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... at best Utopia can serve the negative purpose of
making us more aware of our mental and ideological
imprisonment (...) therefore the best Utopias are those
that fail the most comprehensively.

Fredric Jameson, Archaeologies of the Future

RESUMO: O artigo apresenta uma analise de San Junipero, episddio da série Black Mirror
que transcorre em universo alternativo que promete diversao e alienacao eternas através de
festas, musica dancante e jogos de fliperama. San Junipero se destaca no pantedo da série
devido a seu suposto final feliz, que contrastaria com o tom sombrio dos outros episddios.
Entretanto, a leitura aqui apresentada sustenta ndo apenas que San Junipero mantém o tom
lugubre que caracteriza a série, mas que o faz a partir da convergéncia de elementos da ficcéo
cientifica, do gético e da distopia. Tal conjuncéo nos leva a sugerir que apesar de seu onirismo
festivo, San Junipero é um espaco de aprisionamento que congrega a morbidez dos espacos
goticos e a aura tecnoldgica da ficgdo cientifica, o que resulta na desesperanca distopica.
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ABSTRACT: The article presents an analysis of San Junipero, episode from Black Mirror
whose setting is an alternative universe that promises eternal fun and alienation through
parties, upbeat music, and arcade games. San Junipero stands out within the series’ lore due
to its supposedly happy ending, which contrasts with the overall somber tone in its other
episodes. Nevertheless, the reading presented here sustains that not only does San Junipero
maintain the series’ dreary tone, but it does so through the convergence of elements from
science fiction, gothic fiction and dystopia. Such a combination of factors leads us to suggest
that despite its festive oneirism, San Junipero is an imprisonment space that brings together the
morbidity of gothic spaces and the technological aura from science fiction, resulting in
dystopian hopelessness.
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1. Black Mirror, Frankenstein e suas lentes convergentes

Retrato pungente da sociedade do espetaculo e da interferéncia da tecnologia nas
relacGes humanas, a série britanica Black Mirror obteve reconhecimento internacional apds ser
adquirida pela plataforma de transmissdo online Netflix em 2014. Observada a partir dos estudos
literarios, a série remete diretamente a dois géneros ficcionais, a ficgdo cientifica e a distopia,
cujas convencdes formais e tematicas sdo perceptiveis ao longo dos 22 episddios do seriado
lancados até agora. A afinidade entre os dois géneros, no entanto, ndo € prerrogativa exclusiva
de Black Mirror, e merece atencdo justamente pela frequéncia com que vem se manifestando
na ficcdo contemporénea. A ultima década registra, na pesquisa académica do Brasil, a
consolidagdo do uso do termo “ficcdo cientifica distopica” (OLIVEIRA, 2010; FERREIRA,
2014; NEVES, 2020), conceito presente ha mais tempo na teoria e na critica em lingua inglesa.
No entanto, nosso argumento € de que a equacdo que propicia o entendimento mais amplo da
complexa mistura de tendéncias ficcionais na série tem ainda o g6tico como terceiro elemento.

Fred Botting aponta que a teoria cientifica e a inovacdo tecnoldgica forneceram
vocabulario e objetos de medo e ansiedade para a literatura gotica do século X1X (2004, p, 12),
época em que a pesquisa em criminologia, anatomia, fisiologia, bem como os modelos
darwinianos de evolucéo da espécie humana, fascinavam e amedrontavam o publico, tal qual
um monstro gético. Consonantemente, Jason Colavito (2008) sustenta que a incerteza perante
as numerosas descobertas cientificas do inicio dos anos 1800 serviu como sustentacdo para as
relacOes entre horror e medo da literatura da época, aspecto que fica evidente em Frankenstein,
de 1818. Diversas historiografias literarias reivindicam para si a presenca do romance de Mary
Shelley em posigéo de destaque: o canone gotico vé em Frankenstein uma sofisticacdo de
elaboracdo estética e filosofica ausente em predecessores como O Castelo de Otranto (Horace
Walpole, 1764), Os Mistérios de Udolpho (Ann Radcliffe, 1794), e O Monge (Matthew Lewis,
1796), ao passo que o senso comum da ficgdo cientifica frequentemente aponta Frankenstein
(ainda que sem grandes evidéncias) como o primeiro romance moderno do género. Assim como
Black Mirror, Frankenstein s revela sua complexidade se compreendido na intersecgdo de
formas e tendéncias, sendo o gotico e a ficcdo cientifica duas das mais relevantes. Macarthur

entende que, com a publicacdo de seu primeiro livro em janeiro de 1818,
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Shelley estéa se afastando dos dominios do gético tradicional e se aproximando de algo
novo, que é o comego da ficcdo cientifica gdtica, um subgénero do gético,
reconhecivel por seu particular interesse na ciéncia, na industria e na tecnologia dentro
de uma estrutura gética (MACARTHUR, 2015, p. 2, traduc&o nossa).

Essa configuracdo genérica se modificou de inUmeras maneiras ao acompanhar 0
desenvolvimento da forma do romance ao longo do século XIX até desembocar na explosao
produtiva de obras de fic¢do cientifica e de distopia que iniciou ap06s a segunda guerra mundial
e se confirma como uma forte tendéncia da ficgdo produzida hoje, seja no &mbito da literatura,
do cinema, da televisdo ou das plataformas de transmisséo online. Parece haver, portanto, tanto
uma disputa quanto uma alianca entre velhas e novas formas ficcionais que culminam em um
aparente impasse entre os termos “fic¢do cientifica distopica” e “ficcdo cientifica gotica”.

A proposta de trabalho que apresentamos é uma tentativa de observar ndo a concorréncia
dos trés géneros ficcionais implicados nessas expressdes, mas 0 seu imbricamento na ficcdo
contemporanea, representada aqui pelo quarto episodio da terceira temporada de Black Mirror.
Considerado por muitos o estranho no ninho do seriado, “San Junipero” ¢ uma histdria de amor
homoafetivo em uma realidade simulada em que as protagonistas Kelly e Yorkie aparentemente
viveriam uma utopia digital. Charlie Brooker e Annabel Jones, criadores do episddio, chegaram
a declarar sua intencdo de “variar o tom da temporada” ao dar as personagens “um final feliz”
(BROOKER e JONES, 2016). Tal afirmacdo da suporte tanto ao consenso de que o episodio
difere do tom lGgubre que € caracteristico da série quanto a interpretaces do episédio como a
publicada pelo jornal The Washington Post em outubro de 2016, que afirma que San Junipero
“pode nos dar esperanga” (BUTLER, 2016).

Da perspectiva dos estudos literarios, cabe-nos perguntar se (ou em que medida) a
mudanga de tom do episddio corresponderia a uma mudanca da configuracdo dos géneros
ficcionais nele imbricados. Como se acomoda um final feliz, por exemplo, em uma ficgéo
cientifica distépica? E mais, sendo o gético, como argumentamos, um elemento que se une a
ficcdo cientifica e a distopia na leitura aqui proposta, 0 que resulta dessa somatoria?
Naturalmente, nem a distopia nem o gético implicam na impossibilidade de um final feliz. O
que acontece em San Junipero, que pode ser interpretado como uma “distopia tecnoldgica” nos
termos propostos por Gregory Clayes (2017, p. 5), € que este final feliz confere ao aparato
tecnoldgico o poder de por termo ao sofrimento das personagens e mesmo a possibilidade da
prépria morte, mascarando, dessa forma, a ameaca de dominacdo e destrui¢cdo da humanidade
(CLAYES, 2017. p. 5) que a distopia tende a denunciar. Trata-se, portanto, e essa € uma questao

central, de um final apenas ilusoriamente feliz, como pretendemos demonstrar a seguir.
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Procuramos construir caminhos para explorar esse carater ilusério a partir de elementos
do enredo que consideramos caracteristicos dos trés géneros ficcionais em questdo. Olhamos
com particular atencdo para a realidade simulada de San Junipero enquanto figuracdo de um
espaco gotico na contemporaneidade e, simultaneamente, como um simulacro gerador de uma
utopia digital. “Simulacro” e o termo relacionado “simulacdo” serdo entendidos a partir da
perspectiva proposta por Jean Baudrillard, em que simulacros séo espagos onde a geracdo de
modelos do real sem qualquer origem ou realidade levam a configuracdo do hiper-real através
da simulacdo (BAUDRILLARD, 2010, p. 3). Os postulados baudrillardianos serdo articulados
aqui com a premissa de que o gotico moderno se baseia na falsificacdo (HOGLE, 2001, p. 293)
e em ressimboliza¢des do que ja é simbolico através de imagens mais falsas que reais (HOGLE,
2001, p. 295). Finalmente, defendemos que é através do simulacro e da simulacéo que a distopia
se manifesta, configurando assim o terceiro elemento na equacgdo proposta para a analise do

episodio.

2. O castelo gotico como prisdo

Black Mirror apresenta uma quantidade notavel de imagens de aprisionamento
sistematicamente espalhadas por todas as suas temporadas. Tao pervasivas sao as imagens que
se poderia considerar o aprisionamento como um dos principais blocos tematicos da série. Ha
imagens reconheciveis para quem frequenta diariamente o universo das redes sociais, como a
da personagem Lacie, de “Nosedive”, prisioneira das avaliagdes que recebe em seus aplicativos
e que, ironicamente, s6 passa a vislumbrar uma possivel liberdade ao ser literalmente presa pela
policia em sua tentativa de se libertar do jugo das avaliacBes. A personagem Marie, de
“Arkangel” encontra-se na mesma categoria, familiar a tantos de nés, de personagens
aprisionadas por dispositivos tecnoldgicos ou por comportamentos advindos de seu uso
indiscriminado.

Para além dessa categoria, no entanto, ha ainda episodios que retratam prisdes literais,
como “White Bear” e “White Christmas”, por exemplo, e outros que retratam sistemas sociais
claustrofobicos como “15 million merits” ou “Men against fire”. Ha ainda um quarto tipo de
aprisionamento frequentemente retratado na série, embora nem sempre reconhecido como tal:
trata-se do carcere instaurado nas vidas contemporaneas pela onipresenca ostensiva das
tecnologias digitais, representada em episddios como “Playtest” e “USS Callister”, em que os
protagonistas sdo prisioneiros em realidades simuladas.
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O carater insidioso dessas diversas imagens de aprisionamento literal ou figurado
confere a Black Mirror uma atmosfera claustrofébica e sufocante na qual personagens
simbolicamente percorrem caminhos obscuros e passagens secretas ou perfazem trajetorias
circulares que, na ilusdo de conduzi-los a saida do castelo, os levam novamente para o interior
do cativeiro, 0 que nos permite identificar o carater eminentemente gético do seriado. As
diversas estruturas aprisionantes nos episddios da série sdo novas e sofisticadas figuracdes da
tradicional imagem do castelo gotico, “possivelmente a caracteristica central da categoria do
gotico em seus anos iniciais” (WILLIAMS, 1995, p. 39). Intencionalmente ou nédo, Black
Mirror se vale da imagem do castelo gotico como metéfora do mundo contemporaneo. A
contradicdo de se representar um mundo altamente tecnoldgico através de uma imagem
derivada de um contexto que precede a revolucdo industrial é apenas aparente e, portanto,
iluséria. Como afirma Barros,

E tentador pensar no Gético (...) como algo refratario e contrario & modernidade do
século das Luzes, ainda mais se levarmos em conta sua insercdo dentro do Pré-
Romantismo e do Romantismo, estéticas marcadas por um vetor nostalgico das
sociedades pré-capitalistas (...). De fato, o castelo assombrado de Otranto (...) parece
situar o género no campo da mera fantasia que rompe com as leis da verossimilhanca.
No entanto, o Gotico se constitui como uma poética da modernidade, uma face
sombria do moderno, assim como o Barroco, 0 Maneirismo, e 0 préprio Romantismo.
Mas o Gético parece acompanhar o estadgio da modernidade no qual ainda vivemos
no século XXI, pois, de fato, esses pouco mais de 250 anos da publicagéo de O castelo

de Otranto coincidem com 250 anos de modernidade urbana e industrial (BARROS,
2020, p. 275).

A face sombria do moderno a que Barros se refere talvez seja a mesma metaforizada
pelo titulo da série, 0 espelho cuja escuriddo evoca as trevas goticas. A coeréncia tematica entre
0 gotico literario e Black Mirror se manifesta sobretudo através das sucessivas imagens e
metaforas de aprisionamento, que atestam a permanéncia do castelo gotico como metéfora
contemporanea, € que no caso especifico do episdédio “San Junipero” ganha contornos
cemiteriais.

De fato, desde a publicacdo do romance de Walpole em 1764, a literatura ocidental
produziu um grande namero de figuracGes do castelo gotico em diversas linguas, sobretudo nos
cinguenta anos seguintes a publicacdo de O Castelo de Otranto, periodo da consolidacdo do
castelo enquanto espaco goético por exceléncia durante o qual foram publicados muitos
romances com o termo ‘castelo’ em seus titulos, tais como: The Castles of Athlin and Dunbayne
(1789), de Ann Radcliffe; Emmeline, the Orphan of the Castle (1788), de Charlotte Turner
Smith; e The Castle of Wolfenbach (1793), de Eliza Parsons (LACOTE, 2015).
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Com o passar do tempo e a necessidade de representacdo de cenarios urbanos, as
historias goticas migraram para espagos alternativos como o laboratério (Frankenstein, O
Médico e o Monstro), o hotel (O lluminado, American Horror Story: Hotel), o sanatorio
(American Horror Story: Asylum), o hospital (O Rastro) e moradas de todos os tipos e tamanhos
(The Amityville Horror, A Hora do Pesadelo, A Maldicdo da Residéncia Hill). Ao invés de
invalidar a metafora concebida no século XVIII, essa gama de espagos acabou por confirmar o
potencial do castelo gético como gerador de sentidos na contemporaneidade, pois a opressao,
o isolamento, as ameagcas e 0 aprisionamento permanecem como tropos fundamentais do gético
contemporaneo.

Alisson Milbank observa o desenvolvimento do gotico literario inglés ao longo do
século X1X e observa como se da o processo de transformacdo da imagem da prisdo gética em
metafora das diversas formas de aprisionamento contemporaneo. Para a autora, no ambito
simbdlico da ficcdo gotica inglesa, primeiro a cidade de Londres se torna uma estrutura gética
de aprisionamento. Em seguida, “a imagem da prisdo gotica expandiu-se e agora encobre todo
um sistema social. Na verdade, toda uma nagao” (2002, p. 149)3. Considerando-se, no entanto,
gue o gotico, ja no século XIX, havia extrapolado o conceito de nacdo e os limites da lingua
inglesa, interessa-nos observar como, em “San Junipero”, a imagem da prisdo goética, além de
abarcar todo o sistema social, adquire ainda todas as potencialidades das tecnologias digitais.

Se observado no contexto dos demais episddios da série e tendo em vista 0 que ja
postulamos sobre a permanéncia da imagem do castelo gotico e suas ressignificacdes enquanto
prisdo na contemporaneidade, “San Junipero” reveste-se de uma aura fantasmagorica e, como
argumentaremos mais adiante, distopica. O ambiente de diversdo fécil também disfarca o
retorno fantasmagorico do passado, tropo fundamental da ficcdo gdtica e particularmente
importante, pois ndo se trata apenas de um passado inescapavel — portanto aprisionador — mas
também sedutor e versatil. As protagonistas, Kelly e Yorkie, se conhecem e interagem em uma
casa noturna capaz de simular a experiéncia cultural e social de diversas décadas através de
ambientagdes, trajes e musicas diferentes que ajudam a manter sua atmosfera alienante e
hedonista. Se o gético depende de fantasmas, e tomando como base o pressuposto de Hogle
(2001) que o maior destes fantasmas ¢ o da falsificacdo e da artificialidade, entdo o “paraiso na
terra” que San Junipero se propoe a ser nada mais é que uma ilusdo, visto que todas as pessoas
que dancam Ia, como fica claro na segunda metade do episodio, ndo apenas ja morreram, mas
abdicaram de qualquer outro tipo de existéncia pos-vida terrena.

3 Texto original: “The trope of the gothic prison has been extended to cover an entire social system, indeed a nation”.
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A descoberta das materialidades de Kelly e Yorkie como duas senhoras idosas que
contemplam o fim de vidas muito diferentes nos leva a uma maior compreensao da construcao
de seus avatares. Kelly é vitva e perdeu uma filha ainda jovem, enquanto Yorkie é tetraplégica
desde a juventude. Ambas recorrem ao servico de realidade simulada de San Junipero como
uma forma de acesso a alguma qualidade de vida possivel em suas atuais situagcdes. As duas
contemplam a morte iminente e tém diante de si a deciséo final de morrer convencionalmente
e encarar um possivel fim completo de suas existéncias como as conhecem ou de terem suas
consciéncias digitalizadas e transferidas permanentemente para San Junipero, e é nesse ponto
que suas trajetorias discrepantes de vida resultam em posicionamentos divergentes.

Tetraplégica desde os 21 anos de idade, Yorkie foi privada das mais significativas
experiéncias da vida humana. San Junipero se insinua para ela como uma segunda vida, uma
oferta de experiéncias novas e instigantes. A experiéncia de Kelly é diametralmente oposta: ela
viveu tanto a juventude quanto a velhice, tanto a felicidade da maternidade e da vida amorosa
quanto a dor da perda de pessoas amadas, hoje convertidas em fantasmas para ela mesmo na
realidade alternativa onde ela prépria é um tipo de fantasma. Sua vida foi repleta de sensagdes
e de emoc0es diversas, o que faz de San Junipero um lugar mais contraditdrio para ela. Se por
um lado ha a promessa de diversdo eterna, ha também a lembranca de que sua filha ndo teve a
escolha de migrar para |4, pois faleceu antes do aparecimento da tecnologia da realidade
simulada. Em um dos dialogos mais comoventes do episddio, Kelly relata como seu marido
renunciou a San Junipero justamente em honra da filha, que néo teve essa escolha.

No entanto, o fim do episodio sugere que a decisdo final de Kelly contraria a sua
percepcao inicial de San Junipero como um “cemitério”, palavra utilizada por ela em discussdo
com Yorkie. E aqui retornamos a questdo ja proposta: como compreender o carater insidioso
desse final apenas aparentemente feliz?

Qualquer tentativa de resposta precisa se valer de um olhar cuidadoso para as cenas
finais do episddio, que sdo mais ambiguas do que a hipotese do final feliz tradicional nos
permite perceber. Os dltimos minutos parecem indicar que Kelly optou por digitalizar sua
consciéncia e confia-la a TCKR Systems, empresa responsavel por San Junipero. Nao pode
haver figuracdo mais clara da assertiva de Nietzsche sobre a morte de Deus: San Junipero fala
de um mundo em que a vida eterna ndo é da ordem do espirito, mas sim da ordem da tecnologia.
O paraiso ndo parece ser tanto um lugar na terra, como sugere o titulo de Heaven is a Place on
Earth, trilha sonora da sequéncia final, mas sim dados armazenados (aprisionados?) em um
servidor pertencente a uma grande empresa.
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Os dois ultimos quadros de “San Junipero” s3o cruciais para que se compreenda o
carater potencialmente ambiguo do final feliz e a dimensdo ameacadora que o castelo gotico
atinge ao se tornar digital. O penultimo quadro do episddio, que vemos ja durante a exibicdo
dos créditos, mostra Kelly e Yorkie dancando e sorrindo. Nao ha duvidas de que se trata de uma
imagem inspiradora: a expressdo de felicidade das protagonistas é alentadora e especificamente
pensada para incutir no espectador, como os proprios criadores admitem, sentimentos de alegria
e de esperanca. No entanto, o episddio ainda continua por varios segundos e seria ingénuo
imaginar que os quadros seguintes ndo tém uma funcéo essencialmente narrativa. O verdadeiro
final de “San Junipero” ¢ uma imagem da central de dados da empresa TCKR Systems. Duas
paredes paralelas, altas e compridas, armazenam (aprisionam?) os dados dos moradores de San
Junipero. O posicionamento da camera no quadro final do episddio mostra uma imagem em
perspectiva que conduz o olhar do espectador para o centro da imagem, onde ndo é possivel
enxergar o final do escuro corredor cravejado de circuitos luminosos. O efeito visual, muito
adequadamente, € 0 mesmo que se percebe em uma catedral gética com o seu jogo de luz e
sombras e com a sempre presente sugestdo do infinito causada pela altura das paredes e pela
disposicdo arquitetbnica da nave, que conduz ao altar, simbolo de um ideal espiritual.
Entretanto, esse quadro tem ainda outra possivel chave de leitura que intensifica a ironia e a
ambiguidade do episddio: a organizacdo arquitetdnica da central de dados lembra também um
grande cemitério digital, com cada um dos moradores da realidade simulada depositados
(aprisionados?) em sua pequena gaveta mortuaria, analogia que adquire particular relevancia se
retomarmos o ja citado uso do termo “cemitério” por parte de Kelly.

A leitura da justaposicéo dos quadros finais do episddio evidencia, como ja observado,
aquilo que Macarthur considera caracteristica da ficgdo cientifica gotica: o “particular interesse
na ciéncia, na industria e na tecnologia dentro de uma estrutura gotica” (MACARTHUR, 2015,
p. 2, traducdo nossa). Ainda que tenham sido convertidos ao formato digital, tanto a catedral
quanto o cemitério se apresentam como figuracdes do castelo gotico e se revestem de uma aura
de prisdo. Nessa perspectiva, muito mais do que um paraiso na terra, a realidade simulada se
mostra como uma prisdo goética onde as personagens entram ao renunciarem a uma das
caracteristicas mais fundamentais da sua humanidade: a mortalidade. A imortalidade oferecida
pela modernidade tecnoldgica é apenas digital, e quem a aceita passa a existir apenas como
dados arquivados em um grande castelo gético tambem digital. Confirma-se, assim, a assertiva

de Barros: “desde Hamlet, com efeito, a modernidade se apresenta como um sinistro castelo
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gotico, onde reinam os espectros e de onde ndo se pode encontrar a saida” (BARROS, 2020, p.
274).

3. A utopia digital como simulacro

Ao colocar em xeque a ideia do final feliz, a leitura de San Junipero como um castelo
gotico digital assume um papel central em nossa interpretacdo do episodio e embasa nossos
dois principais argumentos. O primeiro, ja exposto, € de que a ficcdo cientifica ai apresentada
se da, como diz Macarthur, dentro de uma estrutura gotica, o que significa dizer que ha um
encontro entre esses dois tipos ficcionais. O segundo argumento, que passamos a desenvolver
a partir de agora, trata da presenca da distopia nesta equacdo genérica. Nossa leitura depende
também da hipotese de que, ao invés de simplesmente feliz ou esperangoso, o tom do episodio
seja, na verdade, utdpico. Esse tom, no entanto, surge de uma tensdo que, como argumenta
Gregory Clayes, ¢ marca da utopia desde Thomas More e permanece sendo “a base da constante
dualidade do sentido de utopia como o lugar que é simultaneamente um nao-lugar (utopia) e
um bom lugar (eutopia)*” (2010, p. 5). Nessa perspectiva, portanto, referir-se ao episodio como
utopico implica caracterizd-lo como ambiguo e destacar seu potencial de converter-se em
distopia. A assertiva de Clayes de que “elementos distopicos parecem espreitar a Utopia” (2017,
p. 6, traducdo nossa) acrescentamos a sugestdo de que o contrario também é verdade.

Como observado anteriormente, hd um certo consenso em interpretar “San Junipero”
como um episddio que diverge do tom ostensivamente distopico da maioria dos outros
episodios de Black Mirror. Em “San Junipero”, os conflitos da trama sdo todos ligados a uma
histéria de amor envolvendo Yorkie e Kelly, duas mulheres jovens, bonitas e de etnias
diferentes. Yorkie é um produto estereotipado da sociedade WASP (branca, anglo-saxa e
protestante) dos EUA. Ela porta éculos e roupas sem graca de cores neutras, ndo bebe alcool e
ndo sabe dancar. Kelly, por outro lado, € uma jovem negra de roupas coloridas que usa
maquiagem ¢ parece ser frequentadora assidua da casa noturna Tucker’s, que, ironicamente,
tem 0 mesmo nome da empresa mantenedora de San Junipero. A magia do local consiste em
permitir a seus habitantes — e, por consequéncia, ao publico espectador — o transito entre
décadas diferentes cujos processos de caracterizacdo envolvem referéncias a masica, moda e

cultura popular envoltas em aura nostalgica e aparentemente inocente.

4 Texto original: “the basis for the perennial duality of meaning of utopia as the place that is simultaneously a non-place
(utopia) and a good place (eutopia)”.
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A narrativa aos poucos revela que San Junipero, mundo utépico de diversdo ilimitada,
é, na verdade, uma realidade simulada em que Kelly e Yorkie podem existir literalmente para
sempre como versdes digitais de si mesmas. Tudo em San Junipero € eterno: a pista de danca,
o fliperama, a boate e a juventude dos avatares. Junte-se a isso a unido das amantes no final da
historia e tem-se a tipica estrutura de uma narrativa utopica: uma visitante recém-chegada
(Yorkie) € apresentada a uma sociedade (San Junipero) que, se ndo é perfeita, €, pelo menos,
muito melhor do que aquela onde ela vive. (MOYLAN, 2000, p. 148). Para Yorkie, com seu
combalido corpo material e sua limitada experiéncia de vida, San Junipero se apresenta como
um mundo ideal. E é justamente na materializacdo deste ideal que se manifesta todo o potencial
distdpico da narrativa.

Para que se entenda essa proposicao é fundamental abandonar noc¢des superficiais sobre
a distopia como o oposto da utopia e compreender a distopia literaria como um “género hibrido”
que ocupa justamente o espacgo entre a utopia e a antiutopia (MOYLAN, 2000, p. 148), e que
apresenta caracteristicas de ambas em suas “tentativas de construir sistemas ideais e
irrealizaveis” (CLAYES, 2017, p. 5). Black Mirror como um todo, ¢ “San Junipero” em
particular, ocupa com muita sutileza o espaco descrito por Moylan. Na analise que
apresentamos acima sobre os quadros finais do episodio evidencia-se muito dessa sutileza ao
se observar as diversas correspondéncias entre a realidade simulada e o castelo gético que o
episddio sugere. Além disso, destacamos aqui uma cena gque nos parece crucial: ao ser
confrontada por Yorkie sobre sua resisténcia em permanecer em San Junipero, Kelly revela
toda a complexidade potencialmente iluséria daquele lugar. Enquanto Yorkie enfatiza que San
Junipero ¢ “tao real” como ela afirma repetidamente, Kelly, vé ali um “cemitério” e “um lugar
onde nada importa” (SAN, 2016, 49°307-53°48”).

O espaco entre a utopia e a antiutopia em que a distopia se desenvolve é muito bem
ocupado em “San Junipero” também pela trilha sonora do episodio. O primeiro encontro entre
Kelly e Yorkie se da na década de 80, caracterizada através de jogos de fliperamas e vestimentas
tipicas da época, com o traje de Kelly remetendo a fase inicial da carreira da cantora Madonna.
A primeira danca entre as duas é ao som de Fake, can¢do de Alexander O’Neal escrita como
critica a falsidade de alguém que muda facilmente seu nome, penteado ou cor dos olhos. A
cancdo acaba servindo como sinal singelo ao publico de que o que seus olhos veem também
pode ser falso: a medida que o episodio se desenrola descobrimos que San Junipero é uma
realidade simulada onde pessoas mais velhas podem assumir avatares mais novos, inclusive
depois da morte. A realidade de Yorkie, presa a uma cama e ao proprio corpo durante décadas,
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explica os tragcos mais marcantes da sua personalidade. Por mais que os avatares em San
Junipero sejam jovens, sua esséncia e seu comportamento derivam da matriz do mundo real. O
segundo encontro ocorre novamente na boate Tucker’s, desta vez com o inicio dos anos 2000
como pano de fundo. Os jogos de fliperama dos anos 80 dao lugar a Dance Dance Revolution,
video game musical muito popular no final dos anos 90. As pessoas vestem roupas diferentes,
e a trilha predominante é Can 't Get You Out of my Head (2001), sucesso de Kylie Minogue que
assume tons irdnicos se observarmos que todos os acontecimentos da trama se passam apenas
nas mentes das personagens. E notavel que também na sequéncia final a trilha sonora é
particularmente capciosa, pois as cenas intercaladas de armazenamento digital de memdrias das
duas mulheres, de danca dos avatares e dos créditos finais transcorre ao som da ja citada Heaven
is a Place on Earth, cancdo de Belinda Carlisle de 1987. Inicialmente, a faixa parece corroborar
o final supostamente feliz; no entanto, o espectador atento percebera que as unicas cenas
terrenas mostradas nesta sequéncia sdo protagonizadas por uma grua, € que 0 Cenario € um
cemitério de dados desprovido de humanidade ou de quaisquer imagens edénicas.

Sem ser exatamente um lugar na terra, o paraiso que San Junipero tem a oferecer a seus
moradores encontra mais eco na teorizacdo de Jean Baudrillard sobre simulacdes do que na
cancdo de Carlisle. Levando-se em consideragéo os trés elementos que compdem a equagao que
aqui propomos — a ficgdo cientifica, a distopia e o gotico — as ideias de Baudrillard parecem
remeter diretamente ao primeiro destes termos, 0 que até € corroborado pela sequéncia pos-
créditos do episddio, em que um rob6 armazena as consciéncias digitalizadas de Kelly e de
Yorkie na central de dados que, como vimos, é uma figuracdo da prisdo e do cemitério géticos.
Apesar disso, o préprio Baudrillard nos fornece a possibilidade de pensarmos a distopia ao
postular que a simulagdo emerge precisamente de uma utopia, qual seja, a do principio de
equivaléncia e da radical negacao do signo como valor (2010, p. 6). Portanto, a década em que
cada encontro é ambientado torna-se irrelevante, posto que independentemente da mdsica e do
figurino, Yorkie e Kelly passardo a eternidade dancando.

As ambientacdes que remetem a décadas especificas sdo, na verdade, o instrumento
através do qual a repeticdo de padrdes e a simulacdo adquirem precedéncia sobre a vida
material. De fato, cada década experienciada em San Junipero é um simulacro do que aquela
década foi no passado, assim como s&o simulacros os personagens que ali circulam. Ao incluir
na ambientacdo musicas, roupas e penteados dos quais lembramos nostalgicamente, a perda de
referéncias e a diluicdo da fronteira entre real e verdadeiro se travestem de diversdo inocente.
E justamente a falta de referéncias de uma suposta realidade e a criacio de tableaux que
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representam “perfeitamente” cada década retratada que nos permitem pensar a simulagao
baudrillardiana como ferramenta fundamental na construcdo da trama. Todas as décadas s&o
equivalentes em termos da repeticdo de padrdes imposta pela simulacéo, e 0s signos perdem
seu valor prético, tornando-se apenas um artificio para disfarcar de paraiso 0 que, na verdade,
é um purgatorio de almas penadas. Em outras palavras, o grande simulacro digital chamado San
Junipero disfarca de utopia o que é, na verdade, uma distopia que esconde no &mago de seu
paraiso artificial um grande, e tecnoldgico castelo gético. Retornando a Clayes, trata-se, ainda,
de uma “distopia tecnoldgica, em que a ciéncia e a tecnologia, por fim, ameacam dominar e

destruir a humanidade” (2017, p. 5, tradug@o nossa).

Consideracdes finais

Procuramos demonstrar aqui como o episédio “San Junipero” ¢ insidioso em sua
aparéncia: dentro de uma tipica histdria de ficcdo cientifica construida sobre uma estrutura
gotica, esconde-se uma narrativa distopica disfarcada de utopia. Todo esse jogo de formas
ficcionais imbricadas em um mesmo episddio demonstra a crescente afinidade entre essas
formas que parecem ser, cada vez mais, convergentes na ficcdo contemporanea.

O imbricamento das trés formas também faz cair por terra a ideia de que “San Junipero”
diverge dos demais episodios de Black Mirror ao apresentar um final feliz. Como esperamos
ter demonstrado, ha muito mais ambiguidade do que resolucéo no final, uma vez que o episodio
constroi todo um jogo de referéncias irbnicas e capciosas, como é o caso da trilha sonora. A
utopia que se apresenta a Yorkie adquire contornos distopicos ao ser exposta pelas denincias
de Kelly como um cemitério digital, um espago que parece ter sido concebido a luz destas
palavras de Baudrillard:

Em todo lugar vivemos em um universo estranhamente similar ao original — as coisas
estdo duplicadas por seu proprio cendrio, mas isso ndo significa. Mas esta duplicacdo
ndo significa, como significaria tradicionalmente, a iminéncia de sua morte — elas ja

estdo mortas, e melhor do que quando estavam vivas: mais alegres, mais auténticas, a
luz de seu modelo.” (BAUDRILLARD, 2010, p. 11, tradugio nossa)®

Kelly ¢é a Unica personagem do episodio que parece ciente da falta de significagdo do

universo em que circula. Apesar de sua admoestacdo a Yorkie sobre o verdadeiro carater de

5 Texto original: “Everywhere we live in a universe strangely similar to the original —things are doubled by their own scenario.
But this doubling does not signify, as it did traditionally, the imminence of their death — they are already purged of their death,
and better than when they were alive; more cheerful, more authentic, in the light of the model”

12

Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-15, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.107980



San Junipero, Kelly parece optar por armazenar (aprisionar?) sua consciéncia em uma central
de dados, bem como incorporar, tanto quanto possivel em uma existéncia digital, a simulacéo.
Interpretar a decisao de Kelly apenas como um gesto de amor € cair na armadilha do final feliz
e deixar de movimentar uma série de reflexdes sobre temas que sdo fundamentais para as
categorias narrativas que discutimos ao longo deste texto.

Em “San Junipero”, o imbricamento entre ficgdo cientifica, gotico e distopia se constroi
a partir das diversas imagens de aprisionamento e de simulacdo que o episddio coloca em jogo
ao retratar um universo em que o velho castelo gotico, simbolo de diversas opressdes sociais,
ndo apenas passou a encobrir todo o sistema social, como coloca Milbank, mas também se
digitalizou e, assim, revestiu-se de um novo poder de seducdo. Seus corredores seguem sendo
circulares e seus meandros, cavilosos, mas agora o proprio castelo tem acesso direto a mente
daqueles que por ele circulam. A escolha final de Kelly talvez possa ser interpretada pela
proposicao de Fredric Jameson sobre o comportamento de nossas imaginagoes, que sao “reféns
de nosso préprio modo de produgdo (...) Isso sugere que, na melhor das hip6teses, a utopia serve
para nos tornar mais conscientes de nosso aprisionamento mental e ideoldgico (...), € que
portanto as melhores utopias sdo as que falham mais completamente” (JAMESON, 2005, p.
xiii, traducdo nossa)®. Fica, assim, sugerido também o potencial politico do tipo de ficgéo
contemporanea representada por “San Junipero” ¢ do imbricamento de formas literarias que

procuramos descrever nesse trabalho.
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