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Prefácio

Cúmplices dos autores em leituras e escritas, 

pinturas e filosofias, eventos e bancas, aulas, aulas 

e mais aulas, a tarefa que nos cabe neste breve pre-

fácio é dirigir aos leitores uma advertência. Entrar 

neste livro é correr o risco de experimentar os trans-

bordamentos e crises da sala de aula sob a ótica de 

uma nova engenharia. Sim, aulas são uma espécie de 

engenho, cada vez mais obsoleto, analógico, mas do 

qual ainda dispomos, visto que não há outra coisa, 

para que civilização continue andando. Quem es-

creve é um professor de História. Quem desenha é 

uma professora de Artes. Mas esse “é” deixa de ser. A 

escrita de Nilton mergulha a História no vinho trans-

parente do devir, produz dinamismos que perturbam 

a banalidade dos fatos. Por estranhas ressonâncias 
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transdisciplinares, os desenhos de Simone parecem fazer o mesmo, 

pois, no meio da Arte, induzem a matéria da cor a entrar em cromatis-

mos febris.

A ciência de Nilton não é a ciência de Newton. O historiador Nil-

ton, munido da pedra das velhas e novas estratégias didáticas filosofais, 

prepara aos célebres princípios de Newton uma armadilha. É preciso 

cuidado ao entrar na sala de aula com Nilton, pois ali parecem estar des-

ligadas as leis da gravidade. As linhas do tempo correm em espirais. A 

linguagem se abre a acontecimentos. Seus alunos, de tanto saber His-

tória, cansaram da mera mecânica dos fatos e passaram a fazer buracos 

no Tempo. O espírito sério, que espera encontrar apenas os previsíveis 

esquemas clássicos da historicidade, com um repertório regrado por re-

ceitas, cartilhas e técnicas de sobrevivência em uma quinta série do En-

sino Fundamental, deverá se deslocar um pouco, aceitar as seduções de 

uma voz de tenor e prestar atenção aos gestos de um corpo que trans-

mite sentidos em mínimos movimentos. A arte de Simone escapa aos 

juízos, aos modelos, à crítica. Ela se faz na crônica dos dias, explorando 

linhas e cores que não cabem no andamento mediado dos muitos cor-

pos com os quais precisa lidar. Traços de quem vive na escola, percorre 

seu chão todos os dias, ensinando multidões e administrando uma ins-

tituição pública. 

Caros leitores, professores e professoras a quem este livro pre-

tende atingir, as palavras de Nilton e os desenhos de Simone não en-

frentarão em seu lugar aquilo que vocês deverão enfrentar sozinhos e 

sozinhas. Mas atenção: se nessas condições ainda quiserem se aventu-

rar no livro, compartilharemos com você um segredo. Nilton historiador, 
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professor de professores, de tanto assistir aulas de História, enlou-

queceu. Seu corpo de historiador foi invadido pelo furor filosófico das 

questões profundas e pelos demônios da arte que insuflam na vida as 

batidas sanguíneas do conhecimento trágico. Dizem pelos corredores 

da faculdade que, para curar-se da loucura, ele inventou uma tríade. Por 

intermédio dessa tríade, ele enxerga a sala de aula como se tivesse três 

olhos. O olho da História, sua ciência referencial, o da Arte, seu reser-

vatório de vida, e o da Filosofia, sua máquina de problemas e questões. 

Entrar aqui é arriscar-se a ligar o artefato. Pode ser que depois você não 

consiga mais desligar.

Gabriel Torelly e Paola Zordan
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Apresentação

Este livro é constituído de palavras e imagens. 

Nele é possível ver e escutar. É possível, mais do que 

isso, se envolver por lugares de contato e de não-

-contato entre as palavras e as imagens. As palavras 

escritas por mim são fragmentos de uma vida como 

professor de História, experiências que me ensina-

ram muito sobre a pesquisa, sobre a sala de aula e, 

principalmente, sobre a vida e o tempo. Este último, 

o tempo, é um nada desde onde as palavras e as ima-

gens se perdem e provocam cesuras que tornam o 

pensamento e a experiência possíveis. As imagens 

são desenhos da Simone Fogazzi, amiga, colega e 

professora. As imagens não são representações, e, 

sim, constituem um imaginário que nos joga na ce-

sura para nos encontrarmos com o tempo, lugar de 

um impulso vital de criação, fazendo os encontros 

de nosso leitor, com os desenhos e com as palavras, 



14 Escritos, imagens e insistências: aulas de História no tempo

a origem de formas de vida, de individuações sempre duvidosamente 

perenes. Os desenhos da Simone ecoam no nada, num Fora genético, 

problematizando as palavras e quem as lê e as contempla. Portanto, se 

é verdade que os desenhos da Simone não complementam as palavras 

do Nilton, também é verdade que seus encontros produzem sentidos, 

desde um lugar onde o sentido não existe – é a pulsão que deixa imagi-

nar, sonhar e, quem sabe, produzir dias melhores.

Os textos são um conjunto de fragmentos. Alguns foram publica-

dos; outros, apenas dispostos como postagens de Facebook. As ima-

gens são desenhos que saíram do lápis da grande artista, Simone, para 

tensionar o que digo e para nos deslocar dessa vida formatada e banali-

zada que temos vivido, hoje.
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A escrita e a aula  
de História

A aula e a escrita da História são obras muito 

complexas. Trata-se, sim, de interpretação. Como 

qualquer ciência, da Física até a Medicina, trata-se, 

sim, de interpretação. Mas, como qualquer ciên-

cia, essa interpretação se dá através de uma leitura 

conceitual do mundo e das coisas – neste caso, do 

passado. Essa leitura conceitual se faz a partir de 

dados empíricos – neste caso, de documentos. Não 

há História sem documentos. Nem aula, nem escrita. 

Também, como os médicos são autorizados a dar 

diagnósticos, os professores e os historiadores têm 

autorização para criar interpretações sobre o pas-

sado. Mas até a interpretação tem limites: tratados 

internacionais, documentos como a Declaração dos 

Direitos Humanos, Constituição Federal etc... Todos 
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esses documentos e leis impedem a disseminação de discursos de ódio, 

de cultuar ou defender pessoas que foram comprometidas com a viola-

ção dos direitos humanos. Logo, não se pode absolver Hitler, nem Pino-

chet, nem qualquer forma de tortura ou regime que tenha cerceado as 

liberdades e os direitos humanos. Por isso, hoje (31 de março de 2019), 

não se pode comemorar. É contra a lei e é contra a Vida.
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Autobiografia ou 
minha história hoje: 
o misto

Minha história não é eu mesmo. Eu mesmo – o 

“em si” de mim – sou excesso em relação a ela. Eu 

vivo. Minha história são desenhos em um livro de 

papel. Eu mesmo sou a pura diferença – contínua, 

incapturável pela minha própria história. Minha bio-

grafia não sou eu mesmo, é o que digo e escrevo de 

mim, regulado, codificado pela linguagem e pelo dis-

curso, em suas batalhas atuais. Logo, a minha história, 

a minha biografia é sobre hoje, este momento, estas 

batalhas que travo agora, que apresentam ao mundo 

e ao presente o limite atual de minhas forças. Porque 

eu mesmo sou forças ilimitadas. Já minha história é o 

limite, codificação na linguagem do presente.
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Ontem, escrevia minha biografia como o filho mais jovem de Mar-

garida, uma mãe que nunca escreveu sobre uma folha de papel ou em 

um caderno de capa dura; e de um pai, Onécio, que estudou até a quinta-

série e adorava desafios lógicos e contas de matemática. Foi com quem 

aprendi que o amor é paciente e silencioso. Daí produz encontros pro-

dutivos e bons, pois o amor condicionado e barulhento escapa às forças 

do ser amado, que se torna mera projeção dos desejos do amante.

Hoje, também penso assim, mas tendo a incluir outros enredos. 

Vejo um passado sindical e comunitário. Dou relevo a um professor, 

mergulhado numa busca pelos sentidos de se ensinar e aprender his-

tória. Escrevo os contornos de um aprendiz que tem comungado com 

novidades que indicam mais experimentação e menos linguagem; mais 

imaginação e um pouco menos de narrativa. Falo das viagens do Tam-

bor; falo da fabulação.

Eu mesmo sou devir. Minha história é o freio que breca a duração 

das minhas experiências, para escrever e definir um conceito sobre mim 

mesmo.

Eu mesmo sou aberto a relações. Minha história é o limite que cria 

marcas identitárias, definindo, de antemão, com quem me relaciono, 

com quem aprendo, como será meu futuro.

Gosto, hoje, desse paradoxo que me permite flertar, ao mesmo 

tempo, com essa abertura ilimitada das minhas experiências e com os 

limites que minhas histórias sugerem.
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Notas sobre  
um outro medo:  
o que aprendi com  
a História e com  
a vida

Uma das coisas mais importantes que aprendi 

com a História (digo, com as relações todas que ela 

me proporcionou, sobretudo na sala de aula) e com a 

vida, foi a ter medo – um medo sincero.

Já andei por muitos caminhos, inclusive pela 

leitura da História do Medo no Ocidente (de Jean 

Delumeau), pelo próprio tabu do sexo no Ocidente 

Cristão (lembro Rivair), pelo medo que as mulheres 

sempre causam em nossa sociedade desde a Idade 

Média – também em outras sociedades e povos, é 

bem verdade. De tudo isso, parecia-me que o medo 
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era um atributo dos fracos e dos reativos (lembro Nietzsche), de tal 

forma que nunca me parecera ser o medo um elemento de força ativa 

e que pudesse implicar uma transmutação, uma transfiguração de nós 

mesmos. O medo era, para mim, um sentimento oposto à coragem.

Tenho pensado nos últimos tempos sobre o caráter afirmativo do 

medo, mas um outro medo: um medo sincero. A razão para isso é que o 

medo (na sua versão sincera) não se constitui em uma identidade – aliás 

poucos querem se identificar como alguém que sente medo. Ele não 

institui identidades: ao contrário, ele as desfaz. Isso me parece ser seu 

potencial ativo e afirmativo.

O medo como o que destroça o que somos – não aquilo no que 

acreditamos ser à luz do dia, mas o que se esconde dos olhos da inte-

ligência e da razão, no recôndito da nossa memória, abrigando-se do 

julgamento público, ainda que, por vezes, numa visível falha da percep-

ção, irrompa nos fazendo receosos, medonhos e apavorados com a sua 

existência (falo do que se esconde do dispositivo que permite ver e fa-

lar). Não se trata de um medo da história, como discurso que formaliza 

e nomeia as coisas, mas da memória, que abriga o em si de nós mesmos, 

como memória absoluta (lembro Deleuze) que não reconhece antes ou 

depois, ordem cronológica ou linha, nem mesmo sentimentos de vergo-

nha ou pudor.

O medo, então, me parece que é uma forma de transformação. Ele 

ao invés de reprimir simplesmente o que se pode falar – é bem verdade 

que ele também faz isso – se revela como atitude ética que realiza uma 

operação ascética, uma agonística (lembro de Foucault) de si contra si 

mesmo. Dessa forma, ele nos impele a pensar. Essa é a chave para abrir 
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a caixa. Enquanto você pode estar aí a supor que estou falando de um 

medo que reprime uma identidade natural, que se esconde através dele, 

o que estou a fazer é dar um caráter ético ao medo, como algo que, longe 

de reprimir, nos deixa sempre “à espreita”, prontos a sofrer a violência 

do pensamento, para não sucumbirmos à banalidade e para podermos 

nos tornarmos outros. 

Medo do racismo que estrutura a nossa vida, neste lugar onde nos 

relacionamos com os outros; medo do machismo que nos constitui como 

homens masculinos e estabelece modos específicos de hierarquia de 

gênero; medo do valor que estabelecemos aos povos indígenas; medo 

do preconceito que produz juízos o tempo todo, nos fazendo verdadei-

ros tribunais que definem os modos de ser e de agir dos outros; medo 

das piadas que se escondem em nossos devaneios ao ver uma mulher di-

rigindo um carro em uma grande avenida da cidade; medo da frase que 

se repete quando algo de ruim acontece a uma pessoa: “puxa, coitada, 

mas ela era tão bonita”. Enfim, poderia continuar a enumerar e descre-

ver uma série desses medos. Ter medo disso tudo, que isso tudo se aco-

mode numa memória absoluta que somos nós mesmos – mas que não é 

nem uma identidade escondida, nem um modo de ser natural –, significa 

supor que a transformação é possível, porque o que somos é devir.

O medo do que dizemos e do que mostramos ao ar livre, ao público, 

é um medo reativo, encabulado, vergonhoso, e profundamente cínico, 

porque ele não impele a pensar. Ele apenas não quer viver as relações 

através de encontros que implicam padecimento e paixão, quando es-

tamos liberados da identidade e o Caos, a memória absoluta, nos faz 

passar pela abertura passiva dos muros da identidade que assumimos à 
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luz do dia. Esse medo cínico nunca quer ser visto; quer sim esconder as 

forças que o atravessam, diagramas que têm constituído todo o tipo de 

relação baseada na discriminação e até no ódio, nesta sociedade em que 

vivemos. Aí, quando salta da memória uma dessas linhas, pedimos des-

culpas e dizemos: “mas eu não sou racista; até tenho um amigo negro” ou 

“mas eu gosto dos indígenas; eles são tão puros”.

Faço aqui a apologia ao medo sincero. Aquele que nos obriga a pen-

sar, que nos leva a perguntar a nós mesmos (aí a agonística): por que 

ainda nos habitam esses preconceitos todos? De onde eles vêm? Como 

se constituíram? Como livrar-se das linhas de força que continuam a 

criar dizibilidades e visibilidades, como dispositivos que nos obrigam a 

ver e a dizer o mundo desde uma atitude moral, valorativa e julgadora?

Eis que o medo e o pensamento, neste caso, nos fazem seres à 

espreita, não para reprimir uma linha que se solta, mas para produzir 

uma guerra contra si mesmo, contra as linhas de subjetivação que têm 

produzido as nossas relações baseadas no racismo, no sexismo e no 

preconceito. O medo sincero é o medo de si mesmo. Ele me ajuda na 

difícil e “dangerosíssima” viagem para compreender as minhas relações 

com os outros e perguntar a mim mesmo “por que penso do modo como 

penso hoje?”; “por que digo o que digo”?; “por que me relaciono como 

me relaciono?”. Eis um movimento radical de crítica (lembro mais uma 

vez Foucault), uma hipercrítica que me faz dobrar um exterior para o 

interior (mais uma vez Deleuze), fulminando o si mesmo que agora pode 

sobrevoar a superfície e se tornar outra coisa.

É o medo que cria a abertura por onde é possível pensar, porque 

pensar é o antídoto a toda forma de fascismo.
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Por uma história 
menor

A ideia de uma História Menor em sala de aula 

é um roubo que faço de uma bela leitura do livro de 

Deleuze e Guatarri, Kafka: por uma literatura menor. 

Também devo mencionar a ideia de uma Educação 

Menor, construída por Silvio Gallo. Muitas pergun-

tas me fizeram sobre o que queria dizer e qual sen-

tido queria dar para a aula de História quando ela se 

abre para uma História Menor. Resolvi escrever, es-

tou fazendo isso. Permitam-me somente apresentar 

o caráter subversivo de uma História Menor. E ainda 

dizer que ela não é Menor em relação a um Maior que 

lhe seria referência. Ao contrário, ela não tem refe-

rência, ela sobrevoa uma superfície acontecimental. 

Por isso não se estabiliza, apenas lança problemas 

para a imaginação, irrompe sempre sobre as defini-
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ções cristalizadas e naturalizadas, nos fazendo lembrar que a história 

é das pessoas, dos corpos, das vidas. Nada disso é estável ou definitivo. 

Assim a História Menor ousa cruzar os fluxos e, generosamente, se dei-

xar levar pela passagem e pelas intensidades. Por isso ela faz gritar os 

silêncios, faz ver os invisíveis, torna experiência e narrativa a vida das 

pessoas comuns, digo, PESSOAS INCRÍVEIS.
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Sobre o Futuro 
(iniciais e 
brevíssimos 
escritos)

O futuro é a energia que me carregou até aqui. 

Ele é tão real como esse copo de vinho tinto que re-

pousa agora em minha frente, mas ele não é feito 

dessa matéria do copo ou do vinho, que tem sua breve 

história e historicidade; ele é feito da própria energia 

vital que insiste na imaginação que se apresenta por 

entre os intervalos de minhas lembranças.
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Eis o início de uma 
aula de História – 
Sobre o conceito  
de Fascismo

O fascismo não é estranho à sociedade liberal. 

Em verdade, o fascismo, ainda que paradoxalmente, 

é um produto dessa mesma sociedade. Ele nasce em 

um momento de profundo desespero e desespe-

rança. Ele emerge do medo. Do medo que dissemina 

o ódio. Do medo da perda do privilégio. Do medo da 

própria igualdade. Outras soluções se apresentaram 

ao desespero, à desesperança e ao medo. Foram es-

tados capitalistas de bem-estar social, democráticos 

e de direito. Também eles, produtos dessa mesma so-

ciedade liberal. O fascismo foi uma saída fácil, rápida 

e fulminante (com toda a carga negativa que assume 
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aqui essa palavra) para combater talvez o maior de todos os medos: a 

perda dos privilégios. O fascismo foi um acontecimento. Como aconte-

cimento, ele tem efeitos que ultrapassam os limites dos nossos conhe-

cidos marcadores temporais, passado ou presente. Logo, ele insiste e 

subsiste em nossas sociedades. Basta que se instale o medo e os valores 

criados pela sociedade liberal desde o final do século XVIII – direitos 

individuais, igualdade de todos perante a lei, liberdade de expressão ... 

– são abandonados numa rápida fração de tempo, e o fascismo emerge 

como a única solução possível ... e a aula continua.

É isso o que fazemos, nós professores de História, pensamos sobre 

o passado, sobretudo o que podemos aprender com ele. Elaboramos 

crítica ao presente. E abrimos brechas para pensar novos futuros, sem-

pre tendo como balizador ético os direitos humanos (construídos pela 

sociedade ocidental após a difícil luta contra o fascismo - 1948), a justiça 

e relações democráticas e respeitosas entre os humanos.
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Perseguir, vigiar, 
desconfiar de 
professores é um 
ato de barbárie, 
defende docente da 
UFRGS

08 de novembro de 2018 – Jornal Zero Hora

Nos últimos tempos, a aula de História tornou-

se o foco de uma intensa vigilância. Sob a acusação 

volúvel e violenta de doutrinadores, professores 

veem seu espaço de trabalho e convivência cotidiana 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/comportamento/noticia/2018/11/perseguir-vigiar-desconfiar-de-professores-e-um-ato-de-barbarie-defende-docente-da-ufrgs-cjo8q60600cdp01pid3roamji.html
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– acostumado à partilha de saberes, conceitos, experiências e vivências 

e baseado na criatividade, no pensamento e na solidariedade – ser inva-

dido pela ameaça e pelo ódio.

Professores de História têm partido, têm nome, têm time de fute-

bol, têm ideologia, têm religião e têm, junto a tudo isso, uma formação 

universitária, tal como médicos, engenheiros, jornalistas. É uma forma-

ção, portanto, dotada de conhecimento específico: como historiador 

que é, toma o passado e o presente como objetos do seu estudo e da sua 

análise crítica. Contudo, certamente, ele é muito mais do que isso, pois, 

como educador, é parte do processo público de socialização dos jovens. 

Em razão disso, apresenta a eles os conflitos, as contradições e a plura-

lidade das experiências de vida. Com o professor de História, os jovens 

aprendem a ter e a dar opinião, a pensar sobre o futuro, a dialogar com 

seus irmãos humanos, independentemente de gêneros, cores, etnias, 

classes e, inclusive, diferenças de oportunidades.

É o professor de História que mostra que o estudo do passado não 

é uma descrição ingênua, neutra e fria, mas um estudo crítico dos ves-

tígios que as gerações anteriores deixaram. Estudo crítico só se faz em 

um ambiente aberto, às vezes contraditório, de profundo respeito pelo 

outro. Todavia, respeitar não significa ser um papel em branco, não ter 

opinião e não conversar ou escutar os estudantes. É, inclusive, contes-

tar e ser contestado por eles.

Em uma aula de História, os jovens têm um nome, um partido, uma 

família, mas são convidados a deslocarem-se para poder ter a experiên-

cia do espaço público, onde poderão aprender a difícil arte da convivên-

cia humana. É porque, em uma sala de aula de História, eles poderão 
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contemplar o desfile da diversidade das experiências humanas, apren-

dem a aprender com os outros e passam a saber que viver é partilhar 

um acúmulo de novas experiências, o que lhes permite enriquecer a sua.

É por isso que, em uma sala de aula de História, um estudante que 

frequenta o Batuque torna-se capaz de aprender sobre a religiosidade 

do povo Tupinambá, dos católicos, dos evangélicos, do povo judeu, do 

povo muçulmano, e, sem deixar de acreditar nas divindades do Batu-

que, ele conhece a experiência religiosa dos outros, aprendendo o saber 

supremo do respeito e da convivência, no qual não têm lugar o ódio ou 

a desconfiança.

A aula de História compartilha o mistério da generosidade, porque 

ela inclui ao invés de excluir; ela acolhe todos os debates, todas as cos-

mologias, todas as formas de vida. É quando a generosidade torna-se 

uma ética. O que acontece em uma aula de História é a aprendizagem 

das relações humanas solidárias e respeitosas, da justiça, dos Direitos 

Humanos e do incrível direito de existir. Essa sala de aula é o reino sa-

grado da criação e do pensamento, e nela os estudantes serão contra-

ditados, vão aprender a suportar o argumento do outro, vão aprender 

com a diferença e irão reafirmar suas ideias ou mesmo construir outras 

e ampliar os horizontes do seu pensamento e da sua vida.

Isso tudo é possível, porque, em uma aula de História, há uma 

professora, um professor, e eles têm partido. E o seu partido é o da li-

berdade do pensamento e o da responsabilidade pelo mundo, o que per-

mite ensaiar alternativas para a vida, para a sociedade, para o presente. 
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Esse partido é a criatividade e a abertura que possibilitam a existência 

de um mundo onde se pode ser diferente, onde se pode criticar, opor-se 

e, ainda assim, continuar a ser escutado.

Perseguir, vigiar, desconfiar de professores em função da sua aula é 

um ato de barbárie. Somente uma sociedade doente permite-se colocar 

barreiras para o pensamento e para a educação da juventude. Aprende-

mos com o estudo do passado. Aprendemos para que o medo não seja 

um mediador das nossas relações. Aprendemos com o que ocorreu na 

Europa, na época do nazismo, quando milhões de pessoas foram mortas 

em função de sua etnia, de suas escolhas, da cor da sua pele: judeus, ci-

ganos, negros, gays, Testemunhas de Jeová e outros. Aprendemos com 

o que ocorreu no Brasil, na época da Ditadura Civil-Militar (1964-1985), 

quando as pessoas foram perseguidas, os professores, vigiados, os opo-

sitores, torturados e mortos, sob o argumento de que a luta contra o 

comunismo iria depurar a sociedade brasileira. Aprendemos isso tudo 

em função da pesquisa e da ciência histórica, que, rigorosa e seriamente, 

se debruça sobre os documentos para criar narrativas sobre o passado. 

Professores de História têm a responsabilidade de ensinar esses e ou-

tros acontecimentos desde um compromisso com os Direitos Humanos. 

E os jovens têm o direito de aprender e de pensar sobre eles.
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Professor, o senhor 
é marxista?

20 de junho de 2019 – Jornal Zero Hora

A aula iniciou e recém se davam os primeiros 

movimentos (chamada, esquema no quadro, distri-

buição de “folhinha”...) quando se ergue uma voz fina, 

pouco escutada corriqueiramente na sala, desde o 

canto esquerdo, ao fundo, e pergunta, em tom de 

pura curiosidade, “Professor, o senhor é marxista?”.

Ato contínuo, seguiu-se um fabuloso silêncio. 

Aquele que suspende a narrativa, oralizada ou es-

crita. Somente os gestos, os olhares, um certo desas-

sossego do corpo, inclusive do professor, insistem no 

tempo. Num mergulho nesse silêncio, que consome 

os argumentos e desafia Cronos, a aula tinha que 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/comportamento/noticia/2019/06/professor-o-senhor-e-marxista-cjx3k5knp012u01mvkyyycgk9.html
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continuar. Não se sabe bem qual a medida daquele silêncio, qual a sua 

extensão. Pode ter sido não mais do que 30 segundos, mas também 

pode ter sido quase a aula inteira, perto de 50 minutos.

Sabe-se que o que ocorreu ali foi uma duração de silêncio e dela 

emergiu uma narrativa professoral para responder a inusitada pergunta 

do aluno: “Professor, o senhor é marxista?”

“Eu sou muitas coisas”, inicia o professor. “Certamente, dentre tudo 

o que sou, sou marxista. O marxismo também é muitas coisas: uma filo-

sofia que procura responder o que somos ou o que é nossa realidade; 

uma teoria social que se põe a estudar as relações entre as pessoas e 

grupos sociais; uma teoria política; uma tendência teórica; uma me-

todologia de análise histórica, enfim, uma multiplicidade. Eu sou mar-

xista porque o marxismo me ajudou a entender um pouco dessa minha 

profusão de ‘eus’, inconstantes e voláteis. O marxismo me ajudou a 

compreender porque somos uma sociedade de hierarquias e de desi-

gualdades e me ofereceu uma certa cosmologia, para que eu pusesse 

um pouco de linguagem no Caos e um pouco de sentido na vida. Talvez 

se pudesse imaginar que Marx e Engels tivessem partido de um dispara-

dor, uma desacomodação, uma problemática que os inquietava, como se 

perguntassem a si mesmos: ‘Por que um operário que fabrica um terno 

em uma tecelagem inglesa, em meados do século XIX, não tem condi-

ções de comprar o próprio produto do seu trabalho?’. 

O que quero dizer é que, sempre que perguntamos algo sobre a 

realidade, sobre o passado, sobre os problemas do presente, sobre nós 

mesmos, ou ‘de onde viemos’, ‘para onde vamos’, nos pomos a criar mo-

dos de responder tais perguntas e, para tal, criamos maneiras diversas, 
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plurais, diferentes de responder: pode ser através de histórias, de teo-

rias, de hipóteses; pode ser através da religião, do mito, da ciência ou 

de formas que nem supomos ou mesmo imaginamos que existam. O 

marxismo é apenas um modo de fazer isso. Mas, como disse, há muitos 

outros. E é bem verdade que o que somos (eu sou esses múltiplos ‘eus’ 

que me fazem ‘devir’) é um cruzamento de diversas respostas, a partir 

de diversos lugares, como os que citei há pouco (acima). Eu gostei do 

marxismo porque vi uma generosidade incrível em seu modo de ver o 

mundo; havia ali amor pelo outro, indignação com a pobreza, com a fome 

e com a desigualdade. Então, sim, um desses ‘eus’ que sou é marxista.

Mas eu também sou cristão. Vejo o cristianismo como uma filoso-

fia, uma teoria social, um modo de dar sentido à vida, um modo de ex-

plicação do que somos, ‘de onde viemos’, ‘para onde vamos’. Vejo uma 

grande generosidade nele: a ideia de considerar o amor (caritás) como 

a força que torna os encontros positivos é incrível também. Afinal, esse 

amor não se ensoberbece, ele não se orgulha, ele é paciente, ele é pura 

doação ao outro.

Sou um pouco Yanomami, pois creio que a floresta é uma continui-

dade de mim mesmo. Queria me ver junto a ela numa grande memória, 

num grande sonho, distante dessa relação de alguém culto que trabalha 

e modifica a natureza, como se ela fosse meu outro, sob meu completo 

domínio. O sonho Yanomami me aproxima de uma vida no tempo, no 

labirinto, na intuição das forças que produzem as linhas do que sabemos 

ou pensamos.
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Sou pura aprendizagem com os tambores africanos. Com os Griôs, 

que tenho tentado, com paciência e respeito, conhecer, mas, sobretudo, 

ter experiências que produzam estilhaçamentos no que fui, no que sou, 

nos cristais definidores que ainda me habitam a memória (essa estrutura 

que, às vezes, me faz pender para onde não quero me deixar envergar).

Alguns dizem que sou pós-moderno – no que resisto, mas nem in-

sisto em desmentir. Foucault, Nietzsche, Deleuze, Guattari, Blanchot (a 

Sandra, Tomaz e Paola) me aproximam do corpo. Do ‘corpo sem órgãos’. 

Da abertura por onde tudo passa. Da ‘memória absoluta’ que conserva 

as forças livres e selvagens de afirmação da vida.

Tudo isso e mais – Dioniso, por exemplo – me fazem percorrer de-

vires-minoritários. E me fazem pensar que a aula de História é Caos, ha-

bitada por muito mais do que as matérias formadas que podemos ver e 

dizer, mas por forças, como a generosidade dos marxistas, o amor dos 

cristãos, o sonho Yanomami, a musicalidade dos valores afro-brasileiros.

Enfim, não sei se foi possível responder à pergunta que fizeste”, diz 

o professor ao aluno. “O que sei é que me parece que tudo o que ocorre 

em sala de aula, falo das perguntas e das relações, é de uma comple-

xidade que não cabe nos 50 minutos que dura nosso encontro, muito 

menos em frases de efeito ou postagens de redes sociais, que banalizam 

as perguntas e simplificam as respostas.

Uma coisa”, acrescenta ainda o professor, “persiste: essa multiplici-

dade que se apresentou agora, que sou eu, ou as linhas que me cruzam, 

acredita que há muitas outras formas de ver o mundo, de pensar a rea-

lidade, de entender as relações sociais, mas algumas delas não cabem 
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na sala de aula, nem em nossa vida. São aquelas que pregam o ódio, que 

produzem a guerra, que criam preconceitos e que disseminam a intole-

rância."

Mais uma vez o silêncio. Sem mais perguntas, sem mais respostas. 

Apenas o silêncio, energia vital da criação e do pensamento. Fim da aula. 

Isto é, da aula “estado de coisas”, porque o que aconteceu ali dura e so-

brevoa a superfície do tempo, produzindo efeitos incorporais.
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O professor de 
História é um 
doutrinador?

22 de agosto de 2019 – Jornal Zero Hora

O argumento de que um professor de História 

é um doutrinador tem um forte componente ideoló-

gico. Sempre parte de uma postura que procura des-

qualificar um espaço público como a escola e duvidar 

da ideia de que a aprendizagem da vida e para a vida 

se dá também nessa relação conflituosa, difícil, às ve-

zes frustrante, mas com trocas e novas informações, 

que caracteriza o espaço público e que é fundamen-

tal para o futuro das novas gerações.

https://gauchazh.clicrbs.com.br/educacao-e-emprego/noticia/2019/08/o-professor-de-historia-e-um-doutrinador-cjzn04qz4051x01padd7j76bp.html
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O tom acusatório que assume o argumento é demasiado perverso. 

Primeiro, porque se insere no interior de um certo dispositivo de bana-

lidade. Uma disposição dos modos de ver e de falar que valoriza exces-

sivamente a opinião (a doxa) e deprecia o conhecimento acadêmico e 

as disciplinas científicas, tratando a opinião comum e o conhecimento 

como se tivessem o mesmo valor para explicar a vida social ou até 

mesmo a própria natureza (ver contestações às teses do aquecimento 

global, o movimento antivacina, o terraplanismo ou o negacionismo em 

relação ao golpe de 1964). Segundo, porque esse tom acusatório se sus-

tenta numa noção um tanto simplória de que uma relação de criação 

e de conhecimento se dá apenas no campo de uma técnica. Para esse 

discurso da banalidade, a técnica seria suficiente para ensinar História, 

desenhar um projeto arquitetônico de uma residência, ou administrar 

uma cidade ou um país. 

Essa leitura supõe que, se você é tão somente um técnico, você é 

imparcial, neutro e capaz de furtar-se de si mesmo, suas inspirações, 

suas paixões, seus gostos, suas referências históricas e subjetivas. No 

limite, o técnico perfeito seria uma máquina, mas uma máquina nunca 

projetada por uma pessoa, uma máquina autocriada, sem a interferên-

cia dos valores humanos, das gentes.

Ora, um professor de História é como um arquiteto. O arquiteto, ao 

criar um projeto de moradia para uma família determinada, é um sujeito 

que domina as técnicas do desenho e outras tantas que nem sei listar 

e, ao mesmo tempo, é também um artista, um historiador, um matemá-

tico, um sociólogo, uma pessoa, uma subjetividade. Sua criação não é 

meramente técnica; ele não é essa máquina autocriada que não habita 
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lugar algum. O arquiteto tem inspiração, tem referências históricas, tem 

a família para quem o espaço de convívio será criado, que gosta mais 

disto ou daquilo. O arquiteto prefere mais o azul do que o vermelho, ou 

vice-versa. Poderá a família, quem sabe, não gostar muito do primeiro 

desenho, mas a escuta e o debate do arquiteto com os familiares serão 

elementos centrais que farão valer um espaço de diálogo no próprio 

processo de criação do arquiteto/artista/historiador/gente. A comple-

xidade envolvida na criação e no conhecimento não pode, portanto, ser 

reduzida a uma doutrinação.

O professor de História é como um arquiteto, um médico, um enge-

nheiro eletrônico, um artista, um filósofo. Ele não doutrina ninguém. Ele 

propõe uma relação de conhecimento que fala da vida, dos imaginários 

de diferentes povos, das organizações e políticas de outras sociedades, 

do seu presente e do modo como imaginamos hoje o tempo que passou e 

suas relações com os nossos próprios tempos. Sua criação, em uma aula 

de História, são os conceitos e, ao mesmo tempo, a crítica, o debate sobre 

como a vida foi produzida desde muito antigamente até os dias de hoje. 

Esse trabalho tem uma porção que envolve técnicas discursivas, 

metodológicas e teóricas. Essas técnicas são um conjunto de conceitos 

criados pelo pensamento histórico e pedagógico desde séculos passa-

dos. Elas exigiram uma porção significativa de pensamento, debate, de-

fesas de teses e elaborações narrativas. Mas esse processo todo nunca 

foi puramente técnico, nunca foi uma obra de uma máquina autocriada; 

foi obra de pessoas e, por isso, teve e tem também uma porção de arte, 
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de vida, de amor, de paixão, de conflito, de confronto, de memórias, de 

saberes dos próprios alunos, de saberes das comunidades onde estão 

nossas escolas.

Um dos conceitos que mais transitam numa aula de História é o de 

ditadura: a ditadura civil-militar no Brasil, as ditaduras do Cone Sul, a 

ditadura nazista e outras variações possíveis. Em uma aula sobre a di-

tadura civil-militar no Brasil (1964-1985), não se trata de se opor opi-

nativamente se se é contra ou a favor; não é isso que está em questão. 

Esse conceito foi construído demoradamente e com significativo rigor 

teórico e metodológico, a partir de um trabalho calmo e paciente sobre 

os documentos, como bases materiais e empíricas, que permitem a pro-

dução das interpretações históricas. Trata-se, portanto, de entender o 

conceito e pensar determinadas realidades a partir dele.

O real nos é dado através de uma operação de linguagem. Às vezes, 

fazemos isso cotidianamente, de modo a dar sentido ao que vemos, mas 

essa operação de linguagem que é a criação conceitual não é obra de 

uma opinião cotidiana; é um trabalho longo e paciente do cientista que 

se debruça sobre os dados empíricos disponíveis e os documentos (es-

critos, visuais, sonoros etc.) que nos dão acesso, na forma de vestígios, 

ao passado. Um conceito não pode ser meramente oposto a uma opi-

nião, ainda que a existência desta possa ser um ponto de partida para a 

aprendizagem conceitual. Negar a aprendizagem dos conceitos é viver 

em um mundo limitado, pois o acúmulo de conceitos produzidos no âm-

bito da criação do conhecimento é capaz de ampliar as possibilidades de 

mundo, bem como permitir a criação de novos mundos.
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Portanto, uma aula de História não é espaço de doutrinação, e o 

professor não é uma máquina. Um professor de História também não 

é de esquerda ou de direita, nem evangélico ou do batuque, ainda que 

possa ter cada uma dessas crenças como constituintes de sua subjetivi-

dade. O fato é que, quando está em aula, ainda que gente, ele é defini-

tivamente professor de História e, se for evangélico, essa porção que o 

compõe trará para a sala de aula um certo modo de ser: tolerante, amo-

roso, provocador, inquieto, falante etc. Logo, ele vive o paradoxo de ser 

gente e de levar sua escuta para outras gentes, de outros tipos, de outras 

artes, religiões e políticas. Esse saber de abertura ele aprendeu tanto 

com a vida (seu devir evangélico ou do batuque) quanto com a técnica, 

que também é vida (os métodos e as teorias históricas e educacionais).

O professor de História não é um alto-falante que simplesmente 

conta uma história idêntica ao que ocorreu no passado. Ele conta his-

tórias, mas conta com técnica e, também, com emoção, com as energias 

que o constituem, com sua própria história e sua memória, pois, não 

sendo uma máquina autocriada, ele é gente. E os alunos escutam e aju-

dam a contar essas histórias à medida que intervêm com as suas, com 

seus olhares, experiências e passados.

Isso quer dizer que, como em qualquer espaço público, na sala de 

aula de História há sempre lugar para o imprevisível, para o imponderá-

vel: uma fala emocionada, uma discordância, um conflito. Um professor 

pode ficar zangado, pode falar de governos, pode falar do seu desgosto 

com o sistema educacional, pode criticar práticas de intolerância, pode 

falar sobre a vida, o presente, os problemas que afligem a todos – e tudo 

isso não precisa ser necessariamente aceito ou compartilhado pelos 
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alunos ou pais ou comunidades. Essa é a base de qualquer diálogo: a es-

cuta e a discordância. Se o professor de História precisa escutar a co-

munidade, os alunos e os pais, esses todos também precisam escutá-lo, 

sem o tom acusatório ou perverso que implica a marca “doutrinador”. A 

aprendizagem histórica, bem como a nossa formação como gente, se dá 

nesse embate, nesse conflito de ideias que só funciona com o respeito e 

a tolerância.

Esse imponderável é a própria vida circulando e atravessando 

os corpos que habitam, momentaneamente, a aula de História. Se o 

abandonamos, estaremos a querer construir escolas e aulas de Histó-

ria como máquinas gigantes, como na alegoria criada pelo Pink Floyd, 

em The Wall, para produzir peças que possam integrar um mecanismo 

preexistente e que dispõe todos em lugares já definidos, com rostos sem 

expressão, sem sorriso, sem criação.

A tese da doutrinação é ideológica, pois, ao querer tirar a vida da 

escola, o imprevisível da aula de História e o diálogo público das relações 

entre professores, alunos e comunidades, recria um mundo-máquina, 

inumano, onde as regras e as normas (sempre contingentes e criadas 

por um grupo particular) são mais importantes do que as pessoas.
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Como chegamos  
até aqui?

15 de novembro de 2019 – Jornal Zero Hora

Uma aula de História funciona como se fosse 

uma contínua interrogação: como chegamos até aqui? 

E pensa o tempo como o pensamento que “pensa sua 

própria história (passado), mas [que o faz] para se li-

bertar do que ele pensa (presente) e poder, enfim, 

‘pensar de outra forma’ (futuro)”, como escreveu De-

leuze na obra Foucault. Nesse sentido, a cada aula de 

História se renova o acontecimento, repartindo sem 

cessar o presente em passado e futuro, como forças 

que “ameaçam tudo o que há”, pondo crenças e mo-

delos dos quais nos servimos para perceber o mundo 

num abismo que os apresenta como contingência e 

acidente.

https://gauchazh.clicrbs.com.br/comportamento/noticia/2019/11/aula-de-historia-por-nilton-pereira-como-chegamos-ate-aqui-ck2xkay8r013v01phuolw0wmt.html
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Se, por um lado, a aula de História nos mostra o profundo esqueci-

mento, por outro nos faz lembrar como este mundo foi possível, de tal 

forma que a pergunta que se renova é: como pensamos do modo que 

pensamos hoje? Ou como foi possível esse mundo de maldades que amea-

çam existências, formas de vida, práticas culturais, histórias e memórias?

É por viver esse paradoxo que precisamos de aulas de História. Es-

quecer o mal não faz com que esse desapareça. Precisamos de aulas de 

História que problematizam nossa memória coletiva e as estruturas do 

imaginário que produzem parte dos passados com os quais nos relacio-

namos, criados a partir da TV, do cinema, das redes sociais, de discursos 

políticos e aulas de História já ministradas.

“Como chegamos até aqui” se refere a um agora que consiste em 

um tempo/espaço de liberdades; de possibilidades de fala; de liberdade 

religiosa; de direitos humanos; de democracia; que, inclusive, tornam 

possível a publicação deste texto. Sem a aula de História, o esqueci-

mento sugaria para um profundo silêncio o mal desde onde construímos 

o que chamamos de civilização.

Hayden White diz que “nossa vangloriada ‘civilização’ deve seus 

méritos e benefícios aos tipos peculiares de crueldade cometidos pe-

los humanos contra sua própria espécie” (O Passado Prático). Construí-

mos uma civilização sobre estruturas do mal. Esquecer essas estruturas 

que nos fizeram chegar até aqui significa supor que tudo já está feito e, 

ainda, esquecer que, mesmo que tenhamos tido ampliação das liberda-

des, os espectros desse passado que criou, cultivou e deu forma e sen-
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tido ao mal e à crueldade rondam nosso cotidiano e nossos imaginários 

e se apresentam, vez por outra, com novas máscaras a nos seduzir e a 

propor novas formas de maldade.

O mal e a crueldade não deixaram de existir, ainda que nossos olhos 

procurem não vê-los.

Mas como chegamos até aqui?

Chegamos até aqui recobertos pelo mal. Ainda que os fragmentos 

que irei descrever pareçam estar num passado que passou, insisto que o 

mal e a crueldade não estão no passado; residem também no presente, 

insistem no agora e, infelizmente, ainda subsistirão em um futuro pró-

ximo e previsível. Essa interrogação típica de uma aula de História con-

serva uma vontade de potência para criar novas configurações, onde 

nem o mal e nem a crueldade sejam as estratégias que regulam as rela-

ções humanas e que produzem a riqueza sobre o sofrimento e o privilé-

gio sobre a dor.

A liberdade religiosa que cremos ter hoje foi precedida por uma 

caça implacável às mulheres (também a homens), acusadas de bruxa-

ria, levadas a morrer queimadas em fogueiras. Atos realizados em lo-

cais públicos e vistos como espetáculo; por uma proibição às religiões 

de matriz africana, consideradas demoníacas, fato que demonstra uma 

prática racista e um processo de depreciação que se mantém até hoje; 

pelos julgamentos no Tribunal da Santa Inquisição, que perseguia pen-

sadores, escritores, mulheres e qualquer pessoa acusada de heresia, 

utilizando-se de tortura como forma de extrair confissões.
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A liberdade de opinião e de expressão, a democracia e os direitos 

humanos foram precedidas por ditaduras onde censura, tortura e morte 

foram comuns e aceitas pelo silêncio de boa parte das pessoas: Argen-

tina, Chile, Uruguai, Brasil, dentre tantos outros, na América e fora dela; 

por um regime que constituiu uma máquina de matar, produzindo a ba-

nalização do mal, no continente que se achava o lugar da liberdade e 

da democracia, a Europa. Esse regime, o Nazifascismo, matou milhares 

com uma racionalização da maldade, fazendo seres humanos vítimas de 

um Estado que praticou a morte como política. O mal e a crueldade viti-

maram a diferença. Tanto o conceito quanto as existências: judeus, ne-

gros, ciganos, testemunhas de jeová, gays... Uma lista que nunca temos 

como completar.

A liberdade de existir como pessoas, hoje ameaçada, foi prece-

dida por um processo gigantesco de desumanização, sustentáculo da 

produção intensa e ilimitada de riquezas no continente europeu e pelo 

capitalismo global; por genocídios na América e na África. Genocídio 

de povos indígenas inteiros: línguas, culturas, cosmologias, metafísicas, 

epistemologias – quanto perdemos de potencialidades para produzir a 

vida no planeta?; pelo genocídio do povo Hereró, na Namíbia, em pleno 

século 20, apenas mais um exemplo; por incontáveis séculos de escravi-

zação de pessoas da África. No Brasil, foram 300 anos de escravização 

(desumanização) e mais 131 anos de preconceito e discriminação, cons-

truindo um conjunto de privilégios que se mantém, dando forma a uma 

política de branquitude. Perdas incontáveis de futuro, de vida. Criamos, 

sim, uma civilização sobre as estruturas do mal.
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Deixaremos de contar essa história? Esqueceremos que o Brasil 

não é uma democracia racial? Ou admitiremos que o presente não é só 

resultado de um passado cruel, mas pode ser, ainda que um ambiente 

de liberdades, lugar onde a maldade e o ódio são atualidades de um pas-

sado que não passa?

Mas uma aula de História também mostra que chegamos até aqui 

porque inventamos o amor, a amizade e mil formas de relações produ-

tivas e igualitárias. Porque tivemos Spartacus na Roma antiga; porque 

tivemos Aqualtune, a luz de Palmares; porque temos Davi Kopenawa, 

uma das vozes do povo Yanomami; porque tivemos Kate Sheppard e o 

sufrágio das mulheres.

Também porque tivemos muitos dos quais não sabemos os nomes, 

mas criaram formas de existir e resistir, continuando a trazer alegria ao 

mundo, num jogo paradoxal, que não esquece do sofrimento, mas que 

não deixa de lembrar de práticas amorosas e de afetos para, mesmo nas 

mais difíceis condições, fazer da vida uma “obra de arte” e nos permitir 

imaginar futuros onde bem e mal sejam palavras desconhecidas.
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O amor em uma 
aula de História

23 de abril de 2020 – Jornal Zero Hora

A CONSTRUÇÃO DE AFETOS E AS 

PRÁTICAS AMOROSAS A PARTIR DE 

UMA PERSPECTIVA HISTÓRICA

O amor é a virtude mais destacada dentre todas 

aquelas que nos acostumamos a cultuar. É necessário, 

entretanto, pensá-lo em uma perspectiva histórica.

Dedicar-se à historicidade de nossas crenças 

não implica atribuir-lhes menor valor em função de 

seu caráter histórico, tampouco quer dizer que elas 

tenham menor potencial moral ou ético para orientar 

a produção das nossas vidas. Ao contrário, afirmar a 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/comportamento/noticia/2020/04/o-amor-em-uma-aula-de-historia-ck9a6vbk000cx017n06woa1no.html


52 Escritos, imagens e insistências: aulas de História no Tempo

historicidade de nossas crenças consiste em criar um mundo no qual o 

respeito mútuo é o valor maior que se eleva acima de qualquer tentativa 

de tornar universal aquilo em que acreditamos. 

Cabe ressaltar que nossa humildade está em admitir e respeitar a 

existência do outro, e isso só é possível supondo a historicidade de nos-

sas crenças. A própria ideia de uma natureza humana, como também do 

amor, consiste em uma construção cultural e histórica. Por isso, preci-

samos levar em conta que a ideia que ainda temos do amor é a de que 

ele nasce conosco e, ao mesmo tempo, nos é transcendental e inerente 

a uma certa noção de natureza humana. Trata-se de uma concepção ilu-

sória. Inserir o amor em uma aula de História é não apenas afirmar a sua 

historicidade, mas declarar que ele é uma invenção e que seu caráter 

universal foi construído historicamente até possuir uma forma mais ou 

menos como a que conhecemos hoje. Isso quer dizer que a própria uni-

versalidade do amor foi construída historicamente.

Por muito tempo, a aula de História pôs-se a contar os aconteci-

mentos políticos, sociais, econômicos e até culturais, negligenciando, 

entretanto, o campo das emoções, das sensibilidades, dos sentimentos 

e toda uma série de dimensões da nossa vida que pareciam estar além 

da possibilidade do olhar histórico do professor ou do historiador. Sem-

pre que falamos a respeito dessas questões muito caras à vida íntima 

e sensível das pessoas e as colocamos no campo de uma historicidade, 

parece que estamos a querer diminuir o papel, neste caso, do amor, na 

vida de cada um. Mas, obviamente, não se trata disso.
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Ao supor ser possível inserir o amor como conteúdo de uma aula, 

estou apenas a mostrar que a memória que produzimos a partir de nos-

sas relações com os seres do mundo é historicamente compreensível; 

está inserida num jogo temporal que lhes faz ser criação histórica.

Uma professora de História, então, mostra não apenas como acon-

teceram guerras no passado, mas como criamos as crenças nas quais 

acreditamos. Nisso está que haja tanto valor numa história do amor na 

sala de aula. Todavia, uma história do amor pouco tem a ver com uma 

narrativa sobre uma virtude que é vista como universal, mas consiste 

em uma certa história de como criamos relações de amizade e de afeto 

com os outros, como historicamente manifestamos gosto, apreço etc. e 

como tais práticas nos constituíram subjetivamente e historicamente. 

Portanto, não se trata de fazer uma história do amor (considerado um 

bem universal), mas das inúmeras práticas amorosas de que temos co-

nhecimento e, quem sabe, das que ainda não temos.

Nesse sentido, inserir uma história das práticas amorosas em aula 

consiste em aprender com as mais diversas formas através das quais as 

sociedades criaram modos de se relacionar. Estudar ou ensinar sobre o 

amor não consiste em um relato que simplesmente produz causas, de-

finições, identificações, interpretações ou explicações. Trata-se, antes, 

de ultrapassar os limites dessas determinações formais, cronológicas e 

explicativas, para abrir-se a uma aprendizagem com a historicidade do 

amor: o amor ágape dos cristãos; o fin’amor dos trovadores; o amor pela 

verdade, do filósofo grego Platão; o amor expansão e força transforma-
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dora de bell hooks; o amor à natureza de São Francisco de Assis... Seria 

correto perguntar o que aprendemos sobre o que sabemos acerca do 

amor? 

E o que aprendemos a partir dessas diversas experiências amo-

rosas que tornamos narrativa em aulas de História? Tais perguntas se 

referem a uma outra igualmente significativa: como e no que nos trans-

formamos diante das verdades que conhecemos e das experiências que 

temos com o passado?

O amor como conteúdo de uma aula não é somente uma descri-

ção de diferentes práticas amorosas ao longo do tempo, que podem ser 

narradas a partir de um universo afastado e neutro. Inserir uma história 

das formas amorosas no interior de uma aula de História também não é 

um exercício de religião ou um modo fortuito de produzir regras morais. 

Trata-se, sim, de aprendizagem. Uma aprendizagem que reúne “fato e 

valor”, ensejando uma narrativa histórica que nos faz não apenas “habi-

tar um mundo”, mas também “criar novos mundos”.

Aprender história é um pouco viver no plano de uma poética e de 

uma paixão que nos dispõe a, de uma só vez, silenciar o caráter univer-

sal de nossas crenças e fazer cessar, por alguns momentos, o rugido da 

prisão do presente. Distante e exteriorizado das exigências de atenção 

às normas, aos padrões e a todo o ódio habitual e atual, criar relações 

novas, baseadas em outros consensos e em outras possibilidades de 

relações, fruto de aprendizagens com outras formas de vida, culturas, 

passados, amores.
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Sobre o enfado e 
a necessidade de 
História

06 de fevereiro de 2019 – Revista HH Magazine: hu-

manidades em rede

No último quartel do século XIX, quando re-

cém-constituída a História como disciplina escolar no 

Brasil, Friedrich Nietzsche realizava uma dura crítica 

a essa disciplina e escrevia, em seu célebre texto, “Se-

gunda consideração intempestiva” (2005), sobre a 

utilidade e a desvantagem da história para a vida. Na-

quele momento, o filósofo voltava suas energias con-

tra o historicismo alemão e o passado morto, a partir 

do qual a história tradicional criava uma relação de 

saber com o Tempo. No presente, as críticas reali-

https://hhmagazine.com.br/sobre-o-enfado-e-a-necessidade-de-historia
https://hhmagazine.com.br/sobre-o-enfado-e-a-necessidade-de-historia
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zadas por Nietzsche se mostram extremamente pertinentes e atuais, 

tanto no que se refere à problematização que tem sido feita pelos es-

tudos históricos acerca da própria disciplina, quanto ao papel do ensino 

de História para a vida das pessoas. Se, por um lado, a disciplina História 

tem olhado (ÁVILA, 2018; CRUZ, 2014) para si mesma e pensado suas 

“políticas do tempo”, questionando-se sobre a temporalidade eurocên-

trica da qual é tributária, por outro, o ensino de História tem sido alvo 

preferido de um discurso que resgata, desde o século XIX, o sonho de 

um relato histórico neutro e uma aula de História que descreve impar-

cialmente um passado morto e disciplinado, sem qualquer relação com 

a espiritualidade, as sensibilidades, o presente e a política.

A perspectiva desse ensaio aponta para uma argumentação apa-

rentemente paradoxal, pois versa, ao mesmo tempo, sobre o enfado e a 

necessidade de História, como elementos de uma resistência.

Primeiro, apresento o enfado.

Vivemos em tempo no qual uma História disciplina que apresenta 

um passado morto e, notadamente europeu, tem seu limite. É a partir 

desse limite que a aula de História pôde se abrir para o ilimitado – que, 

neste ensaio, recebe o nome de resistência. É porque essa História dis-

ciplina, plena de poderes sobre o passado, é levada pela onda incessante 

das existências (povos, vidas, pessoas, grupos, memórias), que uma aula, 

talvez pela primeira vez, tenha se tornado uma espécie de abrigo, onde 

a generosidade da escuta paciente e apaixonada se permite aberta aos 

outros. Eis o fim de uma espécie de “fardo da história”, de um domínio 
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dos seus cálculos, de suas métricas, de suas narrativas que, por anos, 

fizeram reduzir os outros (em um sentido moralizante, inferiores) às 

fronteiras de um discurso centrado em um homem/transcendência, he-

terossexual, branco, adulto e, sobretudo, moderno.

Redução do passado, da vida e dos outros ao interstício de uma 

narrativa histórica, disciplinada e eurocêntrica. Eis a vitalidade e, ao 

mesmo tempo, o malogro, dessa história ensinada. Seu modo de narrar 

e de representar é seu sucesso e, paradoxalmente, seu fracasso, pois é 

no auge de sua forma/medida que notamos, no espaço largo e inocente 

da sala de aula de História, que ela já não faz outra coisa senão redu-

zir. Talvez sua modernidade seja medida exatamente pelo seu poder de 

reduzir e de julgar, razão pela qual sua temporalidade é evolucionista, 

linear e sucessiva.

Eis o enfado e a tragédia do discurso histórico em sala de aula. 

Nesse exato momento, quando estamos dispostos a pensar sua notá-

vel decadência, fazendo brilhar em sala de aula outros saberes, outras 

vidas, outros povos, outros modos de pensar, medir e representar o 

tempo, é que um movimento de retorno (que não sabe bem qual seu 

rumo ou sua própria origem) aos áureos tempos da história-pátria, da 

história-exemplo, da história neutra e imparcial, evidentemente euro-

peia, branca, heterossexual e até mesmo revisionista, parece querer 

forçosamente retomar os limites e estabelecer fronteiras para a sala de 

aula de História.

Dessa maneira um pouco estranha é que o próprio enfado da His-

tória Moderna se tornou resistência. Falo de resistência porque gostaria 

de reservar, no interior dessa terrificante nuvem que sufoca o pensa-
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mento e a existência, resistir e acontecer. Penso que a aula de História 

– agora amplamente vigiada e controlada – é um abrigo, não necessaria-

mente seguro, para a criação. Penso, portanto, em acontecimentos que 

têm atestado o enfado de História e, ao mesmo tempo, uma resistência 

a esse movimento conservador (chamado de Escola Sem Partido): ima-

gino salas de aula de História povoadas pela oralidade Griô; por relatos 

pacientes e iluminados da Dona Elaine (Mestra Griô Maria Elaine Ro-

drigues Espíndola)1; imagino uma aula de História com uma narrativa 

do Mestre Borel2, contando calmamente sobre a vida na Ilhota; ima-

gino as histórias do Carimbó (estudados por Sil-Lena Ribeiro Calderaro 

Oliveira3) se tornando conteúdo de uma aula de História; imagino as 

pessoas incríveis da Vila Dique4 (escutadas pela amiga Carmem Zeli de 

Vargas Gil) e seus depoimentos orais, permitindo a aprendizagem sobre 

as histórias de Porto Alegre; imagino as ilimitadas narrativas possibili-

tadas pelo jogo As viagens do Tambor5, que nos faz viajar fundo para 

encontrar a energia vital que é origem de toda criação. Enfim, tudo isso 

tem aliviado o fardo pesado que a linha de sucessão de um passado atra-

1 Mestra Elaine é ativista social, atua na MOCAMBO – Associação Comunitária. Amigos e Mora-
dores da Cidade Baixa e Arredores.

2 Walter Calixto Ferreira, o Mestre Borel, “foi babalorixá e importante narrador de histórias e de 
vivências sobre a cultura e a religiosidade de matriz africana no Rio Grande do Sul. Griô de Porto 
Alegre, é um dos guardiões da ancestralidade negra na cidade” (VIEIRA e outros, 2018).

3 Sil Lena Oliveira defendeu dissertação de Mestrado com o seguinte título: “Antes que o tempo 
passe tudo a raso: tambores matriarcais do grupo de Carimbó Sereia do Mar da Vila Silva em 
Marapanim, no Pará, em 2018, na UFSC.

4 Projeto de pesquisa e extensão coordenado por Carmem Zeli de Vargas Gil e outros. A Vila 
Dique é uma região da cidade de Porto Alegre que sofreu um processo de remoção em função 
das obras do aeroporto da cidade.

5 Jogo pedagógico sobre os Territórios Negros de Porto Alegre, criado em uma parceria entre 
o Lhiste – Laboratório de Ensino de História e Educação, da UFRGS – e os movimentos sociais 
negros de Porto Alegre.
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sado até um presente ápice da evolução colocou sobre os ombros dos 

professores de História. Fardo da linha, fardo da modernidade, fardo do 

racismo.

Essas histórias que imaginei criam uma zona virtual entre a sala de 

aula e o que dela imagino, fazendo balançar os modos de relação com 

o passado que nos acostumamos a constituir desde essa História Mo-

derna – tributária de uma Colonialidade do Tempo (PEREIRA, 2018) – , 

embaralhando o que nos acostumamos a chamar de passado, presente 

e futuro. São histórias que nos retiram da segurança de uma narrativa 

coerente e nos jogam nos paradoxos, nos imprevistos e num Fora6 de 

onde brotam novas e ilimitadas temporalidades. Eis por que chamei 

esse ilimitado de resistência.

Segundo, apresento a necessidade.

Hoje, no presente-presente do tempo, esse movimento político 

conservador, de uma só vez, parece querer impor barreiras ao pensa-

mento e à existência, a partir de um discurso que se volta contra ideo-

logias e contra uma dita história ideológica, combate a História e a aula 

de História. Não se trata da própria disciplina pensando sobre si mesma, 

mas de um ataque voraz de um lugar que flutua por fora da teoria e, 

6 “O pensamento do Fora, na acepção de Foucault é um pensamento que está por fora de toda a 
subjetividade. Trata-se de pensar uma tempestade de forças que não exibem forma, nem ordem 
ou desordem, mas estão como que singularidades selvagens a partir de onde individualidades 
podem se formar. O Fora é uma pura potência criativa. Em O pensamento do exterior, Foucault 
pode pensar então em um ser da linguagem, como lugar onde coexiste a criação literária, onde 
cessam as funções representativas, comunicativas e de significação da linguagem, o que permite 
um lugar de criação distante de toda a prisão identitária ou subjetiva”. (PEREIRA, 2018, p.03) 
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inclusive, contra ela se destina. O exercício público do pensamento e da 

controvérsia é estranho a esse movimento. E é contra ele que se volta o 

paradoxo do enfado e da necessidade.

Se acima afirmamos o enfado e os limites da História como disci-

plina, também afirmamos uma aula de História que se abre a outros sa-

beres, fazeres, narrativas e povos que problematizam a temporalidade 

eurocêntrica. Mas, neste momento, afirmamos a necessidade da Histó-

ria. Ela, a necessidade, é também uma obra da resistência, do aconteci-

mento e, sobretudo, da Antropofagia (sim, aquela de MOURA, 2018), 

que permite o roubo do que estarei a chamar de volúpia conceitual da 

História Moderna.

Essa obsessão pelo conceito levou a História a poder criar uma 

hipercrítica de si mesma: olhar para si, autocriticar-se, pensar sobre 

si e problematizar os limites e as fronteiras de uma “epistemologia do 

norte”. Assim como fez Carla Moura – ao pensar sobre um ensino de 

História situado, uma aula de História aberta ao plural, em sua inocência 

e generosidade, antropofagiza a História disciplina. Depois de contem-

plar seus fragmentos na superfície dos debates teóricos, absorve, numa 

voracidade antropofágica, um pensamento conceitual, esse mesmo que 

vem sendo atacado em benefício de uma leitura da realidade sem aná-

lise, sem explicação, sem compreensão, sem ciência e sem teoria. Uma 

leitura do senso comum. Uma leitura que parte de uma terrível e peri-

gosa ingenuidade em relação à realidade. Um perigo que reside em cada 

palavra que se volta contra o pensamento, a liberdade de pensar, de 

ensinar e de existir. Um perigo que se expressa quando cada conceito, 

construído desde longo processo de investigação e estudo – comu-
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nismo, fascismo, democracia, ditadura etc. – parece ter uma definição 

qualquer, resolvida em duas ou três palavras, apresentada através de 

exemplos estranhos às realidades que tais conceitos procuraram ex-

plicar. É por isso que antrofagizar me acalma o espírito. Antrofagizar 

o conceito, como elemento que permite expressar a complexidade do 

mundo, razão pela qual ainda existem escolas, universidades, institutos 

e História disciplina. Em um Brasil e um mundo que têm provocado leitu-

ras cada vez mais simplórias de si mesmos, quero promover, a despeito 

e com respeito aos debates acalorados acerca do “regime moderno de 

historicidade”, o que chamo de necessidade de História.

Sei que uma aula de História é excesso. Penso que ensinar História 

é educar para as relações étnico-raciais, de gênero, geracionais, de mul-

tiplicidade, pluralidade, entre outras, antes de ser lugar das definições, 

dos nomes e dos próprios conceitos. Uma aula de História é lugar de 

relações e de aprendizagem delas. Uma aula de História é uma passa-

rela por onde desfilam as experiências humanas, o que permite experi-

mentar outros problemas, soluções, vidas e modos de vida. Uma aula de 

História é excesso em relação à própria História. Ela acolhe muito mais 

do que os conceitos históricos, tais como: povos, temporalidades ainda 

não catalogadas, modos de ser e de viver não disponíveis nas narrativas 

clássicas, saberes e outras formas de conhecimento. Mas, o conceito his-

tórico é ainda vital nessa aula. Parece-me importante acreditar que os 

conceitos ainda são operadores de explicação, compreensão e criação 

muito importantes para que as novas gerações entendam o seu mundo.
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E há mais: há também a obsessão pela erudição histórica. Um acú-

mulo que permite sistematizar, criar enredos, emitir opiniões, fazer 

comparações entre modos de vida, aprender com a diversidade das 

experiências humanas, produzir empatias, simpatizar, aprender sobre 

problemas diversos e sobre formas diferentes de resolver problemas 

parecidos.

Conceito, erudição histórica e aula-excesso. Da antropofagia à crí-

tica à temporalidade eurocêntrica. Do enfado à necessidade. Da apatia 

à resistência. Trata-se, portanto, de afirmar uma necessidade de Histó-

ria: dos conceitos e da erudição. Trata-se, ainda, de promover o diálogo 

no interior de uma sala de aula entre conceito, erudição e outros sabe-

res, outros fazeres, outras cosmologias. Por fim, significa mostrar que o 

enfado de História é, em verdade, uma resistência ao movimento, o tal 

Escola Sem Partido, que tem procurado enquadrar o ambiente livre e 

aberto da sala de aula. Do mesmo modo, quer dizer que a necessidade 

de História é também resistência, porque, ao antropofagizar essa Mo-

derna História Europeia – o conceito e a erudição –, mostra que pensar 

sobre o passado e produzir narrativa é um trabalho sério e dedicado, 

também político e apaixonado e é, sobretudo, estranho a qualquer 

forma de doutrinação.
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Um acontecimento 
chamado 
Mangueira 

03 de abril de 2019 – Jornal da UFRGS

Tudo vira narrativa. Eu gostaria de cantar, dançar 

ou mesmo desfilar. Mas, irremediavelmente, estou a 

escrever um texto. Isso é uma prisão, reconheço. E é 

essa exatamente a minha paradoxal distância/pro-

ximidade com a Estação Primeira de Mangueira em 

2019: distância porque o modo de expressão que 

uso ainda está preso à soberba da linguagem; proxi-

midade, porque ouso, com a escrita, experimentar as 

singularidades selvagens que envolvem a intriga, o 

enredo criado pela Mangueira. 

https://www.ufrgs.br/jornal/um-acontecimento-chamado-mangueira
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Expressaria muito melhor tudo o que quero dizer se cantasse, dan-

çasse ou desfilasse na Sapucaí. Mas… escrevo. Esse é o limite.

Torno código o que é incodificável. 

Torno história o que é tempo. 

Torno prosa o que é poesia. 

Torno narrativa o que, em si, é indecifrável. 

Melhor seria o silêncio. Ele permite uma absoluta experiência cha-

mada História para ninar gente grande. 

Mas vou me aventurar com a linguagem. 

O samba-enredo da Mangueira apresenta ideias muito interessan-

tes sobre a história do Brasil, problematizando, efetivamente, uma sé-

rie de personagens e eventos que, por muito tempo, não fizeram parte 

dos livros didáticos e das aulas de História. É bem verdade que Zumbi 

dos Palmares, a Revolta dos Malês, a Conquista (não o descobrimento), 

a tortura na época da ditadura civil-militar, o genocídio indígena fazem 

parte, hoje, da maioria das publicações didáticas e de muitas aulas de 

história Brasil afora. Faltam ainda outras tantas como Dandara, Luísa 

Mahin ou Leci Brandão. Há muito ainda o que fazer em termos de rede-

finir nossa História ensinada e muito mais ainda a fim de combater nossa 

memória racista. Mas, desde a crítica à história dos heróis, à história fac-

tual e das datas comemorativas, lá nos anos 1980, o ensino de História 
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tem se renovado e enfrentado seus principais dilemas. Vagarosamente, 

tem inserido novos temas, novos sujeitos e produzido narrativas que in-

cluem em lugar de apagar. A própria Mangueira é protagonista de um 

samba-enredo memorável lá em 1988, quando questionava Cem Anos 

de Liberdade: Realidade ou Ilusão? 

Mas tudo o que podemos fazer em sala de aula ainda é pouco. E 

está na hora de aprender. 

Aprender com a Mangueira. Não se trata de aprender a inserir no-

vos personagens históricos (ainda que isso seja muito importante); não 

se trata apenas de repensar narrativas tradicionais, como a do descobri-

mento ou a da abolição assinada pela Princesa – ainda que isso tudo seja 

um movimento necessário na escola e fora dela. 

O que me parece que faz da Mangueira um acontecimento é outra 

coisa.

É o tempo. 

É a liberdade. 

É o entusiasmo. 
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O acontecimento é o carnavalizar. Quando algo acontece, mer-

gulhamos no silêncio que, na sua passividade e padecimento, nos abre 

como uma pura escuta, preparando-nos para sermos tocados pelo 

acontecimento. 

É o que faz a Mangueira: carnavaliza a realidade e a história e nos 

joga no jorro do tempo. 

Um tempo carnavalizado. 

Com a Mangueira aprendemos a mais difícil das lições: o que se diz 

do tempo não coincide com o próprio tempo. 

Os modos de temporalizar o tempo que conhecemos são ficções 

históricas altamente sofisticadas, que têm se sustentado no apaga-

mento, na invisibilidade, no genocídio, na violência e no racismo. 

Saudamos cronologias, linhas de tempo, sucessões e, dessa forma, 

contamos histórias frias e distantes, acomodadas no passado e esqueci-

das em seus efeitos e em sua vitalidade. 

O que a Mangueira fez foi carnavalizar o tempo, que, no canto 

dos intérpretes e no enredo que desfilou na avenida, tornou-se emara-

nhado, coexistência, rizoma. 
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O Acontecimento não é exatamente o fato “Mangueira 2019”, mas 

a carnavalização do tempo e da vida que acompanha o desfile como 

efeito atemporal, incorporal, virtual, intensivo. 

Essa carnavalização não termina depois dos aproximados 82 mi-

nutos do desfile; ela não é do antes, do depois ou do agora. Ela é uma 

qualidade intensiva que nos impele a pensar, a escrever e a criar a vida. 

O acontecimento não tem contexto, não se pode o ver debruçado so-

bre uma linha. Ele atravessa e constitui a duração da nossa experiência. 

A Mangueira nos convida a um mergulho no elemento vital da criação. 

Uma vez destituída de seu contexto, desviada da linha que a situa numa 

cronologia, resta a perplexidade que a carnavalização do tempo e da 

vida efetua num desfile na Marquês de Sapucaí. Mangueira 2019 é o 

acontecimento em efetuação. Eis porque é muito difícil situar a carna-

valização numa secessão, numa continuidade ou numa linha.

Portanto, não se trata de ver a carnavalização carregada de todas 

as individuações preconceituosas e discriminatórias, que a mostram 

como uma desorganização ou uma inversão. Não se trata também de 

reduzi-la às pessoas que a fazem brilhar ou aos eventos que descortina 

na história do Brasil. Porque o acontecimento é o tempo, a liberdade e 

o entusiasmo. Forças que movem a vida e criam novos olhares e novos 

dizeres sobre a nossa História. 
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O Desfile passou. O acontecimento é eterno, como é eterna a es-

cuta que se abre para as existências, as vidas das pessoas, os corpos, as 

lutas, os encontros.

Um tempo carnavalizado não é linha nem sucessão, nem evolução, 

nem progresso, nem períodos ou etapas. É coexistência entre passado, 

presente e futuro. O passado, para a Mangueira, não passa, mas insiste 

e coexiste. 

A História para ninar gente grande criticou profundamente uma 

temporalização criada desde o século XV, baseada num julgamento 

moral dos povos, na invenção do conceito de raça, no colonialismo e na 

emergência da colonialidade. Numa palavra: destruiu, peça a peça, a po-

derosa ficção chamada Evolução, que tem nos informado de que há po-

vos primitivos e povos avançados; de que há o antiquado e o moderno; 

de que há a razão e o corpo; de que há a ciência e a arte; de que há ho-

mens inteligentes e mulheres sensíveis. Polos distanciados pelo valor, 

que gera preconceito, discriminação e dominação. 

Mangueira não dá voz nem aprisiona em narrativa, nem escava 

lugar nos livros. Ela e o seu carnaval são gritos que, paradoxalmente, 

promovem o silêncio, para que se possa aprender com os povos negros, 

com os povos indígenas, com as mulheres, com as artistas. Carnavalizar 

a vida, não apenas para o dia do carnaval, mas para recriar as relações e 

potencializar novos encontros.
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Mangueira nos promete um novo tempo. O tempo da liberdade. A 

liberdade de se deixar afetar pelos acontecimentos. A liberdade de car-

navalizar a história e a vida. De escutar o ruminar, às vezes imperceptí-

vel, das temporalidades, das cosmologias, dos sonhos, da imaginação e 

do silêncio.

A liberdade de estar no silêncio. De não estar disposto, predis-

posto, indisposto. Livre para poder acolher a experiência. Desviado da 

linha, mergulhado no mistério do tempo que a Mangueira mostrou e 

afetou, com arte, ciência e corpo. Tudo ao mesmo tempo.
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Escravo, não. 
Escravizado!

30 de março de 2020 – Jornal Sul21

Por Maurício da Silva Dorneles  

e Nilton Mullet Pereira

Vivemos numa sociedade em que o racismo 

é estrutural, ou seja, ele não é um acidente ou uma 

contingência da sociedade brasileira: é seu elemento 

definidor e constitutivo.

Quando dizemos que algo é estrutural, em uma 

aula de História, queremos afirmar que algo (como a 

sociedade brasileira) só pode ser pensado por esse 

elemento (o racismo) que lhe constitui essencial-

mente. Logo, pensar o que somos ainda hoje, desde 

o período colonial, é supor uma sociedade que se or-

https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2020/03/escravo-nao-escravizado-por-mauricio-da-silva-dorneles-e-nilton-mullet-pereira
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ganiza, que cria modos de ser e de viver, formas de olhar o mundo e, so-

bretudo, que produz as relações entre as pessoas e das pessoas com as 

instituições, a partir de relações desiguais, fundadas na ideia de raça, que, 

na leitura de Quijano, foi o instrumento mais eficaz “de dominação social 

inventado nos últimos 500 anos”. Ou seja, o que chamamos de relações 

sociais — nossas relações escolares, de trabalho, de gênero etc… — são 

estruturadas desde um processo de colonização e de colonialidade, que 

produz desigualdades sociais e uma série de silenciamentos de práticas 

culturais, de existências e de modos de vida.

Nesse sentido, se não estivermos à espreita, procurando pensar 

historicamente as nossas relações étnico-raciais e a invenção da ideia 

de raça, não percebemos como o racismo antinegro se manifesta em 

nossas mais íntimas relações.

Por isso, um cuidado consigo, uma ética que nos permita saber so-

bre como nos tornamos o que somos e sobre por que enunciamos as 

verdades que divulgamos em nossas salas de aula, é fundamental para 

construir novas relações, mais abertas, democráticas e não balizadas 

pelas normas sociais que são estruturadas por um racismo antinegro.

Portanto, dizer que o racismo nos constitui não significa afirmar 

que somos pessoas más ou boas, ou ainda que não amamos ou respei-

tamos nossos amigos ou familiares. Denota que essa convicção produz 

uma normatividade das nossas relações, as quais a fortalecem e a repro-

duzem sem que nos demos conta. Por conseguinte, é importante que as 

aulas de História sejam espaços de aprendizagem do antirracismo, e que 

permitam uma compreensão do seu caráter estrutural.
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As pessoas, em vez de ficarem zangadas quando dizemos que so-

mos racistas, precisam pensar por que exatamente isso lhes causa ir-

ritação e como nossas relações ainda são permeadas pelo sistema de 

raça, construído desde o processo de colonização das Américas.

Por fim, podemos lembrar que, em nossas aulas de História, sem-

pre abordamos o tema da escravização de povos africanos, no Brasil, 

criando uma identidade que chamávamos de escravo. Tentávamos mos-

trar, desde uma suposta generosidade, como a escravidão era terrível 

e como esses sujeitos a que chamávamos escravos eram submetidos 

a tratamento cruel e desumano. Entretanto, essa generosidade nos 

colocava num lugar neutro em relação aos efeitos do processo de es-

cravização no Brasil, um lugar que nos livrava de sermos chamados de 

racistas, uma vez que nossa tarefa era salvadora e era generosa. Jogá-

vamos o problema do racismo para os negros, combatíamos ferozmente 

os senhores de engenho e todas as pessoas que, contemporaneamente, 

eram abertamente racistas ou que realizam práticas racistas. Ficáva-

mos, portanto, imunes de responsabilidade por essa estrutura desigual 

construída pela colonialidade e deixávamos passar nossa branquidade 

e nossa branquitude, sem racializar os brancos e sem problematizar o 

lugar de privilégio que possuem.

Desse modo, como afirma De Martini (2020, p. 06), será preciso, 

agora, “estudar a identidade racial branca, sua conformação, sua mani-

festação ou ocultamento, seus discursos e práticas, estudar os efeitos 

do racismo na população branca. É olhar sobre como os brancos ope-

ram as categorias de raça, racismo e anti-racismo, é situar, nomear e 

porque não, racializar, todos os sujeitos nas relações étnico raciais”.
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Ao mesmo tempo, não desconfiávamos que nossa aula, nossos con-

ceitos e as histórias que contávamos, faziam parte dessa estrutura. Mas 

hoje nos damos conta que isso não colocava os brancos e nem nossa 

aula de História no lugar de uma da neutralidade ou de uma crítica ao 

preconceito racial, mas nos constituíamos, em verdade, em agentes do 

racismo estrutural.

De fato, a identidade que construímos – o escravo – nunca existiu, 

senão num léxico que olhava para os africanos como passivos e despro-

vidos de subjetividade. Os movimentos anticoloniais, as lutas dos mo-

vimentos sociais negros no pós-abolição resistiram a essa identificação 

construída por uma história branca, baseada no dispositivo da branqui-

tude. Os africanos que vieram para o Brasil eram pessoas, reis, rainhas, 

camponeses, homens e mulheres escravizados contra a sua vontade.

Escravo é, portanto, a produção de uma identidade fixa. Escravi-

zado é uma contingência cruel da vida de uma pessoa, logo, histórica. 

Abordar em sala de aula o modo como nossa linguagem constitui os ob-

jetos de que se ocupa é central, também, na luta antirracista.

Nota:  Com muito gosto citamos a Luisa Abrunhoza de Martini que 

tentou, desde o seu Trabalho de Conclusão da Graduação em História, 

na UFRGS, problematizar sua própria branquitude, na perspectiva de 

racializar o branco, e aprender como escapar do racismo estrutural. Em 

breve no LUME-UFRGS. DE MARTINI, Luisa Abrunhoza. BRANQUI-

TUDE MOBILIZADA: Reflexões sobre a identidade racial branca a partir 



77 Nilton Mullet Pereira e Simone Vacaro Fogazzi

das críticas ao Teatro Experimental do Negro em jornais cariocas (1944-

1949). 2020. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em História) 

– Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2020.
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Descolonizar 
a Idade Média: 
Heloísa não foi uma 
mulher “à frente de 
seu tempo”

22 de julho de 2019 – Portal Café História

Conhecida pela erudição e inteligência, além da 

relação proibida com Abelardo, na Idade Média, He-

loisa de Argenteuil (1090-1164) é considerada por 

muitos, hoje, uma “mulher à frente de seu tempo”. A 

expressão, contudo, é problemática. Existiria alguém 

à frente do seu próprio tempo?

https://www.cafehistoria.com.br/descolonizar-a-idade-media
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Dizer que algo se situa à frente de seu tempo é dizer que “algo está 

fora do lugar”. Esse enunciado bastante comum em nosso cotidiano ex-

pressa os sentidos de um tempo progressivo e linear, além de uma forma 

de situar pessoas e acontecimentos num lugar que lhes seria de direito. 

Tenho chamado essa operação de tirania do contexto, isto é, uma histó-

ria que está presa à continuidade e que dispensa os desvios, os abusos e 

as descontinuidades.

Esse modo de pensar a história é uma operação de uma temporali-

dade colonizada, produto do olhar iluminista e eurocêntrico sobre os ou-

tros e, particularmente, sobre a Idade Média, que é vista como a “infância 

das nações” ou como uma época afeita à fantasia, à religiosidade e às 

guerras. Quando falamos em uma Idade Média “colonizada”, queremos 

dizer que ela se tornou um outro negativo da razão moderna e da socie-

dade burguesa e iluminista. É dessa engenhosa operação que o tempo 

se tornou evolução, progresso e linha, excluindo mulheres como Heloísa 

de Argenteuil para fora da Idade Média, estando à frente do seu tempo.

A suposição de que há corpos e acontecimentos fora do lugar está 

fundada na ideia de que um período, uma época, uma mentalidade ou 

coisa parecida, é monolítica, como se somente existisse uma experiên-

cia do tempo em cada momento histórico determinado. Significa dizer 

ainda que algo é incapaz de ser explicado pelo seu contexto. 

A Idade Média, portanto, seria reduzida ao tempo das guerras, das 

violências, dos homens, da religião e do domínio inconteste da Igreja Ca-

tólica. Nesse espaço, nem Heloísa nem o amor profano seriam possíveis 

ou simplesmente estariam à frente do seu tempo.  
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O que quero argumentar é que nada existe fora do seu tempo. 

Uma existência em si cria sua própria temporalidade. Logo, a experiên-

cia temporal é diversa, somente pensamos em eras, épocas, contextos, 

em razão do processo de produção de uma narrativa histórica que é tri-

butária de uma política do tempo, recortando a realidade em função de 

lutas e disputas de poder.

Portanto, se formos pensar numa época como a Idade Média e 

procurar nos aproximarmos da diversidade de experiências que lá se 

deram, a fim de aprender com tudo o que foi lá criado, pensaríamos o 

tempo medieval como uma quantidade inumerável de experiências, ir-

redutíveis a uma linha ou a um contexto. Logo, é possível supor que na 

Idade Média tivemos tanto a violência, a guerra e o patriarcado, quanto 

a universidade, a paz, o amor profano, Heloísa e muito mais que ainda 

nem sabemos.

Heloísa, portanto, não era uma mulher à frente de seu tempo. Ela 

apenas parece ter sido um acontecimento, um corte em uma tempora-

lidade dominante, de onde se supunha que as mulheres poderiam ser 

objetos do pai, depois do marido e, por fim, do padre, sem uma subje-

tividade e, sobretudo, incapazes de pensar, estudar, escrever, filosofar. 

Mas o fato é que Heloísa foi uma existência, acontecimental, cer-

tamente, mas uma existência nem à frente, nem num contexto, nem em 

débito com sua época. Heloísa simplesmente nos faz suspender a ideia 

de uma época, de uma mentalidade, de um contexto ou de uma Idade 

Média da qual se pode escolher 4 ou 5 características para descrever. 

Heloísa nos põe inquietos, pois ela pensou, amou, sofreu por amor e en-

frentou os perigos de uma mulher que ama e é amada. 
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O que inquieta é justamente o fato de ela nos fazer duvidar das ex-

plicações e das interpretações generalizantes e contínuas que damos a 

uma época como a Idade Média. A solução mais fácil é destacar Heloísa 

do medievo e colocá-la à frente do seu tempo. 

Ora, isso só pode ser aceito como verdade no interior de um pen-

samento e de uma temporalidade colonizada, que observa o passado 

desde um presente mais evoluído e que, a partir de uma arrogância ilu-

minista, enterra o medievo nas trevas, destacando dele toda e qualquer 

existência que esteja desviada da linha contínua e reta. Se falo, portanto, 

em temporalidade colonizada, é porque o presente tem a capacidade de 

colonizar o passado. 

De qualquer modo, aceitar que Heloísa é tão medieval quanto a 

própria Igreja Católica, é um modo de “descolonizar a Idade Média”, mas 

também a nossa própria experiência do tempo e o modo como narramos 

o passado. O medievo é bifurcado, labiríntico, atravessado por expe-

riência múltiplas. Heloísa é apenas uma delas. Radicalmente aconteci-

mental, porque não se deixou reduzir aos clichês, nem ao contexto, nem 

ao modelo masculino e misógino. Heloísa amou Abelardo. Foi amada 

por ele. E o amor dos dois ultrapassou os limites de uma identidade, de 

uma materialidade e da própria carne, para se instalar na eternidade do 

acontecimento, a dividir o presente em passado e futuro, escapando 

sempre as definições e as narrativas que a tentaram prender e a identi-

ficar como uma mulher à frente do seu tempo. 

Entretanto, muito menos se pode pensar em uma Heloísa de Abe-

lardo, modo como de costume são apresentadas as mulheres. A Heloísa 

medieval, a Heloísa acontecimento, teve uma existência independente 
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do grande filósofo Abelardo, acusado e condenado por heresia pela 

Igreja e que desenvolveu e problematizou um dos temas mais relevan-

tes da história da filosofia, a questão dos Universais. A Heloísa de que 

falo é essa descrita pelas mãos de Patrícia Rangel, num artigo interes-

sante chamado “A abadessa infiel e o cavaleiro apóstata”, onde a autora 

se pôs a demonstrar as ideias e os feitos de uma mulher, como a nos dei-

xar a ver uma experiência singular e acontecimental, medieval sim, mas 

descontínua e surpreendente de Heloísa. 

Portanto, uma vez liberado o tempo das representações cristaliza-

das que dele fizemos e de uma certa “tirania do contexto”, temos uma 

abertura para todas as Heloísas. Olhar para a Idade Média sem o peso 

da ideia de evolução e progresso nos permite acessar esse passado de 

outro modo e pensá-lo em sua potência para problematizar o presente e 

se abrir ao futuro. Uma vez que o tempo não é linha, mas “emaranhado”; 

não é sucessão, mas “coexistência”; não é ordem, mas “variação infinita”, 

uma série de consequências se introduzem na discussão sobre o papel 

da Idade Média nos currículos escolares da escola básica, por exemplo, 

e, nesse momento, Heloísa é tão  medieval quanto Abelardo, mas tão 

histórica e protagonista de si mesma quanto as mais pesadas estruturas 

feudais.

O encontro de uma sala de aula com Heloísa dá vazão a “histórias 

menores”, pensando o tempo como um emaranhado que faz os acon-

tecimentos serem multitemporais, dialogando simultaneamente com 

presente e futuro, sendo o futuro  a dimensão ética guardada no ele-

mento do passado que percorre o presente como resíduo. Aprender 

com Heloísa é tanto aprender sobre o medievo, quanto aprender sobre 
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mulheres hoje, pois Heloísa é um passado vivo e acontecimental. Mas, 

para percebê-la, é preciso silêncio, porque aprender guarda, em si, o ele-

mento indecifrável do silêncio – o silêncio que nos faz escutar o grito 

dos poetas-cantores galego-portugueses, de “menor categoria social”, 

entoando cantigas de escárnio; o silêncio que faz aparecer Joana d’Arc, 

mulher e guerreira; o silêncio que nos mostra a insubordinação dos Pu-

ros (cátaros); o silêncio que nos faz ouvir os gritos dos camponeses; o 

silêncio que rompe com a onipresença da Igreja e faz aparecer uma he-

resia como a albigense; o silêncio que abriga o grito dos poetas trovado-

res nordestinos, num ruminar da Idade Média em pleno Sertão. 

Enfim, é um silêncio que, deixando em seu rastro o mistério da 

aprendizagem, oferece encontros improváveis com o medievo, afirma 

suas “pulsantes” experiências, deixando que se escutem as histórias 

menores e dando visibilidade aos resíduos que embaralham nossas con-

cepções temporais. 
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A Idade Média 
imaginada: usos do 
passado medieval 
no tempo presente

09 de setembro de 2019 – Portal Café História

Por Nilton Mullet Pereira e Marcello Paniz Giacomoni

A Idade Média foi palco da criação das universi-

dades, de formas diversas de pensar Deus e a divin-

dade; da literatura profana, de formas de sociabilidade 

e de relações amorosas que se alongam no tempo e 

nos permitem partilhar suas reminiscências; de muita 

https://www.cafehistoria.com.br/usos-do-passado-medieval-idade-media
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produção filosófica e de mulheres escritoras. Porém, apesar disso tudo, 

o passado medieval ainda é descrito e representado de forma bastante 

estereotipada e até mesmo preconceituosa.

O passado medieval tem servido, de modo sistemático e preocu-

pante, como referência para diversos projetos políticos e sociais no pre-

sente. Observamos referências problemáticas ao medievo em discursos 

de autoridades públicas ou em grupos de redes sociais, que fazem re-

ferências ao período para justificar posições conservadoras, precon-

ceituosas e discriminatórias, atingindo minorias, religiosidades e outras 

formas de existência e de vida que não fazem parte da sua visão do que 

seria a Civilização Ocidental.

O objetivo deste artigo é discutir os usos políticos do passado me-

dieval no tempo presente, procurando mostrar que os usos (e abusos) 

deste passado segundo uma agenda politicamente interessada não nos 

faz compreender melhor o passado, mas, pelo contrário, torna esse pas-

sado caricato, preconceituoso, desvinculado do seu próprio tempo e 

personagens.

ROMÂNTICOS, HUMANISTAS E ILUMINISTAS

Os usos do passado medieval não são exclusividade deste tempo 

presente. Durante o Romantismo, no século XIX, muitos autores imagi-

navam uma Idade Média glamorosa, enaltecendo a existência de reinos, 

destacando a vida de cavaleiros, magos, reis e damas da corte. Para os 

românticos, a Idade Média era uma grande referência, não raro sendo 

vista como o passado mítico que ajudava a explicar as origens dos Es-
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tados Nacionais. Ao mesmo tempo, a literatura romântica combatia o 

racionalismo frio e calculado e se posicionava pela exacerbação dos 

sentimentos, da religiosidade, das paixões e dos sonhos, numa conexão 

direta com o medievo.

Outras narrativas, porém, foram bem menos generosas com o pe-

ríodo, construindo representações completamente opostas. É o caso 

dos artistas humanistas, que construíram nos idos dos séculos XV e XVI 

uma leitura da arte medieval desde os valores e padrões do novo clas-

sicismo1 do então chamado Renascimento. Rafael Sanzio (1483-1520), 

por exemplo, classificou a Idade Média de gótica, e ainda como sinônimo 

de “bárbara”, enquanto que Rabelais (1494-1553) a denominou como a 

“espessa noite gótica”2.

Os iluministas, por sua vez, deram um tom mais acabado ao ima-

ginário da Idade Média das trevas, quando, no século XVIII, os movi-

mentos revolucionários burgueses associavam o medievo apenas ao 

predomínio da Nobreza Feudal e da Igreja Católica, objetos da crítica 

dos filósofos e pensadores da época, que condenavam a religiosidade, 

o misticismo, a irracionalidade e a ignorância que viam naquele período, 

tornando a Idade Média conhecida como a Idade das Trevas3. Nesse 

momento, o medievo passou a ser identificado como uma era estagnada 

1 Do ponto de vista da história do Ocidente, tivemos períodos muito ligados aos padrões de es-
tilo artístico, chamados de Clássicos. O primeiro faz referência ao Classicismo greco-romano, 
que construiu um estilo baseado no equilíbrio e na representação simétrica e proporcional. Esse 
estilo greco-romano foi, no Renascimento (século XV-XVI), inspiração para a criação de um novo 
classicismo, desta vez como um modo de oferecer tributo ao pensamento e as artes greco-ro-
manas, em detrimento da arte e do pensamento medieval, vistos como grosseiros e atrasados.

2 HILÁRIO, Franco Júnior. A idade Média: nascimento do Ocidente. São Paulo: Brasiliense, 
2001.

3 MACEDO, José Rivair (Org.). A Idade média portuguesa e o Brasil: reminiscências, transfor-
mações, ressignificações. Porto Alegre: Vidráguas, 2011. 216 p.
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e atrasada, ou ainda, um momento da história que desvia do pretenso 

universalismo da razão do esclarecimento e do modo de vida fundado 

na ideia de progresso e evolução.

Tal imagem sobrevive: chamar alguém de “medieval” não é um elo-

gio no senso comum. Ao contrário, permite repetir um modo pouco so-

fisticado de se pensar o passado e nossas relações com ele, pois cria um 

vínculo valorativo com o outro, produzindo a negatividade em relação 

a uma época ou mesmo um povo, baseado numa na temporalidade eu-

rocêntrica e moral. É o caso, por exemplo, da música do Cazuza que diz: 

“Será que eu sou medieval? Baby, eu me acho um cara tão atual”.

HISTORIOGRAFIA: NOVAS INTERPRETAÇÕES  

DA IDADE MÉDIA

A historiografia sobre a Idade Média, nascida no século XIX, tem 

se renovado constantemente e produzido novas interpretações sobre 

o período, realizando, inclusive, a leitura séria e rigorosa dos imaginá-

rios construídos sobre o medievo ao longo do tempo. Desde a criação 

da ABREM, Associação Brasileira de Estudos Medievais, em 1996, até 

hoje, são mais de quatro décadas de pesquisa em História Medieval 

apenas no Brasil4, demonstrando a vivacidade e a intensidade do pen-

samento no campo dos estudos medievais, visto através de defesas de 

teses e dissertações e diversas publicações de revistas e livros.

4 DA MOTTA BASTOS, Mário Jorge. Quatro décadas de História Medieval no Brasil: contribui-
ções à sua crítica. Diálogos, Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Gradua-
ção em História, UEM, v. 20, n. 3, p. 02-15, 2016.
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A ideia dos usos da Idade Média tem sido bastante tematizada 

pela pesquisa acadêmica. Algumas publicações e eventos pensaram, 

ao longo das primeiras décadas do século XXI, como o cinema criou 

imagens, representações e tornou pública uma certa Idade Média5. O 

campo do Ensino tem sido, principalmente desde o final da década pas-

sada, constantemente pensado como um espaço de aprendizagem, de 

problematização e também de divulgação do medievo.

O espaço da escola, antes lugar de reprodução do imaginário sobre 

o medievo criado pelos iluministas, hoje tem se reportado à medievalís-

tica e não apenas produzido a crítica à ideia de Idade das Trevas, como 

também tem inserido uma série de outros sujeitos, temporalidades e te-

máticas nas aulas de História6. Em análise feita nos livros didáticos cons-

tantes no PNLD de 2008, apesar da manutenção do que chamamos de 

“dispositivo de medievalidade”7, já era possível ver abertura às “outras” 

Idades Médias. Tais mudanças podem ser vistas em muitos livros didá-

ticos atuais, que têm capítulos referentes às mulheres, mentalidades, 

crianças, integrações e contatos, bem como problematizações do pró-

prio conceito de Idade Média.

5 Ver a publicação: MACEDO, José Rivair; MONGELLI, Lênia Márcia (Orgs.). A Idade Média no 
Cinema. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009.

6 A primeira publicação sobre o tema abordou as representações da Idade Média nos livros didá-
ticos de História, num período que vai do início do século XX até início do XXI: PEREIRA, Nilton 
Mullet; GIACOMONI, Marcello Paniz. Possíveis Passados: representações da Idade Média no 
Ensino de História. Porto Alegre: Editora Zouk, 2008.

7 O conceito “dispositivo de medievalidade” foi criado no âmbito da pesquisa realizada pelos dois 
autores deste texto, para explicar a disposição dos saberes e dos poderes que produziram modos 
muito particulares de se relacionar com a Idade Média, no interior da sala de aula de História. 
Dessa maneira, esse dispositivo constitui-se como um conjunto de práticas discursivas e não dis-
cursivas, que transitam por livros didáticos, planejamentos e currículos escolares, criando um 
imaginário sobre o medievo baseado no que foi produzido pelos iluministas. O elemento central 
consiste na criação de um outro, negativo, que serviu de base e justificativa para o universalismo 
pretendido pela razão do esclarecimento.
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DISCURSOS POLÍTICOS E REDES SOCIAIS:  

DE NOVA A IDADE MÉDIA PROBLEMÁTICA

A despeito dos avanços da historiografia e no ensino da história 

medieval nas escolas, um uso pouco elaborado e demasiado perigoso 

do medievo invade o nosso tempo, desde a política até as redes sociais. 

O elemento central de boa parte dessas narrativas é uma Idade Média 

Ocidental que seria sinônimo de um Ocidente cristão que combateu e 

impediu o avanço muçulmano para o interior da Europa. Desse modo, 

volta-se para o medievo a fim de se resgatar uma origem da civilização 

branca, cristã, masculina e ocidental, em oposição a tudo o que conside-

ram ofensivo a esse estilo de vida: o islã, as mulheres, os gays, lésbicas, 

transsexuais, negros, indígenas etc. De todas as Idades Médias possí-

veis, retorna exatamente aquela ressaltada e construída pelo renasci-

mento e pelo iluminismo: violenta, obscurantista, intolerante. 

O medievalista Paulo Henrique de Carvalho Pachá8, por exemplo, 

publicou em março de 2019, um artigo de divulgação em que mostra 

como a expressão Deus Vult (Deus Deseja) tem sido apropriada pela 

extrema direita no mundo, desde a eleição de Donald Trump, nos EUA. 

Essa expressão consiste em um “grito de guerra” utilizado pelo povo, 

quando o Papa Urbano II exortou os fiéis à Cruzada contra os muçulma-

nos, no século XI. A apropriação de Deus Vult revela-se como uma ten-

tativa da direita mundial de se identificar com uma origem de um mundo 

ainda intocado pelos desvios dos infiéis de todas as cepas. Ele remete à 

8 Artigo disponível no site Pacific Standard pelo link:<https://psmag.com/ideas/why-the-brazi-
lian-far-right-is-obsessed-with-the-crusades>. Acesso em 22 de agosto, 2019. 

https://psmag.com/ideas/why-the-brazilian-far-right-is-obsessed-with-the-crusades
https://psmag.com/ideas/why-the-brazilian-far-right-is-obsessed-with-the-crusades
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crença na Idade Média da Reconquista cristã, que teria enfrentado o islã 

com a Cavalaria templária, reordenando o mundo europeu em favor dos 

brancos e dos cristãos.

Em diversos grupos em redes sociais, percebe-se como os discur-

sos têm operado, mesmo que muitas vezes através de um pretenso 

humor. Abundam comunidades e páginas (muitas ligadas a igrejas e gru-

pos políticos) que fazem uso de memes que remetem ao medievo. Uma 

dessas comunidades está no Facebook: “Memes Nobres para Plebeus 

Ociosos”. Com mais de 220 mil membros, a comunidade produz memes 

e vídeos utilizando recortes de iluminuras medievais, sempre com um 

português muito formal e remetendo a um passado medieval abstrato: 

abundam o uso de ênclises e mesóclises, palavras em desuso, bem como 

a substituição da letra “u” pela letra “v”, tal como na escrita da Roma 

Clássica. As temáticas são variadas: desalentos de amor, castidade, tro-

vadores, fogueiras para hereges ou bruxas, política brasileira etc… Uma 

proposta de humor em muitos momentos bem-sucedida, ou seja, que 

consegue fazer rir.

Mas um olhar mais cuidadoso faz aparecer os discursos subjacen-

tes, escondidos por detrás das pretensas ironias. Juntamente com a pá-

gina, existe um grupo fechado chamado “Feudo Ocioso”, com mais de 36 

mil membros, destinado a discussões gerais e ao envio de memes cria-

dos pelos seguidores, que podem ser postados na página oficial. Dentre 

muitas referências a ratos e à peste, ou a feiras e fantasias medievais, e 

apesar de uma das regras da comunidade proibir ataques às religiões, 

em nome da piada, quase tudo pode ser dito: matem os “sarracenos”, 

matem os “canhotos”, queimem as “bruxas”. São inúmeras postagens 
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com memes que aludem à violência contra os diferentes, conclamando 

que Jerusalém seja reconquistada, ou que os verdadeiros homens cris-

tãos que defendem a fé contra os hereges, de preferência queimando-os 

na fogueira. Nos comentários dessas postagens, abunda o Deus Vult.

POR UMA OUTRA IDADE MÉDIA

Os estudos medievais apresentam a Idade Média como um passado 

que se abre para o estudo acadêmico sério e conceitual, e que permite 

pensar um espaço muito mais amplo do que o europeu e muito mais plu-

ral do que a religiosidade cristã. A Idade Média foi palco de criação das 

universidades, espaços de resistência e de inventividade; das heresias 

que ultrajaram o predomínio da Igreja Católica e propuseram formas 

diversas de pensar um conceito de Deus e de divindade; da literatura 

profana que, por fora dos limites impostos pela moral cristã, criou for-

mas de sociabilidade e de relações amorosas que se alongam no tempo 

e nos permitem partilhar suas reminiscências; da filosofia de Abelardo 

que questionou os universais e deu novos contornos aos debates meta-

físicos no Ocidente; das mulheres escritoras, particularmente, Julian de 

Norwich (1342-1416) e Margery Kempe (1373-1438), estudadas na bela 

dissertação de Mestrado de Carolina Niedermeier Barreiro9. 

9 BARREIRO, Carolina Niedermeier. Just because I am a woman… possibilidades de autoria para 
mulheres escritoras (Século XIV). 2019. 174 f. Dissertação (Mestrado em História) – Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2019. Disponível em: <https://lume.ufrgs.br/
handle/10183/197084>. Acesso em 22 de agosto, 2019.

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/197084
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/197084
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O passado não se constitui em monopólio do pensamento histórico 

ou da medievalística. O passado medieval é um campo aberto a todo o 

público de jogos, RPGs, filmes, séries e outras formas de acessar e de se 

relacionar com ele. Mas é um problema quando dessa gama incrível de 

imaginários, seleciona-se modos muito particulares, quase sempre sem 

qualquer referência ou conexão com a pesquisa acadêmica, de ver e en-

tender o passado medieval, fazendo usos e abusos, como é o caso em 

questão, produzindo referências que servem como justificativas para a 

afirmação de discursos de ódio, de discriminação e de exclusão.

As Cruzadas tornam-se, neste momento, um passado recuperado, 

agora não pela espada, mas pelo cano de uma arma de fogo, que quer 

fazer sucumbir a diferença. Em razão de que a diferença é vista como o 

que desagrega uma imaginada sociedade cristã ocidental, que teria re-

sistido às invasões árabes e, no passado, teria permitido a construção de 

uma civilização branca, cristã, oposição a tudo que se desvia da moral 

cristã e dos modos de vida eurocêntricos. A Idade Média seria a origem 

mítica desse lugar que só existe na cabeça dos preconceituosos, racis-

tas, islamofóbicos e homofóbicos. 

Esse evidente abuso que se está fazendo do passado medieval des-

toa do conceito de Deus criado, por exemplo, desde a “heresia” de Fran-

cisco de Assis, que nos apresentou um Deus Natureza, acontecimento 

efetuado em cada detalhe ou movimento da natureza, das plantas, dos 

animais, construído desde uma leitura ortodoxa do evangelho, que co-

lidia diretamente aos modos de vida e de administração do Clero da 

época. Para Francisco, a liberdade de espírito, a defesa da natureza e a 



96 Escritos, imagens e insistências: aulas de História no tempo

vida comunitária eram elementos centrais para se pensar uma religiosi-

dade, desde um Deus que se poderia observar na encarnação de todas 

as coisas, sem distinções ou hierarquias.

A historiadora Chiara Frugoni10, estudiosa da vida de Francisco, 

mostra que, a propósito, se a Igreja levantava bandeira e espada para 

conquistar a Terra Santa e guerrear contra os muçulmanos, o propósito 

de Francisco era bem outro, como se pode ver na Regra 1221, Regula 

non bullata, o Santo aposta em um convívio entre os muçulmanos, “sem 

brigas, nem disputas”. E ainda acrescenta que somente “quando em si-

tuação de respeito mútuo poderiam tentar falar de Deus. Caso contrá-

rio, contentar-se-iam em dar bom exemplo”11.

Qual Idade Média é mais produtiva como experiência de aprendi-

zagem para uma sociedade possível no presente, justa, solidária, iguali-

tária e democrática? Se os resíduos medievais que temos hoje da vida, 

da obra, do pensamento de Francisco de Assis, que constituem um pas-

sado vivo, que insiste no tempo e que tem um uso com potencial ético 

para um futuro de tolerância, liberdade e democracia, ou a apropriação 

das Cruzadas e à referência ao Deus Vult como uso acrítico e político 

que enverga o passado para um lugar de opressão e de intolerância?

10 FRUGONI, Chiara. A vida de um homem: Francisco de Assis. Tradução de Federico Carotti. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

11 Uma outra face de Francisco de Assis. Entrevista especial com Chiara Frugoni. 02 Agosto 
2015. IHU On line. http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/544964-a-outra-face-de-sao-fran-
cisco-de-assis-entrevista-especial-com-chiara-frugoni. Acesso em 22 de agosto, 2019.

http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/544964-a-outra-face-de-sao-francisco-de-assis-entrevista-especial-com-chiara-frugoni
http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/544964-a-outra-face-de-sao-francisco-de-assis-entrevista-especial-com-chiara-frugoni
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Por uma aula não 
narcísica: como 
representar “o 
outro” no ensino  
da História

02 de março de 2020 – Portal Café História

Por Nilton Mullet Pereira e Gabriel Torelly

Desafio é vivido constantemente por professo-

res de diferentes segmentos do ensino, quer na sala 

de aula, quer na produção de materiais didáticos.

A questão mais inquietante do ensino de Histó-

ria, hoje, parece ser aquela que pergunta como a sala 

de aula pode abrir-se para a diferença sem diminuir 

suas potências, sem impedir sua fala, sem dobrar as 

https://www.cafehistoria.com.br/por-uma-aula-de-historia-nao-narcisica
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vozes alheias para o interior de uma prisão narrativa e, sobretudo, sem 

reservar ao “outro” apenas o lugar da cópia, às vezes mais, às vezes me-

nos semelhante ao modelo.

Ou seja, como seremos capazes de falar sobre os Guarani sem em-

branquecer sua história? De falar e aprender com os Yanomami sem o 

peso da nossa branquitude? Como poderemos ver na religiosidade afro-

-brasileira uma filosofia, sem dobrá-la a uma metafísica ocidental, platô-

nica, aristotélica ou cartesiana? Essas são algumas perguntas que guiam 

este artigo.

QUEM SÃO ESSES GUARANI?

Quando perguntamos quem são os Guarani que têm feito parte 

das nossas aulas de História, a resposta, bastante comum e pouco me-

ditada, nos causa uma incômoda perplexidade: não são mais do que a 

projeção de nós mesmos, nossas ansiedades, nossas métricas e nossos 

sonhos. Afinal, o homem branco sonha pouco e, quando sonha, o faz 

sempre “consigo mesmo”1.

Então, nos perguntamos: que aula de História seria essa que evi-

taria dar aos povos a voz que eles não querem ter, sem oferecer-lhes 

um espelho que reflita apenas nossos desejos, nossas políticas e nossas 

utopias? É essa questão que tem nos levado a pensar muito sobre como 

podemos criar uma aula de História não narcísica.

1 Ver KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São 
Paulo: Companhia das Letras. 2015. 729 p.
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Via de regra, quando contamos as histórias de outras culturas em 

qualquer ambiente, mas especificamente numa sala de aula da escola 

básica, criamos uma relação eu/outro baseada numa hierarquia entre 

conteúdo e narrativa. O que chamamos de “outro” se torna o conteúdo 

da nossa narrativa. As histórias que narramos parecem ser sempre mo-

dos de aprisionar um “outro” no interior dos códigos e das definições 

conceituais que criamos a partir de uma metafísica branca e ocidental. E 

aí nos perguntamos: qual o lugar de uma metafísica canibal nas compo-

sições de uma aula de História? Como essa aula pode ser pensada desde 

um perspectivismo ameríndio, por exemplo, tal como pensa o pesquisa-

dor Eduardo Viveiros de Castro?2

ESPÍRITO REVOLUCIONÁRIO E UMA FAGULHA  

DE NARCISISMO 

Selecionamos uma cena que foi muito corriqueira em salas de aula. 

Em torno dos anos 1980, um certo entusiasmo promovia, de maneira 

mais ou menos contagiante e eficaz, a conexão entre o sentido das aulas 

de História e um alto compromisso político e ético. Sem dúvida, nós pro-

fessores de História pensávamos que a aula de História não era apenas 

um espaço de construção de cidadania, mas um locus de um espírito re-

volucionário. Não se pense, ingenuamente ou maldosamente, que esse 

espírito consistia em uma irresponsabilidade teórica ou pedagógica – ao 

contrário, era profundamente conceitual e didaticamente responsável, 

2 Ver VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas Canibais — elementos para uma antropolo-
gia pós-estrutural. São Paulo: Cosac & Naify, p. 288, 2015.
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mas jamais neutro ou imparcial. Logo, não se poderá atribuir ao que fa-

zíamos a marca de uma suposta “doutrinação”, acusação muito comum 

a professores de História nos tempos atuais. Tratava-se, isso sim, de 

avivar uma narrativa, conectar o tecido fragmentário dos fatos a partir 

da força de um elemento aglutinador, não para criar um séquito de se-

guidores, mas para incentivar as pessoas a pensar, criticar e construir 

a liberdade de seu próprio aprendizado. O entusiasmo revolucionário 

criava e dinamizava modos muito singulares de ver e de compreender o 

passado e o presente, o que fazia da aula de História o lugar da produção 

e da partilha de um horizonte ético comum.

No entanto, o entusiasmo revolucionário talvez tenha deixado es-

capar, ainda, uma fagulha do nosso narcisismo. Vamos então à cena: ao 

ensinar a história dos povos indígenas, nos preocupávamos em mostrar 

o caráter genocida da colonização europeia e pretendíamos apresentar 

os povos indígenas de um modo generoso, positivo e afirmativo. Ora, 

nos parece que tais objetivos ainda hoje são altamente importantes. 

Entretanto, o que fazíamos, uma vez que nosso conhecimento das indi-

vidualidades dos povos indígenas era muito escasso, era transitar pelo 

fácil caminho da generalização. Eis o primeiro traço da nossa narrativa 

narcísica.

Não se tratava de inserir, na aula de História, os Guarani, os Kain-

gang ou os Yanomami, mas os indígenas em geral – a partir daí, descre-

víamos suas características gerais: caçadores e coletores, alguns grupos 

pescavam etc. Mas o que mais nos encantava era dizer que esses povos 
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tinham uma propriedade coletiva da terra, que não produziam para o 

comércio e dividiam os produtos do seu trabalho. Eis o segundo traço da 

nossa narrativa narcísica.

Dessa visão, decorriam duas questões. A primeira era que, sem 

dúvida, continuávamos, mesmo com nosso entusiasmo revolucionário, 

a situar os povos indígenas num estado original e de natureza, não reco-

nhecendo suas histórias, seus contatos, suas lutas, inclusive aquelas tra-

vadas contra o colonizador. Era busca por uma história das origens3, que 

mostrasse quem eram os “verdadeiros indígenas”, valorizando quem 

teriam sido esses povos em seus estados anteriores à conquista. Não 

nos dávamos conta de que essa proposição fortalecia a ideia de que os 

Guarani que transitavam no Parque da Redenção, em Porto Alegre, nas 

manhãs de domingo, eram menos indígenas, “cópias malfeitas” do mo-

delo original que projetamos, afinal usavam calças curtas, camisetas do 

Internacional e tênis Nike.

A segunda questão era que, muito generosamente, projetávamos 

nosso desejo revolucionário de uma sociedade sem classes e coletivista 

sobre os povos indígenas, atribuindo-lhes uma estabilidade e uma pas-

sividade que só têm sentido no âmbito da moral da sociedade branca. A 

ideia de uma sociedade comunista primitiva tomou fôlego e nos encan-

tou, pois, do alto do nosso sofisticado narcisismo, víamos não os Kaingang 

ou os Guarani, mas a nós mesmos e nossos desejos de um mundo melhor.

3 Ver FOUCAULT, M. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
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Mas como esses povos podem estar em aulas de História sem que 

suas forças sejam sugadas e domesticadas pelo disciplinamento de uma 

narrativa narcísica e, ainda assim, a aula permaneça o espaço onde man-

temos e cultivamos o entusiasmo pela construção de um mundo melhor 

e mais justo?

INDO ALÉM DA “REVOLUÇÃO”

Em primeiro lugar, é preciso aprender a suspender os efeitos su-

bordinantes e discriminatórios da metafísica do modelo e das cópias4. 

Cada devir tem valor absoluto em si mesmo. Cada alteridade só pode 

ser pensada por fora de qualquer modelo de identificação. Qualquer 

tentativa de dar aos modos de vida dos “outros” traços que nos parecem 

positivos em nossa sociedade consiste em esvaziar a potência de expan-

são dessas vidas e, inclusive, nossas possibilidades de aprender com os 

outros, para muito além do que somos. Ou seja, ainda que estejamos 

sendo generosos na tentativa de afirmar o outro, tal movimento acaba 

fazendo deles um espelho de nós mesmos.

Parece necessário nos perguntarmos, parafraseando Eduardo Vi-

veiros de Castro, “o que deve o ensino e a aula de História aos que estuda 

e ensina?” Deve uma abordagem não colonialista. Hoje, isso parece ser 

quase consenso no campo das ciências humanas em geral, e certamente 

o é no campo específico do ensino de História. Isso quer dizer que uma 

leitura não colonialista precisaria, no mínimo, liberar-se do desejo de de-

cifrar os segredos dos povos, e passar a aprender com eles. Entretanto, 

4 Ver DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2007.
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para passar da decifração à aprendizagem, é preciso abandonar o sonho 

narcísico de conhecer o outro a partir de sua suposta origem até seus 

devires, pois assim permanecemos disciplinando os “outros” no interior 

de nossa narrativa. É disso que temos falado.

Tudo se passa como se uma aula de História fosse um lugar de 

encontros, de misturas – não do mesmo modo como se pensou o sin-

cretismo ou a mestiçagem –, mas encontros de forças, provocações e 

afecções. Devires alegres, quando os encontros não fazem sucumbir 

nenhum dos componentes, quando os encontros expandem a potência 

de vida dos componentes. Não se trata de decifrar, mas de expandir. 

A Terra sem males dos Guarani não precisa ser uma narrativa do que 

consideramos positivo em nosso mundo; a Terra sem males dos Guarani 

deve se manter como tal, com sua presença inteira e absoluta, e permitir 

a expansão de quem, com ela, tem uma experiência/aprendizagem.

Não se trata de imitar os Guarani, nem de fazer como eles, nem 

mesmo de ajustar o que eles são a um modelo exterior, diria Deleuze 

(1998). Assim, o encontro mantém a liberdade do outro, de cada ele-

mento envolvido. Não se trata de capturar o outro, nem mesmo de 

interpretar, explicar ou mesmo prender a Terra sem males em uma nar-

rativa, mas de deixar escorrer suas intensidades pela superfície da sala 

de aula, onde as multiplicidades que ali se encontram aprendem e ex-

pandem a vida.

Se a sala de aula é uma espécie de reino das misturas e dos encon-

tros, o elemento central da narrativa moderna e eurocêntrica – a ideia 

de povos em falta e de um povo modelo – se torna obsoleta devido ao 

seu caráter colonizador e altamente perigoso, visto que já foi sustentá-
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culo de genocídios. Ora, Eduardo Viveiros de Castro se pergunta, insis-

tentemente, o que falta aos povos africanos ou indígenas: o cristianismo 

e o individualismo? A linguagem, a escrita ou o dote de casamento? Que 

faltas seriam tão terríveis e gritantes, diz ele, que transformariam os ou-

tros, nesse caso, em cópias “malfeitas” do “homem universal”, substân-

cia primeira da civilização?

Se é verdade que nosso acontecimento revolucionário lá dos anos 

1980 mantinha, ainda, uma fagulha de narcisismo, é muito mais verdade 

que essa onda incessante, que tem se ampliado nos tempos atuais, de 

um exemplar homem branco, cristão e ocidental, tem levado à tentativa 

de reviver o mito do projeto civilizatório eurocêntrico. Afinal, conclui o 

antropólogo, no processo de marcar essas distâncias e alteridades, o 

que importa não é bem a diferença do outro; o que importa somos nós 

mesmos.

Portanto, podemos iniciar com a ideia de uma sala de aula das mis-

turas e dos encontros, onde a aprendizagem se dá pelas singularidades, 

pela potência expansiva5 dos povos, e não pela explicação ou pelo es-

forço interpretativo. Trata-se de pensar a partir de uma suspensão da 

narrativa. Esse exercício não implica simplesmente e ingenuamente 

abandonar a narrativa histórica, mas pensar que ela tem sido gestada 

no interior de um processo colonizatório e reducionista. Problematizar 

a disciplina e o modo como temos produzido encontros com diferen-

tes povos – eis uma tarefa para o campo do ensino de História. A partir 

5 Nos referimos a um dos traços centrais do spinozismo, a ideia de que a essência de um corpo 
é sua potência de expansão. Nos encontros, os corpos agem e padecem, sempre ampliando ou 
diminuindo sua potência de agir. (SPINOZA, Benedictus de. Ética. Tradução e notas de Tomaz 
Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2007).
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dessa suspensão, poderíamos repensar os papéis da narrativa histórica, 

dando relevo a um antinarcisismo, uma atenção às multiplicidades, às 

variações e às diferenças.

Por fim, a ideia de multiplicidade é fundamental. Pensar os corpos, 

as coisas, os povos, as vidas como multiplicidades é não dar a elas con-

tornos definitivos ou formações imutáveis; é pensá-las como uma com-

plexa rede de linhas que se cruzam e ensejam, a partir das potências que 

lhes constituem, possibilidades de encontros.

Uma aula de História não narcísica não consiste, como se poderia 

supor, na produção e enunciação de uma narrativa exteriorizada, na qual 

o narrador se esquivaria de si mesmo. Ao contrário, tratar-se-ia de uma 

narrativa e um narrador que se valem de uma atenção extrema a si; uma 

narrativa e um narrador à espreita, pois assim como narram Narciso, si-

multaneamente o perseguem em seus calcanhares. Essa sala de aula de 

misturas e encontros é constituída por multiplicidades, numa zona de 

vizinhanças onde cada corpo jamais abandona a si mesmo, nem é redu-

zido pela potência do outro. Ao contrário: ao pensarmos uma aula de 

História onde os Yanomami estejam presentes, cruzando a nossa narra-

tiva, é como se nos deixássemos perder e entrar em formas não huma-

nas, não modernas, não eurocêntricas de individuação, numa exposição 

que nos deixaria, narradores e professores, abertos à aprendizagem, 

tendo ampliadas nossas potências de agir mediante o encontro com o 

que não é nossa cópia, nem semelhante, nem dessemelhante. Entrar 

nessa sala de misturas é um exercício ético que envolve cada um que 

pensa e ousa falar dos outros, que faz sucumbir o um e o outro, onde a 

lei da decifração dá lugar à lei da aprendizagem. Enfim, essa relação não 
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obedece mais à lei do mesmo, mas “é comunicar pela diferença, em vez 

de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade originária e uma re-

dundância última — uma semelhança essencial — entre o que eles e nós 

estávamos dizendo”6.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

VIVEIROS DE CASTRO, E. Metafísicas Canibais — elementos para uma 

antropologia pós-estrutural. São Paulo: Cosac & Naify, p. 288, 2015, p. 91.

FOUCAULT, M. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã 

yanomami. São Paulo: Companhia das Letras. 2015. 729 p.

DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2007.

SPINOZA, Benedictus de. Ética. Tradução e notas de Tomaz Tadeu da Silva. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2007.

Gabriel Torelly é licenciado em História pela Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul (2011) e Doutor em Educação pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (2019). Tem atuação como pesquisador 

na área de teoria e metodologia do ensino de História e na linha de pes-

quisa filosofias da diferença e Educação.

6 VIVEIROS DE CASTRO, E. Metafísicas Canibais — elementos para uma antropologia pós-es-
trutural. São Paulo: Cosac & Naify, p. 288, 2015, p. 91.



109 Nilton Mullet Pereira e Simone Vacaro Fogazzi

Aulas de História 
na quarentena:  
sobre a vassalagem 
amorosa

Texto produzido no período de isolamento social, no 

mês de março de 2020 –  publicado no Facebook

A ideia de vassalagem está relacionada à prá-

tica feudal que implicava uma relação de fidelidade 

e lealdade entre senhores feudais – nobreza. Trata-

se de uma espécie de aliança, na qual um senhor é 

suserano de outro, sendo este outro vassalo de seu 

suserano. Ou seja, em poucas palavras, ser vassalo 

de outrem significa lhe dever obediência e, sobre-

tudo, fidelidade, em troca de proteção e quem sabe, 

alguma porção de terra.

https://www.facebook.com/lhiste
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Essa relação de vassalagem foi muito utilizada para demonstrar as 

relações amorosas descritas nos poemas do trovadores. Trata-se, então, 

do que chamei no título de vassalagem amorosa. Sabe-se que o fin’amor, 

como também é conhecido o amor cortesão, cultuado e cantado nas 

cortes da nobreza medieval, é uma relação, em geral, adúltera e cons-

tituída por um trio amoroso. Esse trio consiste em um grande senhor 

(um suserano), sua grande Dama (esposa) e um cavaleiro (geralmente 

despossuído de terras), um vassalo do grande senhor.

Pois bem, a ideia de vassalagem amorosa diz respeito especifica-

mente a uma transposição do conceito que serviu para dar sentido às 

relações entre homens, na época feudal, na Europa Ocidental, para as 

relações amorosas descritas pelos trovadores, entre um cavaleiro e 

uma Dama de alta linhagem. Tal como na relação de vassalagem que se 

dava entre os homens, o cavaleiro – o amante – está a serviço da Dama, 

devendo-lhe fidelidade e lealdade, mas também tendo submissão e de-

voção à pessoa amada.

Assim, a vassalagem amorosa diz respeito a uma relação na qual 

um amante é despojado de todos os seus limites identitários para servir 

à sua Dama. Penso a vassalagem amorosa como uma absoluta abertura 

do amante à sua amada. Essa abertura é como uma cesura temporal, na 

qual a hesitação do amante em relação a si mesmo, disposto a um pade-

cimento (paixão), é o que lhe permite oferecer os seus serviços à Dama, 

sem que esta lhe retribua senão com a promessa do seu amor.

O articular central da vassalagem amorosa é, portanto, a promessa 

do amor. Ela é a potência que mantém o amante capaz de se transformar 

constantemente para se fazer merecedor do amor da Dama.



111 Nilton Mullet Pereira e Simone Vacaro Fogazzi

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BLOCH, Howard R. Misoginia medieval e a invenção do amor romântico 

ocidental. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

CAPELÃO, André. Tratado do amor cortês. Tradução Ivone Castilho Benedetti. 

São Paulo: Martins Fontes, 2000.





113 Nilton Mullet Pereira e Simone Vacaro Fogazzi

A ideia de “fim do 
mundo”: paralelos 
entre os medos do 
mundo medieval 
e o medo do novo 
coronavírus

4 de Maio de 2020 - Portal Café História

Revisitar os medos do passado pode ser 

uma forma de compreender e problema-

tizar os medos do tempo presente.

Por Nilton Mullet Pereira

O problema do “derradeiro” certamente habita 

o imaginário do mundo cristão, as narrativas dos his-

toriadores, o pensamento dos filósofos e dos mais 

https://www.cafehistoria.com.br/2020/05/
https://www.cafehistoria.com.br/fim-do-mundo-dos-medos-medievais-ao-novo-coronavirus/
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diversos povos, produzindo efeitos de curta, média e longa duração no 

modo como as pessoas se relacionam com o seu próprio fim, ou, para o 

que nos importa neste momento, com a “ideia do fim do mundo”.

A história mostra que em momentos de crise aguda, de fome, pes-

tes ou guerras, o medo do fim se torna mais latente e se manifesta de 

diversas maneiras. Elementos como a desesperança e a crença dema-

siada, a fuga e o apelo aos discursos religiosos dogmáticos que dão con-

tornos ao problema, tornam o fim do mundo um momento negativo e 

aterrador.

Neste artigo, meu objetivo é explorar como a ideia de fim do mundo 

e do medo do fim costumam assumir diferentes formas. Para isso, faço 

uma ponte entre a Idade Médial1 e o nosso tempo presente, eviden-

ciando que a História, muito mais do que a mera descrição de fatos pas-

sados, nos permite tomar o passado como uma forma de problematizar 

o presente.

O medo é um acontecimento que ultrapassa os marcos e limites 

temporais que criamos para ordenar o caos e dar sentido aos fatos. E 

ele talvez nunca tenha estado tão vivo quanto agora.

A ESCATOLOGIA MEDIEVAL E SEUS MEDOS

Se, para certas narrativas históricas, o futuro é um lugar positivo, 

um momento de libertação e de prosperidade sem fim, e, por isso, todo 

sofrimento no presente e no passado pode parecer justificável, para a 

1 Isso não quer dizer, contudo, que o medo ou mesmos as pestes constituem fenômeno exclusivo 
do mundo medieval. 
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leitura medieval do livro do Apocalipse, o futuro é negativo e penoso: 

trata-se do fim do mundo como o conhecemos, a chegada do Anticristo e 

do Juízo final, o momento de responder pelos atos do passado e quando 

Cristo vai separar os bons dos ruins para julgá-los. Essa ideia do fim é o 

que a tradição cristã chama de escatologia, do grego eschata, que quer 

dizer “as últimas [coisas]”2. Trata-se, portanto, das ideias que concernem 

ao fim do mundo, que são também consubstanciadas no milenarismo, 

nome que é dado a crença de que depois de mil anos haverá sobre a 

terra mais mil anos de prosperidade sob o governo de Jesus.

Ora, esse imaginário bíblico3 tem criado ao longo da história uma 

sensação generalizada de medo no mundo Ocidental e uma enorme 

curiosidade pelo que “vem depois” do fim, isso é, o “além”. Esse miste-

rioso lugar religioso descrito pela arte, pelos intelectuais da Igreja Ca-

tólica ou pela literatura, medieval ou outras, pode ser o céu, o inferno 

ou até mesmo o purgatório, este último, pelo menos, desde o século XII, 

quando foi inventado pelo discurso católico.

Dois momentos do medievo são particularmente marcantes para 

se pensar o fim do mundo e o medo que ele produz: a passagem do ano 

mil e a crise da peste do século XIV.

2 LE GOFF, Jacques & SCHIMITT, Jean-Claude. Dicionário temático do Ocidente Medieval. Tra-
dução de Hilário Franco Junior. Bauru; São Paulo: EDUSC, 2002. 

3 A vinda do Anticristo e o fim do mundo é referido em livros diferentes da Bíblia, entretanto, 
é o livro do Apocalipse que, na Idade Média (no século XI) se tornou muito popular, sobretudo, 
a partir dos comentários de Remídio de Auxerre. Uma série de outros pensadores e de outras 
pensadoras medievais irão descrever o fim e a vinda do Anticristo. Destaca-se, por exemplo, as 
visões de Hildegarda de Bingen, no século XII. 
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A PASSAGEM DO ANO MIL

Em 1967, o historiador medievalista francês Georges Duby lan-

çou um pequeno, mas magistral livro, intitulado O ano mil. Nele, Duby 

mostra que, não só às vésperas do ano mil, mas em grande parte do me-

dievo, o medo do fim do mundo e o discurso apocalíptico e milenarista 

faziam parte do cotidiano das pessoas, podendo ser intensificado por 

fatores ou momentos específicos. Duby, em outra obra sobre o mesmo 

tema, a Ano 1000, ano 2000: na pista de nossos medos, lembra ainda que, 

ao final do ano mil, os homens e mulheres medievais estavam em uma 

“inquieta” e “permanente” espera pelo fim do mundo.

O imaginário medieval era habitado pela ideia de fim do mundo 

e, na leitura de Duby, este medo era elemento chave para manter e re-

produzir os laços hierárquicos da sociedade feudal, sobretudo a ideia 

de uma sociedade tripartida entre os que rezavam, os que guerreavam 

e os que trabalhavam. O discurso milenarista se baseava na noção de 

que o Apocalipse mostrava que, depois de mil anos, desde a morte de 

Cristo, o Anticristo viria para atormentar o “mundo dos homens”. Duby 

explica: “todo o mundo acreditava nisso e aguardava o dia da cólera que 

provocaria, evidentemente, o tumulto e a destruição de todas as coisas 

visíveis”4. Em outras palavras, o medo do fim do mundo era um dos pila-

res deste mundo.  

4 DUBY, 1998, p. 20.



117 Nilton Mullet Pereira e Simone Vacaro Fogazzi

A PESTE BUBÔNICA

A peste bubônica do século XIV parece ter sido outro signo muito 

forte do fim do mundo a atormentar homens e mulheres do medievo. 

“A peste negra”, como ainda é conhecida no senso comum, a despeito 

do enorme preconceito que este nome emana, foi a maior tragédia que 

o período medieval conheceu. Estudos calculam que a bactéria Yersinia 

pestis, presente em pulgas infectadas e causadora da “peste”, matou 

cerca de 50 milhões de pessoas na Europa, o que, na época, correspon-

deria a algo entre 25 e 60% da população do continente.

Todo o imaginário do fim do mundo apocalíptico se transfigurou no 

século XIV em um medo real e imediato da morte, muito mais palpável 

do que acontecera na virada do milênio. A vinda do Anticristo consiste 

exatamente no estímulo à ideia de que aquele mundo teria ocorrências 

apocalípticas, catástrofes naturais ou pestes e mortes.

Se aos arredores do ano mil não se tem notícia de uma peste tão 

devastadora, nos anos 1300, parece que um dos cavaleiros do Apoca-

lipse descritos na Bíblia descia na Terra e estava a preparar o começo 

do fim. A peste foi uma espécie de corporificação dos medos do ima-

ginário. Ela parecia mostrar a ira divina com os pecados do mundo e, 

ao mesmo tempo, a chegada tempestuosa do Anticristo. O historiador 

Jean Delumeau, que dedicou boa parte de sua carreira a escrever  uma 

“história do medo”, argumenta que a peste é, por vezes, vista “como um 

dos cavaleiros do Apocalipse, como um novo ‘dilúvio’, como um ‘inimigo 

formidável’”5.

5 DELUMEAU, 1989, p. 112.
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Se os padres da Igreja se esforçavam por afastar o juízo final para 

um tempo longínquo e distante, a peste trazia ao seio das famílias e das 

comunidades o momento exato do derradeiro, do juízo e do ajuste de 

contas com o divino. Desse modo, o imaginário do fim aliado às condi-

ções concretas e históricas da morte, trazidas pela peste, fez acender 

e reanimar inimigos comuns ao mundo medieval, como os verdadeiros 

responsáveis pela ira divina e pelas mazelas da peste. Trata-se de um 

verdadeiro paradoxo medieval: a peste representava, sim, a ira divina, 

mas, ao mesmo tempo, a vinda do Anticristo – logo, era também uma 

obra do demônio. Assim, as explicações dadas ao fenômeno eram diver-

sas. Delumeau descreve que há relatos medievais que afirmavam ser a 

peste tanto resultado do desapontamento de Deus em função dos pe-

cados do mundo, uma espécie de punição divina, quanto obra de here-

ges ou povos que sempre tiveram como objetivo destruir a civilização 

cristã, como os judeus.

A peste produziu uma realidade devastadora tanto nas emoções 

das pessoas, quanto em seus corpos físicos. Mas é preciso ter em conta 

que a vida dos medievais era, em todos os aspectos, vivida desde a 

ideia de pecado. A história era pensada como antes e depois da queda 

do paraíso, antes e depois do Juízo final ou antes e depois da vinda do 

Anticristo. Além do mais, a vida cotidiana das pessoas as fazia lembrar 

do pecado o tempo todo e isso se dava através de uma série de rituais 

como o batismo, as confissões, os jejuns, as penitências, as orações, as 

peregrinações e até mesmo o autoflagelo6. Observe-se que, na época da 

peste do século XIV, surgiu o movimento dos flagelantes, que usavam 

6 LE GOFF, 2002.
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o autoflagelo, isto é, a prática penitente de impingir dor e sofrimento 

ao próprio corpo, como um modo de aplacar a ira divina, em função do 

medo de um fim que se aproximava.

OS NOSSOS MEDOS, HOJE

O medo medieval do fim do mundo se atualiza entre nós. Isso acon-

tece na tradição cristã em geral, nos discursos apocalípticos de deter-

minadas religiões e crenças, e até num imaginário, ainda presente, na 

literatura, na televisão e no cinema. O derradeiro não deixou de ser um 

problema. Há bem pouco tempo o próprio campo historiográfico teve 

medo do fim da história, quando a teleologia7 que serviu, por muito 

tempo, para afirmar o dia em que chegaríamos alegres e felizes numa 

sociedade igualitária e comunista, deu lugar a um fim bem pouco gene-

roso e bem pouco poético, o capitalismo liberal seria a última porta, an-

tes do além.

Mas a História se serve da diferença do passado para pensar o pre-

sente e para problematizar nossas urgências e, neste caso específico, os 

nossos medos: do fim, do derradeiro, da morte.

A pandemia do novo coronavírus tem se mostrado um problema de 

proporções gigantescas para governos e para as relações cotidianas das 

pessoas. São, a esta altura, mais de 3,5 milhões de casos confirmados e 

mais 200 mil mortos em todo o mundo. As imagens de corpos deposi-

tados nas calçadas, no Equador, aguardando dias para serem retirados; 

7 Visão do mundo e da vida que se baseia num ponto futuro, que explica e dá sentido aos eventos 
do passado e, principalmente, do presente.
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as imagens de caminhões do Exército transportando corpos da cidade 

de Bérgamo, na Itália, para serem cremados em outro lugar; ou mesmo 

a foto de um cemitério paulista com inúmeras covas abertas, à espera 

de pessoas pobres mortas pela doença, constituem um imaginário da 

morte e do fim que parecia jamais ser partilhado no que a nossa conta-

gem do tempo chama de século XXI.

Antes, estudar o ano mil ou a Peste do século XIV parecia um exer-

cício necessário de empatia com as pessoas, quando a morte e o medo 

invadia sua casa e sua mente, num passado distante; hoje, não se trata, 

obviamente, de saber exatamente como se sentiam os medievais, mas 

trata-se, sim, de imaginar os medos do outro, exercício que ultrapassa 

os limites da própria empatia, para poder supor como eles enfrentaram 

os problemas atinentes à peste e aos sentimento de medo do fim. Pen-

sar historicamente o medo não significa sentir o mesmo que o outro, 

mas simpatizar com as problemáticas que lhe dizem respeito, a fim de 

criar possibilidades de resolução, entender o modo como esse outro se 

relacionou com seus medos, para ampliar o repertório do que se pode 

pensar sobre como enfrentar os nossos medos.

Eis uma razão bem plausível para estudarmos e aprendermos his-

tória. Quando o domínio do medo nos levar a tomar decisões irracio-

nais e perigosas (no sentido, por exemplo de atribuir o mal ao outro), o 

conhecimento histórico pode bem permitir a compreensão e a possibi-

lidade de se ter uma “ideia adequada”, a fim de não sucumbir à negativi-

dade das “paixões tristes”.
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Se a Idade Média é diferença em relação ao que somos hoje, essa 

diferença se expressa tanto nas residualidades8 medievais que são atua-

lizadas no mundo atual, quanto em medos muito singulares, típicos e ati-

nentes: medo do estrangeiro, medo do imigrante, medo da vacina, medo 

do comunismo, medo do antipatriótico, medo do isolamento social, den-

tre outros medos que fazem parte de um mundo onde a desigualdade 

estrutura nossas relações, as políticas governamentais e a distribuição 

dos benefícios.

Nesse sentido, se lá na Idade Média o pecado e o medo do fim do 

mundo estava intimamente ligado à manutenção da estrutura social da-

quele mundo, baseada numa ideia de que a sociedade deveria ser es-

tática, estamental e imutável (os que trabalhavam, os que oravam e os 

que guerreavam). Hoje, no capitalismo neoliberal, que assiste atônito ao 

avanço da doença, os medos dos mais pobres têm a ver com a possibi-

lidade de ter ou não o que comer no dia seguinte. Álcool em gel, água 

corrente e sabonete, isolamento social e, consequentemente, o pânico 

que causa a proximidade do fim: todos estes se tornaram um privilégio.

Diferentemente do que se pudesse pensar, o medo do fim não é 

um imaginário, hoje, compartilhado pelos mais pobres. O derradeiro, a 

morte e a desesperança é um medo partilhado por muitos outros que, 

em diversas gradações, possuem o privilégio de poder ter medo.

8 Muitos pesquisadores têm se dedicado aos estudos sobre residualidades medievais. Trata-se 
de pensar, no presente, elementos culturais, imaginários, sociais do medievo, que sobrevivem 
como resíduos no tempo presente, no Brasil, atualizados e ressignificados. Um exemplo é o GE-
RAM – Grupo de Estudos em Residualidade Antigo-Medieval.  https://geram-uva.wixsite.com/
geram.

https://geram-uva.wixsite.com/geram
https://geram-uva.wixsite.com/geram
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Discurso Paraninfo 
da Formatura do 
Curso de História 
UFRGS

Janeiro de 2020

Minha solidariedade aos colegas professores e 

professoras estaduais e sua luta interminável pelo di-

reito à educação e pelo direito de receber salário e de 

ter um futuro.

Eu não sou digno de estar aqui. Esse lugar quase 

não é meu. Esse lugar é do Marvin e dos seus tam-

bores; esse lugar é da Paula e seu antifascismo; esse 

lugar é da Verônica Oliveira; é “das Marias, Mahins, 

Marielles, Malês”; esse lugar é do Zé do Caroço; esse 
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lugar é do Paulo Freire; esse lugar é do Marquito e da Fernanda, que 

chegaram para diminuir um pouco a brancura desta instituição; esse 

lugar é de todas vocês. Porque a história que eu contei, desde 31 anos 

atrás, não pode ser a história que quero que vocês contem.

Quero que vocês contem uma história das margens, das superfícies, 

dos desvios, dos furos, dos excessos. E que aprendam com cada história 

contada, com cada encontro que tenham com cada aluno e aluna.

Quando penso no que aprendemos em uma aula de História, penso 

em vocês. Nas aulas que tivemos, nas aulas que vocês ministraram e no 

que aprendi com tudo isso.

Fiquei pensando na Revolução Francesa; na Revolução Inglesa; no 

Modo de Produção Asiático; no quadro das revoltas regenciais, mas só 

o que vinha a minha cabeça eram fragmentos da letra da música da Leci 

Brandão sobre o Zé do Caroço.

Achei primeiro que fossem fantasmas.

Mas, não eram, pois tinham uma realidade quase insuportável; 

eram os Simulacros em sua pura aparição e singularidade.

Esse “quase” foi a tênue abertura por onde me deixei tocar e afetar 

por essas forças que vocês trouxeram para a minha aula: da Gabrielle 

com suas Heloisas; do Marvin com seus encantados tambores; do Bruno 

e Gabriel com sua fabulação; do Misael e seus bruxinhos; Pedro e os fan-

tasmas (esses, sim, fantasmas) que criamos sobre a África; da Marcelli, 

da Laura e da Luísa e seus alunos cantando, rimando e redesenhando 

o passado; do Leonardo e sua imaginação. Desculpem não falar sobre 
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todos, mas poderia e o faria se houvesse tempo. Cada uma dessas pe-

quenas histórias são forças gigantescas que expandiram a minha vida, 

mas igualmente, expandiram a vida das suas alunas.

Eis a maior das aprendizagens: a expansão.

É como se aquele “quase” que me fez hesitar e aprender com vocês 

e suas histórias, fosse uma potência de expansão que me fez padecer 

diante de cada história contada e de cada encontro, com escuta e pa-

ciência.

A expansão e a potência: geração de linhas de vida.

Eis a razão pela qual temos e precisamos de aulas de História. Não 

apenas de tolices como linhas de tempo, causas, significações, proces-

sos, nomes, datas, ainda que necessárias, são estabilidades que não ofe-

recem nenhum risco.

Mas tudo o que precisamos hoje, mais do que nunca, é aceitar os 

riscos de expansão da vida, pra produzir outros mundos possíveis, numa 

época em que tudo parece ser o mesmo e que os limites parecem ser tão 

grandes que até dar aulas de história parece difícil.

Ultrapassar os limites da própria História contada e narrada: eis o 

que fazem professores de História.

É isso o que aprendemos. E é isso o que me parece vocês irão que-

rer que seus alunos aprendam.

A aula de História é risco. É problematização. É guerra.

Afinal, são em salas de aula de História que as coisas adquirem sua 

inapelável provisoriedade;



126 Escritos, imagens e insistências: aulas de História no tempo

E Zé do Caroço?

Zé do Caroço é uma multiplicidade.

Zé do Caroço é mulher; Zé do Caroço é Trans; Zé do Caroço é ne-

gro; Zé do Caroço é Kaigang; Zé do Caroço branco; Zé do Caroço é gay; 

Zé do Caroço é Nilton, é Fernando, é Marcos, é Fernanda, é Caroline 

Bauer, é Caroline Pacievitch, é Carmem, é Carla; Zé do Caroço é bi.

Zé do Caroço é uma criança; um sorriso, uma cor; uma vida em ab-

soluto estado de devir. Zé do Caroço é um currículo; um conteúdo; uma 

aula de História.

Leci Brandão é uma professora; uma historiadora; uma contadora 

de histórias, logo, uma artista.

O currículo Zé do Caroço é a emergência da guerra pela diferença, 

pelos mais pobres, pelas operárias, por todas aquelas que saem à rua 

pela manhã com medo de não voltar para casa, simplesmente pelo fato 

de existirem: mulheres, transgêneros e muitas outras.

Uma aula de história é uma guerra pela existência.

Ela faz brilhar, ao invés de apagar; deixa falar ao invés de tolher; 

escuta ao invés de calar; brinca ao invés de gritar; joga ao invés de me-

trificar; desvia ao invés de seguir em linha reta.

Contar histórias desde estudos rigorosos feitos pelos conceitos; 

que nunca se esquivam de um problema historiográfico, deixando que 

escorram pelas linhas da sala de aula:
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“afinal, o estado moderno era Feudal ou Capitalista?”

“a Idade Média se alonga ao século XIX ou estaciona no século XV?”

Mas Zé do Caroço, o currículo, é mais do que essa História narrada 

e disciplinada. É excesso em relação à História. Transborda a História. 

Transforma a História. Contesta a História. E insere na sala de aula tem-

pos não narrados: A Terra Sem Males dos Guarani; o sonho dos Yano-

mami; os tambores do batuque; as Heloisas de todas as Idades médias. 

Forças não formadas; potência, apenas potência em puro estado de vir 

a ser. Fluxo contínuo. Turbilhão de forças que fazem criar.

Zé do Caroço abre o coração do currículo para as “histórias dos de 

baixo”; para a “história dos vencidos”; para as “histórias menores”; para 

as memórias dos povos e dos grupos; para as identidades; para a plura-

lidade das epistemologias e das cosmologias.

Um currículo não binário; um currículo não moral; um currículo 

para as histórias que ainda haveremos de contar, dos passados que 

ainda haveremos de inventar. Histórias e passados sem referência, sem 

modelos, sem padrões, simplesmente histórias e passados de pessoas 

que vivem o misto da vida.

Vocês são Professoras e Professores de História, feitos de sangue 

e magia; de carnes e sonhos; de Cronos e Aion; de identidades e de um 

vazio sempre à espreita para poder contemplar a “eterna novidade do 

mundo”.
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Espero que vocês sejam feitos também de sonho e que ainda guar-

dem aí (no coração) a utopia de um mundo estranho a este presente ter-

rificante que vivemos hoje.

Nestes tempos bem difíceis, a aula de História, ao pensar de uma só 

vez o fato e o valor, abre o desarrazoado, simples e singelo sonho de se 

ter apenas um futuro.

No instante das contrações das rugas do meu rosto que sorri; na 

eternidade da qualidade intensiva desse sorriso que agora lhes diz Obri-

gado, eternamente.

Continuaremos Caminhando e Cantando e seguindo a canção, so-

mos todos iguais braços dados ou não, porque a guerra só está come-

çando e a Resistência/ Revolução ainda é um acontecimento vivo.
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