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“E dificil aprisionar os que tém asas.”

Caio Fernando Abreu



RESUMO

Caio Fernando Abreu, escritor gaucho, escreveu uma obra plural, com enorme
riqueza de interpretacdes. Suas personagens trazem consigo uma carga de emocao,
além do intimismo, marca das personagens de Caio, que leva o leitor a refletir sobre
0 que lé. Assim acontece no livro O ovo apunhalado, livro no qual Caio expressa os
desejos e aflicbes da sociedade da década de 70, através de suas personagens e
suas histérias de vida, de um modo que permite ao leitor ingressar no universo
criado pelo escritor. No presente trabalho, temos por objetivo apresentar uma das
interpretacbes da obra tdo rica em possibilidades do autor: indicar, nos contos
Gravata e Retratos, respectivamente, contidos no livro O ovo apunhalado,
momentos em que a hesitacao neles acontece, permitindo classifica-los como textos
caracteristicos do género fantastico, com base na teoria do escritor russo Tzvetan

Todorov sobre a Literatura Fantastica.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu, O ovo apunhalado, Literatura Fantastica,
hesitacéo.
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INTRODUCAO

A literatura fantastica, desde que iniciei a graduacédo, passou a ser alvo do
meu interesse, pois em nenhum outro contanto com a literatura, anteriormente, pude
sentir o mesmo entusiasmo para ler, 0 mesmo interesse e 0 mesmo prazer. O
sentimento de envolvimento com a leitura através do mundo que o fantastico
propicia, as sensagdes, 0 mistério, a procura por respostas, tudo isso me fascinou e
resulta, agora, neste trabalho.

A escolha dos contos de Caio Fernando Abreu para que neles analisassemos
a presenca do fantastico partiu do trabalho como bolsista voluntaria. Ao analisar o
livro O ovo apunhalado, tomei conhecimento do mundo fantastico que nele ha e parti
em busca de informagdes sobre isto. Tinha conhecimento do fantastico contido no
livro, porém precisava de um ponto de partida para a pesquisa. Ao ler a tese de
doutorado de Ana Maria Cardoso, intitulada Sonho e transgressdao em Caio
Fernando Abreu: o entrelugar de cartas e contos, encontrei o que procurava: a
autora fala sobre a influéncia de Caio nos anos 70, época na qual escreveu o livro.
Esta influéncia, segundo ela, vinha da literatura latino-americana, que, através do
realismo fantastico, encontrou uma maneira de fugir da censura presente naqueles
anos. Partindo deste ponto, iniciei a pesquisa para apresentar o trabalho Presenca
do elemento fantastico no conto Retratos, no Saldo de Iniciacdo Cientifica da
Uniritter, em Novembro de 2008. Para isto, sob a orientacdo da Prof. Dra. Marcia
Ivana de Lima e Silva, tomei como base tedrica para a pesquisa destinada a
apresentacao, o livro Introducdo a Literatura Fantastica, do escritor russo Tzvetan
Todorov, o qual norteia as andlises dos contos aqui presentes. Apontamos no SIC
Ritter somente os pontos onde a hesitacao aparecia no conto.

A partir desta apresentacao, a curiosidade por encontrar em contos do livio O
ovo apunhalado uma regra que permitisse classifica-los como fantasticos, segundo
teoria de Todorov, aumentou. E é no presente trabalho que esta o fruto desta
curiosidade. No primeiro capitulo, tracamos um breve panorama sobre a literatura
fantastica, sobre seu nascimento e as caracteristicas do género, com base nos
conceitos de Selma Calasans Rodrigues, Tzvetan Todorov, Patricia Willemin e

Cleone de Abreu Ribeiro.
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A conclusdo do primeiro capitulo aponta para o que sera tratado no capitulo
seguinte: o convite que Caio faz para que os leitores participem ativamente no rumo
das narrativas do livro O ovo apunhalado, a partir das andlises que Ana Maria
Cardoso faz sobre o assunto. Na secao secundaria do segundo capitulo, mostramos
0s pontos em que a hesitacdo estd presente nos dois contos analisados neste
trabalho, Gravata e Retratos, respectivamente. Baseamo-nos na idéia de Tzvetan
Todorov de que a hesitacdo do leitor € a primeira circunstancia para que haja o
fantastico, sendo que esta hesitacdo pode ser também experimentada pelas
personagens do texto.

A conclusédo do segundo capitulo informa aquilo que buscamos no terceiro e
altimo capitulo: as analises, com base na teoria de Tzvetan Todorov sobre o género
fantastico, dos contos Gravata e Retratos, nesta ordem, com 0 objetivo de neles
apontar pontos que permitissem classifica-los como caracteristicos da Literatura
Fantéstica.



11

1 SOBRE A LITERATURA FANTASTICA

Tzvetan Todorov, abrindo o primeiro capitulo do livro Introdugdo a Literatura
Fantastica (1975), fala sobre o propdsito da obra, afirmando que “a expresséao
literatura fantastica’ refere-se a uma variedade da literatura ou, como se diz
comumente, a um género literario (...).” (TODOROV, 1975, p. 7). O propésito do
autor € descobrir uma Unica regra que possa ser aplicada para uma variedade de
textos, assim permitindo classifica-los de “obras fantasticas”, quando for o caso.
Analisar e classificar um texto como fantastico ndo é uma tarefa facil, pois é
necessario olhar para cada parte do texto, para suas caracteristicas e seus efeitos.

Como todo género literario, o fantastico tem sua origem, seu nascimento. A
maioria dos estudiosos acerca do tema considera o nascimento do fantastico entre

0s séculos XVl e XIX.

O fantastico, no sentido estrito, se elabora a partir da rejeicdo que o Século
das Luzes faz do pensamento teoldgico e de toda a metafisica. (...) Pensar
o mundo sem o auxilio da religido ou de explicacbes metafisicas, essa € a
grande proposta do século XVIII. (RODRIGUES, 1988b, p. 27)

Dessa forma, a autora coloca que, na literatura fantastica dos séculos XVIII e
XIX, “o sobrenatural é de natureza humana, nunca teoldgica” (RODRIGUES, 1988b,
p. 28). Os temas giram em torno do homem: o sonho, o duplo, 0 magnetismo e o
hipnotismo usados para explicar experiéncias, saltos no tempo, desordens mentais,
perversoes, a figura do diabo laicizada girando, muitas vezes, em torno do “pacto
diabdlico”.

O diabo aparece como tema no livro que grande parte dos autores considera
como um dos inauguradores do fantastico, Le Diable Amoureux, de Jacques
Cazotte, publicado por volta de 1772. Nessa narrativa, o Diabo aparece,
primeiramente, numa figura apavorante e faz, posteriormente, a Alvaro, protagonista
da narrativa, a pergunta que da rumo a histéria: “Che vuoi?”, que significa “Que
queres?”. A narrativa mostra a relagdo do Diabo com o homem, por meio uma
espécie de “pacto”’. Os acontecimentos sdo postos em dudvida por Alvaro, que se

pergunta estar vivendo a realidade ou apenas um sonho.
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Patricia Willemin (1985) fala sobre a época do nascimento do fantastico, que
“corresponde a um enfraquecimento do espirito religioso, devido precisamente aos
progressos do conhecimento.” (WILLEMIN, 1985, p. 38). A autora diz que o
fantastico nasce na época em que os contos de fadas ja estavam estabelecidos e,
destes, o fantastico “tomara emprestado o quadro sobrenatural, mas também (e
sobretudo) a relacdo constante com os valores morais e o principio de retorno a
ordem”. (WILLEMIN, 1985, p. 38). Isso quer dizer que, nos textos fantasticos da
época, a moral e a ética deverdo predominar, nem que seja somente no desfecho da
narrativa.

Situamos o nascimento do fantastico e a época na qual surgiu. Cabe agora
falar sobre as caracteristicas do género, o que faz de um texto, fantastico. Jorge
Luis Borges, fazendo uso de uma observacédo do escritor e critico literario Samuel
Taylor Coleridge, formula ludicamente, segundo Rodrigues (1988a), um conceito de
fantastico: “Se um homem atravessasse o Paraiso em um sonho, e Ihe dessem uma
flor como prova de que havia estado 1a, e se ao despertar encontrasse essa flor em
sua mao entdo o qué?” (BORGES apud RODRIGUES, 1988a, p. 89). Utilizamos
este exemplo para marcar aquilo que caracteriza o fantastico: a presenca da
hesitacdo. O homem, num suposto sonho, vai ao Paraiso e ganha uma flor como
prova de que esteve la. Até esse ponto, nenhum problema. O esperado € que, ao
acordar, o homem perceba que foi somente um sonho, como qualquer outro. Porém,
o homem tem em sua mao a prova de que no Paraiso esteve. Como explicar? Esse
instante no qual a davida em relagdo a um acontecimento, em relacdo a sua
explicacdo, toma conta dos pensamentos, é chamado hesitagéo.

Tzvetan Todorov (1975) afirma que, ja no século XIX, era possivel encontrar
formulacbes a respeito do fantastico, da hesitacdo. Aponta, na obra do russo

Vladimir Soloviov, a primeira definicdo para o fantastico.

No verdadeiro fantastico, fica sempre preservada a possibilidade
exterior e formal de uma explicacdo simples dos fenbmenos, mas
ao mesmo tempo esta explicagdo € completamente privada de
probabilidade interna. (SOLOVIOV apud TODOROV, 1975, p. 31)

Isso quer dizer que algum acontecimento, algum fenémeno, ter4 duas
possibilidades de explicagdo, uma através do conhecimento das leis da natureza e

outra que sO € possivel se aceitarmos novas leis. Ao transitarmos entre uma
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possibilidade e outra, estamos hesitando, o que cria o efeito fantastico no texto.
(TODOROV, 1975, p. 31).

Rodrigues (1988b, p. 8) trata, também, de como podemos perceber o efeito
fantastico no texto, com uma colocagdo que muito lembra a de Soloviov: “A
causalidade que une as sentencas da narrativa ndo pode ser submetida & prova de
verdade (...)". Soloviov fala de uma explicagdo privada de probabilidade interna,
Rodrigues de uma causalidade que ndo pode ser submetida a verdade, uma
causalidade “magica”: duas definicdes semelhantes sobre o género.

E por que hesitamos, por que as personagens dos textos, provavelmente, irdo
hesitar? Porque o fantastico se apresenta entre dois mundos, entre duas
possibilidades, uma conhecida por nés, leitores, e outra que esta fora do nosso
alcance. Conforme Todorov (1975, p. 31), “o fantastico é a hesitacdo experimentada
por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural”’. Aceitar o sobrenatural significa aceitar outra
possibilidade de realidade, que se abre através do conhecimento da narrativa
fantastica, criada pela imaginacdo do autor. O fantastico assim € criado, a partir da
imaginagao do escritor. Nas palavras de Rodrigues (1988b, p. 9), “o termo fantastico
(...) refere-se ao que é criado pela imaginacdo, o que ndo existe na realidade, o
imaginério, o fabuloso”. O leitor entra, entdo, nesse universo, e passa a conhecer
outras possibilidades dentro do universo fantastico.

A partir desta andlise, afirmamos que o género fantastico conta com a
participacéo ativa do leitor. Este tem de perceber que algo na narrativa foge daquilo
que € de seu entendimento de mundo real, tomando isto como um fenbmeno, como
algo surpreendente no texto. Para Todorov (1975, p. 37), “o fantastico implica (...)
uma integracdo do leitor no mundo das personagens; defini-se pela percepcao
ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados”. O leitor, assim,
deve experimentar a sensacao de que algo foge as suas convicg¢des de realidade e
perceber que havera duas possibilidades de se explicar os acontecimentos. Desta
maneira, citando diretamente Todorov (1975, p. 31), “a hesitacéo do leitor é pois a
primeira condicado do fantastico”. O leitor experimentara a hesitagao, a duvida, a qual
pode ser experimentada também pelas personagens dentro do texto. Desta forma, o
texto fantastico é caracterizado pela forma como consegue atingir o leitor, causando
neste o sentimento de medo, de estranhamento, de indeciséo, convidando-o a fazer

parte da narrativa ja que, sem ele, o fantastico nao seria possivel.
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A experiéncia da hesitacdo € uma das poucas que convidam o leitor a
participar tdo ativamente da construcdo do entendimento de uma narragdo. O
fantastico permite ao autor criar um mundo a parte, permite que o impossivel torne-
se possivel dentro de um universo particular e possibilita o convite ao leitor, para que
entre neste universo. Cleone de Abreu Ribeiro (1983) comenta o “clima fantastico”, o

qual caracteriza as narrativas fantasticas:

O clima fantastico caracteriza aquele tipo de narrativa que faz
‘pairar no ar’ pensamentos que dificilmente se explicam ou pedem
explicagdo ou mesmo perguntas que mal se formulam e que néo
exigem respostas. (RIBEIRO, 1983, p. 75)

Este é o “clima” que o texto fantastico propicia: a duvida fica no ar, a procura
de respostas parece nao ter fim e encontrar uma resposta ndo € o objetivo da leitura.
O ar de mistério é o grande trunfo do fantastico, sensacao esta que acompanha o
leitor até mesmo depois da leitura. Este clima, criado pelo autor, € o que prende o
leitor ao texto e o que garante o interesse pelo que Ié.

Mas o mundo criado pelo escritor, normalmente, € baseado em fatos
cotidianos, em situacdes comuns a todos ndés, a acontecimentos dentro da
sociedade em que vive. Todorov fala sobre a funcéo social do fantastico, citando
Peter Penzoldt. Segundo Penzoldt (apud TODOROV, 1975, p. 167), “para muitos
autores, o0 sobrenatural ndo era sendo um pretexto para escrever coisas que nao
teriam nunca ousado mencionar em termos realistas”. A imaginagcéo ganha espaco e
significAncia, possibilitando aos escritores tratarem de temas escolhidos e que,
talvez, ao trata-los, pudessem receber algum tipo de censura, temas como o
homossexualismo, o incesto, a anti-religido. Claro que muitos livros e textos, mesmo
classificados como fantésticos e, assim, ficcionais, sofreram censura. Porém, € muito
mais facil tratar de temas ditos tabus se propusermos que, na vida real, séo
improvaveis de acontecer. A prépria sociedade recriminou a abordagem de certos

temas.

A condenacdo de certos atos pela sociedade provoca uma
condenacdo que se exerce dentro do proprio individuo,
constituindo-se para ele em proibicdo de abordar certos temas
tabus. Mais do que um simples pretexto, o fantastico € um meio de
combate contra uma e outra censura (..). (TODOROV, 1975,
p.167)
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Sobre os contos fantasticos analisados no presente trabalho, Gravata e
Retratos, do livro O ovo apunhalado (2007), de Caio Fernando Abreu, podemos
dizer que também cumprem uma “funcéo social”. Alias, a caracteristica deste livro,
publicado pela primeira vez em 1975, é a reflexdo do autor sobre a sociedade da
época, uma analise sobre 0 que acontecia na década de 70. Alvo de censura, o livro
teve alguns trechos cortados, além de trés contos, e foi republicado em 1984. O livro
passou até mesmo pelo olhar critico de Caio que, ao republicar a obra, anunciou que
0S contos eram repetitivos, parandicos e até pudicos demais. Na republicacéo, os
trechos cortados foram incluidos, contudo os contos cortados ndo, pois, segundo o
autor, isso foi feito para que o livro n&o se tornasse mais repetitivo do que ja era.

Ao longo deste trabalho, veremos como o fantastico se apresenta nos contos
analisados e se poderemos, enfim, classifica-los como caracteristicos deste tipo de
literatura. Isto € o principal para nossa analise. Através da presenca do fantastico,
Caio faz um convite ao leitor, para que participe das narrativas e possa sentir o

efeito proposto pelo género nos textos.
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2 CONSIDERACOES SOBRE O OVO APUNHALADO

Caio Fernando Abreu, ao abrir a republicacdo de O ovo apunhalado (2007),

faz uma colocacao sobre o contetdo dos contos que fazem parte deste livro, o que o

leitor pode esperar desta leitura, pois o livro, “(...) talvez sirva ainda como

depoimento sobre o que se passava no fundo dos pobres coracdes e mentes

daquele tempo. Amargo, as vezes violento, embora cheio de fé.” (ABREU, 1984, p.

10). Este € um dos trechos que completam O Ovo Reuvisitado, introducédo que Caio

da ao livro republicado. Com esse trecho, fica marcada uma possivel forma de o

autor falar sobre a funcéo social da obra.

Ana Maria Cardoso, em sua tese de doutorado, Sonho e transgressdo em

Caio Fernando Abreu (2007), comenta a caracteristica marcante na obra de Caio em

sua primeira fase:

O insdlito € uma marca relevante na primeira fase de Caio Fernando Abreu.
Isto se deve, em parte, a influéncia da literatura latino-americana, que
encontra no realismo fantastico um modo particular de ludibriar a censura
imposta pelos regimes ditatoriais da época; para o escritor, Julio Cortazar,
escritor argentino, € a principal referéncia, conforme se observa nas
epigrafes de O ovo apunhalado ou mesmo em suas cartas. (CARDOSO,
2007, p. 131)

Sem duvida, o fantastico e a imaginacdo estdo um a favor do outro. Criar

histérias através do uso da imaginacdo e torna-las possiveis através do universo

fantastico manifesta a liberdade de criar, liberdade essa que Caio experimentou em

O ovo apunhalado.

Eles estdo jogando o jogo deles. Eles estdo jogando de ndo jogar um jogo.
Se eu lhes mostrar que os vejo tal qual eles estdo. Quebrarei as regras de
seu jogo e receberei sua punigdo. O que eu devo, pois, é jogar o jogo deles.
O jogo de néo ver o jogo que eles jogam. (LAING apud ABREU, 2007, p.
18)

O trecho acima, cuja autoria € do psiquiatra R. D. Laing, ndo abre o livro por

acaso. Ana Maria Cardoso (2007) afirma que, pelo fato de Caio ter introduzido o

livro com esta epigrafe, ha a indicacdo de perspectivas deslocadas, imprevistas,
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nao-usuais por parte do autor. “Nao ver o jogo que eles jogam” indica, para Cardoso,

que se deve transitar por um caminho proprio, particular.

(...) Caio Fernando Abreu passa a exigir um leitor atuante no sentido de que
ele também contribua para a composicédo da historia, espécie de cimplice
de uma jornada que se dirige ao desconhecido. O escritor, por sua vez,
sempre atento aos modos inusitados de composi¢cdo e uso da palavra,
percorre caminhos avessos ao do canone literario. (CARDOSO, 2007, p.
131)

O fantastico € um dos géneros que conta com a participacdo ativa do leitor.
Nos contos que analisaremos nesse trabalho, nés, leitores, poderemos hesitar junto
das personagens, experimentarmos as mesmas sensacgdes, 0S mesmos medos e
davidas, poderemos nos identificar com elas. Somos, dessa forma, os “leitores
atuantes” exigidos por Caio para a leitura dos seus contos, poderemos participar dos
mistérios, tentando desvenda-los e dando nossa contribuicdo para o entendimento
da narrativa.

A terceira das trés propriedades da Unidade Estrutural do Texto Fantastico,
situada dentro da teoria de Tzvetan Todorov, no livro Introdugdo a Literatura
Fantéstica (1975), refere-se ao tipo de narrador do texto fantéstico. Segundo
Todorov (1975, p. 92), “a primeira pessoa ‘que conta’ € a que permite mais
facilmente a identificagdo do leitor com a personagem (...).” Esse narrador, por sua
vez, com o intuito de facilitar a identificacdo do leitor com a personagem sera, nas
palavras de Todorov, um “homem medio”, um homem com o qual possivelmente
todo leitor ou quase todo ira se identificar. As caracteristicas desse “homem”
resumem-se a este ter uma vida comum, ter tragos semelhantes aos nossos,
leitores, demonstrar lucidez, racionalidade.

O leitor dos contos analisados neste trabalho, Gravata (harrado em terceira
pessoa, que ndo convém ao fantastico) e Retratos (narrador-personagem, que nao
convém ao género, pois os fatos deveriam ser narrados por alguém que observou a
histéria, e narra-a como viu, por isso ndo deveria mentir, segundo Todorov [1975])
provavelmente ird se identificar com as personagens pelo fato de ver, nelas, homens
simples, mas somente por este fato. Assim, por este detalhe, o leitor atuante ao qual
se refere Cardoso, aquele que Caio “exige”, € favorecido pelo universo criado pelo

préprio autor.



18

A personagem, por sua vez, sofrera com uma ruptura, ruptura do seu
cotidiano, causada pelo aparecimento do sobrenatural na narrativa, fato que muda
completamente sua rotina. E, para vivenciar, junto a personagem essa mudanca,
essa ruptura da ordem do cotidiano, que € caracteristica do fantastico, Caio conta
com o leitor.

Ao lermos os contos analisados, Gravata e Retratos, contidos no livio O ovo
apunhalado, é possivel que procuremos uma explicacdo, ao lado das personagens,
para aquilo que a razdo ndo é capaz de explicar. Também, com elas, ha a
possibilidade de nos surpreendermos com O rumo que as narrativas tomarao.

Vejamos os contos.

2.1. PRESENCA DO ELEMENTO FANTASTICO NOS CONTOS GRAVATA E
RETRATOS

A hesitacdo € uma das condicBes para a existéncia do fantastico em um
texto, segundo teoria de Tzvetan Todorov (1975). Cabe aqui, entdo, analisar se os
acontecimentos do texto permitem ao leitor hesitar e, posteriormente, as
personagens das narrativas, pois, como vimos no capitulo anterior, Todorov (1975)
prop&e que a hesitacdo do leitor é a primeira condicdo para o fantastico.

Comecemos por “Gravata”, terceiro conto do primeiro grupo de contos do

livro, intitulado “Alfa”.

“Gravata”

A narrativa do conto € feita em terceira pessoa, como ja colocado, mas em
nada atrapalha as sensagbes as quais 0 leitor pode experimentar junto ao
protagonista.

O conto narra o episodio do cotidiano de um homem que parece levar uma
vida simples, sem luxo, um “homem médio”. Além disso, € um homem que aparenta
ser sO: “Deitado, a cama pareceu ser menos vazia” (p. 27), nos informa o narrador.

A narracgao inicia-se quando o homem vé, na pressa do dia a dia, uma gravata
em uma vitrine, a qual lhe chama muito a atencdo. A gravata atica a cobica do
homem que, momentos depois de vé-la, observa a gravata de outros homens e a

propria gravata, julgando ndo chegarem aos pés da que viu na vitrine. No dia
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seguinte, o homem volta a observar a gravata na vitrine: “(...) tornou a defrontar-se
com ela (...) sobre um suporte de veludo vermelho (...). Um suporte digno de tanta
dignidade, pensou. E imediatamente soube que ndo poderia esquecé-la” (p. 26).

A gravata, nesse trecho, ganha um ar de superioridade sobre qualquer outra
e uma caracteristica humana: um objeto que possui dignidade, alvo da cobica de um
homem “comum”. Ja, de antem&o, percebemos que o homem ficou encantado com
a gravata, e supomos que ela sera sua. Em casa, o homem surpreende-se fazendo
calculos, supondo economias que teria de fazer para adquirir a gravata, o que
concluiu ser mais facil do que supunha. Pela manha, decide: dentro de um més a
gravata seria sua. Reserva-a, com vergonha de fazé-la esperar tanto por ele, pois,
“(...) ela, sabia, também ansiava por ele” (p. 27).

Passado um més, adquire a gravata. O homem “(...) sentia vontade de usar
adjetivos pomposos e cintilantes, de recriar toda a linguagem para comunicar-se
com ela (...)” (p. 27). Comunicar-se como se ela quisesse, de alguma forma,
comunicar-se com ele. Nos, leitores, até aqui, ainda ndo vemos nada que fuja a
realidade: apenas um homem que se sente muito feliz por ter comprado algo que
desejava muito. Quantos de noés, afinal, jA ndo sentimos uma enorme alegria por
ganhar ou comprar um objeto que tanto desejdvamos?

Ao analisar a gravata sobre a cama, o protagonista chega a conclusao: “...)
nada era digno dela” (p. 27). Julga que “ndo podia obriga-la, tdo nobre, a servir de
companhia aqueles ternos, sapatos e camisas antigos (...)” (p. 27). Porém,
percebendo que a gravata era sua, que ele decidia sobre quando e como usé-la, diz:
“Vocé é minha. Vocé nao passa de um objeto. (...) Eu comprei vocé. Posso uséa-la a
hora que quiser” (p. 28). Tenta, aqui, possivelmente, negar que uma simples gravata
esteja dominando seus pensamentos, levando-o a achar que nada do que possuia
era digno de ser usado com ela. Podemos acreditar, entdo, que o homem acaba
com a “supremacia’ da gravata sobre ele com essas palavras. Mas, para nossa
surpresa e da personagem, algo inusitado acontece, pois 0 homem, no meio do
discurso contra a gravata, “nao conseguiu ir adiante. A voz dele estremeceu e falhou
bem no meio de uma palavra dura, exatamente como se estivesse blasfemando e
Deus o houvesse castigado” (p. 28). O homem nao péde dominar o que dizia. Mas,
ao ler a definicdo de gravata no dicionario, sente-se aliviado por saber que ndo pode

haver nada de errado com um pedaco de tecido.
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Através desta explicagdo, o homem se tranquiliza. Porém, ao olhar para a

gravata em cima da cama, o homem treme e algo estranho acontece:

Alguma coisa como um pressentimento fez com que suas maos se
chocassem de repente num entrelacar de dedos. E suspeitou: por mais que
tentasse racionaliza-la ou enquadra-la, ela sempre ficaria muito além de
qualquer tentativa de racionalizagdo ou enquadramento. (ABREU, 2007, p.
29)

Aqui, o podemos perceber que existe algo estranho, como se a gravata lhe
causasse temor. Apesar de revelar ndo sentir medo, o homem admite ja ndo ter
certeza de até que ponto o que via revelava a verdade ou outra dimenséao dos fatos,
por isso também demonstra sentir que a gravata o influencia.

A partir desse ponto, 0 homem parece deixar-se dominar pela gravata, como
num devaneio. Mesmo querendo negar o que sente, assume 0 amor que tem por
ela, que o domina. Percebendo o que faz, entende que esta perdendo o controle da
situagdo, pois “admitia que ndo conseguisse controlar seus pensamentos, mas
admitir que ndo conseguisse controlar também o que dizia langava-o perigosamente
proximo daquela zona que alguns haviam convencionado chamar loucura” (p. 29). O
homem, dessa maneira, passava a sentir coisas que nunca havia sentido. Essas
“coisas” resumem-se ao que a gravata representa para ele: € o elemento exterior, 0
qual provoca a ruptura da sua rotina, aquilo que traz para sua vida “(...) coisas que
nunca haviam sido suas” (p. 29). A ruptura do cotidiano € uma das caracteristicas do
fantastico, a influéncia do elemento sobrenatural na rotina de uma ou mais
personagens.

Depois de tantas evidéncias de que a gravata possui uma forca inexplicavel, o
protagonista do conto admite que esteja sentindo medo. Quando admite o medo,
sente liberdade para fazer o que quiser, desafiar o préprio temor que sente. Decide
aproveitar a madrugada de domingo e, para isso, usara a gravata. Coloca-a em seu
pescoco e, pronto para dar o no, o inesperado acontece, aquilo que marcamos como
0 momento em que o leitor podera sentir a hesitacéo, sentida pela personagem: “(...)
antes de apertar uma coisa qualquer comecgou a acontecer independente de seus
movimentos” (p. 30). A gravata principia a apertar o pesco¢o do homem, ganhando
movimentos proprios, ganhando tracos humanos os quais, até entdo, estavam
somente sendo supostos por nos, leitores, e pelo protagonista. A cena que se segue

narra um episodio de terror, a gravata esmagando o pescog¢o, o homem tentando se
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desvencilhar com os dedos, porém a gravata queimava “feito fogo” (p. 30). Tentava
se livrar do enforcamento, “(...) dizendo-se do impossivel de tudo aquilo” (p. 30).

Ao final, quando tenta gritar, olha para o espelho e vé a imagem de um
homem desesperado, cabelos despenteados, rugas na testa, com os olhos
esbugalhados. Estica, entdo, como numa Ultima tentativa de se livrar daquela
situacdo, a mao em direcdo ao espelho, “(...) como se pedisse socorro a qualquer
coisa muito proxima, mas inteiramente desconhecida” (p. 30).

O desfecho da narrativa nos deixa, a0 mesmo tempo, Surpresos e
amedrontados. A hesitacdo acaba por ser solucionada e a ambiguidade em torno da
situacdo, a incerteza sobre se a gravata tinha algum poder sobrenatural ou néo, é
resolvida. A condi¢do da hesitacdo dentro do texto é satisfeita, pois é possivel que
nos, leitores, oscilemos, como a personagem, entre uma explicacdo racional ou uma
gue dé conta dos acontecimentos sobrenaturais. Ao final, temos de aceitar que as
leis da natureza tais como conhecemos ndo dao conta de explicar o fendbmeno

acontecido.

“Retratos”

“Retratos” é o conto nimero sete do primeiro grupo de contos. E um conto
parecido com um diario, pois € narrado seguindo a sequéncia dos dias da semana,
comecando pelo sabado de uma semana e concluindo-se no domingo da outra
sendo, assim, dividido em nove partes, cada uma correspondendo a um dia narrado.

O narrador-personagem nos transmite, pelas informacdes que passa durante
a narrativa, que € um homem so, assim como o protagonista de “Gravata”, pois nao
ha referéncia de relacdo com ninguém durante o texto. Também, parece ser um
homem comum, que leva uma vida simples e rotineira, pois trabalha num escritério,
€ subordinado, pois ha a referéncia a um chefe e usa um terno velho todos os
domingos. E um “homem médio”, assim como a personagem do conto “Gravata”, por
isso, para nds, um homem com quem nos identificamos mais facilmente, como
anteriormente mencionado.

No sabado, primeiro dia narrado, o homem vé de perto, pela primeira vez, o
grupo de hippies que se instalou na praga na frente de seu prédio. Apesar de acha-
los “inofensivos”, assina uma circular dos moradores para que os jovens saissem de

la. Por acha-los inofensivos € que decide ir até perto deles, para vé-los mais de
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perto. Ao se aproximar, um dos jovens sorri para ele e faz o retrato de seu rosto. O
homem gosta do retrato e decide que mandaria emoldura-lo para pregar no corredor
de entrada de seu apartamento.

Domingo encontra o jovem novamente. Este indaga se 0 homem nédo gostaria
de fazer um novo retrato, o qual responde que ja tem um, para que outro? O jovem,
entdo, convence-o a fazer um por dia, para que soubesse como € seu rosto durante
toda a semana. O homem aceita. Enquanto o desenho esta sendo feito, 0 homem
repara que o jovem ndo é como os outros do grupo, pois “(...) esta sempre sozinho e
tem uma expresséo concentrada” (p. 51). No segundo retrato € que a afeigdo pelo
jovem comeca a surgir, pois o jovem sorri para ele de uma forma que, até entéo,
ninguém havia sorrido. Ao olhar o retrato pronto, o homem diz ter gostado mais do
anterior, ao que o jovem, ao sorrir, responde: “sinal que no sdbado seu rosto €
melhor que no domingo” (p. 51). Ao olhar um retrato ao lado do outro, 0 homem
pensa que, no atual, parece mais velho, mais cansado. No nosso papel de leitor
atuante, jA estamos na expectativa: 0s outros retratos mostrardo alguma diferenca?
Na segunda-feira, 0 homem passa um dia muito cansativo no trabalho, chegando até
a esquecer do compromisso com o jovem. Porém, o rapaz o encontra na porta do
prédio. Neste dia, é o dia no qual o homem comeca a reparar melhor no jovem,
sentindo que héa nele algo diferente dos outros. Pensa até em convida-lo para comer,
mas teme a reacdo dos vizinhos. Ao perguntar qual o nome do rapaz, houve a
resposta: “O meu nome nao sao letras nem sons — ele disse -, 0 meu nome é tudo o
que eu sou” (p. 52). Junto ao protagonista, nos perguntamos o que isso quer dizer,
ao mesmo tempo em que ficamos na expectativa de saber como é o retrato. Ao
olhar o retrato em casa, ocorre a primeira situacdo em que leitor e personagem
podem hesitar, pois a personagem nos revela detalhes sobre o desenho: “Fiquei
perturbado: ndo estou mais mogo como ontem e anteontem. A cara que ele
desenhou € a mesma que vejo naquele espelho da portaria que sempre achei que
deforma as pessoas” (p. 52). Como isso é possivel? Como envelhecer tanto de um
dia para outro? Qual a explicagdo para o fato? O homem, sobre o desenho, nada
argumenta.

Na terca, o0 homem ndo consegue dormir direito pensando no jovem, ja que
ouviu falar que o grupo com que vive dorme na praia, € a madrugada estava muito
fria. A personagem que, até entdo, ndo mostrava afeicdo por ninguém, principia a

mostrar o sentimento que esta nele crescendo pelo jovem, um sentimento dificil de
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compreendermos. No trabalho, sente dificuldade para trabalhar: sem duvida, a
presenca do rapaz na vida do homem esta mudando sua rotina. Encontram-se no
final do dia, o homem percebe que o jovem é o Unico do grupo que nao o olha com
desprezo. Junto ao retrato recém feito, o quarto, entrega-lhe junto uma margarida.
Aqui, o leitor podera experimentar novamente a sensagdo da hesitagcdo, junto a
personagem, no momento em que expressa o que vé: “O retrato € muito feio. Nao
que seja malfeito, mas € muito velho, tem uma expresséao triste, cinzenta. Fiqueli
surpreso. Cheguei a sentir medo de olhar no espelho” (p. 53). O medo e a surpresa
sdo marcas da hesitacdo que sente a personagem. A mesma hesitacdo pode ser
sentida por nos, pois ndo conseguimos encontrar uma explicacdo racional para esta
situacdo, mas ndao podemos aceitar, devido ao nosso conhecimento de mundo, que
0 rosto esteja realmente muito mais envelhecido do que nos dias anteriores.

Em seguida, o protagonista tenta dar uma explicacdo a si mesmo, ao tomar
coragem e olhar-se no espelho: “Vi que é a minha cara mesmo. Acho que ele
caprichou mais no primeiro porque ndo me conhecia” (p. 53). A expressao “acho
que” é a marca no texto da procura da personagem por uma explicagao racional,
uma saida para o acontecimento que, através da razao, é inexplicavel. Através desta
informacgéo, a ambiglidade parece se resolver, e podemos aceitar essa solucéo,
dada pela personagem, de que esse é mesmo seu rosto, assim dando explicacéo ao
gue parecia inexplicavel.

Na quarta-feira o dia demora a passar, 0 homem sente que as pessoas ao
seu redor ndo sdo agradaveis como o jovem, ninguém tem sua leveza. O rapaz
torna-se ja tdo importante para o homem que este compra um colar para presentea-
lo, apesar de ndo o entregar depois. Ao encontrar o desenhista, 0 homem indaga-o
se nao sente frio, ao que o rapaz responde: “ndo esse mesmo frio que o senhor
sente” (p. 54). O protagonista ndo consegue compreender. Pensamos sobre o0 que
disse: qual seria o frio do homem? E do jovem? Seria, para o0 protagonista, o frio de
uma vida solitaria e vazia? E o do jovem, seria o frio verdadeiro, causado pela baixa
temperatura?

O quinto retrato ndo agrada nem um pouco ao homem, o qual é colocado na
parede, ao lado dos demais e, sobre ele, 0 homem desabafa: “Pare¢o cada dia mais
velho. Acho que é porque ndo tenho dormido direito” (p. 54). Aqui, novamente, ha a
possibilidade de hesitar, assim como a personagem, que busca uma explicagéo,

como anteriormente fez, para a diferenca negativa entre os retratos. Noés, leitores,
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possivelmente continuamos oscilando entre aceitar que algo sobrenatural esti
acontecendo ou acreditar nas explicacdes da personagem, assim confiando que h&a
uma solucéo para a situacao.

Na quinta, outra vez o homem néo consegue dormir. Nesse dia ocorre 0 que
podemos chamar de auge da hesitacao sentida pela personagem e possivelmente
pelo leitor, onde ndo é possivel encontrar nenhuma explicagdo racional para o
inso6lito. Ao observar os retratos dispostos na ordem em que foram feitos, 0 homem
espanta-se: “E horrivel a diferenca entre eles, envelheco cada vez mais’, a seguir,
admitindo o medo: “Senti muito medo quando pensei no sétimo retrato” (p. 55). Auge
da hesitacdo, pois € 0 momento em que o homem mais sente temor e 0 momento
em que nenhuma explicacdo razoavel lhe vem a mente: nada parece capaz de
satisfazer sua duvida, nada parece dar conta de explicar 0 que esta acontecendo,
nada que seja racional Podemos sentir a mesma sensagdo de temor quanto ao
altimo retrato, sensacdo que ganha, para nds, um tom de curiosidade em torno de
como serdo os dois proximos retratos, especialmente o udltimo. Num repente, o
homem lembra daquilo que disse o jovem ao lhe entregar a margarida: “Flor e
abismo” ou “Flor é abismo” (p. 55), 0 homem nao sabe definir.

No trabalho, ndo consegue se concentrar e precisa sair mais cedo. Porém, ao
encontrar o jovem, tudo parece voltar ao normal. Leva o retrato para casa e o
ascensorista ndo o cumprimenta pela primeira vez. Ao olhar o retrato, manifesta,
assustado: “Pareco um cadaver no retrato”. No entanto, desmente-se em seguida:
“‘Nao, € exagero. Estou mesmo muito abatido, mas ndo tenho aquela pele
esverdinhada” (p. 55-56). Afirma para, em seguida, negar a aparéncia assustadora,
confundindo ao leitor e demonstrando ndo acreditar que seu rosto manifesta uma
realidade que ndo é cabivel de aceitar, por isso neste momento o leitor podera
hesitar junto ao homem. Mesmo assim, é possivel perceber que o homem procura
uma saida para seu desespero.

Na sexta-feira, o homem trabalha sé pela parte da manha. A tarde vai ao
cinema, chora como ha muito tempo nao fazia, sai e vai ao encontro do jovem, que
nao aparece. Sente um desespero por ndo saber o que pode ter acontecido a ele.

Sabado logo cedo sai a procura do rapaz, perguntando até mesmo aos outros
do grupo por ele. Nesse momento, chegamos a duvidar que o grupo conhecesse o

rapaz, pois apesar de todas as caracteristicas dadas pelo senhor, 0s jovens nao
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conseguem o identificar. Ao perguntar por ele para as vizinhas, estas batem a porta
na sua cara. Procura o rapaz em hospitais, delegacias, sem sucesso.

Domingo, ultimo dia da narrativa, 0 homem passa o dia na praca esperando
pelo rapaz, levando os retratos e a margarida, consigo. O jovem nao aparece. O
homem olha os seis retratos. Analisa o ultimo, afirmando para si mesmo que parece
um cadaver. Jogado na grama, mal arrumado, adquire as caracteristicas do grupo
da praca. Quando todo o domingo passa, percebe que o jovem nao voltara nunca
mais. No prédio, € proibido de entrar pelo porteiro, 0 qual mostra a circular feita
pelos vizinhos proibindo sua entrada. O homem esti passando pela mesma
discriminagcdo que o grupo de jovens. Vai, entdo, até um bar, onde podemos concluir
qgue a narracdo dos dias da semana foi escrita por ele em forma de diario, quando
diz: “Vim para o bar onde estou escrevendo” (p. 58). Sendo assim, o narrador-
personagem e o leitor vivenciam, juntos, o desfecho da histéria. Espalha os retratos
sobre a mesa e observa-os. Despetala a margarida e reconhece, nos revelando, que
o sexto retrato € um cadaver. Apos a revelagao, medita: “Acho que sei por que ele
nao veio. O barulho da chuva € o mesmo de seus passos esmagando folhas que
nao existiam” (p. 58). Em seguida, descobre estar morto.

Quando diz saber por que ele ndo veio, somado ao fato de os jovens do
grupo nao saberem dizer quem era o jovem, 0O leitor pode se indagar sobre a
existéncia ou ndo do rapaz. Para Cardoso (2007, p. 159), neste caso, “abrem-se
novas perspectivas para que o leitor recomponha a histéria, narrada a seu modo”.

A epigrafe que nos convida a participar do desenrolar da narrativa se faz
presente fortemente no desfecho do conto: nossa percep¢do dos acontecimentos €
gue revela, para cada um de nos, a verdade.

De qualquer forma, temos de admitir a presenca do elemento fantastico
durante toda a narrativa. A hesitacdo que pode ter tomado conta de nossos
pensamentos em muitos pontos, ao final, é resolvida, pois admitimos que, para
gualguer uma das decisdes que tomarmos a respeito dos fatos, teremos de aceitar
gue somente novas leis poderdo explicar os fenbmenos acontecidos, assim como
em “Gravata”. O que interessa, agora, é a analise dos contos, para situarmos ambos

como exemplos de textos que distinguem a Literatura Fantastica, ou nao.
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3 ANALISES DOS CONTOS GRAVATA E RETRATOS SEGUNDO TEORIA DE
TZVETAN TODOROV

Segundo Todorov (1975, p. 31), “o fantastico é a hesitacdo experimentada por
um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento sobrenatural’.
Como podemos observar nos contos do capitulo anterior, tanto o protagonista do
conto “Gravata”, quanto o de “Retratos”, frente ao acontecimento sobrenatural,
procura respostas, explicacdes, algo que cologue a rotina novamente em seu devido
lugar.

Percebemos a aflicdo de ambos por encontrar respostas, mas nés, também,
particularmente, poderemos deseja-las. Provavelmente comecemos a busca-las
antes deles. Somos parte da busca, duplamente exigida, tanto pelo autor, Caio,
quanto pelo nosso papel de leitores de um texto fantastico: hesitamos, sentimos
medo, buscamos a solucdo. O fantastico, para Todorov (1975, p. 37), “implica (...)
numa integracdo do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepcao
ambigua que tem o préprio leitor dos acontecimentos narrados”. Assim, ndés, no
papel de leitores, partimos juntamente com as personagens em busca de uma
resposta, a mesma. O fantastico, nesse sentido, depende primeiramente da
percepcdo do leitor. Todorov afirma, como ja vimos no primeiro capitulo, que a
hesitacdo do leitor € a primeira condicdo para que haja o fantastico.

Partindo dessa afirmacdo de Todorov, constatamos que o leitor deve hesitar
junto com as personagens, mas, como veremos a seguir, ele deve hesitar,
reconhecer o estranho, primeiro. Em alguns casos, no entanto, essa hesitacao néo é
marcada no texto, as personagens nao sentem a hesitacdo. A hesitacdo, quando
marcada no texto, € marcada por algumas expressdes, as quais aparecem tanto na
fala das personagens quanto na voz do narrador. Estas expressées aumentam a
duavida do leitor sobre a natureza dos fatos em andamento. A ambiguidade deve ser
mantida para que o fantastico exista, ja que, conforme Todorov (1975, p. 36), “a fé
absoluta como a incredulidade total nos levam para fora do fantastico; € a hesitacao
que |he da vida.”

No conto “Gravata”, vemos a marca da hesitagdo causada pelo
acontecimento sobrenatural na fala do narrador, que narra os sentimentos do

protagonista:
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(...) antes de apertar alguma coisa comegou a acontecer
independentemente de seus movimentos. Sentiu 0 pesco¢o levemente
esmagado, introduziu os dedos entre os dois pedacos de pano (...), mas
eles queimavam feito fogo. Levou os dedos a boca, lambeu-os devagar,
mas seu ritmo lento opunha-se ao ritmo acelerado da gravata, apertando
cada vez mais. Ainda tentou desvencilhar-se duas, trés, quatro vezes,
dizendo-se baixinho do impossivel de tudo aquilo (...). (ABREU, 2007, p. 30)

O protagonista, apesar de estar sendo enforcado pela gravata, devido a razao
e ao conhecimento de que este fenbmeno ndo seria possivel de acontecer, ainda
tenta se convencer de que aquela cena é impossivel. A ambiglidade permanece
até o fim, tanto para o leitor tanto para o homem: isto esta acontecendo ou néo, é
verdade ou uma ilusdo da personagem? Porém, com o desfecho, vemos que o final
do texto € mesmo surpreendente.

No conto “Retratos”, encontramos o0 mesmo que em “Gravata” — a incerteza a
qual envolve os acontecimentos, a ddvida dominante: sera que o rosto da
personagem envelhece de forma anormal dia apds dia ou isso é uma percepcao da
propria personagem? A hesitacdo pode permanecer em n@s, leitores, e no
protagonista, que tenta encontrar argumentos para nao aceitar o insolito: “Fiquei
surpreso. Cheguei a sentir medo de me olhar no espelho. Depois olhei. Vi que é
minha cara mesmo. Acho que ele caprichou mais no primeiro porque nao me
conhecia (...)" (p. 53). Ao utilizar a expressdo “acho que”, a personagem esta
buscando uma primeira explicacdo para o retrato: primeiro sente o medo, hesita,
revela como € o retrato ao leitor, que pode hesitar junto a ele, percebendo que algo
inexplicavel acontece e entdo, a personagem tenta negar o fendmeno, tirando o
leitor da hesitacao.

Em outro trecho, que narra o dia em que o quinto retrato foi feito, o
protagonista também procura explicar o fato de o retrato assusta-lo novamente:
“Pareco cada dia mais velho. Acho que é porque nao tenho dormido direito” (p. 54).
Procura colocar na insbnia a culpa pelo rosto envelhecido e “balang¢a” a opinidao do
leitor, que provavelmente procura e talvez ndo consiga encontrar uma resposta para
o rosto envelhecer sem controle e considera o argumento das noites mal dormidas
do homem.

Ainda mais uma vez 0 homem procurara negar 0os acontecimentos sé que,
desta vez, negando o que afirma anteriormente, como se tivesse medo de aceitar
aquilo que os olhos revelam. Ao ver o quinto retrato, revela: “Pareco um cadaver no

retrato”, para, a seguir, negar o que diz: “Nao, € exagero” (p. 55). Afirma o que



28

percebe e informa ao leitor, o qual pode acreditar, mas, um instante depois, é levado
a desacreditar, pois 0 homem parece “se desmentir”.

No capitulo anterior, vimos que a hesitacdo, condicdo para o fantastico, foi
satisfeita nos contos de Caio. A hesitacdo faz parte das “trés condigdes exigidas
pelo fantastico”, segundo Tzvetan Todorov (1975).

Analisaremos, agora, se todas estas condicbes estdo presentes nos contos

“Gravata” e “Retratos”.

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada por
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado
a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo encontra-se
representada (...); (...) Enfim, é importante que o leitor adote uma certa
atitude para com o texto: ele recusara tanto a interpretacao alegérica quanto
a interpretacao “poética”. (TODOROQV, 1975, p. 39)

Todorov (1975) coloca que as trés exigéncias nao tém valor igual, mas que a
primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género fantastico. Assim, a
segunda condi¢cédo pode nao ser satisfeita em algum texto, porém a maioria, segundo
o autor, satisfaz todas as trés condicdes.

“‘Gravata”. Primeira condicdo: Presente. NOs, leitores, podemos nos
identificar com o protagonista da narrativa, reconhecendo que sua rotina € a mesma
que a de muitos homens, talvez até mesmo que a nossa, pois “uma corrida para nao
perder o 6nibus”, “pequenas economias”, “viver intensamente a madrugada” podem
fazer parte do cotidiano de qualquer pessoa. Assim, depois da possivel identificacéo,
percebemos que algo estranho acontece quando o homem adquire a gravata,
percebemos que o sentimento que esta crescendo por ela € exagerado, fora do
comum e gue a gravata ndao € como as outras. Por outro lado, ndo podemos
imaginar como uma gravata poderia possuir uma forca estranha, ja que uma gravata
€ apenas um acessorio comum. Dessa forma, poderemos hesitar entre as duas
possibilidades, de aceitar o fato de ndo conseguirmos explicar que forca € essa que
possui a gravata ou apenas acreditar que o exagero em torno dela é criado pelo
homem, ele, com todo louvor que faz a ela, ajuda a criar a imagem de uma gravata

incomum.
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Segunda condic&o: Presente. A percepcao do acontecimento cuja explicacao por
vezes foge daquelas que seriam aceitas, devido ao nosso conhecimento sobre o
mundo e sobre as leis naturais € experimentada pela personagem, no desfecho da
narrativa, que hesita entre duas possibilidades.

Terceira condig&o: Presente. Percebemos a narrativa como algo conflitante, a
gravata como um ser inanimado que, surpreendentemente, parece ganhar vida e
dominar o homem que a comprou. E possivel que tomemos os fatos narrados como
presentes na realidade do protagonista, a presenca da hesitacdo como ruptura de
uma vida normal e busquemos uma explicagdo concreta, enquanto oscilamos entre
possibilidades racionais e sobrenaturais. Porém, como estamos lendo um texto de
Caio, a representacdo alegorica dos acontecimentos podera surgir para alguns

leitores.

“Retratos”: Primeira condi¢cdo: Presente. Novamente, n@s, leitores, podemos
nos identificar com a personagem, que narra a histéria: € um “homem médio” e
parece ter uma rotina normal, até muito solitaria. Quando o protagonista comeca a
conviver com o0 rapaz o qual faz os retratos, acreditamos ser uma convivéncia
normal, porém, a partir do momento que o homem indica as primeiras alteracdes de
um retrato para outro, em dias consecutivos, é possivel supormos estar presente na
narrativa um acontecimento sobrenatural que se desenvolvera ao longo da historia.
O fato de, durante a narrativa, o narrador-personagem apresentar indicios de que o0s
retratos representam seu rosto como €, pode nos fazer oscilar entre crer que algo
inexplicavel pelas leis da natureza tais como conhecemos esta acontecendo ou
confiar nas explicacdes que a personagem nos da sobre alguns retratos, hesitando
entre duas opcoes.

Ao lermos o trecho: “Ele riu: sinal que no sabado seu rosto é melhor que no
domingo. Paguei e vim e embora. O de hoje esta ao lado do de ontem. Pareco mais
velho, mais preocupado, embora os tragos sejam os mesmos” (p. 51), ficamos na
expectativa de saber como serdo os proximos retratos, com a intuicdo de que seréo
diferentes, tentando buscar nos episodios narrados o motivo para as diferencas dos
desenhos.

Segunda condic¢&o: Ao longo da narrativa, 0 narrador-personagem transitara entre
explicagBes racionais e admitira 0 medo por ndo saber como os retratos indicam que

seu rosto muda de um dia para outro e, assim, hesitara.
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Terceira condicdo: Presente. Ao lermos o texto, consideramos que o0 rosto do
homem pode estar mudando e envelhecendo perceptivamente na sequéncia dos
dias narrados. Poderemos hesitar como a personagem, procurando explicar o
motivo do envelhecimento, poderemos buscar compreender, dentro da narrativa, se
o rosto envelhece verdadeira e aparentemente ou se apenas tracos de uma rotina
que parece ser infeliz deixam marcas no rosto, como uma expresséo triste e
cansada, percorrer um caminho proprio para dar sentido ao final e, dessa maneira, a
representacao alegorica também sera uma possibilidade.

Observamos que até a mesmo a segunda condicao, a qual Todorov se refere
como passivel de ndo ser satisfeita esta presente nos contos analisados. Podemos
considerar, entdo, que, quanto ao quesito das condi¢cdes para o fantastico, “Gravata”
e “Retratos” sdo contos completos.

Quanto a unidade estrutural do texto fantastico, Todorov (1975) explica que
sao trés propriedades que mostram como esta se realiza, a primeira dependendo do
enunciado, a segunda da enunciacéo e a terceira do aspecto sintatico. Conforme o
autor, “o primeiro trago assinalado € um certo emprego do discurso figurado. O
sobrenatural nasce freqientemente do fato de se tomar o sentido figurado ao pé da
letra”. (TODOROV, 1975, p. 85).

No caso do conto “Gravata”, ao final, a narragdo do enforcamento do homem
leva-nos a criar a cena mentalmente e a imaginar “duas pontas de seda estrangeira
movimentando-se feito cobras sobre o peito”, dando a gravata esse aspecto animal,
de um ser vivo. Em “Retratos”, somos levados a crer que o rosto do homem
retratado no ultimo desenho €&, por exemplo, o de um cadaver. Quando afirma, em
meio a sua angustia, que “o sexto retrato € um cadaver” (p. 58), confiamos no que
diz e podemos optar por, terminada a histoéria, acreditar que realmente estava morto.

No entanto, Todorov (1975, p. 88) afirma que é um terceiro emprego das
figuras de retdrica que mais interessara para o estudo do fantastico, no qual “a figura

e 0 sobrenatural estdo presentes no mesmo plano e sua relagao é funcional:

(...) a aparicdo do elemento fantastico é precedida por uma série de
comparacdes, de expressodes figuradas ou simplesmente idiomaticas, muito
correntes na linguagem comum, mas que desigham, se forem tomadas ao
pé da letra, um acontecimento sobrenatural: precisamente aquele que
ocorrera no fim da histéria. (TODOROV, 1975, p. 88)
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Primeiramente, em “Gravata”, somos apresentados a um objeto que ganha
tracos humanos no decorrer da narrativa: “(...) enquanto sentia vontade (...) de
recriar toda a linguagem para comunicar-se com ela” (p. 27), “inatingivel” (p. 27),
“(...) ndo conseguia evitar uma espécie de inferioridade: nada era digno dela” (p. 27).

Ao se referir a uma gravata comum, as expressdes acima sao normais, claro
gue carregadas de um certo exagero, mas nada fora da realidade. Contudo, quando
usadas para se referir aquela gravata do conto, formam indicios de que a gravata
nao € apenas um acessorio masculino, mas um objeto que possui 0 poder de
persuadir o homem que a comprou. Somos preparados, dessa forma, para o
desfecho, o qual mostrara uma gravata com movimentos préprios, capaz de enforcar
seu dono.

No segundo conto analisado, “Retratos”, a seqiéncia de desenhos nos deixa
cada vez mais curiosos e tementes ao desfecho, pois tudo leva a crer que o rosto do
homem envelhece descontroladamente de um dia para outro e o final s6 pode ser
surpreendente, como €. No momento que nos revela o narrador-personagem todos
os dias como esta seu rosto e tenta, por vezes, explicar o0 motivo de um retrato
assustador, esperamos que 0 proximo seja mais assustador ainda: “Fiquei
perturbado: ndo estou mais mogo como ontem e anteontem” (p. 52), “Fiquei
surpreso. Cheguei a sentir medo de me olhar no espelho” (p. 53), “Parec¢o cada dia
mais velho” (p. 54). E, assim, até que o homem ndo possa mais justificar as
diferencas nos desenhos, e sim percebé-los como expressao daquilo que realmente
o0 rapaz vé. E o final nos mostra um acontecimento sobrenatural o qual foi
premeditado durante toda a narrativa.

A segunda propriedade, que se refere a enunciacdo e, nas palavras de
Todorov (1975, p. 90) “mais exatamente ao problema do narrador’, ja foi
mencionada no capitulo dois. Refere-se ao tipo de narrador que facilita a
identificacdo do leitor com a personagem, o qual é representado em primeira pessoa
e sera, normalmente, um “homem médio”. Defende essa afirmacao colocando que “o
narrador representado convém perfeitamente ao fantastico. Ele é preferivel a
simples personagem, que pode facilmente mentir (...)". (TODOROV, 1975, p. 91)

No conto “Retratos”, temos o narrador representado no protagonista da
histéria, como ja dito, um “homem médio”, com o qual €& possivel que nos
identifiguemos, através dos detalhes do seu cotidiano, como “sai para comprar

jornal” (p. 51), “a garrafa de leite pesava na minha méao” (p. 51), “o dia no escritorio
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foi desesperador” (p. 55). Por isso, somos passiveis de hesitar durante a narrativa e
viver a prépria hesitacdo que sente no texto.

Ja em “Gravata”, o narrador, em terceira pessoa, narra um episodio da vida
de um homem comum, e o que acontece com ele quando o elemento fantastico se
instaura na narrativa. Portanto, quando lemos alguns fragmentos da rotina do
homem, tais como “entre um tropeg¢o e outro e uma corrida para nao perder o
Onibus” (p. 26), “no 6nibus, observou impiedoso as gravatas” (p. 26), “forgcando
pequenas economias” (p. 27), formamos a imagem de um ser que tem uma rotina
normal, parecida com a de muitos de noés, leitores. Dessa maneira, também
podemos nos identificar e confiar na narracdo, pois em nenhum momento, até o
surgimento da gravata, o narrador nos informou que o protagonista sofria de algum
tipo de alteracdo psicologica. Podemos confirmar esse pensamento quando, j& num
momento de conflito devido a influéncia da gravata sobre si, o narrador revela os

pensamentos que afligem a personagem:

Pois se sempre fora tdo objetivo. Suportava apenas as superficies onde o ar
era plenamente respiravel, e principalmente onde os sentidos todos sentiam
apenas o que era corriqueiro e normal sentir. Subitamente pensava e sentia
e dizia coisas que nunca tinham sido suas. (ABREU, 2007, p. 29)

Um homem que sempre levou uma vida t&o normal e que, agora, teme 0s
proprios pensamentos e 0 que a gravata o faz sentir, mesmo que ndo use sua
prépria voz na narrativa, continua sendo digno de nossa confianca.

Sendo assim, tanto com o protagonista de “Retratos” quanto o de “Gravata”,
poderemos, no papel de leitores, nos identificar e nos colocar, por instantes, em
“suas peles”, para viver as sensacdes que a presenca do elemento fantastico no
texto permite sentir.

A terceira propriedade, mas ndo obrigatéria em narrativas fantasticas,
conforme Todorov (1975), se refere ao seu aspecto sintatico, a qual recebe o nome
de composi¢cdo, nomeada por ele teoria da intriga na narrativa fantastica. Deriva da
teoria que Poe propds para a novela em geral, citada a seguir: “Para Edgar Poe, a
novela se caracteriza pela existéncia de um efeito Unico, situado no fim da historia; e
pela obrigacdo de todos os elementos da novela contribuirem para este efeito.”
(TODOROV, 1975, p. 95)
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No texto fantastico, também, a ordem dos fatos encaminha a histéria para um
desfecho que ndo pode ser outro se ndo surpreendente. Cada acontecimento
narrado é importante para o desenrolar da trama, para o entendimento do enredo,
para a busca de explicacoes.

Esse fator reflete no modo de ler o préprio texto fantastico, o qual, segundo
Todorov (1975) implica uma leitura da direita para a esquerda. Esse traco na
literatura fantastica € obrigatério. Isto quer dizer que se lermos, por exemplo,
acontecimentos que estdo no meio da narrativa antes daqueles que estao no inicio,
estaremos prejudicando o efeito fantastico no texto, o efeito da surpresa, do
estranhamento, o qual é desencadeado por um ou mais fatores iniciais. Todorov
(1975, p. 97-98) alerta que “se se conhece desde o inicio o fim de uma tal narrativa,
todo o jogo fica falseado, porque o leitor ndo pode mais seguir passo a passo O
processo de identificagao (...).

Se conhecermos, primeiramente, o desfecho da narrativa fantéstica, todo o
entendimento desse texto como fantastico serd prejudicado e o principal, a
hesitacdo. A sequéncia dos acontecimentos da narrativa poderd nos levar a
hesitacdo. Se a ordem de algum deles é desrespeitada, ndo teremos o0 conjunto de
fatores que nos leva a identificacgdo com o elemento fantastico, portanto, néo
teremos por que hesitar entre duas possibilidades. Por exemplo, se Iéssemos o
ultimo dia narrado pelo protagonista de “Retratos” antes de lermos o primeiro e, em
seguida, os demais dias consecutivos, teriamos a convic¢ao, possivelmente, de que
o homem foi retratado por alguém momentos antes de morrer. Seu rosto, assim,
estaria muito abatido e triste, sem nada de sobrenatural no acontecimento. Isto € um
dos argumentos que prova que a ordem de leitura deve ser respeitada para
garantirmos o efeito fantastico.

Para concluirmos a andlise dos contos com base na teoria de Tzvetan
Todorov falaremos, agora, sobre o desfecho das narrativas fantasticas.

Todorov (1975, p. 48) afirma que o fantastico “dura apenas o tempo de uma
hesitacdo: hesitacdo comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que
percebem depende ou ndao da ‘realidade’, tal qual existe na opinido comum.”
Seguindo essa afirmacdo, percebemos que o texto ndo €, no seu todo, fantastico
(embora haja casos em que a ambigiidade permanece durante todo texto).
Provavelmente, no inicio, existirdo fatos cuja natureza poderemos ligar a realidade

tal como conhecemos, até que haja, devido a presenca do fantastico em algum
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ponto do texto, uma ruptura: ocorrera a hesitagdo. Essa ambiguidade tendera a se

solucionar no fim da narragéo.

No fim da histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma contudo uma
decisdo, opta por uma outra solucdo, saindo desse modo do fantastico. Se
ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem
explicar os fenbmenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro
género: o estranho. Se, ao contrario, decide que se devem admitir novas
leis da natureza, pelas quais o fendmeno pode ser explicado, entramos no
género maravilhoso. (TODOROQV, 1975, p. 48)

Nesse sentido, o fantastico parece estar localizado no limite dos géneros
maravilhoso e estranho. Sua existéncia estd sempre ligada ao tempo presente, a um
momento, especialmente no qual ocorre a hesitacdo (TODOROV, 1975). Ja o
maravilhoso, que “corresponde a um fendmeno desconhecido, por vir’, como
colocou Todorov (1975, p. 49), esta ligado, assim, a um futuro, ao momento em que
sera descoberto. No estranho, por sua vez, “o inexplicavel é reduzido a fatos
conhecidos, a uma experiéncia prévia’ (TODOROV, 1975, p. 49), ligando-0 ao que ja
€ conhecido por nés, o que esta no tempo passado.

Os géneros acima citados estdo presentes em inumeros desfechos de
narrativas fantasticas. O fantastico, o maravilhoso e o estranho podem estar sempre
relacionados. Conforme Todorov (1975), ao final da narrativa, podemos optar por dar
solucBes aos acontecimentos que se apresentavam como inexplicaveis. Assim, a
hesitacdo sO se resolve ao final do texto. Logo, se o texto mantém a hesitacdo em
grande parte da narracdo e no final a op¢ao de solucado para o(s) fenébmeno(s) esta
no maravilhoso, na aceitacdo do sobrenatural, de sua existéncia, Todorov (1975, p.
58) nos diz que devemos classifica-lo de fantastico-maravilhoso. Se a hesitacéo é
mantida por muito tempo e a solucdo para o desfecho se encontra no género
estranho, se ha uma explicacdo, ao final, racional para os acontecimentos, ele deve
ser classificado de fantastico-estranho (TODOROV, 1975, p. 51). A partir destas
definicdes, podemos classificar os contos “Gravata” e “Retratos”, pois ja sabemos
que contém a hesitacdo do fantastico. Basta analisarmos seus desfechos.
Comecemos pelo final de “Gravata”.

O homem decide sair para “viver uma madrugada de domingo” (p. 30). Para
iIsso, mesmo aterrorizado com o poder que supbe ter a gravata sobre seus

pensamentos e acodes, decide coloca-la, pois, por mais que temesse, sua razao tinha
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de acreditar que n&o podia haver nada de errado com uma simples gravata. “Basta
apertar” (p. 30), disse. Antes mesmo de apertar o nd, algo principia a acontecer, algo
fora do seu alcance, de seus proprios movimentos. A gravata comeca a apertar seu
pescoco e ele tenta, com os dedos, impedir o enforcamento, colocando-os entre 0s
pedacos de pano, “mas eles queimavam feito fogo. Levou os dedos a boca (...), mas
seu ritmo lento opunha-se ao ritmo acelerado da gravata, apertando cada vez mais.
Ainda tentou desvencilhar-se (...) dizendo-se do impossivel de tudo aquilo (...)”
(p.30).

A gravata ganha, no final, os movimentos que denunciam uma espécie de
‘vida” que confirmam ao homem o dominio que vinha sentindo e acaba por agir
contra ele. Este, por sua vez, tenta gritar, mas, quando consegue enxergar-se no

espelho, vé uma imagem desesperadora:

(...) um homem de olhos esbugalhados, boca aberta (...), inGmeras na testa,
escassos cabelos despenteados, duas pontas de seda estrangeira
movimentando-se feito cobras sobre o peito, uma das méos cerradas com
forca e a outra estendida em direcdo ao espelho — como se pedisse socorro
a qualquer coisa muito proxima, mas inteiramente desconhecida. (ABREU,
2007, p. 30)

O homem oscilou durante toda a narrativa: sabia que a gravata era apenas
um pedaco de tecido, como todas as outras que comprara. Sua razéo o fez acreditar
ser isso verdade. Porém, o poder que a gravata exercia sobre ele, sobre seus
pensamentos e palavras afastando-o de toda racionalidade, era sobrenatural. Esse
jogo é mantido durante quase todo o conto. No final, no entanto, quando a gravata
age contra 0 homem, demonstra que possuia mesmo uma forca sinistra.

A duvida que se mantinha até entdo, € esclarecida com o enforcamento do
homem. Ha, aqui, uma solu¢do para o mistério: ocorreu um evento sobrenatural,
tratava-se de um fendmeno. Contudo, ndo podemos explicar o poder da gravata
através das leis da natureza tais como conhecemos, com a racionalidade que temos.
Assim, entendemos que novas leis da natureza deverao ser tomadas para explicar o
acontecimento: estamos no fantastico-maravilhoso. Fantastico pelo fato de a
ambiguidade, da hesitagdo ter se mantido em nos, leitores, e no protagonista em
praticamente toda a narrativa e solucionar-se somente no final, com uma saida que
nos obriga a aceitar aquilo que ainda nos € desconhecido, aquilo que pertence ao

maravilhoso.
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O segundo conto, “Retratos”, tem seu final revelado através do rosto do
protagonista. O rapaz desenhista entra na vida do homem de uma maneira que, no
inicio, nos parece ingénua. Apenas para ganhar algum dinheiro, como muitos
artistas fazem, desenha o rosto do protagonista, convence-o de fazer um retrato por
dia e, para nossa surpresa e do protagonista, os retratos vao ficando cada vez mais
assustadores.

A fala do narrador propicia a hesitacdo, pois ora achamos que o rosto esta
mesmo mais envelhecido, ora acreditamos nas explicacbes que nos da para os
desenhos estarem tao “feios”. Também buscamos entender a afeicdo tamanha que
0 homem sente pelo rapaz e tudo leva a crer que é devido a sua vida tdo solitéria.
No entanto, o rapaz tem o papel diferente do de um simples amigo: é alguém que
registra, através dos retratos, o rumo que a vida do protagonista estd tomando.

O desfecho surpreende a todos, pois 0 medo que o homem revelou sentir no
sexto dia narrado, quando pensa no sétimo retrato, torna-se algo real no fim da
narrativa: “E horrivel a diferenca entre eles, envelheco cada dia mais. Senti muito
medo quando pensei no sétimo retrato” (p. 55). O medo que informa ao leitor sentir
possivelmente se torna 0 nosso medo e nossa curiosidade: o que acontecera com o
homem no final da narrativa?

A solucao para a ambiglidade presente em quase toda histéria € dada, ao
final: os retratos revelavam verdadeiramente como o rosto do homem era e que, ao
longo dos dias, estava mais proximo do de um cadaver, até tornar-se, ele mesmo,
um. No desfecho do conto, revela o narrador: “o sexto retrato € um cadaver” (p. 58)
e, em seguida: “e de repente descobri que estou morto” (p. 58).

Da mesma maneira que em “Gravata”, o final de “Retratos” nao pode ser
explicado pelas leis da natureza, comum a todos nés. E preciso aceitar que, para
solucionar a hesitacdo, devemos, por fim, admitir novas leis que déem conta de
elucidar o fenbmeno ocorrido. Situamos este conto, por sua vez, também no género

fantastico-maravilhoso.
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CONCLUSAO

As analises dos contos Gravata e Retratos, respectivamente, por meio da
teoria de Tzvetan Todorov sobre a Literatura Fantastica, mostraram-nos que, além
de textos que nos fazem refletir sobre fatos cotidianos, os contos de Caio Fernando
Abreu possuem um universo fantastico, que convida o leitor a fazer parte do
andamento da narrativa.

As personagens criadas por Caio, inspiradas naquilo que via e sentia, estao
muito proximas de nds, leitores, pois ha nestas criaturas algo que nos comove, que
permite com que identifiguemo-nos com seus estilos de vida e sintamos a
necessidade de nos integrar a elas neste universo para, juntos, vivermos as
sensacdes propostas pelo autor.

Ao conceituarmos o género fantastico logo de inicio, pudemos encontrar nas
idéias de Todorov, Rodrigues, Soloviov e Ribeiro aquilo que precisavamos para
investigar se havia ou ndo a presenca do fantastico nos contos analisados. Quando
tomamos as palavras de Ana Maria Cardoso, sobre o convite que Caio faz aos
leitores, para que sejam atuantes e participem das decisOes acerca dos
acontecimentos, pudemos mostrar, em seguida, que o género fantastico encaixa
perfeitamente ao tipo de leitor que Caio exige, pois o leitor dos contos aqui
analisados hesita diante dos fendmenos narrados, assim como as personagens
(pois nos colocamos no lugar delas).

Por fim, nas analises dos contos realizadas a luz da teoria de Todorov,
pudemos concluir que Gravata e Retratos sdo textos representativos da Literatura
Fantastica, pois as condi¢cdes propostas por Todorov para que um texto seja
considerado fantastico foram em sua maioria nestes satisfeitas. Isso mostra que a
obra de Caio Fernando Abreu é plural, na sua potencialidade de interpretacdo e que
uma interpretacdo alegorica por parte do leitor dos contos aqui analisados, mesmo

gue possuam elementos fantasticos, também é possivel.
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