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PRETEXTO 

O presente trabalho teve origem na pesquisa “Jorge Luis Borges, Macedonio 
Fernández e Rafael Cansinos Assens: Modernidades Paralelas”, coordenada pela Profa 
Regina Zilberman. Com base nos objetivos da pesquisa, e devido ao meu interesse em 
estudar história da literatura argentina, encarreguei-me de abordar a obra de Macedonio 
Fernández e a sua relação com a primeira fase da obra de Borges. 

Antes de participar da pesquisa, conhecia somente o nome do autor, presente em 
textos de Borges e na alusão — mítica, pois aparentemente não há registros — de Julio 
Cortázar a Una novela que comienza (1941) como um dos modelos de Rayuela (1963), 
citada por críticos argentinos. Quando fui convidado a fazer parte do grupo, então, mo-
tivado pelo meu interesse em completar a minha ignorância sobre o autor, aceitei estu-
dar o “nada” moderno que contém a sua obra.  

A minha pesquisa começou por Papeles de Recienvenido (1944), obra em que 
conheci as páginas cheias de trocadilhos vazios que o autor era capaz de formular – e 
que, pouco tempo depois, tentei plagiar com escassa criatividade. A carta na qual Mace-
donio pede desculpas por ter faltado a uma reunião, e logo se justifica dizendo que pe-
diu para um amigo faltar por ele, mas, como este não soube fazê-lo, teve que faltar ele 
mesmo; trechos como o seguinte: 

De modo que la calle Coronda antes era esa y frecuentaba ese paraje, pero 
ahora es otra; creo que atiende al público de 10 a 4, seis horas. Lo más del 
tiempo se lo pasa cruzada de veredas en alguna de sus casas: quizá anoche 
estaba metida en la calle de Galíndez: ese día le tocó a Galíndez vivir en la 
calle. 

Es por turnos y éste es el turno de que yo me calle. (FERNÁNDEZ, 1944, p. 
11) 

ou 

Supongamos que yo (adoptemos la hipótesis en primera persona) he perdido 
o no un bastón. Si Ud. por ejemplo (adopte Ud la hipótesis; es justo que Ud. 
también sea obsequiado con supuestos), presumimos que es mezclado con el 
pavimento por un automóvil... 

Noto que Ud. es moroso en calzarse la hipótesis que le he brindado. 
Mientras espero que se la pruebe, lector, para ganar tiempo me ocuparé de 
otra cosa, por ejemplo de... (FERNÁNDEZ, 1944, p. 66) 

ou ainda 

La elección de un día invariable de cumpleaños me ha permitido conocerlo 
tan bien que aun con los ojos vendados cumpliría mi aniversario. (FER-
NÁNDEZ, 1944, p. 83) 

proporcionaram-me um grande prazer em estudar os textos do autor, e pensar a respeito 
do mecanismo dos trocadilhos, dos chistes e da permanente presença do leitor na narra-
tiva, para o que a “Teoría de la humorística” e a “Estética de la novela”, teorias mace-
donianas, foram indispensáveis. 

Em seguida, dei atenção a Una novela que comienza (1941), até estabelecer con-
tato com a edição crítica de Museo de la novela de la Eterna (1997), na qual decifrei,
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 aos poucos, o projeto estético para o romance  proposto por Macedonio. Nessa obra, 
aprofundei o estudo da obra macedoniana, a partir do qual apresentarei as páginas que 
seguem. 

Para cumprir com os objetivos do projeto, que em seguida se tornaram os deste 
trabalho, precisei elucidar os sentidos de “modernidade”, “modernização” e “moder-
nismo”. Nesse momento, estudei, principalmente, as obras Todo lo sólido se desvanece 
en el aire (2000), de Marshal Berman, e Cinq paradoxes de la modernité (1990), de An-
toine Compagnon.  

Com base nesses estudos, procurarei, num primeiro capítulo, intitulado “Contex-
to” discorrer sobre o conceito de “modernidade”. A intenção será partir de um sentido 
amplo, da experiência moderna no ocidente, em seguida, estudar a complexidade da 
modernidade na América Latina, e, por fim, especificar as alterações do período na Ar-
gentina.  

Numa segunda parte, nomeada “Textos”, farei uma pequena introdução às obras 
de Macedonio e Borges para logo abordar os seus projetos vanguardistas: a estética da 
novela1, de Macedonio, e o ultraísmo, de Borges. 

Um terceiro capítulo, intitulado “Intertexto”, versará sobre a trama de caracterís-
ticas e propósitos que pode tecer-se a partir dos pontos de contato dos dois projetos: a 
negação da cópia da realidade, a abolição do sentimentalismo e a auto-referencialidade 
ligada à abstração. 

Num quarto momento, em “Hipertextos”, tentarei demonstrar as diferentes co-
nexões que podem se estabelecer entre as características da obra de Macedonio — ana-
lisadas no capítulo precedente — e os traços das três primeiras crises da modernidade 
que Compagnon refere no seu ensaio supracitado. 

Por fim, na quinta parte, designada “Macrotexto”, estudarei os aspectos da obra 
de Macedonio em relação com um contexto maior e distanciado. Tomando por base al-
gumas particularidades de Rayuela (1963), romance de Julio Cortázar, procurarei suge-
rir a importância da obra de Macedonio enquanto precursora de orientações estéticas do 
final do século XX. 

O objetivo do presente trabalho é, portanto, investigar a obra de Macedonio al-
ternando duas perspectivas sobre o mesmo objeto: o papel da obra de Macedonio na 
modernidade, e as características modernas da obra de Macedonio. Apoiado nesses dois 
eixos, serão ressaltadas a profundidade e a projeção da obra do autor. 

1. CONTEXTO 

1.1. MODERNIDADE NO OCIDENTE 

Para definir a modernidade, é preciso aventurar-se em um campo de reflexões, 
teses e antíteses vasto, no qual os processos de mudanças se mostram constantemente 
motivados por rupturas e discursos do novo que no fundo guardam a base para a próxi-
ma mudança que os tornará obsoletos. Isto também é dizer que as ideias e os movimen-
tos estão intimamente relacionados por negações e por profundas ambições de anular 
qualquer relação – o que, mais tarde, nos ajudou a perceber o papel fundamental do an-
tigo para o surgimento do novo. 

                                                 
1 Macedonio usa “novela” no sentido espanhol, que tem seu correspondente português em “romance”. 
Neste trabalho, usarei “novela” quando me referir à estética de Macedonio e “romance” quando tratar do 
gênero literário. 
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Marshall Berman, em Todo lo sólido se desvanece en el aire (2000), sugere que 
a modernidade não seria somente esta rede de rupturas, mas uma época de rupturas ob-
sesivas e auto-reflexivas: “Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradiccio-
nes.(…) Es ser, a la vez, revolucionario y conservador” (BERMAN, 2000, p. XI). Para o 
autor, a partir da metade do século XIX, na Europa, o crescimento das cidades e da eco-
nomia chegou acompanhado de um novo ritmo, a forma de permanecer e de fortalecer a 
posição social não estava mais fundamentada na antiguidade e na tradição, desde então, 
a estabilidade não se consegue senão ao preço da adequação constante às mudanças. O 
nascimento da noção de “progresso” dá lugar a dos primeiros paradoxos: é preciso mu-
dar constantemente para ocupar um lugar fixo na sociedade. Esta força embalou de tal 
forma o pensamento da época, que nenhuma ideia era a última, era utópico pensar em 
mudança definitiva. Pois, ao defender radicalmente a ideia de mudança, se colocava 
como base um argumento reflexivo, que seria o princípio da revolução seguinte. Como 
exemplo deste tipo de argumentação, Berman se refere a Marx: 

Si lo vemos como un modernista, advertiremos el movimiento dialéctico 
subyacente que anima su pensamiento, movimiento sin fin que fluye a 
contracorriente de sus propios conceptos y deseos. Así, en el Manifiesto 
comunista, vemos que el dinamismo revolucionario que derrocará a la 
moderna burguesía, nace de los impulsos y necesidades más profundos de 
esos burgueses. (BERMAN, 2000, p.7). 

O autor não encontra somente esse paradoxo, pois, em seguida, se pergunta: se Marx ti-
nha claro que tudo o que era sólido desmanchava no ar, como poderia ter certeza de que 
a revolução que ele propunha não acabaria também por evaporar? 

 Este jogo incansável de oposições e renovações, inspirado pelo clima de pro-
gresso da época, à força de repetições, acabou constituindo uma regularidade. Antoine 
Compagnon a chamou de “tradição de ruptura”, em Cinq paradoxes de la modernité, e 
sugeriu a origem do período: “La tradition moderne commença avec la naissance du 
nouveau comme valeur, puisqu’il n’a pas toujours été une valeur.” (COMPAGNON, 
1990, p. 9). 

Nesse ensaio, com foco no campo das artes e sem tratar com profundidade de 
aspectos sociais, o autor estabeleceu cinco momentos, ou crises, da modernidade:  

1. “O prestígio do novo”, ao redor de 1860 e o âmbito artístico de Bau-
delaire;  

2. “A religião do futuro”, a partir de manifesto futurista de 1913, entre 
os Calligrames de Apollinaire, as primeiras pinturas abstratas de 
Kandinsky e a Procura do Tempo Perdido de Proust;  

3. “A mania teórica”, desde o primeiro manifesto surrealista, em 1924, 
até a primeira guerra mundial; 

4. “O apelo à cultura de massa”, passando pela guerra fria até 1968; 

5. E, finalmente, “a paixão pela negação” da década de 1980, tributária 
da noção de pós-modernidade.  

Apesar da periodização estabelecida para organizar as tendências, tentou identi-
ficar as características da modernidade em termos gerais e encontrar algumas razões e 
diretrizes que pudessem contribuir com o esclarecimento dos refluxos da época. Ao re-
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conhecer a prática de “profanação do sagrado” que via Marx — fundamental para a tese 
de Berman — Compagnon escolhe outro termo para atribuir ao mesmo objeto: “Le mo-
derne fait plutôt penser à la trahison, la trahison de la tradition” (COMPAGNON, 1990, 
p. 9), e, ao completar a síntese, se aproxima, mais uma vez, da reflexão de Berman, pois 
também dá destaque ao argumento reflexivo, que parece ter constituído a mais profunda 
via de contradição dos modernos: “mais aussi le reniement inlassable de lui-
même.”(COMPAGNON, 1990, p. 9). 

Em Modernidade líquida (2004), cujo objeto é a última fase da modernidade, i-
dentificada no final do século XX e no começo do XXI, Zygmunt Bauman reconhece a 
mesma atividade revolucionária, mas formula outra definição. A essência da moderni-
dade também é singular em comparação com outra época, e além da “compulsiva, obse-
siva, continua, irrefrenable y eternamente incompleta modernización” (BAUMAN, 
2004, p. 33) existe a  

sobrecogedora, inextripable e inextinguible sed de creación destructiva (o de 
creatividad destructiva, según sea el caso (…) todo en aras de una mayor 
capacidad de hacer más de lo mismo en el futuro – aumentar la 
productividad o la competitividad). (BAUMAN, 2004, p. 33).  

Aqui, “tradição de ruptura”, ou a “traição da tradição” — o que elas têm em co-
mum é a obsessão pela mudança e pelo novo — se converte em “criação destrutiva”. No 
primeiro caso, a ênfase é dada à ruptura, que supõe a finalidade de “definir” um antigo, 
para ser “outro”. No segundo caso, à criatividade, que tem como meio a ruptura, para 
criar algo diferente daquilo que existe. Contudo, nos dois casos, o objetivo é o mesmo: 
ser “o novo”. Esse é o ponto central de contradição das vanguardas, de força e fraqueza. 
Não se pode erguer a bandeira de “procura do novo” junto à de “permanência” se o ob-
jetivo é um processo de última substituição. A apropriação do espaço parece sólida, mas 
o discurso é autodestrutivo, e o espaço construído se desmancha sob a pressão do por-
vir.  

Para o período do começo do século XX, Berman (2000) e Compagnon (1990) 
escolhem diferentes eixos para dividir os grupos de artistas de vanguarda. Se bem que 
os dois apresentam reflexões sobre alguns mesmos fatos, parecem interessados em falar 
de aspectos diferentes, o social e o estético, respectivamente.  

Segundo Compagnon, os grupos se dividem com relação à finalidade da revolu-
ção. Todos querem romper com o presente ou transformá-lo, porém, para uns o objetivo 
é a mudança política e social, enquanto que para os outros a revolução é de ordem esté-
tica: 

Deux avant-gardes doivent donc être distinguées: l’une politique et l’autre 
esthétique, ou plus exactement, celle des artistes au service de la révolution 
politique, au sens saint-simonien ou fouriériste, et celle des artistes, 
satisfaits d’un projet de révolution esthétique. De ces deux avant-gardes, 
l’une veut en somme utiliser l’art pour changer le monde, et l’autre veut 
changer l’art estimant que le monde suivra. (COMPAGNON, 1990, p. 53). 

Para Berman, também, no século XX se evidencia a polarização de ideias, mas, à 
diferença de Compagnon, os grupos se dividem em relação com a modernização, ou, pa-
ra contrapô-lo à distinção anterior, em relação com a revolução: a favor ou contra. A 
primeira ala, fascinada pelo progresso da tecnologia, da ciência, das comunicações e dos 
transportes, se vê envolvida na efervescência popular, adota o porvir como novo mundo 
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de liberdade e autossuficiência, e sugere não só uma ruptura, mas a aniquilação da histó-
ria e de qualquer vínculo com o passado. Os futuristas italianos, representados por Ma-
rinetti, ou a segunda fase do heterônimo Álvaro de Campos, foram integrantes desse 
grupo – dos adeptos à “religião do futuro”, de acordo com o nome que Compagnon deu 
a uma postura paralela. A segunda está integrada por pensadores que poderiam repre-
sentar o grupo conservador. Estes acreditam que o novo mundo mecanizado, sistemati-
zado, onde a tecnologia tem o papel de resolver ou ampliar as capacidades naturais dos 
homens, serve para estagnar a liberdade humana e colocá-la em uma situação de depen-
dência mais que de gozo dos descobrimentos tecnológicos e científicos. O autor 
sintetiza: 

Los Pensadores del siglo XIX eran, al mismo tiempo, enemigos y 
entusiastas de la vida moderna, (…) Sus sucesores del siglo XX se han 
orientado mucho hacia las polarizaciones rígidas y las totalizaciones 
absurdas. La modernidad es aceptada con un entusiasmo ciego y acrítico, o 
condenada con un distanciamiento y un desprecio neoolímpico. (BERMAN, 
2000, p. 11). 

Bauman, sempre comparando a modernidade à pós-modernidade, ou “moderni-
dade líquida”, como ele prefere chamar, inscreve-se em uma linha próxima de reflexão 
e concorda plenamente com Berman: 

La modernidad pesada/sólida/condensada/sistémica de la era de la “teoría 
crítica” estaba endémicamente preñada de una tendencia al totalitarismo. La 
sociedad totalitaria de la homogeneidad abarcadora, compulsiva y forzosa 
oscurecía de forma amenazante y permanente el horizonte. (BAUMAN, 
2004, p. 31). 

A polarização de ideias, a busca do novo, a sensação de progresso, como temos 
dito, criaram um ambiente propício para o nascimento das vanguardas. Os grupos de ar-
tistas formulavam a destruição teórica das tendências artísticas existentes e apresenta-
vam programas estéticos que prometiam ser definitivos. “Futurismo”, “Dadaísmo”, “Ul-
traísmo”, “Orfismo”, como designações já propunham sonoramente a renovação e o o-
lhar para o futuro, o que estava depois do último, sem importar aquilo que fosse o “úl-
timo”, e tentavam aproximar a definição ao extremo. Compagnon vê nesse percurso do 
começo do século XX o processo que levou a arte, pouco a pouco, a se preocupar com a 
arte, a falar de si mesma, como a última unidade de tema: 

La tradition moderne, selon cette nouvelle ortodoxie apparue vers la fin du 
XIXe siècle, est l’histoire de la purification de l’art, de sa réduction à 
l’essentiel. C’est en ce sens qu’on verra souvent décrire le passage de une 
génération à l’autre et d’un artiste à l’autre comme un dépassement vers la 
verité, une tension de l’art vers sa limite, ou encore une réduction de 
l’illusion, une réappropriation de l’origine. (COMPAGNON, 1990, p. 56). 

Nesse contexto, Bauman recorre ao Manifesto comunista para escolher a expres-
são “derreter os sólidos” e abordar o que até aqui se tornou a substância essencial da 
modernidade: a negação inapelável do passado. Os “sólidos”, as convenções e os acor-
dos sociais, deviam ser descartados para recomeçar, mas o novo mundo não era livre, 
não estava nas mãos do acaso. As vanguardas, tanto as de renovação estética quanto as 
que esperavam a reestruturação política, defendiam uma diluição das regras antigas a-
companhada de uma proposta programática, tudo se diluía “para hacer espacio a nuevos 
y mejores sólidos; para reemplazar el conjunto heredado de sólidos defectuosos y defi-
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cientes por otro mejor, mejor o incluso perfecto, y por eso mismo inalterable.” (BAU-
MAN, 2004, p. 9). Assim, percebe-se que Compagnon e Bauman concordam ao ilustrar 
a fugacidade das ideias e a necessidade de mudar para permanecer.  

Os autores também descrevem a passagem dos modernos para as vanguardas. Os 
modernos adoraram o novo, que se converteu em um fim, depois de ter sido uma virtu-
de. E insistiram na ruptura. Em certo momento, não houve mais tempo para construir 
um passado, para estabelecer uma tradição — a não ser a da ruptura — e a obsessão 
chegou ao seu limite, ao extremo de negar o presente. A vida estava no futuro, a certeza 
e a tranquilidade de ocupar um espaço dependia do quanto tinha alcançado a projeção; 
não importava quanto a manifestação se “projetasse” no futuro, depois da concepção, já 
era presente, já era passado. Compagnon descreve isto ainda apoiado na ruptura, um dos 
eixos da sua argumentação:  

L’art s’accroche désespérément à l’avenir, il ne cherche plus à adhérer au 
présent mais à anticiper sur lui afin de s’inscrire dans le futur. Ce n’est plus 
seulement avec le passé qu’il s’agit de rompre, mais du présent même qu’il 
faut faire table rase si l’on ne veut pas être dépassé avant même de se 
produire. (COMPAGNON, 2000, p. 54). 

Bauman, dez anos mais tarde, munido de outros pensamentos e mais distanciado 
dos fatos, descreve o mesmo período com outro olhar, mas atravessando a mesma 
conclusão: “Ser moderno significa estar eternamente un paso delante de uno mismo, en 
estado de constante transgresión(…) también significa tener una identidad que sólo 
existe en tanto proyecto inacabado” (BAUMAN, 2004, p. 34). 

Enfim, nesta síntese procuramos mencionar alguns fatores que os pensadores do 
final do século XX consideram cabais para conceber as forças da modernidade, que foi 
— ou ainda é — essa experiência controversa em que os aspectos de tempo e espaço são 
colocados em tela de juízo e permanência é sinônimo de revolução, ao lado de parado-
xos e processos dialéticos cíclicos. Experiências que levaram à apreciação ilimitada da 
criatividade, no sentido de negação do passado, com tudo o que isso envolve de anteci-
pação do futuro. Essa particularidade histórica, para Berman, foi positiva: 

En la pintura y la escultura, la poesía y la novela, el teatro y la danza, en la 
arquitectura y el diseño, en toda una gama de medios electrónicos y en un 
amplio espectro de disciplinas científicas que ni siquiera existía hace un 
siglo, nuestro siglo ha producido una sorprendente cantidad de obras e ideas 
de la más alta calidad. Puede que el siglo XX sea el más brillantemente 
creativo de toda la historia mundial, en gran medida porque sus energías 
creativas han hecho eclosión en todas partes del mundo. (BERMAN, 2000, 
p. 10). 

Entretanto, convém não esquecer o fato de que Berman é um moderno, e, conse-
quentemente, a sua comparação com “toda a história mundial”, guarda no fundo uma a-
tribuição de valores moderna. 

1.2. MODERNIDADE NA AMÉRICA LATINA 

Se colocarmos na Europa o foco do debate da modernidade, notaremos que exis-
te uma abordagem fundamentalmente histórica e local das mudanças. Será preciso, en-
tão, falar de processos amplos e subjacentes para tentar explicar os acontecimentos dos 
últimos dois séculos, e as revoluções estudadas estarão interligadas em uma linha crono-
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lógica que admitirá poucos fatores externos ao conjunto de nações que constituem essa 
região.  

Se o foco passar para a América Latina, será diferente. Nesse caso, devido ao 
primeiro contato crítico de duas culturas e à posterior ligação colonial, será inevitável 
pensar em conceitos como “identidade cultural”, “hibridismo”, “indigenismo”, e “cos-
mopolitismo”, entre outros. No mesmo sentido, será preciso ligar alguns dos principais 
elementos da modernidade europeia, como “tradição”, “progresso” ou “modernização”, 
a novas contradições. Ao falar de “tradição”, estará por trás não só a ruptura, mas tam-
bém o embate entre duas culturas. Ao falar de “progresso”, a evolução das ciências, das 
técnicas e dos meios de produção estará acompanhada pela profunda brecha entre povo 
e classe dominante que a adoção de alguns modelos europeus enfatizou. Assim também 
com “modernização”, momento em que haverá de lembrar a incompatibilidade entre a 
cultura ocidental e a cultura tradicional, que levou a designações como “civilização e 
barbárie”.  

Nesse contexto, as contradições, que antes pareciam ser predominantemente dis-
cursivas, como vimos com Berman, assumem o caráter social por excelência. Para Án-
gel Rama, por exemplo, a discussão da modernidade latino-americana se desenvolve 
com a contínua presença da “representatividade”. Vemos quando, referindo-se à 
literatura, na abertura de Transculturación narrativa en América Latina (2008), nos diz: 

Nacidas de una violenta y drástica imposición colonizadora que –ciega– 
desoyó las voces humanistas de quienes reconocían la valiosa “otredad” que 
descubrían en América; nacidas de la rica, variada, culta y popular, enérgica 
y sabrosa civilización hispánica en el ápice de su expansión universal, 
nacidas de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de España y 
Portugal, las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus orígenes y 
nunca se reconciliaron con su pasado ibérico. (RAMA, 2008, p. 15). 

Rama parece estar aprovando o espírito combativo que, de alguma forma, sinte-
tiza o pano de fundo da “representatividade”: a indeterminação de uma cultura mestiça 
procurando uma identidade em uma origem heterogênea. 

Essa tensão foi a marca das discussões da época e o ingrediente que preparou o 
terreno para os enfrentamentos entre os diferentes grupos de artistas, os de vanguarda e 
os regionalistas, os cosmopolitas e os nacionalistas, e de intelectuais contra ou a favor 
da modernização e da adoção dos avanços europeus. Dessas férteis discussões, nasce-
ram os artistas híbridos que unificaram as novas regras, ou a falta de regras, da estética 
vanguardista europeia e os elementos tradicionais que resistiram ao tempo e à chegada 
do mundo estrangeiro: os artistas que harmonizaram as origens e redefiniram uma iden-
tidade cultural.  

Ainda hoje, quando os historiadores procuram entender esse quadro e desvendar 
o caminho que as artes latino-americanas seguiram para alcançar a riqueza sincrética na 
qual derivaram, deparam-se com posturas e argumentações complexas, por vezes con-
traditórias, dentro de uma obra, um manifesto ou nas declarações dos artistas estudados. 
Devido a isso, são forçados a questionar a perspectiva do estudo da modernidade na 
América Latina. Segundo Bosi (1995), para entender essas contradições, é preciso levar 
em consideração outro aspecto além do teórico e do discursivo: 

As diferenças entre movimento a e movimento b, ou entre posições do 
mesmo movimento, só são plenamente inteligíveis quando se consegue acla-
rar por dentro o sentido da condição colonial, esse tempo histórico de longa 
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duração no qual convivem e conflitam, por força estrutural, o prestígio dos 
modelos metropolitanos e a procura tacteante de uma identidade originária e 
original. (BOSI, 2005, p. 20). 

Em tarefa semelhante, insere-se o antropólogo argentino Néstor García Canclini, 
quem também reconhece a dificuldade de desandar os passos da arte latino-americana. 
O seu objeto não é somente a história da arte e das vanguardas, mas, também, a história 
da cultura, os espaços e as formas que a arte tomou em relação aos perfis sócio-
econômicos dos agentes que impeliam a transformação e dos que simplesmente a acom-
panhavam. Nesse sentido, a sua pesquisa parece coincidir com a orientação de Cornejo 
Polar. Frente a uma literatura nascida de sociedades heterogêneas, que necessariamente 
reproduz os conflitos enraizados em sua base 

é indispensável esclarecer então o modo específico da articulação desta lite-
ratura com esta sociedade, o que leva a definir em termos históricos o fun-
cionamento da instituição literária, os modos de produção que emprega, o 
sistema de comunicação no qual se inscreve. Enquanto não soubermos como 
funciona socialmente a literatura latino-americana, será praticamente impos-
sível compreender com rigor o sentido de seu desenvolvimento histórico e 
até suas manifestações textuais concretas. (POLAR, 2000, p. 21). 

Canclini (2003), com os mesmos objetivos em vista, admite que esse grau de 
complexidade torna uma tarefa árdua encontrar razões que expliquem o grau de mistura 
entre tradição e modernidade, responsável pelas “culturas híbridas”: 

Os migrantes atravessam a cidade em muitas direções e instalam, precisa-
mente nos cruzamentos, suas barracas barrocas de doces regionais e rádios 
de contrabando, ervas medicinais e video-cassetes. Como estudar os ardis 
com que a cidade tenta conciliar tudo que chega e prolifera e com que tenta 
conter a desordem: a barganha do provinciano com o transnacional, os en-
garrafamentos de carros diante das manifestações de protesto, a expansão do 
consumo junto às demandas dos desempregados, os duelos entre mercadori-
as e comportamentos vindos de todas as partes? (CANCLINI, 2003, p. 20). 

Para tentar entender esse panorama e, antes, o do começo do século XX, Cancli-
ni percorre o passado e analisa a formação do Estado e a cristalização das classes. Se-
gundo o autor, uma das origens das contradições e dos enfrentamentos entre “culto” e 
“popular” está no fato de as regiões metropolitanas da América terem admitido organi-
zações políticas modernas com um sistema econômico que não se ajustava ao europeu, 
obsoleto e incompatível para a modernidade.  

A mesma abordagem do antropólogo argentino é seguida pelo sociólogo Jorge 
Larraín Ibáñez. Podemos em seus estudos como o cuidado com a história de América é 
semelhante aos outros autores citados, Alfredo Bosi e Cornejo Polar. Num primeiro 
momento, distingue duas formas de “tentaciones esencialistas”: por um lado, as que ne-
gam o hibridismo e selecionam uma das raízes para procurar o verdadeiro ser, por outro 
lado, as que aceitam apenas um recorte temporal específico do hibridismo cultural, ne-
gando os novos aportes. Em seguida, Ibáñez conclui que é preciso olhar para o passado 
procurando a história da identidade além das tendências explícitas, “una concepción his-
tórica de identidad que supere el esencialismo, para tratar de mostrar los factores que 
contribuyen a la formación de la identidad latinoamericana y el modo como cada sínte-
sis se va modificando.” (IBÁÑEZ, 1996, p. 127). 
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Em seu ensaio Modernidad, razón e identidad en América Latina (1996), Ibáñez 
apresenta a mesma origem da divisão de classes que propõe Canclini, e liga o processo 
de elitização ao fomento das migrações. Segundo o autor, a organização social da Amé-
rica Latina estava predisposta a marcar cada vez mais a separação da classe dominante e 
a popular. Nutrida do positivismo e de ideias liberais, a classe dominante, de origem a-
grária, propôs também construir, à imagem da Europa, um estado e aparelhos judiciá-
rios. Aqui, inevitavelmente, apesar de ser democrático, o sistema era restrito à classe 
dominante, que mantinha uma forma semifeudal de trabalho para cumprir com a de-
manda do novo mercado internacional. A doutrina liberal existente era semelhante à da 
Europa, mas convinha a uma minoria favorecida, devido às diferenças de classe que 
subsistiam da conquista.  

Desta forma, as minorias campesinas ficavam excluídas e permaneciam afasta-
das de qualquer contato com as ideias modernas. Os pensadores americanos da época, 
de formação europeia, não viam outro caminho para a modernização americana a não 
ser a educação formal da raça — mistura de índio, espanhóis e negros — que era consi-
derada naturalmente oposta à noção de civilização. Estes projetos de progresso fomen-
tavam a migração europeia, que viria a substituir, ou neutralizar, todo o legado cultural 
americano. (IBÁÑEZ, 1996, p. 146-147) 

Antes de apresentar essa mesma leitura do passado, Canclini explica que, por 
trás do seu raciocínio, está presente a ideia de Perry Anderson a respeito de dois aspec-
tos do modernismo cultural: o primeiro, que ele não é dependente da modernização eco-
nômica; o segundo, que ele surge com a “intersecção de diferentes temporalidades his-
tóricas” (CANCLINI, 2003, p.72). Vimos que, tanto para Canclini como para Ibáñes, a 
origem do modernismo latino-americano é uma “intersecção” entre o modelo de estado 
moderno e a organização de trabalho semifeudal. Partindo desse ponto, Canclini se per-
gunta: 

Se o modernismo não é a expressão da modernização econômica, mas o 
modo como as elites se encarregam da intersecção de diferentes temporali-
dades históricas e tratam de elaborar com elas um projeto global, quais são 
essas temporalidades na América Latina e que contradições seu cruzamento 
gera? (CANCLINI, 2003, p. 72). 

A resposta é conhecida, América Latina é “resultado da sedimentação, justaposi-
ção e entrecruzamento de tradições indígenas (...) do hispanismo colonial católico e das 
ações políticas educativas e comunicacionais modernas.” (CANCLINI, 2003, p. 72). A 
reflexão ganha profundidade quando o autor destaca essas diversas contribuições e, as-
sim, reforça a definição de “culturas híbridas” ao pensar na “heterogeneidade temporal 
da cultura moderna” na América Latina.  

Esta “heterogeneidade temporal” pode ser vista, também, em um comentário de 
Ángel Rama a respeito da literatura que existiu entre os anos 1910 e 1940. Nessa época, 
segundo o autor, desenvolveu-se uma sociologia que absorveu e substituiu o naciona-
lismo-romântico, ao mesmo tempo em que serviu de marco a uma série de manifesta-
ções culturais em busca de uma identidade: 

Criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo, negrismo, y también 
vanguardismo urbano, modernización experimentalista, futurismo, restauran 
el principio de representatividad, otra vez teorizado como condición de 
originalidad e independencia. (RAMA, 2008, p. 20). 
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Seguindo a proposta de Canclini, pode-se destacar a “heterogeneidade temporal” 
em oposições como “nativismo” e “indigenismo” contra “modernização experimentalis-
ta” e “futurismo”. 

Da mesma forma, para Canclini e para Ibáñez, a realidade da América no come-
ço do século se construía sobre oposições. Sem pretender simplificar a complexidade 
dos argumentos ou dos processos sociais, pode-se dizer que os autores destacam dois 
eixos de estudo: de ordem sócio-econômica — a divisão de classes — e de ordem ideo-
lógica – a divisão dos grupos tradicionalistas e modernizadores. A primeira oposição es-
tá mais ligada à história da cultura e tem enfoque no surgimento da distinção entre culto 
e popular, a segunda, foca a história da arte e dá atenção às formas e aos temas que as-
sumiam as diferentes expressões.  

Porém, como temos visto até agora, é no cruzamento desses dois eixos que se 
coloca a experiência da sociedade. A partir das intersecções de temporalidade, das dife-
rentes incompatibilidades que os estudos levantam e da constante procura de uma iden-
tidade cultural que não se resolveria em uma “reconciliação com o passado”, nascem as 
diferentes posições ideológicas e representações artísticas. Estas também estiveram em 
constante comunicação e mudaram uma a par da outra, formando uma rede difícil de es-
clarecer. Apesar da heterogeneidade de motivos e manifestações, os estudiosos reconhe-
cem alguns grupos claros. Canclini encontra e define dois pólos: 

Tanto os tradicionalistas quanto os modernizadores quiseram construir obje-
tos puros. Os primeiros imaginaram culturas nacionais e populares “autênti-
cas”; procuraram preservá-las da industrialização, da massificação urbana e 
das influências estrangeiras. Os modernizadores conceberam uma arte pela 
arte, um saber pelo saber, sem fronteiras territoriais, e confiaram à experi-
mentação e à inovação autônomas suas fantasias de progresso. (CANCLINI, 
2003, p. 21). 

Depois de ler esse parágrafo, ficamos com a sensação de que há uma afirmação 
implícita. O uso do pretérito perfeito do indicativo em todo o parágrafo, as afirmações 
de ensaios impossíveis, como “quiseram construir objetos puros” ou “procuraram pre-
servá-las (…) das influências estrangeiras”, o julgamento velado do projeto moderniza-
dor, em “suas fantasias de progresso”, e, ainda, levar as duas definições aos extremos, 
tudo isso nos permite ler nas entrelinhas: a procura de uma arte programática “pura” 
condenava os movimentos ao fracasso. Se parece forçada essa leitura do trecho, a afir-
mação sugerida pode ser encontrada nos estudos de Alfredo Bosi e de Ángel Rama. 

Para Bosi, essa reflexão não se formula como a certeza de fracasso das tendên-
cias que defendiam qualquer arte pura, mas, ao contrário, atribuindo o significativo su-
cesso das artes latino-americanas à fusão de estéticas modernizadoras e elementos tradi-
cionais. A felicidade desse encontro reside no fato de que  

a liberdade estética constitui o a priori de todas as vanguardas literárias. O 
senso da liberdade propicia, de um lado, a disposição de agir ludicamente no 
momento de criar formas ou de combiná-las, e, de outro, amplia o território 
subjetivo, tanto na sua conquista de um grau mais alto de consciência crítica 
(pedra de toque da modernidade), quanto na direção, só aparentemente con-
trária, de abrir a escrita às pulsões afetivas que os padrões dominantes cos-
tumam censurar. (BOSI, 1995, p. 23).  
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Assim, quando os artistas perceberam que a liberdade do “espírito novo” lhes 
dava a possibilidade de esculpir a identidade cultural sem deixar de ser modernos, sem 
passar a ser tradicionais ou estancados, exploraram novos campos e dimensões das dife-
rentes manifestações artísticas. Bosi faz explícita a complexidade harmônica, alcançada 
pela arte em geral, ao chamar de “vanguarda enraizada” as vanguardas posteriores aos 
anos 20: “um projeto estético que acha no seu próprio habitat os materiais, os temas, al-
gumas formas e, principalmente, o ethos que enforma o trabalho de invenção.” (BOSI, 
1995, p.25) 

Esta última apreciação de Bosi duplica a seguinte afirmação de Rama:  

La única manera que el nombre de América Latina no sea invocado en vano, 
es cuando acumulación cultural interna es capaz de proveer no sólo de 
“materia prima”, sino de una cosmovisión, una lengua, una técnica para 
producir las obras literarias. (RAMA, 2008, p. 25). 

Segundo Ángel Rama, também existe um momento de fusão das tendências, que 
inicia no período posterior à primeira guerra e se torna mais visível nas literaturas urba-
nas cosmopolitas. Porém, o autor prefere estudar o movimento com foco no interior tra-
dicionalista da América, por entender que ali o processo é mais significativo. A partir 
dessa perspectiva, depois da primeira guerra, uma nova expansão econômica alcança 
todo o continente e, ao beneficiar setores específicos da sociedade, gera conflitos inter-
nos que se acentuarão com o “crack” de 1929. A crise oferece um interior mais debilita-
do às metrópoles modernizantes, então, as elites dirigentes urbanas direcionam suas a-
ções para as regiões que resistiam ou que não tinham sido alcançadas. A cultura moder-
na, representada pela elite e apoiada na sua força econômica, admite a existência das 
correntes regionalistas, mas lhes diminui o espaço de atuação e de criação, sufocando-
as.  

Desta forma, “los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus dos 
términos: o retroceden, entrando en agonía, o renuncian a sus valores, es decir, mueren” 
(RAMA, 2008, p. 34). O desenlace da situação é o único meio-termo possível para as 
manifestações regionais: adotar as inovações da modernidade, reformular a arte regiona-
lista e fazer uma leitura dos elementos tradicionais através dos novos dispositivos. A ar-
te, então, se transforma neste híbrido cultural que harmoniza os pólos da complexa iden-
tidade. 

As reflexões dos dois autores a respeito das causas que levaram as artes ao está-
gio dialético são contrastantes. Para Rama, a opressão da modernização, iniciada e sus-
tentada pela força econômica das elites modernizadoras, obrigou as artes regionalistas a 
adaptar-se aos novos programas. Para Bosi, a hibridez constituiu uma opção, oferecida 
pelo novo espírito de liberdade das correntes estéticas europeias: 

A passagem, que vincula estreitamente liberdade e opção, deu-se na mente 
dos poetas e narradores que inflectiram a parábola da sua obra da proclama-
ção de fórmulas libertárias para aquela “procura tacteante”. (BOSI, 1995, 
p.24). 

Contudo, as conclusões coincidem. Para Bosi, são “os materiais, os temas e, 
principalmente, o ethos” (BOSI, 1995, p.25) que devem ser encontrados no “habitat” do 
artista. Para Rama, são, além da matéria prima, “una cosmovisión, una lengua, una téc-
nica” (RAMA, 2008, p. 25) que devem ser fornecidas pela “acumulação cultural inter-
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na”. Para os dois, a harmonização das origens heterogêneas é o modo moderno mais 
sintético e conveniente de representar a América Latina. 

1.3. MODERNIDADE NA ARGENTINA 

As mudanças e as fases de transculturação que viveu a Argentina no começo do 
século XX, principalmente nos anos 20 e 30, se descrevem, sem fazer um estudo deta-
lhado, em uma paráfrase da modernidade na América Latina. As discussões de depen-
dência cultural por trás dos enfrentamentos ideológicos e programáticos, as tendências 
estéticas afastadas de algum equilíbrio, a permanência do código identitário na procura 
do “novo”, são dilemas que existiam tanto entre os intelectuais de Buenos Aires como 
entre os de outras metrópoles. A crescente imigração, a modernização de diversos seto-
res, a formação de um público leitor, são transformações que também sofriam os gran-
des centros urbanos latino-americanos. Somente se aprofundarmos o estudo poderemos 
ver as características históricas singulares que guarda cada cidade latino-americana. 

Beatriz Sarlo (2003) sugere que as mudanças da cidade de Buenos Aires, nos 
primeiros vinte anos do século, foram espetaculares, principalmente devido às grandes 
imigrações. Os centros deviam ampliar-se para abrigar as famílias estrangeiras, o con-
sumo interno de alimentos e tecnologia aumentava, a produção devia responder a este 
aumento, e o mercado interno se transformava, mudando também as disposições da ci-
dade, distinguindo centros comerciais e zonas residenciais. As mudanças também des-
configuravam e fortaleciam algumas práticas sociais, como os centros comunitários, as 
cooperativas, os bairros pobres e as formas de marginalização. Os traços da cidade, que 
ganhara uma cara nova, também se notavam nas periferias.  

Para Sarlo, essas alterações, acompanhadas da modernização na infra-estrutura 
da cidade (a iluminação, os meios de transporte públicos, as novas ruas e avenidas) ti-
nham um efeito subjetivo importante nos habitantes: “quien tenía algo más de veinte 
años en 1925 podía recordar la ciudad de la vuelta del siglo y comprobar las diferenci-
as” (SARLO, 2003, p. 16). Essa outra cidade, da qual homens e mulheres lembravam, 
era a cidade da infância. A metrópole nova tinha não somente mais habitantes, fábricas 
e reformas urbanas, mas, também, a heterogeneidade cultural e linguística de duas gera-
ções de estrangeiros. Porém, apesar do crescimento abrupto da população, os objetivos 
“civilizatórios”2 dos governantes conseguiam ter apenas 6,4 por cento de analfabetos na 
população, e dobrar o número de alunos incluídos no sistema de educação escolar entre 
1920 e 1932. Para a autora, esses números e esse panorama permitem supor a base da 
constituição do público leitor e do mercado editorial local. 

Por outro lado, no campo das letras, se vivia a segunda fase do modernismo de 
Rubén Darío. Passada a fase do apogeu do movimento e a morte do poeta, alguns auto-
res argentinos, de forma isolada, trabalhavam uma expressão moderada da poesia que 
abalara o final do século XIX, mais tarde chamada de “postmodernismo”. Para Martín 
Prieto (2006), o movimento não pode ser visto como uma reação contra o modernismo, 
pois ainda se enquadravam nas características deste, mas também não é possível negar 
uma transformação. Segundo o autor, produziu-se “un despojamiento de la suntuosidad 
modernista, tanto temática como lexical y retórica” (PRIETO, 2006, p. 170).  
                                                 
2 “(…) los autores influidos por la ilustración y el positivismo insistían en que una educación pública ma-
siva debía compensar las debilidades de la raza. Sarmiento preguntaba retoricamente: ¿Qué puede hacer 
Sudamérica para lograr el destino próspero de Norteamérica? Se contestaba de la típica manera ilustrada: 
‘Instrucción, educación difundida en la masa de los habitantes… para nivelarse; y lo está ya haciendo con 
otras razas europeas, compensando la sangre india con ideas modernas, terminando con la Edad Media’” 
(LARRAÍN, 1996, p. 148) 
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Apesar de as obras posmodernistas terem tido características em comum, os es-
critores não estavam organizados nem contavam com a força renovadora com a qual 
chegariam as vanguardas. Cumpriam um papel passivo na literatura argentina, e, devido 
à simplificação da forma e à cotidianidade dos temas, tinham conseguido a aceitação 
popular. Para Prieto:  

A pesar de pertenecer a una misma generación, los postmodernistas no con-
formaron, en sentido estricto, una escuela o movimiento. Sin manifiestos 
explícitos o implícitos, sin líderes ni publicaciones comunes —incluyendo 
aquí la revista Nosotros, que los acogió pero que no fue una revista progra-
máticamente postmodernista— Carriego, Banchs, Fernández Moreno, Storni 
y los otros fueron vistos como una unidad o como grupo de manera retros-
pectiva; en primer lugar, por los vanguardistas del veinte, que los reconocie-
ron como sus oponentes, (…) y recién más tarde (…) por los historiadores 
de la literatura. (PRIETO, 2006, p. 170). 

Os escritores do começo do século XX permaneciam desarticulados, pois, até 
então, tinham visto a formação da literatura nacional sem agrupações nem manifestos. 
Por outro lado, o público se acostumara a assistir à reformulação insistente da última 
tendência notória da poesia argentina nos últimos vinte anos. Nesse contexto, o âmbito 
artístico vivia um período de repouso. Os escritores não apresentavam uma indagação 
ou provocação ao público, nem este tinha o hábito de expressar-se. Não parecia, pois, 
um diálogo dos escritores com o público, mas “el principio del fin de la escuela moder-
nista” (PRIETO, 2006, p. 171). Na época, somente Leopoldo Lugones continuava com 
uma posição forte na literatura argentina, razão pela qual será constantemente atacado 
pelos vanguardistas. 

Fora do eixo estético-literário, Sarlo explica como as revistas e os jornais ganha-
vam lugar e davam forma a um público leitor assíduo. Entre as primeiras, revistas como 
Claridad — que também cumpria a função de editora —, Los pensadores e Los intelec-
tuales apontavam a um público que não pertencia à elite — mas para o qual deveriam 
oferecer textos e autores consagrados num meio culto —, que estava se formando como 
classe média, leitores que precisavam de publicações econômica e intelectualmente a-
cessíveis. Assim, traziam à tona traduções de ficção europeia e de ensaios filosóficos, 
estéticos e políticos, e davam aos leitores uma literatura pedagógica que informava e 
formava. Os jornais apontavam ao mesmo público — que poderia significar uma de-
manda massiva —, deixavam de lado as notícias de âmbito político e econômico, inte-
ressantes para a elite, e diversificavam os temas e os cadernos tanto quanto os tamanhos 
e os tratamentos das notícias.  

Desse panorama, importa destacar a conclusão de Sarlo: “Estas editoriales y re-
vistas consolidan un circuito de lectores que, también por la acción del nuevo periodis-
mo, está cambiando y expandiéndose: se trata de una cultura que se democratiza desde 
el polo de la distribución y el consumo.” (SARLO, 2003, p. 19). Isto nos permite vis-
lumbrar a conformação da recepção que teriam as vanguardas, e como essa recepção se-
ria determinante para o canal e o espaço que ocupariam. 

Desta forma, a possibilidade que existia em Buenos Aires de modernizar os mei-
os de comunicação faz parte do cenário onde as mudanças ocorrem a uma velocidade 
incomum para a época. As transformações alteram “relaciones tradicionales, formas de 
hacer y difundir cultura, estilos de comportamiento, modalidades de consagración, fun-
cionamiento de instituciones” (SARLO, 2003, p. 26), e as revistas e os jornais desen-
volvem a capacidade de acompanhar essas alterações. Reformulam a sua forma de ope-
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rar, com o objetivo de não perder o espaço que ocupam e de ocupar quanto for possível. 
Essa, principalmente, é uma da razões pelas quais as discussões estéticas e políticas das 
vanguardas tenham acontecido por meio da mídia impressa.  

A reconfiguração da cidade, ao definir centro e periferia, também divide ideolo-
gias. A divisão geográfica das agrupações literárias que mais tarde ficou famosa, Florida 
e Boedo, pode servir para simplificar as tensões entre as diferentes revistas e tendências 
que alcançavam a maior repercussão no público:  

En el par Florida/Boedo (...) se proyectan a la literatura el nombre de dos ca-
lles de La ciudad de Buenos Aires: históricamente aristocrática y situada en 
el centro la primera; obrera y fabril la segunda, que atravesaba lo que enton-
ces era el suburbio suroeste de la ciudad. De un lado de la oposición queda 
la poesía, el arte por el arte, el apoliticismo y, del otro, la novela y el cuento, 
el arte comprometido y la revolución. (PRIETO, 2006, p.223). 

Assim, era possível notar dois objetivos isolados entre os grupos da época: a 
ruptura com o passado literário e a formulação de novos programas estéticos ligados às 
vanguardas espanholas e francesas, de acordo com interesses de uma elite, por um lado, 
e, a revolução social ligada a correntes alemãs e russas que pretendia difundir e demo-
cratizar a cultura através de uma literatura popular, geralmente uma literatura “ao servi-
ço da sociedade”, por outro. Vistos assim, conformam grupos opostos, porém, mais tar-
de, a oposição foi desmentida pelos intelectuais que participavam dela. Estes alegaram 
que formas e temas explorados pelos dois grupos se correspondiam, a ponto de alguns 
autores terem conciliado em suas obras as duas orientações. Por outro lado, a partir da 
comparação de Sarlo, podemos ver como, no fundo, os dois têm a mesma força que vem 
moldando a modernidade na Europa e na América Latina, a ruptura:  

Tanto desde el punto de vista ideológico como estético, los escritores des-
cubren nuevos fundamentos del valor literario: a la cuestión de la identidad 
cultural, que preocupaba a sus antecesores inmediatos, las fracciones de la 
izquierda contraponen sus proyectos de reforma o transformación radical de 
la sociedad, y las estrategias de la renovación o los recursos del realismo y 
el sencillismo. La fracción puramente vanguardista esgrime “lo nuevo” co-
mo razón suficiente para implantar su hegemonía, pero al mismo tiempo de-
fine, desde ese eje, un nacionalismo cultural diferente. (SARLO, 2003, p. 
104). 

Essa divisão de águas é útil para dar atenção ao âmbito no qual estreou e ocupou 
um lugar de importância o autor que estudaremos, Macedonio Fernández, que, conside-
rado precursor do ultraísmo, participou do grupo de intelectuais representante da van-
guarda com preocupações estéticas, formado por Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, 
Ricardo Güiraldes e Leopoldo Marechal, entre outros. 

 Os mesmos Borges e Girondo, além de Xul Solar, Eduardo González Lanuza, 
Victoria Ocampo, e os espanhóis Guillermo de Torre e Gomez de la Serna, no começo 
do século residiram na Europa e conheceram o entusiasmo criativo da época, aquele 
precipitar-se em busca do original – que devia ser arrancado do futuro. Portanto, quando 
desembarcaram em Buenos Aires, entre os anos 1920 e 1930, encontraram um território 
propício para o desenvolvimento da renovação.  

Esse território é o panorama a que nos referimos no começo deste capítulo: a ci-
dade transformada que desloca para a memória — e para a possibilidade de ficcionali-
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zação — a cidade da infância, de apenas vinte anos antes, que só podia ser procurada 
em alguns elementos da periferia – tema recorrente na vanguarda, e, principalmente, no 
programa ultraísta-criollista de Borges. A desarticulação e a fragilidade das obras dos 
autores em geral, sobretudo daqueles que estavam no centro da literatura de Buenos Ai-
res e mais tarde seriam incluídos no postmodernismo, a decadência do modernismo. A 
produtividade e o crescimento acelerado do mercado de diários e revistas que ofereciam 
setores específicos de discussão. A presença de um público formado, mas ainda pouco 
exigente, que aceitava as leituras estrangeiras propostas pelas revistas. Nesse contexto, 
os autores recém chegados procuraram impulsionar as pesquisas e a arte em geral no 
mesmo sentido em que se produziam na Europa. 

Em 1921, na revista Nosotros, Borges publica um artigo chamado “Ultraísmo”, 
no qual afirma que, antes de explicar a nova estética, “conviene desentrañar la hechura 
del rubenianismo y anecdotismo vigentes” (BORGES, 2007, p. 154) e denuncia a per-
manência do obsoleto programa de Rubén Darío na literatura argentina, para, somente 
depois, apresentar os “princípios” do ultraísmo. O texto tomou o lugar de manifesto ul-
traísta argentino e esteve acompanhado por mais três intervenções ultraístas: a revista 
Prisma, com dois números entre 1921 e 1922, a revista Proa da primeira época, com 
três números entre 1922 e 1923, e a revista Proa da segunda época, com quinze núme-
ros entre 1924 e 1926. Martín Prieto avalia assim o lugar da escola ultraísta na Argenti-
na:  

El ultraísmo fue, en definitiva, un pequeño movimiento, que tuvo, sin em-
bargo, un enorme valor en la historia de la literatura argentina al proclamar, 
por un lado, de un modo neto y sin fisuras, la liquidación del programa mo-
dernista y de todas sus derivas postmodernistas, y al provocar, por otro lado, 
con su desembarco en la revista Martín Fierro, después de la publicación de 
su manifiesto, la precipitación del martinfierrismo, el movimiento de van-
guardia más importante de la literatura argentina del siglo XX. (PRIETO, 
2006, p. 216). 

Antes da publicação da Martín Fierro que refere o autor, outras revistas anteci-
param alguns traços que seriam a base das vanguardas. Em 1919 foi publicada a Martín 
Fierro que ficaria conhecida como a da “primeira época” — embora já existisse tam-
bém uma entre 1904 e 1905, na qual Macedonio Fernández antecipara alguns princípios 
do ultraísmo — e, antes do lançamento, foi anunciada com avisos burlescos relaciona-
dos à política. Segundo Prieto, esse tom satírico fará parte da proposta discursiva das 
vanguardas. Em 1920 apareceu o único número de Los raros, e apresentou um texto ti-
tulado “Nuevas tendencias”, no qual foi exposta e desvalorizada a nova escola literária 
espanhola chamada “El Ultra”. Esses e outros registros, entre eles o movimento ultraís-
ta, servem, principalmente, para esta leitura retrospectiva que coloca como eixo das 
vanguardas a revista Martin Fierro da segunda época.  

Publicada entre 1924 e 1927, dirigida por Evar Méndez, com a participação de 
Oliverio Girondo no grupo de fundadores e com a colaboração de artigos e poemas de 
Jorge Luis Borges, Eduardo González Lanuza, Leopoldo Marechal e Macedonio Fer-
nández, Martín Fierro aparece sem um programa claro, e dividida em dois enfoques, o 
político e o literário. Somente no quarto número, Oliverio Girondo consegue, com a 
formulação do “Manifiesto de Martín Fierro”, dar uma orientação estética à revista, que 
deixa de lado os temas políticos e de crítica social. Martín Prieto sugere que a razão pela 
qual a revista, depois desse número, adquiriu a representatividade da vanguarda argenti-
na, é o manifesto de Girondo ter sintetizado as características de todas as demais ten-
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dências das vanguardas argentinas das primeiras duas décadas do século XX3 (PRIETO, 
2006, p. 218). Segundo o autor, o programa que desenhou Girondo: 

Es elitista, porque está en contra de “la impermeabilidad hipopotámica del 
honorable público” (…) ; es antiacadémico, porque está en contra de la “fu-
neraria solemnidad del historiados y del catedrático, que momifica todo lo 
que toca”; es, por lo tanto, vitalista, porque está en contra de la “incapacidad 
de contemplar la vida sin escalar las estanterías de las bibliotecas”; es inter-
nacionalista, porque está en contra de “fundamentar nuestro nacionalismo 
intelectual hinchando calores falsos que al primer pinchazo se desinflan co-
mo chanchitos”; y es nacionalista a la vez, porque “tiene fe en nuestra foné-
tica, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra ca-
pacidad digestiva y de asimilación”; es experimental, porque está en contra 
del “pavoroso temor de equivocarse”; y es, sobre todo, fundacional, porque 
“sabe que ‘todo es nuevo bajo el sol”, si todo se mira con unas pupilas ac-
tuales y se expresa con un acento contemporáneo. (PRIETO, 2006, p. 218). 

Desta forma, antes de “definirse positivamente”, o martinfierrismo consolidou 
um “programa opositivo” que foi ao encontro de duas frentes fortemente estabelecidas 
graças à opinião favorável do público: o do passado, representado pelo modernismo e o 
posmodernismo; e o do presente, representado pela literatura social e realista que havi-
am divulgado Claridad, Los pensadores e Los intelectuales.  

Segundo Sarlo, a renovação se articulou, assim como para Prieto, em resposta à 
insatisfação que os jovens vanguardistas sentiam frente ao campo cultural já descrito, 
que ela coloca em outros termos: 

la preeminencia de escritores que habrían agotado su potencial creativo al-
rededor del Centenario; la miopía de la crítica, que no era una instancia de 
diálogo y apertura hacia las nuevas corrientes; el eclecticismo de las revistas 
culturales, en primer lugar Nosotros; el funcionamiento de las instituciones 
de legitimación y los hábitos del público. (SARLO, 2003, p.97). 

Desta forma, ao constituir-se como resposta, a primeira formação, inevitavel-
mente, é apresentada como “programa opositivo”. Visto por Sarlo na qualidade de “rup-
tura” e como determinante de “renovação”, a força do grupo vanguardista gera uma 
mudança tão notável que: 

La intolerancia y el enfrentamiento reemplazan las pautas de reconocimien-
to y convivencia que caracterizaban las relaciones entre intelectuales hasta 
entonces. La renovación llega para dividir y para polemizar: en esto basa su 
estilo y lo diferencia de Nosotros. Todos los actores del campo cultural de-
ben recolocarse, porque su hegemonía comienza a ser discutida seriamente y 
porque el avance de los escritores de la “formación” vanguardista amenaza 
con trastocar los lugares establecidos. (SARLO, 2003, p. 97). 

                                                 
3 Em Una Modernidad Periférica, Sarlo estudou a vanguarda no conjunto das publicações da época. Po-
rém, não deixou de admitir a supremacía de Martín Fierro. A leitura da história das vanguardas argentinas 
é semelhante à de Prieto. Ao comentar um texto crítico dos anos 30, a autora afirma: “Cuando los con-
temporáneos dicen Martín Fierro, la denominación recubre el conjunto de revistas de los años veinte, sin-
tetizadas bajo ese nombre, porque fue precisamente esta publicación la que de manera más completa deli-
neó el estilo de la ruptura vanguardista.” (SARLO, 2003, p. 97). 
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A partir da descrição desses e outros aspectos que foram alterados pelo grupo de 
intelectuais dos anos 20, Sarlo observa que não há na história da literatura argentina um 
período com “tantos textos explicativos y polémicos, con una homogeneidad de tópicos 
y una coincidencia de perspectivas que permite identificar un corpus programático de 
“lo nuevo” (SARLO, 2003, p. 104). Percebe-se como, para os dois autores — martinfi-
errismo no estudo de Prieto e vanguardas no estudo de Sarlo —, existiu nesta época o 
eixo da estética da literatura argentina do século XX. Mais tarde, durante três ou quatro 
décadas, alguns dos autores que provocaram a ruptura — Borges, Girondo, Macedônio 
— continuarão explorando e mostrando caminhos da literatura que, se bem são funda-
dos como possibilidades, acabarão criando estilos nos quais as gerações posteriores i-
dentificarão escolas. 

2. TEXTOS 

2.1. O “PALADINO DO PLÁGIO” E O “HERÓI DA INTERTEXTUALIDADE” 

Ao estudar a obra de Macedonio Fernández, é inevitável encontrar comentários 
biográficos, principalmente anedotas que exemplificam o seu caráter excêntrico. Da 
mesma forma, quando o objeto de estudo são as obras de Macedonio Fernández e Jorge 
Luis Borges em comparação, parecem inevitáveis as observações dos críticos a respeito 
da admiração mútua e explícita entre os dois. Trataremos, pois, antes das obras, da rela-
ção que mantiveram os autores.  

Sabe-se que a admiração recíproca era explícita a ponto de os dois, em diferentes 
momentos, serem acusados, se defenderem ou se declararem culpados da intenção de 
plágio da obra do outro. Evidentemente, não se tratava de atos desonestos, mas de uma 
prática incentivada pela estima e o encanto que sentiam frente às ideias alheias, senti-
mento que, por outro lado, reforçava a amizade e a proximidade intelectual.  

No prólogo de Ramón Gomez de la Serna, da segunda edição de Papeles de Re-
cienvenido, encontramos este comentário autobiográfico de Macedonio:  

Nací porteño y en un año muy 1874. Todavía no, pero muy poco después 
empecé a ser citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez de 
encomios que por el terrible riesgo a que se expuso con esta vehemencia 
comencé a ser yo el autor de lo mejor que él había producido. Fui un talento 
de facto, por arrollamiento, por usurpación de la obra de él. Qué injusticia, 
querido Jorge Luis, poeta del “Truco”, de “El general Quiroga va al muere 
en coche”, verdadero maestro de aquella hora. (FERNÁNDEZ, 1944, p. 14). 

Assim, Macedonio nega qualquer responsabilidade pela produção literária do 
seu amigo e aproveita para elogiá-la no epíteto “maestro”. Esse trecho pertence a uma 
epígrafe de um texto publicado em 1941 na revista Sur. Provavelmente, Macedonio se 
refere a um afastamento que existiu entre os autores durante pouco tempo, em 1928, de-
vido às acusações de plagio que os diferentes grupos de vanguarda faziam aos dois. Os 
jovens vanguardistas o descobriram nos anos 20, e Borges tinha um papel fundamental 
nessa “descoberta”, pois herdara do seu pai a amizade de Macedonio. Uns anos mais 
tarde, depois de ter estabelecido contato com outros escritores, Macedonio não precisou 
mais do favor de Borges para ser publicado, como precisara quando se colocava como o 
“recemchegado” do círculo literário portenho.  

Esta condição não afastou os amigos, mas proporcionou a liberdade necessária a 
cada um para formar grupos menores, dentro da própria elite da vanguarda. Em 1928, 
na revista espanhola La Gaceta Literaria, Guillermo de Torre, poeta e ensaísta espa-



21 
 

nhol, quase cunhado de Borges, publica um artigo acerca de literatura argentina, no qual 
se refere a Macedonio como “homem provecto” e “semigenial frustrado”. Em resposta a 
esse artigo, Leopoldo Marechal inicia uma disputa, em defesa de Macedonio, que aos 
poucos se torna uma discussão pública sobre a originalidade das obras de Borges e Ma-
cedonio. Nesse contexto, os autores precisaram se defender, e as argumentações neces-
sariamente implicaram mencionar a obra do outro. Esse clima de injúrias, insuflado pe-
los participantes de cada grupo que apareciam para defender o seu afiliado, gerou alguns 
desentendimentos entre os dois escritores, aparentemente esclarecidos no começo de 
1929. Resolvida a discórdia, continuariam a se frequentar e a publicar juntos nas dife-
rentes revistas. Carlos García, depois de referir o caso, comenta:  

El incidente aludido no deja de ser asombroso y grotesco: Macedonio, el 
paladín del plagio, y Borges, el futuro héroe de la intertextualidad, disputan 
mediante terceros acerca de quién ha copiado a quién o quién es el más 
original de los dos... (GARCIA, 2007, p. 54) 

Anos mais tarde, depois de ter fundado o mito da genialidade oral de Macedoni-
o, Borges leria frente ao túmulo do seu amigo: 

Yo por aquellos años lo imité, hasta la transcripción, hasta el apasionado y 
devoto plagio. Yo sentía: Macedonio es la metafísica, es la literatura. 
Quienes lo precedieron pueden resplandecer en la historia, pero eran 
borradores de Macedonio, versiones imperfectas y previas. No imitar ese 
canon hubiera sido una negligencia increíble. (BORGES, 1952).  

Aqui, como em outros textos, Borges restitui os elogios e atribui-lhe valores que 
bastariam para colocá-lo como cerne do movimento literário argentino iniciado na dé-
cada de 1920. 

É possível encontrar muitas outras referências em prólogos, textos ficcionais, au-
tobiográficos e entrevistas, nas quais os autores se adjudicam grande talento um ao ou-
tro. Porém, para abordar o aspecto textual dos escritores, focaremos a comparação nos 
seus projetos estéticos de vanguarda. Assim, veremos a estética da novela que propôs 
Macedonio e os pontos principais dos manifestos ultraístas publicados por Borges na 
inauguração da vanguarda argentina. 

2.2. A “DOUTRINA DE ARTE” DE MACEDONIO 

Macedonio Fernández nasceu “portenho e num ano muito 1874”. Depois de cur-
sar o Colegio Nacional Central, ingressou na Faculdade de Direito. Nesse período, co-
nheceu Jorge Guillermo Borges (o pai de Jorge Luis Borges) e começou a estudar filo-
sofia, especialmente as obras de Herbert Spencer e Arthur Schopenhauer, como infor-
mará nas cartas mais tarde publicadas. Durante os anos de faculdade, publicou alguns 
artigos em jornais, maiormente voltados à filosofia, direito ou psicologia. Em 1897, jun-
to com alguns amigos, tentou fundar uma sociedade utópica em uma ilha do Paraguai. 
Em 1901 casou-se. Em 1904, na revista Martín Fierro da primeira época, publicou dois 
poemas. Desde então, até 1920, ano da morte da sua esposa, Macedonio exerceu a pro-
fissão de advogado e permaneceu afastado do âmbito literário. Quase vinte anos depois 
da publicação dos poemas, em 1922, depois de ter conhecido Jorge Luis Borges — que 
regressara da Europa em 1921 e tornara-se o mais novo membro do movimento de van-
guarda argentino — fez suas primeiras participações em Proa e foi acolhido pelo grupo 
vanguardista, no qual ganharia um lugar de importância. Borges foi um dos primeiros a 
descobrir a genialidade de Macedonio, e o primeiro a fazer dele uma ficção. A figura 
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excêntrica de Macedonio, sua bondade e seu gênio o tornaram um mestre para os jo-
vens, que encontravam nele uma fonte inesgotável de conversas e ideias autênticas. A-
dolfo de Obieta, seu filho, o descreve assim:  

Creo que mi padre ha sido la persona más natural y sinceramente “diferen-
te” que habré conocido. Sus ideas, costumbres, arte, planteos y soluciones 
teóricas y prácticas, parecían seleccionadas de una antología de la 
informalidad o la heterodoxia. Y si alguien jamás se propuso desentonar o 
despreciaba toda excentricidad artificial, era él. Vivía en humor, en poesía, 
en misterio, en libertad, en fantasía, más allá de los pares opuestos, de todo 
parámetro convencional o confesional. (FERNÁNDEZ, 1997, p. XXIII). 

De acordo com seu espírito singular e introspectivo, Macedonio tinha grande in-
teresse em metafísica, filosofia e arte. A propensão a discorrer sobre diferentes temas o 
levou a postular algumas teorias, como a da humorística, a da imortalidade, a do auto-
matismo ou a estética da novela, que tentaremos apresentar aqui. 

Museo de la Novela de la Eterna, peça cabal da obra de Macedonio, está com-
posta por mais de cinquenta prólogos, dezoito capítulos e quatro pós-escritos, e pode ser 
vista como o conjunto variável de textos que estabelece o recorte suficiente para a expo-
sição da estética da novela macedoniana. Com a restrição necessária, pode-se falar em 
conjunto variável se considerarmos que esta obra, como outras do autor, nunca foi pu-
blicada em edição definitiva, e que existem textos com o mesmo objeto de discussão 
que não estão incluídos nas edições publicadas do Museo, mas agrupados com outras 
teorias.  

As ideias de Macedonio a respeito de uma estética da arte estão disseminadas em 
diferentes textos ao longo de sua obra, publicada, em grande parte, em capítulos disper-
sos em diferentes revistas. Nas biografias, os autores comentam como Macedonio prati-
cava a reflexão escrita sem ter interesse em publicar, fato que provocou a perda de mui-
tos manuscritos ou a sua tardia descoberta. Em consequência, as edições do Museo não 
são iguais, e, possivelmente, são organizadas sem a certeza da exclusão parcial ou a in-
corporação total de textos que deveriam ou não pertencer à obra4.  

A edição mais abrangente, para não dizer completa, organizada por Ana Cam-
blong e Adolfo de Obieta, um dos filhos do escritor, mostra o quanto Macedonio se es-
merou para que essa obra não se apresentasse como obra-acabada, o que, de certa for-
ma, está de acordo à sua proposta estética. Assim, as diferentes edições se basearam na 
seleção dos muitos prólogos aparecidos em revistas e dos manuscritos desorganizados 
deixados por Macedonio.5  

Aparentemente, Macedonio trabalhava sobre estas ideias desde o ano 1924 ou 
1925, segundo algumas cartas, porém, o primeiro antecipo da obra data de 1929. Esse 
texto, chamado “Prólogo a lo nunca visto” (FERNÁNDEZ, 1997, p.48), esboça a pro-
posta de Macedonio, embora a construção coerente da estética exista no conjunto dos 
prólogos. 

                                                 
4 Conhecemos três: a de 1967 do Centro Editor de América Latina, a de 1974 de Corregidor e a de 1997 
da ALCA XX. 
5 Na edição que consultamos de Museo de la Novela de la Eterna, Ana Maria Camblong preparou um ca-
pítulo chamado “Estudio preliminar” no qual trata do resgate e organização dos manuscritos e as diferen-
tes versões ou cópias.  
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Nesse texto, depois de anunciar a próxima aparição do “nunca visto”, como qua-
lidade da sua novela, Macedonio celebra o que ele considera novo objeto da arte: “Sin-
ceramente, es hermoso este cambio, es arte por el arte y arte para la crítica, que es nue-
vamente arte por el arte.” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 44). Em seguida, estabelece um câ-
none das obras que salva da “horrível arte”: Cervantes, só o Quixote; Quevedo, só o 
humorista; Gomez de la Serna, o Heine do sarcasmo, o D’Annunzio da paixão, Poe, Bo-
vary, e Zola, de quem poderia ter se obtido, se os valores da sua época tivessem sido os 
que Macedonio preza, não meia dúzia, mas cem obras “de verdad de arte, intrínseca, no 
de copia de realidad” (FERNÁNDEZ, 1997, p.45).  

Desta forma, Macedonio seleciona as obras que poderiam estar de acordo com 
sua estética e, ao mesmo tempo, evidencia, na arbitrariedade da seleção, o tipo de arte 
que não será bem visto. Um pouco mais tarde, depois de dedicar-se ao leitor e definir o 
leitor que requer o seu projeto, reincide na natureza da ruptura: “Es axiomático error de-
finir el arte por copias: la vida la comprendo sin copias; una situación nueva, un carácter 
nuevo encontrado en el vivir, sería eternamente incomprensible si las copias fueran ne-
cesarias. Efectividad de autor es sólo de invención” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 47).  

Até aqui, a proposta de Macedonio perfila dois princípios: 1) evitar a “cópia da 
realidade”, e este princípio, por enquanto, é vasto, pois pode ser lido como ruptura com 
quase toda a literatura ocidental, ou, ao menos, com um dos seus fundamentos, a mime-
se; 2) consequentemente, o objetivo de ter por conteúdo da arte a própria arte, como já 
vimos, ou, neste caso, a “invenção”. Em seguida, para justificar não ter colocado a pala-
vra “Fim” no final de cada título e de cada prólogo, explica: “he suprimido Fin del títu-
lo, Fin del prólogo, para mostrar cuán poco de su existencia le debe la novela a la muer-
te — ni a la vida (verdad, realismo)” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 48). Tão afastado da lite-
ratura tradicional está o ideal de obra de Macedonio, tão “artístico” deve ser, que “não 
lhe deve nada” nem à vida, nem à morte, não toma nada por empréstimo destes dois pó-
los, que limitam e contêm a realidade. A partir desse momento, a ruptura nos parece 
mais especificada, pois não é mais com relação à literatura ocidental em geral, agora é 
possível distinguir um alvo: o realismo.  

Próximos desse texto, Macedonio ainda publicou “Salutación”, “Otro deseo de 
saludar”, “Salutación de Deunamor el No-Existente Caballero”, “Novela de la Eterna”, 
“Sobre ‘helarte’, poesía o prosa”, anunciando a sua novela e, ao mesmo tempo, a sua es-
tética. Nessas publicações, não encontramos uma teoria forte e clara que teria resistido 
às críticas dos contemporâneos, mas também não podemos esquecer que grande parte da 
força com que Macedonio empreendia o seu projeto estava dedicada às cartas, através 
das quais prometia e explicava a sua obra futura aos amigos mais próximos6.  

Considerando a edição mais recente de Museo de la novela de la Eterna7, pode-
se dizer que o prólogo no qual mais claro aparece o projeto macedoniano é “Prólogo 
que cree saber algo, no de la novela, pues ello es incompetente a prólogos, sino de Doc-
trina de Arte” (FERNÁNDEZ, 1997, p.36). Nessa exposição, os propósitos são claros. 
O texto abre assim:  

La tentativa estética presente es una provocación a la escuela realista, un 
programa total de desacreditamiento de la verdad o realidad de lo que 

                                                 
6 No capítulo referido de Ana Maria Canblong, também é apresentado o trabalho de promoção e as pro-
messas de Macedônio através de cartas. 
7 FERNANDEZ, Macedonio. Museo de la novela de la Eterna. Ed Crítica, Ana Maria Camblong; Adolfo 
de Obieta (coords.). España: ALLCA XX, 1997. 
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cuenta la novela, y sólo la sujeción a la verdad de Arte, intrínseca, 
incondicionada, auto-autenticada. El desafío que persigo a la Verosimilitud, 
al deforme intruso del Arte la Autenticidad —ésta en el Arte hace el absurdo 
de quien se acoge al Ensueño y lo quiere real— culmina en el uso de las 
incongruencias, hasta olvidar la identidad de los personajes, su continuidad, 
la ordenación temporal, efectos antes de las causas, etcétera, por lo que 
invito al lector a no detenerse a desenredar absurdos, cohonestar 
contradicciones, sino que siga el cauce de arrastre emocional que la lectura 
vaya promoviendo minúsculamente en él. (FERNÁNDEZ, 1997, p. 36). 

Aqui, além de aparecer explícito o foco da ofensiva da estética macedoniana, é 
informada uma das razões que pretendem justificar o projeto. Ao dizer “ésta en el Arte 
hace el absurdo de quien se acoge al Ensueño y lo quiere real”, Macedonio se refere ao 
efeito alucinatório causado pela “Autenticidad” nas artes, por meio do qual o leitor virá 
a acreditar que o objeto da ficção é real.  

Vimos, até aqui, alguns elementos soltos da estética macedoniana postulados em 
dois prólogos do Museo. Se os organizarmos, veremos que se articulam como as três ca-
racterísticas que Macedonio condena da escola realista: 1) a sua novela “não lhe deve 
nada à vida”, contrária ao realismo, cuja fonte é a vida; 2) é “um erro axiomático definir 
a arte por cópias”, e a sua é de “invenção”; e, por último, 3) o efeito produzido no leitor 
é levá-lo a ver realidade na ficção. Quer dizer, a matéria da novela não deve fazer parte 
da vida, a arte não deve ser “cópia”, e a sensibilização do leitor por acreditar real a fic-
ção é ilegítima. 

Assim se conforma o aspecto opositivo do projeto macedoniano. Nélida Salva-
dor sintetiza da seguinte forma as propostas negativas formuladas: 

1. Desestimar el asunto como elemento anecdótico y extraliterario, carente 
de originalidad y dotado de un simple valor instrumental, subordinado a la 
ejecución técnica. 

2. Rechazar la copia de la realidad, los efectos meramente descriptivos, el 
detallismo superfluo y la reproducción mimética de situaciones que 
corresponden al área de las actividades cotidianas. 

3. Cuestionar los estados alucinatorios que provocan en el lector los hechos 
ficticios que se desarrollan en la novela, al punto de interpretarlos como 
verídicos y considerar a sus protagonistas como personas vivas y sufrientes. 
(SALVADOR, 1997, p. 538). 

Não por acaso, o autor seleciona aspectos da tendência que procura desaprovar: 
o tema (anedota), o método (cópia da realidade) e o efeito causado no leitor (alucinação 
de realidade). A partir dessa crítica seletiva, o programa de Macedonio ganha coerência 
ao fundar-se na renovação dos elementos criticados. Ou seja, a “Doutrina de Arte” terá 
um tema, um método e uma busca de efeito novos, opositivos, de ruptura, que marcam a 
fronteira entre a tendência tradicional e a nova.  

Nesse sentido, Macedonio afirma que esta não é arte de “cópia de realidade”, 
mas de “invenção”, de “arte intrínseca”. Isto quer dizer que o tema da novela preparada 
por Macedonio, enquadrada na sua estética, não dependerá de verossimilhança. Para a 
arte de invenção, o tema, o “assunto”, deverá ser os “Impossíveis”. No prólogo chama-
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do “Novela de ‘La Eterna’ y de Niña de Dolor, la ‘Dulce-persona’ De-un-amor que no 
fue sabido”, Macedonio contrapõe, mais uma vez, o tema realista ao tema “artístico”:  

Novela en que la Imposibilidad, de situaciones y caracteres, que es el 
criterio para clasificar algo como artístico sin complicación de Historia, ni 
Fisiologia, se ha cuidado tanto, que nadie, ningún conocedor cotidiano de 
imposibles, ninguno a quien le sean familiares, podrá desmentir la constante 
fantasía de nuestro relato alegando que hechos o personajes los tiene vistos 
enfrente o a la vuelta (FERNÁNDEZ, 1997, p.14) 

Se complementarmos esse trecho com o citado acima “el desafío que persigo a la 
Verosimilitud (...) culmina en el uso de las incongruencias” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 
36), podemos entender que os “Impossíveis” são absurdos lógicos, comoções 
intelectuais. Mais interessante do que simplesmente o uso dos absurdos, é o propósito 
claro que Macedonio tem, ao utilizá-los:  

Busco distraer al lector por momentos, opresivamente, cuando deseo 
impresionarlo para la sutileza emocional que necesito engendrar en él, 
pequeñas impresiones que concurran al propósito emocional de conjunto de 
obtener en él un estado único final y general (sic) que insidie su sensibilidad 
sorpresivamente cuando no está en guardia y en conciencia de hallarse ante 
un plan literario y no espera, ni advierte luego, haber sido conquistado. 
(FERNÁNDEZ, 1997, p. 36). 

Os absurdos não estão colocados ao acaso no texto, pois não há pretensão de a-
caso ou automatismo, de associação ou afastamento de ideias. O artista deve prever e 
preparar as sensações do leitor, “distraí-lo” de forma a montar uma cilada que traia a sua 
“sensibilidade” e faça-o cair num “estado único final e geral” previsto, do qual será ví-
tima sem saber.  

Assim, Macedonio lança mão dos absurdos para combater a “alucinação de rea-
lidade” do leitor. Para completar o projeto, explica que o absurdo se coloca não só como 
questionamento ou provocação à lógica e à verossimilhança do realismo, mas, também 
enquanto ferramenta para conduzir a sensibilidade do leitor e, entre os “estados” que o 
escritor pode buscar, ele aspira a um específico, talvez o mais oposto à escola alvo: 

Hay un lector con el cual puedo conciliarme: el que quiere lo que han 
codiciado para su descrédito todos los novelistas, lo que le dan éstos a ese 
lector: la Alucinación. Yo quiero que el lector sepa siempre que está 
leyendo una novela y no viendo un vivir, no presenciando ‘vida’. En el 
momento en que el lector caiga en la Alucinación, ignominia del Arte, yo he 
perdido, no ganado lector. Lo que yo quiero es muy otra cosa, es ganarlo a 
él de personaje, es decir, que por un instante crea él mismo no vivir. 
(FERNÁNDEZ, 1997, p. 37) 

Aqui, “não viver” tem o sentido de “considerar-se ficção”, estado simetricamen-
te oposto ao efeito que ele critica da “Alucinação” do realismo: se este leva o leitor a re-
alizar a ficção, Macedonio leva o leitor a ficcionalizar a realidade. Então, desta forma, 
fica composto o plano positivo da estética: o tema será a “invenção”, a “fantasia”, os 
“impossíveis”; o método, a manipulação da atenção do leitor para atingir a sua “sensibi-
lidade”; e, finalmente, o efeito, conduzi-lo a encontrar ficção onde há realidade, ou seja, 
fazer com que o leitor se considere também personagem. 
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Com os objetivos definidos, Macedonio pode identificar o seu público. Eviden-
temente, leva em consideração a formação literária realista do público leitor portenho, 
então, Macedonio aponta a uma elite de leitores que procuram acompanhar a renovação 
da arte e representam um recorte do grande público conquistado pelo realismo e o mo-
dernismo de Rubén Darío em Buenos Aires. De acordo com a estética da novela, ele 
pode observa:  

El lector que no lee mi novela si primero no la sabe toda es mi lector, ése es 
artista, porque el que busca leyendo la solución final, busca lo que el arte no 
debe dar, tiene un interés de lo vital, no un estado de consciencia: sólo el 
que no busca una solución es el lector artista. (FERNÁNDEZ, 1997, p. 71).  

A divisão é clara, existem os leitores de realismo (de vida, de ficção que se faz 
passar por realidade) e os leitores de arte, de manobras textuais, de forma, para os quais 
a emoção chegará através da sensibilização intelectual, preparada nos jogos do texto, e 
não no decorrer da trama. Esse é o leitor procurado por Macedonio, o interessado no fa-
zer artístico, na construção da obra, na discussão da construção, na desestabilização da 
fronteira entre ficção e realidade que leva a ficcionalizar a vida – esse é o leitor que re-
quer Macedonio para a Novela da Eterna. 

Ao olhar globalmente a obra, pode-se dizer que o leitor deverá ser macedoniano 
não somente frente a Museo de la Novela de la Eterna, mas frente a todos os textos do 
autor. Desde os primeiros Papeles de Recienvenido, publicados em revistas desde o co-
meço da década de 1920, nos quais “están ya todas las características de su arte. Y se 
advierte ya ese humorismo que rebasa el mero jugueteo verbal, y crea bajo la aparente 
dispersión un mundo del no-ser, nítido y coerente” (BARRENECHEA; SPERATI 
PIÑERO, 1957, p. 38), até as poucas poesias publicadas em 1904 e 1905, nas quais “los 
entusiastas martinfierristas encontraron, retroactivamente, el germen involuntario del 
ultraísmo” (PRIETO, 2006, p. 230).  

O projeto estético de Macedonio era abrangente a ponto de incluí-lo ao próprio 
autor, não gratuitamente, nas palavras lidas frente ao túmulo, Borges dirá “Yo sentía: 
Macedonio es la metafísica, es la literatura.” (BORGES, 1952), ao levar ao extremo a 
excentricidade “literária” do autor. Percebe-se uma dedicação completa de Macedonio à 
sua estética da Arte. Essa dedicação apaixonada dá lugar à fusão do pesquisador e do 
objeto, da qual conclui Noé Jitrik: “Si la ‘ficción’ es esencial para destruir el ‘realismo’, 
la ‘inverosimilitud’ sobre la cual reposa, más que un objetivo a alcanzar es un punto de 
partida que Macedonio trató de comunicar y universalizar.” (JITRIK, 2007, p. 487). 

2.3. O “ULTRAÍSMO” DE BORGES 

Ao considerar certos aspectos biográficos, é possível acreditar que, de muitas 
formas, Borges foi incentivado a ser escritor. Por parte materna, a ascendência oligár-
quica o introduzia na História argentina e o rodeava de lendas heroicas a respeito de pa-
rentes distantes. Por parte de sua avó paterna, ganhou o inglês como uma das primeiras 
línguas. A formação literária e a introdução na filosofia foram responsabilidade do seu 
pai, advogado, tradutor e escritor – intelectual que lhe ensinou “o poder da poesia” (BI-
OGRAFIA, 2006, p.19) e decidiu não enviá-lo ao colégio, mas dispor para ele e a sua 
irmã uma tutora inglesa, até os nove anos. Em 1914, com dezesseis anos, partiu com a 
família para Europa, devido, principalmente, à saúde do seu pai. Em Genebra, precisou 
aprender francês e latim para terminar o colégio. Depois de ler o Sartor Resartus de 
Carlyle e dar especial atenção à personagem do professor de idealismo alemão, se inte-
ressou na língua alemã e, sem a ajuda de instrutores, começou a ler Heine e Schope-
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nhauer. Na Espanha, continuou a estudar latim com um padre e começou a traduzir tex-
tos de Tácito, Séneca e Virgílio. Ao passar por Mallorca, Sevilla e Madrid, entrou em 
contato com as vanguardas espanholas e estabeleceu uma importante amizade com Ra-
fael Cansinos Assens, o responsável pelo grupo ultraísta espanhol. Em 1921, voltou, en-
tão, para Buenos Aires. Durante esses sete anos, Borges conheceu as obras de Mark 
Twain, Stevenson, Wells, Carlyle, Whitman, Flaubert, Maupassant, Voltaire, Zola, Vi-
tor Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Chesterton e Kipling. Pouco tempo depois da sua volta, 
graças às amizades do seu pai, Borges entrou em contato com os jovens intelectuais ar-
gentinos, surpreso pela diferença entre o fervor cultural da Europa e a letargia postmo-
dernista de Buenos Aires. 

Ao estudar nesses termos a sua juventude, é possível afirmar que a profissão de 
escritor foi uma escolha incentivada, principalmente pela prematura educação literária. 
Além de proporcionar-lhe a formação necessária para participar em um círculo de inte-
lectuais, essa condição lhe deu argumentos para precipitar-se, não apenas na escrita, 
mas também na proclamação de um projeto estético de vanguarda. Ainda jovem, como 
outros artistas da época, aspirou a inaugurar um acerto artístico em oposição à tendência 
literária vigente no seu país.  

Esse projeto foi o ultraísmo, que, criado na Espanha pelo poeta Rafael Cansinos 
Assens e mais tarde aprimorado com as contribuições de Vicente Huidobro, chegou na 
Argentina através de Borges. Na Espanha, o ultraísmo era discutido e colocado em prá-
tica desde 1918, principalmente por Cansinos. De nome reconhecido, o poeta incentivou 
a geração mais nova de escritores, entre eles Borges, colocando-os sob sua tutela e pro-
movendo em bares as tertúlias que ajudariam a organizar parte da vanguarda espanhola. 
Foi nesses locais onde Borges começou a participar do grupo ultraísta e a fazer amiza-
des que o levariam a publicar em revistas como Grecia e Ultra. 

O primeiro texto que conhecemos lançado como manifesto do ultraísmo, no qual 
participou Borges, é “Manifiesto del ultra” publicado em 1921 na revista Baleares, as-
sinado, também, por Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova (pseudônimo de José Luis 
Moll) e Juan Alomar. O artigo apresenta o projeto de forma geral, sem uma proposta es-
tética detalhada, mas com algumas características fundamentais e, de acordo ao estilo de 
outros manifestos vanguardistas, com uma postura clara a respeito da oposição à poesia 
espanhola da época. O manifesto, de pouco mais de quatrocentas palavras, começa as-
sim: 

Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de 
los prismas. Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la 
objetividad del medio ambiente o de la historia psíquica del individuo. 
Guiado por la segunda, el arte se redime, hace del mundo su instrumento, y 
forja —más allá de las cárceles espaciales y temporales— su visión 
personal. Esta es la estética del Ultra. (BORGES, 2007, p. 106). 

Nesse primeiro trecho, que trata apenas da distinção entre as escolas, é possível 
reconhecer, no embate do “passivo” contra o “ativo”, o discurso moderno que opunha 
“antigo” ou “tradicional” contra o “novo”. Um pouco mais adiante, depois de pedir aos 
poetas uma visão “limpa de estigmas ancestrais”, os autores afirmam: “es menester ar-
rojar todo lo pretérito por la borda. Todo: la recta arquitectura de los clásicos, la 
exaltación romántica, los microscopios del naturalismo, los azules crepúsculos que 
fueron las banderas líricas de los poetas del novecientos.” (BORGES, 2007, p. 106). O 
classicismo, o romantismo, o naturalismo e o modernismo de Ruben Dario, aludido em 
“azules crepúsculos” ao fazer referência a Azul..., estão distinguidos nessa passagem 
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com o objetivo de oposição: as escolas da tradição ocidental devem ser esquecidas para 
aliar-se à nova tendência, para participar da visão prismática da poesia ultraísta. Além 
dessas primeiras orientações e o anuncio da completa liberdade criativa, expresso na 
fórmula “nosso credo é não ter credos”, nada mais há no manifesto que caracterize a 
nova proposta. 

Na sua posterior permanência na Espanha, Borges ainda assinaria outros textos 
em defesa da estética ultraísta e alguns poemas guiados pelas suas prescrições. No en-
tanto, somente em Buenos Aires, no mesmo ano, apareceria uma proclamação clara, que 
definiria os princípios da poesia ultraísta. Quase simultaneamente com o primeiro nú-
mero de Prisma, revista mural produzida e colada nas paredes da cidade por Borges, 
Eduardo González Lanuza e Guillermo Juan, apareceu, na revista Nosotros, o texto 
chamado “Ultraísmo”. Nele, especificavam-se as tendências com as quais o movimento 
pretendia estabelecer uma ruptura, apresentavam-se os princípios da estética formulada 
pelo grupo e, por último, seguia uma breve antologia da poesia ultraísta espanhola e ar-
gentina. Aqui, veremos os dois primeiros pontos, para definir o projeto estético do mo-
vimento. 

O ultraísmo argentino, frente ao cenário poético do começo de século, discutido 
no primeiro capítulo, definiu dois alvos, aquelas duas tendências que considerou vigen-
tes, antigas e de maior reconhecimento público:  

1) Os últimos representantes do rubenianismo, participantes do modernismo 
decadente de 1920, visto, anos depois, como postmodernismo; 

2) O “sencillismo”, tendência que englobava todos os poetas que tinham de-
cidido se desfazer da exuberância modernista.  

Porém, no manifesto, Borges não dá nome aos autores que pertenceriam a cada 
grupo. A distinção é feita com a descrição parcial dos recursos textuais e dos temas de 
cada tendência. O primeiro grupo é assim identificado: 

La belleza rubeniana es ya una cosa madurada y colmada, semejante a la 
belleza de un lienzo antiguo, cumplida y eficaz en la limitación de sus 
métodos y en nuestra aquiescencia al dejarnos herir por sus previstos 
recursos; pero por eso mismo, es una cosa acabada, concluida, anonadada. 
Ya sabemos que manejando palabras crepusculares, apuntaciones de colores 
y evocaciones versallescas o helénicas, se logran determinados efectos, y es 
porfía desatinada e inútil seguir haciendo eternamente la prueba. (BORGES, 
2007, p. 155). 

O termo reiterado e definitivo para o rubenianismo é “acabado”. Para Borges, 
não há mais possibilidades de reformular a poesia com os mesmos recursos e elementos 
primários, pois, devido ao uso abusivo das fórmulas modernistas já se conhece a priori o 
efeito das possíveis combinações. O estilo se tornou técnica e as variações cabem em 
uma fórmula. Na visão ultraísta, não há razões para continuar fazendo esse tipo de poe-
sia. 

O segundo grupo é assim identificado: 

Por cierto, muchos poetas jóvenes que aseméjanse inicialmente a los 
ultraístas en su tedio común ante la cerrazón rubeniana, han hecho bando 
aparte, intentando rejuvenecer la lírica mediante las anécdotas rimadas y el 
desaliño experto. Me refiero a los sencillistas que tienden a buscar poesía en 
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lo común y corriente, y a tachar de su vocabulario toda palabra prestigiosa. 
Pero éstos se equivocan también. Desplazar el lenguaje cotidiano hacia la 
literatura, es un error. (...) Además, hay otro error más grave que su estética. 
Ni la escritura apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones 
ni los gironcillos autobiográficos arrancados a la totalidad de los estados de 
conciencia y malamente copiados, merecen ser poesía. (BORGES, 2007, p. 
155).  

Como foi dito, os autores postmodernistas — termo cunhado pela crítica anos 
mais tarde — procuraram abandonar a suntuosidade do modernismo, porém, sem atuar 
baixo alguma designação ou organização grupal. Na busca de uma ruptura completa 
com a literatura vigente, Borges os agrupa com o título de “sencillistas”. No entanto, na 
escolha de mudança desses jovens, vê uma procura desacertada. A crítica aos “sencillis-
tas” está dirigida a três aspectos: a simplificação lexical (“tachar de su vocabulario toda 
palabra prestigiosa”), a variação linguística coloquial (“desplazar el lenguaje cotidiano a 
la literatura”) e o relato autobiográfico ou de sensações (“gironcillos autobiográficos” e 
“fragmentarias percepciones”).  

Esta descrição, provavelmente com a arguta intenção de Borges, podia definir 
não somente um grupo específico chamado “sencillismo”, mas a maior parte da produ-
ção poética da época. Ainda hoje, toda poesia lírica pode ser reconhecida, principalmen-
te, no último ponto levantado. Desta forma, o grupo ultraísta se colocava contra tudo o 
que já existia. Percebe-se a totalidade da oposição nas perguntas retóricas que seguem à 
descrição das duas tendências: “¿Qué hacer entonces? El prestigio literário está en baja; 
(...)¿Hacia qué norte emproar la lírica? El ultraísmo es una de tantas respuestas a la 
interrogación anterior.” (BORGES, 2007, p. 156). A partir desse ponto, Borges 
apresenta as propostas do projeto estético ultraísta. 

Depois de passar em revista a história do ultraísmo, quando estabelece a data de 
fundação (1918), o fundador (Rafael Cansinos Assens) e as primeiras publicações (re-
vistas Cervantes e Grecia), Borges coloca os quatro princípios do fazer poético ultraís-
ta:  

1. Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora.  

2.Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles.  

3. Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la 
circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.  

4. Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su 
facultad de sugerencia. (BORGES, 2007, p. 156). 

Podemos separá-los em dois subgrupos: os de interdição (2 e 3) e os de execução 
(1 e 4). Conforme o primeiro subgrupo, não se deve usar tudo aquilo que é “inútil” ou 
“ornamental”, como adjetivos e nexos, nem se deve permitir o “confesionalismo”, a ex-
posição da subjetividade do poeta, nem a “circunstanciación”, a atribuição de contexto 
àquilo referido, à anedota ou ao eu lírico. Assim, aparentemente, retirando uma porção 
de elementos que podem auxiliar na produção de sentido do leitor, a narrativa do poema 
já tende à abstração. Conforme o segundo subgrupo, é preciso construir o poema em ba-
se ao uso da metáfora e da ambiguidade. Desta maneira, pode-se esperar que os poemas 
se reduzam a exposições de temas, de ideias, de sensações, de momentos, a unidades i-
soladas ou descontextualizadas.  
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Se essa afirmação parece necessitar de uma análise mais profunda da estética, 
defendida com exemplos, talvez, ao menos, seja possível fazer outras duas afirmações: 
em primeiro lugar, o projeto ultraísta propunha um poema que requeria um maior esfor-
ço intelectual do leitor da época, principalmente pelo fato de o público estar acostumado 
aos elementos interditados, e, com base nisso, em segundo lugar, o ultraísmo normati-
zava uma fazer poético que determinava um recorte no público leitor da época, distanci-
ando-se da literatura popular.  

Depois de ter mostrado alguns poemas, de ter citado nomes de poetas e revistas 
ultraístas, Borges atribui mais dois erros, agora sim, à poesia lírica. O primeiro é ter se 
dedicado à “caceria de efectos auditivos o visuales” (BORGES, 2007, p. 161), sem per-
ceber que isso concerne à pintura ou à música. O segundo, “querer expresar la 
personalidad de su hacedor” (BORGES, 2007, p. 161), ignorando que o eu “es una 
ancha denominación colectiva que abarca la pluralidad de los estados de consciencia” 
(BORGES, 2007, p. 161). Já na conclusão, o autor afirma que, para não incorrer nesses 
erros, “el ultraísmo tiende a la meta primicial de toda poesía, esto es, a la transmutación 
de la realidad palpable del mundo en realidad interior y emocional.” (BORGES, 2007, 
p. 161). Note-se que, nessa afirmação, em relação à realidade, se evitam palavras como 
“copiar”, “descrever”, “passar”, “pintar”, “calcar”, “registrar”, e se prefere “transmutar” 
a realidade exterior, para a “realidade interior e emocional”. Por outro lado, “realidade 
interior” é colocada como complementar de “realidade emocional”, permitindo supor 
que a dita “realidade interior” possa ser intelectual ou racional. Portanto, se dermos a-
tenção a essas escolhas, e as lermos em relação com as críticas feitas à poesia lírica, é 
possível afirmar que o projeto ultraísta buscava decididamente abandonar a narrativa, a 
expressão ou a manifestação de realidade, de sensações, para tentar, a partir de uma e-
moção, sensibilizar ou comover o leitor através de recursos textuais, inclinados à abstra-
ção. 

Para ilustrar a estética ultraísta, selecionamos dois poemas do primeiro livro de 
poesias de Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires, de 1923 com objetivo de relevar 
alguns pontos que podem ajudar a notar o grau de abstração ou de dificuldade de leitura 
que apresentam. 

O primeiro poema escolhido é “El Sur”: 

Desde uno de tus patios haber mirado 
Las antiguas estrellas, 
Desde el banco de sombra haber mirado 
Esas luces dispersas, 
Que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar 
Ni a ordenar en constelaciones, 
Haber sentido el círculo del agua en el secreto aljibe, 
El olor del jazmín y la madreselva, 
El silencio del pájaro dormido, 
El arco del zaguán, la humedad 
—esas cosas, acaso, son el poema. 
(BORGES, 2007, p. 22). 

Aqui, encontramos: 

1) uma metáfora em “banco de sombra”;  

2) o apagamento de “frases medianeiras, nexos e adjetivos inúteis” ao ver que os 
substantivos “patio”, “ignorancia”, “constelaciones”, “círculo”, “agua”, “olor”, “jaz-



31 
 

mín”, “madreselva”, “silencio”, “arco”, “zaguán” e “humedad”, passíveis de adjetiva-
ção, não estão acompanhados de adjetivos;  

3) a “abolição da circunstanciação”, pois não está explícito quem é o destinatá-
rio, quem é o eu lírico, qual é a relação entre eles, o lugar nem a época, o que nos leva 
de novo ao segundo tópico, já que, devido ao “apagamento de frases medianeiras e ne-
xos”, para responder a essas questões é preciso estabelecer a relação com o título, que, 
sem nexos, se torna o referente para “tus patios”;  

4) e, finalmente, a síntese de imagens para aumentar o poder de sugestão em 
“pájaro dormido”.  

Aplicam-se, desta forma, os princípios do projeto, ainda que possamos protestar 
e arguir que não é tão respeitada a abolição do confessionalismo e dos “trebejos orna-
mentales”. Por outro lado, pode-se dizer que o tema do poema não é o que se espera a 
partir da primeira linha, pois, ao ler os versos “desde uno de tus patios haber mirado / 
las antiguas estrellas”, não esperamos que o eu lírico identifique um destinatário (além 
do “sul”, que nos oferece o título), descreva uma noite, esclareça a localização do pátio 
ou confesse um sentimento? Porém, não há contextualização nem a identificação de al-
guma presença humana. Somente após a revisão do título podemos encontrar um desti-
natário e efetuar a produção de sentido que se vê dificultada pelo fato de ser “O sul” e 
não “Ao sul”, que explicitaria uma dedicatória, uma direção, uma identidade para o pro-
nome possessivo de “tus patios”. No último verso “—esas cosas, acaso, son el poema”, 
entendemos que o assunto não é um fato acontecido nesse lugar ou a sensação provoca-
da pelos elementos enumerados, mas a essência poética da realidade, ou ainda as possi-
bilidades de tema de um poema. Das duas leituras pode-se afirmar que o tema é a arte, é 
a poesia tratando de poesia. 

O segundo poema selecionado é “La rosa”: 

La rosa, 
La inmarcesible rosa que no canto, 
La que es peso y fragancia, 
La del negro jardín en la alta noche, 
La de cualquier jardín y cualquier tarde, 
La rosa que resurge de la tenue 
Ceniza por el arte de la alquimia, 
La rosa de los persas y de Ariosto, 
La que siempre está sola, 
La que siempre es la rosa de las rosas, 
La joven flor platónica, 
La ardiente y ciega rosa que no canto, 
La rosa inalcanzable. 
(BORGES, 2007, p. 28). 

Nesse poema, encontramos: 

1) o “apagamento das frases medianeiras”, dado que o poema está constituído 
por elementos enumerados, sem nexos, e os adjetivos, neste caso, não são inúteis, pois 
distinguem uma rosa de outra; 

2) a abolição do “confessionalismo” e a “circunstanciação”, já que não há ex-
pressão de sensações, nem contextualização ou narração de uma circunstancia; 
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3) e a síntese de imagens, em “peso y fragancia”, “negro jardín”, “alta noche” 
“ardiente y ciega”. 

Para pensar a respeito da redução à metáfora, devemos relacionar o título, ou o 
primeiro verso, com o resto do poema. Pode-se dizer que a “rosa”, do primeiro verso, 
coloca-se em uma relação paradigmática com as outras “rosas”, específicas, definidas, 
descritas, representadas, cujo referente, ainda que varie entre real (“la que es peso y fra-
gancia”) e imaginário (“la joven flor platónica”), pertence ao mundo externo ao poema. 
A “rosa” do primeiro verso é a “rosa” tema do poema, ela é o elemento comparado a to-
das as outras rosas que o eu lírico “não canta”. Aqui, o não cantar não se deve à não alu-
são a uma ou a outra rosa, pois o eu lírico as nomeia, embora diga não cantá-las, mas à 
natureza da língua, articulada em significantes arbitrários, independentes do referente 
rosa, real ou imaginário, mas extralinguístico, pois o poeta canta à “rosa” representação 
poética, e não à rosa real. O poema afirma a distância entre a língua e o objeto, entre a 
“rosa” palavra, representação, e as inúmeras rosas identificáveis, as “rosas inalcançá-
veis” da realidade. Assim, “a rosa”, auto-referenciada, interna ao poema, relacionada 
com os outros elementos representa a limitação da designação, da língua – “a rosa”, é 
uma metáfora da língua. Como significante, “a rosa”, em seu papel interno, é uma metá-
fora da rosa real. 

Borges, anos mais tarde, fez um trabalho semelhante no poema “La luna”, do li-
vro El hacedor, de 1960. Nele, depois de enumerar as diferentes formas que a literatura 
atribuiu a ela, diz: “Sé que entre todas las palabras, una / hay para recordarla o figurarla. 
/ El secreto, a mi ver, está en usarla / con humildad. Es la palabra luna. / Ya no me 
atrevo a macular su pura / aparición con una imagen vana; / la veo indescifrable y 
cotidiana / y más allá de mi literatura.” (BORGES, 2005, p. 85). Aqui, o autor também 
põe em questão a palavra, a mera designação, contra a lua real, que está além da 
literatura. Nesses dois poemas, procuramos mostrar dois aspectos da poesia ultraísta: a di-
ficuldade da produção de sentido, em razão da abstração dos elementos constitutivos do 
poema, e a abstração do tema, voltado, preferencialmente, para a própria arte.  

Ainda nesse sentido, em 1930, no estudo crítico do ultraísmo, Néstor Ibarra mos-
tra uma opinião desfavorável: “La composición esencialmente vaga, sin argumento, es 
característica del ultraísmo: ejercicio que no atestigua nada, no comenta nada, no tienta 
comunicar nada, no necesita basarse sobre ningún verdadero momento del ser, y preten-
de sin embargo realizar poesía.” (IBARRA, 1930, p. 105). Néstor Ibarra conhecia o ul-
traísmo de perto e, sem perspectiva temporal, estava impossibilitado de descrever a im-
portância histórica que o projeto teria em relação com outros grupos, sintetizado, mais 
de setenta anos depois, por exemplo, por Prieto, ao dar ao ultraísmo a importância de 
corte do programa modernista e de precipitação do martinfierrismo.  

Por essas razões, o crítico dirá que a ideia da redução da poesia à metáfora ou à 
imagem era uma “perezosa, pueril y estéril concepción” (IBARRA, 1930, p. 29). Mais 
tarde, depois de analisar poemas ultraístas de diferentes autores e dedicar capítulos para 
a sensibilidade, o tema, a retórica e a versificação ultraísta, Ibarra encaminha a avalia-
ção do projeto estético e afirma que, para cumprir com a pretensão de surpreender, os 
autores escrevem “violando (creyendo violar) la lógica, todas las lógicas y especialmen-
te el principio más firmemente anclado en la razón: el de la no-contradicción.” (IBAR-
RA, 1930, p. 115), caminho pelo qual não alcançaram uma poética de invenção e estí-
mulo à novidade, como se pretendia, mas “una sistemática costumbre de lo increíble”, 

una nueva esclavitud, no la liberación que se anunciaba y se proclamaba; 
que toda tentativa de huída de lo inteligible, de abandono a la intuición 
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poética, fue frustrada; que, en vez de la irracionalidad o a-racionalidad que 
buscaba, el ultraísmo sólo consiguió una chabacana anti-racionalidad 
(IBARRA, 1930, p. 115). 

Contudo, o autor admite que há valor na escola, mas este valor não está nos 
princípios propostos nem na ruptura, está, simplesmente, no precedente que abre ao ter 
existido. À diferença da opinião de Prieto, que destaca do movimento ultraísta a inter-
rupção do modernismo e a consolidação do martinfierrismo, para Ibarra, o seu valor é 
positivo, de abertura e renovação, não de corte e formação. 

A grandeza do ultraísmo, para Ibarra, contemporâneo do martinfierrismo, está 
em ter criado um grupo de escritores que discutissem a literatura argentina, que constru-
íssem um programa artístico e modificassem a importância que a literatura tinha no país, 
dando lugar não à sua proposta, mas à criação de propostas, à discussão pública de idei-
as no campo artístico. No fechamento do trabalho, Ibarra sintetiza:  

el ultraísmo no puede sino parecer absurdo, pueril, insignificante; en cuanto 
se lo examina como fenómeno literario; en cuanto se sabe ver en él la 
promesa de futuras, inminentes comuniones no ya en el error y el abalorio, 
sino en el estudioso amor, sólo cabe respetar y agradecer esa primera 
jornada de una Argentina que comienza. (IBARRA, 1930, p. 132). 

Testemunha e participante do apogeu das vanguardas argentinas, o crítico deixa 
em aberto a conclusão, pois conhece somente o nascimento e a permanência das van-
guardas, experiência suficiente para prever o futuro positivo da literatura Argentina, 
mas escassa para analisá-lo. Prieto, ou Sarlo, podem estudar os sucessos precedentes e 
posteriores, e estabelecer o valor do ultraísmo a partir de relações com outros momentos 
da literatura. Com maior perspectiva, podem afirmar, como Prieto, a relação negativa 
com o modernismo e positiva com o martinfierrismo, ou, como Sarlo, ao se referir à é-
poca de maneira geral, o valor histórico da formação do público, “que se constituye en 
una de las operaciones más exitosas de la cultura argentina del siglo XX.” (SARLO, 
2003, p. 100). 

3. INTERTEXTO 

No primeiro capítulo, vimos como a principal força que fundamentava os grupos 
de vanguarda, tanto os de elite, com preocupações estéticas, quanto os de esquerda, com 
objetivos sociais, era o desejo de obter uma mudança notável de diferentes aspectos cul-
turais de Buenos Aires. A cidade se modernizava e precisava de uma transformação cul-
tural para assemelhar-se às metrópoles mais desenvolvidas da época, ao mesmo tempo 
em que oferecia os meios para efetivar essas mudanças. O grupo da vanguarda estética, 
ao qual pertenciam Macedonio e Borges, procurava apresentar um programa do “novo”, 
apoiado em uma relação explícita de negação da literatura vigente, representante da ci-
dade e da visão de mundo do final do século XIX, inconciliável com a vida das décadas 
de 1920 e 30. 

Depois de ter visto as propostas dos programas literários, neste capítulo procura-
remos comparar a forma como cada programa determina a ruptura, ao formular críticas 
e propor um novo projeto estético. 

3.1. OPOSIÇÃO À CÓPIA DA REALIDADE 

Antes de organizar as propostas da estética da novela, Macedonio explicita os 
elementos realistas que não irá empregar. Para organizar a identificação, parte de uma 
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definição de toda literatura não artística: cópia de realidade. Em seguida, distingue entre 
assunto, método e efeito desse tipo de arte e desenvolve, a partir dos mesmos tópicos, a 
sua estética da novela, que preconiza o reverso do realismo: para o assunto, contra a a-
nedota, sugere absurdos; para o método, contra a cópia, sugere a invenção; por último, 
para o efeito, contra a credibilidade da ficção, propõe a dúvida da realidade. 

O projeto de Borges não é pautado explicitamente contra o realismo, mas, tanto 
para ser apresentado quanto para restringir o modernismo e o “sencillismo”, aponta e-
lementos empregados pelo realismo. Nesse sentido, vimos como, no primeiro manifes-
to, a identificação das tendências das quais era preciso divergir não se limitava às de 
produção vigente, mas demarcava um escopo maior ao selecionar as de aceitação ou re-
conhecimento popular. O classicismo, o romantismo, o naturalismo e o modernismo e-
ram solicitados para representar a “estética dos espelhos”, segundo a qual “el arte se 
transforma en una copia de la objetividad del medio ambiente o de la historia psíquica 
del individuo” (BORGES, 2007, p. 106). No segundo manifesto estudado, nas propostas 
de interdição, é sugerido “abolir a circunstanciação”, ou seja, evitar as informações de 
contexto que pretendiam “ayudar a la creación de una poesía recta y verídica” (BOR-
GES, 2007, p. 134) e completavam o trabalho dos “sencillistas” de relatar “pueriles a-
nécdotas” (BORGES, 134). Por último, o ultraísmo evitava qualquer cópia, inspiração, 
desenho, esboço da realidade, para pensar na “transmutação” da realidade exterior para 
a realidade interior e emocional. Assim, nesses três momentos, parece claro que a apro-
priação artística da realidade não se efetuava através de cópia, pois, se proscrevem a 
“copia da objetividade do meio” e as informações de contexto, ao tempo que se incenti-
va a “transmutação”.  

Neste caso, a oposição ao tratamento da realidade pode ser reconhecida nos dois 
projetos, porém, é importante lembrar que partem de bases e interesses diferentes. A in-
tenção de Macedônio é estreitamente ligada ao seu projeto filosófico de negação do 
“eu”, exposto amplamente nas obras completas, e publicado por primeira vez em No to-
da es vigilia la de los ojos abiertos (1928), obra em que, segundo Monegal: “La posici-
ón filosófica de la que parte –y que es raíz de toda su obra– está expuesta con tolerable 
claridad” (MONEGAL, 1952). Através da novela, então, o autor procurará fazer com 
que o leitor duvide da própria realidade e que “por un instante crea él mismo no vivir” 
(FERNANDEZ, 1997, p.37) com o objetivo de “sustraer al lector de la muerte, terminar 
con el yo individual, efectuar la pirueta metafísica”(BORINSKY, 1997, p. 441). Não 
pretendemos afirmar que a estética da novela seja de cunho filosófico, ela é, indubita-
velmente, um projeto estético, mas procuramos ver, como foi dito, a gênese dos proje-
tos.  

Em vista desse objetivo, a respeito do ultraísmo, pode-se afirmar que o seu pro-
pósito era exclusivamente estético-literário. Nesse movimento, é possível reconhecer o 
“prestigio do novo”, que, segundo Compagnon (1990), levou os artistas do começo do 
século a formarem diferentes grupos de vanguarda e ruptura com a tradição. Por razões 
de renovação estética, o ultraísmo se opõe aos elementos realistas, enquanto que, movi-
do por sua dúvida metafísica da realidade, Macedonio identifica no realismo o reverso 
do seu projeto e da sua concepção de arte.  

3.2. LIMITAÇÃO DO SENTIMENTALISMO 

Se partirmos dessa preocupação maior refletida no projeto macedoniano e consi-
derarmos a suspensão de existência que ele procura para o leitor, veremos que os senti-
mentos estão apreciados negativamente. Para postular a dúvida da realidade através de 
um objeto artístico, Macedonio precisa levar o espectador/leitor ao extremo contrário de 
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considerar real a ficção, precisa convencê-lo por um instante de que a sua existência se 
funde num mesmo plano com as personagens: o da ficção.  

Macedonio chama esse estado de “conmoción conciencial” e distingue-o de ou-
tro tipo de sensibilização do leitor. O estado que ele procura é a “conmoción total de la 
conciencia, y no la de ocupación trivial de la conciencia en un tópico particular, 
efímero, precario” (FERNANDEZ, 1997, p. 18). O fato de evitar o “tópico precario” 
leva a banir da novela qualquer personagem aparentemente viva ou representante de um 
tema cotidiano, real, que possa causar algum sentimento no leitor. O autor precisa 
manter o leitor constantemente ciente de que o que está lendo é ficção, é arte, e ainda 
fazê-lo integrar-se à ficção ao ponto de ficcionalizar a sua própria existência.  

Desta forma, ele deve causar não um sentimento, mas uma “impressão” no lei-
tor. Se algum elemento da novela causar uma emoção, um sentimento em relação às 
personagens, tanto mais difícil será cuidar que o leitor não as julgue reais; é nesse senti-
do que o autor tenta “trair” a sensibilidade do leitor, como vimos, para subtraí-lo da vida 
— que é, também, o medo da possibilidade da morte —, para causar esta “bendición pa-
ra toda conciencia, porque esta impresión oblitera y liberta del miedo nocional e intelec-
tivo que llamamos temor de no ser.” (FERNANDEZ, 1997, p. 37). De acordo com a 
perspectiva em que se desenvolve o projeto, o sentimento que está vedado não é o do 
autor ou das personagens, mas o que poderia experimentar o leitor e funcionar como 
contra-efeito do objetivo da estética. 

Em relação ao ultraísmo, mais uma vez é importante considerar o seu plano de 
estrita oposição para pensar na moderação dos sentimentos. Ademais da exuberância do 
modernismo, cristalizada em fórmulas depois de trinta anos de prática, Borges aponta os 
“sencillistas” e argumenta contra o empenho destes em levar aos poemas a linguagem 
coloquial e o anedotismo simples, ainda que reconheça os seus dois objetivos: distanci-
ar-se do rubenianismo e descrever o contexto social local. Para Borges, esta simplifica-
ção, que leva os autores a momentos autobiográficos e auto-descritivos, acaba por “en-
forcar” a lírica em um “confesionalismo indecoroso y gesticulante”. (BORGES, 2007, 
p. 134).  

Percebe-se que é frente a essa característica da poesia “sencillista” que o ultra-
ísmo argentino se apresentava como “un arte aquilatado, sobrio, esquemático, que (...) 
tiende a anunciar, sencilla y fácilmente, las intuiciones líricas.” (BORGES, 2007, p. 
135). Com base nessa postura, estabelecem-se os pontos de interdição do programa es-
tudado: a abolição do confessionalismo e da circunstanciação. Em “Anatomía de mi 
‘Ultra’”, de 1921, Borges chama a atenção para a natureza textual e artística da poesia, 
que fundamenta seu projeto estético, em oposição à simples exposição e contextualiza-
ção de um sentimento: 

yo busco (...) la sensación en sí, y no la descripción de las premisas 
espaciales o temporales que la rodean. Siempre ha sido costumbre de los 
poetas ejecutar una reversión del proceso emotivo que se había operado en 
su conciencia. Es decir, volver de la emoción a la sensación, y de ésta a los 
agentes que la causaron. Yo (...) anhelo un arte que traduzca la emoción 
desnuda, depurada de los adicionales datos que la preceden. (BORGES, 
2007, p. 117) 

À semelhança do projeto macedoniano, o ultraísta não tem por objetivo oferecer 
ao leitor uma circunstância ou um sentimento contextualizado, explicado desde as cau-
sas. Não há, por parte do leitor, identificação com o eu lírico. Ao contrário, a estética ul-
traísta procura “transmutar” a realidade, a sensação, para o universo da poesia, na busca 



36 
 

de atingir, no sentido de comover, impactar, a “realidade interior e emocional” do leitor. 
O processo formal pelo qual o ultraísmo procura sensibilizar o leitor, está visto no tre-
cho seguinte do mesmo texto: “Para esto –como para toda poesía– hay dos imprescindi-
bles medios: el ritmo y la metáfora” (BORGES, 2007, p. 118).  

Assim, o ultraísmo, tanto quanto a estética da novela, promove uma renovação 
que tensiona o aspecto formal da obra para procurar uma emoção sutil no leitor, associ-
ada antes ao intelecto que a sentimentos cotidianos como pena, tristeza, felicidade, rai-
va, compaixão. Contudo, enquanto o projeto macedoniano precisa manter o leitor em 
um espaço limitado de sentimentos, como princípio estético e de precaução, o ultraísta 
insiste em limitar a expressão do poeta, para evitar autobiografias e confessionalismos.  

3.3. AUTO-REFERENCIALIDADE E ABSTRAÇÃO 

Novamente, para tratar deste tema, a reflexão se simplifica se a ligarmos aos ob-
jetivos do projeto estético macedoniano. Sabemos que o leitor deve confundir-se com as 
personagens, e que, para conquistá-lo, Macedonio quer mantê-lo alerta da possibilidade 
de “alucinação”. Para a realização destes dois propósitos, o autor precisa disseminar no 
texto alguns elementos: os “impossíveis”, constantes avisos explícitos da sua presença, 
chamadas de atenção ao leitor e lembretes do caráter ficcional da narrativa. São esses 
procedimentos, obrigatórios, de acordo à sua estética, que fazem com que, necessaria-
mente, existam na novela frequentes alusões auto-referenciais.  

Nos prólogos, além de revelar quais serão os acontecimentos da novela, visto 
que ao leitor de arte não interessam os sucessos, mas a composição, Macedonio adverte 
que as incoerências do relato estarão “zurcidas con cortes horizontales que muestran lo 
que a cada instante hacen todos los personajes de la novela” (FERNANDEZ, 1997, p.9); 
assim, aplicando a estética na novela, o narrador deverá incorrer em comentários a res-
peito da própria novela que o contém. Em outro momento, Macedonio sugere que “el 
asunto en arte carece de valor artístico, es extrartístico, y, además, la invención de 
asuntos de arte es una de las máximas ociocidades, pues la vida rebosa de asuntos.” 
(FERNÁNDEZ, 1997, p. 102). Essa afirmação nos remete a um dos princípios já 
estudados da estética, a partir do qual a novela será de “arte intrínseca, incondicionada, 
auto-autenticada.” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 36).  

Ainda que a intenção final do projeto vise colocar em tela de juízo a validez da 
realidade, a estética da novela de Macedonio – incluídos os prólogos como parte impor-
tante da estética, da exposição do fazer artístico, como o projeto requer – proporciona 
uma constante discussão do fazer do romance e da construção artística da ficção. Desta 
forma, em decorrência do abandono do referencial real, a estética da novela, à maneira 
da música, exemplo perfeito de sensibilização artística, segundo Macedonio, ganha um 
claro aspecto abstrato, meta-textual. 

No programa ultraísta de Borges, não está explicitamente sugerida a prática au-
to-referencial, porém, nos poemas analisados, é possível encontrar um sentido global 
que alude ao fazer poético. Depois de suprimir ou limitar os elementos periféricos do 
poema (contextualização, adjetivos, nexos, autobiografismo), o ultraísmo procura ex-
primir a sensação “em si”, quer dizer, não a narração, a explicação do sentimento expe-
rimentado, mas uma espécie de transposição do sentimento por meio da linguagem. Es-
se objetivo, graças ao qual é conferida grande importância ao caráter linguístico da poe-
sia, não obriga o poema a ser auto-referencial, mas aproxima os autores ao limite da arte 
e da língua, colocando-os em permanente procura e experimentação das possibilidades 
artísticas. O radicalismo do programa leva os poetas a tratar da poesia com os próprios 
elementos constitutivos do poema, a julgar o poema com os instrumentos poéticos. E, 
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se, para cumprir o objetivo de sensibilização da “realidade interior”, o poema não preci-
sa ser necessariamente auto-referencial, por outro lado, privado de alguns complemen-
tos, ele trabalha os temas de forma abstrata e faz com que se torne mais complexo o 
processo de produção de sentido.  

Os dois projetos estéticos, portanto, constroem o seu objeto artístico caracteriza-
do por traços auto-referenciais e abstratos, mas é preciso notar que, enquanto a estética 
da novela requer uma narrativa auto-referencial para a realização dos seus propósitos, e, 
assim, ganha a sua natureza abstrata, o ultraísmo, ao contrário, parte da abstração de 
uma emoção ou sentimento da realidade, para causar um impacto na sensibilidade do 
leitor, e, por sua vez, estimula o exame dos seus próprios limites. Nesta comparação, 
abstração e auto-referencialidade, longe de uma oposição, são atributos complementares 
e representam, em posições alternadas em cada projeto, princípio e caráter das obras. 

3.4. RECEPÇÃO 

Se comparados os dois projetos estéticos com as tendências literárias que persis-
tiam no começo do século XX em Buenos Aires, nota-se como todas as características 
que constituíam o programa de renovação da vanguarda estética configuravam uma des-
tino comum, do qual também participavam outros autores e obras do grupo de Florida: o 
recorte do público. Quando Prieto (2006) descreve o programa martinfierrista, a primei-
ra característica é clara, a vanguarda é elitista, pois está contra as literaturas de aceitação 
popular: o modernismo, o postmodernismo e o realismo das vanguardas de esquerda. 
Esta postura é atribuída à revista Martin Fierro por representar, segundo o autor, todos 
os outros movimentos de ruptura da época.  

Macedonio, como sabemos, participava do grupo “elitista” de vanguarda, articu-
lado com os jovens na procura da revolução estética. Sarlo (2003), para avaliar o papel 
do escritor no processo de elitização do público, cita um trecho de uma carta publicada 
na revista Poesía, na qual Macedonio denomina “arte culinaria” toda arte sensorial que 
procure agradar a percepção do espectador. A partir dessa definição, a crítica comenta: 

Macedonio plantea claramente los rasgos que producen la fragmentación 
vanguardista del público. Si el modernismo y el decadentismo habían 
difundido formas caracterizadas por fuertes anclajes sensoriales, la 
vanguardia trabaja para destruirlos. Lo que en el modernismo constituía una 
estrategia de ampliación en un sentido de legibilidad, en la renovación son 
operaciones que delimitan el campo y afirman a la legibilidad como 
disvalor. Estas opciones estéticas afectan a la producción literaria y también 
a la recepción y a las expectativas de los lectores. (SARLO, 2003, p. 99). 

Macedonio observa o traço essencial das tendências criticadas e condensa-o na 
fórmula simples e metafórica “arte culinária”. Em outro momento, a autora o colocará 
no extremo do projeto anti-realista. Nesse contexto, Macedonio é acolhido primeiro por 
Borges e os ultraístas, e, logo depois, pelos demais jovens vanguardistas. Dessa época, 
não é possível observar um número expressivo de artigos que constatem a sua participa-
ção, mas sabemos, por relatos de Borges e de outros autores (Gómez de la Serna, Néstor 
Ibarra), que Macedonio figurava entre os jovens como um mentor intelectual e que a sua 
contribuição era principalmente oral, nas reuniões regulares dos cafés, nas visitas rece-
bidas nos seus quartos de pensões, ou íntima, através das cartas. A respeito dessa pri-
meira relação com o ultraísmo argentino, Monegal (1952) tenta explicar a rápida aceita-
ção e filiação do grupo ao nome de Macedonio: 
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Al descubrirlo el clan ultraísta realizaba la ambición de todo grupo 
revolucionario que se estime: el hallazgo de un precursor, la veloz invención 
de una genealogía. Macedonio Fernández pareció precursor del criollismo, 
de la antiretórica (o neoretórica) ultraísta, del paladeo de la metáfora, de la 
paradoja metafísica, con que el grupo se lanzó a la arena literaria aventando 
los últimos restos del modernismo y escandalizando a los burocráticos 
epígonos. Macedonio resultó un preservado e intacto testigo de la gesta 
modernista que en largo silencio hubiera madurado los elementos para su 
demolición total. (MONEGAL, 1952) 

Para o autor, Macedonio não foi o responsável pela inauguração da vanguarda. 
Esta aconteceu somente com o influxo de um grupo organizado de escritores, jovens 
inspirados pelo fervor cultural europeu e dispostos a provocar as mudanças que eram 
precisas no campo cultural. No entanto, Macedonio foi quem reforçou a orientação do 
grupo e cumpriu o papel de precursor e mestre. Macedonio teria dado início e conclusão 
à ruptura com o longo período de literatura modernista. 

4. HIPERTEXTOS 

4.1 MACEDONIO NA MODERNIDADE ARGENTINA 

Segundo Sarlo (2003), o espírito de renovação das vanguardas argentinas levou 
os jovens escritores a justificar os seus projetos estéticos, todo corte com a tradição e 
toda crítica à literatura consagrada com a utópica procura do “novo”. Esse horizonte, 
para o qual os escritores mais novos dos anos 1920 e 1930 emproam a experimentação 
poética, exige dos grupos que deixem para trás grande parte da história da literatura e, 
com ela, razões de composição e perspectivas de alcance.  

Assim, para encontrar o “novo”, devem cortar laços com as escolas que até então 
representam a literatura. Consequentemente, transformam a atividade literária, elitizan-
do-a, em dois sentidos: estabelecem o recorte do público e “reivindican radicalmente la 
autonomía, afirman que el fundamento de su práctica está en ella misma, incluso en lo 
que todavía no ha sido escrito” (SARLO, 2003, p.107). 

“Recienvenido” ao círculo literário portenho, centro das tertúlias dos escritores 
vanguardistas, Macedonio parece incorporar-se sem demoras ao grupo e dar início ao 
trabalho de síntese dos projetos vanguardistas. Exerce oralmente o seu papel de mentor, 
mas não dispensa os comentários, filiações e elogios publicados por seus amigos nas re-
vistas, meio de comunicação através do qual se anuncia e se discute a transformação do 
universo literário argentino. Macedonio mantém distância do centro dos movimentos 
renovadores, trabalha perifericamente e sem abandonar a postura humorística-irônica de 
tom elegante, mas profere os princípios mais paradigmáticos do trabalho da vanguarda. 
Tanto no recorte do público quanto na autonomia da arte a estética da novela é radical. 

 Macedonio não desconhece a projeção da sua estética e, como vanguardista, 
também investe na composição do “novo” com os anúncios da sua novela: “pretendo 
hacer la primera novela genuína artística. Y también la última de las pseudonovelas: la 
mía hará última a la que la preceda pues no se insistirá más en ellas.” (FERNÁNDEZ, 
1997, p. 16). Com o mesmo objetivo, exige a autoria da novidade na técnica: “Mi 
novela es fallida, pero quisiera se me reconociera que soy el primero que ha usado el 
prodigioso instrumento de conmoción conciencial” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 18). 

Ao considerar esse panorama, Sarlo o coloca em comparação com os objetivos 
de ruptura e as renovações formais ultraístas: 
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Macedonio es el punto más extremo del arco programático por su tensión 
antinaturalista en el sentido filosófico, su idea de que la “emoción” sea una 
construcción mental totalmente exenta de “nociones” de finalidad y de 
objetivo vinculado con el goce. En esta resistencia a las posiciones de la 
poesía romántica y postromántica, el procedimiento funda la construcción 
poética que se convierte en una operación formal. (SARLO, 2003, p. 106) 

A crítica aborda dois aspectos do projeto macedoniano: o seu aspecto extra-
literário de caráter filosófico, que trata diretamente da natureza humana, e o aspecto es-
tético, que concerne a oposição à emotividade romântica e a reformulação formal.  

Ao tratar da relação de Macedonio com as vanguardas, o crítico argentino César 
Fernández Moreno, reconhece duas vias semelhantes para distinguir os objetivos dos 
movimentos do começo do século vinte, duas vertentes para expressar a modernidade: a 
“hipervital” e a “hiperartística”. Orientada pela primeira “la literatura procuró expresar 
toda la vida sin mediación perceptible del arte” (MORENO, 1960, p.23), enquanto que, 
orientada pela segunda, “trató de refugiarse —artísticamente— en la esencia misma del 
lenguaje.” (MORENO, 1960, p.23). Em seguida, ao situar a obra de Macedonio, o autor 
sugere que esta revela traços das duas vertentes: 

Todo este proceso del vanguardismo se reconoce tanto en la teoría general 
de Macedonio como en las notas típicas de su literatura. Ese odio a la poesía 
musicada, a la literatura pictórica, ese pregón del tecnicismo literario, esa 
exclusión de la vida, son notas típicas del ala hiperartística del 
vanguardismo; nadie las ha postulado en la Argentina con semejante 
profundidad e incisión. Al mismo tiempo, se advierten en Macedonio 
fuertes tendencias hacia el opuesto campo hipervital. Por ejemplo: la 
romántica apología de la pasión, la surrealista concepción de la literatura 
confusiva y automática, la aceptación de lo cotidiano. (MORENO, 1960, p. 
24). 

Nesse sentido, pode-se dizer que o projeto estético de Macedonio abarca os dois 
polos, a vida e a literatura, e coloca os dois termos em uma relação indissociável ao pre-
tender abalar a certeza da vida por meio da novela. Desta forma, o autor exprime a pos-
sibilidade de liberdade estética oferecida pelas vanguardas e a dúvida idealista da reali-
dade e do ser: euforia e angústia modernas. 

4.2. MACEDONIO NA MODERNIDADE LATINO-AMERICANA 

No grupo vanguardista, além de acolhimento amistoso, Macedonio encontra um 
espaço novo de aceitação da experimentação e liberdade criativa. Na primeira década do 
século, Macedonio publicou alguns poemas – os mesmos que lhe outorgariam o título 
de precursor do ultraísmo – em revistas de amigos. Devido à diferença temática e for-
mal com a poesia da época, os poemas não tiveram repercussão e ficaram aparentemen-
te esquecidos. Macedonio não voltou a publicar durante um longo período, no qual con-
feccionou a literatura que obteria uma resposta positiva e estimulante somente quinze ou 
vinte anos mais tarde, devido ao encantamento dos jovens por tudo aquilo que fosse 
“novo”. Então, ao desfrutar de uma plateia particular e fervorosa, Macedonio se sente 
livre para explorar as novas possibilidades artísticas e consegue encontrar o “estilo de lo 
argentino” (SERNA, 1944, p. 9), segundo o escritor espanhol Gomez de la Serna.  

Ao analisar os frutos das vanguardas, Bosi observa que a liberdade das escolas 
europeias deu aos artistas: “a possibilidade de enfrentarem esse campo fértil de identi-
dade cultural, que continuava existindo, apesar de toda mudança, como força de tradi-
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ção.” (BOSI, 1995, p. 24). No mesmo sentido, Gomez de la Serna, ao referir-se às mu-
danças da literatura na modernidade latino-americana, no prólogo à segunda edição de 
Papeles de Recienvenido, afirma que: “Macedonio es el gran hijo primero del laberinto 
espiritual que se ha armado en América” (SERNA, 1944, p. 23). Na curta obra que até 
então podia conhecer-se de Macedonio, o autor espanhol encontra a representação da 
cultura “criolla”, a encarnação do humor e da passividade argentina do homem frente às 
extensas paisagens rurais. Fascinado com o estilo, o humor e a bondade nas cartas de 
Macedonio, de la Serna escreve no seu prólogo:  

Había encontrado en el panorama del mundo la nueva expresión de un 
pueblo, el aparente culteranismo de una tierra que vagamente conocía sólo 
como americana y que en la andanza del estilo de este escritor quedaba 
captada. (SERNA, 1944, p.11).  

E, mais tarde:  

Lo americano, sobre todo lo claramente argentino y en particular de Buenos 
Aires y sus alrededores, es encontrar un nuevo sesgo al viejo lenguaje –que 
no podrá nunca dejar de ser viejo aunque sea nuevo– y dar a la dialéctica 
una gracia ágil que sea su originalidad de dicha en otro sitio. Éste fue el hal-
lazgo de Macedonio Fernández. (SERNA, 1944, p. 20). 

Assim, de la Serna o faz responsável pela síntese cultural argentina e americana 
do começo de século. Sem pretender reconhecimento literário, Macedonio efetua na li-
teratura o que poucos anos mais tarde Borges colocará como programa literário: escre-
ver desde a periferia do ocidente também é escrever no ocidente, quer dizer, também é 
ter por matéria da ficção todo o mundo ocidental; e, mesmo nessa abertura, o autor será, 
inevitavelmente, e não explicitamente, argentino. Macedonio obtém reconhecimento lo-
cal e internacional.  

Concentrado em seu projeto estético e na concepção idealista de mundo, Mace-
donio introduz na sua literatura elementos locais e universais: em Papeles de Recienve-
nido compõe a sua autobiografia dentro do bairro, completa o contexto com elementos 
como o trem, as ruas, as calçadas, os quarteirões, a prefeitura, os transeuntes, os vizi-
nhos e os jornais. Da mesma maneira, vemos em Museo de la Novela de la Eterna “la 
incorporación de los hábitos cotidianos, especialmente lo referente a la cocina y a la 
comida” (CAMBLONG, 1997, p. 26). Cabe assinalar que Macedonio inclui o mundo 
cotidiano com a mesma naturalidade que, para estabelecer o seu cânone literário, cita e 
critica Cervantes, Doestoievski, Zola, Heine, Poe, Flaubert e Dante. 

Nesse sentido, apropria-se da hibridez cultural americana e explora referentes 
ocidentais para expressar suas ansiedades, alegrias, gostos e contradições, como percebe 
Gómes de la Serna, por meio do humor construído sobre chistes, metáforas e trocadilhos 
locais. A obra de Macedonio cumpre com a “originalidade” que Ángel Rama supõe co-
mum à literatura latino-americana, na qual rege como guia a ambição “internacionalis-
ta”, a qual:  

enmascara otra más vigorosa y persistente fuerza nutricia: la peculiaridad 
cultural desarrollada en lo interior, la cual no ha sido obra única de sus élites 
literarias sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus 
lenguajes simbólicos. (RAMA, 2008, p. 17). 
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4.3. MACEDONIO NA MODERNIDADE 

Este ambiente de procura pelo “novo”, de entusiasmo e desconcerto geral frente 
a um espaço vital da cidade que devia ser reformulado, segundo o crítico Martín Prieto 
(2006), estava alguns anos defasado em comparação com o período correspondente da 
Europa. Na França, o primeiro manifesto vanguardista aparece em 1909, com a procla-
ma do futurismo; na Argentina, que ficara indiferente ao resto do mundo, satisfeita com 
o modernismo, a vanguarda só seria inaugurada em 1921. Por esse motivo, Prieto 
entende que  

cuando se publican en Europa algunos textos capitales de la vanguardia que 
son, paradójicamente, y debido a su dimensión, los que le dan un cierre a la 
experiencia vanguardista como tal (...) la Argentina está recién 
desperezándose del sueño modernista. (PRIETO, 2006, p. 214).  

Mas a chegada da experiência moderna não é gradual e evolutiva, como fora na 
Europa, aqui, ideias europeias são adotadas sem importar a incompatibilidade histórica, 
“faltan etapas, viñetas, ruinas y nombres” (MATAMORO, 1997, p.46), num processo 
semelhante ao que aponta o crítico Roberto Schwarz: “um latifúndio pouco modificado 
viu passarem as maneiras barroca, neoclássica, romântica, naturalista, modernista e ou-
tras, que na Europa acompanharam e refletiram transformações imensas na ordem soci-
al” (SCHWARZ, 2000, p.25).  

Essa particularidade da modernidade na América Latina permite analisar em 
Macedonio o seu caráter moderno em amplo espectro. Um autor cronologicamente sin-
gular — cabe lembrar que Macedonio nasceu em 1874 e somente participou do movi-
mento literário iniciado em 1920 — nutrido de uma sociedade que vive um processo de 
“importação” de ideias, histórica e culturalmente relacionada com a Europa, parece-nos 
constituir um objeto passível de comparações com paradigmas europeus de diferentes 
épocas. 

Nesse sentido, podemos estudar a obra de Macedonio em relação com três mo-
mentos da modernidade, identificados por Compagnon (1990) como paradoxos: o pres-
tígio do novo, a religião do futuro e a mania teórica. Veremos, a seguir, quais caracterís-
ticas da obra correspondem a cada paradoxo. 

4.3.1. O PRESTÍGIO DO NOVO  

O primeiro momento analisado por Compagnon começa ao redor de 1863, ano 
em que aparecem Dejeuner sur l’herbe e Olympia, época em que Charles Baudelaire, 
poeta francês, cumpre um papel importante na comunidade artística parisiense, e termi-
na na primeira década do século seguinte. Nessa época, em vista da experimentação do 
progresso nas ciências, o campo artístico incorpora o conceito de progresso e o discute 
em termos estéticos. O “novo” adquire valor e coloca o classicismo em uma perspectiva 
histórica, estabelecendo a diferença entre o atual e o antigo, o novo e o tradicional. O 
cientificismo subjacente ao olhar crítico leva ao centro das discussões o “progresso das 
artes”. Para Compagnon o panorama se resume desta forma: 

Du point de vue des modernes, les anciens sont inférieurs parce que 
primitifs, et les modernes supérieurs en raison du progrès, progrès de 
sciences et des techniques, progrès de la société, etc. La littérature et l’art 
suivent le mouvement général, et la négation des modèles établis peut 
devenir le schéma du développement esthétique. (COMPGANON, 1990, p. 
23) 
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Como vimos, a estética da novela se funda opositivamente ao programa realista. 
Macedonio não faz explícito o caráter progressista do seu projeto, mas podemos encon-
trar esta ideia nos momentos em que o autor anuncia a sua novela como a “primeira bo-
a” que determinará a “última das ruins”. O valor do “novo” é o motor dos jovens van-
guardistas, e para obtê-lo, é preciso não só reformular a estética, mas definir uma oposi-
ção. 

Em decorrência da velocidade que se nota na percepção da realidade, as obras de 
arte devem representar e construir-se sobre traços e elementos que aludam a esta nova 
condição. O efêmero, o transitório, a novidade e a sua outra cara, a mortalidade, devem 
estar retratados nas obras de arte, único meio de eternizar os referentes do mundo real. 
Nesse sentido, em uma crítica à pintura de Constantin Guys, Baudelaire levanta alguns 
traços que qualificam as artes plásticas. Aqui, os analisaremos para caracterizar a litera-
tura. Compagnon (1990) os apresenta em quatro tópicos: 

 O “não-terminado”: a velocidade do mundo moderno exige do ar-
tista a sua representação; enquanto motivo ou técnica, não há tempo para uma 
obra complexa, completa. Pode-se chamar a obra de esboço, mas é, em fim, 
um “esboço perfeito”. Diz Compagnon: “Baudelaire le justifie par la vitesse 
du monde moderne: ‘il y a dans la vie triviale, dans la métamorphose 
journalière des choses extérieures, un mouvement rapide qui commande à 
l’artiste une égale vélocité d’exécution.’” (COMPAGNON, 1990, p. 34).  

 O “fragmentário”: o artista se volta para os detalhes, e, ao dar im-
portância ora a um ora a outro, as hierarquias e as subordinações das partes da 
obra desaparecem. A anarquia se evidencia na forma da obra, aparentemente 
desorganizada. “Hypertrophie et autonomisation du détail, trouble de la 
vision: ce seront les griefs de Paul Buorget (...) ou ceux de Nietzche.” 
(COMPAGNON, 1990, p. 35). 

 A “insignificância” ou a “perda do sentido”: o “não terminado” e 
o “fragmentário” contribuem à indeterminação do sentido. A harmonia da 
composição desaparece e resta ao leitor escolher o sentido, o começo e o fim 
da obra: “L’idéal antique de composition harmonieuse, sur le modèle du 
corps humain, est ainsi bafoué au profit d’une image grotesque et d’un corps 
monstrueux.” (COMPAGNON, 1990, p. 36). 

 A “autonomia”, a “reflexividade” ou a “circularidade”: o artista 
deve ter consciência crítica. Não há código nem regra exterior à arte, a obra 
deve determinar seus próprios critérios, regras e modelos. Para Compagnon: 
“L’œuvre moderne fournit son propre mode d’emploi, sa manière est 
l’enchâssement, ou encore l’autocritique et l’autoréférentialité, ce que 
Mallarmé nommait le « pli » de l’œuvre et l’opposait à la platitude du 
journal.” (COMPAGNON, 1990, p. 36). 

Nas páginas que seguem, analisaremos a obra de Macedonio a partir desses qua-
tro pontos. 

O “NÃO-TERMINADO” 

Encontramos o primeiro traço, o “não terminado”, como característica opositiva 
ao plano realista. Seguindo os princípios da estética, a novela de Macedonio não terá 
fim – lembremos que não quer dever nada à morte, nem à vida. As incoerências que o 
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leitor encontrará estarão pautadas não só por circunstâncias opostas à lógica e discursos 
cujo significado se refere ao “nada”, mas também pela transmutabilidade do “começo” e 
do “fim” que perdem a sua consistência. Em um dos prólogos, depois de apresentar os 
“acontecimentos” ao leitor, Macedonio conclui: “En suma: queda indescripto el Final de 
la novela medio-escrita del mejor de los semi-novelistas.” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 70). 
Em resposta à síntese sarcástica, Ana Camblong anota em nota de rodapé:  

El final –como el inicio– genera “estados” que se reiteran cada vez que se lo 
nombra, o se acera, o se concreta: insatisfacción, escepticismo y negación 
de su existencia; se impone entonces una estética que reniegue de los finales 
y los “cierres herméticos”, proponiendo la belleza de lo inconcluso y los 
procedimientos que lo neutralicen. (CAMBLONG, 1997, p.70) 

Assim, se retomarmos a análise da “Doutrina de Arte”, lembraremos que o pro-
jeto não se restringe à composição estética, mas pretende efeitos específicos no leitor. O 
“não-terminado” para Macedonio tem ainda o papel de dar participação ao leitor, que 
importa para cativá-lo e conduzi-lo a um estado final. Essa intenção dificulta a leitura, 
mas ajuda, por outro lado, a tornar o leitor responsável pelas conclusões dos aconteci-
mentos e colocá-lo num plano “conciencial” paralelo ao das personagens, como quer o 
autor. Nos epílogos, Macedonio justifica e defende o seu proceder artístico afirmando, 
como fez nos prólogos, que é a primeira vez que o autor considera a presença do leitor, 
ao permitir-lhe participar: 

Por último, reconóceme este mérito (me ahoga pensar en ningún mérito), 
reconóceme que esta novela por la multitud de sus inconclusiones es la que 
ha creído más en tu fantasía, en tu capacidad y necesidad de completar y 
sustituir finales. Exceptuando yo, ningún novelista existió que creyera en tu 
fantasía. La novela completa, que es la más fácil, la única usada en el 
pasado, aquella toda del autor, nos detuvo a todos como infantes de darles 
de comer en la boca. De esta omisión irritante y de pésimo gusto, tomáos 
libre resarcimiento en la mía. (FERNÁNDEZ, 1997, p. 250). 

Assim, por razões diferentes, Macedonio, como Baudelaire, atribui qualidade ar-
tística à incompletude e desvaloriza o acabamento.  

O “FRAGMENTÁRIO” 

A desorganização do Museo não está relacionada com a atenção ao detalhe, mas 
com a desierarquização que esta prática ocasiona. Da mesma maneira que pretende a di-
luição dos segmentos tradicionalmente estruturados “começo” e “fim”, Macedonio pro-
cura tergiversar as organizações e qualquer lógica que não seja a do projeto estético. A 
crítica que se fazia à pintura era a “hipertrofia” dos detalhes e o consequente “transtor-
no” da visão, Macedonio, por sua vez, procura fazer com que o leitor perca o foco do 
centro e se extravie dentro da novela. Na entrada “técnica” do Diccionario de la Novela 
de Macedonio Fernández (2000), organizado pelo crítico argentino Ricardo Piglia, en-
contramos, entre outras técnicas descritas, a seguinte: 

La técnica del desorden vs. la de la congruencia de establecer un plan o un 
orden en la producción de una novela: “Construyamos una espiral tan 
retorcida que canse al viento andar su interior, y de ella salga mareado 
olvidando su rumbo; construyamos una novela así que por una buena vez no 
sea clara.” (PIGLIA, 2000, p. 97). 
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O propósito que subjaz a todo o projeto é conquistar o leitor, seja como leitor ex-
terior, que lê a ficção como ficção, sem perder a noção da realidade, ou como persona-
gem, quando ficcionaliza a realidade. Macedonio evita de todas as formas perder um 
leitor. Para isso, o autor precisa dominá-lo, orientar o tipo de leitura com que se percorre 
a sua obra: quer que o leitor continue a leitura apesar das incongruências, quer manipu-
lar a sua consciência, quer que ele se torne personagem. O apagamento do centro e a 
fragmentação, nesse sentido, são úteis para neutralizar o “lector salteado”, ou “leitor 
descontinuo”, pois, ao autor “le mortifica que llegue a decirse: ‘la he leído a ratos y a 
trechos; muy buena la novelita pero algo inconexa, mucho trunco en ella.’” (FERNÁN-
DEZ, 1997, p. 25). O método consiste em compor a “literatura descontinua”, a novela 
fragmentada e desorganizada, com a finalidade de obrigar o leitor a ser “continuo” se 
ele quiser ser “leitor descontinuo”.  

A “INSIGNIFICÂNCIA” OU A “PERDA DO SENTIDO” 

Para tratar deste tópico, basta relembrarmos da comparação feita entre a estética 
da novela e o ultraísmo, ou ainda dos três elementos em que se sustenta a estética da 
novela. No primeiro caso, vimos como um dos pontos de encontro entre os dois projetos 
estéticos era a “auto-referencialidade e abstração”. Esse aspecto se refere à substituição 
do “tema” copiado da realidade por um tema “artístico” ou auto-referencial. No segundo 
caso, estudamos como o projeto opositivo de Macedonio parte de três elementos desta-
cados do realismo: anedota (assunto), cópia da realidade (método) e considerar real a 
ficção (efeito no leitor). O autor não quer que o leitor “leia vida”, então, configura os 
três elementos realistas em função do seu projeto: os Impossíveis (assunto), estratégias 
textuais para trair a sensibilidade do leitor (método) e dissuadir ao leitor da verdade da 
realidade (efeito no leitor). Percebe-se como, nos dois casos, a literatura tende a perder a 
realidade como referente, e se torna mais difícil de ser lida e compreendida. 

Mais próximo do sentido que Compagnon dá à “insignificância”, vimos como, 
no Museo, a “fragmentação” e o “não terminado” contribuem para compor os “impossí-
veis” o tema “intrínsecamente artístico” que Macedonio procura. O Museo do autor ar-
gentino passa a ser o “corps monstrueux” ao que se refere Compagnon, o qual procura 
tocar o leitor de uma forma nova, na qual não se precisa da “reta arquitetura dos clássi-
cos”, como dirá Borges para anunciar o ultraísmo. Motivo que leva Macedonio a preca-
ver o leitor: “invito al lector a no detenerse a desenredar absurdos, cohonestar contra-
dicciones, sino que siga el cauce de arrastre emocional que la lectura vaya promoviendo 
minúsculamente en él” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 36) 

A “AUTONOMIA”, A “REFLEXIVIDADE” OU A “CIRCULARIDADE” 

Esta característica, como a anterior, também foi discutida no percurso do traba-
lho. Nos prólogos, que são parte imprescindível da estética, estão expostas as regras e as 
normas que guiarão todo o projeto. Nesse espaço de abertura, Macedonio elabora, passo 
a passo, os princípios pelos quais poderá ser julgada a novela que complementa o Mu-
seo. De certa forma, o autor precisa explicitar os procedimentos de composição, princi-
palmente, para marcar a ruptura e dar à novela a qualidade de “nova” ou “primeira” com 
argumentos que legitimem o valor e tornem coerente a “incoerência” perseguida. No di-
cionário de Piglia referido em trecho anterior, coloca-se esta necessidade argumentativa 
do projeto macedoniano: 

¿Autonomizarse de qué?, es posible preguntarse. En primer lugar, de todas 
las sujeciones al marco del género: el lector es personaje, el autor deja de ser 
un demiurgo omnipotente, los personajes prescinden de la lógica de 
acciones que la continuidad señala, las marcas codificadas del género, son 
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anuladas. El gesto autónomo se observa en los efectos de la forma. (PIGLI-
A, 2000, p. 16). 

Desde os prólogos, Macedonio assume a voz do autor, mas também o distancia-
mento que lhe permite fazer observações e julgamentos desde uma postura crítica que 
supõe seriedade e veracidade. Na novela, é frequente a presença das diferentes figuras 
que participam do círculo literário (autor, leitor, crítico, editor, etc.), e, na maior parte 
dos casos, aparecem para fazer algum comentário opinativo a respeito da obra. No pró-
logo chamado “A los críticos” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 17), Macedonio lamenta não ter 
adotado a função de um crítico para evitar a “terrível fadiga” de compor um livro estri-
tamente artístico. Para esse trecho, Camblong coloca uma nota de rodapé e comenta: 

La confrontación escritor/crítico ajusta en este prólogo viejas cuentas 
simbólicas entre dos discursos que se disputan prestigio, poder y grados de 
creatividad intelectual. La ironía altiva deja al descubierto una mirada 
conmiserativa, socarrona hacia la impotencia del crítico que no pudo ser 
escritor, sin dejar de reconocer cínicamente que el destino de sus textos no 
podrá obviar la presencia del discurso crítico. (CAMBLONG, 1997, p. 18). 

Pode-se acrescentar que, a “presença do discurso crítico” será efetiva no destino 
dos textos de Macedonio de duas maneiras: a primeira, no sentido interno, sentido em 
que se constrói a “autonomia”, os prólogos devem manter o discurso crítico para discu-
tir a estética e o seguimento desta na novela; a segunda, externa, o texto argumentativo 
aponta a satisfazer o “discurso crítico” que os leitores — os críticos — formularão mais 
tarde sobre o texto macedoniano. 

4.3.2. A RELIGIÃO DO FUTURO 

O segundo momento apontado por Compagnon se inaugura ao redor de 1913 
com os collages de Braque e de Picasso, os Calligrammes de Apollinaire, os ready-
mades de Duchamp, os primeiros quadros abstratos de Kandinsky e Em busca do tempo 
perdido, de Proust. Nessa época, toda prática tende a uma aceleração, a perspectiva de 
tempo ganha dimensão na projeção de futuro e reforça a noção de progresso. Segundo 
Compagnon, essa é a principal diferença entre os modernos e as vanguardas: os primei-
ros procuravam o novo no presente, pretendiam ser atuais e representar a experiência 
contemporânea, os segundos procuram o novo com vistas no futuro, adquirem a consci-
ência de ter um papel histórico e ligam suas pesquisas ao “desenvolvimento”, ao “avan-
ço”. O novo, objetivo das duas épocas, para a vanguarda ganha o sentido de estar além 
do seu tempo, de tornar obsoleto o precedente e ser “primitivo”, sem ligação com o pas-
sado. Essa orientação dos projetos faz com que a arte precise negar o passado e, assim, 
se incline a abolir os traços periféricos guardando o que tem de essencial, a procura da 
renovação se coloca no caminho para a propriedade distintiva fundamental. Nesse 
sentido, afirma Compagnon: 

La tradition moderne, selon cette nouvelle orthodoxie apparue vers la fin du 
XXe siècle, est l’histoire de la purification de l’art, de sa réduction à 
l’essentiel. C’est en ce sens qu’on verra souvent décrire le passage d’une 
génération à l’autre et d’un artiste à l’autre comme un dépassement vers la 
vérité, une tension de l’art vers sa limite, ou encore une réduction de 
l’illusion, une réappropriation de l’origine. (COMPAGNON, 1990, p. 56). 

De acordo com essa concepção, cabe relembrar dois aspectos do projeto mace-
doniano: a sua orientação abstrativa, à qual aponta com o seu propósito cabal de fazer 
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uma novela de “arte intrínseca”, e a pretensão de compor a primeira novela “boa”, com 
a qual determinaria a condição de “ruim” da precedente. Se, ao dizer de Sarlo, a estética 
de Macedonio é o “punto más extremo del arco programático” (SARLO, 2003, p. 106) 
da vanguarda argentina, então, ao considerar a análise de Compagnon, pode-se dizer 
que, na literatura argentina, a estética da novela é o paradigma mais claro de vanguarda.  

Nesse sentido, Compagnon afirma que este direcionamento das vanguardas, esta 
“dialética da purificação”, foi notável na literatura, na pintura e na música, e que : 
“Dans tous les cas, le présupposé est un éloignement de plus en plus radical par rapport 
à la représentation et la référence, ce qu’on appelle la mimesis depuis Aristote, afin de 
renouer un fondement plus authentique de l’art.” (COMPAGNON, 1990, p. 57). A iden-
tificação da mimese como o pólo negativo nos remete, mais uma vez, à análise feita da 
estética da novela a partir do pressuposto macedoniano: “Es axiomático error definir el 
arte por copias” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 47). Portanto, pode-se reconhecer na base da 
formulação da estética da novela a mesma preocupação vanguardista dos artistas euro-
peus das primeiras décadas do século XX.  

4.3.3. A MANIA TEORICA 

A “mania teórica” é o terceiro traço que Compagnon reconhece na tradição mo-
derna. O período no qual é possível identificá-lo vai desde 1924, data do primeiro mani-
festo surrealista, até a segunda guerra mundial. Primeiramente, o autor reconhece que a 
correspondência entre teoria e prática foi infrequente no século XX. Para ilustrar essa 
observação, argumenta: Cézanne, responsável por uma mudança importante no âmbito 
das artes, foi julgado por sua frágil justificativa teórica, enquanto que, o ultraísmo, mo-
vimento essencialmente teórico, não exibiu a produção de grandes obras. A explicação 
para este fenômeno pós-vanguardas, segundo Compagnon, reside na diferença do senti-
do do novo para os modernos e para os vanguardistas. Na percepção de novo dos van-
guardistas, a novidade está no futuro, a atualidade não é a condição ideal, mas a ligação 
com o futuro, o que equivale a dizer que a permanência está no futuro.  

Assim, o novo é um atributo impossível, utópico, que direciona o progresso, mas 
escapa ao contexto do presente. Nesse cenário, a teoria neutraliza a mortalidade que o 
novo confere à obra. A teoria tem o papel de reter a validade da obra e evitar-lhe a qua-
lificação de obsoleta, redimindo-a. Segundo o autor:  

Le nouveau est insupportable. Sous son autorité (...) l’art a perdu son 
évidence. La théorie prétend la lui rendre : avec elle, s’inscrivant dans un 
développement, l’art reprendrait pouvoir sur la durée évincée par le 
nouveau. (COMPAGNON, 1990, p. 84). 

Para notar este aspecto na obra de Macedonio, é importante perceber que a No-
vela, o trabalho mais experimental, mais “novo” da sua obra, está articulada com os pró-
logos dentro do Museo, quer dizer, a teoria, dentro desse projeto, faz parte do romance. 
No dicionário supracitado, na entrada “teoria”, encontramos o seguinte trecho:  

Es posible, entonces, reconocer en Macedonio al primer pensador que en la 
Argentina produce una teoría del arte que excede el espacio genérico que la 
controla. La teorización macedoniana está en todas partes, sobre todo en sus 
ficciones. Museo... es una novela y una teoría sobre ella. En la forma de la 
novela está la teoría, y, como en abismo, su metafísica y su ética. (PIGLIA, 
2000, p. 98). 
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Aparentemente, a preocupação de Macedonio não está ligada exclusivamente ao 
medo de ver o seu projeto obsoleto, ultrapassado. A importância do novo e do progresso 
é visível no discurso vanguardista dos prólogos, porém, a teoria que faz parte do roman-
ce parece mais ligada à razão metafísica que guia o autor. É difícil dizer quais são os li-
mites entre as duas possíveis motivações do espaço consignado à teoria na obra de Ma-
cedonio. É difícil distinguir se o autor teorizava para justificar e estender a validade de 
suas experimentações, ou, como nos informam os escritores testemunhas da época, se 
teorizava porque “escrevia para ajudar-se a pensar”. No entanto, o que pode encontrar-
se no texto, é a supervalorização do projeto estético em relação com a romance.  

Vimos o autor admitir o fracasso da novela ao mesmo tempo em que procura ter 
reconhecida a importância da sua técnica: “Mi novela es fallida, pero quisiera se me re-
conociera que soy el primero que ha usado el prodigioso instrumento de conmoción 
conciencial” (FERNÁNDEZ, 1997, p. 18). Em outro momento, depois de apresentar a 
estética, no prólogo analisado em que expõe a “Doutrina de arte”, preocupado com o 
porvir da novela, especula:  

Si fracasa como tal la que llamo novela, mi Estética salvará el caso: admito 
que se la tome por novela, por fantasía de buen género, por novela suplente. 
Si falla como novela puede ser que mi Estética haga de buena novela. 
(FERNÁNDEZ, 1997, p. 38). 

Dessa maneira, a teoria, como observado por Compagnon, se dissocia da prática 
e assume o valor que pode lhe restituir permanência à obra. Portanto, o Museo também 
respira “l’espoir historique des avant-gardes, qui dénient l’incertitude propre à l’art 
nouveau, postulent une histoire et affichent une théorie au nom de laquelle la disparition 
du présent représenterait une relève ou une rédemption.” (COMPAGNON, 1990, p. 86). 

5. MACROTEXTO 

O trabalho de experimentação das vanguardas latino-americanas, assim como o 
direito à liberdade de forma e conteúdo que exigiram, foi fundamental para a posterior 
realização das obras de autores como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García 
Márquez, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa ou Guimarães Rosa, entre outros. Foram os 
movimentos do começo do século XX que, paradoxalmente, inspirados em ideias euro-
peias de progresso, purgaram das artes latino-americanas as camadas superficiais euro-
peizantes e equilibraram a profunda hibridez autóctone-estrangeira do continente. Assim 
se alcançou o ápice da lucidez literária na América Latina, anunciado nos anos 40 e 50 e 
precipitado nos anos 60 e 70, no conhecido “Boom latinoamericano”. Entre os partic-
pantes desse fenômeno, destacam-se autores como o mexicano Carlos Fuentes, o perua-
no Mario Vargas Llosa, o paraguaio Augusto Roa Bastos, o colombiano Gabriel García 
Márquez, e, na Argentina, o autor de Rayuela, Julio Cortázar. 

Nascido em Bruxelas em 1914, Cortázar voltou criança para a Argentina e co-
meçou a fazer parte da literatura portenha na década de 1950. Nas suas primeiras obras, 
notam-se a orientação experimentalista e o esboço de fórmulas textuais que procuram 
renovar os métodos de sensibilização do leitor. A obra chave, que ganhou lugar de des-
taque no “Boom” foi Rayuela (1963), na qual se apresentava uma síntese de diferentes 
tendências vanguardistas argentinas. Um dos motivos da ampla repercussão no meio in-
telectual foi a reformulação das bases do romance, visto na renovação estrutural e na e-
laboração de uma linguagem e uma “cosmovisão” (RAMA, 2008, p. 25) representantes 
de uma identidade latino-americana. 
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Esses aspectos, essenciais no estudo crítico de Rayuela, também estão presentes 
na obra de Macedonio. Existe um ponto no qual as diferentes leituras dos críticos da o-
bra macedoniana concordam: com o passar dos anos, as ideias do autor se revelaram 
precursoras da literatura argentina e indicaram uma orientação profunda da literatura do 
final do século XX. Nesse sentido, a crítica argentina Mónica Bueno, ao analisar a rela-
ção de Macedonio com os vanguardistas, constata como, depois de ter permanecido la-
tente no período de auge das tendências do final do século XIX, os jovens vanguardistas 
o consideraram um líder experimentalista. Nessa época, a identificação de ideias e 
projetos foi recíproca, porém, “sus textos están imbuidos de una excedencia que 
sobrepasa la coyuntura y que parecen referir un diálogo temprano con ciertas formas y 
modos de la modernidad que muchos pensadores empezaron en la segunda mitad de 
nuestro siglo.” (BUENO, 2000, p. 39). Por outro lado, a crítica estadounidense Jo Anne 
Engelbert declara a respeito de Una novela que comienza: “la desconcertante fecha de 
composición de este texto que anticipa y supera la experimentación de la vanguardia, 
del Boom y del post-Boom es: 1921” (ENGELBERT, 1997, p.388).  

Observações críticas específicas de Museo, num mesmo sentido, foram feitas pe-
lo escritor uruguaio Emir Rodriguez Monegal. Nascido em 1921, durante sua carreira, o 
ensaísta mostrou interesse em descrever o panorama da literatura latino-americana. As-
sim, nos artigos sobre o “Boom”, aparecidos em 1972 na revista mexicana Plural, Mo-
negal chama a atenção para a importância dos autores dos anos 40 e 50 na formação da 
literatura dos anos 70. Na época em que ele escreve, seus contemporâneos são alvo de 
elogios e do epíteto “renovadores”, que tende a emancipá-los da história literária do 
continente. Depois dessa advertência, Monegal vai mais longe e apresenta Macedonio 
como um “incrível precursor”, desde seus primeiros textos publicados nas revistas da 
vanguarda argentina. Porém, observa o escritor, somente com a publicação de Museo 
“se pudo advertir que en Macedonio Fernández estaba el primer renovador de la novela 
latinoamericana. Porque Museo es la antinovela por excelencia, que Cortázar se hubiera 
animado a escribir si en vez de ser Cortázar hubiera sido Morelli, su alter ego teórico de 
Rayuela. (MONEGAL, 1972); Mais tarde, para concluir, traça desde Macedonio a linha 
cronológica experimentalista: 

De Macedonio Fernández arranca, pues, toda esa corriente de la antinovela 
que habrá de convertirse en los años sesenta en lo que he llamado la novela 
del lenguaje. Ahí está la fuente de todos los experimentos realizados por 
Borges y Bioy, y también por Biorges, así como el plan maestro de lo que 
pretendió, y no consiguió, Leopoldo Marechal con Adan Buenosayres 
(1948) y luego con El banquete de Severo Arcángelo (1965). Ahí está el 
origen de los experimentos teóricos que intenta Cortázar en Rayuela y lleva 
a cabo deslumbrantemente en 62, Modelo para armar. Es cierto que 
Cortázar también deriva de otras fuentes (francesas, sobre todo) pero lo que 
se trata de subrayar ahora es precisamente el entronque de su obra con la de 
uno de sus maestros indiscutibles. (MONEGAL, 1972) 

Para ilustrar esta aproximação entre Macedonio e Cortázar, podemos citar aqui, 
em breve análise, três aspectos das obras: a estrutura, o papel do leitor e a discussão da 
dúvida da existência. Para realizar esta análise, procuraremos mostrar trechos referentes 
à obra de Cortázar e cotejá-los com as características estudadas da obra de Macedonio. 

Para o primeiro tópico, devemos relembrar duas características da estrutura de 
Museo: a fragmentação e a autonomia. Rayuela, assim como a obra de Macedonio, a-
presenta uma série de capítulos que não correspondem a uma organização linear, crono-
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lógica. Em si, os capítulos alinhados mostram momentos recortados, distantes e interca-
lados que permitem ao leitor estabelecer escolhas temporais; explicitamente, o autor o-
ferece duas possibilidades de leitura: a linear, que segue uma ordem numeral regular, 
mas não um tempo cronológico, e a que incorpora, na mesma disposição da primeira 
opção, os capítulos prescindíveis. Como autor, Cortázar justifica a organização da obra 
a partir da sua experiência de composição:  

Rayuela no es de ninguna manera el libro de un escritor que planea una 
novela (aunque sea vagamente), se sienta ante su máquina y empieza a 
escribirla. No, no es eso. Rayuela es una especie de punto central sobre el 
cual se fueron adhiriendo, sumando, pegando, acumulando, contornos de 
cosas heterogéneas que respondían a mi experiencia en esa época en París, 
cuando empecé a ocuparme ya a fondo del libro. (CORTÁZAR; PREGO, 
1997). 

Mas a fragmentação não lhe parece acertada pelo fato de impor ao leitor o seu 
método compositivo, para obrigá-lo à leitura da sua experiência, ao contrário, lhe parece 
que, desta forma, há uma relativa liberdade na construção da história, um convite, na 
medida do possível, a que o leitor monte a sua própria Rayuela: 

Y se llegó a la locura surrealista, de la que estoy bien orgulloso (por ahí 
tengo cartas) de gente que me ha dicho que se había equivocado al saltar los 
capítulos y que entonces leyeron Rayuela de una tercera manera. Otros me 
dijeron que no habían querido seguir ni la primera ni la segunda, y con 
procedimientos a veces un poco mágicos -tirando dados, por ejemplo, o 
sacando números de un sombrero- habían leído el libro en un orden 
totalmente distinto. Y a todos ellos el libro les había llegado de alguna 
manera. (CORTÁZAR; PREGO, 1997). 

Esta possibilidade de construção, a liberdade de escolha de cada leitor, que pode 
obter-se pela fragmentação da narrativa, pode ser vista como uma fórmula potencial de 
leitura, a partir da qual podem se construir diversas sequências de leitura, selecionadas a 
partir de critérios temáticos, matemáticos ou, como comenta o autor, ao acaso. Essa é a 
interpretação do crítico paulista Davi Arrigucci: 

Na verdade, a quebra da sucessão linear da narração, não apenas por inver-
sões ou intersecções temporais, já corriqueiras na ficção contemporânea, 
mas por uma atomização caleidoscópica do relato em partículas recombiná-
veis segundo diferentes direções de leitura, constitui uma desmontagem 
concreta da forma tradicional de narrar e o aspecto mais evidente da inova-
ção estrutural da obra. (ARRIGUCCI, 1973, p.296). 

O segundo aspecto da estrutura da obra nos remete à autonomia. Assim como no 
Museo, que explora nos prólogos as diretrizes segundo as quais estará formulada a No-
vela, Rayuela contém os princípios estéticos que guiam a obra. À diferença do Museo, o 
texto de Cortázar incorpora os diferentes tópicos de exposição em dois sentidos: coloca-
os lado a lado dos capítulos, e desloca a voz crítica para a personagem Morelli.  

Assim, os autores trabalham com diferentes graus de explicitação, mas, nos dois 
casos, fazem da estética o complemento necessário para ampliar o horizonte da leitura. 
Morelli, no texto de Cortázar, dá a chave para ler os capítulos que trazem diversas cita-
ções de autores canônicos, marginais, jornais e as suas próprias páginas de teoria do 
romance, que corresponde a uma visão de mundo correlativa à da personagem principal 
Horacio Oliveira. Nesse sentido, a estética é fundamental para enriquecer a leitura das 
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discussões e perguntas que formula o romance como um todo, ou, no dizer de Arriguc-
ci: 

o projeto importa tanto quanto a realização concreta. O leitor é instigado a 
participar de um fazer que se processa ao mesmo tempo que reflete sobre o 
processo do fazer. Aqui importa sobretudo o que se nega e o que se busca a 
partir da negação: Rayuela é uma narrativa que se projeta ser e fundamenta 
esse projeto – linguagem caçadora, arco do desejo, tendido contra si mesmo 
– na desmontagem irônico-crítica da própria narrativa. (ARRIGUCCI, 1973, 
p.288). 

O segundo ponto a ser confrontado é a importância que assume o leitor nos pro-
jetos. Na estética de Macedonio, a comoção da identidade do leitor é o fim, a narrativa 
não procurará relatar um evento, revelar uma emoção do autor, criar uma trama harmô-
nica e coerente que motive uma emoção, mas procurar uma identificação completa com 
um estado ficcional que anule por um momento o “eu” do leitor. No caso de Rayuela, 
Cortázar propõe duas categorias de leitor: o “lector hembra”8 e o “lector cómplice”. Pa-
ra explicar a sua proposta, utiliza um procedimento semelhante ao das apresentações de 
programas da vanguarda: antes de explanar o programa, identifica duas tendências esti-
lísticas que constituirão termos de oposição: a romântica e a clássica. Depois de especi-
ficar esse ponto de partida, sugere a construção do texto que possibilite o “leitor cúm-
plice”: 

Posibilidad tercera: la de hacer al lector un cómplice, un camarada de 
camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector y 
lo trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser copartícipe y 
compadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo 
momento y en la misma forma. Todo ardid estético es útil para lograrlo: 
sólo vale la materia en gestación, la inmediatez vivencial (transmitida por la 
palabra, es cierto, pero una palabra lo menos estética posible; de ahí la 
novela “cómica”, los anticlimax, la ironía, otras tantas flechas indicadoras 
que apuntan hacia el otro). (CORTÁZAR, 1996, 326). 

As expressões “simultaneizarlo”, “en el mismo momento y en la misma forma” e 
“inmediatez vivencial” parecem aproximar-se da proposta de Macedonio de extrair o 
leitor da realidade para homogeneizar realidade e ficção num mesmo plano. Literalmen-
te, a tentativa de Cortázar se refere ao “tempo” do autor, e não ao das personagens, no 
entanto, se considerarmos a virtualidade do autor no processo de leitura, o leitor de Ra-
yuela também estará sujeito a evadir-se da realidade e passar a um plano não-real.  

Ainda no sentido de leitura, alguns anos mais tarde, Cortázar comenta: “Con 
Rayuela yo me acuerdo que mi intención explícita era despatetizar, deshipnotizar al 
lector mediante ese brusco pasaje que lo sacaba de situaciones emocionales que 
arriesgaban convertirlo en un lector hembra.” (CORTÁZAR; BERMEJO, 1987). Nesse 
trecho, “despatetizar”, “deshipnotizar”, em sua relação opositiva com “situaciones emo-
cionales” e “lector hembra”, estabelecem um paralelo com a sugestão teórica de Mace-

                                                 
8 Cabe comentar que, quinze anos mais tarde, em uma entrevista concedida a Evelyn Picon Garfield, refe-
rindo-se à categoria “lector hembra” criada na novela, o autor pediu desculpas por ter usado “una expresi-
ón tan machista y tan de subdesarrollo latinoamericano”, e sugeriu “lector pasivo” como correção de lei-
tura. (CORTÁZAR, 1996, pgs. 778 - 789) 
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donio para evitar a “alucinação”, efeito sob o qual o leitor pode experimentar emoções 
ao acreditar que a ficção é realidade. 

Em um sentido geral, a concepção de leitor e leitura das estéticas converge em 
diversos aspectos, porém, é possível reconhecer uma diferença fundamental que fica 
clara no trecho seguinte: 

la novela cómica debe ser de un pudor ejemplar; no engaña al lector, no lo 
monta a caballo sobre cualquier emoción o intención, sino que le da algo así 
como una arcilla significativa, un comienzo de modelado, con huellas de 
algo que quizá sea colectivo, humano y no individual. Mejor, le da como 
una fachada, con puertas y ventanas detrás de las cuales se está operando un 
misterio que el lector cómplice deberá buscar (de ahí la complicidad) y 
quizá no encontrará (de ahí el compadecimiento). (CORTÁZAR, 1996, 
326). 

O “leitor cúmplice” tem a escolha de procurar a “simultaneização” e a possibili-
dade de fracassar na procura da chave que lhe permita essa outra leitura. Desde a abertu-
ra do livro, à diferença de Macedonio, que procura “trair” a sensibilidade do leitor, Cor-
tázar dá opções, possibilita escolhas para a montagem do romance e da leitura. O que 
procuramos destacar aqui é a base das duas estéticas: a tentativa de oferecer ao leitor 
uma “impressão”, como dirá Macedonio, diferente da largamente oferecida pelas ten-
dências estéticas precedentes, que apontavam a provocar no leitor uma emoção relacio-
nada com a sua experiência no mundo real. 

O terceiro aspecto, a dúvida da existência, pode ser abordado como a “cosmovi-
são” dos romances. Em Rayuela, a personagem Horácio Oliveira versará, principalmen-
te, sobre dois temas: o “passo errado” que a evolução humana deu em algum momento, 
e a partir do qual se seguiu um caminho não conveniente para a espécie, e a relativiza-
ção da realidade do “eu”, a postulação da dúvida da existência, ou a incomprobabilidade 
do sujeito por vias da razão. Ao tratar do segundo tema, Oliveira reconhece a “verdade” 
do real por meio das sensações. Esse primeiro passo o leva a fazer a síntese da sua con-
cepção: “Lo absurdo no son las cosas, lo absurdo es que las cosas estén ahí y las sinta-
mos como absurdas”(CORTÁZAR, 1996, p. 140).  

A partir desse momento, Oliveira se coloca num impasse: possui uma certeza 
sensitiva que favorece a certeza da realidade exterior, passível de análise por sua quali-
dade de objeto. Em contrapartida, o sujeito não é passível de análise, não tem como 
comprovar-se. As sensações dão prova da existência do objeto, mas não da existência de 
si mesmo. Como realização do sujeito, Oliveira imagina o “kibutz del deseo”, uma es-
pécie de supra-existência impossível de ser compreendida pela linguagem ou de ser ex-
plicada. Nesse sentido, às vezes reconhece uma aproximação da experimentação do ser, 
e tenta exprimi-lo em palavras: 

Es muy simple, toda exaltación o depresión me empuja a un estado propicio 
a lo llamaré paravisiones es decir (lo malo es eso, decirlo) Una aptitud 
instantánea para salirme, para de pronto desde afuera apreenderme, o de 
dentro pero en otro plano, como si yo fuera alguien que me está mirando 
(mejor todavía - porque en realidad no me veo -: como alguien que me está 
viviendo). No dura nada, dos pasos en la calle, el tiempo de respirar 
profundamente (a veces al despertarse dura un poco más, pero entonces es 
fabuloso) y en ese instante sé lo que soy porque estoy exactamente sabiendo 
lo que no soy (eso que ignoraré luego astutamente). (CORTÁZAR, 1996, p. 
333) 
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Essa incerteza, a possibilidade de outra existência, ou outra percepção da exis-
tência aproxima-se da ideia, também difícil de exprimir, de efeito que a estética da no-
vela de Macedonio procura causar no leitor. O objetivo de proporcionar ao leitor um 
momento em que possa evitar a noção de mortalidade por artifício da ficção está anco-
rado no trabalho filosófico de Macedonio, que obedece a uma concepção idealista do 
ser. Ao tratar dos primeiros artigos que Macedonio publicou, Jo Anne Engelbert cita o 
seguinte trecho de um texto de metafísica:  

En ciertos momentos de plenitud mental olvido mi “yo”: mi cuerpo, mis 
vinculaciones, mis recuerdos, el pasado, todas las impresiones y actos que 
determinaron mi alejamiento y todo el largo trayectorio de evasión y 
distanciamiento. Paréceme que siempre he estado allí o que acabo de 
comenzar mi existencia. Pero pronto ni mi existencia misma es asunto del 
más leve pensamiento mío; “tiempo”, “espacio”, ya son nociones 
desvanecidas; todo ocurre sin ubicación alguna; ni próximo ni separado ni 
durando o perdurando ni anterior ni posterior. ¿Qué tengo ante mí, pues? El 
Fenómeno, el Ser en su plena realidad, es decir el color, el sonido, el 
contacto, el frío, el fenómeno, ocurriendo en el ser, es decir ni en mí ni 
exteriormente a mí. Fuera de eso nada existe... (FERNÁNDEZ, 1908, apud 
ENGELBERT, 1997, p. 380). 

Aqui, como no trecho anterior, percebe-se como as referências da realidade de-
saparecem, e a condição do sujeito parece purificar-se, a existência passa a ser efetiva 
pelas sensações, como no caso de Oliveira. Visto desta forma, existe uma “cosmovisão” 
partilhada pelos autores, porém, no projeto estético ocupam posições diferentes: Cortá-
zar a coloca como tema do romance, e na voz de uma personagem, Macedonio a faz 
parte fundadora do projeto, a converte em um pilar para a construção da estética. 

Por fim, pode-se dizer que a obra de Macedonio, principalmente o Museo, carre-
ga traços temáticos e estruturais que, de acordo com a comparação estabelecida com 
uma das obras ícone do “Boom” latino-americano, continuaram sendo explorados e tra-
balhados por autores de duas ou três décadas posteriores. O fato de Macedonio ter con-
cebido um projeto que se situava no extremo do programa vanguardista — que determi-
nou a última transformação significativa da literatura argentina, e acompanhou a revolu-
ção artística de ocidente — faz com que a sua obra possa ser lida como síntese paradig-
mática de princípios da literatura moderna. 
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