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RESUMEN 

 

En la presente tesis indago sobre las formas de agencia, actores y performances de los saberes 
musicales locales de la gente negra que habita el sur del Valle del Río Cauca, en el 
suroccidente de Colombia, a partir de una etnografía multisituada desde el campo 
interdisciplinar de las etnomusicologías y musicologías o (etno)musicologías. Los Violines 
Caucanos, la música ancestral y las fugas o jugas son diferentes formas nativas de nombrar 
las prácticas musicales locales, que analizo también en diálogo con los estudios del 
performance en la etnomusicología, la literatura decolonial, los enfoques de las 
epistemologías del sur, la ontología relacional y los estudios afrocolombianos, 
afrolatinoamericanos y afrodiaspóricos. El proceso metodológico involucra el análisis de la 
experiencia junto a interlocutores en la circulación por la región, las memorias de mi contacto 
de una década con tales prácticas, y el examen de archivos sonoros, fotográficos y textuales 
de las últimas cinco décadas. En síntesis, sugiero que tales saberes consisten en 
epistemologías y ontologías sónicas agenciadas por la gente negra mediante negociaciones y 
alianzas entre sí y con actores externos, humanos y no-humanos, que emergieron en un 
proceso de largo plazo como estrategias de resistencia y pervivencia en el sistema-mundo 
moderno/colonial. Propongo la noción de alianzas sónicas para comprender las múltiples 
asociaciones tejidas en performance y en la experiencia histórica de tales formas de 
conocer/ser mediante el sonido o acustemologías, que por su dinámica comprendo como 
acustemologías políticas. Señalo además la densidad de nociones nativas y procesos 
investigativos locales que articulan musicalidades, oralidades, corporalidades sónicas y sus 
narrativas basadas en una relacionalidad de la vida colectiva-territorio y una ancestralidad. 
Lejos de concentrarse en dinámicas internas, los actores buscan la expansión de sus saberes 
mediante afectos corpo-sónicos y políticos más allá de su territoralidad sónica y sus 
colectivos. No obstante, los saberes, así como la vida, afrontan las amenazas del destierro 
frente a los extractivismos y la colonialidad del poder, de modo que son re-creados en una 
puja constante mediante las prácticas musicales y performáticas en el recorrido de cada 
camino y en cada performance. A partir del diálogo con la acustemología política nativa, la 
realización de algunas acciones colaborativas y desde mi lugar de resonancia en el sur global, 
en el vaivén de la escucha y la enunciación, apunto las potencialidades y los desafíos de una 
investigación aliada en sintonía con la reflexividad y la descolonización del campo de las 
(etno)musicologías.  

 

Palabras clave: Etnomusicología. Saberes musicales. Epistemologías. Afrodescendientes. 
Prácticas musicales. Territorialidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

Na presente tese indago pelas formas sobre as formas de agência, atores e performances dos 
saberes musicais locais da população negra que mora que habita o sul do Valle del Río Cauca, 
no sudeste da Colômbia, a partir de uma etnografia multisituada desde o campo 
interdisciplinar das etnomusicologias e musicologias ou (etno)musicologias. Violinos 
Caucanos, música ancestral e fugas ou jugas são diferentes formas nativas de nomear as 
práticas musicais locais, que analiso também em diálogo com os estudos da performance na 
etnomusicologia, com a literatura decolonial, com as abordagens das epistemologias do sul, 
com a ontologia relacional e com os estudos afrocolombianos, afrolatinoamericanos e 
afrodiaspóricos. O processo metodológico envolve a análise da experiência junto com 
interlocutores no trabalho de campo na circulação pela região, as memórias de meu contato de 
uma década com tais práticas, e o exame de arquivos sonoros, fotográficos e textuais das 
últimas cinco décadas. Em síntese, sugiro que tais saberes consistem em epistemologias e 
ontologias sônicas agenciadas pela população negra mediante negociações e alianças entre si 
e com atores externos, humanos e não-humanos, que emergiram num processo de longo prazo 
como estratégias de resistência e permanência no sistema-mundo moderno/colonial. Proponho 
a noção de alianças sônicas para compreender as múltiplas associações tecidas em 
performance e na experiência histórica de tais formas de conhecer/ser mediante o som ou 
acustemologias, que por sua dinâmica compreendo como acustemologias políticas. Além 
disso, assinalo a densidade de noções nativas e processos investigativos locais que articulam 
musicalidades, oralidades, corporalidades sônicas e suas narrativas baseadas numa 
relacionalidade da vida coletiva-território e uma ancestralidade. Longe de focar só em 
dinâmicas internas, os atores buscam a expansão de seus saberes mediante afetos corpo-
sônicos e políticos para além de sua territoralidade sônica e seus coletivos. No entanto, os 
saberes, assim como a vida, se defrontam com as ameaças do desterro frente aos extrativismos 
e a colonialidade do poder, de modo que são recriados numa disputa constante mediante as 
práticas musicais e performáticas no percurso de cada caminho e em cada performance. A 
partir do diálogo com a acustemologia política nativa, a realização de algumas ações 
colaborativas e desde meu lugar de ressonância no sul global, no movimento da escuta e a 
enunciação, aponto as potencialidades e os desafios de uma pesquisa aliada em sintonia com 
a reflexividade e a descolonização do campo das (etno)musicologias.  

 

Palavras-chave: Etnomusicologia. Saberes musicais. Epistemologias. Afrodescendentes. 
Práticas musicais. Territorialidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

In this dissertation I research the forms of agency, actors and performances of the local 
musical knowledges of the Black people who inhabit the southern Cauca River Valley, in 
southwestern Colombia, based on a multisited ethnography from the interdisciplinary field of 
ethnomusicologies and musicologies or (ethno)musicologies. Caucan Violins, ancestral music 
and fugas or jugas are different native names for local musical practices that I also analyze in 
dialogue with performance studies in ethnomusicology, decolonial literature, epistemologies 
of the South approaches, relational ontology and Afro-Colombian, Afro-Latin American and 
African diaspora studies. The methodological process involved the analysis of fieldwork 
experience with interlocutors around region, memories of my contact with such practices over 
a decade, and the examination of audio, photographic and textual archives of the last five 
decades. In summary, I suggest that such knowledges consists of sonic epistemologies and 
ontologies managed by Black people through negotiations and alliances amongst themselves 
and with external actors, human and non-human, that emerged from a long-term process as 
strategies of resistance and survival in the modern/colonial world-system. I propose the notion 
of sonic alliances to understand the multiple associations woven into performance and 
historical experience of such ways of knowing/being through sound or acoustemologies, 
which given their dynamics I understand as political acoustemologies. I also highlight the 
density of native notions and local research processes that reveal musicalities, oralities, sonic 
corporealities and their narratives based on a relationality of collective life-territory and 
ancestrality. Far from focusing on internal dynamics, the actors seek to expand their 
knowledges through corporeal and political affection beyond their sonic territoriality and 
their collectives. However, knowledges, as well as life, face the threats of exile against 
extractivism and coloniality of power, so they are re-created in a constant dispute through 
music and performance practices in walking of every path and every performance. Based on 
dialogue with native political acoustemology, carrying out some collaborative actions from 
my place of resonance in the Global South, in the back and forth of listening and enunciating, 
I highlight the potentialities and challenges of allied research in tune with reflexivity and 
decolonization in the field of (ethno)musicologies. 
 
Keywords: Ethnomusicology. Musical knowledges. Epistemologies. Afro-descendants. 
Musical practices. Territoriality. 
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INTRODUCCIÓN 

La presente tesis constituye una etnografía de los saberes musicales, sónicos y 

performáticos locales de la gente negra1 que vive en el sur del Valle del Río Cauca, al 

suroccidente de Colombia, desde el campo interdisciplinar de las (etno)musicologías. Violines 

Caucanos, música ancestral, fugas o jugas2, son otras formas nativas de nombrar tales 

prácticas que escuché en campo. El sur del Valle del Río Cauca es una de las regiones en el 

país donde, además de su población blanco-mestiza e indígena, se destaca la histórica 

presencia de afrocolombianos que comparten la trayectoria afrodiaspórica de su traída forzada 

al continente durante la trata esclavista desde el sistema-mundo moderno/colonial. Una 

amplia y heterogénea región entre dos departamentos, el Cauca y el Valle del Cauca, de altas 

montañas que descienden a un gran valle interandino que atraviesa el Río Cauca, conformado 

por ciudades pequeñas y medianas, extensos bosques, zonas de agroindustria, y zonas rurales 

de territorialidades negras, indígenas y campesinas.   

A lo largo de la historia, los intercambios y apropiaciones de otros saberes hicieron a las 

prácticas musicales locales heterogéneas y cambiantes en la región. Se gestaron en un largo 

proceso, articuladas a las manifestaciones de un catolicismo popular afro, de las cuales el 

ritual más relevante son las Adoraciones al Niño Dios, también llamadas como fugas o jugas 

porque constituyen el tipo de música/danza principal en ella. Estas prácticas de profundas 

memorias colectivas remiten a nociones nativas de música ancestral, por su ancestralidad en 

el territorio; uno conseguido por las luchas y el esfuerzo de los ancestros, concebido como la 

vida misma, pasada, presente y futura de la población afro. A partir de la segunda mitad del 

siglo XX circularon con mayor frecuencia en diversos escenarios, vinculadas a la 

organización social del movimiento campesino y afrocolombiano. La gran magnitud del 

Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez, de músicas afrocolombianas, en la ciudad 

de Cali al norte de la región, incorporó una parte de sus manifestaciones a la categoría de 

Violines Caucanos. Su impacto conllevó procesos de formalización de los grupos musicales, 

incorporación a programas de educación musical en instituciones locales y creación de otros 

encuentros y festivales.  

Como otros saberes músico-performáticos afrodiaspóricos, sus fronteras son difusas 

entre canto, música, baile, audición, oralidad y las nociones sobre los mismos guardan 

múltiples capas de sentidos. De ese modo, me alejo de una noción de “música” limitada de 

                                                      
1 Si bien, el debate sobre los términos de “afro-” o “negro/a” es polémico fuera y dentro de la academia, opté por 
usar ambos como sinónimos, guiándome por las enunciaciones y sentidos que les otorgaron mis interlocutores. 
2 A lo largo de esta tesis utilizo la cursiva para resaltar nociones nativas y conceptos que quiero enfatizar. 
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una perspectiva occidental que excluye otros significados y prácticas y que ha cuestionado 

ampliamente la etnomusicología. En ese sentido, diseñé la noción de alianzas sónicas que 

atraviesa esta tesis como una posibilidad de comprender las múltiples y dinámicas 

asociaciones que impulsan a los actores y a los saberes performáticos locales, en la búsqueda 

histórica por pervivir a las fuerzas epistemicidas y al destierro; alianzas a veces fructíferas y 

otras débiles, duraderas y efímeras, multimodales, epistemológicas y ontológicas.  

Mapa 1 - Colombia, localizando el sur del Valle del Río Cauca 

 
Fuente: Edición de la autora basada en mapa de Microsoft Encarta 2009. 

Mi contacto con tales prácticas músico-performáticas se remonta a una década y 

media. Primero, mi acercamiento se da como colombiana, habitante de la ciudad de Cali,  en 

el confín norte de la región, y estudiante y docente de música de la que resulta una primera 
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investigación musicológica (Palau, 2007; 2010). Después de un periodo de contacto 

intermitente, retomé el tema desde otro punto de escucha, el de una reflexividad 

etnomusicológica, como estudiante de doctorado en Brasil. Aun este proceso moduló mis 

inquietudes iniciales a otras nuevas a lo largo de los cuatro años de mi formación doctoral. 

De modo que a partir de un periodo de trabajo de campo, las lecturas y discusiones 

académicas se consolidaron las principales preguntas de esta tesis ¿cómo acercarse a las 

prácticas musicales afrocolombianas sin reificarlas? ¿cómo se agencian los saberes músico-

performáticos locales afrodescendientes del sur del Valle del Río Cauca? ¿Qué actores y 

disputas de escala local, nacional y global los atraviesan? ¿Cuáles son los efectos, propósitos 

y cuestiones en juego en sus diferentes performances? 

Alimentada por la experiencia intersubjetiva etnográfica, formulo tales inquietudes 

desde el campo interdisciplinar de las (etno)musicologías en articulación con las perspectivas 

de los estudios del performance en la etnomusicología, el pensamiento decolonial, las 

epistemologías del sur, la ontología relacional y los estudios afrocolombianos, 

afrolatinoamericanos y afrodiaspóricos. Expongo en las siguientes líneas la forma en la que 

entiendo tales diálogos y cruzamientos.  

Por (etno)musicologías me refiero al amplio campo de discusión conformado por la 

musicología y la etnomusicología en discusiones recientes, más cercanas a las ciencias 

sociales y humanas (Cook, 2008; Stobart, 2008). Las (etno)musicologías señalaron que los 

presupuestos modernos proclamaron un conocimiento neutro y eurocéntrico sobre la música. 

Alimentadas por corrientes contemporáneas, dotaron nuevamente de carne y hueso a las 

músicas, en plural, concebidas como experiencias humanas contextualizadas y condicionadas 

por las relaciones de poder. Es decir, se afirmó que el análisis musical implicaba un objeto de 

estudio sobre “gente que hace música en determinado tiempo espacio” (Lucas, 2013, p.12).  

Pero también resalto con la idea de (etno)musicologías la tentativa de salvar el abismo 

del legado colonial que marcó a ambas áreas del conocimiento desde su origen a finales del 

siglo XIX, relegando la musicología al estudio de la música arte de Occidente, y la 

etnomusicología, a las músicas de los Otros (Bohlman, 1992). Brecha que, aunque debatida 

hace décadas, continua pautando la geopolítica del conocimiento, en la cual, investigadores 

del norte global3 indagan sobre músicas del sur global, mientras que ignoran las teorías de 

esas latitudes, impulsando una vez más el círculo de la desigualdad que separa 
                                                      
3 Me refiero a un norte y sur que no es estrictamente geográfico, sino que entiende el sur global, como el 
conjunto de pueblos que fueron colonizados y continúan sujetos a la dominación de la empresa capitalista y 
colonialista, localizados en su mayoría en el hemisferio sur, pero no solamente. Y el norte global, como los 
imperios que ejercen tal poder, en su mayoría, ubicados en el norte (Santos, 2019).  
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(etno)musicologías dominantes de las periféricas (Lühning; Carvalho; Diniz; Lopes, 2016). 

Así, mi lugar de investigadora en el campo de las (etno)musicologías interpela y dialoga con 

las academias del norte y del sur, en un tránsito en el sur global.  

Quijano (2000) señaló que la persistencia en la contemporaneidad de relaciones 

desiguales de poder en varias dimensiones, económicas, políticas, culturales, entre Occidente 

y sus antiguas colonias es consecuencia de la clasificación racial mundial de la población que 

operó la primera sobre las segundas desde la conformación del sistema-mundo en el siglo XV, 

como mecanismo de dominación para la expansión del capitalismo. Este último, basado en 

dos ejes complementarios, modernidad y colonialidad del poder. Sus aportes han sido 

fundamentales en la consolidación del giro decolonial tanto en América Latina como en los 

estudios sobre descolonización en el resto del mundo (Castro; Grosfoguel, 2007; Restrepo; 

Rojas 2010) y también en el estudio de las músicas. Así, la colonialidad del saber a escala 

global también jerarquizó a los saberes musicales, legitimando en conservatorios y 

universidades en Latinoamérica a los saberes modernos europeos y excluyendo a sus Otros, 

los afrodescendientes e indígenas (Santamaría, 2007; Queiroz, 2017). Esta jerarquía 

correspondió a la que se hizo entre ciencia moderna y saberes tradicionales o populares.  

Santos y Meneses (2009, p. 14) nombran como epistemologías del sur, apropiando y 

reinventando la noción de epistemología, en el sentido de “el conjunto de intervenciones 

epistemológicas que denuncian esta supresión, valorizan los saberes que resistieron con éxito 

e investigan las condiciones de un diálogo horizontal entre conocimientos”4 (Ibíd., p. 23).  

Los saberes músico-performáticos afro del suroccidente colombiano, gestados en la 

experiencia de una exterioridad constitutiva de la modernidad, debieron re-construirse a partir 

de múltiples intercambios, resistencias, resignificaciones y apropiaciones, proceso en el que 

se tornaron lo que Dussel (2004) denomina transmodernos. Se podrían entender como 

sistemas de pensamiento y de conocimiento o gnosis, como señaló Mudimbe ([1988] 2013) al 

pensar en una filosofía africana que no equivaldría a la misma definición otorgada  por 

Occidente, resaltando también la necesidad de dotar de nuevas acepciones a tales términos.   

Ahora bien, la perspectiva descolonial, el pensamiento africano y las epistemologías del 

sur, proponen marcos interpretativos de gran escala que trazan orientaciones en las que es 

posible comprender el lugar histórico de los afrocolombianos en el sur del valle del río Cauca 

como parte de la colonialidad que alimentó la modernidad y el capitalismo en sus 

articulaciones globales. Pero tales enfoques, no abordan las experiencias particulares, las 

                                                      
4 “O conjunto de intervenções epistemológicas que denunciam essa supressão, valorizam os saberes que 
resistiram com êxito e investigam as condições de um diálogo horizontal entre conhecimentos”.  
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filosofías nativas, de modo que el estudio etnográfico es pertinente para comprender tales 

singularidades (Restrepo; Rojas, 2010, p. 214). Al respecto, las etnografías etnomusicológicas 

han tenido entre sus principales objetivos indagar acerca de las etnoteorías, o sobre el 

concepto singular de música de cada grupo social, y más recientemente, se han caracterizado 

por un giro hacia el análisis del sonido en la experiencia social (Santos, 2017).   

“Reclamado por una multiplicidad de campos disciplinarios y voces” (Lucas, 2005, p. 

7) los estudios de performance han sido fundamentales en las ciencias sociales y la 

etnomusicología. Así, desde la década de 1970 la etnomusicología resaltó que la música es un 

hecho social (Béhague, 1984). Posteriormente la musicología indagó por la performance, ante 

todo, enfocándose en la interpretación (Cook, 2008). Desde las ciencias sociales, el 

performance se entiende como un evento donde se negocian, reafirman o transgreden 

categorías sociales; en el que la interacción estimula la reflexión sobre el colectivo; y se 

actualizan o re-crean los sentidos (Turner, 1982; Sandroni; Yianaga, 2015). Así, se trata de 

ocasiones limitadas a un espacio-tiempo donde acontece el evento musical que comprende a 

todos los actores presentes. Eventos que no están separados de la vida cotidiana en los que se 

constituyen y performan múltiples identidades de género, clase, étnico-raciales y etarias 

mediante las prácticas musicales (Seeger, 2008; 2015; Titon, 2009).  

Luego del diálogo con la perspectiva cercana de la sociología de la interacción social en 

mi maestría, donde realicé una etnografía junto a intérpretes de músicas populares 

comerciales en la ciudad de Cali, en Colombia (Palau, 2016), el ingreso al doctorado me 

aproximó a este campo de estudios ampliamente explorado en los trabajos del Grupo de 

Estudos Musicais GEM/UFRGS5, coordinado por mi orientadora, Maria Elizabeth Lucas. Este 

enfoque fue crucial para analizar y comprender las prácticas musicales desde la experiencia 

intersubjetiva junto a la comunidad participante y su memoria/historia (Titon, 2009). En 

particular, algunos performances que aunque se dan en contextos distintos los unen varios 

lazos, sentidos y la circulación de actores.   

Además, los saberes músico-performáticos articulan pensamiento e intersensorialidad, 

asunto que ha empezado a ocupar la investigación social. En esa dirección, la etnomusicología 

y los estudios del sonido (sound studies) señalan que el sonido viaja tanto en el entorno como 

a través de las materialidades y su espectro va más allá de lo sonoro o lo audible por los 

humanos al constituir una dimensión sónica entrelazada a otras sensorialidades que también 

afecta y atraviesa los cuerpos (Goodman, 2010). Es decir, los cuerpos sonoros (Kapchan, 

                                                      
5 Una compilación de varios está en Mixagens em campo (Lucas, 2013). 
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2015) modulan ontológicamente, individual y colectivamente, mediante las prácticas sónicas, 

se tornan otros; los cuerpos sónicos (Henriques, 2011) vibran y se dejan afectar física y 

semióticamente con las prácticas musicales y con la amplificación tecnológica de la 

intensidad del sonido. 

Stein (2015) señala que los “procesos vibratorios, cinéticos, performáticos, sonoros” (p. 

210) son fundamentales en la construcción de la persona y su cosmología entre el pueblo 

mbyà-guaraní en el sur de Brasil, lo que denomina cosmo-sónica. Y en ese sentido, se puede 

advertir el lazo entre el movimiento, las prácticas performáticas y la cosmología presente en 

los saberes musicales afrocolombianos. Por ello, entiendo la danza o baile de modo 

indisociable a la música y a la forma en que se construye lugar y mundo, en su relación con 

otras entidades, como percibí en campo, siguiendo el baile de fugas o jugas, y en la literatura 

que apunta las relaciones de poder que el saber de corporalidades y gestos concentra (Carozzi, 

2009). 

A partir de su indagación de hace varias décadas entre los Kaluli en la densa selva 

tropical de Papúa Nueva Guinea, Feld (1996; 2012; 2015; 2017) propuso la noción de 

acustemología, uniendo acústica y epistemología, con la que apunta una acepción de 

epistemología alternativa de la moderna cuyas fronteras con lo ontológico son difusas. Señaló 

que la acustemología es una forma de conocer, estar y ser mediante el sonido en relación 

intersensorial, en un lugar-tiempo particular entre humanos y no-humanos. Ello constituye 

una forma de conocimiento y de sensibilidad incorporada mediante la audición y producción 

sonora en formas comunes y distintas de ser humanos, localizadas e históricas. Señala que en 

ese sentido, no hay una separación radical entre los actores de ese mundo, entre naturaleza y 

cultura, sino que se conciben como una ontología relacional (2015; 2017). Fue a partir de la 

invitación a las clases magistrales y la serie de conferencias sobre Acustemología organizadas 

por Departamento de Antropología y Estudios Africanos (IFEAS), y los Archivos de Música 

Africana (AMA) de la Universidad de Johannes Gutenberg, en Mainz, Alemania, que tuve la 

oportunidad de presentar un paper y discutir con Steven Feld, junto a colegas y docentes, 

distintas facetas y caminos de tal noción. Así, he entendido a los saberes músico-

performáticos en esta tesis como acustemologías particulares donde lo epistemológico está 

entramado a una ontología relacional experimentada mediante el sonido. No se trata de una 

acustemología que constituya un mundo aparte de otros, sino, una heterogénea modelada por 

su trayectoria de intercambios y resistencia histórica, en un territorio de intensa circulación 
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por múltiples actores y tanto en alianza como en tensión con la ontología moderna. En ese 

sentido, se trata de una acustemología política.   

De otro lado, el estudio etnográfico tampoco estuvo exento de la colonialidad y las 

imposiciones de una mirada eurocentrada. En la búsqueda por alternativas al peso de una 

etnografía y antropología colonialista, el giro interpretativo también afectó a la 

etnomusicología (Barz; Cooley, 2008). De modo que la etnomusicología posmoderna propuso 

otros caminos en los que partía de la intersubjetividad, la fenomenología y daba mayor 

participación a los interlocutores en metodologías y producciones colaborativas (Pelinski, 

2000). El contacto con una vertiente de la etnomusicología brasilera me instigó a pensar la 

investigación participativa, colaborativa y dialógica tal como ha sido practicada en el país, 

alimentada por propuestas de la educación y las ciencias sociales desde la década de 1970 y 

otros lugares del mundo, a partir de las lecturas (Araújo; Paz; Cambria, 2008; Araújo, 2008;  

Lühning; Tugny, 2016). Y también del trabajo del GEM/UFRGS, de mi participación en los 

Encuentros de la Asociación Brasileira de Etnomusicología (ABET) 2015, 2017 y 2019 y los 

simposios del área en los Congresos de la Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação 

em Música (ANPPOM), en 2016 y 2019.  

Una propuesta valiosa ha sido el Encuentro de Saberes (Carvalho; Flórez, 2014) creado 

por José Jorge de Carvalho inicialmente en la Universidade de Brasília y luego extendido a 

otras universidades brasileras y a una colombiana. El cual constituye tanto un espacio de 

horizontalización de saberes al interior de la academia, dando apertura a los maestros y 

maestras de saberes tradicionales, indígenas, quilombolas y otros históricamente excluidos de 

la academia en procesos inter y transdisciplinares, como la posibilidad de apertura a los 

intersticios y circuitos del pluriverso para transitar entre mundos y para conocer y ser en otras 

ontologías. Propuesta que pude acompañar durante mi práctica docente en la UFRGS6.  

De otro lado, en mi campo varios interlocutores adelantaban procesos de investigación, 

denominados o no de esa manera, muchos de ellos, vinculados a organizaciones sociales y 

culturales afrocolombianas. También en el país y la región existían trabajos de investigación 

de tipo colaborativo y participativo desde hace décadas como una constante (Ararat, et al, 

2013; Machado; Mina; Botero; Escobar, 2018). Así, en mi tentativa por indagar sobre 

posibilidades de horizontalidad de los saberes, señalé los procesos nativos, que en muchos 

casos no deslindaban música de lucha por el territorio y la vida y adopté nociones de la 

                                                      

6 ART 3946, realizado en 2018/2, cuando fue coordinada por los profesores Ana Tettamanzy, Claudia Pires, 
Alvaro Heidrich, José Catafesto De Souza, Luciana Prass, Maria Elizabeth Lucas, Marilia Stein y Rumi Kubo. 
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acustemología nativa. A partir de una etnografía parcialmente hecha “en casa”, en la ida y 

vuelta entre dos hogares en Brasil y Colombia, resonante con otros trabajos del sur global 

(Lühning; Carvalho; Diniz; Lopes, 2016), realicé algunas acciones colaborativas limitadas 

por el tiempo, recursos y objetivos, de modo que ese proceso de diálogo y colaboración 

conjunta me llevó a practicar una (etno)musicología aliada.   

La exploración de los saberes performáticos en campo reveló la densidad de algunas 

nociones de la epistemología nativa, tales como la ancestralidad, y las fugas o jugas, con las 

cuales dialogo a lo largo del texto. Algunas de las premisas de tal acustemología vinculada a 

una ontología relacional, enlazan las prácticas musicales al territorio con la noción de música 

ancestral. De igual modo, diversos colectivos indígenas, afrodescendientes y campesinos en 

América Latina fundamentan sus ontologías relacionales con la inseparabilidad entre vida 

colectiva y luchas por el territorio (Escobar, 2014, p. 59).  Indagar sobre ese entramado de 

vida-cuerpos-territorio-sonido, del emplazamiento mediante el sonido y sus tensiones 

ontológicas con la modernidad, supone un enfoque diferente al que hasta hace poco pensó que 

la relación entre músicas y territorio, o las músicas locales había perdido su relevancia bajo 

las transformaciones mediáticas.  

Al otro lado del continente, desde la cercanía de Porto Alegre, capital del estado de Rio 

Grande do Sul (RS), a la Costa Atlántica, en el sur de Brasil, percibí la relevancia de las 

prácticas performáticas en relación con la vivencia en el/del territorio en comunidades 

afrodescendientes y quilombolas. En las lecturas que conocí acerca las comunidades 

quilombolas en ese estado, Prass (2013) señala que los rituales afrocatólicos de las congadas 

configuraron una red centenaria en él, y Anjos (2004) apunta la relevancia del cantar como 

acto de territorializarse. Así lo percibí cuando caminé junto a la comunidad académica del 

Encuentro de Saberes por las trochas del Quilombo dos Alpes, que guardaban historias 

familiares de la disputa permanente por defender el territorio; o cuando en el medio urbano de 

Porto Alegre los maestros Iara y Paulo, coreógrafa e músico, respectivamente, nos 

presentaban el Espaço Cultural Afro-sul Odomodê como un lugar de resistencia negra; y 

cuando acompañamos las prácticas rituales y sónicas, siguiendo el baile que nos enseñaron los 

maçambiqueiros en la ciudad vecina de Osório.  

Para comprender las prácticas musicales y performáticas del sur del valle del río Cauca 

en su singularidad y articulación con la diáspora africana en el continente, fue también 

relevante un diálogo con los estudios afrocolombianos, afrolatinoamericanos y 

afrodiaspóricos. Pues la situación de la población afrocolombiana se articula a las lógicas 
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geopolíticas de longa data herederas del proceso de colonización del continente africano y 

americano por imperios del norte global.  Los impactos del pensamiento racial y el proceso de 

colonización crearon estructuras psíquico-sociales incidiendo en la producción del sujeto 

negro colonizado y el colonizador (Fanon, [1952] 2009). Como elucida Fanon (Ibíd.), un 

sujeto negro marcado por su diferencia racial-colonial, que ha sido entendido como 

incompleto, uno que, en su desplazamiento temporal, llegó tarde a las novedades de la 

historia. Pensamiento extendido a la elaboración de todo un corpus conceptual construido por 

Occidente sobre los Otros, en su empresa de expansión colonialista y capitalista mundial, 

como lo constituyen los africanismos y orientalismos (Mudimbe, [1988] 2013; Said, [1978] 

1990). Al respecto, los estudios afrodiaspóricos han apuntado su magnitud transnacional y el 

hecho de que aunque es un colectivo que comparte un pasado histórico común y los efectos 

del pensamiento racial, la diáspora reúne diversas experiencias, identidades y subjetividades 

de los afrodescendientes, articuladas en sus luchas por la libertad y por la contestación 

antirracista desde la década de 1960 (Hall, 2003; López, 2015).   

El campo de los estudios afrocolombianos y afrolatinoamericanos7 ha tenido una visible 

consolidación y discusión desde diferentes disciplinas de las ciencias sociales y humanas, 

como da cuenta la producción en aumento de libros colectivos en las últimas dos décadas 

(Pardo; Mosquera; Ramírez, 2004; Campoalegre, 2018; De la Fuente, 2018). Entre los 

diferentes objetos de estudio, los estudios afrocolombianos y afrolatinoamericanos han 

explorado las distintas configuraciones de las territorialidades negras en la región (Pires; 

Gomes; Rojas, 2016). En Colombia, la noción de territorio estuvo en el centro de la discusión 

desde la consolidación del movimiento afrocolombiano en la década de 1980 a nivel nacional 

que condujo a creación de la Ley 70 de 1993 para las Comunidades Negras8, 

Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras9, dentro de la nueva Constitución Política de 1991, 

                                                      
7 Aunque la historia ya examinaba el tema de la esclavitud décadas antes, la antropología, abordó los estudios 
sobre afrocolombianos con mayor fuerza desde la década de 1980 con los aportes de Nina S. de Friedemann y 
Jaime Arocha quienes acuñaron la noción de invisibilidad para denunciar el desconocimiento de los aportes de 
los afrocolombianos, y estereotipia para señalar la divulgación de representaciones racializadas caricaturizantes 
(Restrepo, 2015). 
8 Comunidades Negras fue la primera noción difundida con la ley, que posteriormente se amplió a las otras 
categorías. El prefijo afro- fue difundido a partir de la III Conferencia Mundial contra el Racismo, la 
Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, realizada en Durbán, Sudáfica en 
2001; “raizales” se autodenominan los habitantes del Caribe insular colombiano (San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina), y “palenqueros” es otra autodenominación de algunos pueblos, conformados por africanos y sus 
descendientes que huyeron de la esclavitud y conformaron poblados, como los quilombos en Brasil, aunque otros 
lugares que también se originaron como palenques no usan esta noción y llegaron a constituir ciudades. 
9 Restrepo (2015) señala en los últimos años ha tenido más aceptación la noción “afro-“, que intenta evitar las 
connotaciones racistas que ha tenido “negro/a”, aunque no evita evita la práctica cotidiana del racismo 
estructural. De otro lado, la palabra “negro” ha sido resignificada con la Ley 70 de Comunidades Negras de 
1993, con base en la Constitución Política de 1991, apropiada por distintas organizaciones sociales y es usada 



24 
 
con el logro de la titulación colectiva de la mayoría de la Costa Pacífica (Pardo, 2016). Por 

ello, la discusión sobre territorio y la construcción de identidades culturales, donde la música 

ha tenido un papel fundamental, ha sido un tema presente en la agenda de los estudios 

afrocolombianos desde diferentes perspectivas. También a medida que se expandieron los 

estudios afrocolombianos, vieron la emergencia de una pluralización de voces, temas y 

enfoques, que abordaron el fenómeno urbano, las migraciones, la oralitura, las políticas 

culturales, las interseccionalidades de género, raza y clase, el conflicto armado en los 

territorios, la memoria colectiva, entre otros (Restrepo, 2015).  

En particular, han tomado la palabra intelectuales negras y negros, aportando desde sus 

lugares de enunciación y experiencias, señalando que la mayoría de la producción científica 

ha sido escrita hasta el momento por hombres blancos. El feminismo negro y afrodiaspórico, 

creció vinculado a los movimientos activistas en el continente, reuniendo voces que se 

hicieron oír paulatinamente, a partir de organizaciones de mujeres negras en el continente y el 

mundo, revelando las violencias comunes con base en el género, la clase, y raciales que ellas 

experimentan, fortalecidas por la hermandad de las amefricanas como señaló González 

(1988) hace varias décadas, y la conspiración, como sugieren Vergara y Arboleda (2018) 

recientemente, y en el contexto afropacífico, apuntando las formas diferenciadas de ser 

(Lozano, 2016).  

Así, los estudios sobre músicas afrocolombianas,  afrolatinoamericanas y 

afrodiaspóricas se han abordado también desde diferentes perspectivas en diálogo con tales 

campos del saber. Gilroy (2001), señala que en el proceso de diáspora del atlántico negro, las 

prácticas simbólicas como las musicales, dancísticas, y corporales se tornaron lugares de 

expresión privilegiado. A lo que Carvalho (2002a) apunta la necesidad de añadir una mirada 

profundizando en las religiosidades afroamericanas, las expresiones estéticas afrohispánicas, y 

la desigualdad geopolítica entre la población afro de naciones del norte y del sur, en la que las 

producciones estéticas del norte resultan hegemónicas debido a la fortaleza de su industria 

cultural.  

Una de las preocupaciones comunes a las (etno)musicologías es el asunto de la alteridad 

(Born; Hesmondhalgh, 2000, p. 3), pues las músicas han participado de la producción de la 

diferencia y la imaginación racial (Bohlman; Radano; 2000). Así, en Colombia como en otras 

latitudes, algunas músicas que incorporaron elementos de matrices sonoras afro, estuvieron 

imbricadas a las narrativas raciales del mestizaje y el blanqueamiento en su circulación en el 

                                                                                                                                                                      
adjetivada en la literatura académica, como gente negra, poblaciones negras, comunidades negras, pueblo 
negro, entre las más comunes (p. 92).   



25 
 
país, como en la música tropical y más tarde, el vallenato que de modo tímido alcanzó una 

esfera internacional (Wade, 2002); y el bambuco y los aires nacionales (Miñana, 1997a; 

1997b; Santamaría, 2007). 

Las músicas afrolatinoamericanas y afrodiaspóricas lidiaron también con las 

asociaciones racializadas que construyó Occidente sobre sus otros, que fueron escuchadas y 

percibidas de diferente modo de acuerdo a sus circuitos de difusión, performances y actores, 

pues la audición está permeada por ideologías de ciertos contextos (García, 2012). En algunas 

performances de colectivos afro se da un agenciar étnico del cuerpo como proyecto político, 

de modo que es necesario desconstruir una idea de sensualidad/virtuosismo del cuerpo negro 

como plantean Soares (2013) y Carvalho (2002a), a la que añado la necesaria deconstrucción 

de ideas estereotípicas acerca de la complejidad rítmica y polifonía afro. En otras ocasiones la 

negociación de las expresiones subalternas afro pueden recurrir a discursos ocultos de 

resistencia (Scott, 1990; Oslender, 2003) o a estéticas de la opacidad (Carvalho, 2002b). La 

idea de vocalidad (Zumthor, 1993;) aporta a la comprensión de las expresiones orales y sus 

matices, que oscilan entre canto y habla; se trata de una oralidad asociada a la experiencia 

sensorial, incorporada, que se afirma de modo performativo presente en saberes performáticos 

afrobrasileros (Vilas, 2005).  

Por otra parte, los estudios de folclor fueron los primeros en interesarse por registrar y 

analizar las culturas populares en el continente (Miñana, 2000; Ochoa, 2003; Vilhena, 1997). 

Si bien es cierto que la perspectiva dominante contribuyó a una construcción del Estado-

nación hegemónica y concibió las manifestaciones tradicionales y populares dentro de 

“regímenes de culturización”, escindiendo lo semiótico de lo político y económico, 

prolongado luego con las políticas patrimoniales (Pardo, 2019), las comunidades de práctica y 

los intelectuales negros apropiaron la noción de folclor en su dimensión política (Valderrama, 

2013; Zapata, 1961). En ese sentido, la noción de política de colectivos indígenas y otros, 

excedió la perspectiva moderna y devino en una cosmopolítica10 donde diferentes ontologías 

y epistemologías entraron en negociación y tensión (De la Cadena, 2009; Martínez, 2017). 

Sobre las músicas, prácticas sonoras y oralitura afrocolombianas del Pacífico existe una 

vasta literatura a partir de varias perspectivas. Específicamente, algunos trabajos en 

intersección entre la etnomusicología y la antropología han señalado el entramado de las 

epistemologías musicales y formas de pensamiento mediante el sonido y el cuerpo de las 

músicas de marimba al sur (Birenbaum, 2010; 2012; Miñana, 2010; Hernández, 2010), y al 

                                                      
10 La noción de cosmopolítica es planteada originalmente por la filósofa Isabelle Stengers. 
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norte de la Costa Pacífico de tales prácticas en la primera infancia (Arango, 2014), y las 

relaciones de género en la performance (Velásquez, 2014). 

En particular, la mayoría de las investigaciones sobre las prácticas musicales 

afrodescendientes de la región fueron producidas en las últimas dos décadas. Los primeros 

textos sobre el tema son los informes folclóricos del Instituto Popular de Cultura (Marulanda; 

Arboleda, 1971) y algunos textos breves (Zapata, 1961; Cárdenas, 1998).  

Algunos investigadores se han preocupado por explicar el origen de la práctica del 

violín en el pasado esclavista colonial. Muñoz (2011; 2012; 2016) señala que a partir de la 

imitación de las prácticas musicales de organizaciones religiosas y la élite, los afro 

configuraron formas de construir e interpretar el violín, de modo diferente al occidental, en 

los valles interandinos del departamento del Cauca, que denomina violines negros. Velasco 

(2017; 2018) afirma que la práctica del violín proviene principalmente de una antigua 

memoria musical, corporal, la creatividad afrodiaspórica y los intercambios interculturales. 

Ambas tesis son plausibles, inclusive en complementariedad.    

En las investigaciones etnomusicológicas y musicológicas se han realizado análisis 

desde la teoría musical occidental con algunas transcripciones (Palau, 2007; 2010; Muñoz, 

2011; Cler, 2011; Portes, [1986] 2009; Sevilla, Portes, Martínez, 2009; Carabalí, 2012). 

Algunos de estos trabajos, tienden a separar el examen desde la teoría musical hegemónica y 

los sentidos sociales, escindiendo sonido y contexto.    

 Las investigaciones desde las ciencias sociales y la etnomusicología, han abordado los 

rituales y performances, entre los que se destaca la fiesta, el festival y las sociabilidades. En el 

ritual afrocatólico, indagan sobre los procesos comunicativos y sus significados (Atencio; 

Castellanos, 1982, p. 11); el sentido libertario y de celebración a la maternidad  (Portes, 

[1986] 2009), acerca de las diferentes identidades sociales (Lora, 2017); sobre la constitución 

de la fiesta dentro de una modernidad alternativa (Aristizábal, 2005), y una forma de re-

existencia en la que se reflexiona sobre los sentidos de la comunidad (Nieves, 2014).  

Las prácticas musicales se han estudiado a partir de la indagación sobre la centralidad 

de los saberes del violín y el contrabajo (García, 1993), los campos culturales bourdieusanos y 

el estudio de las identidades sociales (Sevilla; Portes; Martínez; 2009; Sevilla, 2009a; 2009b, 

2011; 2012); y sus significados y sentidos (Carabalí, 2012; Jiménez, 2017); los Violines 

Caucanos desde una perspectiva decolonial (Almonacid 2015), los procesos de formalización 

de la educación musical (Castillo, 2019), así como de urbanización y trasformación reciente 

(Pantoja, 2018).  
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Sobre las prácticas musicales locales en el Festival de Músicas del Pacífico Petronio 

Álvarez, los estudios coinciden en señalar que se trata de una arena de desiguales disputas en 

un contexto multicultural y neoliberal, que transforma las músicas locales y afrocolombianas 

(Birenbaum, 2012; Hernández, 2010) y contribuye a la producción de la tradición (Useche, 

2018). Otros trabajos, narran la articulación de académicos, gestores y músicos para el 

fomento de las prácticas musicales (Mosquera, 2008; Velasco, 2007; 2011; 2016;).  

 Dentro de la producción citada, se destacan las monografías de pregrado en varias 

áreas, como música, sociología y antropología. De ese modo, concuerdo con lo que la 

mayoría de los textos aquí citados resalta, y es que en contraste con otras músicas regionales 

afro el país, las prácticas musicales afrocolombianas del sur del Valle del río Cauca han sido 

menos visibilizadas. 

Como mencioné en las primeras líneas, mi contacto con tales prácticas musicales y 

performáticas empezó hace década y media en 2004 de modo intermitente. Posteriormente, 

los periodos de trabajo de campo para esta tesis fueron de diciembre de 2016 a febrero de 

2017; agosto de 2017; diciembre de 2017 a marzo de 2018; en 2019, de abril a junio y 

noviembre y diciembre de 2019, además de una comunicación constante a través de las redes 

sociales digitales cuando estaba en Brasil. Fue a través de los recorridos por la región del sur 

del Valle del Río Cauca en varios momentos de ese largo periodo, a medida que entré a 

formar parte junto a interlocutores de una red de interconocimiento (Weber; Beaud, 2007) y la 

experiencia etnográfica con las prácticas sónicas que el sentido de territorio y su relación con 

la idea de ancestralidad se fue delineando.  

Principalmente, la relación junto a mujeres negras interlocutoras, expertas bailarinas, 

cantoras y caminantes, fue fundamental para tornarme su aprendiz, y dejarme afectar por 

musicalidades y corporalidades sónicas en movimiento, siguiendo sus pasos, consciente de 

nuestras diferentes posicionalidades de poder. En particular, profundicé en tres poblados en el 

departamento del Cauca donde establecí una interlocución cercana con moradores. En la 

vereda11 de Santa Rosa, del municipio de Caloto, mantuve un diálogo con miembros de la 

familia Balanta y varios músicos; y en la vereda La Palomera, del municipio de Buenos Aires, 

fue relevante la interlocución con la familia Larrahondo; en la zona de la vereda de 

Dominguillo, El Tajo, Cabecera de Dominguillo, El Carmen y La Capilla, del municipio 

Santander de Quilichao, fue donde compartí más junto a la familia Lasso Caracas y su grupo 

                                                      
11 Colombia se divide administrativa-territorialmente en departamentos, que contienen municipios o ciudades y 
territorios colectivos. Las veredas son pequeños poblados semirurales que pertenecen a los municipios o 
ciudades. 
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musical Aires de Dominguillo y otros pobladores. Otros poblados que recorrí en el 

departamento del Cauca, fueron las veredas de San Marcos, Aguablanca y Timba en el 

municipio de Buenos Aires; Quinamayó, San Antonio y El Palmar, en Santander de 

Quilichao; San Nicolás, en Caloto; y los municipios de Guachené, Puerto Tejada, Villa Rica y 

Popayán. En el Valle del Cauca, además de la capital, Cali, visité la vereda Cascajal de este 

municipio; y Quinamayó, de  Jamundí.   

De ese modo, llevé a cabo una etnografía multisituada, siguiendo a Marcus (1995) en 

la sugerencia de comprender los fenómenos a partir de la circulación de actores, objetos y 

discursos entre escalas micro y escalas macro espacio-temporales. Esto fue un desafío enorme 

para mí porque implicó revisar mis memorias tanto sistematizadas por la investigación previa 

y la presente, como otras difusas por las experiencias de compartir fuera de un proceso 

investigativo, retomando de modo reflexivo mis percepciones y la interpretación de la 

documentación que realicé. Involucró organizar y tejer diferentes materialidades que había 

elaborado, tales como mis diarios de campo, transcripciones de partituras y registros de audio, 

fotografía y video; analizarlos, algunos de ellos, junto a mis interlocutores, a partir de las 

narrativas de sus memorias. A partir de ese abundante material seleccioné fotografías, audios 

y videos significativos respecto a asuntos específicos para incorporarlos en esta tesis. La 

mayoría de tal documentación es de elaboración propia, y otra parte es de interlocutores que 

me permitieron utilizarla. Escudriñé tales archivos también de modo etnográfico, en el sentido 

de desentrañar las redes y rituales de poder que involucraron (Rufer, 2016), la visualidad 

(Martins, 2008), las perspectivas aurales y políticas que informaron su construcción (García, 

2012), y las voces de los nativos de papel (Lucas, 2012).  

Los corpus documentales producidos por terceros que analicé fueron el archivo 

fotográfico y sonoro e informes elaborados desde la perspectiva del folclor por investigadores 

del Instituto Popular de Cultura (IPC) entre 1970 y 1980 en varios poblados de la región y el 

Archivo Documental del Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez relativo a la 

categoría de Violines Caucanos en entre 2008-2018 de la Secretaría de Cultura de la Alcaldía 

de Cali. Mis criterios de selección de los anteriores materiales obedecieron en el caso de la 

producción del IPC a un criterio de antigüedad, ya que constituyeron los primeros registros de 

este tipo realizados sobre las manifestaciones en cuestión, y en el segundo, los consideré una 

muestra significativa que permitía observar las formas de auto-representación de los grupos y 

de evaluación de los mismos en el escenario del festival y sus procesos de transformación en 

la última década. 
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Analicé otros conjuntos de archivos audiovisuales por ser producidos por 

interlocutores que me los enseñaron como documentos relevantes de sus prácticas. Estos 

fueron el archivo fotográfico de la familia Balanta, en Santa Rosa, Caloto. Los documentales 

de la serie Sonidos del Mestizaje del realizador audiovisual e interlocutor Carlos Mera; el 

documental Polifonía afrofemenina de las Renacientes de Buenos Aires (Cauca), algunas de 

ellas, mis interlocutoras.  

Después de pensarlo bastante, y consciente de la discusión etnomusicológica sobre las 

limitaciones de la partitura como forma de representación musical, y como ejercicio de poder 

del saber letrado, decidí realizar algunas transcripciones musicales por dos motivos. Uno, 

tomando como base que los saberes locales se constituyeron como transmodernos (Dussel, 

2004) y mediante alianzas sónicas, continuaron alimentándose de otros saberes, de modo que 

se fundamentaron en el sistema tonal occidental. Tales transcripciones tienen sentido sólo en 

relación con nociones de las epistemologías nativas, es decir, son informadas por varios tipos 

de saberes como han trabajado otros etnomusicólogos (Seeger, 2015; Montardo, 2018). En 

segundo lugar, poco a poco cada vez más aliados y jóvenes afro de la región mediante 

programas de educación musical en fundaciones e instituciones de la región comienzan a 

participar de la interpretación, transcripción y arreglos, dominando la teoría musical 

occidental, y los saberes locales, con el propósito de expandirlos más allá del territorio. Todas 

las transcripciones así como las tablas que presento son de elaboración propia. 

Además del estudio en el Programa de Pós-Graduação em Música y otros programas 

de la UFRGS, otras experiencias académicas fueron cruciales para dar rumbo a mis 

inquietudes, discutir enfoques y experiencias de campo, y actualizarme acerca de la literatura 

de las perspectivas convergentes en esta tesis. Una de ellas fue el periodo de pasantía 

(Doutorado Sanduíche) en el Doctorado en Antropología de la Universidad del Cauca de abril 

a junio de 2019, junto a los compañeros del doctorado y los profesores Cristóbal Gnecco, 

Mario Rufer y la tutoría de Mauricio Pardo. 

Los eventos académicos en los que participé en los cuatro años anteriores también 

fueron fundamentales. Además de los organizados por ABET y ANPPOM, el XVII Congreso 

de Antropología en Colombia (2019); la XIII Reunión de Antropología del Mercosur, en 

Brasil (2019); la 8° Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales, CLACSO, 

en Argentina (2018); el Simposio Música, Sonido, Danza y Movimiento en América Latina y 

el Caribe, organizado por el International Council for Traditional Music ICTM, en Uruguay 

(2018).  
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En especial, cuatro eventos a los que fui invitada, el II Seminario Internacional de Arte 

y Alteridad: Investigación-Creación, de la Facultad de Artes de la Universidad del Cauca 

(2019); el III Seminario Músicas y Culturas del Programa de Antropología de la Universidad 

del Cauca (2018) y las V Jornadas de Musicología de la Escuela de Música de la Universidad 

del Valle, en la región de mi campo en Colombia (2018). Y finalmente, la Anthropology of 

Music Master Class and Music Lecture Series sobre Acustemología con Steven Feld, 

posibilitada por la financiación del Departamento de Antropología y Estudios Africanos 

(IFEAS), y los Archivos de Música Africana (AMA) de la Universidad de Johannes 

Gutenberg, en Mainz, Alemania (2019). 

**** 

La organización del texto no sigue un tiempo linear ni una separación de tipos de 

performances o de lugares, o de capítulos teóricos y otros etnográficos. Busco las conexiones 

entre mi memoria y la de mis interlocutores, sigo los circuitos, los caminos que conectan las 

discusiones, los asuntos, las inquietudes, yendo y viniendo, y tejiendo texto, fragmentos del 

diario de campo, imágenes y sonidos.   

En el primer capítulo exploro la relación de territorio, sonido y prácticas musicales, a 

partir de mis recorridos como aprendiz de caminante y bailadora junto a la gente negra en el 

sur del Valle del Río Cauca. Primero, sitúo en coordenadas geopolíticas y temporales de 

diferentes escalas a las prácticas musicales locales. Luego, sugiero que la experiencia 

histórica y múltiple de resistencia y pervivencia de los afros en la región configuró una 

territorialidad sónica articulada en términos ontológicos, políticos, económicos y simbólicos. 

Ello implicó un permanente reconstituirse mediante alianzas sónicas, y en ese sentido, se 

fundamentó en una acustemología política.   

En el segundo capítulo indago a partir de las narrativas, memorias y archivos 

fotográficos y sonoros la forma en que se concibieron y transformaron las prácticas musicales 

locales en los últimos cincuenta años. Tales cruzamientos revelan que la gente negra negoció 

su visibilización con los discursos dominantes del estado, las élites políticas locales y los 

académicos, de modo que, tanto las prácticas como los actores se conceptualizaron de varias 

maneras, cambiando de acuerdo a las políticas de cada época y a sus asimétricas posiciones 

sociales. Las negociaciones y alianzas sónicas con actores externos se trabaron con un sentido 

de política de la vida de largo plazo.  

Indago cómo se articulan los sentidos y los saberes musicales en performance en el 

tercer capítulo. Analizo las performances y las diferentes concepciones y modulaciones entre 
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saberes comunes y expertos de sus participantes. Exploro tres nociones que articulan saberes 

en movimiento performático y narrativas. La primera, es adorar, relativa al contexto ritual de 

las Adoraciones al Niño Dios y su relación con la participación y la economía de la 

reciprocidad campesina. El segundo, constituye la noción de juga, que es entendida como 

juego, cuestionando la concepción de baile, música, y la religiosidad católica hegemónica, al 

destacar el goce y la improvisación en el baile. La tercera parte, aborda la idea de fuga, 

asociada a la huida de los esclavizados en el pasado, y como fuga en la propia práctica 

musical frente a las violencias contemporáneas. Las alianzas sónicas se tejen como prácticas 

de confrontación, negociación y acomodación de la vida colectiva mediante el sonido en la 

performance.   

En el cuarto capítulo señalo que la construcción de una territorialidad sónica requiere 

ser reconstruida una y otra vez en performance, pues como la vida en el territorio, afronta 

amenazas constantes como los extractivismos y el destierro en el marco de la 

modernidad/colonialidad. A partir del contraste de dos tipos de performances que varían en 

magnitud en relación a la cantidad de asistentes e intensidad del sonido, analizo la tentativa de 

expansión de las alianzas sónicas y de su territorialidad. A medida que se establecen y 

negocian nuevas alianzas sónicas con otros actores, a veces en desigualdad de poder, la 

acustemología política se transforma en concepciones hegemónicas de música, baile y 

patrimonio, lo que implica el desafío de la continuidad de su fuerza como política de la vida. 

De modo que la tentativa de expansión que supone esta histórica resistencia agenciada por las 

prácticas sónico-performáticas implica alianzas exitosas entre la gente negra y otros mundos, 

al tiempo que tentativas infructuosas en las que aunque nuevos territorios sean pisados y 

danzados no sostienen su resonancia ontológica.   

En el capítulo cinco lanzo interpelaciones al campo interdisciplinar de las 

(etno)musicologías a partir de mi lugar de investigación en la geopolítica del conocimiento 

del sur global. Señalo algunos de los procesos investigativos de interlocutores, que cada vez 

más buscan una difusión de su conocimiento a partir de diferentes circuitos y materialidades, 

validadas en procesos comunitarios locales. Las investigaciones nativas me impulsaron a lo 

largo de la tesis a pensar y dialogar con algunas nociones de la acustemología política local, a 

hacer nuevas alianzas sónicas y a tornarme una aliada en el proceso. Finalmente, detallo 

reflexivamente los desafíos que implicó realizar algunas acciones colaborativas y 

participativas aliadas.     
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1 TERRITORIALIDAD SÓNICA DE UNA ACUSTEMOLOGÍA POLÍT ICA    

En el presente capítulo exploro la relación entre territorio, sonido y saberes músico-

performáticos a través de mis propios recorridos intermitentes por el sur del Valle del Río 

Cauca como aprendiz de caminante y bailadora, siguiendo los pasos de mujeres afro y otros 

interlocutores. En la primera sección, trazo coordenadas de varias escalas temporales y 

espaciales donde acontecen las prácticas músico-performáticas locales, partiendo de mi 

primer contacto e impresión hace más de una década. En la segunda parte, emprendo el 

camino por toda la región junto con el lector para observar/escuchar una geografía diversa, 

construida por los movimientos de la historia y manifestación del territorio-vida, pero saberes 

y prácticas músico-performáticas comunes, devenidos de una larga historia de la pervivencia 

de la gente negra en la región que revelan la creación de lo que sugiero como una 

territorialidad sónica. También esbozo la idea de alianzas sónicas como el movimiento en 

red para sustentar tales saberes, y su fundamento, en una acustemología política. Esta 

interpretación conjuga las perspectivas de una (etno)musicología desde el sur global en 

diálogo con el pensamiento decolonial, la ontología relacional y los estudios afrocolombianos 

y afrodiaspóricos.   

1.1 ENTRADA EN CAMPO EN COORDENADAS DE GRAN ESCALA 

A partir de mi experiencia de entrada en campo, recorriendo la región del sur del Valle 

del Río Cauca como aprendiz de caminante y bailadora, profundizo en la historia y prácticas 

sonoras de la gente negra en la región y en sus articulaciones con los imaginarios raciales 

globalizados sobre las músicas negras.   

1.1.1 El encuentro con las Jugas 

Mi primer acercamiento a los saberes musicales locales de la gente negra del sur del 

Valle del Río Cauca sucedió en junio de 2004, en la ruralidad de la vereda San Antonio de 

Santander de Quilichao, durante el lanzamiento del CD Tatá Cutáchum que compilaba 

composiciones de temáticas ecológicas de campesinos de esa región. La realización del CD se 

derivó de los talleres de creación musical basados en aires locales y regionales, ofrecidos por 

músicos y docentes de la Fundación AmbientArte12, dentro del marco de un proceso de apoyo 

                                                      
12 Desde el año 2000 la Fundación AmbientArte con el apoyo de otras organizaciones como la organización la 
Asociación Gremial Regional Para El Desarrollo Campesino Nortecaucano “ARDECANC” aglutinadora de 28 
asociaciones, AmbientArte conformó instancias de coordinación e interlocución como los Grupos Culturales 
Veredales y realizó talleres, encuentros, boletines. Algunos procesos fueron apoyados por organismos 
ambientales estatales como la Corporación ECOFONDO y la ONG Corporación de Estudios Interdisciplinarios y 
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a organizaciones campesinas y de base para propiciar espacios de encuentro y participación de 

las expresiones culturales. 

AmbientArte señalaba una profunda afectación al mundo rural de los campesinos dada 

la expansión de los monocultivos y la industrialización, y argumentaba que “así como la 

economía campesina se ha visto afectada, de igual manera su cultura”, de modo que proponía 

“oxigenar los espacios de participación y por otro, fortalecer el hecho cultural subyacente” 

(Fundación AmbientArte, 2006). Participaron grupos musicales de campesinos 

afrodescendientes, mestizos e indígenas, una población representativa de la región, de 

veintiuna veredas de los municipios Santander de Quilichao, Buenos Aires, Caloto y Caldono, 

de los cuales, cada uno había creado su propia canción. En línea con el propósito de los 

talleres, las canciones creadas por los campesinos hablaban de temas ecológicos y de las 

transformaciones del entorno, como la fuga o juga13 Todo volverá:   

Me senté con mi abuelito un día cualquiera allá en el prado, 
Nos pusimos a comparar el presente y el pasado 
Él me dijo que tenía una finca tradicional 
donde todo conseguía y sólo compraba sal 
Y habían montes muy espesos y abundaba el animal (…) 
Hoy el agua está muy escasa y ya bosque casi no hay 
en las quebradas no hay peces y ni en los montes animal 
y son muy pocas las aves que cantan al despertar (…) 
Así como los abuelos ya queremos cultivar  
Vivamos en armonía hombre, planta y animal 
Escuchen este concejo, que no se vaya a olvidar, 
Si se corta un arbolito, diez tenemos que sembrar (…) 
Pronto volverán los montes, pronto volverán las aves, 
Pronto volverán las aguas, pronto volverán los peces (…) 

Audio 1 - Todo Volverá, José Edier Solís grupo de San Marcos y Asnazú de Buenos Aires, CD Táta 
Cutáchum, Fundación AmbientArte, 2004. Disponible en: 
<https://drive.google.com/file/d/1GQU8XuNMo1Z80mTKdTCwenBCvXnVlyHY/view?usp=sharing> 

Los grupos musicales mantenían una tenue división entre unos integrados por gente 

negra y otros por indígenas y mestizos. Los primeros en su mayoría tocaban fugas o jugas, 

torbellinos, bambucos y pasillos con violín, guitarra, percusión, voces y a veces, contrabajos 

artesanales e instrumentos de viento, como el clarinete, la trompeta y el trombón, en 

instrumentaciones no estables. Algunos, tocaban bambucos en conjuntos de chirimía14 de 

                                                                                                                                                                      
Asesoría Técnica (Cetec). También coordinó dos versiones del Festival de la Cultura Nortecaucana en 2001 y 
2006 en Santander de Quilichao que lograron una amplia participación de la gente del norte y centro del Cauca. 
13 La pronunciación varía entre fuga y juga, característica de la ambivalencia en la pronunciación de la efe y la 
jota en la fonética de la población afro en la región. Ambigüedad sonora/escrita que voy a mantener en este texto 
de acuerdo al uso de mis interlocutores en cada caso. Además, cada palabra se despliega en varios significados 
en los que ahondaré en el tercer capítulo.   
14 La chirimía fue un instrumento de viento de doble lengüeta y sonido estridente de origen mozárabe que llegó a 
América en la colonia, y se dejó de tocar a mitad del siglo XX. Fue reemplazado por otros aerófonos como los 
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tambor y flautas, muy extendidos en el suroccidente del país. Otros, interpretaban música 

andina, un género asociado a la herencia indígena de los países sobre el eje de los Andes 

suramericanos; y otros, hacían canciones en ritmo de cumbia y vallenato, músicas originadas 

en la costa atlántica del país y masificadas hace varias décadas.   

Cada vez que sonaban los primeros acordes de una fuga, inmediatamente la gente, en 

su mayoría, gente negra, se paraba a bailar. El paso sencillo que tomaba movimientos 

diferentes en cada persona se integraba a una larga fila o “culebra” cuyos trayectos guiaba 

quien estuviera en frente. Hombres, niños, ancianas, jóvenes, entraban y salían en cualquier 

momento de la fuga, o cambiaban de un tramo para entrar en otro. Un baile que nunca había 

presenciado y que pronto me sedujo, ante la invitación de algunas mujeres negras mayores.  

En un momento se anunció por micrófono la “grima” o esgrima del maestro Ananías 

Caniquí, un campesino negro y delgado de gran agilidad. Mientras los músicos de la vereda 

de Mazamorrero tocaron al fondo un torbellino, el maestro Caniquí y sus discípulos 

mostraban sus destrezas con el machete y el bordón en cortas peleas y saltos. Más tarde, don 

Ananías me mostró un violín en guadua15 que había construido, porque quería aprenderlo a 

tocar. Me dijo que así iniciaban muchos violinistas de la región y luego conseguían el 

instrumento convencional.   

En ese momento yo cursaba la carrera de música en la Universidad del Valle, que 

como la mayoría de programas del país se enfocaba en la música académica de herencia 

centroeuropea y ante la sensación de cierta lejanía que me provocaba este enfoque, estudiaba 

simultáneamente en un  programa técnico orientado a las músicas tradicionales y populares en 

el Instituto Popular de Cultura (IPC) y tocaba flauta traversa en un grupo de “músicas 

tradicionales colombianas” con el ánimo de conocer “lo propio”. La invitación del profesor de 

tiple16 del IPC e integrante de AmbientArte Jesús Antonio Mosquera (Chucho), a mí y varios 

de sus estudiantes al lanzamiento del CD, me pareció la oportunidad de realmente vivenciar 

las músicas regionales. Sin embargo, me sorprendieron varias cosas en esa ocasión. Primero, 

a pesar de haber vivido la mayor parte de mi vida a solo dos horas de viaje de ahí en la ciudad 

de Cali, al igual que otros caleños, y con certeza, colombianos, no sabía de la existencia de la 

mayoría de las músicas/bailes de los afro que estaba presenciando. Tampoco me quedaba 

                                                                                                                                                                      
clarinetes en los grupos musicales de afros del Chocó y las flautas traversas de caña en los grupos campesinos e 
indígenas del centro y occidente del país, por lo cual se llaman conjunto de chirimía (Miñana, 1997b). También 
los grupos de fugas o jugas se solían denominar como chirimías hasta hace poco. 
15 La guadua (Guadua angustifolia) es una planta de la subfamilia bambú común en los bosques andinos, 
también conocida en otros países como cañaza o tacuara. 
16 Intérprete del cordófono colombiano tiple. El tiple, surgido de los instrumentos europeos coloniales, recibió su 
denominación en referencia a su tesitura aguda, y ha sido un ícono de la música andina del país. 
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claro en qué consistía esa afectación al mundo campesino y cuál era su relación con la 

auralidad, producción sonora y las prácticas musicales locales.  

Otros aires musicales como los bambucos y los pasillos también tocados por esos 

grupos con el arquetípico tiple y la guitarra, los reconocía e interpretaba  por su fama como 

música andina colombiana  asociada a la región andina en el centro del país, de acuerdo con 

los estudios del folclor, como había aprendido en el IPC. No obstante, los textos folclóricos 

no mencionaban el uso del violín y contrabajo artesanales y además, me resultaba extraño que 

sus intérpretes fueran gente negra, pues la música andina colombiana en las narrativas 

dominantes era la más representativa del imaginario de nación en la segunda mitad del siglo 

XIX y la primera del XX, herencia de los criollos, gente blanca y mestiza en el centro 

económico y geopolítico del país. Además, la presencia de la percusión, la vitalidad del baile 

y la cercanía con la Costa Pacífica, con amplia población afro, me pareció la confluencia 

musical de la “región pacífico” y la “región andina”, todavía en la geografía musical 

racializada de la perspectiva folclórica.   

Supe, después con la asistencia y participación a varios eventos que las prácticas 

musicales de la gente negra que había presenciado constituían saberes sónicos, musicales y 

performáticos relacionados con una cosmología afrocatólica, las prácticas comunitarias 

campesinas y mineras del mundo rural en transformación hacia lo urbano, y una idea de 

colectividad de la gente afro, en relación con ese amplio territorio. También supe que uno de 

los eventos más relevantes son las Adoraciones al Niño Dios -o simplemente Adoraciones-, 

realizadas en diferentes poblados entre diciembre y marzo. También llamadas fugas o jugas, 

pues éstas constituyen el arte musical predominante, además de los torbellinos, arrullos, 

villancicos, y menos tocados, bambucos y pasillos. Tales prácticas se incluyen como músicas 

tradicionales o folclor en festivales, celebraciones sobre la afrocolombianidad, eventos 

familiares y eventos públicos, como el encuentro que presencié, en ocasiones, alternando 

junto a grabaciones de músicas masificadas. Además, se performan en algunas fiestas 

patronales y en otras fechas católicas importantes y a veces, las salves y los bundes se cantan 

en ritos fúnebres de adultos y niños, respectivamente. Y todas las prácticas sonoras anteriores 

tenían una constante entre la gente negra en todo el sur del Valle geográfico del Río Cauca 

(un valle interandino conformado por el norte del Cauca y el sur del Valle del Cauca17), una 

                                                      
17 Este trayecto hace parte del sur del extenso y estirado Valle Geográfico del Rio Cauca, de 200 kms de largo y 
entre 15 y 50 kms de ancho y cuya altura oscila entre 930-1.200 metros sobre el nivel del mar (msnm). Los 
contornos del valle los enmarca la cordillera occidental que alcanza los 4,200 msnm y luego desciende hasta las 
orillas del Océano Pacífico. En dirección opuesta, la cordillera central supera los 5,750 msnm. La región de valle 
interandino es una llanura aluvial atravesada por el río Cauca y sus afluentes, el que constituye el segundo río 
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de las regiones que desde la colonia concentró población negra en Colombia, a raíz de su 

esclavización por los europeos. Este primer encuentro con las jugas, inauguró mi recorrido 

intermitente por la región. 

1.1.2 De aprendiz de caminante, bailadora y patirrucia  

Durante unas Fugas en la vereda de San Antonio, conocí a una mujer negra que me 

contó que cuando era joven recorría a pie con sus amigas hasta otras veredas con tal del ir a 

bailar a tales fiestas. Podrían decirle patirrucia, como le llaman en tono de humor entre la 

gente negra a las mujeres que se les ensucian los pies o quedan con las “patas rucias”, 

patirrucias, de tanto bailar fuga sobre pisos de tierra o cemento polvoriento en sandalias, tenis 

o botas, y de recorrer largos caminos. El grupo Palmeras, de la vereda El Palmar, de 

Santander de Quilichao, las describe así con su éxito local de la fuga La Patirrucia en la voz y 

violín de su creador, don Luis Carabalí: “Ya llegó la patirrucia… cómo baila, cómo se menea, 

mira cómo goza…”.   

Video 1 – Videoclip de La Patirrucia por Palmeras <https://youtu.be/tRsjzZgMGK4>  

Años después durante mis tránsitos por la región, entendí que, aunque patirrucia 

podría parecer un insulto, era una de tantas formas de nombrar un tipo de saber de las mujeres 

negras de la región. Se trata de un conjunto de destrezas incorporadas sónicas y orales con las 

que conocen bailando, cantando, recitando, caminando, y arrastran consigo a los demás. Se 

manifiesta también en el trabajo de largas jornadas en el cultivo del campo y el trabajo en la 

mina, con la fuerza de su corporalidad y la labor grupal. Con un transitar guardado en su 

memoria, guían a otros y dibujan el territorio con sus pasos y en su ondear resonante. Este 

impulso de guiar al colectivo, en algunos lugares llevó a la consolidación de organizaciones y 

colectivos que defendieron para toda su gente el territorio entendido como la vida (Mina; 

Machado; Botero; Escobar, 2015). Ciertamente, en una noción de sexo-género y humanidad 

diferente a la hegemónica occidental, como otras mujeres negras en la región del Pacífico 

(Lozano, 2016). 

Quise aprender de las mujeres negras caminantes, bailadoras y expertas como vínculo 

para indagar sobre los saberes músico-performáticos colectivos, y aunque me atreví a seguir 

sus pasos, aprendiendo con su andar, no encarnaba toda su fortaleza y saberes y la falta de 

negridad en mi piel no cargaba las asociaciones de sus cuerpos racializados en la región. En 

                                                                                                                                                                      
más importante del país, que nace cerca, en la cordillera central del Cauca y desemboca en el río Magdalena, al 
norte del país. Dadas estas condiciones topográficas, cuenta con varios pisos climáticos y biomas con 
ecosistemas altamente fértiles  (URIBE, 2017).  
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ese sentido, me posiciono como aliada de la tarea de conspiración que desde un feminismo 

afrodiaspórico adelantan las mujeres negras practicando “la solidaridad como estrategia para 

sobrevivir” (Vergara; Arboleda, 2014, p. 127).  

Percibí en el recorrer que las prácticas sonoras del primer encuentro con las Jugas 

expresaban la memoria colectiva de saberes corporales, orales y aurales de la gente negra, de 

los que trata esta tesis. El sonido que atraviesa todas las prácticas, es puente entre territorio y 

cuerpo, entre músicas y baile, en tanto que resuena adentro de los cuerpos y no solo fuera de 

ellos, inclusive con ondas inaudibles en una dimensión sónica, que abarcan el aspecto sonoro, 

restringido a las ondas audibles (Goodman, 2010). Como patirrucia, de fuga en fuga, recorrí 

esa diversa geografía del valle interandino en bus, a pie, en chiva (bus escalera), en el 

transporte informal de carro y “motorratón”, un servicio de transporte en moto, por amplias 

avenidas, carreteras rocosas y angostas trochas. De laderas espesas habitadas por el llamado 

de los grillos en la montaña y caminos que requerían los oídos atentos a sonidos que 

anunciarían la presencia de un extraño peligroso, a ciudades de la zona plana abarrotadas por 

la bulla del transporte, el comercio y la música a alto volumen de casas y mercados que 

conforman la heterogénea región del sur del Valle del Río Cauca.   

A partir del aprendizaje de tal circulación, quiero sugerir en el presente capítulo que las 

prácticas músico-performáticas ancladas en las memorias colectivas de saberes se 

constituyeron y fortalecieron mediante alianzas sónicas, inicialmente entre la gente negra y su 

mundo, tejiendo así, una territorialidad sónica. Esa territorialidad sónica consiste en la 

articulación de musicalidades, corporalidades, oralidades y auralidades compartidas y 

heterogéneas, construida con una fuerza y un sentido de resistencia y pervivencia de la gente 

negra en el territorio en un proceso de largo plazo.  

La noción de territorio en lugares históricamente habitados por la población afro, tiene 

como base la lucha por la vida frente al destierro de la colonialidad capitalista en el mismo 

(Vergara, 2018). Constituyó una ontología relacional basada en economías, epistemologías y 

políticas otras, y supuso la posibilidad pasada, presente y futura de la vida colectiva, en 

tensión con el proyecto capitalista hegemónico (Machado; Mina; Botero; Escobar, 2018). 

Fundamental en el pensamiento del movimiento afrocolombiano y objeto de examen en el 

campo de los estudios afrocolombianos, la noción de territorio ha estado en el centro de la 

discusión durante largo tiempo (Pardo, 2016; Restrepo, 2015), y a ella volveré en varios 

momentos. Ahora bien, la territorialidad sónica no se circunscribe a los límites geográficos 

establecidos de los territorios étnicos, pues resuena con el caminar de su gente más allá de 
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ellos, en permanente puja por la expansión de fronteras rurales y urbanas. Pero tampoco es 

compartida por toda la gente negra que habita la región. Las fronteras de la territorialidad 

sónica se diluyen, superponen y confrontan con otras territorialidades en movimiento 

permanente.  

A su vez, las prácticas de la territorialidad sónica se basan en saberes músico-

performáticos y sónicos locales de la gente negra, que se pueden entender como una 

acustemología, en el sentido propuesto por Feld (1996; 2015; 2017), una forma de conocer y 

estar en un espacio-tiempo a través del sonido, de modo relacional, donde humanos y no 

humanos producen e interpretan sonidos, y donde lo epistemológico y ontológico funde sus 

fronteras. Tales saberes también resuenan con la cosmosónica que Stein (2015) propone como 

una noción epistemológica y ontológica mediante las prácticas sonoro-performáticas entre el 

pueblo mbyà-guaraní en el sur de Brasil, fundamental en la construcción de la persona. 

Coinciden también con lo que Santos (2019) denomina epistemologías del sur como aquellas 

que resistieron a los epistemicidios modernos y fueron validadas en la experiencia colectiva 

de saberes situados. Y dado el carácter de permanente resistencia mediante alianzas sónicas, 

sugiero que se trata de una acustemología política. A lo largo de este capítulo escudriñaré 

algunos momentos y lugares de esa amplia región que constituyen una territorialidad sónica 

que transito como aprendiz de caminante, bailadora y patirrucia, y esbozaré el planteamiento 

de unas alianzas sónicas basadas en una acustemología política que atravesará la tesis entera. 

 1.1.3 Articulaciones de historia y memoria músico-performática 

Antes de comenzar un recorrido más detallado por una geografía regional presento en 

esta sección una síntesis de las articulaciones históricas y músico-performáticas que dieron 

lugar a la emergencia de una territorialidad sónica. 

Los antepasados de la población negra del sur del Valle del Río Cauca, formaron parte 

de la diáspora de diferentes orígenes etnolingüísticos traídos del África occidental 

forzadamente para ser esclavizados en las Américas desde el siglo XVI (Arocha, 2012, p. 

109). La explotación de su fuerza de trabajo paralela a la de los indígenas y de los recursos 

naturales, sentó las bases para el origen de la modernidad cuya contraparte es la colonialidad, 

y que constituyen los ejes del capitalismo (Quijano, 2000). Los europeos aprovecharon los 

conocimientos y destrezas de los africanos y justificaron la esclavitud mediante múltiples 

“sofismas racistas” (Zapata, 2017, p. 408). De modo que la diáspora africana en América 

experimentó este proceso desde los márgenes de la modernidad, lo que Dussel (2004), 

denomina su exterioridad.  
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Hurtado y Urrea (2004) y Vanegas y Rojas (2012) identifican varias etapas históricas 

que la gente negra del norte del Cauca vivió. En esta sección articulo tales etapas al devenir 

de las prácticas sónicas locales. Según Vanegas y Rojas (2012, p. 7), el norte de Cauca18 

cuenta con en diez municipios: Suárez, Buenos Aires, Caloto, Corinto, Guachené, Miranda, 

Padilla, Puerto Tejada, Santander de Quilichao, y Villa Rica. En el sur del Valle del Cauca, el 

corregimiento del Hormiguero de Cali y algunos de Jamundí, en particular, los 

Corregimientos de Peón, La Liberia, Potrerito, Quinamayó, Chagres, Robles y Villapaz del 

municipio de Jamundí, comparten saberes musicales afro locales, de acuerdo con Velasco 

(2007, p. 1). Se trata de una región de mayoría de población indígena y afrodescendiente. 

Considerando que los datos demográficos sobre la población afrocolombiana son polémicos, 

dado que parten del autorreconocimiento, el significado variable de las categorías raciales y la 

colonialidad del Estado moderno19, en el norte del Cauca habitan cerca de 180.000 

afrodescendientes, mientras que en los poblados nombrados del sur del Valle del Cauca, la 

cifra es de 115.500 afros20. 

La llegada de africanos esclavizados en esta región a mediados del siglo XVI (Arocha, 

et al, 2008) hasta la abolición de la esclavitud en 1851 en la transición a la república, 

componen la primera etapa. En la región se establecieron haciendas esclavistas de enorme 

extensión que contaban con capillas doctrineras donde la evangelización católica fue 

                                                      
18 Tomo como referencia la circunscripción de Vanegas y Rojas (2012, p. 7), ya que es la que abarca mayor 
población afrodescendiente. En definiciones de esta región divergentes se añaden municipios más al sur de 
mayoría de población indígena. Por ejemplo, tres ciudades más al sur, Caldono, Jambaló y Toribio incluidas en 
el Plan Estratégico para el Desarrollo del Norte del Cauca 2032 de la Gobernación del Cauca (PEDENORCA, 
2015). De este modo, los datos demográficos varían: señalan una proyección de 385.936 habitantes en la región 
para 2011, de los cuales habría 151.566 afro, alcanzando un 39,2%; 103.990 indígena y 130.380 no étnico. 
Mientras que Urrea (2010, p. 15), añade ocho municipios de numérica población indígena que en otras 
descripciones se entienden como parte de la región central del departamento. Así, sus cifras son, población 
afrocolombiana, 29,6%; indígena, 34,1%, sumando un 63,7% del total (Urrea, 2010, p.16). A pesar de las 
divergencias entre las tres fuentes anteriores, incluyendo Vanegas y Rojas (2012), éstas coinciden en afirmar que 
el norte del Cauca es una región mayoritariamente étnica de afros e indígenas.  
19 Es relevante señalar que el Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano – CONPA en 2019 rechazó los 
resultados del más reciente censo del DANE por cometer un “genocidio estadístico” con la ausencia de más de 
un millón de personas en sus cifras a nivel nacional en comparación con el censo de 2005.  
20 De acuerdo con Vanegas y Rojas (2012), la demografía de la región corresponde a 306.700 habitantes de 
acuerdo a datos estimados para el 2010 basados en el censo del 2005 del Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (DANE), de los cuales, la población que se auto-reconoce como afrocolombiana es el 67,11%, es 
decir, cerca de 180.000 habitantes. Actualmente, de acuerdo con ACONC, en el norte del Cauca hay 43 consejos 
comunitarios en los cuales se estima que hay “135.000 habitantes, distribuidos en 30.000 familias, un promedio 
de 4,5 personas por familia”. Los poblados urbanos en el norte del Cauca oscilan entre cuarenta y ochenta mil 
habitantes, mientras que al sur del Valle del Cauca son mayores. Cali, el epicentro que articula la producción 
económica con los mercados nacionales e internacionales, según la proyección del DANE para 2018 es de 
2’445.281 de la cual el 26,11% se considera afrodescendiente, aunque Urrea (2015) afirma que el porcentaje es 
mayor, en torno a un 35%. Cifra que no sumo por no encontrarla como parte de la territorialidad sónica de las 
músicas de Fugas, que sí están presentes en sus corregimientos como el Hormiguero donde los habitantes son 
3.811 de los cuales 56% (2.134) se considera negro o mulato y en Jamundí, cuya población es de 124.586 de la 
cual 91% (113.373) es afrodescendiente (DANE), lo que suma en torno de 115.500. 
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reinterpretada en una nueva versión partiendo de las heterogéneas etnicidades y 

espiritualidades de la gente ascendencia africana (Atencio; Castellanos, 1983). Estas nuevas 

prácticas performáticas podrían cargar antiguas africanías (Friedemann; Arocha, 1986), no 

obstante de indistinguible origen específico en nuestros días, y derivadas de la adaptación y 

negociación con el entorno y el contacto con indígenas y europeos (Whitten, 1967). Fue en 

este proceso donde tuvieron lugar las primeras alianzas sónicas, entre la propia diversidad de 

la gente negra en la experiencia común de la diáspora africana esclavizada y las relaciones 

con un nuevo entorno.  

Una segunda fase, se localiza desde 1851 hasta 1950. Sobre todo, la primera mitad del 

siglo XX constituyó una “época de gloria" donde los campesinos negros lograron una pujanza 

económica a partir de la articulación del comercio del cacao y del tabaco a mercados globales, 

lo que permitió el acceso a la formación profesional y el surgimiento de liderazgos políticos, 

vinculados principalmente al partido liberal (Vanegas; Rojas, 2012, p. 54). Desde la década de 

1930 ingresaron los primeros medios de comunicación, entre los que se destacó la radio, 

llevando el eco de géneros musicales masivos de lengua hispana como el tango y el bolero a 

las ciudades de la región (Palau; Casas, 2015). Posteriormente la salsa y otros géneros 

masivos, configuraron nuevos espacios de sociabilidad y expresión sensible. En mis 

recorridos por la región, en las casas y tiendas urbanas y rurales atravesé un paisaje sonoro de 

una gran diversidad de músicas masificadas que develaban presencias y territorialidades a un 

alto volumen, como me parece que nos hemos acostumbrado a escuchar en las clases medias 

y populares en gran parte del país. Me refiero a paisaje sonoro como uno que no está ahí 

afuera de los oídos que lo escuchan como había conceptualizado Schafer (2001), sino dentro y 

fuera con la extensión del sonido que vibra dentro de los cuerpos, afectándolos en una 

experiencia intersensorial (Ingold, 2011; Feld, 2015). 

Entre 1950 y 1970 (Hurtado; Urrea, 2004, p. 360;) o 1940 y 1980 (Vanegas; Rojas, 

2012, p. 53) de acuerdo con cada periodización, inicia la tercera fase. El paisaje del sur del 

valle geográfico del Rio Cauca que antiguamente estuvo cubierto por extensiones de bosque 

seco fue transformado drásticamente en vastas zonas agrícolas y ganaderas, enclaves 

industriales y centros urbanos, en la segunda mitad del siglo XX por megaproyectos 

comandados por las élites vallecaucanas con el apoyo de capital extranjero. Hubo una 

expansión de la agroindustria azucarera21 en la zona plana, a lo largo del valle del río Cauca, 

                                                      
21 A partir de 1959, la industria azucarera se multiplicó favorecida por el bloqueo económico impuesto por 
Estados Unidos a Cuba, que era el principal proveedor de azúcar hasta ese momento. Este proceso se dio en 
medio de una lucha por la tierra entre los grandes propietarios y los campesinos que perdieron sus parcelas 
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con una consecuente pérdida de tierras y proletarización de la población campesina (Taussig; 

Rubbo, [Mina] 2011). La enorme extensión de caña no para de crecer como se puede observar 

en un viaje por la carretera intermunicipal, subiendo más allá de Cali hasta el departamento de 

Risaralda, y hacia el sur, hasta el pie de la montaña en Santander de Quilichao22. Junto a la 

proletarización, se dio un fenómeno de urbanización y conurbación de la gente negra que vive 

en zonas rurales o poblados menores y viaja diaria o semanalmente a trabajar a los ingenios, 

empresas o a ciudades cercanas, que tiene sus polos en las ciudades de Cali o Popayán, 

capitales de los departamentos. Al mismo tiempo que inició la expansión de la agroindustria 

cañera, el folclor estaba en su mayor auge. De modo performativo, se identificaron y 

produjeron las regiones folclóricas con sus respectivos formatos instrumentales, “ritmos” o 

formas musicales y trajes típicos. Se realizaron festivales y concursos folclóricos por todo el 

país, y se crearon libros que se impartieron en las escuelas (Miñana, 2000).   

La cuarta etapa ocurre durante las décadas de 1980 y 1990 cuando se da una 

paulatina conurbación con la ciudad de Cali. La década de 1980 es una época de paros cívicos 

y de consolidación del movimiento afrocolombiano bajo la idea de etnicidad. En este proceso 

se despliega un proceso de africanidad, en el cual se resalta la herencia africana de algunas 

expresiones mediante la cual se forja una identidad étnico-racial (Ferreira, 2011, p. 59). No 

sólo son movilizados elementos culturales locales, sino también símbolos de la diáspora 

africana y la lucha antirracista, entre los cuales se encuentran las músicas difundidas a escala 

global por los medios masivos, como el hip-hop, el reggae y la salsa, las cuales pasaron a ser 

incorporadas en la agenda política de varios movimientos afrodescendientes en el continente 

americano. A finales del siglo un megaproyecto de desarrollo industrial se instala en la región 

a la que se vincula tanto población afro local, como migrantes de la costa Pacífica.   

La quinta etapa, desde 1990 hasta los años 2000 está marcada por la etnización de 

población negra en el país, a partir del escenario multicultural abierto por la Constitución 

Política de 1991 y la creación de La Ley 70 de 1993 que reconoció a las “Comunidades 

Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras”. En contraste, hay una menor vitalidad del 

movimiento afro en la región, entre varias razones, dado que los reconocimientos jurídicos de 

                                                                                                                                                                      
transformándose en obreros de los ingenios (Taussig; Rubbo, [Mina] 2011). En la década de 1980 los 
empresarios azucareros con apoyo estatal e internacional construyeron la Represa de Salvajina en Suárez, en la 
cordillera occidental, para controlar el caudal del Río Cauca que inundaba frecuentemente todo el valle, para lo 
cual desplazaron la población negra que habitaba el lugar bajo la promesa de indemnizaciones incumplidas.   
22 Uribe (2017, p. 307) apunta que de 29.093 hectáreas sembradas de caña en el sur del valle geográfico del Rio 
Cauca en 1950, se pasó a 61.200 en 1960. Luego aumentaron de 118.450 hectáreas en 1975 a 230.303 hectáreas 
en 2013, de las cuales 64 mil están en el norte del Cauca y el resto entre el Valle del Cauca y Risaralda. 
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la Constitución Política de 1991 no benefician a la población negra de la región. Vanegas y 

Rojas (2012) señalan que:  

La Constitución refleja la forma en que era pensada la presencia negra en el sentido común de 
la sociedad colombiana: articulada a una geografía racializada, en la que las poblaciones 
negras eran consideradas, por antonomasia, como habitantes de zonas rurales costeras y 
particularmente las del Pacífico (p. 60).   

La Ley 70 de 1993 surge a partir del movimiento de defensa por el territorio en la 

costa Pacífica. Cuando se instalaron unas empresas madereras internacionales en ella, las 

organizaciones afro se defendieron argumentando que eran pueblos tribales en el sentido de la 

Convención 169 de la Organización Internacional del Trabajo de 1989 pues habían habitado 

el territorio durante más de un siglo tomando como ejemplo los avances de la organización 

indígena23, acompañados por abogados, académicos, eclesiásticos y organizaciones 

campesinas negras y urbanas del país (Pardo, 2016). Así, mientras que la Ley 70 posibilitó la 

titulación colectiva de cerca de cinco millones y medio de hectáreas en la Costa Pacífica para 

la población afropacífica, en el sur del valle del río Cauca no se realizaron titulaciones 

argumentando que ya existían títulos particulares que no eran baldíos de la nación, condición 

que había permitido la titulación en el Pacífico, y que la mayoría de la población afroandina 

se encontraba en centros urbanos lo que se alejaba de su definición de “Comunidades Negras” 

como principalmente rurales. No obstante, abriendo otra interpretación de la Ley 70, se 

crearon Consejos Comunitarios de Comunidades Negras en la región, figuras jurídicas que 

buscan una autonomía administrativa y política en tales territorios (Solarte, 2016). Por otra 

parte, desde la década de 1990 la autonomía territorial conseguida se vio amenazada por la 

expansión del conflicto armado a la región del Pacífico y del Cauca con el paramilitarismo, el 

narcotráfico y el extractivismo ilegal (Pardo, 2016). El mapa 2 revela la superposición de la 

plantación de caña de azúcar sobre territorios donde hay consejos de comunidades negras en 

el año 2012 y muy cerca de ellos, los resguardos indígenas. 

En la encrucijada de un contexto entre lo rural y lo urbano con escasos territorios 

colectivos y frente a un nuevo destierro producto de las fuerzas del capitalismo, el 

movimiento afrocolombiano resalta la relevancia de la noción de ancestralidad y de Buen 

Vivir como alternativas al modelo desarrollista y como vértebras para la defensa de su 

autonomía (Machado; Mina; Botero; Escobar, 2018). Apoyándose en la declaración de la 

                                                      
23 En contraste con la población negra, los indígenas obtuvieron resguardos, territorios comunales con 
independencia política gobernados mediante cabildos desde la colonia, y recuperaron tierras del estado y los 
terratenientes desde la segunda mitad del siglo XX constituyendo nuevos resguardos, en varios ocasiones, 
entrando en conflicto con la población negra en el Cauca por la propiedad de tierras (Duarte, 2015). 
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Corte Constitucional de Colombia en el punto 93 del Auto 005 de 200924 la Asociación de 

Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (ACONC), señala que cuenta con territorios 

ancestrales, dada la presencia histórica de la población negra en la región, y el entramado de 

prácticas económicas, políticas y culturales en relación con el territorio, fundamentadas en 

saberes específicos (ACONC).  

En la última fase, desde el siglo XXI, Vanegas y Rojas (2012) apuntan un aumento 

de las organizaciones sociales, pero también una  “burocratización de los liderazgos”25 (p. 

63). La región concentra varios extractivismos, que consisten en la explotación localizada de 

grandes volúmenes e intensidad de recursos naturales, plausible por los avances tecnológicos, 

para circular en mercados globales, lo que ha conllevado a negativos efectos ambientales, 

resistencias ciudadanas, articulación a los grupos ilegales y manipulación de las leyes a favor 

de los mismos (Gudynas, 2018) como efectos del discurso desarrollista (Rojas, 2016). Los 

más visibles, son la plantación de coca para la elaboración de la cocaína, la caña de azúcar y 

el oro, los dos últimos cultivados desde la colonia e intensificados desde el siglo pasado. Una 

parte significativa del conflicto armado colombiano ha tenido lugar en el departamento del 

Cauca. Desde la década de 1960 varias guerrillas han surgido y hecho presencia ahí, y a 

finales de 1990 se recrudece el conflicto con la llegada paramilitar para combatir los primeros. 

En la etapa de “posconflicto”, luego del acuerdo de Paz del Estado con las FARC-EP firmado 

en 2016 el gobierno siguiente no ha cumplido cabalmente sus compromisos, y hay en curso 

una reorganización de los actores armados en todo el país26. En múltiples ocasiones la 

población negra ha vivenciado el conflicto de varias maneras. Lo que ciertamente ha tenido 

incidencia en la escucha y producción sonora expresada performando la presencia de actores 

                                                      
24 “Hablar de territorio no hace referencia sólo a los titulados colectivamente, sino a los ancestralmente habitados 
(…) El territorio es una concepción integral que incluye la tierra, la comunidad, la naturaleza y las relaciones de 
interdependencia de los diversos componentes” (Corte Constitucional, 2009). De modo paradójico, el Auto 005 
de 2009, aborda la problemática reciente del “desplazamiento forzado” o mejor, del destierro (Vergara, 2018).    
25 En la costa Pacífica de igual modo, Pardo (2016) apunta que hubo una cooptación y burocratización de los 
procesos organizativos que limitaron las reivindicaciones del movimiento afrocolombiano. 
26 De acuerdo con el Comité Internacional de la Cruz Roja la situación del país se agravó luego de la firma de los 
acuerdos de paz, pues nuevos grupos asumieron el control de zonas de cultivos ilícitos. Apunta que el país vive 
cincos conflictos armados internos integrados por los “Grupos Armados Organizados (GAO); el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN); el Ejército Popular de Liberación (EPL); las Autodefensas Gaitanistas de Colombia 
(AGC) y las antiguas estructuras del Bloque Oriental de las Farc”. Es necesario mencionar también las 
violaciones de derechos humanos que ha perpetrado el propio estado y la presunta llegada de carteles del 
narcotráfico mexicanos (Sinaloa) al país. La continuidad y transformación de grupos armados, falta de respuesta 
a necesidades básicas por parte del Estado, y violaciones de derechos humanos son algunos de los elementos que 
apunta el informe (Semana, 2019). Una nota del Espectador apunta que en el Bajo Cauca (Valle del Cauca, 
Cauca y Nariño) hay “14 actores armados entre guerrillas, disidencias y bandas criminales” (2018), lo que la 
constituye en una de las zonas más conflictivas del país. 
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que pretenden imponer su poder por la fuerza y el terror en el territorio, como un velo que se 

acomoda a las situaciones de conflicto, y como resistencia explícita de actores vulnerados.  

Mapa 2 - Consejos Comunitarios afro, Resguardos Indígenas y agroindustria de caña en la región 

 
Fuente: Sistema de Información Geográfico, Poblacional y Estadístico del Instituto de Estudios Interculturales 
(SIGPE) - IEI de la Pontificia Universidad Javeriana. Disponible en <http://sigpe.javerianacali.edu.co/sigpe/> 

consultado el 20 de septiembre de 2019 

La creación de la categoría de Violines Caucanos en 2008 en el marco del Festival de 

Músicas del Pacífico Petronio Álvarez tiene un fuerte impacto performativo, como ya había 

sucedido con la divulgación del folclor en otras expresiones musicales. Pensada en su origen 

como estrategia de visibilización de la gente negra de la región (Velasco, 2018), se transforma 
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y carga de diversos sentidos, desde la ancestralidad hasta la mercantilización en la lógica del 

lucro, en el vaivén de diversos actores que entran en juego en su producción.   

En este proceso de largo plazo de habitar el valle interandino, principalmente en zonas 

rurales y semirurales, los ríos, los bosques, los cerros pasaron a ser entendidos como entidades 

en la reinvención del mundo de la gente negra. El ejercicio de campesino, la minería artesanal 

o ancestral, una visión afrocatólica tejió una territorialidad entendida como una construcción 

que posibilitaba hacer la vida colectiva frente a las múltiples violencias de la colonialidad del 

poder. La proletarización, urbanización y conurbación diversificaron los mundos y 

trayectorias de la gente negra en la región de modo que los saberes y prácticas musicales 

locales no se arraigaron siempre, pero al mismo tiempo fueron aprendidas y reapropiadas.   

La ancestralidad se destacó en las voces de mis interlocutores de modo cambiante, 

devenida en el tiempo, heredada de antepasados africanos y sus descendientes, recientes y 

lejanos, que en interacción con los diferentes colectivos humanos y actores no-humanos 

reinventaron sus saberes y vida colectiva a lo largo de la modernidad/colonialidad. En ese 

sentido, no se limitaba a herencias y memorias africanas, sino que resaltaba la agencia de los 

ancestros para pervivir con su creatividad. También, la ancestralidad hablaba tanto del pasado 

como del futuro, con una construcción para el porvenir de los recuerdos que busca recuperar 

las historias no contadas como un instrumento para la pervivencia (Valencia, 2018), vinculada 

a una futuridad (Mina; Machado; Botero; Escobar, 2015). Así, lo ancestral nombraba varios 

saberes: música ancestral, minería ancestral, entre otros.  

Ahora bien, las prácticas sónico-musicales no corresponden sólo a los territorios 

ancestrales que delimitan los consejos comunitarios. De un lado, los exceden en la medida en 

que los saberes y prácticas músico-performáticos se realizan en zonas urbanas que adoptan  la 

construcción identitaria étnico-racial y/o los conciben como territorialidades históricas de los 

afrodescendientes. También ocurre lo contrario, aun en zonas rurales habitadas históricamente 

por gente negra, algunos han abandonado las prácticas musicales por adherir a otras religiones 

como la protestante (evangélica), entre otros motivos. En ese sentido, estas prácticas 

musicales y performáticas se encuentran entramadas con lo político y lo económico en un 

concepto complejo de territorialidad sónica diversa basada en una experiencia epistemológica 

y ontológica. Ya que esta territorialidad reconstruye el ser en este espacio mediante la 

resistencia a recurrentes violencias de la colonialidad capitalista, con formas específicas de ser 

y estar mediante el sonido, sugiero que se trata de una acustemología política, como señalé 

anteriormente. 
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1.1.4 Imaginarios raciales globales de las músicas negras en el mapa nacional y regional 

El desconcierto que experimenté en mi primer encuentro con las Jugas hace más de 

quince años, hacía eco de mi formación en música erudita e introducción folclórica y 

desconocimiento del contexto, pero también del relato construido por Occidente para dominar 

y administrar a sus otros. En particular, Occidente ha construido una imaginación racial sobre 

las músicas afrodescendientes que pretendió inferiorizarlas, asociándolas a la intuición, la 

emoción y a la naturaleza, en oposición al intelecto, al conocimiento y a la cultura (Bohlman; 

Radanno, 2000). Como elucida Fanon (2009), los impactos del pensamiento racial y el 

proceso de colonización de América y de África crearon estructuras psíquico-sociales tanto 

para colonizados y colonizadores, incidiendo en la producción del sujeto negro, marcado por 

su diferencia racial-colonial, incompleto, localizado siempre en estadio del pasado aunque co-

presente, que llegó “demasiado tarde” (Ibíd. p. 118) a las novedades de la historia. 

Pensamiento extendido a la elaboración de occidente sobre los Otros, en su empresa de 

expansión colonialista y capitalista mundial, como lo constituyen los africanismos (Mudimbe, 

2013) y orientalismos (Said, 1990). De ese modo, se vinculó la fuerza percusiva y el supuesto 

virtuosismo corporal dancístico y vigoroso a la supuesta fogosidad sexual de la gente negra 

(Bohlman; Radanno, 2000; Carvalho, 2002a). Por ello, la difundida idea es que tales músicas 

serían fundamentalmente “de tambor” entre otros estereotipos reduccionistas. También se 

difundió el imaginario de que la población negra habitaba la tierra caliente de las costas 

invisibilizando otras geografías y movilidades, y sin relacionarla con las zonas donde la 

explotación esclavista se llevó a cabo en las Américas (Rojas; 2009).  

Tal imaginación racial de las músicas fue aplicada por los estudios de folclor 

hegemónicos con las famosas regiones culturales en el país, enseñadas en las escuelas. 

Recuerdo que cuando estaba en el colegio en Cali era obligatorio bailar en los eventos 

institucionales el sanjuanero, una música de la región andina y la cumbia, representativa del 

atlántico, experiencia común a muchos infantes del país. La andina, se mostraba como la más 

representativa de la nación, y las otras eran atlántico, pacífico y llanera. El amazonas 

aparecía como una vasta zona gris en el mapa, donde ante la ausencia de información, yo 

suponía que nadie sabía qué sucedía allá o no se conocían las danzas de sus habitantes 

indígenas. Luego de las críticas de varios etnomusicólogos a la perspectiva folclorista desde 

inicios del nuevo siglo (Miñana, 2000; Ochoa, 2003), una nueva propuesta de 
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regionalización27 abarca a los dos valles interandinos del Cauca bajo la noción de Violines 

Negros (Muñoz, 2011).  

Figura 1 - Fila de baile de Jugas o “culebra” II Festival FECUNDA, 2006.  

 
Fuente: Fundación AmbientArte 

El sur del valle del río Cauca es un valle interandino de altas montañas boscosas y de 

paisaje ampliamente transformado por la agroindustria, con relativo rápido acceso a las vías 

principales, producto de un proceso de modernización paralelo al de las grandes ciudades del 

país, en contraste con las ideas de sentido común de que las comunidades negras viven en 

regiones alejadas o inaccesibles. Tampoco sus músicas afroandinas se restringen a la 

percusión, ni son cargadas de densas polirritmias28. La expresividad dancística de los 

participantes no busca grandes habilidades, por el contrario, las mujeres mayores y de baile 

más elegante, también convocan a la improvisación del movimiento que a cada quien le surja, 

pero con la voluntad de agrandar la fila de baile de Jugas o “culebra” como captura la Figura 

1. Aunque la producción sonora comparte instrumentos de cuerdas y algunos ritmos o formas 

musicales con la música andina colombiana, una etiqueta que localiza una geografía del 

interior, esta última siempre presentó un intenso proceso de blanqueamiento tanto de prácticas 

sonoras afro como indígenas. Presentó a intérpretes mestizos, borró la percusión, temperó las 

alturas sonoras en la tonalidad occidental, complejizó las armonías, y llevó con el tiempo a la 

emergencia de una música de concierto que separó sonido de baile (Miñana, 1997a).   

                                                      
27 Del Plan Nacional de Música para la Convivencia, propuesto por el gobierno presidencial en 2002, surge el 
Programa Músicas Tradicionales y las Escuelas de Música Tradicional. 
28 Larraín y Madrid (2018) también resaltan este contraste de un imaginario de las músicas negras y la 
instrumentación de cuerdas en otro valle interandino colombiano con una historia similar. 
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Durante largo tiempo el Pacífico fue construido como lugar de lo negro en Colombia, 

así como sus músicas. La población negra constituye la mayoría en la Costa Pacífica, y hay 

una minoría indígena y mestiza. En buena medida, el cambio constitucional con la Ley 70 dio 

más visibilidad a la música del Pacífico29, como es conocida popularmente, entendida como 

prueba de la diferencia cultural, categoría dentro de la cual han comenzado a circular las 

fugas, torbellinos y arrullos. Aunque podrían circular como música andina, fueron absorbidas 

en la categoría dominante de música del Pacífico por su asociación como músicas negras.  

Ferreira (2011, p. 58) identifica las siguientes cuatro perspectivas teóricas que han 

estudiado a las músicas afroamericanas a lo largo del siglo XX, africanismos, africanías, 

matrices africanas y africanidades. El autor señala que la primera, los africanismos buscaron 

“retenciones culturales” africanas en Brasil, por el etnomusicólogo Gerhard Kubik, basado en 

la antropología cultural de Herkovits; las africanías, indagaron por elementos de culturas 

africanas específicas con la propuesta de Fernando Ortiz en la década de 1950. El enfoque de 

las matrices africanas utilizó varias teorías lingüísticas para el análisis de sistemas culturales. 

Finalmente, las africanidades (Ibíd., p. 59), constituyen un proyecto de construcción política 

de una etnicidad30. Una de las perspectivas sobre el estudio de las prácticas musicales 

afrocolombianas ha consistido en la búsqueda de africanías o memorias africanas 

reinterpretadas en suelo americano como resistencia a la esclavización y sujeción,  apuntada 

por Friedemann y Arocha con base en la afrogénesis (1986). Aunque identificar africanías no 

siempre sea plausible, pues al igual que existen las memorias hay también innovaciones y 

trazar tal límite en el campo sonoro es difuso. Ahora bien, el proceso de apuntar africanías ha 

devenido en africanidades, en un uso político y la inscripción de nuevos significados. De ese 

modo, la música del Pacífico, o mejor, las músicas afropacíficas como las denomina 

etnomusicólogo Birenbaum (2012) resaltando a sus agentes, han tenido cierta notoriedad con 

el giro a una política multicultural y con la apropiación del movimiento afrocolombiano y en 

círculos universitarios, pero esto no ha implicado una difusión en el escenario mundial. Ya 

desde la década de 1960 el currulao31 “Mi Buenaventura”, grabado por la orquesta Peregoyo 

                                                      
29 Por ejemplo, lo que se conoce como conjunto de marimba, asociado al Pacífico sur colombiano y norte de 
Ecuador fue proclamado como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO en 2010, a la 
cual se añadió la región del norte de Ecuador en 2015 bajo el título de Música de marimba y cantos y bailes 
tradicionales de la región colombiana del Pacífico Sur y de la provincia ecuatoriana de Esmeraldas. 
Declaratoria en <https://ich.unesco.org/es/RL/musica-de-marimba-y-cantos-y-bailes-tradicionales-de-la-region-
colombiana-del-pacifico-sur-y-de-la-provincia-ecuatoriana-de-esmeraldas-01099> 
30 Igualmente relevante es el enfoque de Whitten (1967) que el contacto con indígenas, europeos y el entorno, 
como procesos de adaptación y negociación que produjeron nuevas prácticas performáticas  
31 El currulao, transformado hoy en el género musical más conocido de la Música del Pacífico Sur por los 
procesos de modernización e incorporación a la industria cultural, consiste también en la ocasión de carácter 
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y su combo Vacaná se volvió un himno regional –también recuerdo haberlo cantado en el 

colegio- y alcanzó una circulación internacional (Hernández, 2010). El papel de los 

folcloristas, muchos de ellos negros y también activistas, fue relevante en la creación de 

grupos de música y danza que hicieron difusión.     

A diferencia del valle interandino, la ecología de la costa es una selva densa y húmeda 

surcada por intrincadas redes fluviales, pocos centros urbanos que habita la gente negra de la 

Costa Pacífica, donde prima un sistema productivo basado en la horticultura rotativa (Pardo, 

2016, p. 37). La topografía regional que llevó a la configuración de dos zonas, una al norte, 

con capital en Quibdó, en el departamento de Chocó, por donde se ingresó desde tiempos 

coloniales a través del río Atrato desde la costa Atlántica. En el norte, la modernización se dio 

desde temprano, aunque la política racista del Estado ha perpetuado las condiciones de 

pobreza socioeconómica. Sobre todo en Quibdó, se popularizó la música de chirimía, con 

instrumentación de vientos metales y percusión de banda marcial (Arango, 2014). Al sur, los 

ríos corren del centro de la cordillera occidental hacia la costa, quedando más aislada. En ella 

las formas acuáticas entran en resonancia con la oquedad de las percusiones de madera, 

perseguidas por las voces en una acustemología particular (Birenbaum, 2012). 

Otra zona de histórico poblamiento de gente negra, es el atlántico. El archipiélago de 

San Andrés, Providencia y Santa Catalina, en el Mar Caribe, un poco aislado de la Colombia 

continental, desarrolló su propia experiencia sónica en torno de las lenguas creoles del pueblo 

raizal, como se autodenominan los descendientes de africanos, y en interacción con el circuito 

caribeño. Algunos lugares de la costa atlántica constituyeron palenques o sociedades libres, 

que se mantuvieron en resistencia frente a la esclavización y relativamente aislados, de modo 

que preservaron una memoria africana y se reinventaron colectivamente32.  

En el proceso de diáspora del atlántico negro, las prácticas simbólicas como las 

musicales, dancísticas, y corporales se tornaron lugares de expresión privilegiado, como 

señala Gilroy (2001). Carvalho (2002a) añade a ello, la mirada a las religiosidades 

afroamericanas, las expresiones estéticas afrohispánicas, y la desigualdad geopolítica entre la 

población afro de naciones del norte y del sur, pues las producciones estéticas del norte 

resultan hegemónicas debido a la fortaleza de su industria cultural. Así, el lugar de las 

músicas afrocolombianas en la industria musical del mapa nacional ha sido siempre periférico 

                                                                                                                                                                      
“profano” donde se reúnen a danzar (Birenbaum, 2012) y donde hace una décadas Whitten (1967) apuntaba 
como escenario de negociación de las relaciones de género, desde su enfoque adaptativo.  
32 Un caso relevante en la historia colombiana es el Palenque de San Basilio, en la Costa Atlántica, conocido por 
ser el primero pueblo de afrodescendientes libre en América Latina por decreto de la Corona española en 1691, 
que cuenta con la lengua propia de palenquero. 
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y filtrado por matices raciales que no reconocen plenamente su aporte, aunque haya estado en 

primer plano en varias ocasiones en la segunda mitad del siglo XX. Las músicas asociadas a 

una identidad nacional han tenido procesos de blanqueamiento. Primero, con la música 

andina en la primera mitad del siglo XX (Santamaría, 2008; Miñana, 1997a), y luego con las 

músicas de la costa atlántica, donde la cumbia, con la narrativa del mestizaje en su mito 

triétnico (el indio, el blanco y el negro, cada uno con un aporte sonoro) pasó a ser símbolo de 

identidad nacional y alcanzó un público internacional con el mercado de la world music en la 

década del 1990 (Ochoa, 2003; Wade, 2002).   

Ahora bien, se ha resaltado que la relación de territorio y prácticas musicales locales 

no es estática ni homogénea. Más allá de las regiones mencionadas, las migraciones, los 

constantes flujos regionales y rurales-urbanos, entre otros, diversificaron las trayectorias y 

residencias de la población negra en todo el país. A partir del siglo pasado con la 

mediatización, es hoy común que tales músicas regionales, al igual que las músicas 

masificadas, hayan expandido a lugares distantes de su origen (Ochoa, 2003; Pelinski, 2009). 

Pero esto no quiere decir que la relación entre músicas locales y territorios haya dejado de 

tener relevancia.  

El geógrafo Haesbaert (2011) apunta que la noción de territorialidad, comprende las 

relaciones de dominación político-económica y apropiación simbólica de un territorio. Señala 

además que la desterritorialización ha consistido en un discurso neoliberal para legitimar la 

fluidez del capital financiero, mientras que ocurre una multiterritorialidad en una geografía 

donde diversos modos de construir la territorialidad coexisten de modo jerarquizado y se 

reconfiguran en redes digitales conectando puntos distantes, sin prescindir de los lugares 

físicos por entero. En ese sentido, la territorialidad de la gente negra del sur del Valle del Río 

Cauca es trazada por su circulación y habitación, en un proceso de largo plazo que guarda una 

memoria en la organización y uso del territorio como aquel que permitió la pervivencia 

afrodiaspórica de los ancestros lejanos y recientes, en ese sentido, un territorio como una 

ontología particular. Una territorialidad no hegemónica pues no coincide con las fronteras 

trazadas por el estado, en la intersección entre dos departamentos, superpuesta a otras 

territorialidades, que no separa por entero la humanidad del resto de la naturaleza. Es decir, en 

oposición a la abstracción de la noción de espacio, el territorio se crea en senderos caminados 

que entrelazan el encuentro de las vidas (Ingold, 2011). De modo que la territorialidad sónica 

implica un emplazamiento mediante las prácticas sonoras y músico-performáticas locales de 

la gente negra, practicado por cuerpos que crean lugar en la experiencia intersubjetiva 
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intersensorial, y por sus saberes y memorias incorporadas (embodiment) (Feld, 2005). Se trata 

de cuerpos sonoros (Kapchan, 2015, p. 38), porosos en interrelación con su entorno, de 

saberes colectivos y subjetivos, como la experticia de diversos interlocutores, las mujeres 

negras caminantes y bailarinas, cantoras y oyentes afectan otros cuerpos, empujando al baile y 

al canto afirmando el territorio en una particular acustemología (Feld, 2015), política.  

1.2 LUGARES DIVERSOS Y CANTOS COMUNES 

La territorialidad sónica afro del sur del valle del río Cauca adquirió sentido y dibujó 

su mapa con fronteras en movimiento al tiempo que contrastando con el mapa musical 

afrocolombiano del país y procesos globales. A partir de mis recorridos, una audición atenta, 

encuentros sónicos y el diálogo con la literatura, empiezo el camino por el norte de la región, 

que puede ser seguido con la referencia del Mapa 3.  

Mapa 3 - Eventos performáticos en el sur del Valle del Río Cauca en los que participé  

 
Fuente: Edición de la autora basada en mapa de Google maps. 

Adoraciones al Niño Dios (lugar, grupo musical y año)   
1. San Antonio, (Santander), Palmeras, 2005 
2. El Tajo, (Santander), Papayera Quilichao, 2007  
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3. Barrio Morales Duque (Santander), Papayera Quilichao, Palmeras, 2005, 2007 
4. Barrio Antonio Nariño (Santander), Papayera Quilichao, 2007 
5. Quinamayó, (Jamundí), Papayera Quilichao, 2007 
6. El Palmar (Santander), Palmeras, 2009 
7. San Marcos (Buenos Aires), Puma Blanca, 2009 
8. La Palomera, (Buenos Aires), Son Buenos Aires, 2015 
9. Agua Blanca (Buenos Aires), Aires de Dominguillo, 2017 
10. La Capilla (Santander), Aires de Dominguillo, 2017  
11. Santa Rosa (Caloto) Papayera Quilichao, Folclor de mi Pueblo, 2005, 2007, 2017, 2018   
12. Dominguillo (Santander), Aires de Dominguillo, 2017, 2018, 2020 
Otros Eventos religiosos (evento, lugar, año) 
13. Inmaculada, El Carmen, (Santander) 2017 
14. Semana Santa Chiquita (Caloto) 2019 
Festivales-presentaciones (evento, lugar, año)  
15. Lanzamiento y presentaciones del CD tatá cutáchum, San Antonio (Santander) 2004 
16. II Festival de la Cultura Nortecaucana Fecunda, (Santander)  2006 
17. Festival de Música Campesina Gonzalo Vergara, (Caloto) 2010, 2011  
18. Festival de marimba y violines de San Antonio, (Santander) 2017  
19. Rendición de cuentas Alcaldía, (Caloto) 2017  
20. Rendición de cuentas Alcaldía, (Guachené) 2017  
21. Encuentro del Adulto Mayor, Timba (Buenos Aires) 2017 
22. Clausura de clases en TIMCCA, (Santander) 2017 
23. Primer Carnaval Afro, El Tajo, (Santander) 2018 
24. I Festival salsa y folclor (Puerto Tejada) 2018 
25. Saberes musicales y festivos afro de Dominguillo I, Dominguillo y El Carmen, (Santander) 2018, 2019 
26. Zonal del Petronio, (Villa Rica) 2019  
27. I Festival de Cine interétnico, (Santander) 2019  
Eventos en Cali y Popayán (fuera del mapa) 
28. Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez, (Cali) 2008-2013, 2017. 
29. Día del Pacífico, (Cali)  2016, 2017 
30. Primer Foro de Experiencias Significativas Afrocaucanas, (Popayán) 2017 
31. Puma Blanca en la Loma de la cruz, (Cali)  2017 
32. Lanzamiento del programa Franja Afro de Telepacífico, (Cali)  2018 

1.2.1 Hacia el sur, atravesando el monstruo verde: Adoraciones en la zona plana 

Siempre partía desde mi casa familiar en Cali, en bus de transporte público hacía el sur 

por la carretera Panamericana; arteria que conecta el occidente colombiano y continua hasta el 

fin del continente en Chile. Recorría la extensa zona plana cubierta de caña de azúcar que 

llega a pocos kilómetros de Santander de Quilichao, llamada el “monstruo verde” cuando las 

organizaciones campesinas denunciaban el empobrecimiento que causaba su expansión 

(Taussig; Rubbo, [Mina] 2011; Hurtado; Urrea, 2004, p. 368). Luchas por el territorio que se 

mantienen activas e impulsadas por sus memorias (Puertas, 2017). Acompañaban el viaje, las 

músicas populares emitidas por la radio o alguna Memoria USB (Pendrive) comprada en el 

mercado informal que colocaba el conductor del bus y consistía en un repertorio común en 

toda Colombia, combinado con otro del suroccidente del país que incluía salsa, vallenato, 

son, rancheras, música tropical, cumbias caucanas, baladas, entre otros estilos. Varias veces 

hice este viaje para asistir a las Adoraciones del Niño Dios, el ritual afrocatólico más 

importante de la región, en homenaje de la figura religiosa, donde las fugas/jugas son tan 
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relevantes que a veces reemplazan con su nombre a las Adoraciones. En particular, las 

Adoraciones, son un momento de encuentro familiar y de amigos para fortalecer la cohesión 

social y la resistencia, como observé en varias de ellas y relatan otros trabajos (Lora, 2017; 

Atencio; Castellanos, 1982).  

Entre 2006 y 2007 indagué en mi monografía de pregrado en musicología33 (Palau, 

2007; 2010) por los cambios y constantes del repertorio de las Adoraciones en comparación 

con lo hallado por Portes ([1986] 2009) en su estudio pionero. Mediante una observación 

participante junto a la Papayera Quilichao observé la configuración de un circuito de 

Adoraciones en sus tránsitos por toda la región, a donde se le suman cantoras y cantores desde 

hace más de cuatro décadas. “Cantoras o cantaoras, o coristas, como quiera decirle…”, me 

señalan ellas. Las pequeñas bandas de vientos o papayeras con instrumentos establecidos tras 

su industrialización en Occidente tuvieron origen probablemente como formatos reducidos de 

las bandas mayores que interpretaban porros y fandangos de la costa atlántica desde la década 

de 1940 y luego se extendieron al resto del país para su interpretación en ferias, verbenas y 

procesiones religiosas. La papayera, conformada por un grupo de hombres entre cuarenta y 

ochenta años, tiene una instrumentación de vientos y cuenta con un repertorio común a la 

instrumentación de cuerdas, percusión y voces. Parte del circuito que recorre desde hace 

cuatro décadas se desarrolla en la zona plana, integrado por las veredas Santa Rosa y San 

Nicolás en Caloto (Cauca) y los corregimientos de Quinamayó, en Jamundí, y el Hormiguero, 

en Cali (Valle del Cauca). No obstante, en los centros urbanos de Jamundí y Cali se diluye su 

territorialidad sónica. En 2017 y retornando al campo etnográfico, los músicos de la Papayera 

me contaron que fueron invitados a la fiesta la vereda La Cabaña del corregimiento 

Hormiguero de Cali a orillas del Río Cauca, la adoración más al norte de la que tuve noticia. 

Luego de veinte años de interrupción la retomaron, bajo la gestión de una docente preocupada 

con cultivar prácticas culturales en el marco del proceso de revitalización y etnización.   

Don Faustino Brand, el trompetista principal, es de Santa Rosa, donde las Adoraciones 

están a cargo de la familia Balanta. Ellos coordinan con los organizadores de la fiesta de 

Quinamayó y con los de San Nicolás que, en la medida de lo posible las fechas no se crucen. 

De ese modo, pueden disponer de los músicos, y más importante aún, esperan la asistencia de 

gente de la región, pues si coinciden las fechas los músicos se separan en dos papayeras 

temporales. Así como las patirrucias, caminantes, que construyen su cronograma para recorrer 

                                                      
33 Fui la segunda egresada del programa de pregrado en música con énfasis en musicología (bachalerado com 
habilitação em musicologia, como se conoce en Brasil), de la Universidad del Valle, primer institución en 
ofrecer esta profundización a nivel nacional (Cali, Colombia), en 2007. 
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las fiestas de las veredas vecinas, la definición de la fecha depende de un ámbito que supera el 

comunitario y se articula a una red regional, donde se coordinan y establecen alianzas sónicas.  

También en Quinamayó, donde el río Cauca marca el límite entre el Valle del Cauca y 

el Cauca, en Quinamayó34, un corregimiento de Jamundí (Valle del Cauca), un grupo de 

docentes del colegio local, preocupados por la recuperación de la memoria de sus prácticas 

culturales, gestionó su reconocimiento como Patrimonio Cultural del municipio. Así, un 

comité organizador nombrado por la alcaldía organiza la fiesta, añadiendo elementos nuevos 

como el reinado, campeonato de fútbol, bailes de música popular en casetas, una multitud de 

tiendas con ventas de comida y juegos de azar se instala durante esos días, que dura con una 

asistencia masiva que aprueban unos, y descalifican los profesores (Aristizábal, 2007). De 

acuerdo con los músicos de la Papayera Quilichao son las Adoraciones al Niño Dios “más 

populares del Valle”. A Quinamayó recorrí en torno de una hora 24 kms de Cali a Jamundí en 

bus público. Otros 20kms de este último a Quinamayó en carros particulares que arrancan 

cuando se llenan y cobran por el trayecto hasta llegar a la fiesta.   

También desde Cali, hacia el sur, llegué a Santa Rosa, en Caloto por otra ruta cañera 

diferente en un trayecto que duró una hora y media y 65 kms de distancia. Ahí conocí a doña 

Fantines Balanta, una de las organizadoras de la fiesta en Santa Rosa, había pasado de 

caminante como las mujeres de la vereda a viajera en bus, yendo y viniendo entre su hogar 

familiar y la casa en Cali donde hace los servicios domésticos hace varias décadas en el 

camino inverso que yo había hecho. Su hijo Felipe, en torno a los 30 años de edad, es 

tamborero de la papayera. Al igual que sus sobrinas, de la misma edad de Felipe, algunas de 

las cuales tienen hijos pequeños, están también permanentemente a la búsqueda de labores 

temporales, pues ni los ingenios, ni los parques Industriales que agrupan cientos de empresas 

bajo la Ley 218 de 1995 o Ley Páez35 instalados hace más de dos décadas cerca de Santa 

Rosa, garantizan empleos estables. Las Adoraciones en Santa Rosa han tenido apoyo desde 

hace varios años por parte de la alcaldía. En los últimos años ha aumentado, bajo el gobierno 
                                                      
34 De acuerdo con Aristizábal (2007) en 1906 los antecesores que cruzaron el río del Cauca hacia el Valle del 
Cauca, dejaron la hacienda Japio y crearon el asentamiento de Quinamayó. Hasta 1986, celebraron las 
adoraciones algunas personas reconocidas por la comunidad, pasando en ese momento a ser organizada por un 
comité nombrado por la alcaldía.  
35 La Ley Páez los exime de impuestos a cambio de contratación de mano de obra local. Fue decretada para 
apoyar el “desarrollo” de la región dado el estado de emergencia causado por avalanchas de ríos a raíz de un 
sismo en la región nororiental del Cauca y central del Huila en 1994. La Ley Páez, sin embargo, localizó los 
enclaves industriales en la zona más favorable a las empresas en municipios no afectados de modo directo por el 
sismo. Urrea (2010) identifica 2.430 trabajadores, en 108 empresas de dos parques industriales en el 2010. Si 
bien, la población local ha resultado beneficiada parcialmente pues se ha generado más empleo y mejor 
distribución de los ingresos y  un incremento de los niveles educativos, a falta de obreros cualificados en áreas 
técnicas han llegado personas de otros lugares, de modo que, los principales beneficiados son las empresas 
(Vanegas; Rojas, 2012, p. 24). 
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de la alcaldesa Liliana Ararat, una mujer negra hija de una cantora de San Nicolás, como otras 

mujeres negras que se han destacado en la política regional de modo reciente. Mientras que en 

2006 la música local sólo estaba a cargo de la Papayera Quilichao, cuando volví al campo en 

2017 varias cosas habían cambiado. La vereda que se estira en una larga calle había sido 

pavimentada desde la “Vuelta de los Músicos”, donde tiene lugar el momento más importante 

de las Adoraciones, el Encuentre y que la Figura 2 adelanta unos minutos. El comercio era 

mayor y se colocó una tarima donde además de la Papayera tocó también el grupo de cuerdas, 

percusión y voces, de reconocida trayectoria donde canta la madre de la alcaldesa, Folclor de 

mi pueblo. Los cronogramas y horarios laborales en empresas pautan y cambian los de la 

fiesta. Doña Fantines dice que anteriormente, se bailaba de viernes a lunes. Hoy en día los 

niños deben madrugar al colegio y los adultos al trabajo, así que el domingo todo acaba 

temprano pero se continúa la fiesta el lunes en la tarde. También los medios de comunicación 

y transformaciones del paisaje moldan su sonido e inciden en las formas de audición y la 

participación de actores humanos y no humanos en los saberes sonoro-performáticos. Pues 

como dice doña Fantines con relación a una famosa fuga cantada al pájaro guacharaca, “aquí 

ya no se canta porque ya no hay guacharacas”.     

Figura 2 - Papayera Quilichao y Madrinas en la Vuelta de los Músicos, 2007.  

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Las dificultades económicas, la proletarización que impuso la economía capitalista 

sobre los intercambios y la modernización urbana, en ocasiones condujo a la idea de las 

adoraciones como un asunto atrasado, lo que llevó a la interrupción temporal o permanente de 

la fiesta en algunos lugares y al abandono de algunos espacios de sociabilidad del mundo 
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campesino. Esto sucedió en el norte y oriente de la región, la zona plana, en poblados 

habitados en su mayoría por población afrodescendiente que están literalmente rodeados de 

caña como Villa Rica, Puerto Tejada, Guachené, Padilla, y Miranda y Corinto, los últimos dos 

sobre localizados en el piedemonte de la cordillera central donde la diversidad de cultivos es 

mayor y habita más población mestiza e indígena.     

Con la familia Balanta comprendí que aunque haya un apoyo del sector público y 

privado en la fiesta religiosa, también se busca con ella el beneficio de toda la comunidad con 

su participación en actividades comerciales, lo que constituye una forma de economía moral 

que busca la manutención individual basada en la reciprocidad colectiva, en el don (Mauss, 

2003). Taussig (1993) observó que al norte de esta región los campesinos negros asociaban el 

diablo a la producción capitalista de la caña, que traía lucro rápido pero empobrecimiento a 

largo plazo, contrario a las ganancias para la subsistencia que permitían una vida tranquila y 

larga. No obstante las transformaciones de la zona plana, la fiesta continúa existiendo gracias 

a esta forma de pensamiento económico basado en la reciprocidad que aunque involucra el 

uso del dinero, no supone el deterioro de la solidaridad grupal (Zelizer, 2005). Constituye una 

cosmología del capitalismo, en términos de Sahlins (1992) diferente de la visión del 

capitalismo hegemónica, donde la búsqueda por el lucro coloca en competencia a los actores, 

y los torna contrincantes. Desde la alianza de académicos y líderes afrocolombianos se afirma 

la relevancia de estas prácticas como formas de la ontología relacional del Buen Vivir  que 

guardan una resonancia con la filosofía surafricana del Ubuntu, basada en el principio de la 

interrelación del mundo con el lema de “soy porque somos”, que empieza a apropiarse en el 

discurso político afro regional (Machado; Mina; Botero; Escobar, 2018).   

En mis recorridos por las Adoraciones en toda la región, observé que la reciprocidad 

colectiva es un principio organizador en ellas. Las actividades comerciales principales durante 

la fiesta son la venta de comida y licor, para pagar diferentes gastos y para pagarle a los 

músicos y al DJ que coloca las músicas masivas para bailar en el mismo espacio de manera 

alternada a los bailes locales, o en uno cercano, simultáneamente. Generalmente, los músicos 

y el DJ son familiares o conocidos cercanos de los organizadores de la fiesta, de modo que se 

busca que el precio que cobren sea uno acorde a lo que pueda pagar la comunidad. Cuando 

hay apoyo de la alcaldía, el valor puede ser mayor. Además puede haber una tarima, varios 

grupos de músicas de viento y cuerdas y algunas actividades adicionales que no todos ven con 

buenos ojos pues afirman que “llegan a parecer ferias”, lo que significa una crítica a las 

actividades que tienen fundamentalmente fines comerciales. Es decir, la reciprocidad 
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manifestada en las actividades de intercambio y en las prácticas musicales son formas de 

establecer alianzas sónicas.  Ahora bien, más allá de las Adoraciones, otros escenarios para las 

músicas locales de la gente negra como fundaciones, festivales y escuelas han surgido, 

reconfigurando los saberes en torno a nuevas prácticas y discursos. 

1.2.2 Ecos de una década de los Violines Caucanos en Cali 

Después de haber viajado a varias fugas en la región en 2006 y 2007, el siguiente año 

las fugas vinieron a mí… pero en una configuración muy diferente. En 2008 se creó la 

modalidad de Violines Caucanos en el 12° Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez 

celebrado en Cali, un concurso que reúne expresiones culturales y musicales afrocolombianas 

del Pacífico y sus “fusiones” con géneros masivos. El líder, docente e investigador 

afrocolombiano Carlos Alberto Velasco afirmó en entrevista con Useche (2018, p. 82) que, 

luego de sugerir una nueva categoría musical con la diversidad tímbrica del repertorio 

regional, tuvo que delimitarla a un formato instrumental específico de cuerdas, percusión y 

voces, acorde a la perspectiva folclorista que alimenta al festival, basado en la diversidad de 

algunos grupos como Palmeras, Aires de Dominguillo y Caña Brava. Ciertamente, un formato 

estable con la incorporación del violín, y que produciría la extrañeza que sentí al verlo por 

primera vez por su escasa visibilidad y los imaginarios sociomusicales encontrados, era uno 

que tendría la originalidad esperada por los folcloristas. Así, ni las papayeras ni las voces 

acompañadas de percusión alcanzarían ese criterio, aunque para la gente negra de la región 

fueran relevantes y continuaran siéndolo diez años después de introducida la nueva 

modalidad. Además, a menudo otros músicos hablan de las papayeras en tono despectivo. 

También en la categoría de Violines Caucanos se abrió espacio para la participación de 

grupos afro del Valle del Patía al sur del Cauca, cuyos saberes sonoro-musicales convergen en 

la práctica de los bambucos e instrumentación, pero no practican las fugas/jugas.    

Ya había ido al “Petronio”, como se le apoda, desde las primeras versiones en 1997 y 

ahí había presenciado un mundo sonoro y un Cali desconocido para mí hasta entonces. La 

población negra de la ciudad, buena parte de ella descendiente de migrantes del Pacífico llenó 

las escalinatas del Teatro al Aire Libre los Cristales y hacía eco en sus voces y cuerpos de 

arrullos y abozaos, sonidos de escasa grabación y difusión en los medios para la época. Yo 

vivía en un barrio de clase media cercano al teatro, y había llegado caminando, mientras que 

muchos de los asistentes venían del oriente de la ciudad, uno de los sectores más pobres, que 

había crecido con varias generaciones de hijos de estos migrantes.   
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En 2008 cuando se creó la categoría de Violines Caucanos asistí a la expectativa de lo 

que sucediera. Cada día abrieron el festival los violines caucanos amplificados con una 

intensidad antes no escuchada frente al mayor público de su historia. Me embargó la angustia 

al ver que no se armaron las filas de baile de fuga e inclusive se dibujaron muchas caras de 

desconcierto y algunas de disgusto pues el escaso público no era de la región y no las conocía. 

Después de doce años de festival esperaban oír la fuerza percusiva de las marimbas de la 

Costa Pacífica, o los acelerados ritmos de clarinetes y bombardinos del norte del Pacífico y la 

mala amplificación sonora no colaboraba para aumentar el bajo volumen de los violines y los 

tiples. Tampoco los grupos musicales sabían qué esperaría ese escenario de ellos y algunos 

intérpretes por primera vez en su vida usaban un micrófono. 

Figura 3 - Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez, 2016. 

 
Fuente: Secretaría de Cultura de Cali. 

Luego de asistir varios años al festival, en 2017, ya en trabajo de campo para esta 

tesis, pude observar que los grupos se habían adaptado a las exigencias del concurso, 

congelando su formato instrumental, usando un uniforme folclórico, entre varios cambios que 

analizaré en el cuarto capítulo. Conversé con varios músicos de Violines Caucanos 

observando la diversidad de sus trayectorias. Unos, eran líderes de Consejos Comunitarios de 

Comunidades Negras, y campesinos o mineros. Otros, eran gestores culturales vinculados a 

organizaciones sociales en zonas urbanas. Ante la ausencia de algún instrumento requerido en 

el concurso ellos habían invitado a jóvenes intérpretes, la mayoría blanco-mestizos, formados 

en conservatorios, institutos y universidades de Popayán y Cali para que integraran sus grupos 

y poder participar. Desde la primera versión de los Violines Caucanos en 2008 habían surgido 

las primeras escuelas que formalizaban la enseñanza y que formaron una nueva generación de 
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intérpretes de hijos de los campesinos, mineros y gestores. Para ese momento, el cruzamiento 

entre diversos actores en eventos performáticos y en sus tránsitos por la región sugería una red 

de interconocimiento a la que yo también entré a formar parte, y que viabilizaba la 

investigación etnográfica (Weber; Beaud, 2007, p. 32).  

En este amplio marco donde el festival ha significado para muchos un espacio de 

visibilización de los afrocolombianos y para otros la posibilidad de alimentar la carrera 

musical, han surgido grupos con músicos de experiencia más urbana, exclusivamente para 

participar en él, que no necesariamente participan de los rituales afrocatólicos rurales, pero 

que están vinculados a organizaciones culturales y políticas afrocolombianas. Para toda esa 

diversidad de músicos el festival era un espacio de intercambio y aprendizaje. 

El violín, que atraía a los oídos urbanos -con la imaginación subyacente de que las 

músicas afro “serían de tambor”, recordemos-, se gestionaba por los intérpretes-líderes como 

una estética política vinculada a una afrocolombianidad materializada en la narrativa de un 

violín tradicional, ancestral. Pero nada de esta organización política se podía verbalizar en 

escena dadas las prohibiciones del reglamento oficial del concurso, opacada por la 

espectacularización. Como han apuntado varios autores, el Petronio es una arena de disputas 

que reúne contradicciones y varias fuerzas desiguales en juego. Se propone fomentar la 

“cultura afrocolombiana” en el marco de un multiculturalismo neoliberal (Hale, 2014) que 

reconoce la cultura, pero no hace una redistribución socioeconómica (p. 23). Así, fomenta la 

industria cultural apalancada por actores que ya cuentan con capital económico o por clases 

medias urbanas, mientras que maestros de los saberes sonoro-performáticos poco usufructúan 

de ella, reproduciendo la desigualdad socioeconómica de los afrocolombianos (Hernández, 

2010; Birenbaum, 2012), como sucede también en otros escenarios para las músicas de la 

diáspora africana en el continente americano (Wade, 2002; Carvalho, 2002a), que alcanza a 

los países orientales (Bohlman; Radano; 2000). Los violines caucanos en el Petronio se 

pueden entender como una cosmopolítica, concepto estudiado en contextos de conflictos 

ontológicos entre mundos de colectivos indígenas en América Latina y concepciones 

modernas (Blaser, 2016; De la Cadena, 2010; Martínez, 2017). De la Cadena (2010) observa 

que las disputas en la esfera política que adelantan los movimientos indígenas, exceden la 

visión tradicional de lo político para llamar la atención sobre la participación de entidades no 

humanas que desde la perspectiva moderna habían sido relegadas a manifestaciones culturales 

o del folclor. En el mismo sentido, las músicas/bailes afrocolombianas del suroccidente son 

presentadas en el festival como expresiones culturales siendo segregadas de su expresividad 
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política y las materialidades que envuelven, sin embargo, su estética política permanece en 

escena en los cuerpos sonoros dando una lucha cosmopolítica, aunque en transformación. 

Aunque la gente negra de la región vive en la dinámica de conurbación con Cali, la 

ciudad no comparte la ontología de una territorialidad sónica, es decir, más volumen y mayor 

cantidad de participantes no significan una territorialización más profunda, en contraste con 

las fiestas familiares acústicas, de pocas personas y bajo volumen, donde cada paso bailado 

afirma una pertenencia a ese lugar. En tensión con la perspectiva dominante, los maestros y 

expertas negras traban alianzas sónicas para mostrarse en escena y contagiar con el 

movimiento corpo-sonoro y su estética política acustemológica, tentativas que a veces 

perduran, seduciendo a curiosos y aliados, o aprendices de patirrucias como yo. Saliendo del 

espacio del festival, a unos pocos metros donde el volumen de las músicas afropacíficas se 

apagaba, Cali volvía a ser la misma que mis oídos habían conocido, con las músicas masivas a 

todo volumen en cualquier esquina. De vez en cuando, los sonidos de las músicas de la costa 

Pacífica resaltaban que Cali también es negra.   

1.2.3 Trabajamos para nosotros: campesinos negros del cacao y de la piña 

En enero de 2017 viajé en bus hasta Santander de Quilichao y luego abordé un “moto-

ratón” o “domicilio” hacia la vereda de Dominguillo para asistir a las Adoraciones al Niño 

Dios. Camino a la vereda el motorista se quejó de que “como es territorio de negros, no han 

querido pavimentar la carretera”, refiriéndose a los políticos que tendrían el poder para 

llevarlo a cabo. Lo que daba cuenta de las fronteras de las territorialidades con que se 

diferenciaban los grupos sociales y las desiguales disputas por el poder. Las Adoraciones al 

Niño Dios son organizadas por doña Ana Lucía Caracas que además es cantora e integra junto 

a miembros de su familia Lasso Caracas el grupo de violines caucanos Aires de Dominguillo. 

Su esposo, don Walter Lasso aprendió el violín de modo autodidacta. Ambos son agricultores 

y decidieron organizarse formalmente a partir del contacto con FundAmbientarte, con el 

nombre de Chirimía Familiar Lasso Caracas36, inicialmente en 2002, aunque doña Ana y don 

Walter hacían música hace décadas. Fue en aquel lanzamiento del CD gestionado por 

FundAmbientarte en 2004 donde había visto el embrión del grupo. Yo había entrevistado a 

don Walter ese año en una fugaz visita a Dominguillo, entre la chiva que va de Santander de 

Quilichao al mediodía y la que vuelve a las 4 pm. Dos de mis exestudiantes del IPC en Cali 

que habían empezado a tocar con Aires de Dominguillo por invitación de la familia Lasso 

                                                      
36 En otras reseñas aparece como Agrupación Folclórica Musical “Familia Lasso Caracas”. 



61 
 
Caracas, así como Chucho fueron mis contactos en 2016, cuando retomé el campo. Luego los 

vi en el Petronio pues Aires de Dominguillo, no dejaba de ir ni un año al concurso desde la 

creación de la modalidad de Violines Caucanos, donde había ganado varias veces premios.  

Figura 4 - Algunos integrantes de Aires de Dominguillo en ensayo, 2017.  

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Figura 5 - Mercado de Santander de Quilichao, 2017. 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Desde Cali durante el Petronio, había visto a doña Ana coordinar su venta de piña por 

celular y a don Walter dejar las tareas del consejo comunitario a compañeros, de modo 

temporal. La participación de casi una década en el festival no había mermado su 

participación religiosa y sonoro-performática en Dominguillo, por el contrario, su reputación 

había crecido de modo que los invitaban a más eventos, ampliando su red y fortaleciendo la 
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territorialidad sónica en la región. Las Adoraciones que organiza doña Ana, fueron la puerta 

de entrada en la que yo misma tejería alianzas con la familia Lasso Caracas y los integrantes 

de Aires de Dominguillo acompañándolos en presentaciones en eventos políticos, privados y 

adoraciones en otros poblados de la región, en otras fiestas religiosas como la Inmaculada, en 

ensayos, mañana y tarde durante el festival Petronio y en eventos más íntimos, como 

cumpleaños y primeras comuniones, compartiendo con mayor proximidad y afecto.  

Don Walter y doña Ana tienen como sustento principal el cultivo y comercialización 

de la piña, la yuca y el café en terrenos propios, como muchos de sus vecinos, y suelen 

trabajar en colectivo turnándose el terreno de cada uno en diferentes días de la semana. En el 

patio de la casa Lasso Caracas se entrelazan el café, el plátano, el mango y varios árboles 

frutales con una gran diversidad de cultivos. En el mismo patio de los árboles frutales se crían 

gallinas, cerdos y pavos para la venta o consumo familiar y una máquina de picar pasto “para 

hacerle la ensalada al caballo” como dice don Walter. Muchas fincas vecinas son también así, 

mientras que al lado parcelas mayores abrigan otros cultivos para comercializar. El caballo 

descansa un kilómetro más arriba junto a otros de los vecinos en una zona colectiva. También 

al lado del patio está el taller de arreglo de motos de uno de los hijos, el principal transporte 

por esa carretera. Paralelo a ella, corre el Río Páez. De la misma carretera salen muchos 

senderos por donde no caben los carros y las casas se juntan.  

Los brazos fuertes de doña Ana organizan los bultos de piña en grandes costales, los 

suben a la chiva, y en el mercado vende las piñas completas o las pela, y vende los pedacitos. 

Sus mismos brazos pueden agitar las maracas al ritmo de fugas durante largas horas 

acompañando su potente voz. La misma voz que canta y enseña loas a los niños, llama a las 

gallinas a tomar su desayuno de maíz al amanecer, vende piñas los sábados en el denso 

comercio del mercado de Santander de Quilichao de varias cuadras, rodeados de las chivas 

que llegan de veredas vecinas, en pequeños puestos en la calle, al lado de otros de frutas, 

pescado, ropa y zapatos. También negocia sus piñas con los comerciantes de FRUVER; 

mayoristas que las llevan a Cali y a otras ciudades. Doña Ana y don Walter prefieren ser 

independientes, pues ya trabajaron para otros antes. Así, los cultivos de sus parcelas y los 

frutos de su patio son tanto para consumo de la familia como para la venta en el mercado de 

Santander de Quilichao, al que nunca falta doña Ana, ni en la víspera de la Adoración que ella 

organiza. Ese manejo de la tierra donde diferentes cultivos convergen se conoce como finca 

tradicional por la gente negra de la región que la entiende como un símbolo de su resistencia 

y autonomía. Resiste no sólo a la invasión cañera, sino a otros monocultivos transitorios como 
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sorgo, soya y millo impulsados por agencias internacionales bajo la idea del desarrollo, pero 

que pocos fueron exitosos y mucha gente tuvo que vender su tierra al quedar endeudados con 

los bancos. La variedad de cultivos provee un abastecimiento permanente para la subsistencia 

familiar, permite la independencia laboral y no se enmarca en una lógica productivista.    

Las fincas tradicionales además, evocan en el paisaje y memorias un pasado 

floreciente para el campesinado negro nortecaucano. De acuerdo con Hurtado y Urrea (2004), 

luego de la abolición de la esclavitud en 1851 siguió una época de adquisición de la tierra en 

su mayoría, de modo colectivo. En Dominguillo y otros lugares que fueron antiguos reales de 

minas, los afros compraron tierras conformando grupos llamados comuneros (Banguero, 

2017). En las interlocuciones con don Walter Lasso, me enteré que él también era líder 

comunitario, y había fundado junto a otros compañeros el Consejo Comunitario de la Cuenca 

del Río Páez Quinamayó (CURPAQ) en 2005, un consejo de Comunidades Negras y junto a 

un médico y un abogado que integraban CURPAQ, sabía de la lucha de sus antecesores por la 

tierra y conservaba escrituras del siglo XIX.  

Entre 1910 y 1950 hubo una "época de gloria" de los pueblos nortecaucanos, pues con 

la prosperidad del cultivo del cacao y otros, como el café, el tabaco y el plátano37, se 

estableció un comercio regional que se vinculó a mercados globales (Hurtado y Urrea, 2004). 

Se conformó una clase media con esta base económica que buscó la educación como medio 

de ascensión social. Así surgieron algunos intelectuales y líderes negros a nivel nacional 

vinculados en su mayoría al partido liberal (Vanegas y Rojas, 2012). Así, de acuerdo con 

Jaramillo, Londoño y Sánchez (2015), más allá de la idea de finca tradicional como símbolo 

de la lucha afrocolombiana, es un espacio íntimo que deviene hace siglo y medio con la 

propiedad colectiva de la tierra donde se encuentran memorias familiares y subjetivas, afectos 

y experiencias de resistencia e intervenciones de organismos de cooperación (p. 40). Si hace 

más de un siglo la gente negra mejoraba su condición socioeconómica a partir de la economía 

del cacao, hoy sus descendientes luchan de otro modo, por una vida digna en un territorio 

propio de antiguas raíces.  

La territorialidad se manifiesta también en la sociabilidad de las prácticas musicales. 

Algunas de ellas, músicas masivas que se escuchan en el paisaje sonoro de campo y ciudad, 

en Cali, en los trayectos de bus y casas, tiendas y otros negocios en el camino. Don Walter 

                                                      
37 Esta situación cambió desde la década de 1950 con el avance de agroindustria cañera y cuando una serie de 
problemas técnicos y enfermedades afectaron las plantaciones de cacao, reduciéndolas. Las soluciones a la crisis 
que plantearon instituciones de desarrollo agrario del estado a los campesinos, de sustitución de cultivos 
permanentes por otros temporales que promovieron a finales de la década de 1960 y 1970, no funcionaron 
obligando a la venta de más tierras por endeudamiento (Roux, 1991). 
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dice que cuando era joven tenía un grupo de salsa donde cantaba y tocaba guitarra. Se 

juntaban en una tienda los domingos, el dueño les ofrecía el licor y la gente asistía a bailar. A 

inicios del siglo XX con la difusión de los medios de comunicación, en particular la radio 

desde la década de 1930 trajo consigo los ritmos antillanos, el bolero, el tango, el son cubano, 

y tres décadas después la salsa. También la radio ha sido la principal fuente de difusión del 

reggaetón o música urbana que escuchan y crean muchos jóvenes de la región, como Derian, 

el nieto de don Walter, bombero o intérprete del bombo en Aires de Dominguillo.   

Subiendo aún más el piedemonte que crece en Dominguillo hacia la montaña, se llega al 

resguardo indígena nasa de Canoas. Ocasionalmente, en Dominguillo se escuchan las cumbias 

y la música andina que tocan y escuchan los nasa, y los ecos de las grabaciones de las fugas y 

torbellinos son transmitidos por las radios indígenas de la región, en una superposición de 

territorialidades. 

1.2.4 Las Fugas del pasado eran otras… antes de 1851  

Luego de una interacción frecuente con miembros del grupo musical y la familia 

Lasso Caracas en vivo y a la distancia por medios de comunicación a lo largo de 2017 asistí 

nuevamente a las Adoraciones en Dominguillo en 2018. En esa ocasión acompañé la 

preparación de la fiesta varios días antes. El día de la adoración asistieron además de la gente 

negra vecina, y algunos indígenas del resguardo de Canoas, dos estudiantes de antropología, 

tres turistas europeos junto a una gestora cultural y dos jóvenes afro comunicadores de Cali 

que harían notas de prensa y videos cortos para los periódicos regionales de El Occidente y El 

País. Una de las notas que salió dos semanas después, afirmaba que las adoraciones eran “una 

de las pocas tradiciones de los esclavos africanos en Colombia que se resiste al olvido en el 

norte del Cauca” (Mina, 2018). De modo perceptivo, señalaba “doña Ana nunca pierde el 

ritmo ni tampoco abre los ojos. Quizá mientras canta divaga en sus recuerdos y se encuentra 

de frente con sus antepasados esclavos.”. Don Walter respondía al interés del joven por el 

origen: “Esto es una herencia que data desde la esclavitud, sabemos que de allí surge esta 

actividad, aunque dentro de lo llamado pagano, pero para nosotros es nuestra cultura y no 

podemos abandonarla, porque es la identidad del negro, de un pueblo y de una región”.  

También yo fui entrevistada por el periodista, que me preguntó por el pasado aunque yo 

investigaba el presente, o mejor, un pasado reciente: “esta celebración reúne varias prácticas 

de la cultura afro, donde el papel de la música es central y sobre ella se hace la conducción de 

toda la festividad”, consignó mis palabras el escrito.  
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Al volver a Dominguillo, le pregunté a doña Ana, que ya había leído el periódico, qué 

tal le había parecido la nota de prensa. Me respondió seria "no sé quién le dijo al muchacho lo 

de los esclavos, eso no fue lo que yo dije”. Con su queja, que hacía eco de otras voces en la 

región, comprendí su incomodidad sobre el hecho de que el foco recae en el origen de la fiesta 

durante la colonia, en la esclavización y la evangelización de los africanos, versión reiterada 

por los medios de comunicación. Es decir, como si la fiesta estuviera congelada en el tiempo, 

en una alterización occidental basada en la negación de la coetaneidad (Fabian, 2002). Así, en 

contraste con la concepción de la fiesta como resistencia a un pasado esclavista, doña Ana 

resaltaba la epistemología que sabía su cuerpo y memoria en el encuentro vívido con las 

entidades divinas mediante las prácticas sonoro-performáticas en el presente. En ese sentido, 

los saberes sónicos están atravesados tanto por una herencia africana, como por la resistencia 

y la reinvención, como una acustemología política.   

Esclarecido que las Adoraciones de hoy no se comprenden sólo por las de antes, paso a 

esbozar lo que han señalado historiadores y antropólogos sobre el periodo de esclavización de 

los africanos y sus descendientes hasta la primera mitad del siglo XIX. Articulada a la historia 

de la diáspora negra en América y el Caribe, la población afro de la región vive un proceso de 

resistencia frente a proyectos hegemónicos que constituyeron tentativas de control de sus 

cuerpos y de supresión de sus epistemologías, desde el traslado forzado de sus primeros 

antecesores a la región en el siglo XVI. Se ha reinventado afrontando a la esclavitud, sistemas 

políticos y económicos de condiciones hostiles impuestas por los poderes hegemónicos del 

sistema-mundo moderno/colonial (Mignolo, 2005). El lucro que generó su labor formó parte 

de la base gestionada en las colonias de América Latina, alimentando el capitalismo desde el 

siglo XV, creando a partir de entonces, un sistema mundial. Proceso que vivieron en los 

márgenes de la modernidad y atravesadas por la colonialidad, los dos ejes constitutivos de tal 

patrón de poder capitalista, como apunta Quijano (2000). En este proceso y en interacción con 

múltiples actores de una amplia red social, la gente negra del Sur del Valle del Rio Cauca ha 

forjado catolicismos propios, cosmologías del capitalismo (Sahlins, 1992), espacialidades 

(Banguero; Mendoza, 2016) y múltiples creatividades (Velasco, 2018).   

En esta región, más que en otras del país, se conservan los etnónimos africanos en los 

apellidos, como Carabalí, Mina, Angola, Ararat, Lucumí, Brand y Balanta, cuya mayoría 

corresponde a los nombres del puerto de embarque con los que los europeos bautizaron a los 
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africanos antes de zarpar hacia América38 (Pardo, 2016; Arocha, et al, 2008, p. 11). Luego del 

contacto de los españoles con los grupos originarios a finales del siglo XV, de las tentativas 

de su sometimiento y de que las enfermedades traídas por los europeos exterminaran a dos 

tercios de su población dada la falta de defensas biológicas para estas, inicia la trata esclavista 

desde el siglo XVI, ingresando por el puerto de Cartagena al resto del país. Los africanos y 

sus descendientes en el norte del Cauca y el sur del Valle, fueron obligados a practicar la 

minería aurífera en las vastas haciendas esclavistas de la región cuya producción se articulaba 

a los circuitos comerciales en el interior del país y con Europa (Roux, 1991). Las haciendas 

esclavistas tenían como objetivo la explotación del oro y la reproducción de la fuerza de 

trabajo esclava que era enviada a las minas de la costa Pacífica; ambas propiedad de los 

mismos terratenientes que residían en Popayán, Pasto y Cali. La producción agrícola de las 

haciendas era sólo para el consumo interno y de la población en las minas del Pacífico, a 

diferencia de las haciendas del interior del país que obtenían réditos de su explotación. De 

acuerdo con Pardo (2016, p. 76), a pesar de los altos costos de mantener a los esclavos en las 

minas de la Costa Pacífica, a mediados del siglo XVIII estas producían el 90% del oro del 

territorio colonial y a finales de este siglo había en esa región 20.000 afrodescendientes de los 

cuales un tercio habían comprado su libertad trabajando en su tiempo libre en las minas. 

Después de eso muchas veces seguían practicando la minería para comprar la libertad de 

familiares u obtener ganancias mínimas vendiendo el oro extraído a los mineros. No obstante, 

los numerosos mecanismos para la dominación que ejercieron los españoles, como la 

separación familiar y de grupos lingüísticos, la evangelización, entre otros, hubo grietas en el 

sistema esclavista que aprovecharon los afros y a pesar de la heterogeneidad étnico-social 

rehicieron mundos comunes, construyendo alianzas sónicas y resistiendo de modo colectivo.  

De esta memoria de circulación de sujetos negros esclavizados entre la hacienda 

interandina y la mina de la costa da cuenta un fragmento del canto recogido por Enrique 

Buenaventura durante un viaje de campo del Departamento de Investigación Folklórica del 

IPC a la ciudad de Buenaventura en 1961. Este canto fue grabado posteriormente en 1966 en 

una versión orquestal por la voz de Leonor Gonzáles Mina, una cantora negra de 

                                                      
38 De acuerdo con Pardo (2016): “De Senegambia al noroeste del Golfo de Guinea en los actuales países de 
Senegal, Malí, Gambia, Guinea y Sierra Leona desde donde procedían esclavos islamizados: yoloff, fulas, 
mandingas, branes y zapes, a quienes los españoles llamaron genéricamente ‘mandingas’. Otra zona estuvo largo 
del golfo de Guinea, de donde trajeron esclavos akán de la Costa de Marfil y Ghana, los cuales fueron conocidos 
como ‘minas’; los esclavos ewe-fon de Togo y Benín, llamados ‘ararás’; yorubas del suroeste de Nigeria 
conocidos como ‘lucumíes’, e ibos e ijaws del área entre Nigeria y Camerún a quien se denominó ‘carabalíes’. Y 
una tercera área en la África centro occidental en el Congo y Angola, de donde trajeron a esclavos bantús como 
bakongos y mbundus a quienes llamaron ‘congos’” (p. 76). 
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reconocimiento nacional, oriunda de una tierra de Adoraciones, Robles (Jamundí), lo que 

amplió su difusión y motivó varias versiones en América Latina: 

Aunque mi amo me mate, a la mina no voy,  
No quiero morirme en un socavón (bis) 
Don Pedro es tu amo, él te compró (bis) 
Se compran las cosas, los hombres no, 
y aunque mi amo me mate a la mina no voy 
Tu eres esclavo, no mi señor (bis) 
Y aunque me aten cadenas, esclavo no soy 
Y aunque mi amo mate, a la mina no voy 
 

Algunas haciendas pertenecían a las autoridades religiosas, las capellanías. Además 

de las haciendas hubo Reales de minas, de los mismos propietarios, los cuales contaban con 

ranchos para los esclavos, una capilla doctrinera y un lugar de fragua en torno de una mina, 

que con el tiempo conformaron pequeños poblados (Banguero; Mendoza, 2017), donde  aún 

hoy en día se practica lo que la gente negra denomina la minería ancestral.    

Figura 6 - Capilla doctrinera de Santa Bárbara de Dominguillo, 2017. 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Las prácticas afrocatólicas surgieron en el contexto de la hacienda esclavista. El culto 

religioso de las capillas doctrineras fue una herramienta de control y dominación de los 

hacendados en alianza con el clero. No obstante, sentó las bases para una religiosidad 

reinterpretada por la gente negra que incorporó las cosmologías africanas, sin necesidad de los 

sacerdotes, donde la experiencia corpo-sonora y performática son activas, dando lugar así a 

las Adoraciones y a la interpretación desde un afro-catolicismo de otros rituales como las 

Novenas, las conmemoraciones de santos patronos, la Inmaculada, entre otros. Los  autos 

sacramentales usados en la evangelización, dramatizaciones de escenas bíblicas pudieron dar 
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origen a las representaciones de figuras bíblicas de la natividad a las que se sumaron otras, 

propias de las relaciones que construyeron sus mundos (Atencio; Castellanos, 1983).  

También en las haciendas la gente negra aprendió el violín por imitación sigilosa de 

su uso por los religiosos y élites blancas, pues no se impartía educación musical instrumental, 

fuera del canto religioso (Muñoz, 2016). Menos probable parece la tesis de Velasco (2018) de 

memoria de los africanos sobre los instrumentos de cuerda, pues eran poco comunes. 

Tampoco vale la pena descartar la confluencia de ambas experiencias. Las musicalidades 

emergieron de múltiples intercambios entre diversas herencias africanas, la evangelización 

católica y las prácticas sonoras indígenas vecinas reveladas en sus semejanzas. Así como las 

Adoraciones al Niño Dios son un ritual afrocatólico, los indígenas nasa realizan el küçxh Wala 

(que traduce el negro grande39) o fiesta del Niño (Miñana, 2008), en homenaje a la misma 

figura religiosa donde los bambucos instrumentales acompañan un baile en fila similar a la 

juga, que se adoptó también en la revitalización reciente del ritual del Sakhelo o Saakhelu. 

La gente negra buscó su libertad y autonomía de diversas maneras. Los africanos se 

fugaron desde que pisaron el suelo americano, lo que se ha llamado cimarronaje. Espesas 

zonas de bosque sirvieron de palenques para el nacimiento de pueblos libres en la región, 

algunos crecieron y luego fueron oficializados como municipios. Otras formas de resistencia 

fueron la ralentización de tiempos de trabajo y la minería en sus horas de descanso que 

permitieron forjar los ahorros de oro (Arocha, et al, 2008; Vanegas; Rojas, 2012). A inicios 

del siglo XIX, lucharon motivados por la promesa de la libertad en las guerras de 

independencia entre 1810 y 1819 y en las guerras civiles posteriores. De esta experiencia se 

originó la lucha con machete, probablemente de la suma del saber de guerreros africanos y la 

imitación de técnicas europeas, entre otros intercambios y ligado a las destrezas corporales de 

los campesinos, creando una estirpe guerrera activa en varios momentos (Desch-Obi, 2009). 

La esgrima o “grima” que presencié en el primer encuentro con las Fugas, transformada en un 

“arte” o un “juego” performático en coordinación con el ritmo, los saltos y giros del sonido 

del torbellino tuvo origen en tales acontecimientos y fue probablemente un espacio de 

entrenamiento. 

Luego de la abolición de la esclavitud en 1851 los hacendados impusieron otras 

formas de sujeción de la fuerza laboral, a cambio de la habitación, cesión o alquiler del 

                                                      
39 Miñana (2008) describe una estructura militar conformada por adultos que hace recorridos con la imagen del 
Niño Dios, y motiva a los niños acompañantes a cantar y bailar, los cuales son llamados “negritos”. Aunque 
Miñana no lo menciona, me parece que esta descripción corresponde a una representación de la práctica 
esclavista, sin embargo, serían necesarios más estudios para afirmarlo. 
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territorio, como el colonato, la aparcería y el terrazgo. No obstante, la crisis de las haciendas 

por su apoyo a las guerras posibilitó la compra de la tierra de la gente negra libre.  

1.2.5 Música ancestral en la montaña de oro y coca  

También en Buenos Aires (Cauca), subiendo el piedemonte de la cordillera occidental 

resaltan los variados tonos verdes de la finca tradicional en una pequeña loma donde habita 

una extensa familia en varias casas. Ahí vive doña Graciela Larrahondo, campesina, cantora, 

lideresa y directora del grupo musical Son Buenos Aires. Además, forma parte varios 

consejos comunitarios. La vi en escenario por primera vez en 2004 en el comentado evento de 

lanzamiento del CD, donde participó en el grupo Puma Blanca junto a su esposo, 

contrabajista, ya fallecido. En ese entonces ella, así como otros, llamaban “chirimía” al grupo 

de cuerdas que hoy se denomina Violines Caucanos. Más tarde dirigió los grupos musicales 

Brisas de Catalina y Son Buenos Aires, que pude observar en el Petronio en varias ocasiones 

y en algunas Adoraciones organizadas por ella en su casa. En las fiestas, los músicos de Son 

Buenos Aires cantaban dando su máximo esfuerzo luego de jornadas largas de trabajo en el 

campo. El violinista que llegaba con sus manos cansadas, pero con ganas de tocar. El peso de 

su brazo y los dedos gruesos moldeaban el sonido engrosado con el rozar de las cuerdas 

vecinas a las que pisaba cada dedo. Con doña Graciela mantuve el contacto posteriormente y 

también se tornó mi interlocutora en este trabajo. Al Petronio no ha podido volver, porque los 

músicos tienen ocupaciones con sus oficios principales, “la minería y el agro”. Además, 

porque varias problemáticas que enfrenta toda la región derivadas de múltiples extractivismos 

que la colonialidad prolonga para alimentar el capitalismo y las fuerzas dominantes del norte 

global, se agudizan al occidente y afectan sus vidas. Si en la zona plana la lucha por la tierra y 

la vida se había dado contra el monstruo verde de la caña de azúcar, en zona montañosa, 

donde esta no había trepado, brotaban la coca y el oro en exceso, arriesgando su vida-

territorio.   

De un lado, el Ministerio del Interior ha otorgado títulos mineros a las empresas 

multinacionales, nacionales y particulares externas en los territorios habitados por la 

población afro que practican la minería ancestral y donde hay consejos comunitarios de 

comunidades negras, amenazando su autonomía. Varios músicos-mineros negros me 

explicaron que los tipos de minería eran muy diferentes entre sí, en sus tecnologías y técnicas, 
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desde las artesanales hasta el uso de maquinarias de mayores dimensiones40. La gente negra 

hace minería artesanal o ancestral de modo casi igual desde la colonia a orilla de los ríos 

donde se ondea la batea, se “tamba”, “mazamorrea” o “barequea”. Algunos tienen entables, 

donde las rocas extraídas de vetas con diversas herramientas y pólvora se lavan, muelen y 

“van saliendo los oritos”. Otra forma, practicada por las multinacionales y empresas de 

mediana y gran minería son los túneles en la tierra o socavones que requieren sistemas 

eléctricos para alumbrarlos y que a veces en contacto con las aguas subterráneas los hacen 

peligrosos para los mineros. También llegan mineros de otras regiones del país con 

retroexcavadoras o “retros” que hacen enormes huecos en la tierra de modo ilegal o en 

acuerdos desiguales con algunos dueños de las minas. Varias veces dado el excesivo consumo 

de energía de las máquinas de mediana minería o el descontrol de la ilegal, dejaban amplias 

zonas sin electricidad por lo que no pudieron realizar las Adoraciones. Las técnicas mineras 

diferentes a la ancestral, usan químicos como el cianuro y el mercurio que han contaminado 

profundamente los ríos. Además la intensidad de la extracción de empresas y “retros” 

funciona dentro de una lógica capitalista del lucro en contraste con la minería ancestral que 

extrae “los oritos de la batea”, una cantidad mínima para la subsistencia y la solidaridad 

colectiva (Ararat, et al, 2013). “Esa montaña está llena de oro. ¿Pero si se saca por montones 

de qué van a vivir nuestros hijos?” dicen algunos afros.   

Figura 7 - Mujer vendiendo bateas para la minería ancestral y plátanos.  

 

Fuente: Paloma Palau Valderrama 
                                                      
40 Las clasificaciones nativas varían de acuerdo a la microrregión. El Ministerio de Minas clasifica la minería de 
acuerdo con el tamaño, en minería de subsistencia, de pequeña, de mediana y gran minería. Hay oro de aluvión y 
de filón, lo que pauta el tipo de extracción, maquinaria y actividades. 
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Figura 8 - Plantación de coca, 2018 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Otra problemática del norte del Cauca son los extractivismos de los cultivos ilícitos 

(coca, amapola y marihuana). Tanto para este caso como para la minería existen poderosos 

actores, algunos en las más altas esferas del Estado, que mantienen perversas alianzas con 

actores armados que atentan contra quienes se opongan. Principalmente, en el occidente 

montañoso, atentan contra la vida el cultivo de coca para la producción de la cocaína que 

sustentan varios actores del conflicto armado y el hecho de ser un corredor del narcotráfico 

desde el interior del país hacia el océano Pacífico. Los cultivos se transforman en cocaína en 

laboratorios clandestinos de las montañas, luego se transportan hacia la empinada cordillera 

occidental a más de 4000 metros de altura por trochas escarpadas a lomo de mula, y 

descienden por los ríos hasta el mar pacífico, donde en lanchas, aviones y hasta submarinos 

ascienden al hemisferio norte, adonde sus principales consumidores, “los gringos”. Tras los 

acuerdos de paz durante el gobierno de Santos, el Estado prometió el apoyo a alternativas 

productivas para la sustitución de los cultivos ilícitos en el país, pero las ayudas no se han 

dado a tiempo por falta de compromiso del nuevo gobierno de Duque, crítico de los acuerdos 

de paz. En los últimos seis años las hectáreas de cultivo de coca crecieron hasta superar las 

200 mil hectáreas en todo el país, aumentó la amenaza y asesinato de líderes campesinos que 

han defendido la sustitución de cultivos ilícitos y nuevos actores entraron a reemplazar la 

posición de compradores, comerciantes y control territorial de las rutas de la droga, que antes 

ocupaba la guerrilla en una reconfiguración del conflicto armado.    
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Estas múltiples conflictividades y extractivismos se han incrementado, aunque no 

son del todo nuevas en el Cauca que ha sido desde la colonia escenario de conflictos 

nacionales y de intereses del capitalismo global. Mientras que el oro, uno de los principales 

móviles de la colonización se comienza a extraer por los europeos ahí mismo desde el siglo 

XVI, como señalé antes.  

Doña Graciela y sus hijas, además de las prácticas músico-performáticas y 

afrocatólicas que organizan, han participado de dos procesos locales de organizaciones de 

mujeres afro que han ganado visibilidad a nivel nacional y mundial recientemente, por la 

solidaridad, fuerza e inteligencia con la que han defendido el territorio y la vida de la gente 

negra frente a los extractivismos, la minería contaminante y el conflicto armado. Uno de ellos 

es la Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) liderada por 

Clemencia Carabalí que logró el retorno a Buenos Aires y la recuperación de las actividades 

agropecuarias de familias desplazadas por la violencia paramilitar hace dos décadas. Aunque 

las amenazas de actores del conflicto no cesan, Carabalí también creó la Escuela de Mujeres 

Constructoras de Paz y por todo ello recibió el Premio Nacional a la Defensa de los Derechos 

Humanos en 2019. Muy cerca de ahí, en Suárez, la activista Francia Márquez logró frenar la 

minería en el río Ovejas mediante un largo pleito desde 2014 en el que tuvo lugar la Marcha 

de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca por la Defensa de la Vida y los Territorios 

Ancestrales en la que caminaron desde el Cauca hasta Bogotá más de 500 kms impulsadas por 

la indignación por lo injusto y la fuerza de sus corporalidades, difundiendo en las redes 

digitales los hashtags #EscuchenNuestrosPasos y #MujeresNegrasCaminan. Este logro le 

valió a Márquez el Premio Goldman en 2018; la distinción más importante del mundo para 

activistas que protegen el medio ambiente. En 2020 fue nombrada presidenta del Comité del 

Consejo Nacional de Paz para contribuir con el proceso de paz y reconciliación.    

En 2015 y 2016 viajé de Cali a Buenos Aires en bus los 63 kms de trayecto durante 

dos horas. Cuando no conseguía abordar uno de los dos buses que pasan en la mañana, optaba 

por viajar hasta Santander de Quilichao, el centro de la región y que articula su comercio y 

abordar otro bus hasta Buenos Aires, aunque el recorrido se extendiera. Habían pavimentado 

la carretera hasta Buenos Aires lo que permitía un flujo más rápido y frecuente en 

comparación con los años anteriores cuando había viajado. Tenía la intención de hacer trabajo 

de campo, pero no fue posible profundizar en aquella zona. Era época de los Diálogos de Paz 

del gobierno de Santos con la guerrilla de las FARC-EP y al norte del municipio había una 

zona de concentración de esta guerrilla. Era precisamente cerca de ahí en los altos flancos de 
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la cordillera occidental donde había sido invitado a tocar el grupo musical que coordinaba 

doña Graciela. Pero dado que eran días de una tensa calma y los campesinos que plantaban 

coca o “los ‘coqueros’ estaban nerviosos porque estaba yendo mucha gente desconocida”, 

doña Graciela rechazó mi solicitud de acompañarla. Era una medida prudente, pues también 

mi apariencia de blanca-mestiza externa podría colocar en riesgo al grupo musical.  

En 2018, cuando viajaba con frecuencia a Dominguillo, tuve la oportunidad de ir a la 

misma zona donde antes había tocado el grupo de doña Graciela. La gente de la vereda Agua 

Blanca llamó a Aires de Dominguillo para tocar en sus Adoraciones al Niño Dios, en 

específico, llamadas “el Nacimiento” porque eran las del 24 de diciembre. Con los integrantes 

del grupo musical, sus instrumentos y equipos de amplificación, tres personas más de la 

familia y yo, salimos de Dominguillo a Santander de Quilichao en un Jeap y luego viajamos 

unos 38 kms apretados en una camioneta de un señor de esa vereda por una vía pavimentada 

hasta Timba, donde el río Cauca cruza hacia el norte. Ahí inicia la carretera destapada el 

ascenso de la montaña hasta Agua Blanca otros 20 kms. Los verdes intensos de las matas de 

coca relucían cubriendo manchas de la montaña y llegaban a asomarse al pie de la carretera. 

Ya en la noche y con el frío de la montaña cuando empezó a tocar el grupo, percibí que la 

entrada al baile no era tan rápida como había visto antes. En las primeras horas los jóvenes 

bailaban fuga con un poco de timidez, como un movimiento extraño a su cuerpo. Más tarde 

entraron mayores y niños y las líneas de fuga crecieron. Dos chicas bailaban con movimientos 

muy variados, de vez en cuando agitando el torso, como en el mapalé, un movido baile de la 

costa atlántica difundida por los grupos de danzas folclóricas. Una de ellas al verme con mi 

camarita de video, me preguntó, “¿está haciendo un trabajo para la universidad?”, “sí”, 

respondí riéndome de mi evidente apariencia de estudiante. “¿Sobre la música del pacífico o 

sobre la música ancestral?”, continuó su entrevista. Dudé unos segundos por encontrar esas 

dos categorías por primera vez en distinción. “Sobre la música ancestral”, acerté. Luego de un 

par de preguntas más, continuó bailando. A las doce de la noche, la hora del nacimiento, un 

grupo en su mayoría conformado por jóvenes prendió velas y cantó fugas para adorar al Niño 

Dios. En un momento de duda, una chica exclamó en voz alta, dirigiéndose a doña Ana “ella 

sabe qué es lo que sigue ¿qué hay que hacer ahora?”. Doña Ana los guio, cantando en una 

corta procesión y les enseñó los versos para ese momento. La abrazaron emocionados y 

algunos prometieron ser padrinos del Niño para el próximo año. Luego me contaron que 

durante años no habían podido realizar la fiesta a causa de muchas dificultades, por eso los 

jóvenes estaban reaprendiendo los saberes ancestrales. A partir de la creación del consejo 
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comunitario estaban intentando “recuperar sus tradiciones”, aunque a veces, gente con otras 

creencias, como los pentecostales los criticaran.  

* * *  

Exploré la articulación entre territorio, sonido y saberes músico-performáticos en 

este capítulo. A partir de mis recorridos por la región como aprendiz de caminante y 

bailadora, a veces patirrusia, sugiero que la gente negra que habita el sur del Valle del Río 

Cauca tejió alianzas sónicas entre sí y su entorno mediante corporalidades, oralidades y 

auralidades que configuraron una territorialidad sónica articulada en términos ontológico-

epistemológicos, políticos, económicos y simbólicos. Se trata de una territorialidad construida 

en un proceso de largo plazo de la vida colectiva de población afro en medio de la 

modernización, urbanización, conurbación y contra la colonialidad capitalista de los 

extractivismos y el destierro. Así, la territorialidad sónica, basada en la noción nativa de 

ancestralidad, articula las prácticas sónico-performáticas moldadas por memorias de antiguos 

oficios como la agricultura y la minería y una cosmología afrocatólica presentes en la música 

ancestral, las músicas masivas y la experiencia intersensorial del “paisaje sonoro” en el 

territorio. La territorialidad sónica se construye también mediante la circulación en la 

geografía diversa del valle interandino surcado por el Río Cauca, de vastas planicies de 

monocultivo de caña, y ciudades vecinas de parques empresariales, hasta las altas montañas 

del occidente andino. Una geografía urdida de multiterritorialidades que se superponen, a 

veces de modo aliado, o en conflicto. La territorialidad sónica se fortalece en el bailar y 

participar de actividades de reciprocidad colectiva, creando alianzas sónicas, red y 

comunidad, como aprendí de las mujeres negras caminantes, bailarinas, patirrucias, y demás 

interlocutores afro evidenciando que esa tierra que se pisa no es la misma siempre. Sin 

embargo, no es compartida por toda la gente negra en la región tanto en centros urbanos como 

en la ruralidad donde otras religiosidades y experiencias han diversificado sus trayectorias y 

transformado sus mundos.  

Tales prácticas sónico-performáticas se basan en una acustemología (Feld, 2015; 

2017), una forma epistemológica y ontológica de estar/ser en el mundo mediante el sonido 

que penetra los cuerpos y emana de estos. Una epistemología no en el sentido tradicional de 

base filosófica para la ciencia moderna, sino reinventando su sentido como forma de 

conocimiento validada en la experiencia colectiva y contextual, como plantea Feld (2015) con 

la acustemología y como sugiere Santos (2019) con la noción de epistemologías del sur, 
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aquellas que Occidente pretendió borrar y recluyó a los márgenes de la modernidad. Guarda 

sintonía también con la noción cosmo-sónica que Stein (2015) sugiere como la articulación de 

una dimensión sónica y una cosmología mediante las prácticas sonoro-performáticas.  

La tentativa de expansión que supone la histórica resistencia agenciada por las 

prácticas sónico-performáticas, implica alianzas sónicas entre la gente negra y otros mundos. 

Alianzas exitosas para el bienestar común y a veces débiles o infructuosas que se debaten 

contra las estructuras racistas, clasistas y antropocentradas de la modernidad/colonialidad 

dominante en las que, aunque nuevos territorios sean pisados y danzados no sostienen su 

resonancia. En ese sentido, las epistemologías y ontologías sónicas afro locales relacionan de 

modo inseparable la territorialidad y los cuerpos sonoros que la habitan. Constituyen un denso 

sentido entramado que no separa en esferas lo cultural, lo político y lo económico como hace 

de modo tajante el pensamiento moderno. De modo que las prácticas músico-performáticas 

abarcan también lo político que entra en tensión en una cosmopolítica al ser representado 

como folclor desde la política multicultural o los escenarios de espectacularización (De la 

Cadena, 2010; Martínez, 2017). De ese modo, comprendo tal epistemología y ontología del 

sonido tensionadas por su modernidad/colonialidad como una acustemología política. En ese 

sentido, la territorialidad sónica y las alianzas sónicas se fundamentan en una acustemología 

política, originada en una memoria colectiva de largo plazo, inseparable de su colonialidad y 

lucha por la prolongación de la vida colectiva que busca su impacto en el futuro, moldando el 

porvenir de los recuerdos (Valencia, 2018).      

Tales saberes sónicos y performáticos no corresponden con el imaginario racializado 

que ha atribuido occidente a las músicas negras como unas de poblaciones establecidas en 

tierras bajas y calientes, de complejos ritmos en tambor y virtuosas y sensuales corporalidades 

(Soares, 2013; Carvalho, 2002a; Bohlman; Radanno, 2000). La región no está pautada por 

regiones culturales de la clasificación folclórica, ni los saberes músico-performáticos se 

limitan a las nociones occidentales de baile y música, desconstruídas por la etnomusicología.    

Así, este carácter de resistencia y pervivencia de la vida entre la diversidad de la 

gente negra, reconfigurada en una cosmología local, un proyecto étnico-racial en la 

contemporaneidad, así como la búsqueda permanente de alianzas con diversos actores frente a 

las amenazas a la vida en el territorio se performan también mediante las prácticas músico-

performáticas y el sonido, llevando a la configuración de una territorialidad sónica en 

permanente re-creación.  
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2 ALIANZAS SÓNICAS Y NEGOCIACIONES DE SABERES “TRAD ICIONALES” Y 
MODERNOS 

“Antes las cosas eran diferentes” era una idea recurrente en mi interlocución con la 

gente negra para señalar los procesos de cambio de las prácticas musicales locales. En un 

primer momento, busqué hablar principalmente con organizadores de las fiestas, músicos y 

cantoras. Luego me enteré que ellos no sólo se articulaban a redes comunitarias y regionales, 

sino que también tejían relaciones con otros actores más allá de ellas desde hace tiempo. Los 

relatos de los mayores41 se referían a un pasado indefinido, a veces, cercano, en relatos de 

memorias fragmentadas, emotivas, que tenían puntos de encuentro con otras fuentes que había 

consultado. Como Shelemay (2006) apunta, la memoria sobre la experiencia musical es tanto 

subjetiva como compartida. El recordador activa memorias que se tornan narrativa en diálogo 

con el etnógrafo. Así, escribo como recordadora de muchas experiencias “en campo”, e 

intercambios intersubjetivos y memorias narradas por mis interlocutores sobre un pasado 

reciente, de medio siglo.  

En el capítulo anterior sugerí que la gente negra tejió alianzas sónicas entre sí en un 

proceso de largo plazo donde las prácticas musicales y la experiencia aural coadyuvaron en la 

producción de una territorialidad sónica en el sur del valle geográfico del río Cauca, en 

colaboración y tensión con otras territorialidades. Tal tentativa amarrada a la pervivencia de 

una colectividad en tensión por las amenazas de la colonialidad capitalista contra la vida en el 

territorio, dio lugar a una acustemología política. En el presente capítulo sugiero que la 

continuidad de tal acustemología, basada en un sentido de política de la vida relacional y 

ancestral conllevó negociaciones y alianzas sónicas que se extendieron a actores externos y 

diferentes tipos de saberes y políticas que tornaron a los saberes heterogéneos. 

En primer lugar, hubo procesos de intercambio y apropiación de saberes modernos y 

tradicionales con participantes externos en las prácticas músico-performáticas. De modo que 

la gente negra negoció su visibilización con los discursos sobre la cultura de los sectores 

dominantes como el Estado, las élites políticas locales y los académicos, mientras que 

mantuvo una acustemología política cambiante y relacional. Y en segundo lugar, tanto las 

prácticas como los actores se conceptualizaron de varias maneras, cambiando de acuerdo a las 

políticas de cada época y sus asimétricas posiciones sociales. A grandes rasgos, en las últimas 

cinco décadas sobresalieron tres momentos de confines fluidos y superpuestos, en los que las 

                                                      
41 En algunos poblados se adopta la inflexión de género de mayoras y mayores, y ancestras y ancestros. En mis 
interlocuciones escuché sólo la versión en masculino englobando ambos géneros. 
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representaciones sobre los saberes, los actores y las prácticas se reconfiguraron con distintas 

formas de nombrarlas, que constituyen los tres principales apartados de este capítulo.  

2.1 CAMPESINOS Y FOLCLORISTAS  

La década de 1970 es una referencia en los relatos de mis interlocutores. En ellos 

aparecen dos actores colectivos, no homogéneos, los campesinos y los folcloristas, quienes 

establecieron intercambios y negociaciones en torno a los saberes musicales. Parto de tres 

poblados en la región donde tienen lugar tales significativos intercambios: la vereda 

Dominguillo de Santander de Quilichao, Puerto Tejada y Cali.   

2.1.1 Los estudios del folclor: el Instituto Popular de Cultura y Lucrecia Tello  

Como apunté en el capítulo anterior, algunos etnomusicólogos han señalado que aunque 

los estudios de folclor42 constituyeron la primera perspectiva que abordó el estudio de las 

culturas populares, lo hicieron desde una concepción estática de cultura y en el marco del 

proyecto de estado-nación racializado (Miñana, 2000; Ochoa, 2003). Entiendo los estudios de 

folclor como discurso, es decir, como “un conjunto de prácticas que forman sistemáticamente 

los objetos de que hablan” (Foucault, 1979, p. 81), que posibilita condiciones de existencia y 

también de desaparición (Ibíd., p. 63). En particular, los estudios de folclor se inscriben en un 

“régimen de culturización” que separa lo semiótico de otras dimensiones, construyendo 

representaciones de los “grupos sociales subalternos dentro de dinámicas de configuración y 

gobernabilidad del Estado-nación y en el escenario de instituciones multilaterales.” (Pardo, 

2019, p. 108). En este sentido, el grueso de la literatura folclorista deliberadamente 

invisibilizó las prácticas musicales locales negras del sur del Valle del río Cauca. Al no 

corresponder dentro del discurso folclorista y su imaginario racial a explícitos legados 

africanos como se apuntaba para las expresiones de la Costa Pacífica, y compartir algunos 

géneros músico-dancísticos considerados blanco-mestizos del centro andino geopolítico del 

país, tales prácticas fueron subsumidas a la homogeneidad de las “regiones folclóricas” 

Andina y Pacífico43.  

                                                      
42 En Colombia de modo tardío en comparación a otros países de la región, los estudios de folclor llegan a ser 
predominantes entre 1950 y 1980 aproximadamente (Miñana, 2000). Por ejemplo, en el caso brasilero, las 
“misiones folclóricas” constituyen políticas de estado impulsadas en la década de 1930 hasta inicios de 1960 
(Vilhena, 1997). 
43 De modo que en los trabajos folclóricos de mayor difusión como los de Abadía (1973) no se mencionan sus 
particularidades. Consideremos además que en los estudios de folclor, el registro audiovisual y la descripción de 
manifestaciones de las culturas populares, las transcripciones de literatura oral o letras de las músicas fueron 
entendidos como investigación (Miñana, 2000).   
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Ahora bien, los estudios de folclor no correspondieron de modo directo con una 

ideología específica, sino que eran más bien un campo muy heterogéneo como se percibe en 

los abundantes “recolecciones44” hechas en la región por equipos de estudiantes y docentes 

del Instituto Popular de Cultura desde que se funda el adjunto Departamento de 

Investigaciones Folclóricas45 en 1961.   

Cuando empecé a estudiar música en 1998 en el Instituto Popular de Cultura, Janeth 

Torres que inicialmente se forma como folclorista, había modificado recientemente el plan de 

estudios basada en las críticas al folclor de académicos que proponían una concepción más 

fluida de las músicas regionales. Posteriormente, durante mi trabajo de campo Torres me 

indicó que en su época de estudiante en el IPC de los años 1970s asistió a varias jornadas de 

“trabajo de campo”, entre ellas al Cauca, impulsadas por el músico Hernando Restrepo, con 

las que pretendían alejarse un trabajo “de escritorio”. En el primer documento sobre tales 

prácticas, el documental Navidad en Robles, elaborado por Enrique Buenaventura y Luis 

Carlos Espinoza en 1962 en Robles (Jamundí) son clasificadas por el folclorista Octavio 

Marulanda (1984) como parte de la “zona centro sur” del Litoral Pacífico descritas como 

“vestigios que quedan de antiquísimas formas rituales subsistentes entre los conglomerados 

negros que vinieron de África” (Marulanda, 1964). Esa representación de una manifestación 

como parte del pasado y no contemporánea, corresponde a una perspectiva de la otredad de 

occidente construida durante el colonialismo para su dominación (Bhabha, 2002), que incidió 

en la concepción de un sujeto negro (Fanon, 2009). 

Otra perspectiva relevante en los estudios de folclor, venía de dos intelectuales negros, 

los hermanos Delia Zapata Olivella y Manuel Zapata Olivella, que hicieron recolecciones 

folclóricas desde la década de 1950. Para la primera, vinculada al IPC en la década de 1970, 

la investigación folclórica era un asunto de compromiso ético y político con la visibilización 

del aporte de las culturas negras a la construcción de nación desde un pensamiento crítico del 

orden socioracial46 (Valderrama, 2013).  Entre la prolífica obra de Manuel Zapata afirmaba en 

                                                      
44 Como señala García (2012, p. 70) “el término “recolección” enmascara el hecho de que el procedimiento que 
designa pertenece por completo al orden de la representación y no al orden de la cosecha y el acopio. Recolectar 
es enteramente un acto de representación orientado, condicionado o aún determinado, según las circunstancias, 
por varias fuerzas, entre ellas por una de carácter estético”, es decir, es una práctica discursiva que performa su 
objeto en el dato del registro sonoro. 
45 Nace en 1947 con talleres de artes y oficios orientados a la población obrera de la ciudad. Años más tarde se 
institucionaliza como un programa de estudios técnico como continua hoy en día. El Departamento de 
Investigaciones del Folklore adjunto al IPC, se convierte en el Centro de Investigaciones, posteriormente.  
46 Entre sus iniciativas que podrían considerarse antecedentes de lo que hoy se denomina investigación-artística, 
y que puede entenderse como una forma de investigación acción participativa. Tanto Delia como Octavio 
Marulanda, otro folclorista vinculado al IPC, adelantaron procesos de creación de grupos artísticos con sectores 
subalternos como campesinos y obreros, de danzas y de teatro, respectivamente. 
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sus estudios de folclor que “el nombre de Bambuco reclama la mención del negro. (…) Existe 

toda una gama de transición del Currulao al Bambuco andino, entre los pueblos de valles y 

vertientes hasta llegar al altiplano” (1961, p. 234), cuando otras perspectivas folclóricas 

asociaban de modo exclusivo las músicas andinas a la población blanca-mestiza del país. 

Algunos miembros del IPC, entre ellos Torres, recibieron unos cursos de investigación 

folclórica en la década de 1970 impartidos por los reconocidos Isabel Aretz y Ramón y Rivera 

del Instituto Interamericano de Etnomusicología y Folklore INIDEF47 de Venezuela en la 

ciudad de Popayán. Las categorías previas a la ida a campo, prefiguraban el modelo de un 

saber que solo faltaba llenarse de contenido, clasificando y sintetizando su información en una 

lista de temas musicales por nombre o título, género y ejecutantes, más la transcripción de las 

letras, algunas descripciones de las danzas, y de los acontecimientos de modo general48. En 

esa época de agitados movimientos juveniles de izquierda a los que adherían una parte 

significativa de estudiantes del IPC, Torres recuerda el rechazo tajante de Aretz y Ramón y 

Rivera de cualquier atisbo de canción social. Inclusive, señaló bajando el tono de su voz, que 

corría el rumor entre estudiantes, nunca comprobado, de que los investigadores colaboraban 

con la CIA49, y pretendían identificar a campesinos vinculados a las guerrillas izquierdistas 

con sus cuestionarios sobre el folklor. Lo anterior, muestra las múltiples políticas e ideologías 

que atravesaron los estudios de folclor en Colombia y América Latina.      

Siguiendo el auge folclorista de aquella época, hubo algunas iniciativas a nivel local. De 

acuerdo con notas de prensa y relatos de interlocutores, Lucrecia Tello era una periodista y 

gestora cultural de una familia de políticos e historiadores de la élite de Santander de 

Quilichao. Heredera de tal vocación, coordinó un periódico local, y coleccionó libros y 

cultura material que disponía en su casa en el parque de Santander para consulta abierta; cantó 

en el coro del compositor León J. Simar50 y proyectaba películas en espacios públicos (Ariza, 

2014). De acuerdo a las voces de periodistas, Tello creó y coordinó el grupo "Los Alegres 

Negritos de Dominguillo y el Tajo", de esas dos veredas. Ciertamente un título que habría 

sido poco probable hoy en día, un poco estereotipado y con el uso del diminutivo que evitaba 

de manera débil un matiz racista. Los Alegres Negritos participaron en el Primer Concurso de 

                                                      
47 El Instituto Interamericano de Etnomusicologia y Folklore INIDEF fue fundado en 1970 por un acuerdo entre 
el gobierno venezolano y la Organización de Estados Americanos OEA. El testimonio de Janeth coincide con 
Miñana (2019) quien señala que el INIDEF respondía a la perspectiva del americanismo en el continente, que no 
tuvo mucho éxito entre movimientos populares de izquierda pues era vista como un brazo del imperialismo 
norteamericano. 
48 Solo en la década de 1970 los registros en cinta magnetofónica suman más de veinte horas en la región, y en la 
década de 1980 otra cantidad semejante se adiciona. 
49 Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos. 
50 Fundador de la Escuela de Música de la Universidad del Valle 
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Música Colombiana de la Asociación de Cultivadores de Caña de Azúcar (Asocaña) en 1977, 

cuyo jurado fueron expertos de música académica occidental reconocidos a nivel nacional, 

como Luis Carlos Figueroa, Jose Ignacio Perdomo y Luis Antonio Escobar, donde fueron 

premiados con la realización de la grabación de los siguientes cinco temas en el LP de 

Asocaña (01(9935)00070): Teré teré tereré, La Mula Baya; Mi yuca; Pabellón la Bámbara 

Nueva, y El Trapiche. Registro que constituye la primera grabación de jugas realizada en 

estudio y publicada. La categoría en la que ganaron se denominaba Música Indígena Actual, 

significativo de que no había una consolidación de lo afro o negro como categorías relevantes 

en ese momento. Pues de acuerdo con Wade (2013) en la década de 1970 la categoría de 

“negridad” se torna relevante en las ciencias sociales, y surgen paralelamente los primeros 

movimientos sociales que se reconocen como negros, aunque la gente solía identificarse 

primero como “campesinos” o “libres”. También podría haber sonado más indígena a los 

oídos del jurado por el tiple y el violín relacionados a la “región andina” desde el folclor, pues 

el referente de música negra era asociado con otras sonoridades y territorios como ya 

mencioné. Es decir, en la percepción del jurado, podría efectivamente tratarse de un grupo de 

campesinos tocando música indígena.  

Lucrecia Tello también realizó el II Festival Nacional de Folklore Negro en 1978 entre 

sus actividades de gestión al cual fueron folcloristas del IPC para registrar el evento y en el 

que participó Janeth Torres, en calidad de jurado. Torres menciona que Tello “consideraba 

que comprándoles una marimba y guasás a la gente negra nortecaucana, esta retomaría 

naturalmente sus raíces africanas”. Y esto, por supuesto, no sucedía, por lo que Torres le 

insistía que su propósito era fútil. 

Ahora bien, esta discusión inscrita dentro una representación de las prácticas musicales 

negras desde tales perspectivas folcloristas adquiría otros matices en la forma en que las 

pensaba/sentía la propia gente negra. Born y Hesmondhalgh (2000, p. 33) señalan que la 

representación en la música tiene un movimiento circular, en el sentido de que una música 

puede representar una identidad social, al tiempo que un proceso identitario puede construirse 

mediante en el sonido y hacer musical. Es decir, la música puede tanto construir nuevas 

identidades como reflejarlas. La interacción entre los actores desde posiciones asimétricas, 

folcloristas y campesinos, sugiere que la representación se negociaba de ambos lados y 

continuamente en un vaivén entre la performatividad de la categoría de folclor en la acción, y 

su transformación mediante una supuesta aceptación, que adoptaba nuevos sentidos en la 

agencia de los campesinos.  
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2.1.2 Los Alegres de Dominguillo: experticias del “folclor” de campesinos negros en sus 
memorias  

En la vereda Dominguillo conocí al grupo musical Aires de Dominguillo, creado por 

miembros de la familia Lasso Caracas a inicios del siglo XXI. Pero los saberes musicales no 

nacieron con el grupo musical, sino que provenían de mucho antes, de la acustemología 

política de la vívida experiencia musical y sónica en el territorio, y de la relevancia de la 

cantora principal, doña Ana Lucía Caracas, en su autoridad como organizadora de la fiesta de 

Adoraciones al Niño Dios y Adoraciones a los Reyes Magos desde finales de la década de 

1980. Don José Walter Lasso, director, violinista, compositor y cantor del grupo explica que 

en Aires de Dominguillo, “hacemos folclor” a quienes le preguntan. Aunque él, como otros 

expertos de los saberes musicales y performáticos negros apropió algunas ideas y palabras de 

los folcloristas en sus intercambios, esos fonemas guardan otras connotaciones en sus voces, 

que esbozo aquí. Se trata del mismo uso de “cultura” entre comillas, que Carneiro (2009) 

entiende como una objetivación y apropiación de la noción de cultura relacionada con las 

disputas por el reconocimiento de los saberes propios de un grupo social, en el contexto de un 

sistema interétnico de escala global donde la “cultura”, o en este texto, el “folclor”, puede 

tener un valor de intercambio. Se trata entonces, de dos formas de folclor epistemológica y 

ontológicamente diferentes. En las voces de los campesinos negros, como doña Ana y don 

Walter, el folclor es una práctica ancestral vinculada a una territorialidad-vida afro colectiva 

que, como apunta De la Cadena (2009) para el contexto indígena andino, excede lo político. 

En ese sentido, una propuesta de desfolclorización (Machado; Mina; Botero; Escobar; 2018) 

no considera la apropiación local de la noción de folclor articulada a la relacionalidad de los 

saberes performáticos, y a la política de la vida afropacífica y afroandina, ni la concepción de 

folclor con la que los intelectuales negros trabajaron desde mediados del siglo pasado 

(Valderrama, 2013).   

El folclor también era una “herencia” familiar para doña Ana, prima de doña Cipriana51 

Valencia Lasprilla quien era conocida como la directora del grupo de danzas los Alegres de 

Dominguillo, en una versión diferente de la historia de los Alegres Negritos. En subsecuentes 

conversaciones con gente de Dominguillo, me enteré que doña Cipriana era una admirada 

bailadora y la invitaban hasta hacía pocos años con su grupo en el que bailaban, cantaban 

junto a los músicos, y animaban a los demás a hacerlo bien, en las fiestas de la religiosidad 

                                                      
51 También conocida como doña Cipriana “Carbonero”, según una reseña, nació el 16 de Septiembre de 1912, se 
casó con Demetrio Lasprilla el 23 de febrero de 1938.  Sus hijos son Nemesia, Álvaro, Angélica (fallecida), 
Edelmira, Herlinda, Deyanira, Severiano. Tuvo 59 nietos, 37 bisnietos y 19 tataranietos (TAFURTH, 2012). 
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afro católica que hacían en su vereda y alrededores. De modo que doña Cipriana y los Alegres 

tejían un circuito dentro de la territorialidad sónica. Doña Ana me contó que doña Cipriana 

contaba historias fantásticas y divertidas que reunían a los pobladores como la de “un zancudo 

tan gordo que habían tenido que llamar al batallón para que los soldados lo mataran. Luego lo 

habían cocinado en un sancocho y había alcanzado para que todo el mundo comiera”. 

También doña Cipriana solía aconsejar en verso a las parejas que se iban a casar, pues “antes 

la gente saludaba hasta en verso”. Así, escuché a doña Ana en múltiples ocasiones cuando la 

acompañé en recorridos por la vereda. En los saberes vocales y performáticos la frontera entre 

palabra cantada y hablada es tenue, pues se trata de la expresión sensible de una vocalidad 

(Zumthor, 1993; Vilas, 2005) de profunda performatividad en la reiteración de sus frases. 

Visité a doña Cipriana en su casa de bareque junto a Chucho, que la había homenajeado 

anteriormente con la Fundación AmbientArte52. Ese año doña Cipriana tenía 105 años. Nos 

recibió la hija octogenaria que la cuidaba, una señora delgada y vital. No era inusual que los 

mayores en la región y en el campo alcanzaran edades tan avanzadas. En especial, a las 

personas mayores expertas y expertos en saberes performáticos eran escuchados con atención, 

y se les consideraba autoridades frente a los adultos y jóvenes. Cuando entré a la sala, observé 

una gran cantidad de reconocimientos de instituciones locales enmarcados y afiches colgados 

en las paredes que mencionaban su aporte a la cultura regional. Me llamó la atención el 

cuidado con que se exhibían todos esos reconocimientos y el hecho de que a pesar de ellos, 

doña Cipriana era poco conocida en un ámbito más amplio. Ese día doña Cipriana cantó 

varias jugas mientras Chucho la acompañaba en el tiple y nos dijo que solía atender a 

estudiantes e interesados en sus conocimientos como nosotros, pero que “ya había olvidado 

cosas, y no estaba junto a sus compañeras de danza”. La afirmación de doña Cipriana revelaba 

el actuar colectivo de ciertas prácticas musicales y la interconexión de los saberes. Su hija nos 

dijo que ella no había aprendido los conocimientos de su madre, pues había vivido desde muy 

joven hasta jubilarse, trabajando en los oficios domésticos de una casa en la ciudad, como 

hacen otras mujeres de la región. En 2018, doña Cipriana falleció, y como se suele hacer, 

doña Ana, junto a otros parientes le rezaron la Novena y le cantaron salves para despedir su 

espíritu, que se reuniría con los ancestros.    

En mis caminatas junto a don Walter y doña Ana con su fortaleza campesina, conocí a 

varias personas en Dominguillo, entre ellas a varios mayores. Uno de ellos, don Leoncio 

Tegüé, era un hombre delgado y alto, que había bailado en el grupo de doña Cipriana y 

                                                      
52 Primer Festival de la Cultura Nortecaucana FECUNDA, Santander de Quilichao, 1 y 2 de diciembre de 2001. 
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aparecía como “informante” de una recolección del IPC. Tras una jornada de laboreo en su 

finca, me contó que las Fugas:   

Antes se hacían en muchas casas, ya no. Yo bailaba con el grupo de Cipriana, los Alegres de 
Dominguillo. Bailábamos e iban nuestros músicos, los Mina, que ya fallecieron. También estuve 
en el grupo de Lucrecia Tello. Era muy bueno, nos llevaba a Cali, a Popayán. No me recuerdo 
como se llamaba el grupo de ella.  

Según don Leoncio, parece que se trataba de los mismos integrantes que a veces 

participaban de los rituales en las redes comunitarias y de eventos culturales en contextos 

urbanos de la región, coordinados por doña Cipriana en los primeros, y por Tello, en los 

últimos. Dos instancias en las que cada mujer tenía una posición de autoridad diferenciada y 

donde el grupo negociaba su tránsito entre todos ellos. De acuerdo a varios testimonios de 

Dominguillo, las prácticas musicales de las fugas con temáticas de la natividad católica y otro 

tipo de temáticas, como los oficios y asuntos cotidianos, se hacían en diferentes eventos a lo 

largo del año. Los fines de semana, el esparcimiento y sociabilidad se basaban en el baile de 

salsa amenizado por un grupo de cuerdas del que don Walter hacía parte, que no cobraba por 

su interpretación sino que a cambio, el dueño de la tienda les ofrecía licor. Poco a poco, las 

músicas populares penetraron las Adoraciones, y en sentido inverso, las fugas se expandieron 

a otro tipo de eventos. 

Don Isauro Mina había participado junto a doña Cipriana tocando el violín y recitando 

coplas. Una de esas improvisaciones recitadas que el IPC recoge entre sus grabaciones, son 

las Coplas Alusivas al 12 de Octubre, conocido como Día de la Raza en Colombia y que 

conmemora el “Descubrimiento de América” en una plaza central de Cali, el CAM53. La 

institucionalidad de la fecha que recordaba la empresa colonialista no era motivo de críticas 

en ese momento, como lo es desde hace poco. 

Era un doce de Octubre, día histórico y sublime, Día de la raza,   
Todo el mundo se confunde, bien congregados en masa.  

Negros, indios y mulatos manifiestan el contento, 
Oyen y lanzan relatos amenizando el evento. (…) 

En el municipio de Cali y secretaría de educación, 
Fueron promotores hábiles de alegría del corazón. 

De esa misma manera y con ambiente de chiquillo, 
Se manifiesta muy de veras el conjunto de Dominguillo. 

Ese momento feliz que pasamos en el CAM, 
En medio de tanto matiz, muy poquitos nos los dan. (…) 

Es la voz a mi criterio como espectador que fui, 
De ese tan grande misterio que yo en el CAM conocí. 

Hice parte del conjunto manejando un violín, 
                                                      
53 Centro Administrativo Municipal de Cali. 
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Pero que toditos juntos damos gracias sin fin54. 

En un fragmento de sus versos, Isauro, celebra la congregación diversa étnico-racial 

colombiana para la fecha conmemorativa, admira la labor de la alcaldía de Cali, mientras que 

con cautela, denuncia que se trata de una oportunidad escasa; se posiciona al tiempo como 

artista y espectador, y agradece señalando el actuar colectivo.  

Las prácticas musicales y performáticas que transitan entre historias narradas, saludos 

en verso y cantados, loas y cantos constituían expresiones de los saberes en un entramado 

inseparable, como mostraban las experticias de don Isauro, don Leoncio y doña Cipriana. En 

vez de ser sólo “música”, una idea de confines precisos y protagonistas incuestionables como 

se ha entendido en Occidente, revelan un universo de formas de experiencia social y 

particulares, como ha desconstruído la etnomusicología desde hace varias décadas (Blacking, 

1973). Sutilmente, don Isauro expresaba también toda una acustemología política para 

alcanzar oídos que nunca antes habían escuchado sus versos, su violín, ni los bailes cantados 

que había presentado el Conjunto de Dominguillo. 

En otros recorridos de los folcloristas del IPC por la región recogieron relatos de 

“informantes” donde se vislumbra una apropiación de su discurso por la gente negra con el 

sentido de una valorización estético-política y una mayor formalización de los saberes 

performáticos. Aunque algunos de ellos se presentaron como folcloristas de acuerdo con 

relatos actuales, los informes del IPC no los registran como tal. Es el caso de Héctor Elías 

Sandoval, hombre negro, bailarín y practicante de un tipo de esgrima de antiguas raíces en la 

experiencia guerrera de herencia colonial y africana de la gente negra en la región. En los 

últimos años la práctica de la esgrima con machete y bordón ganó visibilidad y la escuela del 

maestro Elías en Puerto Tejada se convirtió en un referente. Durante un evento pude 

escucharlo hablar: “me apasionan todo lo que son las danzas culturales, folclóricas de todo el 

país. Cuando investigaba las artes dancísticas de nuestro medio me apasioné mucho por las 

danzas típicas de cada departamento”. Elías en la década de 1970 había conformado junto a 

Cilena Arroyave su propio grupo en Puerto Tejada, llamado Cauca Grande. Su grupo se 

presentó durante un ritual funerario al que asistieron folcloristas del IPC para hacer registros 

sonoros y fotográficos en 1971. En el informe transcriben las palabras de un “informante”, tal 

vez, el propio Elías:   

A sabiendas de que ustedes venían hemos tratado de tenerlas muy concreto, muy original, muy 
propio. (…) los sacerdotes fueron los que le enseñaron a los otros, eso nosotros lo hemos 
aprendido a nuestros abuelos y queremos que no se pierdan ¿no? por eso nosotros hoy día 
hemos pedido un permiso aquí en esa Novena, porque nosotros no es que seamos dolientes 

                                                      
54 Recogidas por Janeth Torres y Rafael Arboleda en 1978 y registradas en la cinta magnetofónica 185. 
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pacientes, sino que hemos pedido un permiso para tratar otra vez de volver a revivir estas 
costumbres, porque les puedo decir, tanto así, que es en la primera Novena que se canta hoy día 
aquí en Puerto Tejada. (…) Inclusive nosotros del conjunto Cauca Grande que somos los que 
estamos empeñados aquí en Puerto Tejada en estas vainas folclóricas, cosas culturales, 
autóctonas, muy ancestrales, desafortunadamente somos… somos pobres vivimos es de los seis 
días, y no podemos empeñarnos directamente en eso del folclore, pero pues no se sabe más tarde 
si alguna mano humana meta su mano poderosa y diga: bueno muchachos, nosotros los vamos a 
ayudar a ustedes para que se dediquen directamente a eso, que nosotros con mucho gusto 
hacemos nuestra misión… …que en el conjunto Cauca Grande no es lucrativa, es netamente 
cultural. (Marulanda; Arboleda, 1971).  

Resalté en cursiva las palabras más significativas de su testimonio, derivadas de la 

apropiación del folclorismo, la retórica de la pérdida de las prácticas culturales, así como la 

búsqueda de autonomía del ejercicio de recuperación. No es extraño que sea precisamente en 

Puerto Tejada donde aparece este proceso de formalización, un lugar que primero 

experimentó los embates de la pérdida de la propiedad de tierra de los campesinos y su 

proletarización, de modo que el folclor tenía un potencial, aunque fuera limitado, de 

generación de ingresos. Ello indicaba el pensamiento de un sujeto colectivo, heredero de los 

campesinos, con una trayectoria histórica común en la región, negociaciones con actores 

hegemónicos como forma de resistencia a la colonialidad y visibilidad mediante las prácticas 

musicales y performáticas. De ese modo, el concepto de folclor en la expresión de los 

campesinos y folcloristas nativos no era el mismo que para los folcloristas del IPC, pues las 

fronteras eran borrosas entre las prácticas expresivas, las experticias individuales se ejercían 

solo en la práctica colectiva, los expertos mayores tenían el reconocimiento principal, como 

legado de los ancestros, y la circulación entre redes comunitarias performaba la 

territorialidad. Así, los estudios de folclor construían su objeto, pero al tiempo, estos emergían 

renovados en su performance, alimentados de las memorias de ancestros campesinos y las 

transformaciones de urbanas de la territorialidad sónica.  

2.1.3 Día del Campesino, 6 de junio de 1976: Imaginando un encuentro de alteridades a 
partir de un archivo sonoro y fotográfico  

Entre 1975 y 1978, un equipo del IPC hizo algunas visitas de campo para documentar 

las músicas y danzas “folclóricas” del norte del Cauca, al festival de folclore organizado por 

Tello, a las Adoraciones y al Día del Campesino. Entiendo los documentos producidos como 

fragmentos de un archivo sonoro, de acuerdo con García (2012, p. 72), siguiendo a Foucault, 

un proceso inacabado en el que participan múltiples actores, sujeto a intervenciones y 

atravesado por cierta estética e ideología, basado en un discurso (folclorista) que da lugar a un 

saber. De acuerdo con Rufer (2016, p. 180) un enfoque etnográfico del archivo implica 

superar la metáfora extractiva y realizar una “lectura deconstructiva del archivo” que observe 
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“los rituales que enviste”. Mi estatuto de investigadora y una carta de mi universidad 

certificándolo me abrieron la puerta del archivo de una institución educativa cultural, archivo 

que no era accesible fácilmente a la vista/oídos de todos los actores. Escudriñar las prácticas 

sonoro-musicales a través de la “fuente silenciosa” del archivo constituye también un 

abordaje de la etnomusicología, que requiere comprender que “los nativos de papel no son 

mudos”; una lectura densa de los documentos exige una selección de casos y observar la 

variación de las definiciones y traducciones para indagar más allá de la partitura como 

“fuentes musicales sin notación” (Lucas, 2012, p. 241).  

El Día del Campesino, 6 de junio de 1976, dio lugar al encuentro entre folcloristas y el 

alcalde, como representantes de la institucionalidad dominante, y los Alegres de Dominguillo, 

campesinos expertos de sus saberes locales, que performaron el objeto folclórico 

respondiendo a las miradas/oídos de los primeros. No obstante, su actuación escapaba a una 

categorización folclórica, y su práctica sónica y política en territorio ancestral, buscaba 

reverberar con movimientos y palabras conmovedoras en el pensamiento de sus espectadores.  

Se trataba de la expresión parcialmente explícita y otro poco encubierta de lo que Scott (1990) 

llamó “discursos ocultos”. Es decir, formas de resistencia de los subalternizados que 

cuestionan los sectores dominantes en su ausencia, mediante las performances. Es a partir de 

los comentarios de quienes vivenciaron el encuentro de la recolección folclórica, como 

Leoncio Tegüé y Janeth Torres, don Walter y doña Ana y a partir de los registros textuales, 

fotográficos y sonoros folcloristas, que imagino ese suceso, intentando darle vida. Así, el 

siguiente relato ficticio que elaboro debe entenderse como una extensión de ese inacabado 

archivo sonoro que añade nuevas interpretaciones sobre el registro de un acontecimiento 

musical, y que de ninguna manera pretende agotar sus interpretaciones.   

 

El 6 de junio de 1976 se celebraba el Día del Campesino en la vereda de Dominguillo, con apoyo de 
la Alcaldía de Santander de Quilichao. Hacía meses que los investigadores del Instituto Popular de 
Cultura querían observar nuevamente una fiesta de Adoraciones al Niño Dios, pero como los 
recursos del IPC se habían demorado y no habían podido, y el Día del Campesino parecía la ocasión 
perfecta para hacer una nueva “recolección de datos” pues ahí encontrarían las mismas músicas y 
danzas de las Adoraciones.  

En un viaje anterior, el profesor Rafael Arboleda había intentado caracterizar la región folclórica en 
relación a la herencia afro, preguntándole a una “informante” dónde había aprendido. Había tenido 
que resignarse con la afirmación de “aquí en Colombia, pues soy colombiana, ¿no?” Respuesta que 
podría venir de las frecuentes exclamaciones racistas, de que la gente negra “era africana, no 
colombiana”, negando su ciudadanía.   

Los investigadores, Aura Alvis, Hernando Restrepo y Rafael Arboleda, pretendían hacer un 
intercambio que hiciera justicia a la generosidad de la gente de Dominguillo, que los había recibido 
el año anterior. Llevarían una muestra de las fotografías y músicas grabadas, así como una 
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presentación musical por parte de algunos estudiantes. Salieron desde Cali hacia Dominguillo con 
las tareas divididas de acuerdo a la identificación de unos datos precisos: “género de música y 
danzas”; historia; hábitat; calendario de fiestas; coreografías; informantes; población; 
instrumentación; alimentación, entre otros. Aunque después de la jornada, no todos fueron 
recogidos. 

 

Figura 9 - Grabación de la Adoración al Niño Dios Diciembre 25 de 1975. Fuente: IPC 

El evento era en el sector de la Capilla. Una construcción realizada a manos de negros libres en 
1857, tan solo seis años después de la abolición de la esclavitud, a la que los vecinos tenían gran 
estima55. Se había escrito el programa del día en un tablero que, de acuerdo con el profesor Restrepo, 
incluía elementos “foráneos”, como la participación del IPC, la asistencia de un sacerdote del 
colegio Bermanchs de Cali que haría una misa acompañado con un grupo de mujeres de ahí que eran 
empleadas de servicio en la ciudad y que harían la primera comunión. Luego de una larga espera, 
llegó una procesión exhibiendo los alimentos representativos del Día del Campesino, como el 
plátano, la yuca y la piña. Los músicos y cantoras empezaron a tocar fugas. Entre ellos se 
encontraban los “informantes”: Marcial Mina (Violín), Eliecer Lucumí (Violín), Gerardo Palacios 
(Guitarra), Jesús María Lasso (Tiple), Leonel Mina (Tambora), Garcían Mera (Caja), Dionisio Mina 
(Tambora), Antonio Mera (maracas), Nemesio Palacios (Güiro), Miguel Zapata (güiro). Los 
cantores y cantoras fueron Cipriana Lasprilla, Primitiva Mera, Polonio Balanta y Eleuterio Mera 
Mina. El “coordinador de la adoración” era Leoncio Tegüé, e Hilario Mina fue citado como un 
“bailador que conoce muy a fondo el repertorio”. 

Se acercaron al teatrino que hay afuera de la Capilla, donde algunas personas elegidas, salieron a 
bailar, mientras el resto observaba. Aura Alvis tomó su cuaderno de notas y se esmeró por describir 
de modo preciso los pasos de cada tipo de danza y su coreografía. Arboleda se apresuró a prender la 
grabadora de cinta magnetofónica. Janeth Torres, que hacía parte de los estudiantes, aguzaba el oído 
para escribir las letras. Restrepo tomó las fotografías. 

Hubo una pausa, era la hora de las coplas que recitaría el músico Isauro Mina. Con marcada 
solemnidad y en cuartetas, Isauro reverenció a las hermanas Eugenia y Lucrecia Tello, y agradeció a 
otras figuras de la política local el apoyo para la manutención de la capilla, e hizo un modesto 
llamado a la valoración de la labor del campesino, solicitando apoyo socioeconómico al Estado y 
animó a los campesinos a la organización social en un floreado lenguaje: 

                                                      
55 Declarada Monumento Histórico Nacional con el Decreto 2860 del 26 de noviembre de 1984. Aunque en la 
mayoría de reseñas dice que la hicieron esclavos, es construida por sujetos que vivieron la esclavización en 1857, 
seis años después de la abolición. 
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Recuerden que somos base, 
Del pueblo su subsistencia, 
Pues siempre somos veraces, 
Y sin tierra en competencia. 
 

Y pagamos siempre en impuesto, 
Cosa muy tradicional, 
Pues solicitamos con esto, 
A la economía nacional 
 

Aquí termino mi cuento 
Pidiéndoles una excusa 
De este temperamento 
En fusas y semifusas 
 

Queridas campesinas  
Yo les deseo 
Que sigamos decididas 
Si queremos progresar  
 

Que luchemos hasta ver 

Lo que fuera mi derecho 
Pues Dominguillo debe ser 
Una vereda modelo 

Nuevamente don Isauro con diplomacia y de modo sutil exigía el apoyo del estado ante sus 
representantes, expresándose con una muestra folclórica que respondiera al ideal esperado. Los 
“géneros” identificados eran bambuco, juga, juga de arrullo, torbellino y pasillo. Arboleda encendía 
y pausaba la grabadora solo para capturar la música, dejando por fuera conversaciones previas, u 
otras intervenciones.    

Figura 10 - Juga de arrullo, Fuente: Instituto Popular de Cultura, Junio 6 de 1976. Fuente: IPC 

 

Algunas personas que habían protagonizado el baile, entre ellas doña Cipriana y don Leoncio 
Tegüé con su grupo los Alegres de Dominguillo, fueron mencionadas de modo individual, las 
fotografías los revelan danzando en el centro, rodeados de miradas atentas. En una imagen doña 
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Cipriana se ve en el centro bailando un torbellino. Para cada pieza, una selecta cantidad de personas 
o niños bajaron al centro del teatrino a bailar, haciendo movimientos alusivos a cada letra. Todo 
estaba cuidadosamente preparado para deleitar a los asistentes. Mientras tanto alrededor, los 
pobladores de Dominguillo, vecinos de otras veredas y visitantes de Cali observaban de pie o 
sentados en las escaleras del teatrino. Doña Cipriana Valencia, experta bailadora salió a protagonizar 
el Torbellino “los novios”, que por error quedó registrado en el informe como “los odios”, junto a 
otros miembros de su grupo de danzas veredal. Al fondo observaba el alcalde, un hombre blanco, 
mostrando su apoyo a la fiesta que pasó desapercibido también en el texto. 

 Figura 11 - Torbellino. Fuente: IPC 

 

Figura 12 - Bambuco de plaza. Fuente: IPC 

 

El bambuco de plaza, el bambuco viejo56 y el pasillo, eran bailes de pareja que disputaban 
aun su práctica con el reciente ingreso de nuevos géneros musicales de moda por los medios de 

                                                      
56 La versión de esta pieza grabada por el IPC es diferente a otras de bambucos viejos que escuché en conjuntos 
de marimba. Cárdenas (1998) señala que el bambuco de plaza debe su nombre a que “Las bandas lo dieron a 
conocer en la región, y era en los parques y plazas donde hacían sus retretas. (…)  Se baila en pareja agarrada, 
forma que no se da en el bambuco del resto del país”. Para Manuel Zapata “El Bambuco de plaza del Valle del 
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comunicación, emitiendo desde que se había instalado la energía eléctrica en la vereda hacía poco 
tiempo, y también replicados por los grupos de cuerda que tocaban fugas. 

 
Audio 2 – Bambuco viejo, por músicos de Dominguillo. Cinta Magnetofónica 184. II Festival 
Nacional de Folklore Negro, Santander de Quilichao. Recolección: Instituto Popular de Cultura, 
Janeth Torres y Rafael Arboleda, 1978. Disponible en 
<https://drive.google.com/file/d/1CFI14fXJq3i3aUZFWazbQFQ4nD4QXE7a/view?usp=sharing> 

La descripción de los materiales de los folcloristas muestra un esfuerzo por conservar 

una clasificación previamente establecida, que recogiera fielmente las coreografías, letras y 

géneros musicales. Sin embargo, otros datos inesperados aparecen desde el contrapunto de sus 

interlocutores, y se filtran al informe de campo. Dada la difusión del folclorismo algunos 

campesinos lo apropiaron, como el grupo los Alegres de Dominguillo, aun dentro de una 

práctica musical comunitaria, con un sentido de agencia política por la vida colectiva. Así se 

entrevé en las transcripciones de las sugerentes coplas recitadas por el músico Isauro Mina, en 

las que se dilucida su visión sobre la relevancia del campesinado en la sociedad colombiana, 

en su llamado a la acción colectiva de sus pares solicitada frente a representantes del estado 

en una ocasión estratégica, en una época en la que ya avanzaba la expansión cañera, de luchas 

populares por servicios públicos, salud, educación en la región y el país. Fue la apropiación de 

ideas y performances del discurso folclorista por los campesinos negros, lo que hizo posible, 

en cierto modo, el reclamo en la defensa de la vida colectiva frente a actores del Estado y de 

la academia y lograr cierta visibilización, aun conscientes de sus limitaciones. De ese modo, 

al resaltar su situación de subalternidad, reclamando el respaldo del Estado, simultáneamente 

señalaban el propio poder de sus aportes a la nación aprendidos “en Colombia”, enfatizando la 

lucha por una ciudadanía plena, su “riqueza cultural” y la producción agrícola del campesino, 

que hacía posible la vida en el territorio ancestral y más allá, pues “ recuerden que somos base, 

del pueblo su subsistencia”. De ese modo, y en coincidencia con Rufer (2014) en su estudio 

sobre un museo comunitario en México, las narrativas comunitarias “usurpan el universal de 

la nación para demostrar, paródicamente, su provincialidad, su contingencia, la naturaleza 

temporal de los problemas generales de la nación” (p. 132).    

2.2 ANTROPÓLOGOS Y ARTISTAS 

La apropiación de concepciones del folclor, el arte, y la cultura y las alianzas sónicas 

con actores externos de las élites y antropólogos para visibilizarse y disputar una posición de 

                                                                                                                                                                      
Cauca, eslabón intermedio entre el Currulao y el Bambuco andino, revela un equilibrado aporte de lo hispano y 
lo negro” (1961, p. 234). Según los informes del IPC en Puerto Tejada (1972) y Dominguillo (1978) se hacía 
intercalando círculos y baile de parejas y era instrumental. 
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mayor poder como grupo social por parte de la gente negra deviene en otras configuraciones 

de la acustemología política en la vereda Santa Rosa, de Caloto. Este proceso tiene una 

continuidad histórica en la que desde la década de 1970 y 1980 los archivos fotográficos y 

sonoros tuvieron un papel relevante en la construcción de la memoria colectiva, como 

tecnologías que participaban de la cohesión social de su ontología relacional y como recuerdo 

de los ancestros para trazar un camino que orientara el futuro, tal como se anhelaba. 

2.2.1 Memorias de artistas de la Familia Balanta en Santa Rosa: Caucaquira y la 
chirimía Aires de Colombia   

Conocí la vereda Santa Rosa hace más de una década cuando asistí a sus Adoraciones, 

mientras hacía observación participante junto a la Papayera Quilichao para mi monografía de 

pregrado. En 2017 cuando retorné a la vereda, el trompetista de la papayera, don Faustino, me 

puso en contacto con doña Fantines Balanta, una mujer de unos sesenta años y con varios 

miembros de su familia herederos de la organización de la fiesta de Adoraciones. Fui un día 

en semana cuando doña Fantines me podía atender, ya que los fines de semana trabaja en 

Cali, haciendo el oficio doméstico de una casa hace más de una década, como otras personas, 

en un movimiento de conurbación. Doña Fantines me recibió con una sonrisa cordial junto a 

dos sobrinas que tenían entre veinte y treinta años. Aunque me presenté como investigadora 

de las músicas locales, mi apariencia informal fue tomada como estudiante. Lo agradecí 

calladamente, pues como etnógrafa, soy una aprendiz (Weber; Beaud, 2007, p. 86). Llevé de 

regalo unas fotografías que había tomado hacía diez años sobre la fiesta de adoraciones. Al 

mostrarles las fotos hubo súbitas caras de emoción. Comenzaron a identificar personas, 

algunas que ya habían fallecido. Luego de unos minutos doña Fantines me dijo en tono 

revelador, “Vea, es que aquí viene mucha gente a tomar fotos a la fiesta. Pero luego se 

desaparecen y uno no sabe si las venden, o qué. Y uno cómo va a decirles que no tomen fotos. 

Por eso me gusta que usted nos haya traído estos recuerdos”. Pensé que no tenían registros de 

esa época, y lamenté con cierta vergüenza no haberme comunicado antes. Luego esa 

sensación se desvaneció un poco cuando, para mi estupefacción, doña Fantines, trajo un bolso 

lleno de gruesos álbumes de fotografías tomadas por la familia que guardaba desde su 

juventud y registraban cuidadosamente la fiesta desde hacía varias décadas. Pasé el día viendo 

fotos junto a las familiares Balanta, que desataron una oleada de recuerdos fragmentarios y 

emotivos. Este encuentro se convirtió el primero de varios, donde observamos colectivamente 

fotos y videos que yo hice y otros que ellos guardaban, elaborados por la familia y por 

documentalistas, además de otros encuentros en los que participé en la fiesta. Así, la 
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experiencia intersubjetiva fenomenológica de la práctica musical del trabajo de campo que 

Titon (2008, p. 38) llama visitar, la vivencié como aprendiz de caminante, bailadora y 

patirrucia, integrada a la red de mis tránsitos por la región.  

Como conté en el primer capítulo, la expansión de la agroindustria de la caña de azúcar, 

el monstro verde, sobre la zona plana del Valle del Río Cauca llevó a la gente negra del 

campesinado a la proletarización, mientras que sus prácticas musicales y el paisaje sonoro 

cambiaron. Por ejemplo, algunas fugas se abandonaron a la par que desaparecieron los seres 

de la naturaleza con los que dialogaban, como las aves guacharacas. En particular, las 

Adoraciones se amoldaron a los ritmos laborales en las empresas, y se constituyeron como 

espacios de intercambio económico de redes intercomunitarias donde patirrucias, vecinos y 

visitantes se congregaban, articuladas a un circuito regional de Adoraciones en donde la 

banda de vientos Papayera Quilichao era itinerante.  

De acuerdo con las mujeres Balanta, en la comunidad no todas las personas participan 

en las Adoraciones, pues “hay gente que no le gusta el arte”, dice doña Fantines. “Para estas 

cosas tienen que tener espíritu de cultura porque hay gente que no sabe qué es un canto o qué 

es un verso”, continuó. Pensé en la música, disfraces de personajes de la fiesta y también que 

la idea de arte occidental se había adoptado. Pero doña Fantines explicó que en la vereda 

había personas con otras creencias religiosas, o que no les gustaba participar de un acto que 

implicaba esfuerzos colectivos. Doña Fantines se remitió además a la participación durante su 

infancia, y de otros familiares en el Grupo de Danzas Folclóricas de Caucaquira, vinculado a 

la Escuela de Artes y Artesanías, creada por la alcaldesa Ana María Vejarano de Gamboa 

durante su administración, en 1969. Caucaquira fue dirigido por el folclorista egresado del 

IPC Jesús Pedroza, que creó coreografías del Pacífico y del Atlántico, como el mapalé, el 

moño, entre otros. Llegaron a realizar algunos viajes, entre ellos, uno a Manizales durante una 

de sus famosas ferias. Después, el grupo de danzas pasó a hacer parte del colegio Escipión 

Jaramillo en Caloto. En 1972 compitieron en el Concurso Folklórico Nacional de Música y 

Danza Polímeros Colombianos ganando el Segundo Lugar a nivel nacional. Doña Fantines me 

mostró con orgullo el diploma, y las fotos de algunos momentos de baile, exclamando con 

emoción “Paloma, ¡es que los trajes eran hermosos, llenos de colores, con boleros grandes! 

los mandaba a hacer Caucaquira”.   
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Figura 13 - Grupo de danzas Caucaquira en la década de 1970. 

 
Fuente: Archivo personal Fantines Balanta. 

Figura 14 - Chirimía Aires de Colombia en la década de 1970. A la izquierda, están Cénide Mejía y 
Drigelio Balanta. 

 

Fuente: Archivo personal Fantines Balanta. 

Es decir, en Santa Rosa también como en Dominguillo, Puerto Tejada y otros poblados 

de la región y el país, se había dado un intercambio entre folcloristas y poblaciones locales, de 

modo que nociones como folclor y arte se habían apropiado y adoptado otros matices. Pero 

esta vez, el archivo fotográfico que apoyaba la memoria era producido por mis propios 

interlocutores y sus antecesores. Las fotografías, y grabaciones sonoras, como coinciden 

Martins (2008) y García (2012) sobre cada una, no nos presentan una realidad transparente y 
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directa, sino que están atravesadas por formas de percepción mediadas por mundos, 

ideologías y subjetividades. Además, la fotografía carga una performatividad (Giordano, 

2016) al hacer reproducir arquetipos respecto a diferentes poblaciones. De modo que la 

visualidad que había producido las autorrepresentaciones de las imágenes, encarnaba la idea 

de artistas a la que se había referido doña Fantines; no reproducían un objeto folclórico 

“espontáneo”, sino una reelaboración sofisticada.   

Mientras que doña Fantines actuaba en el grupo de danzas, sus padres, Drigelio y 

Cénide, interpretaban el tambor y la voz, respectivamente. Los músicos que acompañaban, 

vestidos de modo elegante, con lazos en el cuello, se denominaban Chirimía Aires de 

Colombia y tenían la instrumentación de acordeón, clarinete, tambora, maracas, y redoblante. 

Una leve variación con los formatos instrumentales de acuerdo a la región o con la chirimía, 

según los estudios de folclor57. La chirimía era la misma que animaba las jugas y arrullos en 

las Adoraciones, a la que se sumaba de modo ocasional un hombre tocando una dulzaina. 

Afirmaron dos hermanas Balanta “Hasta nosotras tocábamos con lo que fuera, un tubo, el rin 

de la bicicleta (…) pero paramos porque nos volvimos mamás”.  

También tocaban en otras ocasiones religiosas y familiares. En otra visita, la 

observación de un documental elaborado hace años y también guardado en el archivo familiar 

reunió a una docena de miembros de la familia Balanta. Doña Fantines le pidió a su hijo 

Felipe que colocara un documental realizado por la Universidad del Valle de 1985 sobre la 

fiesta ahí en la vereda que pensó que sería relevante para mi investigación y llamó a toda la 

familia: hijos, nietos, sobrinos y algunos vecinos. Parecía que todos ya lo habían visto muchas 

veces, pues se antecedían a lo que seguía y cada escena se comentaba con alegría, casi que en 

interlocución con el video. Lo habían pasado del formato de VHS a mp4 y luego me lo 

enviaron por WhatsApp. El documental elaborado desde la perspectiva de los académicos era 

reinterpretado en la percepción de la familia Balanta y vecinos. “Nadie narraba historias como 

lo sabía hacer Drigelio”, “Carlochita hacían muy bien ese papel”, decía uno refiriéndose a las 

dramatizaciones que se hacen en la fiesta. Resaltaban así los saberes performáticos 

practicados por la familia y entendía de ese modo su categorización como artistas, como 

especialistas de habilidades que conjugaban canto, baile, interpretación instrumental, 

dramatización, declamación y elaboración de los trajes para el ritual, que además, tenían su 

                                                      
57 De acuerdo el folclorista Marulanda (1984), la instrumentación estándar de la Chirimía Caucana y de Caldas, 
es “Flauta prima, flauta segunda o acompañante, tambora o bombo, “guaches”, pandereta y/o carángano, 
maracas” (p. 168), y la Chirimía chocoana, comprende “flautas, fliscorno, clarinete, bombardino y platillos, 
redoblante y bombos” (p. 277). 
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pleno potencial cuando reunían al colectivo, a la comunidad, y resonaban con las memorias de 

los ancestros. 

2.2.2 Archivos y tecnologías agenciadoras: del mural a los memes  

Doña Fantines se apresuró a pasar una página del álbum y apareció una fotografía de un 

mural que había sido pintado en la fachada de la escuela Caucaquira por Ana María Vejarano 

de Gamboa y que narraba con detalle las Adoraciones de la vereda Santa Rosa. Como Tello 

en Santander de Quilichao, Gamboa fue una mujer blanca de élite en Caloto en las décadas de 

1960 y 1970. Dice su reseña oficial que, cuando fue alcaldesa en 1966, emprendió la misión 

de buscar el escudo y la bandera de Caloto en el Archivo de Indias en el “Viejo Mundo”, -

pues la ciudad fue fundada durante la colonia en 1543, sólo diez años después de Popayán- y 

al no encontrarlos, los creó. Doña Fantines exclamó que “ella era folclorista, pintora, 

antropóloga, de todo de la cultura”, y fue la primera alcaldesa en brindar recursos para las 

adoraciones. A partir de ella, muchos alcaldes apoyaron, y otros no, “aunque fueran negros”. 

En otro momento, un familiar de Gamboa, que enfatizaba su noble descendencia, desde su 

casa en la esquina de la plaza del municipio, me señaló que “no se ha reconocido lo suficiente 

su valioso legado”. Gamboa estudió en el Instituto Nacional de Bellas Artes en México donde 

aprendió un estilo heredero de Diego Rivera. Aunque el muralismo de Rivera impregnaba sus 

narrativas de las luchas populares en un posicionamiento político de visibilizar las clases 

trabajadoras, las figuras de Gamboa mostraban los trajes coloridos de gente alegre y 

despreocupada en un bucólico ambiente. Así son presentadas las personas en Trajes 

Regionales del Departamento del Cauca (1995), donde escribe “estas acuarelas tomadas del 

natural recogen fielmente los modelos de vestido caucano durante épocas pasadas. Su 

fisonomía ha ido cambiando con la llegada de otras civilizaciones impulsadas por la industria 

moderna ajena a las viejas tradiciones” (p. 1).   

 Las mujeres Balanta me explicaron que la fotografía del mural de las Adoraciones 

describe uno de los momentos más importantes, “El Encuentre”. Los esposos Cénide Mejia y 

Drigelio Balanta como “dueños de la fiesta” o síndicos, están en primer plano junto a los 

músicos de la chirimía, que por lo menos desde 1980 reemplaza la Papayera Quilichao. En 

cada esquina del fondo emergen dos procesiones, cada una con un pabellón de cintas de 

colores y con sus respectivos acompañantes, niños que son “madrinas y padrinos” que cargan 

una imagen del Niño Dios, para reunirse en el momento del “Encuentre”. Las “capitanas”58, 

                                                      
58 Durante mi trabajo de campo sólo observé la figura de las capitanas en Santa Rosa, pero se sabe que antes eran 
más comunes en otras veredas, como en Dominguillo que se abandonaron por falta de recursos (García, 1993). 
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que usan vestidos largos de faldas amplias, cetro y corona, son las mujeres mayores hermanas 

de doña Fantines, que tienen la responsabilidad de vigilar el orden. “Se visten elegantes como 

las mujeres de antes, con trajes grandes y joyas”. Es decir, representan la posición de poder de 

mujeres blancas durante la colonia. En el centro, una fila de mujeres y otra de hombres 

observan las recitaciones de loas, mientras que otras personas se arrodillan frente al pesebre 

para declamar las que saben de memoria. En un extremo está el baile de la Mula y el Buey, 

que antes se hacía con máscaras y luego cambiaron a disfraces de cuerpo entero, pues les 

decían que “el buey parecía un demonio”. Detrás, una pareja baila con trajes folclóricos, tal 

vez un bambuco de plaza o pasillo. La escena descrita aparece en el mural para una mirada 

romántica, sin “ruido” de elementos que podrían considerarse externos y percibí en mi 

asistencia a la fiesta y circulación por la vereda, y que no obstante, acontecen desde la década 

de 1970, intensificándose, como los procesos de conurbación y proletarización que ya señalé. 

No obstante, en la conversación y la mirada colectiva, se transforma la representación 

folclorizada y romántica del mural de Gamboa para imprimirle su interpretación: “aquí somos 

artistas”. El mural, que se había hecho sobre la entrada de la Escuela de Caucaquira, se cayó –

o la tumbaron según otras voces- cuando hicieron la remodelación del lugar. Ante las quejas 

de la población y de la familia Balanta, significativas de sentirse visibilizados en el centro 

urbano de Caloto, se pintó uno nuevo igual. Así, la materialidad de la fotografía y del mural, 

prueban y construyen la práctica artística para las nuevas miradas. 

Figura 15 - Fotografía de Mural pintado por Ana María Vejarano.  

  
Fuente: Archivo personal Fantines Balanta. 
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En otra ocasión, un reciente tipo de archivo se mostró relevante también para la 

concepción nativa artística y para gestionar la propia fiesta. El hijo de doña Fantines, Felipe, 

me mostró en su celular un video donde sonaban Jugas tocadas por la papayera de fondo con 

la superposición de la imagen del famoso videoclip Thriller de Michael Jackson.  

Video 2 - Coreografía Thriller. Disponible en <https://youtu.be/sNwxhUScN-w> 

Figuras 16 - Memes de Adoraciones en Santa Rosa.  

1.  2.  

3.  4.  
Fuente: Comunicación personal por WhatsApp 

Otro video, superponía las jugas a una orquesta de esqueletos. Felipe me dijo que 

jóvenes de la vereda los habia hecho por diversión y para convocar a la fiesta. Mi risa 

inmediata respondió a que la coreografía de pasos rebuscados e innovadores y la jocosidad del 

segundo era el carácter que yo también había percibido en algunos bailes de jugas. También 

compartió a mi WhatsApp algunos memes que daban cuenta de valores del universo sonoro de 

las Jugas que se hacían para promocionar la fiesta en la región. Con la profundidad y humor 

que caracteriza a los memes, el primero, muestra unas sandalias de acero para el baile que 

dura toda la noche, en un desafío a las patirrusias, las mujeres negras de la región, en su 

inagotable energía bailando y recorriendo el territorio, mientras que el cuarto observa que son 

ellas las que impulsan al baile a los demás. El segundo, expresa la desconfianza de un niño 
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afro, representando a la gente negra local, frente a una mujer blanca, que se infiere como 

externa y que probablemente no domina el saber del baile. El tercero, señala en las figuras de 

Batman y Robin la autenticidad de la fiesta en la vereda donde “se vive la verdadera cultura”, 

señalando su competencia con otras fiestas y como el cuarto meme, invita a Santa Rosa. El 

primero y el segundo muestran además la oscilación de “fugas” y “jugas” en su 

pronunciación/escritura. 

Considero los memes y superposiciones de video y música como un archivo, inscrito en 

sus propias redes de sentido y poder. A diferencia del ritual de acceso al archivo del IPC que 

implicó la mediación de instituciones educativas y mi calidad de investigadora, el contacto 

con los memes divulgados por redes sociales digitales cerradas se dio al compartir con más 

confianza e ingresar a una red de actores como una interlocutora más. Los memes eran 

anónimos porque, aunque algunos sabían quién los había hecho, era una forma de proteger la 

individualidad tras la muchedumbre ante cualquier posible represalia de otros actores.  

La importancia del archivo fotográfico, sonoro, y audiovisual para la familia Balanta 

radica en ser dispositivo de la memoria que se resignifica al ser percibido en colectivo. De un 

lado, son valiosos por provocar la recordación de las prácticas performáticas, convocando el 

encuentro de la colectividad. De otro, como no-humanos o cosas que componen también la 

ontología relacional, constituyen tecnologías que entran a participar de la solidaridad 

colectiva en tanto que agencian una invitación a vecinos y curiosos a sumarse a las prácticas 

musicales.  

2.2.3 Por veta de músicos: la formación de vientistas 

Algunos músicos de la chirimía familiar de los Balanta fallecieron en las décadas de 

1970 y 1980, entre ellos, Drigelio, que era tamborero y cuyo instrumento reposa ahora en la 

sala de doña Fantines como una reliquia intocable. Por ello se vieron en la necesidad de 

buscar un reemplazo. Durante años cada fin de semana venían unos violinistas de Puerto 

Tejada a la casa y se reunían en el antejardín “a tocar de todo. Bolero, salsa, juga”, pero doña 

Cénide, madre de doña Fantines, le explicó a una investigadora que “en lo antiguo sí se usaba 

violines, pero como a la gente le gusta que suene duro se metió la banda” (García, 1993, p. 

84). En la vereda se destacaba el linaje de músicos de la familia Brand, como don Faustino 

Brand y su padre, ambos trompetistas. Don Ovidio, el saxofonista de Santander de Quilichao 

que dirige la Papayera Quilichao, me contó que aproximadamente a finales de la década de 

1970 creó la papayera junto al padre y al tío de don Faustino, que tocaba batería y un indígena 

al que “le decían Azebacho” dada la demanda de la comunidad de Santa Rosa y a que vieron 
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la oportunidad de participar en otras Adoraciones y amenizar fiestas con músicas populares. 

El padre de don Ovidio era agricultor, Inspector de Policía y tocaba bandola, y sus hermanos 

también eran músicos y además, profesores de escuela. Don Ovidio aprendió con el “maestro 

Francisco Mesa” de Pasto, director de la Banda de la Base Aérea Marco Fidel Suárez de Cali 

y con Marco Tulio Arango, en la Banda de Santander de Quilichao. La Papayera Quilichao 

integrada por hombres negros y mestizos se volvería una de las pequeñas bandas de viento 

más solicitadas para el acompañamiento musical de las fiestas de Adoración en la región hasta 

hoy que cobra una tarifa flexible de acuerdo a “lo que la gente pueda pagar”. 

Don Ovidio como otros músicos que tocan instrumentos de viento y de cuerda aprendió 

teoría musical occidental en las Escuelas-Bandas de Vientos Municipales, proyectos 

educativos que en la primera mitad del siglo XX y un poco después, vinculaban a hombres 

estudiantes como trabajadores. La banda de Santander de Quilichao donde él aprendió surgió 

en 1912, y en 1925 asumió la modalidad de banda-escuela, y como otras bandas, abarcaba un 

repertorio muy variado de música académica reconocida y músicas populares (Castro, 2011). 

Aunque sabe de teoría musical hegemónica, Ovidio me recalca que “las jugas no se escriben”. 

No porque no sea posible hacerlo, sino porque no le ve sentido. Quienes no crecieron con esa 

práctica musical, principalmente los músicos mestizos, las aprendieron de compañeros, que 

sacaron de oído las melodías de los cantos de cantoras y cantores. “Marcos cuando estaba 

aprendiendo venía aquí todas las semanas para que le cantara las jugas, y él a sacarlas en la 

trompeta”, dice doña Fantines. El clarinetista, un hombre blanco de Miranda que aprendió 

clarinete en la banda de vientos de allá, toca hace más de una década en la papayera y 

memorizó las jugas de igual manera. Resaltó un día que “como vieron que yo me integraba a 

la fiesta, era alegre y también celebraba con todos, me dijeron ‘usted es blanco pero por 

dentro es negro’”.   

Don Roberto Mosquera, tubista de la Papayera Quilichao, dice, “aprendí a manejar el 

instrumento porque como yo vengo por veta de músico, mi papá era músico, y mi mamá 

también tenía tíos músicos” refiriendo una noción de la minería común en la región, la veta, 

una franja en la tierra donde se concentra un mineral. Su padre tocaba cornetín, su tío 

Raimundo Ocoró, y hermanos Ernesto y Luis Carlos también tocaron instrumentos de viento. 

Añade que “luego estuve en la banda de un circo recorriendo, y he estado en la banda de 

Candelaria, Florida, Miranda, Corito, Santander, Puerto Tejada y Silvia”, poblados de esa 

región. “Nosotros como músicos de vientos tocamos de todo. Pero la juga, los profesores de 

música a nivel nacional no la conocen, porque es una música que nuestros ancestros de aquí 
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del Cauca nos dejaron, como le tenían tanto amor al niño Dios, le rendían tributo”. Por su 

parte, don Faustino, nunca fue a la banda, sino que aprendió la trompeta con su padre y otros 

familiares músicos, como Graciano Brand, Manuel Cension Brand y  Felipe Brand. Afirma 

que “se aprendía de oído y se esforzaba. Nos íbamos a caballo a tocar a todos lados. No como 

ahora, que son muy flojos. Unos muchachos vinieron para que les enseñara pero desistieron 

porque necesitaban trabajar rápido y la música se demora en aprender”.     

Figura 17 - Los hombres tocan mientras las mujeres cantan.  

 
Fuente: Archivo personal Fantines Balanta. 

Figura 18 - Banda de Santander de Quilichao en 1980. El tercer hombre de la primera fila de derecha a 
izquierda es don Ovidio Dinas.  

 
Fuente: Castro (2011, p.32). 
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En la fotografía 17 se ve a don Faustino tocando la trompeta y al lado de él, su hermana. 

Los dos hombres con sombrero y corbata, son músicos de la banda municipal vistiendo su 

uniforme. Atrás un joven, ensaya el ritmo con unas maracas. La división de roles de género en 

la interpretación musical en Santa Rosa y en otros grupos de viento que he presenciado 

continua siendo la de la foto. Los hombres tocan los instrumentos, mientras las mujeres 

cantan y en menos ocasiones, ellos también cantan, a diferencia de los grupos de cuerdas, en 

los que ha empezado a haber mayor flexibilidad en los roles hace dos décadas.    

Video 3 - Papayera Quilichao en Santa Rosa, en 2017. Disponible en <https://youtu.be/ncfywxgiLig> 

También otros músicos que aprendieron en bandas oficiales o con familiares y amigos, 

formaron pequeñas bandas que circularon por la región, como una banda de Puerto Tejada 

coordinada por Aníbal Loboa, también violinista; la papayera de los hermanos Guejia, 

indígenas de Santander, también tocaba jugas. Y los Alegres de Cali, en los cuales participó 

don Faustino, Arnulfo Polonio en el clarinete, Pedro Arará Mina en la batería (bombo y 

platillos) y Vicente Sánchez, de Padilla. Hubo también vientistas en poblados que son 

asociados con la música de cuerdas como en Buenos Aires, donde tocaban los hermanos 

Castillo y los Olarte, según el violinista Jose Edier. Otros intérpretes de cuerdas también 

tuvieron su formación en las bandas, cono don Luis Carabalí, violinista de Palmeras. 

El mundo de la banda de vientos, además del aprendizaje de teoría y repertorio 

académico y popular, significaba también la relación de tales saberes como asunto de valores 

occidentales hegemónicos y civilizatorios59. Recordemos que la introducción del saber 

musical moderno en la academia como el conocimiento legítimo, implicó la alterización y 

exclusión de saberes otros en tentativas de epistemicidios (Santamaría, 2007; Queiroz, 2017). 

Don Ovidio, que suele tener un atril con alguna partitura en su sala, como señal demostrativa 

de su dominio del dispositivo de poder de la escritura, y me señala siempre su formación 

académica para que yo, como investigadora, entienda que somos pares. Añade que muchos de 

sus colegas son ignorantes y recita de memoria algunas nociones: “Yo sé que lo que es 

Cultura. Usted le pregunta a algunos músicos y no le responden. Cultura es la unidad de estilo 

de todas las manifestaciones de la vida. (…) La música es el arte de combinar los sonidos 

agradables al oído. (…) Solfeo es educar la voz por medio de la música”.  Por eso, le exige a 

sus músicos algunas reglas heredadas del mundo militar al que se vinculaba la banda 

municipal, “una disciplina estricta, el uso del uniforme”. Don Ovidio regaña a los que “se 

                                                      
59 Al respecto, las bandas de vientos representan mejor que cualquier otra expresión musical la expansión de la 
dominación occidental moderna en el mundo, pues constituyeron la primera práctica musical que se globalizó 
con la industrialización de los instrumentos y consolidación de su formato. 
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porten mal por emborracharse”, lo que con el corriente consumo de licor, es difícil controlar. 

Doña Fantines se queja de que “solo tocaban si les pagaban y había que tenerles lista su 

botellita [de licor], no como la chirimía que no cobraba…”.  Recientemente, el hijo de doña 

Fantines, Felipe, toca el tambor en la papayera. Los instrumentistas de percusión tienen un 

aprendizaje en la experiencia de compartir colectivamente. En una ocasión, tres pequeños 

miembros de la familia Balanta parecían a la espera futura de adoptar el papel musical, pues 

con tambor (un tarro), el redoblante (una estufa vieja), y el güiro (un frasco de detergente), 

tocaron un insistente ritmo de juga. Se trata de formas de aprendizaje desde la vívida 

experiencia junto a familiares y en la fiesta.  

Lo anterior revela que es común el linaje o la veta de familias de músicos 

instrumentistas. También, que estos alimentaron los saberes locales con la apropiación de 

saberes académicos, y que organizadores de las fiestas y músicos invitaron a participantes 

blanco-mestizos e indígenas externos a fortalecer y acompañar sus prácticas musicales. 

2.2.4 Fiestas de negros y luchas cantadas: representaciones contrastantes  

En una de las visitas, doña Fantines me mostró con emoción varias fotos “ahí está 

Atencio, a él sí que le gustaba estar acá con su esposa. Él sí nos traía fotos”. Se trata del 

antropólogo Jaime Atencio y la lingüista Isabel Castellanos quienes realizaron la primera 

etnografía sobre las Adoraciones: Fiestas de negros en el norte del Cauca: las adoraciones 

del Niño Dios (1983), con trabajo de campo entre 1978 y 1980. Se veían varias imágenes en 

blanco y negro de Atencio y Castellanos, haciendo entrevistas, junto a los músicos de la 

chirimía y los síndicos de la fiesta, los padres de doña Fantines.   

Las investigaciones de Portes (1986) y Atencio y Castellanos (1983) se hacen en un 

momento en que los estudios afrocolombianos60 disputaban su legitimidad en la antropología, 

con Nina S. Friedemann como pionera desde finales de los años 1960 (Restrepo, 2015). 

También es la época de consolidación del movimiento afrocolombiano a nivel nacional, 

inspirado en el movimiento de los derechos civiles en EU, como la lucha contra el racismo y 

la lucha anti-apartheid61 (Restrepo, 2015; Pardo, 2004; 2016). Wade (2013) señala las 

                                                      
60 En la década de 1980 los enfoques eran el funcionalismo, el afroamericanista, y la ecología cultural. Los dos 
últimos enfoques da lugar al planteamiento de las “huellas de africanía” por Friedemann, Arocha y Maya en los 
1990 (Ibíd. p. 95; Friedemann, 1992). Tal enfoque afirmaba la continuidad de procesos cognitivos, patrones 
estéticos y formas de parentesco de origen africano en los afrocolombianos. El grueso de los estudios se 
enfocaba en la costa Pacífica, y otras regiones de concentración de la población afro. A finales de la década de 
1980 y durante la década de 1990 se multiplicaron los estudios sobre la identidad, la etnicidad y la cultura.  
61 Se trata de un ejercicio activista que tiene lugar varios países de América Latina y el Caribe (Rojas, 2009, p. 
1027). En la perspectiva de los activistas negros, la cultura y folclore negro serían de interés político y 
contribuirían con una visión no jerarquizada del folclor nacional, como mencioné que el caso de los hermanos 
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confluencias entre el trabajo de intelectuales y activistas desde esta década, “los grupos de 

activistas negros se ocupaban de varios aspectos del racismo y compartían con Nina S. de 

Friedemann la preocupación por la ‘invisiblidad’ de los negros en Colombia” (p. 24). El 

propio Atencio era un intelectual negro contribuyendo al tema, aunque no explicitara su 

posición en el texto, de acuerdo con las convenciones del momento. Participó del Centro para 

la Investigación y el Desarrollo de la Cultura Negra, fundado por Amir Smith-Córdoba en 

1975 (Wade, 2013, p. 25) y realizó junto a Tito Zacipa la primera tesis de grado en 

antropología en la Universidad Nacional sobre grupos negros en Barbacoas como asistentes 

de investigación de Nina de Friedemann y Jorge Morales en 1971 (Restrepo, 2015, p. 21).  

Atencio y Castellanos (1983) interpretaron que la Adoración “crea una forma simbólica 

de comunidad” (p. 63). Apuntaron sus profundas raíces hispanas, algunas africanas, y las 

“jerarquías raciales” de la sociedad caucana representadas en las figuras de la fiesta. La tesis 

de los autores sigue siendo válida en la medida en que acontece una comunidad simbólica 

transitoria con moradores de la vereda, vecinos y visitantes, aunque esto no abarque a toda la 

gente del poblado, como advierte doña Fantines y como observé en otras fiestas de la región. 

Ahora bien, el análisis no abarcó la relación con la práctica folclórica, ni la relación de las 

fiestas con las condiciones socioeconómicas a raíz de la proletarización y descomposición del 

campesinado desde finales de los años 1960.  

Mientras tanto, en la arena pública de esa época se da un fenómeno de movilización 

social a nivel nacional con “paros cívicos” que exigían derechos como la salud, los servicios 

públicos y la educación al que se sumaron diversas organizaciones, sectores populares y 

clases medias en el norte del Cauca. Durante una entrevista que realicé al intelectual afro 

Carlos Alberto Velasco en su casa en Jamundí en 2006, me contó que a partir del trabajo 

comunitario de unos académicos en Villarrica se había motivado por investigar, había 

gestionado varias grabaciones musicales, encuentros culturales y la categoría de Violines 

Caucanos en el festival Petronio. Además, “nuestra gente ya ha grabado hace rato”, me contó 

orgulloso esa vez, mostrándome el LP Luchas Cantadas62 (1989) de la Red de Organizaciones 

                                                                                                                                                                      
Zapata Olivella. Por ejemplo, un evento de envergadura, fue organizado por Manuel Zapata Olivella a través de 
la Fundación Colombiana de Investigaciones Folclóricas, el primer Congreso de la Cultura Negra de las 
Américas realizado en Cali, en 1977 (WADE, 2013, p. 25). 
62 El LP expone en su carátula que un espíritu libertario impulsa las Luchas cantadas, evocando una figura 
significativa: “Cuando en 1917 murió en Puerto Tejada José Ignacio Mina, conocido como Sinecio Mina, nadie 
imaginaba que con el correr de los años volvería a verse comprometida la libertad que los negros habían venido 
forjando desde tiempo atrás. Para Sinecio, como para muchos descendientes de antiguos esclavos, ésta estaba 
ligada a la tierra que era necesario ocupar y defender para llegar a ser realmente libres. Por eso cuando los 
hacendados se dieron a la tarea de desalojar a campesinos negros, de las fincas que estos habían convertido en 
fértiles cacaotales, hombres como Sinecio contribuyeron a organizar la defensa de la libertad.  
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de Base que desde 1984, agrupaba a varias organizaciones populares (Hurtado; Urrea, 2004, 

p. 374), que tenía un enfoque étnico63. El LP reunía los siguientes aires musicales populares y 

regionales: salsa, guajira, guaracha, bolero, cumbia, vallenato, bunde y currulao. 

Principalmente la salsa es el estilo más sonado desde grabaciones o a veces tocada por los 

músicos en los instrumentos cuerdas en alternancia con las prácticas musicales locales durante 

las Adoraciones y fiestas particulares, como pude presenciarlo en varias ocasiones. En la 

canción Reclamo negro, se escucha al ritmo de un aire cubano:  

Sin los negros la vida es solo un canto 
Sin ritmo, sin risa y sin encanto. 
Si escarbaron la entraña de la tierra,  
si esculcaron el lecho de los ríos, 
y entregaron toneladas de oro, 
¿Entonces por qué están olvidados? 

Audio 3 – Reclamo negro, Luchas Cantadas, Red de Organizaciones de Base, 1989. Disponible 
<https://youtu.be/7oEBvlowfr0> 

En un paisaje transformado por la agroindustria de caña y las empresas que se 

instalaron ahí, la afirmación de doña Fantines, “ya no hay guacharacas” que lleva a que ya no 

se cante la juga de ese pájaro en Santa Rosa, era la misma de otra de las canciones del LP que 

denunciaba que en la vereda vecina de San Nicolás en Caloto “los pájaros no cantan ya sino 

que tosen”. Así, aunque las músicas locales como las jugas, bambucos y otras, no explicitaban 

en su mayoría temas políticos o de protesta social, ello no implicaba que los mismos actores 

que las practicaran se sumaran a estas causas. Pues como hicieron algunos músicos, como 

Isauro Mina en Dominguillo con sus coplas la década anterior, había otras expresiones que sí 

cultivaban esta tradición, como el son cubano, la salsa y la timba, arraigadas de modo firme 

entre la gente negra de la región inclusive en los días de hoy. 

2.3 AFROCOLOMBIANOS, FUNCIONARIOS Y ACADÉMICOS  

En la transición al nuevo siglo, pautada por la implementación de una política 

multicultural y la apertura neoliberal, nuevas categorías surgieron, como afrocolombianidad y 

Violines Caucanos, que nuevamente transformaron los saberes músico-performáticos en 

                                                                                                                                                                      
El espíritu libertario de la población negra del norte del Cauca y Sur del Valle no murió con Sinecio. durante los 
últimos años han surgido en la región varios movimientos sociales y populares en base a la protesta de gentes 
que no se resignan a presenciar la disminución de su bienestar ni el recorte de sus derechos y libertades. Algunos 
de esos movimientos se han dado como expresión de grupos cívicos, gremiales, de vivienda, ecológicos, 
culturales, etc. organizados para responder a necesidades concretas y que han considerado importante conformar 
una RED de Organizaciones de Base para apoyarse solidariamente.” 
63 Hurtado y Urrea (2004, p. 376) señalan que el Movimiento Investigativo Histórico Cultural Sinecio Mina 
gestado en 1989 fue la primera organización de tipo étnico en el norte del Cauca, mientras que la Asociación 
Cultural Casa del Niño y la Red de Organizaciones Campesinas Veredas Unidas que nacieron dentro del 
movimiento cívico, después se vincularon al proceso étnico. 
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negociaciones y alianzas sónicas tejidas en la búsqueda acustemológica por su continuidad, 

como expresiones vitales de la gente negra de la región. 

2.3.1 Encuentro de liderazgos en el ritual por territorios ancestrales y modernos   

Durante mi trabajo de campo percibí que las músicas locales son un ícono de este 

proceso de lucha por la vida colectiva, vinculado en muchos casos a la perspectiva étnica. Así, 

en varios casos el papel de la interpretación musical es compartido con el de líder comunitario 

por hombres y mujeres. Aprendí con algunos interlocutores que esto implica procesos de 

investigación de ellos con los mayores sobre las prácticas musicales, la “medicina 

tradicional”, los rituales, el cuidado de los ríos, procesos de organización comunitaria, 

conocimiento y defensa del territorio, como uno que permite la vida y enfrenta riesgos, como 

he señalado. Son formas de conocimiento construidas en diálogo con varios actores y 

ancladas en la experiencia de su mundo.   

Don Walter, violinista, compositor, cantor y campesino, cuenta que se propuso aprender 

a tocar violín solo, un poco antes de formar el grupo musical, pues varios de los músicos que 

tocaban antes en Dominguillo habían fallecido. La escasez de músicos se relaciona con 

algunos de los cambios en las formas laborales como vinculación a los ingenios y las 

empresas locales a falta de tierras para cultivar, los cuales llevaron al abandono parcial de la 

práctica. El tío de don Walter tocaba guitarra y le había enseñado. Su padre, que había 

fallecido cuando era niño, quería aprender violín y la abuela le había conseguido el contacto 

con el profesor Aníbal Loboa de Puerto Tejada. Don Walter conocía las melodías de las fugas 

de oído desde su infancia y las cantaba, y otros géneros populares que llegaban a través de los 

medios, como la salsa y los boleros. Así lo corroboran los afiches de Joe Arroyo y Hector 

Lavoe, figuras de la salsa nacional y mundial, pegados en las paredes de la sala por su hija 

Jenny, locutora en una radio local. Así, la motivación de don Walter por aprender el violín y 

conformar el grupo musical tenían sentido en relación con su trayectoria como actor político, 

como él resalta. Desde joven se interesó en realizar actividades al servicio de la comunidad, 

de modo que en 1977 fue nombrado inspector de policía de Dominguillo por el alcalde, y 

participó en varios momentos de las Juntas de Acción Comunal64.  Posteriormente, fue co-

fundador del Consejo Comunitario de la Cuenca del Río Páez Quinamayó (CURPAQ) en 

2005, vinculado a ACONC. Como él, otros líderes comunitarios afro se tornaron intérpretes 

de las musicalidades locales para extender sus alianzas con afectos sónico-políticos 

                                                      
64 Instancias político-administrativas locales en comunas urbanas y veredas rurales. 
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acustemológicos, como Graciela Larrahondo que coordina a Son Buenos Aires; Jose Solís, 

director de Puma Blanca; Jaime Hernández, del grupo Romance Nortecaucano y Sabino 

Lucumí quien dirige a Caña Brava, entre otros. Algunos de los cuales se vinculan a diferentes 

partidos políticos y organizaciones.  

Don Walter, que nació en una casa a unos metros de donde vive hoy, en 1950, como 

parte de su liderazgo conoce bien la historia de Dominguillo, nombre de la vereda que antes 

ocupaba buena parte de la región y era un Real de Minas desde la colonia. Posteriormente, el 

sacerdote terrateniente Mariano del Campo Larrahondo había liberado a los esclavos negros, 

cediéndoles parte de sus tierras. Sin embargo, don Walter se vio obligado a demostrar en 

distintos momentos al estado en instancias como el Ministerio del Interior y el Instituto 

Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER), hurgando las escrituras notariales junto a 

varios vecinos y amigos, que ahí “hay negros viviendo desde la colonia”. Defendiendo las 

propiedades colectivas frente a las tentativas de destierro moderno-colonial (Vergara, 2018). 

En un escrito de algunas páginas a mano, llamado Reseña histórica etnocultural de 

Dominguillo: Siglo XVI a la década de los 60, siglo XX, don Walter escribe que: 

La gente empezó a trabajar la minería a nivel de mazamorreo (tambado), y también a generar 
labores agrícolas. Según las escrituras, por ejemplo: la 101 de 1871 dice que llegaron familias a 
comprar terrenos y minas en el sitio Dominguillo abajo (hoy la capilla), desprendiéndose esta 
venta de la escritura #19 de 12 de junio de 1864 por valor de 25 libras de oro. A partir de 1870 
se constituye la compañía que posteriormente se consolida como comunero. El comunero de 
Dominguillo era dirigido por una  junta de mayores. Conocí en la década de los 50 años, en 
donde ya empieza a desaparecer una junta conformada por los señores: Félix Gómez, Antonio 
Guazá, Francisco Bolaños, Pastor Lasso, Eucebio Mina, Jesús Ulabarri, y Ciriaco Zapata, el 
último era comisario. Estos señores recaudaban el tesoro predial y lo llevaban a Santander, 
manejaban un libro de registro. (LASSO, S.f.). 

Los comuneros de Dominguillo complementaron las tierras cedidas por Larrahondo, 

con otras que compraron. Una prueba de ello es la Escritura del 33 de diciembre de 1909, de 

la notaria de Santander de Quilichao, que abarca el terreno de su casa y su finca65. Tal compra 

se logró mediante los ahorros en oro de la minería, solo seis años después de la abolición de la 

esclavitud en 1851, y en momento de crisis de las haciendas esclavistas luego de las guerras 

civiles pos-independentistas. También otros poblados como La Toma, Cerro Teta y Asnazú 

fueron comprados por afros libres en esta misma década (Banguero; Mendoza, 2017), como 

proyecto colectivo para la pervivencia.    

                                                      
65 Registra que María Jesús Mera, mujer viuda, vende parte del terreno y mina de oro de Santa Bárbara de 
Dominguillo al señor Manuel Dolores Mera. Este terreno lo compró “acompañada de varios amigos que se 
denominaron la Compañía de la Mina de Dominguillo” al “doctor Miguel Rebolledo el 19 de junio de 1864”. En 
1872 la compañía lo dividió entre sus dueños y a Mera le tocó uno por el valor de 180 pesos oro. “Este terreno 
colinda con los que les regaló el sacerdote Mariano del Campo”. En 1857 se adquirió por compraventa un 
terreno que se pagó en 1864, ampliando el terreno a las minas de oro (Banguero; Mendoza, 2017, p. 233). 
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Poco a poco a medida que había aumentado la población, se habían constituido nuevas 

veredas. De modo que Dominguillo y sus alrededores eran un entramado heterogéneo de 

fincas campesinas, zonas rurales y actividades comerciales derivadas del municipio de 

Santander de Quilichao al que pertenece, dada su centralidad en la región. Desde la carretera 

del municipio, pasando por la vereda el Tajo hasta Dominguillo, he visto una ferretería, 

algunas tiendas, una miscelánea con fotocopiadora, fincas de veraneo, algunas casetas para 

bailar músicas populares, dos colegios, un motel y unas canchas sintéticas para futbol. En otra 

ocasión había escuchado al representante de CURPAQ afirmar frente a la comunidad que 

“nosotros en esta zona no tenemos territorios colectivos, tenemos territorios ancestrales 

porque como ustedes bien saben esto fue comprado. Nuestros ancestros compraron unos 

términos y una escritura pública con una arroba de oro.”. De modo que esta concepción de 

ancestralidad, no es opuesta a un proceso de modernización en Dominguillo, y otros ámbitos 

más urbanos por donde circulé.    

El liderazgo y musicalidad de don Walter sumada a las Fugas o Adoraciones que 

organiza su esposa, doña Ana, ha tenido eco más allá de su territorialidad sónica con la 

iniciativa de alianzas sónicas con las autoridades indígenas vecinas, como apunto con el 

siguiente acontecimiento de campo de 2017 en Dominguillo. 

A los pocos minutos de iniciada la Adoración llegó una camioneta con cerca de veinte personas 
invitadas del cabildo nasa del Resguardo de Canoas, que quedaba a pocos kilómetros subiendo la 
montaña. Con las primeras fugas, tres indígenas nasa se unieron al ritmo con sus instrumentos de 
percusión. Después, el grupo musical nasa tocó un variado repertorio y finalizó con una fuga. Doña 
Ana me explicó: “Esta es una fiesta de negros. Pero aquí invitamos a quien quiera venir”. Luego don 
Walter con una sonrisa iluminada me dijo “yo quiero que nuestro folclor, las fugas, sea conocido en 
todos los ámbitos a nivel departamental, nacional e internacional”. (…).  
En la madrugada doña Ana me invitó a dormir en su casa junto a otros visitantes. Al siguiente día 
temprano, me uní a la charla de don Walter y un hombre del cabildo nasa, Sek Palta, que también 
había dormido en la casa. Me contaron que la gente del consejo comunitario CURPAQ y del cabildo 
indígena, habían protestado junto a sus comunidades el año pasado, ya que compartían el desafío de 
la defensa por la autonomía de sus territorios, por el incumplimiento de acuerdos con el Estado 
represados desde hace varios años, como la falta de tierras para cultivar, los precios bajos de 
alimentos importados con los que no podían competir y la minería ilegal en sus territorios. “salimos a 
bloquear la carretera Panamericana durante varios días y hubo enfrentamientos con la fuerza pública 
porque nos querían sacar”66. También a esas protestas le sucedieron otras, más fuertes en las mayores 
ciudades del Pacífico, Buenaventura y Quibdó, que denunciaban el abandono del Estado, colocando 
en sintonía a toda la región del Pacífico colombiano. “Hemos venido con el cabildo a las Adoraciones 
los últimos tres años a apoyarlos”, dijo Sek, y añadió: “también los invitamos a nuestras fiestas en el 
resguardo”. Así, la participación en las Adoraciones no significaba una cosmología compartida, más 
bien consistía en la solidaridad con una territorialidad distinta, que no obstante compartía riesgos y 
desafíos similares. 
 

                                                      
66 Los periodistas de ¡Pacifista! cubrieron el paro abril de 2016, mostrando los atropellos del Escuadrón Móvil 
Antidisturbios (ESMAD) cuando ya se estaban realizando los diálogos entre los representantes de las 
comunidades y del gobierno. Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=oJ07RS4Yb8g> 
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Video 4 - Aires de Dominguillo acompañado por Nasa, Dominguillo, 2017. Disponible en 
<https://youtu.be/WBHNb-ceTvQ> 

Me sentí privilegiada de compartir ese momento íntimo con dos líderes comunitarios y 

escuchar de sus propias voces los dilemas que afrontaban. Aunque no pretendo romantizar su 

trabajo conjunto pues, la relación entre afrocolombianos y colectivos indígenas en la región 

ha implicado tanto colaboraciones como conflictos, y ambos interlocutores me hablaban de 

una situación reciente en la práctica sonora del ritual, desde ontologías relacionales sobre el 

territorio distintas, pero con la convergencia de que el territorio significaba la vida, y por ello 

se luchaba por la autonomía. Así, no presenciaba un encuentro fortuito; al contarme sus 

luchas, al invitarme a danzar colectivamente en la Adoración, y al escuchar los deseos de 

difusión de don Walter yo estaba siendo acogida en un mundo que tejía vínculos expandiendo 

su saber y se fortalecía con aliados. Una vez más, y como sucedería en otros eventos en los 

que las fugas eran la práctica principal, había una intensión de inclusión de gente “externa”, 

como yo ese día, una recién llegada y los vecinos músicos indígenas. Don Walter luego me 

contaría que en la consolidación de CURPAQ, había sido relevante el apoyo del Cabildo del 

Resguardo de Canoas y de las monjas de la comunidad misionera Madre Laura, instalada en 

la vereda de Dominguillo. Esa solidaridad significativa se materializó en una alianza sónica 

que se agenció con la sonoridad y corporalidad, en un territorio ancestral y moderno el día de 

la Adoración.   

2.3.2 Los jóvenes intérpretes académicos  

Señalé en el primer capítulo que las Fugas tuvieron una fuerte transformación a partir 

de su ingreso como categoría de Violines Caucanos al Festival de Músicas del Pacífico 

Petronio Álvarez, celebrado en Cali. Evento que constituye una arena donde se disputan la 

mercantilización cultural desde una perspectiva multiculturalista y neoliberal que opaca 

desigualdades socioeconómicas estructurales de la población negra al tiempo que es 

apropiado como espacio de visibilización afrocolombiana. Con el fin de tornarse mejores 

contrincantes, varios grupos musicales, han optado por incluir músicos “externos”, o que 

aprendieron de modo formal con la teoría musical occidental en conservatorios, academias y 

universidades. Dado que las Fugas son tonales y se basan en una métrica binaria compuesta, 

comparten una base teórica, aunque la epistemología sónica sea más amplia, como he 

apuntado. Algunos grupos urbanos han buscado consolidar procesos duraderos, colocando en 

diálogo los saberes académicos con las epistemologías locales, más allá del objetivo de ganar 
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el festival, aunque consideren que el Petronio es fundamental para darse a conocer. En Puerto 

Tejada, conocí a la directora de Dejando Huellas, Adriana Álvarez, y varios de sus músicos 

que tienen experiencia en géneros populares y son profesionales en diferentes áreas. Crearon 

una fundación donde dan clases a infantes e invitan a músicos académicos locales y 

extranjeros de ONGs para enseñar teoría occidental. En Guachené supe que los intérpretes del 

grupo Romance Nortecaucano son licenciados en educación artística y además tocan con 

instrumentos de viento en orquestas de salsa y en las fugas locales.   

Aires de Dominguillo, el grupo de la familia Lasso Caracas mantuvo intercambios y 

asesorías con los profesores de música de la fundación AmbientArte que dieron talleres en la 

vereda desde el 2000, lo que consolidó la propia creación del grupo. Así, invitaron a dos 

jóvenes que estudiaron música en el IPC en Cali, conocidos de los profesores y que tocan los 

instrumentos armónicos. Paul, que toca el contrabajo, llegó con la intención de “ayudarles en 

los arreglos” para el concurso, pero con el tiempo se dio cuenta “que también aprendía de 

ellos”. Yamid, que interpreta el tiple, se vinculó motivado por el interés de conocer “una parte 

del folclor negro del país”, pues él es negro, nació en Buenaventura, creció en Cali y sus 

padres son de la Costa Pacífica. También han participado en el grupo otros músicos de la 

familia y de la región a lo largo de su trayectoria.    

Eduardo, el nieto más joven del grupo, aprendió el violín de forma muy diferente a 

don Walter y a sus antecesores en la vereda de Dominguillo. Estudió en la escuela Taller 

Integral de Músicas Colombianas y Caucanas (TIMCCA) donde le enseñaron técnica 

occidental, el código de la partitura y repertorio clásico y barroco en el violín, así como 

popular. Martha, que también estudió ahí y toca clarinete, dice que él toca “las notas 

separadas”, diferente de don Walter, pero eso no es un impedimento para que abuelo y nieto 

toquen los violines del grupo. TIMCCA fue creada por la Fundación Colombina en 2009 un 

año después de la emergencia de la modalidad de Violines Caucanos en el Petronio. Se trata 

de un proyecto de “Responsabilidad Social Empresarial” (RSE), eufemismo que pretende 

fomentar la idea de una redistribución de las ganancias empresariales entre la comunidad 

circundante, pero que reproduce una desigualdad socioeconómica estructural en la región67. 

La fundación es financiada por la empresa de dulces Colombina, que se alimenta de la vasta 

producción de caña de azúcar en la región, aquella que paradójicamente engulló las tierras de 

campesinos afro por presión de los empresarios de los ingenios pocas décadas antes. 

                                                      
67 Al respecto, Vanegas y Rojas (2012) apuntan que la RSE busca apaciguar cualquier conflicto con las 
comunidades vecinas por parte de los empresarios mediante el asistencialismo y auge de proyectos que cooptan 
el lenguaje de las organizaciones sociales de base en la región, donde las políticas públicas han sido débiles.    
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TIMCCA se ha constituido en formador de nuevas generaciones de violinistas para media 

región. Luis Carlos Ochoa, que lo dirige, es un reconocido músico afro del norte del Valle del 

Cauca que tuvo formación con maestros locales, tiene una larga trayectoria en músicas 

populares como la salsa, participó junto a Chucho en los talleres ofrecidos por AmbientArte y 

es asesor del comité del festival Petronio. De acuerdo con Ochoa, inicialmente, los creadores 

de TIMCCA sugirieron la dirección de un violinista “de la tradición”, don Luis Carabalí, 

integrante del grupo Palmeras, pero ya que él trabajaba como soldador en una empresa y 

consideraba que no tenía la experiencia docente suficiente, sugirió a Ochoa.  

Durante el tiempo en campo conocí miembros de al menos ocho grupos musicales, que 

cuentan con violinistas, hombres y mujeres, egresados de TIMCCA, además de Aires de 

Dominguillo, Mavichi, Tumbafro, Son de Ararat, Folclor de mi pueblo, Cantoras de Manato, 

Romance Nortecaucano y Renovación. En 2019, todos los violinistas de los grupos ganadores 

en el festival Petronio, eran jóvenes egresados de TIMCCA, anunció con orgullo Ochoa. 

También los niños que estudian ahí han asistido al Petronio, a un evento denominado 

Petronito. En agosto de 2017, bajo la autorización de Ochoa, asistí al último ensayo del grupo 

infantil de Violines Caucanos de la institución antes del festival. Ochoa había encargado al 

joven Eduardo Lasso la dirección de los últimos ensayos. 

TIMCCA se localiza en uno de los pisos del edificio de Comfacauca (Caja de Compensación 
Familiar del Cauca) en el centro de Santander de Quilichao. Cuenta con una excelente 
infraestructura de salones amplios e insonorizados, con tableros de pentagramas y cubículos para 
clases individuales. En otro salón se guardan los instrumentos de los diferentes conjuntos musicales: 
conjunto de marimba y de chirimía, banda de vientos, violines caucanos y otros. Llegaron los niños 
junto a sus madres y dos de ellos se me acercaron con una sonrisa: “vienes a vernos?”, respondí “sí, 
me dijeron que ustedes tocan muy lindo”. “¿De dónde eres?”, “De Cali”, “ah ¡para allá vamos a 
tocar en Petronito!” exclamaron. En total eran unos veinte niños negros, mestizos y blancos 
¿indígenas? familiares de trabajadores de la empresa Colombina. Entramos al salón, y trajeron los 
instrumentos. Tiple, contrabajo eléctrico, bombo y platillos, redoblante y unos diez violines. Se 
cambiaron por un vistoso traje folclórico con los colores de la bandera nacional. Luego de que 
Eduardo afinara todos los violines comenzó el ensayo con la juga “Recuperando Valores”, del 
licenciado Mauricio Molina. Decía “hablando con mi abuelito de los tiempos que pasaron, me 
contaba de valores que un día se acabaron, el respeto a los mayores”. Todos cantaban mientras 
bailaban y tocaban. Los violinistas alternaban la voz con los contracantos e hicieron una coreografía. 
Paraban, saltaban, movían el violín a cada lado. En la cadencia final levantaron sus violines 
quedándose estáticos.  
Muchas ideas empezaron a rondar en mi cabeza. Yo estaba desconcertada, me maravillaba lo 
hermosos que se veían y al tiempo, sabía que se pretendía precisamente de producir esa sensación, 
para hacer aún más propaganda a una empresa con un proyecto de “responsabilidad social”, 
¡representado en esos veinte niños!… además era una apuesta de los profesores por encantar al 
público, que justificara la inversión en el proyecto. Luego de un rato de ensayo llegó Luis Carlos a 
supervisar la práctica. Daba gritos fuertes y al tiempo jocosos para imponer la disciplina. Los niños 
respondían atentos, algunos reían de los otros. Las madres grababan en sus celulares. Al final, un 
poco aturdida aun, le pregunté sobre el proyecto a Luis Carlos. Me dijo, “hace cuatro meses estoy 
poniéndolos a hacer las tres cosas: cantar, tocar y bailar. Ya lo están haciendo bien”. Este proceso 
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pedagógico tenía que ver con su amplia experiencia dirigiendo La Charanguita, una famosa orquesta 
de salsa de niños por la que han pasado varias generaciones y cumplía veintiocho años en 2018. 

Al occidente montañoso de la región, también hay procesos de incorporación de 

saberes occidentales que no obstante, buscan una mayor simetría68. Doña Graciela ha 

coordinado varios grupos, convocando a campesinos y mineros de varias veredas. En una 

ocasión me dijo “¿usted conoce a un violinista joven de la universidad que quiera tocar con 

nosotros en el Petronio con Son Buenos Aires?”, pensé que habría llegado a creer que los 

violinistas académicos eran mejores. Continuó “es para que ellos traigan lo que saben y 

aprendan de los mayores, porque están escasos los violinistas”. Doña Graciela proponía no 

sólo un instrumento para ser más competitivos en el concurso, sino también como intercambio 

de conocimientos, pues en su región la oportunidad de establecer alianzas ha sido escasa. Por 

su parte Jose Edier, director del grupo Puma Blanca también de Buenos Aires, inició 

recientemente la escuela de música en su periodo frente al Consejo Municipal de Cultura. Él 

enseña violín a los más pequeños a partir de su aprendizaje con el violinista de Puma Blanca, 

don Raymundo Carabalí, que aprendió de los saberes locales. “Voy aprender del maestro 

Raymundo y así voy a enseñar” afirma, pues prefiere “aprender del folclor y no de la 

academia”, que tiende de modo impositivo a borrar un conocimiento inscrito en el cuerpo.  

2.3.3 Del guaudolín al violín tecnificado y otras creaciones   

¿Cómo llegó el violín a ser apropiado por los afros del norte del Cauca? es una de las 

preguntas que más inquieta a espectadores e investigadores. No es extraño que la percepción 

se fije en el violín, que asocia sus melodías agudas y penetrantes al virtuosismo individual en 

la historia de la audición en Occidente. Igual celebridad no ha tenido el tiple, símbolo de las 

músicas andinas colombianas extendidas a los territorios vecinos y en el imaginario racial, a 

la población blanco-mestiza, como señalé en el capítulo anterior. Menos aún la atención se 

fija en el tambor, el redoblante y las maracas, aquellos instrumentos percusivos que 

“naturalmente” serían interpretados por los afros. Tampoco capturan ampliamente la atención 

el contrabajo o la invención del “bajo de viento” por un músico de Suárez, cuyos sonidos 

graves nunca sobresalen en una ágil melodía. Aun cuando varios de ellos sean creados de 

modo artesanal, cada uno tomando tamaños y diseños diferentes, como los elaboraron Juan 

Zúñiga, que tocaba en Brisas de Catalina, y Adelmo Casarán, que integraba el grupo 

                                                      
68 Aunque no transité por el municipio de Suárez, conversé con algunos músicos de allí que me contaron sobre 
sus procesos pedagógicos. Uno, es la Fundación Carimba, coordinada por Michel Lucumí, quien invita a 
maestros de saberes locales, y otro, es coordinado por Yovani Mina, director del grupo Remolinos de Ovejas. 
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Palmeras; dos contrabajistas ya difuntos, que conocí durante el Segundo Festival de la Cultura 

Nortecaucana FECUNDA, en 2006 y fotografié en la Figura 21. 

La etnomusicóloga Muñoz (2011; 2012) señala que la presencia del violín entre 

afrodescendientes del sur y norte del departamento del Cauca, configura un “sistema musical” 

que denomina “violines negros”, diferente del sentido del violín occidental. Sugiere que los 

afros pudieron aprender el violín y otros elementos de las músicas europeas imitando a 

religiosos y a miembros de la élite, apropiándolo69. Partiendo de una perspectiva afrocéntrica, 

Velasco (2007; 2016; 2011, p. 50), que propuso los “violines caucanos” en el Petronio, señala 

que dado el antecedente de cordófonos en la África árabe, los africanos construyeron tales 

instrumentos en América basados en su memoria sonora70. Los cantos de jugas habrían nacido 

después en los intercambios con los villancicos españoles y en los tránsitos con la región 

Pacífico. 

Los “violines caucanos” se difundieron en el Petronio uniendo a poblaciones afro que 

habitan dos valles interandinos, uno, en el norte del Cauca y otro, al sur del Cauca en el 

Patía71 (Cabrera, 2014). La extrañeza que causa la interpretación del violín por los 

afrocaucanos a los públicos externos a partir del festival, se ha replicado en los medios de 

comunicación y los productos de los mismos investigadores y periodistas, que han producido 

varios documentales, charlas y publicaciones en revistas para el público en general. Tales 

materiales han tenido efectos performativos en la práctica musical. Aunque la mayoría de 

intérpretes aprendieron las fugas en la socialización con pares tocan con violines 

convencionales, es decir, el modelo usado en las orquestas sinfónicas, les llaman “violines”, 

simplemente. Los violinistas mayores, como don Luis Carabalí de la vereda El Palmar y 

Gerardo Palacios, de la vereda La Capilla (Santander de Quilichao) explican que a falta de 

recursos, cuando eran niños, se construían ellos mismos los instrumentos en guadua y madera. 

Se trataba de una etapa del aprendizaje, y esperaban luego comprar un instrumento 

convencional en alguna tienda de instrumentos de la región. Don Walter recordando los 

                                                      
69 Muñoz (2011; 2012) denomina “transepto” a tal vínculo de norte, centro y sur. Se apoya en el hecho de que en 
Popayán estuvieron las órdenes religiosas de Jesuitas, Franciscanos, Dominicos y la Compañía de Jesús, y la 
última cubrió la vasta Hacienda Japio, en el norte del Cauca. También los Hermanos Camilistas estuvieron en el 
municipio del Tambo, en diferentes momentos de la colonia. 
70 Argumenta que muchos cantos del Pacífico provinieron de la región a donde mandaban personas esclavizadas 
para trabajar en las minas, mientras que para comprender la circulación interna, señala que los cantos viajaron de 
los esclavos cimarrones siguiendo el sentido del río de sur a norte (Velasco, 2007). 
71 El valle del Patía era el antiguo Palenque del Castigo formado al margen del control estatal, mientras que los 
afro del norte del Cauca habitan además de antiguos palenques, territorios de las haciendas esclavistas que tras la 
abolición fueron “cedidos” o comprados por los afros. Esto implica diferencias en la religiosidad católica y 
músicas, como que las fugas y adoraciones se hacen solo en el norte. 
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violinistas que él había conocido señaló que “los niños con su creatividad se inventaban lo 

que fuera”.   

Hasta que en 2010 llegó el momento que un violinista del grupo Puma Blanca, Román 

Popó, llevó al Petronio un violín de guadua que bautizaron guaudolín “para dar a conocer 

cómo era que sonaban estos violines en la época de la esclavitud” (Muñoz, 2011, p. 27) y lo 

premiaron con una “mención por su rescate”. Los pedidos de compra de violines de guadua o 

artesanales no se hicieron esperar. Don Walter tuvo su primer encargo en 2016. Ante la 

insistencia de un señor de Medellín, accedió a construir su primer violín en madera. Un día 

que llegué a su casa, don Walter estaba poniéndole unas cuerdas marca Concertina a su violín 

recién nacido. Era un poco más grande que uno convencional y tenía tapas planas. Me mostró 

unas clavijas de madera que había mandado a hacer en torno, pues estaba buscando su estilo 

para después “patentarlo”. Ya tenía listo un logo que reza “Violines Walter Lasso”. Unos 

meses después me diría,  “ya vi que eso del violín no tiene mucha salida. Pero yo sigo 

buscando mejorarlos”.  

El artesano Luis Ofrady, un hombre mestizo que trabaja la guadua en Santander, 

diseñó un violín en ese material, basado en uno convencional que le prestó el músico Luis 

Carlos Ochoa. Pensaba que “aunque alguna vez inventaron el violín de guadua, incluso de 

lata, no lograron la afinación ni el volumen adecuados” (PROCLAMA DEL CAUCA, 2016). 

Figura 19 - Eduardo con el violín hecho por Ofrady  Figura 20-Don Walter con violín elaborado por él 

      

Fuente: Paloma Palau Valderrama     Fuente: Paloma Palau Valderrama 
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Luego de hacer varios modelos de violín en guadua y consolidar una versión 

interpretada con maestría por un joven afro formado en TIMCCA que logró una excelente 

calificación en la Zonal clasificatoria en 2017, se levantaron rumores en todos los grupos 

asistentes acerca de que su buena nota se debía al uso de un violín de guadua o un “violín 

tradicional”. Sobre el artesano, ahora llamado luthier, un periódico local escribió que “con 

paciencia y esmero, ha logrado que los músicos interpreten su exótico violín”.  

Figuras 21 - Contrabajistas Juan Zúñiga y Adelmo Casarán con sus contrabajos creados por ellos. 

   
Fuente: Fundación AmbientArte 

Dos meses después, ya en el Petronio, cuatro grupos con jóvenes violinistas 

cambiaban sus violines convencionales por violines de guadua cuando subían al escenario del 

Petronio. Mientras tanto, una panelista en el Encuentro Académico realizado en el marco del 

Petronio repetía la misma pregunta obsesionante ¿por qué tocan el violín de guadua? Sabino 

Lucumí decía que eran una herencia española y reiteraba que se hacían en guadua o “guauda” 

por falta de dinero para comprar los convencionales.  

Ese año Ochoa le compró un violín de guadua a Luis Ofrady para que Eduardo tocara 

con él en Aires de Dominguillo durante el Petronio, insistiendo en su atractivo y 

competitividad, que fue aceptado con cierta duda. Por su parte, don Walter llevó su violín 

convencional, aunque no tuviera el exotismo del primero. Un día durante el festival, un 

violinista de otro grupo admiró el novedoso artefacto con el que estaba tocando Eduardo. 
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Como otros instrumentos, la caja de resonancia era una guadua partida a la mitad, tenía como 

mentonera una raíz y brillaba por su recubrimiento en laca. El violinista observó que tenía 

muy buen sonido y se amoldaba a la clavícula de modo “ergonómico”. Don Walter se rio y 

dijo “es un violín ‘tecnificado’, no como el tradicional que era de guadua pero todo el cilindro 

completo”. En la contienda final ganó en primer lugar un grupo con dos jóvenes en el violín 

formados en TIMCCA. Uno afro, con su violín de guadua y uno mestizo, con un instrumento 

convencional. Ambos tocaron pasajes muy afinados, con algunos cromatismos, y varias 

secciones intermedias con nuevas melodías. Meses después de pasar del “guaudolín” al 

“violín tecnificado”, el “violín caucano” se habría un nuevo capítulo. Durante la clausura de 

vacaciones de diciembre del programa de TIMCCA, Ochoa entregaba premios a los 

estudiantes destacados, diciendo:  

Queremos establecer como un trofeo bien significativo y valioso los violines caucanos de 
guadua. Queremos que este artefacto se conozca en todo el mundo como una obra cultural de 
Santander de Quilichao. El maestro Ofrady cada vez los está perfeccionando más. Tienen que 
ser una industria cultural nortecaucana. Ya hay pedidos nacionales e internacionales. De modo 
que en vez de regalar guitarras Yamaha Japonesas vamos a dar Violines Caucanos de Santander.  

El público rompió en calurosos aplausos. El siguiente mes, Eduardo retornaba a su 

violín convencional en la Adoraciones organizadas por su abuela, doña Ana.  

La referencia frecuente en los medios de comunicación sobre el rústico violín como 

algo “del pasado” colonial de esclavizados, tiende a opacar la recursividad de los afros frente 

a limitaciones económicas y el ingenio para reinventarse en el presente. De ese modo, se suma 

a otros imaginarios raciales que mencioné, perpetuando la idea de que los afros viven en una 

temporalidad pasada, negando la coetaneidad del Otro (Fabian, 2002) y la contemporaneidad 

de sus saberes, señalando que lo que inventen “ya se ha hecho”, un mecanismo de dominación 

racial y colonialista (Fanon, [1952] 2009). Mientras que el desarrollo de un tecnificado “violín 

caucano” y los discursos mediáticos sobre el violín tradicional refuerzan este discurso cuando 

sugieren que no “pudieron hacerlo mejor antes”.   

*** 

En el presente capítulo apunté que las epistemologías y ontologías sonoras y musicales 

locales de la gente negra, constituyeron más allá de resistencias, políticas de la vida colectiva 

en procesos de largo plazo que mantuvieron intercambios de saberes con distintos actores y 

negociaciones con los discursos dominantes como una manera de garantizar la pervivencia y 

territorialidad sónica. Tales políticas se construyeron tanto en las propias prácticas 

performáticas, cantadas y bailadas como en discursos que se reinventaron, negociando su 
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posición con los poderes dominantes. De ese modo, en la década de 1970 la categoría usada 

de campesinos negros y el reciente proletariado apropiaba el discurso folclorista, exhibiendo 

como folcloristas nativos sus prácticas sonoras frente a otros folcloristas de las instituciones 

hegemónicas y representantes del estado.  

En la siguiente década, la convergencia entre antropólogos que defendían los estudios 

sobre la población negra, y la apuesta del movimiento afrocolombiano en la construcción de 

una identidad étnico-racial, impulsaron a un antropólogo negro a realizar la primera etnografía 

sobre el ritual afrocatólico de las Adoraciones y sus particularidades culturales. Al mismo 

tiempo, algunos pobladores y maestros del saber local constituyeron lo que comprendieron 

como manifestaciones folclóricas y artísticas, que no se deslindaban de la esfera religiosa y 

de una economía política, invitando a los músicos de vientos para fortalecer la sonoridad de la 

fiesta y expandir su acustemología política. Mientras que las jugas, torbellinos y arrullos no 

hablaban explícitamente de política, sí lo hacían los versos intercalados a los saberes 

performáticos, como también lo expresaban los mismos actores mediante las músicas 

populares masivas y organizaciones sociales de base. 

Desde finales de siglo una reconfiguración a nivel local, nacional y global lleva al 

replanteamiento de los términos de negociación para los actores y los saberes locales. Se crea 

la nueva constitución política multicultural a la par que emerge un programa neoliberal a 

inicios de la década de 1990 en sintonía con una escala global. En el nuevo milenio, a nivel 

local, los Violines Caucanos se elaboran como una categoría propia para las expresiones 

sonoro-musicales negras de la región en el Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez, 

y es apropiada por los intérpretes, que abandonan las antiguas categorías de chirimía y música 

de cuerdas. También, un poco antes, emerge la categoría de afrodescendientes, y por lo tanto, 

de afrocolombianos. A raíz de estos sucesos el intercambio entre saberes de la teoría de la 

música occidental y saberes ancestrales negros se intensifica en la región. Emergen nuevos 

escenarios formalizados para el aprendizaje como arenas de disputa donde convergen antiguos 

actores poderosos que detentan el dominio de la tierra con la vestidura de empresas, como 

nuevas generaciones de afros que investigan y apropian los saberes de los mayores y 

ancestros, y consolidan grupos musicales para circular entre los rituales, los festivales y los 

eventos de la afrocolombianidad. En esta nueva fase una acustemología política negocia 

nuevamente con la novedad del guadolín embestido de una antigüedad mítica que, 

recordemos, se articula a la idea de ancestralidad como proyecto que une pasado y futuro. A 
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la par que los discursos permeados por la colonialidad niegan la penetración de la modernidad 

en los saberes locales.   

Es la apuesta continua y renovada de negociación por la pervivencia colectiva, por la 

territorialidad sónica, que subyace a las alianzas sónicas renovadas tras discursos de 

campesinos folcloristas, artistas negros y afrocolombianos, como grupo social subalternizado 

históricamente y que resiste y se reinventa con tácticas de negociación. La construcción 

permanente de alianzas sónicas mediante las prácticas musicales de la gente negra con actores 

externos no siempre es exitosa y también implica conflicto. Sin embargo, este tipo de alianzas 

sónicas persisten cambiantes en el tiempo, con la tentativa de convivir en un pluriverso que 

permita la vida de todos los seres, lograr empatías y ganar un lugar de visibilidad en la 

sociedad colombiana como sujetos-territorialidades plenos de derechos.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



118 
 
3 NARRATIVAS Y MOVIMIENTOS DE SABERES COMUNES Y EXP ERTOS 

Hasta ahora he ahondado en la forma en que los saberes músico-performáticos de la 

gente negra en el Sur del Valle del río Cauca configuran una territorialidad sónica basada en 

una acustemología política, y además pautan negociaciones y alianzas con actores externos en 

la búsqueda por la pervivencia colectiva. Pero, ¿cómo se relacionan los saberes sónicos con 

los mundos habitados? ¿De qué manera las alianzas sónicas se negocian y tejen sentidos en 

performance? o ¿qué performan tales saberes y prácticas? pretendo indagarlo en eventos en la 

región donde tanto los músicos como la audiencia comparten un conocimiento común, al 

tiempo que algunos actores se destacan con posiciones de poder como sabedores expertos.  

Los tres apartados de este capítulo se relacionan con saberes-movimientos corpo-

sónicos articulados a narrativas de la acustemología política local. El primero, trata del 

contexto de la Adoración, donde exploro la noción de adorar, y su relación con la solidaridad 

social, la participación y la dimensión sónico-performática. El segundo y el tercero, ahondan 

en dos palabras derivadas de la ambivalencia en la pronunciación de la efe y la jota en 

fuga/juga72, característica de la fonética de la población afro en la región, además del 

religioso. Así, el segundo, aborda la noción de juga entendida como juego individual y 

colectivo, tanto en el baile/música como en la fiesta, mediante el goce y la creatividad, que 

además penetran otros bailes/músicas locales, como el torbellino. La tercera parte, aborda la 

narrativa difundida de la fuga, “de fugarse” relacionada a la huida de los esclavizados en el 

pasado, en sintonía con una identidad étnico-racial que resalta la agencia colectiva. Tal 

sentido se extiende a la experiencia de la gente negra a situaciones contemporáneas pero con 

antiguas raíces, como el destierro, el conflicto armado y los extractivismos, lidiadas mediante 

la práctica sónico-performática en las fugas y en el torbellino. Las alianzas sónicas aparecen 

como prácticas de confrontación, negociación y acomodación de la vida colectiva mediante el 

sonido en la performance. Tales narrativas de juga/fuga como juego y huida parecen haberse 

acentuado en las últimas dos décadas a medida que se han diversificado los escenarios y se ha 

pasado de una identidad de campesinado negro a una identidad étnico-racial afrocolombiana 

diversa. Realizo la exploración partiendo del diálogo con el análisis de la performance en la 

etnomusicología, los estudios de las músicas afrolatinoamericanas, una perspectiva decolonial 

y nociones de los saberes locales. 

                                                      
72 Aunque la mayoría de textos y oralidad contemporánea se refiere a la juga de la Costa Pacífica con jota, en 
Whitten y Fuentes (1966) escriben fuga. Por otra parte, el folclorista Abadía (1973, p. 221) señala que la palabra 
“juga” es una “corruptela léxica” de la forma de música académica de la “fuga”, sin embargo la forma europea y 
la negra local, son muy diferentes. Para Velasco (2007), el término correcto es juga porque el primer registro 
escrito, la novela María de Jorge Isaacs de 1867, capturó el habla de ese modo.  



119 
 
3.1 LAS ADORACIONES AL NIÑO DIOS: SOLIDARIDAD, PERFORMANCE Y 
EXPERIENCIA SÓNICA 

Siempre que preguntaba sobre las prácticas musicales locales, era remitida a la fiesta 

de Adoraciones al Niño Dios. Pero la propia fiesta de Adoraciones se me presentaba con gran 

heterogeneidad, variando inclusive en su denominación, a veces llamada como la música/baile 

central en ellas: fugas o jugas. Sin embargo, dentro de esa diversidad resaltaba la constante de 

un sentido de solidaridad y reciprocidad que relacionaba una política de la vida con lo sónico-

performático. Abordo, el siguiente apartado a partir de mis tránsitos como aprendiz de 

caminante/bailarina y patirrucia, en una territorialidad sónica. 

3.1.1 Vengan, vamos a adorar: simultaneidad sónica y participación 

De acuerdo con Titon (2009, p. 15) podemos entender la música, fundamentalmente 

como una experiencia afectiva y participativa. El autor propuso un modelo de “cultura 

musical” en el cual, en vez de una separación entre intérpretes y audiencia, podemos pensar 

en performance o evento y la comunidad que participa en él orientada por su 

memoria/historia. Su apuesta se origina en los estudios de performance que reunieron 

disciplinas como la antropología, el teatro, la lingüística y estudios de folclor en la década de 

1970, y dieron lugar en la etnomusicología a un entendimiento de la música como un hecho 

social en proceso (Béhague, 1984; Buchanan, 2015). Los estudios de performance 

introdujeron una serie de términos, además de performance, ocasión, evento y escena 

(Sandroni; Iyanaga, 2015). En ese sentido, además de pensar la música como experiencia, 

podemos entender las Adoraciones como una performance, un espacio-tiempo específico 

donde las estructuras sociales se negocian, reproducen y transforman (Turner; Bruner, 1983).    

En varias noticias las Adoraciones son presentadas como “la navidad negra”. Pero la 

manifestación católica, que conmemora el nacimiento del Niño Dios la noche del 24 de 

diciembre, es diferente de las Adoraciones, que son un ritual independiente de la iglesia 

católica y de su calendario, organizado por actores de cada comunidad a los que se les 

denomina síndico/as o dueño/as de la fiesta, que generalmente, son mujeres negras mayores. 

Tal como sucede en diversos catolicismos populares, los participantes asisten a los rituales de 

la iglesia, al tiempo que celebran sus propios rituales independientes de la misma, con 

repertorios musicales diferentes. Así, Ribeiro (2017) apuntó que el repertorio puede ser 

performativo en los actos performáticos para establecer una negociación entre los tiempos 

rituales de la Iglesia y el ciclo congadeiro afrobrasileño (p. 125). Cada Adoración puede durar 

de uno a cuatro días en cada poblado en el periodo de diciembre hasta mediados de marzo, 
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antes de la cuaresma, pues “se adora cuando ya ha nacido el Niño”. De modo excepcional, se 

hace antes, como en la novena navideña de la vereda Mandivá (Nieves, 2014), o después, 

como se hizo en mayo de 2016 en la vereda la Dominga en Guachené de acuerdo con una 

interlocutora. Muñoz (2016) señala que anteriormente los afros “tomaban prestado” o 

“robaban” temporalmente la imagen del Niño Dios para hacer su celebración después de 

atender a las familias terratenientes en las haciendas y de que estos retornaran a Popayán. Otra 

versión que escuché explica que entre enero y marzo cesa la temporada de lluvias, lo que 

permite las procesiones y el baile al aire libre. Una interlocutora de Velasco (1996, p. 9) dice 

que “los reyes magos eran casi todos negros” y adoraron a partir de enero.  A partir de un 

fragmento del diario de campo sobre las Adoraciones al Niño Dios, en 2018 en Dominguillo 

señalo algunas conexiones sociales y performáticas.  

Dos días agitados precedieron a las Adoraciones en los que doña Ana realizó y coordinó varias 
actividades con sus familiares. Involucraron: vender las piñas en el mercado, intercambiar algunos 
víveres con los otros campesinos, comprar pólvora, comprar los insumos para hacer la comida que 
se iba a vender en la fiesta, cocinar, contratar al vendedor de licor, conseguir el licor por 
consignación con algún mayorista en la ciudad, alquilar las sillas de un señor que vive en el 
Resguardo indígena nasa de la montaña y mandarlas a traer en una camioneta. Don Walter hizo la 
ramada73 con guadua y plásticos grandes, aplanó la tierra e hizo el canal por si llovía y colocó la 
instalación eléctrica. Los nietos mayores convocaron a la fiesta por WhatsApp. Todo lo anterior con 
un poco de estrés que afloraba a veces. Yo, a falta de mayores habilidades, me había dedicado a 
cuidar que la carne para la venta se ahumara, y a ayudar a adornar con papeles dorados las alas de 
las angelitas, los pabellones que cargaban los niños, y los papelitos de colores que colgaban del 
techo. Todo estuvo listo y el día de las Adoraciones en torno a las 2 de la tarde los parlantes con 
fugas a todo volumen que colocaba el DJ de una vereda cercana, le anunciaban al vecindario que la 
fiesta iba a empezar. Llegaron primero unas quince personas cuyo número se multiplicó durante la 
noche. Sin más espera, Aires de Dominguillo o la familia Lasso Caracas y aliados, iniciaron su 
repertorio con una juga de adoración, según don Walter, que compartía la clasificación del 
investigador y gestor Carlos Alberto Velasco de “jugas de adoración y jugas de diversión”. Fue la 
juga Niño Bonito, que le cantaba dulcemente al Niño Dios. En contraste con otros cantos católicos 
de cuerpos inmóviles en el recinto de una iglesia, los asistentes respondían con sus corporalidades en 
el baile de jugas casi de inmediato después de las primeras notas del violín, pisando 
simultáneamente a los golpes de los platillos. Las mujeres mayores primero, a las que siguieron 
otros. Poco a poco, viejos, jóvenes y niños formaron filas que crecieron tomando rumbos circulares 
o sinuosos de acuerdo a los pasos del líder de la fila, entrecruzándose, rompiéndose y rearmándose 
en nuevas filas. Sumaron una voluntad individual a la par que una coordinación colectiva al seguir a 
otros y ser seguidos con el mismo ritmo en los pies. 

 

En particular, las Adoraciones al Niño Dios, constituyen un ritual que implica lo que a 

inicios del siglo pasado, en las ciencias sociales, Durkheim (2000) llamó cohesión social o 

solidaridad. En esa dirección poco después, Mauss (2003) apuntó que la creación del vínculo 

social, la solidaridad y la reciprocidad, se construían mediante el don en tres acciones 

                                                      
73 Caseta y ramada son construcciones para cortos periodos. La caseta es de guadua o yute y techo de zinc. La 
ramada, tiene una base de palos de guadua que sostienen el techo cubierto con plásticos, sin paredes. 



121 
 
fundamentales: dar, recibir y retribuir. Desde un punto de escucha etnomusicológico Turino 

(2008) concibe que tales prácticas que buscan la solidaridad también se construyen en las 

perfomances participativas mediante el sonido. Ahora bien, tal participación en la poética del 

performance excede lo humano para resonar con los no-humanos y una territorialidad sónica 

en las Adoraciones, entramados en una particular acustemología (Feld, 2015).  

Figura 22 - Adoraciones donde doña Ana, Dominguillo, 2018 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

El momento anterior destaca que la fiesta involucra la participación de todos, 

intérpretes, bailarines y espectadores sea en actividades previas a ella o durante la misma con 

las prácticas musicales. La idea misma de adorar que se propone el ritual, involucra varias 

formas de participación mediante la solidaridad y la reciprocidad. Así, a mi pregunta de ¿Qué 

es adorar? don Walter respondió “Adoración es como demostrar el amor”. También hay 

Adoraciones de Santos y de la Cruz de acuerdo con la tradición católica. En otra ocasión, 

doña Fantines me indicó que en la Adoración al Niño Dios “se arrulla al Niño, con loas, 

coplas y jugas”. Las loas o versos son declamaciones, que se pueden cantar y convertirse así 

en coplas, o hacer parte de temas más largos en jugas y todos ellos son formas de arrullar . En 

suma, con el tiempo comprendí que “adorar al Niño Dios” abarca un sentido de homenaje a la 

figura, y varias prácticas musicales y performáticas: cantar, bailar, tocar, recitar versos, 

representar a las figuras de la Natividad y en general todas las actividades que conlleva la 

fiesta, donde confluye la participación de todos los asistentes, son formas de adorar. Y en ese 

sentido son maneras de dar, recibir y retribuir, de solidaridad y reciprocidad (Mauss, 2003).  
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En las Adoraciones siempre los bailes/músicas locales se intercalan con momentos de 

baile de músicas populares masivas en el mismo espacio, o en dos espacios diferenciados; al 

aire libre o en la sala de una casa, en una caseta o bajo una ramada. Atencio y Castellanos 

(1983) señalaron que esta separación correspondía al espacio sagrado de participación 

colectiva y al profano, de enamoramiento74. Aunque me inclino más por pensar las fronteras 

fluidas entre las dimensiones de lo sagrado y lo profano, separaciones herederas de las 

dicotomías occidentales, pues tanto las músicas masivas penetraron el ritual, como los 

bailes/músicas religiosos se expandieron a festivales, cumpleaños y eventos sociales. En 

particular durante las Adoraciones, me impactó la recurrente simultaneidad sónica de ambos 

tipos de músicas en las fronteras espaciales donde se mezclaban a todo volumen, lo que 

parecía no incomodar a nadie. A la par, siempre hubo una gran agitación manifestada en lo 

sonoro-sónico: gente riendo, corrigiendo el verso recitado, celebrando una hermosa 

declamación, pidiendo aguardiente para los músicos, comentando la procesión, cantando o 

tocando un instrumento percusivo en desacople con el/la cantor/a principal, preguntando por 

la pólvora, solicitando que se abriera espacio para las representaciones y para bailar, todo ello 

superponiéndose al canto e inclusive a las recitaciones. Los efectos en las grabaciones de 

video y audio fueron evidentes: fue muy difícil transcribir por todo el “ruido”, sumado a la 

baja calidad de mis equipos.  Al principio me parecía sumamente confuso, incómodo y tenía 

la sensación de que parecía falta de respeto con el propio ritual. Sin embargo, es precisamente 

desde tal extrañeza que la etnomusicología señala que lo que escuchamos no es transparente y 

se encuentra mediado por nuestra posicionalidad e ideologías (García, 2012) que cuestioné tal 

percepción. En el nacimiento dentro de una iglesia católica habría silencio y quietud que 

expresarían el disciplinamiento de los cuerpos. A diferencia de esa auralidad, el ideal de un 

oído occidental en la música y el ritual fomenta la claridad y separación de sonidos. ¿Por qué 

ahí no? luego de participar varios años en diferentes Adoraciones, supe que la agitación y la 

simultaneidad sónica eran una ampliación del sentido de participación y de solidaridad social. 

Pues los mismos músicos que tocaban jugas eran parientes de los dueños de las fiestas, así 

como de los DJs que tocaban música en las casetas, o de los que vendían el licor, y se 

esperaba que todos pudieran participar a su manera en la fiesta y beneficiarse con las ventas. 

Lo que de ninguna manera, se entendía como una práctica no religiosa.  

                                                      
74 Los estudios sobre las prácticas musicales de la Costa Pacífica apuntan que la fiesta profana, donde se hace el 
currulao suele comenzar después de la celebración sagrada del arrullo (Birenbaum, 2010; Pardo, 2018). 
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3.1.2 El pensamiento de los abuelos: múltiples herencias 

El adorar como forma de participar configuró las prácticas y lo sónico y musical. 

Tales prácticas traman sonoridades que Turino (2008, p. 59) llamó performances 

participativas, que tienden a borrar las fronteras entre intérpretes y público, cuentan con 

timbres densos y mixtos, como las voces masculinas y femeninas simultáneas y el unísono de 

múltiples instrumentos, las repeticiones indefinidas, inicios y finales graduales, pocos 

contrastes, un ritmo constante y poco destaque de instrumentos individuales. Como señalé en 

el capítulo anterior, los saberes locales de la gente negra de cuerpos resonantes, en una 

epistemología y ontología encarnadas y narrativas acustemológicas también apropiaron los 

saberes occidentales modernos mediante alianzas sónicas. 

Aunque el giro de la etnomusicología que pasó de la concepción de la música a las 

prácticas sonoras como hecho social75 consideró insuficiente la transcripción musical, esta no 

perdió su relevancia en saberes locales que apropiaron los saberes occidentales modernos 

como hizo la gente negra con la adopción del sistema tonal. Se trata de unos saberes locales, 

población y lugar (América) no contemplados dentro de los ideales de la modernidad europea, 

y sin embargo, emergidos desde su exterioridad constitutiva, que más allá de ella, se 

renovaron en una transmodernidad (Dussel, 2004). De un lado, fue mi propia experiencia en 

campo que me llevó a entender la invitación de la gente negra a actores con diversos saberes, 

entre ellos la teoría musical occidental a la creación de alianzas sónicas para expandir su 

mundo. De otro, desde una perspectiva decolonial busco la conjunción de saberes modernos y 

conocimientos locales, en una simetrización de poder, una decolonialidad (Castro-Gómez; 

Grosfoguel, 2007, p. 20) y ecología de saberes (Santos, 2019). De modo que la herramienta de 

la transcripción de la mano de nociones músico-performáticas nativas (Seeger, 2015; 

Montardo, 2018) me permitieron dilucidar las relaciones de sonoridades participativas y la 

apropiación transmoderna de saberes hegemónicos en una acustemología política.  

A partir de la transcripción 1 de la grabación de campo que hice de la juga Niño 

Bonito que hace parte del repertorio “de la tradición”, interpretada por Aires de Dominguillo 

en 2018 apunto algunos aspectos sónico-performáticos de esta pieza, y otros, que son 

extensivos a buena parte del repertorio regional tal como lo escuché en campo y en 

grabaciones de conjuntos de violines caucanos y de papayeras.  

                                                      
75 Un análisis musical restringido sólo a la partitura no advertiría la dinámica de esfuerzo solidario que se da, 
como ya había observado Blacking (1973, p. 29) cuando diferentes intérpretes tocan un tambor, alternadamente 
con el mismo resultado sonoro que si lo tocara uno solo. 
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Video 8 - Niño Bonito, Aires de Dominguillo en sus Adoraciones, 2017 en 
<https://youtu.be/V9ScfZEEN-M> 

En Aires de Dominguillo hay una homología estructural entre los sonidos musicales y 

la alianza sónica de familiares-aliados que se articula a la solidaridad y la reciprocidad que 

involucran la fiesta. Don Walter es el director y suele hacer la melodía principal en el violín. 

Aunque antes hubo otros intérpretes que hicieron el segundo violín, y en 2018, él asumió el 

canto e ingresó una violinista. Don Walter se basa en el afinador electrónico, aunque antes se 

guiaba sólo por su oído, de modo que la tonalidad funcionaba en una afinación relativa. En la 

fuga Niño Bonito, el nieto Eduardo añadió una introducción en su violín y en la segunda frase 

innovó con algunos contracantos, como parte de los arreglos en la forma contemporánea. 

Tocó también al estilo antiguo de los violinistas mayores en unísono y en octavas con las 

cantoras, como se lee en el tercer pentagrama del primer sistema. Otras veces, abuelo y nieto 

tocaban a dos violines en terceras y sextas paralelas, o cuartas y quintas justas, con pequeños 

adornos (mordentes), como los violinistas hacían desde antes, como en las grabaciones del 

IPC de la década de 1970. Los violines de aquellos que han estudiado con técnicas 

académicas europeas suenan más brillante, como toca Eduardo, en contraste con las 

sonoridades opacas de los mayores que aprendieron con los saberes locales, como don Walter. 

“Eduardo toca con las notas más separadas, y mi papá levanta menos la mano”, me señaló 

Martha. Algunos violinistas mayores se colocan el instrumento en el pecho, técnica que tal 

vez aprendieron de la imitación de la práctica durante la colonia (Muñoz, 2016).  

Doña Ana, autoridad en la fiesta, así como en el canto, es la voz principal de cada 

verso escrito en la voz de contralto en el primer pentagrama de cada sistema. Sus hijas, 

responden en coro la segunda voz, como se ve en el segundo pentagrama, con un registro 

grave y cierto color opaco y potente en sus voces, al igual que doña Ana. El color, registro y 

grosor de las voces varía mucho en toda la región, de modo que no podría afirmar que se trate 

de una constante o del estilo. También escuché voces muy agudas, como las de Caña Brava y 

Puma Blanca, otras brillantes y delgadas tanto en mujeres como en hombres. La tesitura de 

todos los cantos que escuché no supera la 11ª y los saltos de cuarta justa, al alcance de todo 

tipo de voces para que todos canten y adoren. Las frases de pregunta y respuesta de Niño 

Bonito forman cuartetas de forma responsorial, por pares de melodías iguales. “Son coplas o 

versos”, señalan. En palabras de doña Celmira Ulabarri, una mujer que fue mi interlocutora 

varias veces, vecina de la familia Lasso Caracas, “es en forma de eco, los unos encoramos y 

los otros van respondiendo”. Puede haber secciones de estrofas y coro, y luego secciones 
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responsoriales, que en la performance de las Adoraciones suelen repetirse muchas veces, de 

acuerdo a la exigencia de los bailadores a los músicos y su propio entusiasmo. 

 
Transcripción 1 - Cuatro versos de la juga Niño Bonito, Aires de Dominguillo, 2017  

 

 

En Aires de Dominguillo, el contrabajo y el tiple, la base armónica, son tocados por 

los aliados que se formaron en instituciones educativas en la ciudad, Paul y Yamid. En todo el 
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repertorio la armonía se movió entre las funciones de tónica, subdominante y dominante, y 

ocasionalmente las dominantes de las últimas dos. Paul me explicó que a veces, hacía algunas 

inversiones de los arpegios, y acordaba con Yamid, separar los registros, de modo que el tiple 

tocara acordes agudos, “sin salirse de la tradición”. Yo hice la Transcripción 1 a la cual Paul 

añadió los bajos tal como él los toca. Ya que él aprendió observando y conversando con 

algunos contrabajistas, me señaló que otros “suelen hacer síncopas más largas”, “pero cada 

uno tiene su estilo”, y “saben de armonía”. En particular el anterior contrabajista, don Isauro 

Banguero, que ya falleció, así como otros que escuché, entre ellos Palmeras, Puma Blanca y 

Brisas de Catalina, suelen marcar fundamentalmente la segunda y tercera negra del compás, 

extendiendo la última hasta el primer tiempo del siguiente compás, en una síncopa caudal. Tal 

vez esta característica de los bajos así como la apropiación del instrumento del contrabajo se 

vincule a la propia práctica de la salsa y el son cubano aunque se base en ritmos binarios 

simples y en menor medida, binarios compuestos, en la cual el bajo anticipado es una regla, 

tal como aprendí tocando en algunas orquestas en Cali. Ya que la mayoría de los músicos de 

cuerda con los que conversé también la tocaron, y es el género masivo más extendido en las 

propias Adoraciones y fiestas particulares. Además, el contrabajo se interpretó en la música 

cubana y fue más común a partir de su difusión mediática en el siglo XX, lo que tuvo impacto 

en la región con las radios locales (Waxer, 2002). 

Las bandas de vientos que escuché en campo fueron Jugueritos, de Quinamayó 

(Jamundí), Legado Nortecaucano, de Mingo (Guachené), y la Papayera Quilichao 

(Santander/Caloto). La trompeta, el saxofón alto, el clarinete y el trombón, alternaban las 

melodías y apoyaban el canto, generalmente en unísono u octavas; el bombardino o barítono, 

hacían contracantos; la tuba, bajo helicón, o bombarda o bombarra, tocaban los bajos en 

configuraciones muy parecidas a las del contrabajo o guitarra marcante en el conjunto de 

cuerdas, pero tocando el primer tiempo. A diferencia de las cuerdas, los vientos tendieron a 

privilegiar tonalidades con bemoles, dado que varios instrumentos son transpositores, 

mientras que las cuerdas utilizaban tonalidades con sostenidos, más cómodas para estos. 

También era común que las cuerdas afinaran medio tono más abajo para quitarle tensión a las 

mismas y evitar que se rompieran en la larga jornada de las fiestas, como me explicaron, de 

modo que sonaban en tonalidades bemoles. Pero, en suma, la elección de las tonalidades 

depende de una negociación entre el registro más cómodo para todo tipo de cantoras y 

cantores y el de más fácil ejecución en vientos y cuerdas.  
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Un ritmo constante, fue replicado en todo el repertorio por las manos del compadre 

don Saulo en el redoblante, del nieto Derian en la tambora o bombo con platillos, y de doña 

Ana con las maracas, que escribí en el pentagrama inferior de la transcripción 1. El sonido del 

parche de la tambora tendía a crear otras sensaciones sincopadas y polirrítmicas que seguían 

los movimientos del baile. En las bandas es muy parecida la base rítmica instrumental que la 

llevan el redoblante o caja, y bombo con platillos o batería respectivamente, con la misma 

base de la transcripción 1. La percusión de tambora, platillos o campana, las maracas, el 

chucho, el güiro, fueron siempre instrumentos variables. Pareciera que la forma de tocar el 

bombo hubiera cambiado con el tiempo, aunque sólo es posible contrastarlo con las 

grabaciones más antiguas de la década de 1970. En las grabaciones que el IPC hizo en 

Dominguillo, eran más frecuentes los repiques del parche del bombo.  

Ante el desconocimiento de la autoría de las jugas más antiguas, doña Ana suele decir 

“es la inteligencia de nuestros ancestros” y doña Celmira, complementa “es el pensamiento de 

los abuelos”. Así, los sonidos guardan camadas de antiguas memorias de los abuelos, traídas 

como eco en las voces, cuerpos y territorios en instantes de adoración.  

La solidaridad y reciprocidad tiene su contrapunto en una competencia como un 

asunto de prestigio a nivel regional que usualmente, no se explicita de modo verbal. Pues se 

busca hacer la mejor fiesta de Adoración y aunque existe un repertorio común a toda la 

región, algunas piezas se consideran de exclusividad de cada grupo que inclusive optan por no 

grabarlas. Siguiendo el sentido de la competencia, algunos dueños de fiesta buscan “contratar 

los mejores músicos de la región”.   

De un lado, la juga y el torbellino comparten características con otras prácticas 

musicales afrolatinoamericanas, como los cantos responsoriales, cierta circularidad o forma 

en espiral, polirritmias y ritmos en síncopa (Ferreira, 2011). Nociones nativas como la 

“ronda”, “redondilla” o “culebra” para el baile de la fuga, resaltan su sentido de circularidad y 

continuidad. Tales saberes musicales coinciden con lo que Quintero (2009) llama músicas 

mulatas76, expresiones de matriz africana que emergieron de hibridismos a lo largo de 

procesos históricos semejantes en América, que no disocian baile de música, lo vocal de lo 

corporal, donde el colectivo manda y los solistas adornan sobre la estructura, y no tienen un 

solo principio centralizador. Tal vez la simultaneidad de violín y voces sea una reminiscencia 

de timbres densos de memorias musicales africanas. De otro lado, los análisis basados en la 

                                                      
76 El aporte de Quintero busca resignificar la noción de mulata, señalando la resistencia y descolonización de los 
saberes corpo-musicales afrolatinoamericanos, para despojarla de las connotaciones peyorativas que le atribuyó 
el racismo moderno. 
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teoría musical occidental señalaron la métrica binaria compuesta de (6/8), y figuras rítmicas 

comunes de las prácticas musicales negras, blanca-mestizas e indígenas de todo el 

suroccidente colombiano que Miñana (1997) llamó “sistema musical del bambuco”77. Miñana 

(1987, p. 48) señala la recurrencia característica de la síncopa caudal, que extiende la última 

figura de un compás al inicio del siguiente en la rítmica melódica, como se observa en las 

transcripciones, mientras que los bajos usualmente silencian el primer tiempo en el bambuco. 

También algunos repertorios extranjeros que se tocan/bailan como jugas se podrían 

codificar en 6/8, como uno que otro aguinaldo venezolano y “un villancico en forma de juga”. 

No obstante, aunque los aspectos rítmicos apuntan intercambios, no implican epistemologías 

y ontologías sónicas compartidas.   

Ahora bien, la musicología nativa o su acustemología política, no separa las herencias 

en cada aspecto sonoro y entiende todo ello junto, las múltiples herencias hispanas, africanas, 

indígenas, familiares y re-creaciones contemporáneas como música ancestral. La 

ancestralidad para algunos es la africanidad, resaltada por la perspectiva de la diferencia 

cultural del movimiento afrocolombiano. Doña Ana señaló en otro momento que había cantos 

con cierta “nostalgia africana”. También constituye “el pensamiento de los abuelos” es decir, 

ancestros lejanos y recientes, que tuvieron la inteligencia y capacidad de hacer suyo el 

territorio, cultivarlo y posibilitar la vida colectiva mediante solidaridades, apropiando y re-

creando saberes de diferentes proveniencias. Que inventaron versos para el Niño Dios, le 

bailaron y adoraron toda la noche, cuyo eco se rememora y actualiza en cada performance.   

3.1.3 Nacimiento y Encuentre: la performatividad del bienestar colectivo en comunidad-
red 

De acuerdo con las Adoraciones que presencié en diferentes momentos y espacios 

desde mi primer encuentro con el mundo sonoro hace más de una década, la estructura de la 

fiesta es tripartita, pautada por su dimensión sónica. Específicamente, la asistencia en varias 

ocasiones a las Adoraciones en Dominguillo (2017, 2018, 2020) y a las de Santa Rosa (2005, 

2007, 2017, 2018), me permitió tener una dimensión diacrónica del performance en esos 

lugares. Su estructura básica, que entiendo como dinámica y sujeta a los avatares de cada 

performance, en síntesis, consistió en: Baile de juga y músicas populares – Nacimiento y/o 

Encuentre - Baile de juga y músicas populares. Primero, el estruendo de la quema de algunos 
                                                      
77 Que comprende también el currulao de la Costa Pacífica, los rajaleñas del Huila andino, el küch wala de los 
Nasa y otras prácticas musicales cercanas. De ese modo, las transcripciones de la percusión básicas y sus 
variaciones coinciden con las elaboradas por García (1997, p. 130), Carabalí (2012, p. 72), Portes (1986, p. 97), 
Sevilla, Portes y Martínez (2009, p. 90-93) y Miñana (1997). Otros autores observaron en una geografía más 
amplia su semejanza con ritmos presentes en África desde el sur de Marruecos hasta el Congo (Cler, 2011). 
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cohetes de pólvora, anunciaba el inicio de la fiesta al entorno vecino. El segundo momento, 

era el centro del ritual, el nacimiento, en el que observé una procesión donde alguien cargaba 

la imagen del Niño Dios (la dueña de la fiesta, la figura de la madrina o de la Virgen María) 

con unos cantos, bailes y versos específicos y diferentes en cada lugar. Finalmente, el baile de 

jugas intercalado con el baile de músicas populares continuaba. Con base en esta estructura se 

añadieron otros elementos en diferentes poblados. El lugar de los niños era central en el 

Nacimiento y Encuentre donde tenían un espacio particular para cantar, bailar y recitar. 

Algunas veces se disfrazaban de la Virgen María, San José, Pastorcitos y Ángeles de las 

nubes, como sucedió en Dominguillo. En Santa Rosa se añadieron los personajes de la 

madrina y el padrino, los soldados, la gitana, la india y las capitanas, estas últimas 

interpretadas por mujeres adultas. A partir del incentivo del documentalista Carlos Mera a 

recuperar la memoria del instrumento percusivo del carángano78, este se construyó e 

interpretó en 2016 y 2018, anunciado por micrófono a los asistentes. El carángano, tocado 

junto a la Papayera Quilichao, a veces se perdía junto a su percusión. Don Faustino afirma: 

“lo ví tocar cuando era niño, pero no se tocaba antes junto a la papayera”. En Dominguillo 

doña Ana llevó pólvora (chispitas mariposa y un volcán), a veces diseñaba un mecanismo en 

el que la estrella del pesebre llega al mismo por una piola que alguien halaba, o los niños 

cargaban banderitas.   

Si bien el ritual es un espacio de aprendizaje y enseñanza por excelencia de versos, 

bailes y cantos, fuera de él, hay algunos soportes a la memoria y cortos ensayos. Algunos 

consisten en lo que Lucas, Arroyo, Stein y Prass (2003) denominan etnopedagogías musicales 

en el contexto de culturas populares afrobrasileñas, donde la “escritura no es una prioridad, 

sino la comunicación a través de performances visuales, gestuales y auditivas”79 (p. 5). Así, 

para preparar el momento del Nacimiento, doña Ana escribía en papelitos un verso para que 

cada niño lo memorizara, y luego los citaba a un ensayo. Ahí, practicaban la procesión o 

“marcha” que daba media vuelta a la casa y finalizaba frente al pesebre, donde los niños 

bailaban en fila, del más bajo al más alto, mientras que doña Ana cantaba, bailaba y llevaba el 

ritmo con sus palmas, guiándolos al frente. Luego recitaban un verso y exclamaban “¡Que sea 

para bien!” y terminaban con una venia. Algunos niños eran sus nietos, pero participaban sólo 

quienes quisieran hacerlo. Doña Ana corregía con cariño y firmeza el estilo de declamación 

de los niños: “dígalo bien duro, así bonito como habla usted”. De verso en verso declamado 

                                                      
78 Bermúdez (1985, p. 107) señala que el carángano se toca con los conjuntos de rajaleña en el departamento 
vecino del Huila. También supe de interlocutores que al sudoeste del Valle del Cauca había sido común. 
79 Original: “a escritura não é prioritária e, sim, a comunicação via performances visuais, gestuais, auditivas”. 
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cada año, los niños podían ir acumulando en su repertorio una buena cantidad de ellos. Luego 

me decía “ellos van viendo y van siguiendo lo que uno hace. Cualquier actividad. Si ellos ven, 

‘ve a mi mamá le gusta sembrar’, ellos también empiezan a hacerlo”.   

Figura 23 - Los niños avanzan al Encuentre en Santa Rosa, 2018. 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Transcripción 2 - Cantos en tono menor y palmas de doña Ana alternados con versos, 2018. 

 

La mayoría de textos expresan amor y homenajean al Niño Dios de modo general, y 

algunos explicitan el enunciador, sea una pastorcita, o los reyes magos o la mula y el buey, 

que interpretan adultos. Algunos versos declamados que enseñó doña Ana, son: “Yo soy la 

más chiquitita que vengo a tu adoración. Saca la mano derecha y échame la bendición”. Y 

“Desde la montaña vengo toda llena de cabillo, sólo por venir a ver al niño Dios que ha 

nacido.”. Además, de la sensibilidad corpo-oral y sónica que aprendía siguiendo a doña Ana, 

desde mi saber académico, mi audición capturaba que cada dos versos ella cantaba el mismo 
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texto alternando sobre dos melodías, una mayor y otra menor, la única donde aparece un sexto 

grado mayor, combinando un modo dórico con la escala menor melódica, en un giro poco 

común para el resto de piezas, tal como registro en la Transcripción 2. Ella repetía en la 

rítmica melódica y percusiva de las palmas las figuras del segundo compás, que también son 

las más comunes del bombo en los cortes entre secciones, pautando los acentos coordinados 

con su baile y su caminar.  

En la tabla 1 y 2 presento la estructura de las Adoraciones a las que asistí en diferentes 

momentos de acuerdo a su duración, y las variaciones más sobresalientes entre ellas. Las 

fiestas de un día, iniciaban en la tarde, el nacimiento ocurría en algún momento de la noche, e 

iban hasta el amanecer con mayor efusividad. Otras Adoraciones, como las de Santa Rosa, 

San Nicolás (Caloto), y Quinamayó (Jamundí) que apoya la alcaldía y coordina un “comité 

pro-fiesta” que integran los antiguos dueños de la fiesta, duraban cuatro días. Durante ese 

periodo hubo varios momentos de baile de jugas y se incluyeron diferentes actividades 

pensadas para atraer público, variables cada año, tales como partido de fútbol, exhibición de 

artesanías, pelea de gallos, presentaciones de grupos musicales, feria infantil, exhibición de 

quema de pólvora, vara de premios e inclusive el discurso del Alcalde de turno. Tal diversidad 

orientada hacia el turismo local era motivo de críticas de algunos de los antiguos 

organizadores “¡ya parece una feria!”, mientras que otros lo veían de modo favorable, pues así 

“todos pueden trabajar y la comunidad se beneficia”. Doña Ana también ya pensó en incluir 

diferentes actividades en su fiesta, invitó al nuevo grupo de violines caucanos de su nieto 

Eduardo, llamado Tumbafro, y pensó en invitar un grupo de danzas folclóricas que hizo una 

coreografía del torbellino y un cantante indígena, aunque su participación no llegó a 

concretizarse. Esa tentativa de “beneficiar a todos”, adorando, se da en medio de todo tipo de 

avatares y tensiones. La propia doña Ana, señalaba “miro que todo se de en orden, y que no 

haya peleas”. Situaciones que vi dirimir a la propia doña Ana, regañando a jóvenes y viejos 

cuando fuera necesario. En Santa Rosa, donde la fiesta dura varios días y hay varios 

momentos de baile de juga y recitación de versos, el evento central es el Encuentre. Narro en 

el siguiente fragmento del diario de campo, el Encuentre en 2018.   

Video 6 – Encuentre, Santa Rosa, 2018. Disponible en <https://youtu.be/ab1shminRhc> 

El Encuentre se hizo pasado el mediodía en un llano a pocos metros de donde inicia la vereda de 
Santa Rosa. Varias personas caminaron desde la casa principal de la familia Balanta donde primero 
se habían bailado unas jugas. Cuatro niños cargaban el altar con la cuna del Niño Dios, adornada 
con papeles de colores, y una niña, la madrina, elegantemente vestida de blanco, cargaba otra cuna 
más pequeña. Colocaron ambas cunas una al lado de la otra. Por la lluvia de la noche anterior, no se 
había escondido el Niño Dios en otra casa, como se solía hacer, así que ambos Niños salían de la 
casa Balanta. Madrinas, padrinos, capitanas, San José, la Virgen y ángeles bailaron en redondilla 
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frente a fotógrafos y visitantes, mientras algunas mujeres repartían masato o aguapanela80 a todos. 
Luego de unos veinte minutos de baile salimos del llano a la Vuelta de los Músicos, donde inicia el 
camino. Dos pequeñas procesiones una frente a la otra, liderada por los niños, cargaban el Niño 
Dios. En tono ceremonioso, las capitanas y los niños recitaron loas, finalizando siempre con “que 
sea para bien”, lo que repetíamos los asistentes. Luego todos avanzamos en una sola procesión 
hacia el interior de Santa Rosa, acompañados por las jugas. En los últimos años habían fallecido dos 
mujeres mayores de la familia Balanta que coordinaban las Adoraciones antes, de modo que 
cantaron un villancico y una juga en homenaje frente a la casa de cada una, pausando la procesión. 
Más adelante cantaron las dos piezas principales de la fiesta, el arrullo Cantemos todas y la juga 
Tomes teme. Doña Fantines me explicó “yo siempre los asocio a ellos dos como la sopa y el seco81. 
Que si usted se toma la sopa se come el seco. Y si no se come el seco se toma el jugo. Pero nunca le 
hace falta eso en la mesa”. El arrullo Cantemos todas, es a 4/4 y “en ninguna otra parte lo cantan”.     

Los cambios en los imprevistos de la lluvia, el fallecimiento reciente de autoridades de 

la fiesta y la incorporación de su homenaje dan cuenta de la dinámica permanente del ritual. 

En algunos lugares como Dominguillo y el Palmar se marcó la relevancia del 

momento sagrado con el cambio a métrica binaria simple en 4/4, de la única pieza del 

repertorio local. En el primero, se trata de un arrullo, y en el segundo, consiste en Gloria in 

excelsis deo -frase en latín para Gloria en lo alto de los cielos a Dios- un antiguo y famoso 

himno de la liturgia católica. En la Palomera, la misma melodía tenía letra diferente e 

incorporó la frase de Gloria, es el Niño Dios, en una variación de Gloria in excelsis Deo. El 

Encuentre en Santa Rosa reúne dos Niños Dioses, de modo excepcional, y en Buenos Aires 

pueden reunirse muchos Niños Dioses “representando a diferentes veredas” como me contó 

doña Graciela, lo que simboliza la unión intercomunitaria y cierta competencia no explícita. 

En una ocasión una visitante blanco-mestiza le preguntó a doña Graciela por qué la imagen 

del Niño Dios era blanco y no negro. Ella le respondió “porque yo no soy racista”, invirtiendo 

los estereotipos y tensiones raciales presentes en la sociedad, y sugiriendo que no tendría por 

qué modificar la imagen convencional del Niño Dios, que era blanco según el mito. 

Video 7 - Arrullo en Nacimiento, Dominguillo, 2017. Disponible <https://youtu.be/NNgJX_Di6B0> 

Es decir, más allá de las filas del baile, las prácticas músico-performáticas se enlazan a 

redes intercomunitarias y dependen de un entramado de circulaciones: grupos musicales, 

asistentes de la misma vereda o comunidades vecinas, gente de ahí que ahora vive en la 

ciudad, y uno que otro turista, periodista o investigador que viene de lejos configuran una 

comunidad en red. Esto tiene resonancia con la forma de redes de fiestas en otras latitudes, tal 

como se configuraron las congadas y fiestas de catolicismo popular de matriz afro en gran 

parte de Brasil (Prass, 2009). En consonancia con la noción epistemológico local de la fuerza 

                                                      
80 El masato es una bebida a base de maíz, mientras que la aguapanela es hecha de panela de caña de azúcar. 
81 Usualmente en Colombia, el almuerzo se compone de dos platos, la sopa, y el seco. El último comprende arroz 
y granos, algún tipo de carne y un complemento. Se acompaña con el jugo. 
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de caminantes/bailadoras y sus caminos por el territorio, Ingold (2011) señala que “las vidas 

se llevan no dentro de los lugares sino a través de ellos (…). Donde los habitantes se 

encuentran, los senderos se entrelazan, ya que la vida de cada uno se une con la otra. Cada 

entrelazado es un nudo” (p. 148). Me parece que, como aprendiz de caminante y bailadora, el 

propio baile de juga actúa como anudamiento de caminos para tejer la territorialidad sónica, 

impulsado por el propósito de adorar, que constituye en suma, participar, construir 

comunidad. No sólo las prácticas musicales acontecen en ese territorio, sino que ellas misma 

dibujan el mapa y construyen el territorio. Luego de este momento musical ceremonioso 

seguían las declamaciones de los versos, que se alternaban con una misma juga después de 

cada uno. Los versos, sobre todo los recitados por los mayores, tenían un estilo solemne y 

cuando eran muy expresivos la gente aplaudía emocionada. La relevancia de la frase “¡Que 

sea para bien!”, infaltable en todos los performances a los que asistí, exclamada por 

declamadores luego de cada verso, y repetida por los asistentes y el canto es de profunda 

potencia performativa, en el sentido de que hace lo que enuncia (Vilas, 2005). Es la frase 

performativa que concretiza la voluntad participativa del adorar gestionada en cada actividad 

de los asistentes en el momento más importante del ritual; instaura el bienestar colectivo e 

impulsa su extensión al futuro. Esta performatividad del bienestar colectivo de una práctica 

performática tiene sentido dentro de una acustemología política, agenciada en las prácticas 

musicales y sónicas.   
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Tabla 1 - Estructura Adoraciones al Niño Dios de un día 

 Adoraciones al Niño Dios 
Vereda o lugar 
(Municipio) 

 Baile de 
juga y 
músicas 
populares 

Nacimiento   Baile de juga y 
músicas 
populares  

  Un día: desde la tarde hasta el amanecer 
Agua Blanca (Buenos 
Aires)  

2017 Baile de juga 
y músicas 
populares en 
espacios 
separados  

Nacimiento: 
Procesión con baile 
y canto de Arrullo 
cargando la imagen 
del Niño Dios.  
Versos 
  

Baile de jugas y 
músicas 
populares hasta 
el amanecer  
intercalado con 
las jugas 
Torbellino  

La Capilla (Santander)  2017 
El Tajo (Santander) 2018 

2007 
Barrio Morales Duque 
(Santander) 

2007 

Barrio Antonio Nariño 
(Santander) 

2007 

San Marcos (Buenos 
Aires) 

2009 

La Palomera (Buenos 
Aires) 

2015 Baile de juga 
y músicas 
populares en 
el mismo 
espacio 

Nacimiento: 
Procesión con 
baile, canto y 
versos de Arrullo 
cargando al Niño 
Dios.  

Baile de jugas y 
músicas 
populares hasta 
el amanecer  
intercalado con 
las jugas 

El Palmar (Santander) 2009 

San Antonio (Santander) 2005 

Dominguillo (Santander)   2017 
2018 
2020 

Baile de juga 
y músicas 
populares 
intercalados 
en el mismo 
espacio 

Nacimiento: 
Procesión, baile y 
canto de Arrullo 
con el Niño Dios. 
Adoración de los 
Reyes Magos 
La Mula y el Buey 

Baile de jugas, 
Torbellino y 
músicas 
populares hasta 
media 
noche.Músicas 
populares hasta 
el amanecer  
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Tabla 2 - Estructura Adoraciones al Niño Dios de cuatro días 
 Adoraciones al Niño Dios 
Vereda o lugar 
(Municipio) 

 Baile de juga y músicas 
populares 

Nacimiento - Encuentre   Baile de juga y músicas 
populares  

 Día 1  Día 2 Día 3 Día 4 
Santa Rosa, 
(Caloto) 
  

2005 
2007 
2017 
2018   

Actividades 
culturales 
Baile de jugas 
hasta el 
amanecer 
Baile de 
músicas 
populares en 
espacios 
separados 

Alborada 
Caravana 
Actividades 
culturales 
Entrega del 
Niño Dios 
Baile de 
jugas y 
músicas 
populares en 
espacios 
separados 

Encuentre de Niños Dioses al medio día.  
Baile de juga y versos de todos los 
participantes. 
Procesión con baile y canto de Arrullo 
cargando la imagen del Niño Dios de 
pastorcitos, Virgen, San José, capitanas, 
gitana, indias, ángel de las nubes. 
Baile de jugas y  de músicas populares en 
espacios separados hasta el amanecer 

Actividades culturales 
Baile de la Mula y el Buey 
El mamarón (Sólo en Santa 
Rosa)  
India Vieja  
Recolecta de guarapo  
Baile de jugas y 
Baile de músicas populares en 
espacios separados 
 

  Día 1 Día 2 Día 3  Día 4 
Quinamayó, 
(Jamundí) 

2007 
2020 
 

Actividades culturales 
Baile de fugas hasta el 
amanecer  
Baile de músicas populares en 
espacios separados  

Alborada 
Actividades culturales 
Procesión con Niño Dios al Mediodía 
Misa: Eucaristía  
Nacimiento: Procesión nocturna con baile y 
canto de Arrullo cargando la imagen del Niño 
Dios de pastorcitos, Virgen, San José, ángel de 
las nubes. 
Baile de juga y versos de todos los 
participantes. 
Baile de la Mula y el Buey  
Baile de jugas y  de músicas populares en 
espacios separados hasta el amanecer 

Actividades 
culturales 
Baile de jugas 
y 
Baile de 
músicas 
populares en 
espacios 
separados 
 

Actividades 
culturales 
Baile de jugas 
y 
Baile de 
músicas 
populares en 
espacios 
separados 
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3.1.4 Mi yuca y/o Mi platanito: grabaciones de reciprocidad campesina en diferentes 
colores y zonas 

Desde la última década varios textos sobre las prácticas musicales locales relacionan la 

zona plana a la instrumentación de los vientos y la zona montañosa, a las cuerdas. A partir de 

cuatro grabaciones de la fuga Mi yuca o El platanito y mis recorridos siguiendo a caminantes 

y cantoras, quiero señalar tales conexiones. También me alimenté de una audición intensiva 

de las grabaciones ya publicadas. La mayoría de ellas se hizo a partir de 2004, y luego 

entraron a circular en recopilaciones informales de CDs en mp3 que se venden a dos mil 

pesos (0,40 cents de USD) en pequeños puestos en las ciudades por toda la región.     

Sintetizo en la tabla 3, las características principales de las grabaciones y algunos 

datos desde la teoría musical occidental de las versiones de la fuga, que entiendo articuladas a 

una acustemología política donde las economías morales como la solidaridad y reciprocidad 

que he mencionado se entraman en lo sónico-performático. Las cuatro versiones tienen 

amplias variaciones en la instrumentación, la melodía, la estructura, la letra y la tonalidad, y 

constantes en la participación del coro, unísonos y duplicaciones de la melodía, la frecuencia 

de repeticiones de las partes, y las funciones armónicas. 

La letra tiene dos sentidos contrapuestos, que apunté anteriormente como solidaridad y 

reciprocidad campesina, de un lado, y de otro, competencia y confrontación. En relación al 

primero: “Si quiere comer maduro váyase a mi platanal/ te doy un racimo verde y otro para 

madurar”; “Mi yuca está muy sabrosa”; “Este platanito viche que traes cuando venís hasta que 

no lo comamos de mi casa no salís”. En otras frases, se enfatiza la competencia en un tono de 

presunción: “yo no he convidado tanta gente para que se beba mi aguardiente”, “Vos págame 

mi perro, el perro que te mordió/si no me pagas mi perro te traigo el corregidor”, “Esa chicha 

no la bebo porque la hizo una mujer/De donde vengo la ceban y destilan mejor la miel”. 

Ambos sentidos de solidaridad y de competencia se construyen tanto en un mismo poblado 

como en la circulación por la región, que revelan fragmentos como “váyase a mi platanal” y 

“de donde vengo”. 
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Tabla 3 - Cuatro versiones de la fuga Mi yuca o El Platanito  
Intérpretes, 
año de 
grabación 

Alegres Negritos de Dominguillo 
y el Tajo (1977)  

Aires de Dominguillo 
(2017) 

Cantoras de Mingo (1986) Papayera Quilichao (2007)  

Tema 
musical 

Mi Yuca Mi Yuca El Platanito El Platanito 

Lugar del 
evento 
musical 

Estudio de grabación La Capilla (Santander de 
Quilichao) 

Estudio de grabación  El Tajo - Mis Esfuerzos 
(Santander de Quilichao) 

Lugar de 
origen de 
los 
integrantes 

Dominguillo y el Tajo (Santander 
de Quilichao) 

Dominguillo, El Carmen 
(Santander de Quilichao) y 
Cali 

Mingo (Guachené). Santa Rosa (Caloto), Santander 
de Quilichao, Silvia, Miranda. 

Título/Medi
o de 
Grabación 

Disco 1. Asocaña. Muestra 
folclórica de campesinos de 
Dominguillo y El Tajo. 
Medellín: Industria Electro Sonora. 
LP 01(9935)00070  

Grabación de Adoración. 
Audio digital  

Música Religiosa de Negros 
nortecaucanos. En las voces de las 
cantoras de Mingo Medellín: 
Sonolux, LP 01(9935)01090. 

Grabación de Adoración. Casete. 

Proceso en 
el que se 
hace la 
grabación 

Premio Música Indígena Actual del 
Primer Concurso de Música 
Colombiana de la Asociación de 
Cultivadores de Caña de Azúcar   

Grabación de Adoración 
del Trabajo de campo para 
tesis doctoral 

Vinculado a la investigación  Las 
Adoraciones nortecaucanas del Niño 
Dios de Portes ([1986] 2009). 

Grabación de Adoración del 
Trabajo de campo para 
monografía de pregrado  

Género-
performance  

Fuga.  Fuga Bunde Fuga 

Link de 
Audio/Video 

Audio 4 – Mi Yuca, Alegres 
Negritos de Dominguillo y el Tajo. 
Disponible en 
https://youtu.be/jaDKHgfD_Go 

Video 5 – Mi Yuca, por 
Aires de Dominguillo. 
Disponible en 
https://youtu.be/l6YZAXlY
2eg 

Audio 5 – El Platanito, por las 
Cantoras de Mingo. Disponible en  
https://drive.google.com/open?id=1Q
qoP2yeFxrJ2WXo78gCjIb3xc40mzS
l6 

Audio 6 – El Platanito, por la 
Papayera Quilichao,  
Disponible en 
https://drive.google.com/open?id
=1KUH9RwmVesrDYH0BSS60
vyNTaeUgnLDP 

Voces  Un coro de voces mixtas canta al 
unísono todo 

Tres voces diferentes. 1 
solista, Segunda voz y dos 
coristas. 
 

Dos voces. Solista y coro Los asistentes a la fiesta son los 
que cantan. Canto unísono. No 
usan micrófono y los vientos 
tapan las voces 

Instrumen- Violín (toca a dos cuerdas), Dos violines a unísono, Tambora y voces. En el resto de la Trompeta, saxofón alto, 
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tación tambora, requinta, güiro, voces. tiple, bajo, tambora con 
platillos, redoblante y 
voces. 

grabación son acompañadas por 
vientos. 

clarinete, trombón, redoblante, 
bombardino, la tuba y bombo con 
platillos. 

Estructura 
formal 

A B (coro) (violín) 
A B A B A B  
C (responsorial) 
Forma estrófica. 
  

A B C (violines) 
A B  
C (responsorial) 
A B C (violines) 
A B C  
Violines y luego voces 
hacen el tema completo.   

A B (coro) 
A B A B 
C (responsorial)  
Una sección B diferente a los otros 
temas 
 

A B (coro) C A  
D (Redoblante improvisa) 
A B C  
Voces cantan todo el tiempo 
Forma estrófica.  

Armonía Tónica y dominante. Implícito en la 
construcción melódica. 

Tónica y dominante. 
Acompañamiento armónico 

Tónica y dominante. Implícito en la 
construcción melódica 

Tónica y dominante. Implícito en 
la construcción melódica  

Tonalidad Fa sostenido menor La menor  Re menor Sol menor 
Letra Mi yuca está muy sabrosa mi yuca 

sí mi yuca no 
revuelta con rascadera mi yuca sí, 
mi yuca no  
Coro: alargaste el sueño cuando me 
dormí, que por ese sueño todo lo 
perdí. 
Vos págame mi perro, el perro que 
te mordió, si no me pagas mi perro 
te traigo el corregidor 
Hay mi perrito, Juan de dios 
Un guarapo fuerte, lo mató  
por un platanito viche que traes 
cuando venís, hasta que no lo 
comés de mi casa no salís 
Coro. 
Si quiere comer maduro, váyase a 
mi platanal, te doy un racimo verde 
y otro para madurar. 
(música del coro) Oh sana, Oh 
sana, Oh sana de Dios. Que en la 
noche buena se murió… 

Este platanito viche que 
traes cuando venís 
hasta que no lo comamos 
de mi casa no salís 
Coro: amalaya el sueño 
cuando me dormí 
y por ese sueño todo lo 
perdí 
Hay mi perrito, Juan de 
dios  
un guarapo fuerte, lo mató. 
 
Si quiere coger maduro, vas 
hasta mi platanal 
te doy un racimo verde y 
otro para madurar 
Coro 
Esa chicha no la bebo 
porque la hizo una mujer 
De donde vengo la ceban y 
destilan mejor la miel 
 

Quien tiene su platanal y con pala no 
lo desyerba, cómo quiere tener fruto 
si no le arranca la hierba. 
Coro: yo no he convidado tanta gente 
para que se beba mi aguardiente. 
 
Por un platanito viche que traes 
cuando venís. 
Hasta que no lo comés de mi casa no 
salís. 
Coro. 
Por una gallina zara un poquito de 
aguardiente 
Se ha venido a concentrar a mi casa 
tanta gente. 
Coro. 
Dame mi plátano. 
Platanito 
Que me des mi plátano.  
 

(no se entiende) 
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El análisis del contraste entre las interpretaciones de Aires de Dominguillo (2017), 

cuarenta años después de los Alegres Negritos (1977), ambos grupos de cuerdas, surgió en la 

audición conjunta con los primeros sobre la grabación antigua. La mayoría de intérpretes de 

ambos grupos son oriundos del mismo lugar, Dominguillo y El Tajo, localizados en el 

piedemonte, la frontera donde inicia el ascenso a la montaña. 

Un día llevé una selección de grabaciones de campo hechas a los Alegres Negritos en 1975 por el 
IPC para escucharlas junto a miembros de la familia Lasso Caracas y del grupo Aires de 
Dominguillo en esa vereda. Algunos de los músicos de los Alegres, eran sus parientes. En 
retribución, don Walter me mostró la grabación de estudio de los Alegres Negritos de 1977. Sobre 
esta última grabación una hija de doña Ana exclamó con sorpresa “¡suenan muy agudo esas voces!” 
Era un contraste evidente ya que todas las mujeres cantoras de la familia tenían registros más graves 
o contraltos. Otra agregó “está más lenta”, “hay un montón de gente cantando”, “Suena como 
indígena, más marcado”, revelando la porosidad de las musicalidades. Los más jóvenes de la familia 
estuvieron poco tiempo y luego se fueron. No les llamaba la atención… ¿les disgustaba? Doña Ana 
escuchó con cuidado y reconoció a varias personas que cantaban y sobresalían entre los asistentes. 
“Antes asistía poquita gente, pero había más fiestas” dijo. Añadió que la gente era muy cortés y 
amable, “siempre se invitaba a algo para comer”, “por eso se canta ‘Este platanito viche que traes 
cuando venís, hasta que no lo comamos de mi casa no salís’”. Más tarde ella misma iría a cuidar sus 
plátanos y yucas, cultivos comunes en la vereda y en el patio de la “finca tradicional”. 

Con doña Ana y don Walter había aprendido que el trabajo campesino se hacía en 

colectivo. Un grupo trabajaba cada día el cultivo de una persona, turnándose para menguar el 

esfuerzo y acompañar la jornada. El plátano y la yuca eran cultivos y alimentos de cada día, 

así como la ciudad también los consumía, en sopa, en guiso, fritos y cocidos. Si aún no habían 

madurado, había que esperar con paciencia e intercambiar trabajo u otros víveres con quien 

tuviera cosecha. Pues cada verdura, fruta, tubérculo tenía sus propios tiempos de siembra, 

crecimiento y maduración, que se superponían continuamente para que “siembre hubiera algo 

para comer”. Por eso doña Ana medía sus logros generalmente en términos de cultivar y 

cosechar. También se corría el riesgo de que alguien de otra vereda, pasando alguna dificultad 

robara un racimo de plátano, lo que colocaba en tensión y alerta el cuidado de cada finca. 

Cultivar y cosechar, otra expresión de la reciprocidad campesina, molda los movimientos y 

sonoridades en performance. En Dominguillo donde el grupo musical base es formado por 

miembros de una familia, llega a cambiar casi la mitad del mismo con otros parientes y 

vecinos, lo que permite el aprendizaje de los jóvenes y disminuye el cansancio de todos.  

La audición daba cuenta también de lo que percibí en mi tránsito por la región, con los 

sentidos atentos a las correlaciones de vientos en la zona plana y cuerdas en la zona 

montañosa. Hacia el occidente y el sur, subiendo la montaña, las fiestas eran más cortas y con 

menor cantidad de participantes en zonas rurales donde la densidad demográfica era menor, y 
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de ese modo, primaban los Violines Caucanos, anteriormente conocidos como música de 

cuerdas, o chirimía, pues su bajo volumen se alcanzaba a escuchar por los presentes.  

En la región de piedemonte, frontera entre la zona plana y la zona montañosa 

confluyen ambas instrumentaciones. De modo que las dos grabaciones más recientes, de 

campo, en La Capilla (2017) tocaron las cuerdas de Aires de Dominguillo pero a tan solo dos 

kilómetros en El Tajo (2007) tocó la Papayera Quilichao. En ella también la reciprocidad y 

solidaridad se hizo escuchar. No hubo amplificación ni un cantor/a principal, sino que eran los 

propios participantes de la fiesta los que bailaban y cantaban, aunque los vientos sonaran más 

fuerte que las voces, lo cual no parecía relevante, pues todos conocían la letra.   

Las mayores fiestas en cantidad de participantes, duración, y variedad de actividades 

se suelen hacer en la zona plana donde se encuentra la vereda Mingo, más urbanizada, 

rodeada de la agroindustria cañera y cerca al eje de la carretera Panamericana, vía rápida a los 

centros urbanos mayores donde la mayoría de participantes tienen oficios más urbanos 

vinculados a la industria o negocios particulares. En ellas, tenía presencia la instrumentación 

de pequeña banda de vientos o papayeras. El volumen alto de los vientos alcanzaba al público 

asistente en las fiestas mayores, que con el tiempo introdujeron amplificación y tarima para 

los músicos.  

Algunos de los integrantes de la Papayera Quilichao, un grupo itinerante de 

acompañamiento base para los cantores de cada poblado (Palau, 2007), participaron en las 

grabaciones de 1986 y 2007de esta fuga, conocida en ambas como El Platanito. Pero también 

la variación instrumental podía depender del parentesco de los intérpretes con los dueños de la 

fiesta, como identifiqué en varios poblados. Además, en la vereda de Mingo, los nietos de las 

cantoras de la grabación de 1986, Zoraida y Johnatan, conformaron recientemente su propia 

papayera llamada Legado Nortecaucano y además, participaron del grupo de violines 

caucanos Folclor de mi pueblo, lo que les daba más prestigio. Tanto para la generación más 

antigua como para la más joven, los vientos continuaron siendo una actividad de hombres.  

Aun en ese contexto urbano se requería el mismo esfuerzo colectivo musical recíproco del 

cultivar para cosechar. Así, para tocar en jornadas extenuantes, la presencia de más de un tipo 

de instrumento dependía de si el director/a del grupo musical invitaba para que alternaran con 

otros intérpretes mientras los demás descansaban. Aunque si en algún momento faltan los 

recursos para contratar músicos, “basta la tambora y las voces”. Si en las fiestas de la zona 

plana hubo una amplia divulgación impulsada por la alcaldía y por los medios de 
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comunicación, en la zona montañosa, se divulgaba de voz a voz, de modo que fue a través de 

la red de interlocutores que tuve acceso a las fiestas de tamaño menor. 

La falta de amplificación eléctrica, el alcance del volumen de la instrumentación con 

relación a zonas más pobladas de fiestas mayores y viceversa, incidió en su configuración en 

las últimas décadas. Ahora bien, la relación entre microrregiones y timbres no siempre fue 

constante. En la zona plana de Santa Rosa donde antes había violín, la papayera comenzó a 

tocar hace varias décadas “porque a la gente le gusta que suene duro”. Mientras que en 

Dominguillo aunque los músicos locales tocaban cuerdas, también a menudo se invitó a las 

pequeñas bandas de vientos. Lo que persistió en las grabaciones y la difusión de la fuga en la 

región, sobre las diferentes ecologías, cantidad de participantes en zonas rurales y urbanas, las 

economías y la instrumentación, fue la solidaridad y reciprocidad campesina del cultivar y 

cosechar, reunida en las Adoraciones al Niño Dios en la participación mediante el adorar. 

3.2 LA TRADICIÓN HA CAMBIADO MUCHO: LA JUGA COMO JUEGO Y UN SABER 
COMÚN 

En este apartado abordo la relación entre la juga entendida como juego y la 

improvisación y sentido de goce que hay en el baile. Esta indagación sugiere además la 

relación entre un supuesto saber común y apertura a todo tipo de actores, y el dominio de un 

saber experto, reservado a actores específicos, que involucra tensiones ontológicas. 

3.2.1 Jugando con mis amigos: improvisación y proximidad  

En algún momento había pensado tocar junto a otros músicos como vía para aprender 

desde la experiencia, práctica común en la etnomusicología y como lo había hecho ya antes en 

una etnografía sociológica con los grupos de secuencias de músicas populares en Cali (Palau, 

2016). Sin embargo, mi instrumento principal, la flauta traversa, no era común en las músicas 

locales. En la Papayera Quilichao los roles de género eran marcados: el canto de las mujeres y 

los instrumentos de los hombres, sumado a otras actividades “de hombres”, como el intenso 

consumo de licor y la formalización de un uniforme. En unas jugas toqué junto al grupo 

Palmeras lo que me permitió percibir la afinación en bemoles. Pensé también en aprender un 

instrumento y dominé elementos básicos, pero esto requería de mucho más que ello. La 

resistencia para tocar durante muchas horas y la permanencia extensa en campo que me 

impedían mis estudios en Brasil. Y aunque me invitaron a tocar en un par de ocasiones sentía 

que tenía más oportunidades de aprender, recorriendo y conversando en los diferentes 
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espacios y actividades de fiestas y festivales. De modo que me torné aprendiz de cantos, baile 

y de la resistencia de las patirrucias como he apuntado.  

Durante una entrevista que le hice a un músico, cuando le pregunté por qué algunas 

personas le llamaban fuga y otras, juga, lo escuché decir “juga se escribe con eje”. En su 

respuesta vislumbraba el intercambio común entre los fonemas de la letra “f” por la “j” tan 

generalizado en la población afro del suroccidente colombiano. La variación iba más allá de 

ser un asunto fonético, pues había otras versiones circulando, que devinieron en mitos de las 

músicas, tal vez expandiendo los sentidos derivados de la ambigüedad sonora de la “j-f”. 

Algunas personas indican que se dice juga, enfatizando la fonética de la jota, porque se trata 

de un juego, mediante la experiencia del goce y la creatividad. En otra ocasión una señora 

afirmó “es que juga, viene de jugar, porque al niño Dios le gusta el juego, por eso se celebra y 

se canta como jugando”, en una concepción humanizada de la figura católica, consonante con 

algunas letras de jugas. El aire de juego tiene resonancia con la invención de nuevas letras 

sobre asuntos cotidianos para melodías antiguas con temas religiosos, como señalé 

anteriormente (Palau, 2007, p. 86). No quiero afirmar que siempre los participantes entienden 

la improvisación como juego, o explican la palabra juga en función de este. Sino que es una 

de las categorías nativas, o sea, una verbalización del saber y sentidos del saber/ser del 

baile/música de las jugas.  

Como comenté en el primer capítulo, mi inicial contacto con las jugas hace más de una 

década, yo, una blanca-mestiza y extranjera –en el sentido de extraña- de la vecina ciudad de 

Cali, tenía el imaginario estereotipado sobre el virtuosismo dancístico de los cuerpos negros 

difundido por Occidente (Bohlman; Radano, 2000), por lo que observaba con respeto y 

timidez. Debí desconstruir este imaginario en la práctica misma del baile, donde percibí que 

los distintos movimientos en las jugas no exigían grandes agilidades y un solo paso básico 

bastaba. Uno al que cada bailarín imprimía su estilo, acorde a su corporalidad, peso y largura. 

Fueron también las mujeres mayores, expertas bailarinas, quienes me invitaron a unirme al 

baile ondeando sus faldas o con una pregunta de “¿ya bailó juga?”. Aún más, el baile manda 

sobre la música en las corporalidades y autoridad de las bailarinas, en las Adoraciones más 

que en otro tipo de eventos. Así lo evidencia la expresión de “matamúsicos” en la fuga la 

Patirrucia, para referirse a que son las bailarinas quienes deciden cuándo parar, llevando a la 

extenuación a los intérpretes y regañándolos por sus errores o velocidad. En alguna una 

ocasión cuando el sueño me había vencido en la madrugada, despertaba y las mujeres 

mayores, con incansable energía, estaban preparando un café para los que habían amanecido. 
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Estas mujeres bailan con fluidez, sin cambios bruscos de principio a fin, con breves 

movimientos moderados, lo que resuena con el estilo de las jugas más antiguas, que se repiten 

muchas veces extendiéndose de diez hasta veinte minutos. En alguna vuelta de la fila se suele 

hacer un giro sobre el propio eje del cuerpo, que realiza el primer el bailarín y los otros 

siguen, que “se hacía como venia al Niño Dios y luego se siguió haciendo en cualquier parte”.  

A veces, se forman varias filas distinguidas por generación (Lora, 2017). La forma de 

bailar innovando en los pasos no es muy reciente. En el registro del IPC hecho durante la 

Adoración del 25 de diciembre de 1975 en Dominguillo, entre jugas y arrullos un hombre de 

la vereda le preguntó a Hernando Restrepo “¿está grabando la chirimía?”, refiriéndose a la 

instrumentación de violines y tambores. “Hoy día el folklore biche es distinto. Tiene reformas 

y arrebato y toda esa vaina… de pronto en un encuentro [de Adoración] de esos ahí sí graba”. 

Es decir, le advertía de la falta de circunspección de los jóvenes “el folclor biche”, al igual 

que cuarenta años después los viejos criticarían el bullicio de las nuevas generaciones. 

Durante el Festival de Marimba y Violines Caucanos realizado en San Antonio en 2017, 

presencié nuevamente la división generacional en las filas de baile. 

La fila de los mayores, había principalmente mujeres a un ritmo más pausado, el ondear de sus 
faldas, y movimientos contenidos. En otras, los jóvenes variaban los gestos de acuerdo a lo que 
planteara el primero de la fila, creando pasos novedosos y divertidos. Mientras que la improvisación 
era relevante entre jóvenes y adultos, en contraste, había escuchado decir a los adultos mayores que 
era una novedad introducida en décadas recientes, que descuidaba la reverencia de adorar. Un 
anciano me dijo que los arrullos o adoraciones de antes, se restringían a letras religiosas, “se bailaba 
con mucho respeto y no se bebía licor. Hoy en día los jóvenes hacen muchas payasadas. Por eso les 
dicen jugas. La tradición ha cambiado mucho”. En efecto, ese día más que en otros eventos, los 
niños y jóvenes tenían una gran creatividad y variación de los pasos. Extendían los brazos haciendo 
el movimiento de “avionsito”, bajaban y subían ondeando, se cogían de las manos haciendo una 
ronda que se apretaba en el centro hasta colisionar, luego la mano tras la oreja y la otra sobre la 
cadera, arrastrando una pierna tiesa… “lo que les gusta es la recocha” dijo una mujer entre risa y 
crítica. 

Video 9 - Baile de Jóvenes en Festival de Marimba y Violines, vereda San Antonio, Santander, 
2017, Disponible en <https://youtu.be/VQCAwQV6tIY>  

Yo llevaba casi una década disfrutando del paso ortodoxo de la juga y había aprendido 

a saltar de una fila a otra con una mirada que pidiera permiso para irrumpir en ella cuando se 

hacían trancones de filas lentas. En las filas rápidas bailaba caminado para avanzar y sabía 

hacer los giros retrocediendo al seguir a los bailarines a mi frente. Había memorizado buena 

parte de los cantos, y como actividad bastante común, los cantaba mientras bailaba. Todo ello 

lo había aprendido sin planear mucho, un poco fortuitamente. Pero como extranjera vecina, 

no me había atrevido a participar de las improvisaciones, por timidez y falta de confianza con 

los demás. Fue ese día luego de largo tiempo de una relación cercana con miembros de la 
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familia Lasso Caracas y Aires de Dominguillo a partir del trabajo de campo, que participé de 

las improvisaciones del baile, siguiéndolas. Junto a ellos se sumó mi voluntad y una nueva 

invitación de los jóvenes, “¡vamos!”, y fue más evidente así, que las improvisaciones se 

practicaron junto a conocidos, vecinos y familiares en un ambiente de confianza y con los que 

jugamos a plenitud. Luego uno de ellos, joven, me expresó “antes yo me la pasaba jugando 

con mis amigos”. Es decir, lo que yo desde el inicio habría caracterizado como baile se me 

contaba como juego.  

El carácter de juego estaba presente también en la música con muy pequeñas 

variaciones que se introducía a la melodía, a la percusión y al bajo como variaciones del 

sujeto intérprete que no se desconectaban del principio de colectividad. Sin embargo, a 

diferencia de la improvisación en otras músicas de matriz afro, en las prácticas musicales 

locales, esta tiene mayor presencia en el baile que en el sonido. El cuerpo durante su recorrido 

bailado por un territorio, en continuidad con los caminos intercomunitarios, es el lugar 

privilegiado para la creación individual sobre el paso básico, que se hila al colectivo. En 

particular, algunos bailes son entendidos primero como juegos donde la improvisación resalta, 

se trata de unos bailes específicos que trato en el siguiente apartado.  

3.2.2 Jugas, bundes y torbellinos como danzas/músicas-juegos-drama 

El carácter lúdico y creativo que he tratado no es exclusivo del baile de las jugas, 

aunque se relacione juga con jugar. Son expresiones performáticas donde la noción occidental 

de música y baile se tornan insuficientes. Supe de otros bailes con música de jugas que no se 

hacen en filas, sino que tienen sus propias coreografías con un sentido de juego y reciben 

nombres específicos, algunos de los cuales presencié y otros fueron descritos por mis 

interlocutores. Es el caso de las jugas de la mula y el buey, la India vieja y la caña dulce, de 

los bundes el trapiche y el baile del haragán, y de otro baile/música que oscila entre juego y 

manifestación performática, el torbellino. 

a) La mula y el buey 

 En contraste con la solemnidad del Nacimiento y el Encuentre, siempre percibí que el 

baile de la Mula y Buey tendía hacia la diversión por su interacción con el público 

articulando, baile/música de juga, drama, canto, diálogo y versos. Formaba parte de las 

Adoraciones en algunos poblados, y se extendió a otros escenarios, donde se representaba 

dramatizado, como hizo en el festival Petronio el grupo Brisas de Mandivá. En la Adoración 

en Dominguillo, la mula y el buey mantenían un corto diálogo inicial y recitaban versos. 
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Luego alternaban con coplas cantadas, mientras que bailaban saltando y empujando 

suavemente a las personas alrededor, que los empujaban de vuelta entre risas y gritos. En los 

informes del IPC (1976) en esa vereda describen la interacción de la mula y el buey como 

“una especie de combate”. Algunos de los roles hechos por los adultos se han heredado por 

generaciones, lo que constituye cierto derecho de hacer un personaje y la responsabilidad de 

representarlo bien. Don Kénedy Ocampo heredó de su padre, Otoniel Ocampo, el papel del 

buey en Dominguillo. Su tarea comprendía también hacer cada año el armazón del cuerpo de 

ambos animales con hojas de viado y pasto largo para el buey, y con costal para la mula, 

aunque antes se hacía con hojas de iraca. Las cabezas las hizo con la raíz de la guadua, por su 

forma retorcida, y le colocó dos tubos para jugar con las personas. El diálogo y un par de 

versos que grabé en Dominguillo son: 

La mula: ¿a quién buscas con tanto empeño con semejante fila?  
El buey: busco a San José y María y no los puedo encontrar.  
La mula: ¿a San José y María? entre, sin problema, que en el portal están. ¡que sea para bien!.  
Participantes: ¡que sea para bien!  
El buey: en verdad, en verdad, aquí en el portal están.  

La mula: María que no sabía que estaba embarazada, 
     Por eso no te hice rancho, sino que te hice ramada. 
El buey: Esta bendita mula la compré en Mazamorrero82, 

    ya me duelen las manos, de tanto darle perreo 
  

Video 10 - Baile de la Mula y El Buey, Dominguillo, 2017.  
Disponible en  <https://youtu.be/-hszNvwagZQ>  

Figura 24 - Baile de la Mula y el Buey en Santa Rosa, 2007 

 

Fuente: Paloma Palau Valderrama 

                                                      
82 Mazamorrero es una vereda cuyo nombre viene de mazamorrear, la minería artesanal con batea. 
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La mula se mostraba un poco torpe y terca a diferencia del buey, como se entendía el 

comportamiento de estos animales y lo expresaban sus coplas. Es decir, eran como las mulas 

que recorren la región, fundamentales en las cargas que llevan los agricultores y que 

establecen lazos afectivos con sus dueños, como dice la juga La mulita que le escuché tocar a 

Aires de Dominguillo: “Yo tenía mi mula balla y se la vendí a don Elías por doscientos 

patacones ¡esa es mucha grosería! Adiós mi mulita, adiós mi mulita ¡para qué la vendería!” 

que revela su antigüedad de uno o dos siglos por la alusión a la moneda del patacón 

¿inclusive antes de la manumisión? cuando se sabe que había redes comerciales donde 

participaba la gente negra…  Por su parte, a doña Fantines, en Santa Rosa, no le agradaba 

todo el alboroto que se causaba con el baile “los muchachos se volvieron montañeros. A la 

mula y el buey hay que bailarlos con elegancia”; recientemente, lo hace ella misma. 

b) La india vieja 

Pude presenciar el baile de la India vieja en varios poblados y diferentes tipos de 

eventos musicales. En Santa Rosa, me explicaron algunas mujeres negras que se visten de 

guambianas (misak) en las Adoraciones, pueden hacer una mejor representación pues su 

rostro es más redondo y así, más similar a los indígenas. El baile de la India vieja buscaba 

imitar lo que serían los supuestos bailes indígenas en pequeños círculos y levantando las 

piernas. Algunas estrofas que se han empezado a excluir tenían un matiz de burla que aludía a 

una relación tensa entre la población negra e indígena heredera de imposiciones coloniales y 

estereotipos que cada grupo creó del otro: “yo soy la india (…) sino me cortan las uñas, toda 

la montaña es mía”. Como apunté, aunque esta tensión crece en ciertas situaciones también 

ambas poblaciones han mantenido relaciones de cooperación como la lucha por el territorio y 

conformaron parentescos donde las fronteras identitarias se volvieron fluidas. 

c) La caña dulce, El trapiche y El baile del haragán  

La caña dulce, El trapiche y El baile del haragán son ritualizaciones de contextos de 

trabajo campesinos, representados en danzas de carácter lúdico, o cantos de trabajo, de 

acuerdo a lo que deduje de conversaciones con mis interlocutores. La caña dulce es un baile 

con música de fugas que presencié en la vereda de San Marcos (Buenos Aires) durante unas 

Adoraciones acompañadas por los músicos de Puma Blanca en 2009. Dos hombres hicieron 

un puente con sus brazos uno junto a otro, y dos o tres mujeres los rodearon bailando en 

ambas direcciones, lo más rápido posible, casi corriendo, e intentando no chocarse. El resto de 

participantes, miraban parados alrededor y lanzaban gritos de ánimo. 
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Figura 25 - Baile del Trapiche en Dominguillo, 1975. Fuente: IPC

 

El trapiche y El baile del haragán son dos bundes, de acuerdo con lo que me contaron, 

aunque no los pude presenciar. Se suele decir que el bunde es el ritual de despedida del alma 

que se le hace los infantes menores de seis años cuando mueren, y que anteriormente, se 

celebraban con alegría pues así, “se libraba de la esclavitud”. En la costa Pacífica sur se le 

llama chigualo y en el norte, gualí (Birenbaum, 2010). A diferencia de las jugas, lo que define 

el bunde es principalmente la ocasión de performance, y el hecho de ser un repertorio dirigido 

a los infantes. Hay bundes profundamente melancólicos de voces a capella como los 

recogidos por las grabaciones de Portes (1986), y otros muy alegres, que consisten en juegos, 

cuyo carácter explica la variedad de métricas, binarias compuestas (6/8) y binarias y ternarías 

simples (2/4, 3/4), así como las tonalidades mayores y menores. Aunque se reitere el contexto 

fúnebre, el bunde se hacía como dramatización del mismo desde la década de 1970 en 

festivales, en el día del campesino en las recolecciones del IPC y en un estudio de grabación 

(Portes, 1986). Don Walter me comentó en Dominguillo que él conocía tal vez sólo uno o dos 

bundes, pues ya no se hacían. Debía ser “porque se mueren menos niños que antes” que esos 

bailes/músicas se habían olvidado. Nos reímos de la paradoja de la situación, pues era una 

buena causa, al tiempo que un bunde podría ser una opción de diversificar el repertorio 

musical, y algunos folcloristas lamentarían su olvido. Y aunque suele atribuirse el abandono 

de prácticas rituales a los procesos de urbanización y modernización, en contraste con la 
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ruralidad de Dominguillo, fue en Guachené, un contexto urbano, donde doña Oderay, la 

cantora del grupo Romance Nortecaucano afirmó “nosotros continuamos bundeando a 

nuestros niños cuando se muere alguno. Acá por eso quebraron las funerarias”.  

El baile del trapiche y el baile del haragán son registrados en la categoría de bundes 

por el IPC, aunque también podrían ser considerados jugas si son realizados en una 

Adoración. Don Leoncio Tegüé, un señor de unos setenta años que bailó anteriormente con 

los Alegres de Dominguillo, me comentó con cierta nostalgia que el baile del Trapiche se 

había dejado de hacer y que este mostraba el proceso de hacer el guarapo, moliendo la caña. 

Aparentemente, no había motivos. Pero también los propios trapiches artesanales eran escasos 

después de la expansión de la agroindustria cañera. En la fotografía de la Figura 25 (IPC, 

1975), don Leoncio es el hombre más alto, bailando el “Trapiche”.                                

Un fragmento del canto en la voz de Eleuterio Mina, según reconoció doña Ana cuando 

escuchamos las grabaciones del IPC, en una sonoridad de juga menor a 6/8, dice:  

Trapiche de los demonios por qué no querés moler.  
Trapiche vamos a moler, a moler la caña que cortamos ayer.  
Lucio no quieres moler, échame el perrero yo lo hago moler.   

Figura 26 - Baile del Haragán en Quinamayó (Jamundí). Fuente: IPC. 

 

De acuerdo con doña Ana y don Walter, El baile del haragán lo bailaba un señor que 

invitaban a varios lugares a representar ese papel. Se bailaba frente a los niños, a los que le 

causaba mucha gracia para mostrarles “que había que dejar la pereza”, como una forma de 

“baile educativo”, como se observa en la Figura 26 recogida por el IPC en la vereda de 

Quinamayó (Jamundí) en 1970. En consonancia con sus palabras, en una grabación del Grupo 
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de la vereda de Mazamorrero (Santander de Quilichao) en el II Festival Nacional de Folklore 

Negro de 1978, en ese municipio un interlocutor le expresa a Janeth Torres y Rafael Arboleda 

que “como uno que es agricultor pues llega del trabajo y no le provoca sino dormir (risas)”. 

Según lo anterior, no sólo en los ritos fúnebres se haría el bunde, sino como forma didáctica, 

lo que llevaría a repensar la conceptualización del bunde como uno dirigido a los asuntos de 

infantes, no solo de contextos funerarios. En las letras recogidas por Velasco (1996, p. 45) se 

advierte la antigüedad del bunde en la frase “mi amo me manda para el Chocó, qué vida es 

esta, válgame Dios”, que alude al desplazamiento de los adultos esclavizados en las haciendas 

al trabajo forzado en las minas de oro de la Costa Pacífica. Dos versiones grabadas de este 

bunde en tonalidad menor varían de métrica. En la grabación de los músicos de Mazamorrero 

(IPC, 1978), se interpreta en una métrica binaria simple, y en la interpretación de las cantoras 

de Mingo, la melodía tiene una métrica ternaria simple con el nombre de Para la Gloria del 

Niñito (Portes, 1986).  

Audio 7 -  El Haragán, Grupo de Mazamorrero, IPC, 1978. Disponible en: 
<https://drive.google.com/file/d/1SuZ5dKUxwVd5zlhLlKWl2dn_pyodaMoc/view?usp=sharing> 

d) El torbellino 

Figura 27 - Esquema del torbellino elaborado por don Walter Lasso

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Tal como pude presenciarlo, el torbellino es una expresión performática que oscila 

entre matices de baile/música-juego-lucha-drama-espectáculo. Cuando lo veía bailar, era uno 

de los momentos más emocionantes de la noche. Cuando tocaba Aires de Dominguillo, doña 

Ana  preguntaba quién quería bailar el torbellino, y se escogía entre los pocos voluntarios un 

cuarteto compuesto por dos parejas de hombre y mujer. Eran pocos los que se proponían ya 
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que se trataba de un saber experto, que no todos los hombres se arriesgaban a bailar por la 

exigencia de sus habilidades, y en el que bailaban también las mujeres más experimentadas. 

Primero, cada pareja bailaba agarrada, y en la segunda sección de la melodía hacían una ronda 

que giraba en ambas direcciones, coincidiendo con cada estrofa. En el centro del cuarteto en 

movimiento, se colocaba una botella de ron o de aguardiente, que los bailadores debían evitar 

tumbar, y a la vez, intentar que la tropezara el otro bailarín, circulando de modo veloz y 

esquivando a su oponente y a la botella. Mientras los dos hombres se entrecruzaban, 

intentaban conservar a su pareja mujer y confundirse el uno al otro, esquivando, apresurando 

el paso, ondulando el cuerpo, demostrando su destreza corporal creativa. A su movimiento, se 

contraponía el vaivén de las mujeres que no participaban de una oposición entre ellas, ni 

hacían demostraciones de su habilidad, siempre girando detrás de su pareja masculina. 

Mientras que el cuarteto bailaba, las otras personas eran espectadores silenciosos o podían 

gritar palabras de aliento o desánimo a los bailadores masculinos en una interacción intensa. 

De acuerdo con los mayores, antes, el torbellino era el baile más importante de los 

matrimonios y lo realizaban las dos parejas de los suegros, o el padrino y el novio con la 

novia y la madrina, retándose a que el otro pagara la primera botella de licor de la fiesta, 

cuando cayera al suelo por un tropiezo. Según lo anterior, el torbellino nació como un baile 

que trataba de las relaciones de pareja, lo que en la letra se manifestaba en que Torbellino 

podría ser un hombre mujeriego que andaba siempre cortejando, o que el torbellino era para 

celebrar el amor: “El torbellino por cuatro yo me lo quiero aprender, para cuando yo me case, 

bailarlo con mi mujer”; la noche de los amantes “Adiós mi señora, hasta mañana”; y las 

disputas de género en las parejas “y ahora que estamos solos, vamos a contar mentiras: yo 

vide correr a un lobo, huyendo de una gallina”. Solo las letras de creación reciente, hablan de 

otros temas. Ahora bien, la regla de la coreografía se rompe a menudo, pues también lo vi 

bailar por varios cuartetos al tiempo, o entre tres mujeres, o por dos hombres y una mujer, o 

dos hombres, en las Adoraciones, en festivales, y cumpleaños, sin ninguna botella qué 

tumbar, e inclusive en baile de juga con música de torbellino y seguramente, en distintas 

configuraciones cuando las ganas atrapen a los bailarines. 

La corporalidad del baile imita el movimiento de los torbellinos o remolinos que se 

forman en los ríos, especialmente en las partes hondas entre las piedras grandes, propicias 

para el lugar del encuentro sexual de las parejas, como narra la letra: “Torbellino está muy 

bueno porque yo lo vide ayer, entre dos quebradas pretendiendo una mujer”, “Ándate por la 
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quebrada yo me voy por dentro’el río, así que nos encontremos hacemos pipiripío83”. “En el 

otro lado hay, en este lado también, en el otro lado mozas, en este lado mujer”, es decir, a 

cada lado del río hay mujeres solteras y casadas que seducir. Pocos ríos recorren la parte plana 

del extremo norte de la región, luego del crecimiento de los extensos cultivos de caña a 

mediados del siglo pasado y de que se construyera la represa Salvajina para dragar la región 

de las constantes inundaciones en la década de 1980 (Vanegas; Rojas, 2012, p. 18).  

El baile también se relaciona con la caprichosa forma que tiene la raíz de la cañabrava y 

que hace eco el texto de “Por aquí me voy dentrando, como raíz de cañabrava, la mujer es la 

que pierde y el hombre no pierde nada”, mientras que la segunda frase alude a los riesgos del 

embarazo no deseado, y el abandono del hombre, explicitando normas morales, como forma 

de control social. Los textos también muestran las confrontaciones entre hombre y mujer: 

“Torbellino estaba enfermo del palo que yo le di, yo no mandé a torbellino que anduviera tras 

de mí”84, “Palo con ella y ella parada y es caprichosa la condenada, entre más palo le daba 

más bailaba la desgraciada”. Una letra de torbellino más burlesca, que suele tocar la Papayera 

Quilichao se llama La Cotuda: “Una cotuda puso la olla, y otra cotuda le echó cebolla, y otra 

cotuda le va diciendo, vos con el coto tapá la olla” cuya melodía presento en la Transcripción 

3 y en audio. No obstante, “bailan el torbellino como fuga” dicen algunos.  

Audio 8 - La Cotuda, Papayera Quilichao, 2018, Disponible en  
<https://drive.google.com/file/d/1i0dSawDTOieGm0-PHmQjIfMmtIrEG6UR/view?usp=sharing> 
 

Transcripción 3 - Fragmento de la melodía del torbellino La cotuda, Papayera Quilichao, 2018. 

 

Cuando indagué hace más de una década supe de un solo torbellino, cuya melodía, letra 

y secciones tenían variaciones en cada lugar, construyendo partes del mismo torbellino85, 

                                                      
83 Aquí Pipiripío (o a veces, kikirikío) es una onomatopeya del canto del gallo luego de su rápido coito como 
analogía a una relación sexual fugaz en el río. 
84 El mismo verso con ligeras variaciones es recogido en la costa Pacífica ecuatoriana por Whitten y Fuentes 
(1966, p. 188). En el Valle del Patía el torbellino es similar en letra y ritmo aunque con un estilo más marcado en 
la interpretación de las Cantoras del Patía.   
85 De acuerdo con Ochoa y Hernández (2014) el torbellino en la música marimba de la Costa Pacífica 
colombiana y ecuatoriana podría ser una “adaptación del género andino rajaleña” del Tolima y del Huila, ya que 
se basa en la misma melodía. La escuché en la versión del Torbellino de Mandivá, y si bien hay familiaridad en 
algunos aspectos, se diferencia en otros. Por ejemplo: en el rajaleña hay una disputa de contrincantes mediante la 
improvisación sus versos cantados y en los torbellinos que presencié, no sucede. Sólo se retoman algunos versos 
recitados con ese carácter en las dramatizaciones de los esgrimistas que señalaré en el punto 3.3.1; y al parecer, 
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como las frases anteriores, que son de torbellinos del folclor. La participación en festivales ha 

hecho visibles creaciones de nuevos torbellinos.   

 
Transcripción 4 - Fragmento de Torbellino por cuatro sin percusión, Aires de Dominguillo, 2014. 

 

 

En su base rítmica cualquier oído externo podría sentir que no hay diferencia alguna 

entre el torbellino y la juga. Al menos esa fue mi sensación sonora al inicio. Varias personas 

me manifestaban que “el torbellino es más rápido que la juga”, pero al comparar varias 

                                                                                                                                                                      
el rajaleña no cuenta con el baile de cuarteto que tiene el torbellino. Por otra parte, el torbellino aparece como un 
personaje andariego y seductor en las letras del sur del valle del río Cauca y en la costa Pacífica: “Torbellino se 
ha perdido, su mamá le anda buscando. Pregúntale al tamborero si no lo ha visto bailando”.     
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grabaciones, llegué a escuchar jugas más veloces si examinaba desde el valor científico 

moderno del metrónomo. Sin embargo, la velocidad a la que se referían mis interlocutores 

daban cuenta de la sensación de sus cuerpos sónicos y mayor cantidad de notas cortas en la 

melodía. Pues aunque la percusión hacía la misma base estable para las fugas, el bombo 

repicaba más. Inclusive cuando el pulso metronómico era más lento, las melodías del 

torbellino eran dinámicas, con más notas cortas (corcheas), saltos, subidas y bajadas más 

amplias que las jugas, y con acentos marcados como la transcripción 3 de La Cotuda, y en la 

transcripción 4, del Torbellino por cuatro.  

Audio 9 -  Torbellino por cuatro, Aires de Dominguillo. Disponible en 
<https://youtu.be/bsuXwa9vIrg> 

Dinámica que se coordina con los movimientos de los bailadores, la sagacidad de la 

disputa, y la excitación de los espectadores. Las melodías de los dos violines podían ir a 

unísono, o en una segunda voz, que usualmente se basaba en terceras. Así lo describe la 

introducción del violín que recorre la escala completa de sol mayor. La melodía de la estrofa 

que inicia en el tercer sistema y sus diferentes variaciones fueron muy comunes. El bajo, 

escrito en esta transcripción por Paul, contrabajista de Aires de Dominguillo, muestra algunas 

de las variaciones e inversiones de la triada que él suele hacer. Otros sentidos del torbellino 

como lucha y espectáculo los comentaré más adelante.    

3.2.3  ¡Para lo difícil que es! apertura y límites  

El sentido participativo y de juego se amplía con invitaciones mediante alianzas 

sónicas en performance que tenía lugar en algunas narrativas sobre el baile. “Es que ahora la 

juga es de todos, no solo de negros, porque usted ve a los indios, los mestizos, los blancos, y 

hasta los gringos han venido”, suele decir don Walter. La fila o “culebra” se entiende como 

siempre abierta para el que quiera entrar en cualquier momento. El sentido abarcador tiene su 

vínculo con las propias Adoraciones, donde se entiende que hay una representación de la 

sociedad entera. “Yo hago las dos, la Adoración al Niño Dios y la Adoración de los reyes 

magos. Están los tres reyes, el negro, el indio y el blanco”, traduce doña Ana para su universo 

cosmológico. La Adoración de los Reyes Magos sigue inmediatamente después del baile de la 

mula y el buey donde doña Ana tiene una estructura similar a la de las otras representaciones. 

Cada uno de los reyes recita un verso y luego doña Ana canta una copla con la misma melodía 

que cantó las de los pastorcitos. También dos de los papeles de los reyes fueron heredados por 

generaciones. Así me contó don Diego Lasprilla, que hacía el papel del Rey Gaspar heredado 
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de su padre. A pocas casas de donde vive doña Ana y don Walter, vive don Francisco Mina, 

que interpreta al Rey Melchor y cuyo padre hacía el rol del Rey Baltazar: “me quedó algo de 

la tradición”, dice. Él declamaba de forma muy elegante, lo que le valía aplausos y gritos de 

emoción cada vez. Doña Ana intentaba en la medida de lo posible conseguir un hombre 

blanco o mestizo que representara al rey Baltazar, como sucedió en 2017 y 2018. 

Anteriormente, además de las Adoraciones al Niño Dios, se hacía la fiesta de Reyes Magos en 

varios poblados de la región donde un séquito acompañaba cada rey. Era muy extensa y 

requería de la memorización de un libreto impreso en la “recopilación del folclor 

nortecaucano” del Presbítero Arcadio Velasco Tello Medias comedias de 1947 que don 

Walter consiguió. Y aunque tanto don Walter en Dominguillo, como doña Graciela en Buenos 

Aires han intentado retomarla, por escasez de recursos y de tiempo no lo han conseguido. 

También doña Fantines en Santa Rosa me afirmó que:  

El Niño Dios es como si fuera la fiesta de un niño que tiene padres y abuelas, que son las 
capitanas. En la adoración se le hace un homenaje a todas las razas. A los esclavos… los 
blancos los represento en la madrina, la Virgen y San José y en las capitanas porque acuérdese 
que la gente de antes era toda encopetada. Y algunas se visten de indias guambianas [misak]. 

Es decir, la Adoración reúne a todos los seres que pueblan el territorio-mundo: negros, 

indios, blancos, a los pastorcitos, la mula y el buey, para adorar al Niño Dios o para 

confraternizar. El pensamiento de que se homenajean todos, tiene relación con el adorar, la 

invitación a participar del performance de todo el que quiera, y el impulso que he llamado 

alianzas sónicas, surgidas primero entre la gente negra y su mundo. El baile, de paso sencillo 

e iniciativa individual articulado a uno colectivo, se presenta como fácil, como un 

conocimiento común. “doña Ana, ¿me enseña a bailar juga?”, ella respondía entre risas y con 

sarcasmo “¡para lo difícil que es!”. 

Ahora bien, la narrativa de facilidad e inclusión que presentan el baile de jugas no 

implica una autorización a todos los asistentes para practicar todos los tipos de juga, como 

aquellos bailes y versos destinados a los papeles de los personajes, la mula y el buey, los reyes 

magos, las capitanas, que como apunté, son un saber exclusivo de ciertos actores heredado vía 

familiar, mediante redes de la juga en el ritual. Tampoco el canto o la interpretación musical 

se extienden a todos los espacios, pues tienen su límite en el espacio de poder de la Adoración 

u ocurren mediante la autorización de los dueños de la fiesta.  

Ferreira (2011) sugiere que las prácticas musicales afrolatinoamericanas portan 

códices de resistencia histórica que no se limitan a ella, sino que además constituyen 

“prácticas vitales portadoras de valores de vida” (p. 58). Además, desarrollaron “políticas de 
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la síncopa” que sedujeron a los sectores dominantes, manteniendo “ambivalencias y tácticas 

de doble voz” en las prácticas musicales. Esta sugerencia resuena con el argumento de Scott 

(1990) que afirma que la negociación de grupos subalternizados se expresa cuando estos 

actúan como si aceptaran su situación durante performances frente a los grupos dominantes, 

mientras que en espacios donde los últimos están ausentes, cuestionan su legitimidad.  

Los saberes músico-performáticos negros locales, expresan su acustemología política 

y resistencia también mediante el goce del juego, uno que permite la subjetividad dentro del 

colectivo, la improvisación dancística sobre la sonoro-musical en redes intersubjetivas de 

confianza y proximidad. El juego articula a todos los seres del mundo humanos y no-humanos 

en la performance; seduce y extiende mediante alianzas sónicas de los saberes incorporados a 

actores externos una afectación e invitación política a crear comunidad-red. Ahora bien, a tal 

invitación subyace la negociación del saber/ser sónico. Se trata de la negociación por el 

“secreto”, un saber esotérico que se presenta como la ignorancia deliberada de las mujeres en 

el baile del tango (Carozzi, 2009) y a simple apariencia no tiene lugar en el baile de las 

fugas/jugas, que se presentan como “fácil”, “para todos”. Paradójicamente, el secreto, que se 

oculta como narrativa de un saber común, consiste en que este saber bailado puede o no 

implicar la creación de mundos comunes y de una territorialidad sónica compartida.   

3.3 POR LA DEFENSA DE LA VIDA Y DEL TERRITORIO: LA FUGA COMO HUIDA 
PARA LA PERVIVENCIA   

Otro sentido de las fugas/jugas que conocí en campo la describe como una estrategia 

de huida de los esclavizados en el pasado, apelando a la variación de fuga, con efe. Las 

“‘fugas’ se hacían cuando les daban permiso a los esclavos; era cuando ellos aprovechaban 

para fugarse, por eso se baila en fila, para que fuera más fácil escaparse uno por uno”, me 

explicó el músico José Edier en Buenos Aires. Otras personas, le dijeron a Carabalí (2012) 

que se había hecho más conocida la palabra “juga” ya que los primeros investigadores la 

habían escrito así, imponiendo una versión errada de la “auténtica fuga”. Inclusive algunos 

argumentos valiéndose de la ambivalencia fonética colocan ambos sentidos en conjunción. De 

ese modo, doña Cipriana le explicó a García (1993, p. 28) “es una danza donde uno juega 

imaginándose que va a coger al otro y el otro huye a no dejarse coger, entonces ambas 

sirven”. Algunas personas que hacen danzas folclóricas y están creando coreografías para las 

fugas, apropian un argumento que escuché en mi niñez para la danza de la cumbia “se baila en 

fila porque durante la esclavitud estaban amarrados con cadenas en los pies”. 
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El argumento de la fuga como huida es incorporado a las narrativas de una identidad 

étnico-racial, donde se resalta la agencia de los antepasados para enfrentarse al sistema 

esclavista, y crear estrategias para sobrevivir a las dificultades impuestas. Esta idea de la 

capacidad e inteligencia de los antepasados cobra fuerza en el presente para recordar que se 

trata de una herencia viva en cada baile/estrategia, que permita imaginar un porvenir con base 

en esa fuerza vital. Aún más, los desarrollos de esa fuga en el baile son el punto de partida 

desde donde se huye para un más allá de independencia y libertad, son también el camino de 

llegada para construir comunidad-red mediante las prácticas músico-performáticas y son ellas 

en sí mismas la propia fuga lo que pretendo explorar en los siguientes apartados. Primero, 

pienso en una ampliación de los sentidos de fuga como huida, y como corporalidades diestras 

y audaces, como sucede en el torbellino en sus matices de arte y lucha.  

3.3.1 El torbellino de la esgrima: un baile de malicia y honor 

Mi concepción sobre el torbellino adquirió mayor densidad cuando escuché en un 

conversatorio a don Porfirio, un reconocido cultor de la práctica afrocaucana de “esgrima con 

machete”, maestro de un grupo de jóvenes y niños, hombres y mujeres llamado Escuela de 

Esgrima de Mazamorrero, decir que “el buen esgrimista es buen bailador de torbellino”. Don 

Porfirio, un hombre de unos cuarenta años de la vereda San Francisco (Santander de 

Quilichao), aprendió la esgrima desde los siete años hasta que llegó al avanzado nivel de 

contramaestro, y asumió la dirección de la escuela de Mazamorrero y la posición de maestro 

cuando falleció su tutor encargado, don Ananías Caniquí. Fue en mi primer contacto con las 

jugas en 2004, donde vi a don Ananías narrar de modo emocionante las luchas de sus 

estudiantes por micrófono, los distintos movimientos de cada luchador, sus saltos, vueltas y 

ademanes de estocadas, con el fondo musical de una grabación del torbellino o de un 

pasodoble86.  

Aprendí entonces, de mis interlocutores algunas correlaciones entre torbellino y 

esgrima, al menos de modo verbal y no incorporada, así como algunas características de 

diferentes bailes de torbellino. Entre ellas, señalaron que antes los hombres más diestros 

solían bailar el torbellino con machete en el mismo cuarteto de dos parejas de hombres y 

mujeres, lo que denomina el Torbellino de la esgrima. Esto lo apoyó doña Fantines para el 

caso de Caloto, “antes bailábamos un torbellino muy lindo con machetes en las danzas de 

                                                      
86 El pasodoble aviva las corridas de toros en Colombia, y en otros países de herencia colonial española.  
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Caucaquira. No como el de ahora que es todo chiviado87”. Sobre todo para esgrimistas, era 

condición en su formación pues  “Es que una persona tiesa no baila eso”. En específico, “el 

torbellino de la esgrima tiene mucha malicia”. Malicia, en el sentido de agilidad de 

movimientos, de capacidad de confundir al oponente y hacerlo errar, lo que da muestra de su 

honor, tanto en el baile que ahora hacen sin sus armas blancas, como en la esgrima. Afirmaron 

que “usted la tiene que hacer pasar siempre mirando al otro y a no dejarse quitar la pareja por 

el otro. Tiene que estar mirando por donde le hace el lance”. Dos hábiles esgrimistas, y por lo 

tanto, bailadores de torbellino de Buenos Aires, los hermanos Aníbal y Simón, de la vereda 

Catalina de Buenos Aires, me explicaron que el torbellino tiene una serie de movimientos 

heredados de las técnicas de la esgrima. Así, los hombres avanzan de frente o “careado”, de 

lado y de espalda o “de recula”. Algunos usan objetos que asemejan las armas para poder 

mostrar su destreza sin el riesgo que conlleva usarlas, como la ruana, el sombrero, o los 

brazos desnudos. De ese modo, el torbellino mencionado primero como baile-juego en 

cuarteto, más que una actividad lúdica y un arte de lucha, contiene los valores de “honor y 

malicia”, sumando capas de memorias corporales que activan saberes y valores con un sentido 

gestado en el territorio.  

El machete era no solamente la herramienta para labrar el campo y cortar la caña sino 

también instrumento de combate. La lucha con machete se había desarrollado en la región, 

probablemente de la suma de la experiencia de guerreros africanos y la imitación de técnicas 

europeas de la cultura cortesana, entre otros intercambios y ligado a las destrezas corporales 

de los campesinos, creando una estirpe guerrera activa en varios momentos, de acuerdo con 

Desch-Obi (2009). Los macheteros negros esclavizados habían peleado en la gesta 

independentista por la aplazada promesa de la libertad, en las posteriores guerras civiles de la 

primera mitad del siglo XIX, extendiéndose a otras batallas en el siglo XX, y habían 

defendido luego de la huida como “libres” sus nuevos territorios junto a aquellos que 

compraron su propia libertad. También hace menos de una década actores del conflicto 

armado intentaron suprimirlo según un joven de Buenos Aires, porque “vieron que era 

peligroso y lo prohibieron, porque les daba miedo. Pero ensayábamos a escondidas”. El 

ejercicio de los esgrimistas negros además de ser una exhibición de su capacidad defensiva, 

implicó una demostración de honor.  

Hace tiempo, tal vez década de 1970, que la esgrima había empezado a mostrarse 

teatralizada en eventos públicos como una forma artística que antes había sido una tecnología 

                                                      
87 Chiviado significa falso. 
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de lucha, como hacía don Ananías Caniquí con la Escuela de grima de Mazamorrero, y el 

maestro Héctor Elías Sandoval, con su Escuela de Esgrima con Machete y Bordón de Puerto 

Tejada. De acuerdo con el último, se exhibían los estilos de “el español reformando, el 

francés, el venezolano moderno, el relancino, el granadino y muchos otros (…). En Puerto 

Tejada hubo y hay grupos que han mantenido esta tradición viva, a través de las danzas como 

Los Macheteros de la Muerte, Danzas del Cauca y el grupo Caucagrande.” (Sandoval; 

Lourido, 2009, p. 33). Tanto don Elías como don Porfirio son investigadores de su práctica, y 

así como sus pares, viajan a diferentes pueblos, aprenden y conversan con otros esgrimistas en 

búsqueda de los saberes antiguos.  

Don Porfirio suele contar y dramatizar junto a sus estudiantes en las presentaciones de 

su escuela varias historias en las que los machetes se empuñan en los duelos por amor, en 

sintonía con las relaciones de pareja que narran las letras de torbellino y el origen de su danza, 

donde hombres y mujeres aparecen en las confrontaciones, y el torbellino sirve de eje para 

sostener la tensión del momento. Una de ellas, es el duelo de dos hombres por sus esposas 

contra otros dos que las han seducido. Cuando sus maridos asesinan a los admiradores de sus 

esposas, estas entran en cólera y los matan a ellos. En otra dramatización, los estudiantes de 

esgrima declaman versos desafiantes y burlescos hacia sus parejas, intercalados con el baile 

del torbellino, como los siguientes: 

Mujer:    Vos de qué te las picás88, 
disque el “hombre maravilla” 
si anoche estuve con vos, 
y no me hiciste ni cosquillas. 

Hombre: Ayer pasé por tu casa, 
y escuché una balacera, 
Dios me libre y Dios me aguarde, 
de esta vieja bochinchera. 

 
Otra historia, la “Mujer Soberbia” acorde con la participación de mujeres aprendices 

de esgrima en su grupo, es la base para una dramatización. Se trata de “una mujer que le gusta 

la calle” y bebe junto a sus amigos. Llega su esposo y le reclama que esté haciendo ocio y no 

los oficios del hogar. La mujer se levanta furiosa, le responde que es dueña de sí y lo reta a 

pelear al machete con él “¡no viniste a acá a tomar sino a pelear!”. Tras un corto combate y 

entre gritos de exhortación, desaliento y risas de la audiencia, ella lo vence. Luego bailan un 

torbellino los dos junto a la otra pareja.  

                                                      
88 Es decir, ¿de qué presumes? 
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La historia muestra una mujer con habilidades que puede entrar en contienda con el 

hombre, cuyas fuerzas se miden no solo en la lucha, sino en la diaria labor en el cultivo de la 

tierra, en la pesadas cargas de leña y fruta, en las jornadas de barequeo para conseguir algunos 

“oritos” en la mina, como hacen tantas mujeres negras de la región. Es una mujer que no fue 

relegada al hogar, sino una mujer negra que trae la experiencia histórica cultivada en su 

cuerpo de la fuerza de saberes que la constituyen como una mujer otra. Habilidades no 

públicas en el escenario bélico designado a los hombres. La “mujer soberbia” en la lucha 

ganadora disputa por su libertad y por la aceptación de su capacidad, resistiendo a la 

colonialidad de sexo-género, clase y raza (Lozano, 2016). 

De acuerdo a varias voces, la forma de bailar el torbellino más común hoy en día no es 

el torbellino de la esgrima, sino el torbellino antiguo y el torbellino moderno. Los últimos, 

los  describí anteriormente impregnados del carácter lúdico, pero aun guardando un aire de 

lucha en los movimientos corporales, que recuerda la propia esgrima, aunque ambos sean 

bailados sin machete. De acuerdo con don Porfirio en todos ellos “el torbellino hay que 

pasearlo primero, pasear la pareja, y después romper. Al principio van bailando a ritmo de 

juga”. Es decir, primero hay una ronda de juga, y luego sí se hacen los movimientos de un 

lado a otro y girando alrededor de las mujeres, “los pases y los ochos”. La diferencia parece 

ser principalmente que el torbellino moderno es más veloz y más ágil, mientras que el antiguo 

“hay que bailarlo pausado”. La complejidad del torbellino no acaba ahí, pues las figuras 

coreográficas de Buenos Aires suelen enfatizar más los movimientos bruscos y saltos de los 

hombres, mientras que el de Santander resalta la velocidad del baile, tal como percibí y me 

enfatizaron mis interlocutores. Ahora bien, hay que recordar que don Porfirio es un experto, 

por eso descalificaba varios bailes de torbellino que grabé en video y vimos juntos. De 

algunos, decía “no… no saben bailar. Ahí no pasa nada, lo están bailando sólo careado. Le 

falta pase, le falta velocidad”. De otros “es que amagan pero nada más. Puede que esa forma 

sea el torbellino antiguo de ellos”.  

Video 11 - Torbellino antiguo en Adoración de la vereda El Tajo, acompañado por Aires de 
Dominguillo, enero de 2018. Disponible en <https://youtu.be/ZGGitcQoBOI>  

Video 12 - Torbellino con movimientos de esgrima y torbellino moderno por la Escuela de Esgrima de 
don Porfirio Ocoró, en Encuentro de Adulto Mayor, Timba, 2017, Disponible en: 
<https://youtu.be/NG8-4i-w7rM>  

Video 13 - Torbellino en Adoración de Agua Blanca, Buenos Aires, diciembre de 2017. Disponible en 
<https://youtu.be/DI4tIPQrLR4> 

En ese sentido, es posible pensar en la música/baile de la fuga y el torbellino como 

opuestos. El primero, permite la expresión individual dentro del colectivo, la voluntad de 
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unirse al grupo y crear comunidad-red, las distintas formas de ser mediante el juego, la 

improvisación dentro de un ritmo igual y abierto para la participación de todos y en 

Adoraciones, performar el bienestar colectivo con todos los seres del mundo. El torbellino, es 

una múltiple manifestación performática: es una danza de expertos, es decir, de pocas 

personas, que resalta las negociaciones de las relaciones de pareja y de género con una estricta 

coreografía; es un juego en el que participan los espectadores y bailadores en performance; es 

una lucha que exige malicia, y es también un espectáculo artístico.   

3.3.2 ¿Qué vamos a hacer? resistiendo y conviviendo 

Como mencioné anteriormente, las prácticas musicales han sido claves en la 

elaboración de una identidad étnico-racial afrocolombiana, de modo que algunos líderes 

comunitarios decidieron posteriormente, ser músicos/as, y hacer la música ancestral.  

En 2015 visité nuevamente a doña Graciela, cantora y lideresa negra en su casa en la 

ondulada ruralidad que asciende hacia la cordillera oriental frente a una montaña “llena de 

agujeros de socavones” por la extracción de oro desde tiempos coloniales. La pérdida de 

autonomía sobre territorios ancestrales para las comunidades negras con la otorgación de 

licencias para la explotación minera del Ministerio del Interior a multinacionales en territorios 

de los consejos comunitarios; y la minería ilegal realizada por gente externa a las 

comunidades mediante retroexcavadoras y protegidos por grupos criminales89 que han 

amenazando a los líderes comunitarios. Además, la afectación del medio ambiente y la 

población con los químicos como el mercurio usados muchos tipos de minería, “Hay niños 

que están naciendo enfermos por eso” lamenta Doña Graciela. Por eso participó del 

movimiento de mujeres negras90 que inició en 2014 para denunciar y exigir el cese de la 

minería contaminante e ilegal en sus territorios. Y aunque el arduo trabajo tuvo eco y efecto 

en una pequeña parte al occidente de la región, en otros lugares todavía es un problema. Quiso 

entonces, junto a otros músicos y cantoras, llamar la atención sobre esa problemática en la 

música. La fuga La minería, compuesta y cantada por María Versalia Mina en el grupo 

musical Brisas de Catalina donde participó Doña Graciela, habla de esta problemática. En esta 

fuga doña Graciela hace los movimientos del barequeo de la minería artesanal. La letra es: 

                                                      
89 Emergieron de grupos paramilitares y fueron nombrados como: Bandas Criminales (BACRIM),y los Grupos 
Armados Organizados (GAO), Grupos Delincuenciales Organizados (GDO) y Grupos Armados Organizados 
Residuales (GAOR). 
90 Como apunté antes, Francia Márquez lideró en 2014 la Marcha de Mujeres Afrodescendientes del Norte del 
Cauca por la Defensa de la Vida en los Territorios Ancestrales, logrando la suspensión de la minería ilegal en el 
río Ovejas por lo cual fue galardonada con el Premio Goldman en 2018. 
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Por el Cerro e’ Catalina vamos todos a protestar,  
llegó la internacional y ellos nos quieren sacar 
Pero ¿qué vamos a hacer? 
¡pongámosle solución! 
Nos vamos a tener que ir a otra región, 
porque no está pasando con la contaminación 
Por eso es que hoy en día nos estamos acabando, 
porque ya hasta la comida nos la están contaminando 
 

Video 14 - Fuga La Minería. Del programa Músicas del Río, 2012. Disponible en 
<https://youtu.be/omrNLW_YnJw> 

La propia performance se muestra no sólo como denuncia sino como un espacio de 

pensamiento que impele a la acción colectiva. Es ahí, cuando se canta y se interpela “Pero 

¿qué vamos a hacer? ¡pongámosle solución!”, ante la amenaza de desplazamiento tan 

terriblemente común en el Cauca y el país “nos quieren sacar (…) Nos vamos a tener que ir a 

otra región”, se busca la movilización y la resistencia más allá del canto. Se alerta “nos 

estamos acabando”, los humanos, los ríos, la vida del territorio en sus interrelaciones.   

Se trata de pensar/sentir las prácticas musicales como estrategia política para la 

creación de alianzas sónicas y para la pervivencia, en un contexto donde se concentran 

múltiples extractivismos, como la agroindustria de caña, los cultivos ilícitos y la minería 

aurífera, como apunté en la última sección del primer capítulo. Paradójicamente, los 

extractivismos penetran las redes socioeconómicas y se constituyen en unas de las pocas 

formas de sustento al tiempo que amenazan la vida en el territorio; ya sea por reproducir 

procesos de desigualdad socioeconómica con la ascensión social de unos pocos, por las redes 

con el conflicto armado o por la contaminación derivada de tales extractivismos. Un músico 

lo expresa así “es que del río Cauca para allá hay oro, y del otro lado, hay coca”. Tales 

problemáticas también se presentan en otras territorialidades negras como en la Costa Pacífica 

y atentan contra la búsqueda de la autonomía que pretenden legalmente los consejos 

comunitarios (Pardo, 2016; Vanegas; Rojas, 2012) y se articulan a las tentativas de destierro 

de largo plazo de la modernidad/colonialidad (Vergara, 2018). Es importante entender que lo 

que se moviliza en el sur del valle del río Cauca, no se trata sólo de “problemáticas locales o 

nacionales”, puesto que deben ser observadas en gran escala, en sus interdependencias y las 

dominaciones que ejerce el capital del norte global. Pues, recordemos que sólo por colocar un 

ejemplo, como dicen mis interlocutores “la cocaína va para los gringos”.  



162 
 

 
162 

 

A medida que todo ello sucede vinculado a una reconfiguración del conflicto armado y 

cuando se han intensificado las amenazas y asesinatos de los líderes sociales91 en todo el país, 

que el propio movimiento afro local92 experimenta de modo permanente, se han adoptado 

estrategias que involucran investigación dentro del pensamiento y saberes locales para resistir. 

Así, recientemente, en 2018 la esgrima o “grima ancestral” retoma su carácter de herramienta 

de lucha usada para “la defensa del territorio” con un programa de instrucción a la guardia 

cimarrona93 orientado por el maestro Porfirio y coordinado por ACONC. Otra iniciativa 

anterior, fue la caminata Bailemos jugas por la paz, para impulsar el apoyo al plebiscito para 

refrendar los acuerdos de paz con la guerrilla las FARC94.   

La propia práctica musical ha sido resistencia, y ha sido estrategia de fuga. Doña 

Graciela me contó que a inicios del 2000, los paramilitares se instalaron al lado de su casa en 

zona rural durante dos años. El propósito fue atacar a las guerrillas y a los campesinos que 

supuestamente, cooperaban con ellas. Los macabros vecinos impusieron prohibiciones, 

horarios de tránsito, y asesinaron a quien se les vino en gana. Muchos paramilitares o 

“paracos” violaron mujeres en varias veredas que tuvieron hijos a los que les llaman 

“paraquitos”. Comenzaron a reclutar niños y adolescentes para entrenarlos en sus filas, por lo 

que ella decidió hacer un grupo que denominó Avances, con todos los niños que pudo, para 

mantenerlos a salvo y ocupados, practicando los cantos. Los paramilitares la miraban desde el 

antejardín, o a través de su ventana para dentro de su casa, mientras ella creaba cantos junto a 

los niños. Doña Graciela dice que “a pesar de todo respetaban nuestros ensayos”. Algunos 

adolescentes, lograron fugarse caminando por las montañas hasta la ciudad durante la noche, 

antes de que se los llevaran a entrenarlos. Mi amigo Chucho, tiplista, hizo una grabación 

casera de uno de esos cantos en la época en que había iniciado los talleres con su fundación 

AmbientArte, y posteriormente el colectivo Corpomúsica Turpial, la grabó dentro de su 

                                                      
91 De acuerdo con la ONG Somos Defensores, en Colombia en el primer semestre de 2017 fueron asesinados 51 
líderes sociales aumentando un 31% en comparación con los primeros seis meses de 2016, es decir, un 
incremento en el periodo del posconflicto. Según la Defensoría del Pueblo hubo 311 víctimas entre 2016 y junio 
de 2018, cuyo número aumentó en los últimos tres meses a 29 asesinatos. Esta situación crítica ha tenido cierta 
visibilidad en los medios desde julio de 2018, dadas las marchas que hicieron una “velatón” simbólica y un 
llamado de atención en los centros urbanos del país y en el exterior. 
92 El más grave recientemente, fue en 2019, el ataque con disparos y una bomba-granada a una reunión de 
ACONC donde estaban los representantes de más de cuarenta consejos comunitarios de la región, que no tuvo 
víctimas mortales dada la reacción de los guardaespaldas de la Unidad Nacional de Protección (UNP).   
93

 La historia de la Guardia cimarrona en Colombia se forma en 2009 impulsada desde el movimiento 
afrocolombiano, y en resonancia con la creación de la guardia indígena y la guardia campesina, que desde la 
segunda mitad del siglo XX comparten el propósito de la lucha por sus territorios (Rojas; Useche, 2019, p. 18). 
94 El plebiscito sobre los acuerdos de paz realizado el 2 de octubre de 2016 fue una consulta a la ciudadanía por 
su apoyo a los acuerdos de paz. Fue noticia mundial pues ganó el “no”. 
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álbum de canciones inéditas de la región titulado De la juga al son. Música de negritudes del 

norte del Cauca. Una fuga compuesta por doña Graciela dice:   

El niño me causa pena ya no es aquel querubín,  
ayer jugaba la ronda hoy juega con un fusil, 
no veo la diferencia entre el niño y alguacil, 
soldados y polvorín. 
Sí, sí, los que andan con el fusil 
Adonde está la alegría de aquel campo que era ayer 
se dice que un presidente lo recorría de a pie  
Sí, sí, los que andan con el fusil 
Señor presidente, para poderte mirar 
tenemos que ver los apuntes del archivo nacional. 
Sí, sí, los que andan con el fusil 

Audio 10 - Los que andan con el fusil. Graciela Larrahondo. Corpomúsica Turpial IV, álbum: De la 
juga al son. Música de negritudes del norte del Cauca. Disponible en <https://youtu.be/G0lMglP3rBs> 

A pesar de su resistencia pocos jóvenes de esa época sobrevivieron, afirma. Después 

de que los paramilitares se fueron, siguió su tarea de ser “directora” de varios grupos 

musicales, como Brisas de Catalina, Son Catalina y Son Buenos Aires. Su tarea comprende 

convocar a los músicos que viven en veredas diferentes, cuadrar ensayos en su casa, cantar y 

bailar con ellos y buscar presentaciones en cumpleaños, adoraciones y bailaderos.  

Una conversación plausible 

Algunas vivencias y comentarios que involucraban los saberes/poderes ejercidos en las 

prácticas musicales/sonoras locales sobre corporalidades y subjetividades fueron para mí 

fueron realmente difíciles de comprender y de asimilar emocionalmente. Se me presentaron 

varios dilemas: primero, la cuestión de la protección de mis interlocutores que me revelaban 

historias dolorosas o violencias en acción, experimentadas y ejercidas, y nombrarlos sería 

colocarlos al descubierto para no desconocer que el texto académico es inofensivo, una vez 

revelado ante el mundo en el escenario digital. Segundo, la imposibilidad e inutilidad de 

comprobar si algunos rumores o los sucesos que se me presentaban respondían a “la verdad”, 

pues de un lado, seguir el rastro de las cosas y la gente, acarrearía peligros para mí planteados 

así: qué hace una mujer blanca en territorio de negros preguntando abiertamente por lo que se 

sabe que afecta a todos, ¿es periodista? ¿amenaza las redes hegemónicas locales? de otro lado, 

escuché historias cuyo exceso y terror, más allá de si valía la pena o no comprobar su 

veracidad, era percibir los efectos de creación de mundos que conseguían en un limbo donde 

era imposible distinguir la frontera entre realidad y fantasía. Esto me recordaba las cadenas 

circulares de sospechas que justificaban horrores, convirtiendo historias en realidades una y 

otra vez contadas por Taussig (2002) en su estudio sobre las profundas imbricaciones entre 
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colonialismo y terror. De ese modo, decidí escribir una conversación plausible, a partir de 

diversas conversaciones, narraciones, y vivencias con diferentes interlocutores que compartí 

en campo, optando por el anonimato de todas las voces y lugares.  

Yo: ¿Y cómo les acabó de ir en la fiesta la semana pasada? pregunté mientras Ella hacía un café, 
sentada en la cocina junto a su Padre y su Hermano. 
Ella, una mujer joven que andaba siempre buscando trabajo, había encontrado uno desactivando 
las bombas “quiebrapatas” enterradas en el suelo, “gracias” a la temporada del posconflicto, y a 
que una agencia gringa entrenaba a la gente local “ofreciendo trabajo”. Por eso Ella, en un receso, 
había hecho una fiesta con jugas en la que su Padre había tocado y ella había cantado. 
Ella: nos fue bien. Vinieron los vecinos, la familia, y mi Hermano, que es soldado en el Putumayo 
pero le dieron licencia para venir. Ah y vinieron dos profesoras… pero esas señoras se fueron 
caminando solas de aquí para la fiesta que fue donde mi hermana a la vuelta de la loma, y yo no 
me di cuenta y le tocó salir a Hermano en ese carro a toda velocidad por ellas.  
Hermano: Salí en carro a recoger a esas señoras y les grité “¡súbanse!”. Es que ya no se puede 
“echar grillo”, caminar de noche es peligroso luego de los panfletos que andan prohibiéndolo. Y 
eso que yo ando encubierto, aquí no saben que soy soldado.  
Padre: si imagínese que antes, cuando había muchos paracos, nosotros decidimos no ir a tocar a 
ningún lado. Es que paraban la chiva, pedían los documentos, y el que no les gustaba, le 
disparaban y ahí mismo lo dejaban tendido.  
Ella: pero ya está más calmado. Nosotros les dijimos y nos permitieron hacer la fiesta. Y sacaron a 
bailar a las profesoras y luego una me contó que le habían dicho “nosotros somos de las AUC, 
pero tranquila profesora, que nosotros la cuidamos”. Las profesoras estaban muy asustadas porque 
no sabían, pero nosotras de tanto tiempo, pues aprendemos a convivir con ellos. ¿Qué más vamos 
a hacer? Y por allá otro le había preguntado que si era de una ONG él le aclaraba ahí mismo que 
no quería dejar de plantar coca. –Risas de todos-. 
Padre: Es que uno como músico trabaja para todo el mundo. Una vez viajamos muchas horas 
hasta un pueblo a tocar para la guerrilla música bailable. Les cobré un millón por músico y 
aceptaron. Eso sí, los músicos teníamos que estar bien comportados y moderar el alcohol porque 
se podían poner bravos. Yo toqué antes con un muchacho que es de un pueblo de gente muy 
jodida porque estuvo mucho tiempo metido en la guerra. Allá todos los niños desde pequeñitos 
cargan fajos de billetes, tienen cadenas de oro y tienen sus motos. Pero allá si usted hace alguna 
cosa, roba algo, le toca desaparecerse porque si no lo matan entre todos en la mitad de la calle. 
Yo: o sea que a pesar de que están en diálogos de paz con las FARC la situación continúa… 
Ella: ah sí. Eso sólo arreglan allá entre ellos y por acá, no hay mucha diferencia… 
Silencio. 

 

La conversación evidencia la heterogeneidad de las posiciones y las estrategias de la 

gente negra en la región para actuar a través de las prácticas músico-performáticas. Con la 

escena anterior, advertimos que la resistencia explícita no siempre es posible, y menos ante la 

coerción armada, de modo que la población optó por la acomodación, es decir, por el 

acatamiento a la regulación impuesta por los grupos armados en la región (Guzmán; 

Rodríguez, 2015, p. 13). Así, matices de una forma de resistencia no de confrontación sino 

más bien velada, en performance se tejen en discursos ocultos (Scott, 1990), u otras formas en 

las que las propias prácticas musicales son la huida, son lo que permite la pervivencia, así sea, 

compartiéndolas con quienes amenazan la vida.  
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*** 

En el presente capítulo indagué por nociones-movimientos de la acustemología 

política en performance articulando un análisis (etno)musicológico, la perspectiva decolonial, 

los estudios afrolatinoamericanos, y nociones performáticas locales. En un primer momento 

ahondé en la idea de adorar como práctica sónico-performática amarrada a la solidaridad y la 

participación colectiva de múltiples herencias afrodiaspóricas y musicalidades vecinas, 

fundamentado en una política de la vida que performa y actualiza un saber ancestral, el 

pensamiento de los abuelos. Además, la solidaridad y la reciprocidad como emergidas en la 

práctica campesina del cultivar y cosechar, se traslada a contextos urbanos donde resuena en 

voces y cuerpos, performando en alianzas sónicas el bienestar colectivo. 

Otros conceptos nativos tanto verbales como corporales y performáticos son las 

jugas/fugas que, en su ambivalencia sonora de jota y efe, devinieron en el juego y la huida. En 

el segundo apartado, señalé que el sentido de juego penetra los cuerpos resonantes. La juga 

como baile-juego colectivo fomenta la improvisación y creatividad subjetiva, emergiendo en 

el colectivo a partir de líderes espontáneos, sobre todo, jóvenes e infantes en un ambiente de 

proximidad. Sobresale un poco más en el baile que en las pequeñas variaciones en la música, 

como percibí a partir de mi experiencia participativa. El encuentro performático se trama 

como anudamiento de caminos por la figura del caminante, bailador/a, o patirrucia, 

principalmente, expertas mujeres negras, cuyo caminar traza la territorialidad desde su lugar 

de vivienda y hasta el propio baile que tejen comunidad-red. Las Adoraciones invitan en 

performance a la participación de todos los seres que pueblan el mundo, a veces, de 

consiguiendo alianzas duraderas, que no necesariamente logran ontologías comunes. 

En la tercer sección abordo la narrativa de la fuga en el argumento de que el baile 

permitió la fuga de personas esclavizadas anteriormente, que con su inteligencia y capacidad 

construyeron esta estrategia. Esta idea se vincula a la construcción de una identidad étnico-

racial como símbolo de la lucha negra por la vida, de la resistencia y creatividad de su gente 

apropiado por una concepción de la diferencia cultural. La región enfrenta las imposiciones de 

un capitalismo global concentrado en extractivismos intensificados en el presente pero de 

larga duración pretenden el destierro, y que se tornan en ocasiones en la única opción 

socioeconómica para muchos, así como se entraman al conflicto armado. En ese sentido, las 

propias prácticas performáticas han sido la posibilidad de huida a otros territorios, o el regreso 

de ellos, o simple y duramente, la posibilidad de seguir viviendo ahí, bailando con quienes 
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amenazan la vida, en peligrosas alianzas sónicas. De ese modo, las alianzas sónicas aparecen 

como prácticas de confrontación y negociación de la vida colectiva mediante el sonido en la 

performance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



167 
 

 
167 

 

4 DESAFÍOS DE LA EXPANSIÓN EPISTEMOLÓGICA Y ONTOLÓG ICA SÓNICA  

A lo largo de esta tesis he señalado que la gente negra del sur del valle del Río Cauca 

creó alianzas sónicas con otros actores para prolongar sus saberes músico-performáticos a lo 

largo de la modernidad/colonialidad, como política de la vida colectiva en el territorio. En los 

dos primeros capítulos, señalé que las alianzas sónicas coadyuvaron en el tejido de una 

territorialidad sónica y acustemología política entre la gente negra, que también realizó 

alianzas con actores externos y negociaciones con las políticas dominantes de cada época para 

lograr una visibilización y potencializar sus saberes-vidas. En el tercer capítulo, apunté que la 

articulación entre los sentidos de las narrativas de adorar, jugar y fugarse y la flexibilidad 

performática de las corporalidades y sonoridades negros de la región constituyeron diferentes 

niveles de saberes, comunes y expertos, basados en la solidaridad y reciprocidad campesina y 

minera aun en contextos urbanos.   

A partir de la experiencia etnográfica, señalo en el presente capítulo que la 

construcción de una territorialidad sónica y acustemología política en un proceso de largo 

plazo no implica su consolidación definitiva. Así como la amenaza a la vida colectiva se 

prolonga con los extractivismos y el destierro producidos por la modernidad/colonialidad, las 

epistemologías y ontologías sónicas constituyen formas de agencia y reinvención para 

pervivir. A partir del contraste de la magnitud de dos escalas en relación a la cantidad de 

asistentes y la intensidad del sonido en performances, analizo la tentativa de expansión de las 

alianzas sónicas. Apunto primero que, un mayor alcance sónico y visibilidad no implica 

necesariamente la creación de acustemologías comunes, en comparación con situaciones de 

mayor intimidad de las prácticas performáticas. Lo que no corresponde con una idea de las 

músicas locales como firmemente arraigadas en un lugar, ni mucho menos, con una 

desterritorialización mediatizada en la que no tendría más sentido la relación músicas-

territorios. Paradójicamente, a medida que se traban algunas alianzas sónicas, se empuja la 

diversidad performática hacia las categorías de música, baile y patrimonio en un marco de 

conocimiento occidental y de políticas multiculturales estatales-globales. Esto coloca el 

desafío de la permanencia de la fuerza de una política de la vida en las expresiones 

performáticas o de su transformación a la lógica del individualismo neoliberal o de una 

perspectiva de cultura afrocolombiana despojada de su entramado político-económico.  
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4.1 HASTA DONDE LLEGUE MI VOZ: RE-CREANDO TERRITORIALIDADES 

En este apartado exploro el rehacer de la territorialidad sónica a partir de la 

experiencia etnográfica en performances de pequeña escala que reúnen gente en vínculo 

intercomunitario hasta donde alcancen las voces de cuerpos resonantes que, aunque le hacen 

eco a antiguas memorias, revelan las dificultades de la re-creación del territorio en el instante 

de cada performance.  

4.1.1 Una Salve, la Inmaculada y la Novena: religiosidad, intimidad y cohesión 
intercomunitaria  

En las primeras conversaciones sobre la concepción de un territorio ancestral, parecían 

contrastar dos imágenes. Una, del campo verde y generoso, de oficios heredados de los 

antepasados que hurgaban las entrañas de la tierra para pervivir al “sacar los oritos” en la 

minería, y “cultivar y cosechar” de los campesinos. Que contrastaba con otra imagen de los 

relatos sobre la guerra, el desplazamiento forzado y las amenazas a líderes sociales. Ambas 

coexistían articuladas, pues si como decían mis interlocutores, el “territorio significaba la 

vida”, también involucraba su riesgo constante. Si bien, una acustemología política implicaba 

una auralidad y producción músico-performática articulada a formas de tejer redes y habitar el 

territorio, no implicaba que fuera compartida de modo homogéneo por todos sus habitantes y 

en cada comunidad, ni una territorialidad arraigada. Esto fue más claro cuando participé junto 

a interlocutores en las veredas de Dominguillo y El Carmen en dos tipos de performances de 

una cosmología del catolicismo negro local, la Inmaculada y la Novena de difunto. A pesar de 

que ambos rituales tuvieran propósitos muy distintos, compartían algunos aspectos en común: 

un canto específico y prácticas sónicas y musicales que construían el territorio y la vida 

colectiva mediante redes particulares en cada nueva ocasión.   

La Inmaculada [Concepción]95 de la Virgen María se celebra el 7 de diciembre, “para 

adorar a la Virgen” correspondiente con el calendario católico oficial. Es famosa en toda 

Colombia como la celebración popular del “Día de las Velitas”, porque al anochecer se 

prenden velas, faroles y luces eléctricas en los andenes de las calles e inicia la época 

navideña. En la Novena, se vela a los difuntos cuando mueren durante nueve noches. A 

diferencia de la Adoración, cuya convocatoria es pública, ambos rituales tienen un carácter 

íntimo en el que reúnen sólo algunos familiares y amigos de la misma comunidad y de 

poblados cercanos, tejiendo una comunidad-red. En las ocasiones en que participé, oscilaron 

                                                      
95 El dogma católico sostiene que la Virgen estuvo libre de pecado original desde su propia concepción. 
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entre veinte y treinta personas. En la Inmaculada, la mayoría de asistentes fueron mujeres 

afro, algunos niños y una monja; una mujer blanca en torno de cuarenta años, que habitaba un 

antiguo convento del que se había marchado el resto de la comunidad. “Los hombres estaban 

trabajando” como obreros en las empresas ya que era un día en semana y otros, 

“descansaban”. En ambos performances la disposición espacial convidaba a la conexión, con 

un círculo de personas al interior de la sala de la casa, donde se colocaba un altar diseñado por 

una mesa pequeña cubierta con un manto blanco en una esquina de la sala, adornada con 

flores y velones. En la Inmaculada, yacía una imagen de la Virgen en el altar. En la Novena, 

el altar representaba  “la tumba”, pero estaba ausente la imagen, y tenía un largo manto blanco 

de encaje atrás, que colgada desde el techo hasta el suelo adornado con pequeñas flores rojas.  

También en ambos eventos se discutieron y acordaron la mayoría de decisiones sobre 

las actividades y su orden de modo no jerárquico. En la Inmaculada, la monja invitada 

preguntó “¿en qué quieren que les colabore?”, y le pidieron decir algunas “palabras 

especiales” y “rezar los misterios del rosario”. También recogían algunos pesos o alimentos 

para compartir un refrigerio, del cual, “las limosnas que sobraban eran para los músicos”. 

Acordaron entre organizadores, músicos y asistentes el orden: “¿quieren otra fuga o pasamos 

a la oración?”, a lo que doña Ana añadía con cordialidad añadía “están complacidas”.  La 

Novena la organizó la familia del difunto, pero la duración del ritual fue una decisión 

conjunta entre los asistentes que luego de un breve diálogo optaron por finalizar a la media 

noche y no a la madrugada, como se hace en otras ocasiones. Para la Inmaculada, los acuerdos 

involucraban turnarse la casa de la conmemoración de cada año. Así, en 2016 fue donde doña 

Celmira en Dominguillo; en 2017 se hizo en El Carmen; y en 2018, fue donde la monja en la 

vereda Cabecera de Dominguillo.  

En 2017 fui a la Inmaculada desde la casa de la familia Lasso Caracas en la vereda 

Dominguillo, junto a algunos de sus miembros, hasta la vereda de El Carmen, a la casa de don 

Saulo Palacios. Él es redoblandista de Aires de Dominguillo y compadre de don Walter y 

doña Ana, ya que es padrino de tres de sus hijos. El camino de ida y vuelta entre Dominguillo 

y El Carmen reveló una constante en relación con el territorio que corroboré en otros 

momentos. En un instante durante la oscuridad, sentimos un sonido y un movimiento en un 

árbol. Don Walter volteó a mirar y doña Ana bromeó “ahora sale Walter corriendo del 

fantasma hasta la casa”, reímos, pues aunque eran en tono de broma, la presencia de estas 

entidades era latente. Luego a mitad de camino, una señora que esperaba asomada a la puerta, 

nos dijo “yo me voy en este bus” y continuamos caminando juntos, comentando los robos que 
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a veces sucedían en el camino. De modo que el territorio ancestral no significaba un espacio 

de absoluta calma y armonía, o una espacialidad de dominio consolidado, sino que estaba 

plagado de amenazas de personas y espíritus. El territorio prometía la vida futura, una que 

afrontaba el riesgo del destierro (Vergara, 2018) y que debía afirmarse de nuevo y cada vez, 

en recorridos de ida y vuelta entre eventos, y en los propios bailes y cantos que anudaban 

caminos, en una actividad territorializante, como se practicaba también en las territorialidades 

quilombolas al sur de Brasil (Anjos, 2004; Prass, 2013). 

Tanto en la Inmaculada como en la Novena, las prácticas sónico-performáticas 

involucraron rezos, oraciones, el canto de himnos católicos y salves96. Las últimas, que 

constituyen el repertorio mayoritario de las Novenas, son cantos de tiempo flexible, en los que 

una solista canta y el resto “encora”, en tonalidades mayores y menores, generalmente, sin 

acompañamiento de las voces. Entre tantos intercambios y colaboraciones con los vecinos 

indígenas nasa del Resguardo de Canoas, a veces le pedían a doña Ana que cantara salves 

para algún difunto en una conjunción de diferentes cosmologías católicas. Doña Ana también 

cantaba fragmentos de salves de vez en cuando, como un día que llegué a la casa y me saludó 

con una, con un color de dulzura y en tonalidad mayor: “Palomita blanca de donde venís, de 

hacerle una cuna al niño Jesús. El alma está en el cielo, gozando de Dios y yo que me quedo, 

pobrecito yo”. Las letras de las salves y las jugas son generalmente escritas a mano en 

cuadernos personalizados y atesorados que respaldan la memoria. Las voces de cantoras 

afirman que son “el pensamiento de los abuelos" y “no sé los mayores de donde las sacarían”. 

La autoridad de los antepasados en el entramado de saberes, hace parte de la estética de la 

opacidad que no devela su significado pleno como forma de preservación de la efectividad y 

poder del ritual (Carvalho, 2002b).  

En la Inmaculada también tiene lugar una corta procesión con cantos desde el camino 

hasta la casa y la música/baile de fugas. Los músicos de la familia Lasso Caracas que 

asistieron, tocaron algunas fugas sin amplificación, con violín, voces, tambor y redoblante. La 

fila de juga se movía hasta donde el canto alcanzara los oídos de los asistentes y acompañara 

su baile. Si bien “la Inmaculada no es una fiesta, como son las Adoraciones” es “parte de la 

tradición”, y es “como una misa, por eso las fugas se hacen cortas”. Es decir, el clima no fue 

de jolgorio, pero había una cierta formalidad y una alegría tranquila que moderaba volúmenes 

sonoros y movimientos corporales. Por ejemplo, de ninguna manera habría cabida para la 

improvisación en el baile de fugas. El contraste entre oraciones, himnos y baile pautaba la 

                                                      
96 En la Costa Pacífica se le denomina alabaos a los cantos fúnebres (Arocha, et al. 2008; Vergara, 2018). 
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organización del ritual. Las prácticas sónicas y especialmente las vocalidades, el aspecto 

corporal de la voz más allá de la palabra (Zumthor, 1993, p. 21), marcaban diferentes 

momentos de los rituales, sensibilidades y géneros voco-performáticos. Prácticas como el 

canto grave de los himnos, el baile cantando y adorando de las jugas, la recitación uniforme 

de las oraciones, la narración dramatizada al final de historias en susurro y risas, y su relación 

con corporalidades que oscilaban entre rigidez en los himnos y flexibilidad en las jugas. Cada 

disposición corporal en el ritual daba cuenta de cuerpos sónicos que piensan y saben con el 

sonar (Henriques, 2011), y cambian ontológicamente con su resonancia de acuerdo al 

momento sagrado (Kapchan, 2015). 

Figura 28 - Momento de la Salve Ave María durante la Inmaculada, El Carmen, 2017. 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

En particular, el canto de la salve Ave María durante la alborada es el momento más 

importante en ambos rituales. Doña Ana describió que en las Novenas, se cantaba el último 

día: “antes casi a la madrugada se apagaban las luces y se prendían velas, una cantora cantaba 

una salve y dos respondían, y en ese momento salía el alma del difunto”. Don Walter expresó 

“es impresionante porque uno siente que pasa un vientico y es cuando sale el espíritu”. Luego, 

doña Celmira me dijo “yo no lo siento”, lo que mostraba diferentes experiencias sensoriales 

de una religiosidad compartida. Doña Celmira cantó el Ave María en los dos rituales, leyendo 

de su cuaderno de salves. Su experiencia provenía también de la participación en un Grupo de 

Evangelización y el canto en Eucaristías que oficiaban los curas dominicos del Colegio Claret 
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de Cali, en la finca Santo Domingo cerca a El Carmen. En la Inmaculada, antes de comenzar 

el canto del Ave María, doña Celmira le indicó a su esposo, y a don Saulo, acompañar con un 

redoble en el tambor y el redoblante. El carácter del canto era grave y flexible, y la voz de 

doña Celmira delgada y aguda, diferente de la voz gruesa, más grave y potente de doña Ana. 

Identifiqué que la melodía se basaba en una tonalidad menor, que le imprimía un carácter de 

gravedad al canto. Escuchamos parados en círculo, y “encoramos”, repitiendo la última frase 

“Dios te salve María, llena de gracia, con tu vista se alegran todas las almas (…) y ahora y en 

la hora, de nuestra muerte, alcancemos la gracia de eterna suerte”, rezaba un fragmento. Sentí 

el retumbar de la percusión levemente en la barriga y el envolvente sonido del coro en la sala 

durante la salve que duró unos doce minutos.    

Video 15 – Ave María en la Inmaculada, El Carmen, 2017. Disponible en 
<https://youtu.be/TUOPwqJgRxY> 

Año y medio después de la Inmaculada, el esposo de doña Celmira, don Isidoro Mina, 

enfermó y falleció. Doña Celmira hizo una Novena en su casa a la que asistí junto a miembros 

de la familia Lasso Caracas. Antes de iniciar el Ave María doña Celmira pidió a los familiares 

que “levantaran la tumba” durante el canto, para despedir el alma, poco a poco, recogiendo 

los mantos, las flores y apagando las velas. Fue impresionante sentir la ausencia de don 

Isidoro tocando el tambor en la misma salve que tiempo atrás acompañaba a doña Celmira. La 

ausencia sónica del instrumento resaltaba al mismo tiempo la memoria de su presencia, 

compartida con la mayoría de asistentes y la certeza de que ahora él se había unido a los 

ancestros.    

Al final de cada ritual, hubo un cambio inmediato de actitud colectiva, marcado por 

prácticas sónicas y sociabilidades. La gravedad del canto de la salve se transformó en un 

clima de chanza y relajamiento. Se contaron algunos chistes e historias de algunos “finados” 

para recordarlos, entre anécdotas divertidas y sorprendentes. Doña Ana imitaba los estilos de 

habla de algunos y las frases que solían decir. Los tonos de la voz pasaron del susurro al 

estallido de risas. Se trataba de recobrar el ánimo necesario para continuar la vida y las 

actividades cotidianas, sin la pesadumbre de la despedida, o sin la circunspección de la 

Inmaculada en una nueva modulación epistemológica y ontológica de los cuerpos sónicos. 

Pero, ¿que hace que la misma salve del Ave María se cante en rituales tan distintos 

como la Inmaculada y la Novena? la salve se dirige a la Virgen María, que es tanto mujer y 

madre como figura sagrada y mediadora entre lo terrenal y lo divino. En ambos se le pide a la 

Virgen por el bienestar colectivo e individual en la transición entre la vida y la muerte. Dicen 
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algunos fragmentos: “con tu vista se alegran todas las almas”, “en la hora de nuestra muerte”. 

En la Inmaculada se celebra el inicio de la vida de la Virgen desde su concepción por una 

mayoría de madres e infantes, y en la Novena se clama para que interceda por los difuntos. Es 

decir, la Virgen también es protectora de caminos, y en ese sentido, de caminantes; su vigilia 

permite rehacer el territorio ancestral que es la vida y la muerte al tiempo. Además, en este 

evento de pequeña escala, aunque no reunía a toda la comunidad, sino a redes 

intercomunitarias de vecinos, se reforzaba un firme lazo social en el que acustemológicamente 

las personas son y crean lugar y caminos mediante el sonido (Feld, 2015). La prácticas 

sónicas, son sentidas más allá de lo sonoro, en su dimensión de afectación inaudible sobre 

cuerpos y otras materialidades (Goodman, 2010). Tales prácticas sónico-performáticas en los 

rituales constituyen una cosmosónica (Stein, 2015) que se articulan a formas de ser/estar 

cosmológicas de la gente negra, que como he apuntado involucran territorialidad, corp-

oralidades, y política de la vida y “procesos vibratorios, cinéticos, performáticos, sonoros” (p. 

210) que Stein describió como fundamentales en la construcción de la persona mbyà-guaraní 

en el sur de Brasil. La sensación corporal de que las voces y el tambor atraviesan el cuerpo y 

la disposición para el momento sagrado y social son modulados por diferentes afectos y 

resonancias de los cuerpos sónicos que son también transformaciones epistemológicas y 

ontológicas (Henriques, 2011; Kapchan, 2015). 

4.1.2 La caravana y el mamarón: empujando fronteras contra los escépticos  

Supe que la caravana en Santa Rosa (Caloto) tenía más o menos diez años de 

existencia. La propuso la nueva generación, principalmente mujeres entre veinte y treinta 

años, algunas de ellas madres, que entraron a colaborar con la organización de las 

Adoraciones al Niño Dios en la vereda para convocar más público. Como apunté 

anteriormente, diferentes elementos fueron modificando la fiesta a lo largo de los últimos 

cincuenta años, adaptándose a una transición de lo rural a lo urbano, la expansión de la 

agroindustria cañera, la instalación de empresas en los alrededores y conurbación de ciudades 

cercanas. Uno de tales cambios, la caravana, consistía en la circulación por los alrededores de 

la vereda y el municipio de Caloto de una chiva97 o camión con un planchón, lleno de gente 

de Santa Rosa, la mayoría mujeres y niños, y algunos músicos que practicaban un amplio 

repertorio. Se hacía en la tarde del segundo día para convocar al Encuentre del tercer día y 

todas las actividades relacionadas, como la participación del baile de jugas y el baile de 

                                                      
97 Bus escalera 
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músicas masivas en las casetas, el consumo de licor y de los alimentos que se vendían. Cada 

persona que se subiera al camión debería pagar mil pesos (0.30cents USD) para pagarle al 

conductor.  

Figura 29 - Caravana en Santa Rosa, 2017. Fuente: Yamira Moreno Balanta. 

 

En 2018, participé de la caravana en el camión junto a niños, varias personas de la 

familia Balanta y vecinos. Una multiplicidad de sonidos coadyuvaba en el intento de expandir 

fronteras y establecer alianzas sónicas. La quema de pólvora de una de las jóvenes dio inicio a 

la caravana. El camión hizo pitos largos y sonoros y varias motos a las que se sumaron más 

durante el camino propulsaron los motores, haciendo ruido. Acompañaron los músicos de la 

vereda, algunos de ellos vinculados a la Papayera Quilichao: don Faustino en su trompeta, su 

hermano en la tuba, otros familiares Balanta en el clarinete, el tambor y el redoblante. Se 

inició un variado repertorio que cambiaba a medida que se atravesaban ciertos lugares. Otra 

joven coordinó varias rimas animadas y gritadas: “¡se vive, se siente! ¡Santa Rosa está 

presente!”, “¡cuchillo, bandeja! ¡Santa Rosa no se deja!”. Le siguieron algunas jugas 

responsoriales. Pasamos por varias veredas de amplia población negra, en las que la gente 

salió a mirar y a responder en coro a los cantos. También sonó El Mapalé, pieza del folclor 
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atlántico conocida en todo el país y algunos temas bailables populares en el Cauca, como el 

bambuco patiano Rosita. A la entrada de Caloto las motos se adelantaron y pitaron aún más, 

algunos se pararon en el camión y cantamos a todo pulmón la juga La lavandera “una mujer 

de Caloto, se fue a lavar sin jabón, volvió con la ropa sucia, y sucia la puso al sol, mi 

lavandera, mi lavandera…”.  Una juga con matiz crítico que destaca tensiones de centro y 

periferia de Santa Rosa con el municipio, y camadas de memorias de antiguas desigualdades 

socioeconómicas y raciales, pues Caloto había sido un centro colonial. Cuando pasamos por 

otro lugar con el que hay cierta tensión, se cantó una salsachoque que decía “¡los envidiosos, 

que no se mueran, para que por mí, sigan sufriendo! ¡los tengo sufriendo! ¡Ay! ¡Uy! ¡Ay!””.  

Video 16 – Caravana en Santa Rosa, 2018, Disponible en <https://youtu.be/M0c7XDf6T_c> 

Justo cuando llegamos de nuevo a Santa Rosa, inició una lluvia torrencial y se fue la 

luz por varias horas. Bajé del camión y corrí a la casa de doña Fantines donde había unas 

veinte personas reunidas, entre parientes, vecinos y amigos. Durante una larga y significativa 

discusión sostenían que la lluvia la habían invocado con brujería algunas personas que habían 

llegado a la vereda; personas a las que “no les gustaban las Adoraciones” y “estaban haciendo 

daños contra la comunidad”, haciendo minería con maquinarias, causando contaminación y 

desplazando a los mineros artesanales. “Usted vio cómo estaba de claro el cielo más 

temprano”, me dijeron para corroborarlo. “¡Ah! esta gente no respeta nada”, exclamaron 

algunas jóvenes enojadas. Otra interpretación se articuló. “Son como los mamarones, 

incrédulos”, muchos asintieron. El mamarón era un dramatizado que sólo se hacía en Santa 

Rosa, que “un mayor le había contado a la madre de doña Fantines” e implicaba una pieza de 

prestigio frente a otras fiestas de la región. Me habían explicado que el mamarón “era un 

hombre incrédulo, que no aceptaba que la Virgen hubiera quedado en embarazo siendo 

virgen”. En un diálogo dramatizado había dos personajes, el mamarón que el padre de doña 

Fantines “sabía representar muy bien” y el preguntante, interpretado por el redoblandista, 

anteriormente. Así, se asociaba esa incredulidad grosera del mamarón a las personas que no 

creían en la comunidad, en una cosmología que articulaba la sacralidad de las Adoraciones al 

bienestar colectivo que propiciaban mediante las prácticas performáticas y una economía de la 

reciprocidad, como señalé en el anterior capítulo.  

El siguiente día, nos enteramos que el corte de energía eléctrica lo había realizado una 

disidencia de la guerrilla de las FARC-EP98 en una amplia región y que durante la oscuridad 

había repartido panfletos amenazantes, prohibiendo la circulación de vehículos y gente 

                                                      
98 Disidencia porque se había formado luego de los Acuerdos de Paz.  
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externa en todo Caloto. No obstante, las Adoraciones se harían, como siempre, resistiendo a 

fuerzas oscuras. Los gritos, pitos y cantos del día anterior tuvieron sus efectos performativos 

en un hermoso día resplandeciente y una fiesta que se llenó de vecinos y visitantes para el 

beneficio de todos. En ese sentido, la caravana era un mecanismo de construcción de 

territorialidad que tensionaba sus fronteras y convocaba a fortalecer la política de la vida 

mediante el sonido. A lo largo del camino, la memoria de lugares de disputa histórica y de 

negociación, así como otros a ser seducidos como aliados fueron mapeados y actualizados por 

el repertorio en performance. Así, más allá de la búsqueda de alianzas sónicas, la caravana 

implicaba lo que Araújo (2013) denomina praxis sonora, donde convergían discursos y 

acciones que involucraban alianzas, mediaciones y rupturas como forma de participación 

política mediante el sonido frente a perspectivas dominantes. 

El vivir en territorios concebidos como ancestrales, habitados por antepasados de 

varias generaciones en Dominguillo, El Carmen y Santa Rosa, no garantizaba una perduración 

de la colectividad en ellos, en riesgo permanente de destierro. Así, el tránsito para la 

Inmaculada y El Carmen entre poblados constituían formas de crear territorialidad, y re-hacer 

los caminos a cada paso. Caminos que se reforzaban y se buscaban expandir en la Caravana 

con la práctica del canto, los gritos de jóvenes y niños, un repertorio variado y el ruido de las 

motos y el camión. En suma, de los cuerpos sónicos y políticos que creaban empatías 

solidarias y resistían a los rivales por medio de la circulación colectiva, buscando expandir su 

alcance, y así su territorialidad.  

Las prácticas vocales, musicales y performáticas en la Inmaculada, la Novena y la 

Caravana implicaban la gestión de afectos que impelían cuerpos sónicos al movimiento, 

sensibilidades, empatías políticas y los atravesaban, resonantes. Así, permitían fortalecer 

performativamente las alianzas sónicas y el vínculo social. A diferencia de una concepción de 

músicas tradicionales o locales como compartidas por todos los habitantes de una misma 

comunidad, las performances mostraron la heterogeneidad de saberes y cosmologías, no 

comunes a todos, sino creados en una red intercomunitaria.  

4.2 A TODO VOLUMEN: COSMOPOLÍTICA Y CUERPOS SÓNICOS  

En esta segunda parte examino algunos de los desafíos y transformaciones que 

conlleva alcanzar una alta intensidad del sonido que abarque un público masivo en 

performance por primera vez en la historia de las prácticas musicales locales. Abordo algunas 

de las tensiones como una cosmopolítica en la que la acustemología local negocia y confronta 
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las perspectivas dominantes de un multiculturalismo global y antiguos imaginarios raciales. 

Esto lleva al surgimiento de tecnologías de transformación ontológica y epistemológica, como 

los arreglos y ensayos, y la modificación, a veces temporal, a categorías establecidas para 

tales escenarios masivos, como “música tradicional”, “baile” y “patrimonio cultural”. 

Adelanto una interpretación en sintonía con las nociones anteriores, a partir de la vivencia 

cercana junto a Aires de Dominguillo, el trabajo de campo, varios años de intermitente 

frecuencia al “Petronio” y la revisión del archivo documental99 del festival desde 2008, el año 

de creación de la categoría de Violines Caucanos, para comprenderlos tanto en la experiencia 

en performance, como en una mirada-audición diacrónica de un poco más de una década.  

4.2.1 En el Festival Petronio: disputa regional y expansión global 

Nunca antes las fugas y los torbellinos habían alcanzado tal intensidad y llegado a 

tantos oídos al mismo tiempo como sucedió en 2008 cuando presencié la inauguración de la 

categoría de Violines Caucanos en el XII Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez 

en la ciudad de Cali, al norte de la región. Aunque su nombre no lo explicite, es un concurso 

enfocado principalmente en músicas afrocolombianas de la Costa Pacífica o música del 

Pacífico y de los valles interandinos del Cauca organizado por la Secretaría de Cultura de la 

Alcaldía de Cali. De acceso gratuito, el “Petronio” desde su creación en 1997 siempre superó 

sus dimensiones anuales. De unos pocos cientos a una concurrencia de 100.000 mil personas 

diarias en 2017, según datos oficiales, por un diverso público que reúne gente afro de Cali y la 

región, caleños y turistas, además de ser televisado por el canal regional Telepacífico. Fue 

apropiado como un símbolo de la afrocolombianidad en tensión con un multiculturalismo 

neoliberal que, como plantea Hale (2014), es un proyecto de gobernanza que otorga 

“reconocimiento cultural” sin una “redistribución material” (p. 23). Como escenario de la 

mercantilización de la cultura (Comaroff; Comaroff, 2011), incorpora varios elementos, 

además de la música, la gastronomía, la artesanía y la moda en el discurso neoliberal del 

emprendedorismo y la “economía naranja”, en los cuáles el éxito económico dependería 

exclusivamente de los individuos y no de las garantías del estado. De modo que se volvió un 

escenario obligado para todos aquellos grupos de música del Pacífico que quieren vincularse a 

un mercado nacional o global. 

Video 17 – Promo oficial Festival de Músicas del Pacífico Petronio Álvarez, 2018. Disponible en 
<https://youtu.be/aEeZJnfa5W8> 

                                                      
99 Consulté lo relativo a la categoría de Violines Caucanos entre 2008-2018 en el Archivo Documental del 
festival con autorización de la Secretaría de la Cultura de la Alcaldía de Cali. 
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Ahora bien, como esbocé en el primer capítulo, la relación de tales saberes sónicos 

negros en el festival puede entenderse como una cosmopolítica donde ontologías distintas 

entran en negociación y confrontación; en particular, Marysol de la Cadena (2009) señala que 

lo que en la visión occidental constituyen manifestaciones culturales o folclóricas, de acuerdo 

con ontologías amerindias son también políticas. En ese sentido, percibí que la perspectiva 

local, que es heterogénea y transmoderna, constituye una política de la vida que articula 

cuerpo, territorialidad sónica en una acustemología propia que negocia de modo desigual con 

la orientación hegemónica del festival en el marco de las políticas multiculturales pos-

constitución nacional y su articulación a una agenda neoliberal (Hernández, 2010; 

Birembaum, 2012). Además, el saber incorporado (embodiment) de cuerpos sónicos busca 

afectar a otros, y a partir de la resonancia de un conocimiento en movimiento, conectarse con 

tal política de la vida.   

El impacto del Petronio en las prácticas musicales negras del sur del Valle del Río 

Cauca ha sido grande. El gran alcance del festival motivó el surgimiento de varios grupos 

musicales y de varios festivales, encuentros y concursos regionales movilizados por gestores 

culturales tales como el Festival de Violines Caucanos Eleázar Carabalí100 en Santander de 

Quilichao, el Festival de Música Campesina Gonzalo Vergara en Caloto, en el cual fui jurado 

en dos ocasiones, y el Festival de Marimba y Violines Caucanos en la vereda San Antonio, de 

Santander. Instituciones de enseñanza de instrumentos y “músicas” de la región financiadas 

por mega empresas privadas, como TIMCCA, hasta proyectos educativos coordinados por los 

propios grupos musicales, como la Fundación Dejando Huellas, Romance Nortecaucano y 

Carimba.   

La contienda de Violines Caucanos en el festival concentra una disputa regional y una 

tentativa de expansión global originadas ambas en su acustemología política. El Petronio fue 

incorporado como un evento al calendario de la mayoría de grupos de cuerdas, o de Violines 

Caucanos. Así, como otros intérpretes, los integrantes de Aires de Dominguillo en enero, aun 

en temporada de Adoraciones, comienzan a pensar en el repertorio que van a llevar al 

concurso en agosto. Las inscripciones cierran usualmente en marzo y luego, en mayo o junio, 

                                                      
100 Aprovechando la Zonal, la alcaldía de Santander creó el Festival de Violines Caucanos Eleázar Carabalí en 
homenaje al fallecido violinista, padre del también violinista Luis Edel Carabalí del grupo Palmeras; grupo 
declarado fuera de concurso por haber ganado tres veces el primer lugar en el Petronio. El festival se realizó por 
primera vez, independiente de la Zonal en 2018 en el simbólico espacio de la Capilla Santa Bárbara de 
Dominguillo dentro del territorio del Consejo Comunitario CURPAQ. 
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se hace la “zonal clasificatoria”101, que consiste en una etapa eliminatoria en la que se eligen 

diez grupos, que disputarán los tres primeros lugares ganadores, y los galardones de Mejor 

violinista, vocalista, Canción Inédita y Arreglo, todos con un reconocimiento económico102. 

La disputa regional se basa en diferencias microrregionales y la competencia velada que ya 

existía antes con la itinerancia de grupos musicales y de caminantes/bailadores/as por la 

región del sur del Valle del Río Cauca. Elementos como la relación tímbrica y zona plana o 

zona montañosa y el repertorio, entre otros, entran en tensión en la escena de un solo evento 

que los reúne; lo que es más perceptible en los grupos más antiguos que mantienen vínculos 

con una cosmología católica de las Adoraciones y otras fiestas. Algunos marcan tales 

particularidades resaltando la vereda o el río cercano en el nombre del grupo: Aires de 

Dominguillo, Brisas de Mandivá, Brisas de Catalina, Remolinos de Ovejas. Lo que aparece en 

frases como “es que en el norte tocan diferente”, “acá la gente baila más”. Entre varios 

momentos que lo percibí, destaco el siguiente episodio. Una mañana, durante mi trabajo de 

campo en el Festival de 2017, para dirimir la rivalidad del concurso y la diversidad de 

saberes-poderes, tres grupos musicales hicieron una “integración” tocando en la sala del hotel 

donde se hospedaban. La administradora del hotel acogió la propuesta y llegamos algunos 

amigos de los músicos. Eran grupos conformados antes que la categoría de Violines 

Caucanos, se conocían entre sí hace años y venían de cada extremo de la región: Aires de 

Dominguillo, del piedemonte; Puma Blanca, un grupo de las montañas; y Cantoras de 

Manato, de la zona plana, quienes solían cantar con vientos pero habían reinventado sus 

alianzas sónicas con cuerdas para ir al festival. Las voces principales de cada grupo hicieron 

sus interpretaciones con las fugas del folclor más conocidas para que todos respondiéramos en 

coro, mientras bailábamos. Los instrumentos se unieron por tipo, percusión, tiples y violines. 

Doña Ana cantó algunas fugas y animó en un clima de distensión y regocijo, invitó a sus 

pares expertas “¡ahora que sigan Cantoras de Manato!”, “¡le toca a Puma Blanca!”. La alegría 

del encuentro era parte de la diplomacia de reconocerse como parte de la red de saberes 

sónicos de la región durante años y disputar los primeros puestos en el concurso inmediato.  

Más allá de una acustemología política vinculada a la territorialidad sónica que he 

descrito, el concurso musical permite tanto descubrir los lazos comunes de afrocolombianidad 

                                                      
101 La Zonal Clasificatoria se hizo entre 2012 y 2017 en el municipio de Santander de Quilichao por estar en el 
centro de la región y en 2018, en un teatro en Popayán. 
102 A pesar del éxito del festival los premios están congelados hace varios años como muestra la comparación del 
Reglamento de 2013 y 2017 los grupos musicales en primer lugar obtienen 15 millones (3,700 USD aprox.), en 
segundo, 10 millones, y en tercero, 7 millones. Los premios individuales reciben 3 millones (741 USD aprox.). 
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con toda la región del Pacífico como marcar las diferencias. Sobre el encuentro sónico de 

múltiples mundos, un músico-líder-campesino resumió una percepción que escuché otras 

veces: “es bueno porque uno conoce otras tradiciones. Un señor me contaba que ellos también 

le cantan a la Virgen, pero de otra manera. Y él no sabía que nosotros tenemos las Fugas. Es 

que somos negros diferentes”.  

Para muchos, el festival permitiría llegar cada vez a oídos más lejanos y construir 

resonancias políticas comunes en una escala global, dando continuidad a su base 

acustemológica política, previa a la existencia de los Violines Caucanos como una práctica 

ancestral. De modo que el festival, por sus grandes dimensiones, gran cantidad de asistentes, 

visibilidad y las fugas y torbellinos sonando “a todo volumen”, actuaría como puerta de 

acceso al país y el mundo.  Reitero una frase que don Walter me dijo “yo quiero que nuestro 

folclor, las fugas, sea conocido en todos los ámbitos a nivel departamental, nacional e 

internacional”. Mientras que doña Ana sentenciaba: “¡Voy a seguir yendo hasta que se me 

acabe la voz!”. Ambos indicaban su compromiso con un legado ancestral que debería pervivir 

en el futuro, y cada participación significaba la oportunidad de hacerle eco y de ser 

reconocidos, en retribución por su esfuerzo, como epistemología de la reciprocidad campesina 

del cultivar y cosechar. Los anteriores serían algunos de los motivos de la persistencia de 

muchos grupos durante varios años como se observa en la Tabla 4, además del incentivo 

económico-simbólico de los premios.   

En contraste con una filosofía sónica de la transformación y la apertura permanente y 

la pervivencia de la gente negra, la práctica musical se condiciona dentro de las reglas 

explícitas e implícitas del concurso que obedece al imaginario racial global y al 

multiculturalismo, como régimen de administración de las diferencias culturales. Algunas de 

las tensiones se presentan como la oposición entre tradición y modernidad, en un proceso de 

producción de la tradición (Useche, 2018). Ahora bien, como he interpretado, los saberes 

locales o si se quiere, tradicionales, en el sentido de pautarse fundamentalmente por la 

interacción social, son transmodernos simultáneamente. Así, el Reglamento del concurso 

musical, que ha ido cambiando, en 2017 exigía la interpretación de tres temas musicales que 

no excedieran doce minutos en total, que no hicieran “mezclas” de los siguientes “ritmos o 

aires tradicionales” de Violines Caucanos: “juga (fuga) de adoración, festiva, torbellino 

nortecaucano o torbellino negro, bambuco patiano, son patiano y bunde nortecaucano o bunde 

del angelito (…) salves y licencias” (Secretaría de Cultura, 2017, p. 34). El reglamento es 

performativo en el sentido de que también crea la instrumentación de los Violines Caucanos, 
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así como la de Marimba y Chirimía, borrando ruidos que consideraría ajenos: “uno o dos 

violines, hasta cuatro voces; tiple, requinto y/o contrabajo; tambora, redoblante (opcional) y 

maracas” (Íbid., p. 22). Además de los Violines Caucanos, el festival-concurso abarca otras 

tres categorías. Marcadas por el folclorismo, dos de ellas también se presentan como estáticas 

en su instrumentación y “ritmos tradicionales”: el conjunto de marimba, asociado al Pacífico 

sur y norte de Ecuador103 y la categoría de chirimía, relacionada al norte del Pacífico 

colombiano. Mientras que la última, la agrupación libre, se presenta como un contrapunto 

flexible en la vía de las fusiones musicales con géneros masificados que apunta a un mercado 

de la world music, permitiendo instrumentaciones variadas, y a menudo, ha convocado a 

grupos de centros urbanos y a jóvenes blanco-mestizos. Antes de la creación de la modalidad 

de Violines Caucanos, algunos grupos habían participado en agrupación libre, como Puma 

Blanca en 2001 y Aires de Dominguillo en 2004. Don Álvaro Larrahondo, hermano de doña 

Graciela, director de Puma Blanca en esa época y ahora director del grupo Renovación, 

afirma que “un profesor de un colegio nos sugirió ir al ‘Petronio’ y yo matriculé al grupo”.   

Los criterios de evaluación del concurso, con ligeros cambios a lo largo de la década, 

fueron en 2018 “Calidad interpretativa; Calidad del aporte a la Investigación y Preservación 

de los aires y ritmos tradicionales del Pacífico; Variedad y Nivel de Interpretación; Expresión 

y Vestuario”. En las jornadas de “Socialización del Reglamento” previas a las Zonales que 

realiza la Secretaría de Cultura, se intentó definir qué es “lo tradicional” en discusiones 

interminables, tratando de establecer sus límites, entre quejas de los músicos y muchas dudas. 

Por ejemplo, se solicitaba una “marimba afinada de modo tradicional”, lo que generó 

acalorados debates pues finalmente nadie sabía, ni sabe, cuál era aquella “afinación 

tradicional”104. Otros músicos alegaban que lo tradicional era sólo lo que sabían cantar las 

personas que habían crecido junto a los ríos, a lo que un afro citadino respondía que los 

grupos más famosos eran de centros urbanos, y un violinista mayor añadía que él tocaba con 

su “violín de la tradición, comprado en una tienda”, mostrando la diversidad de prácticas y 

sentidos que se escabullían a una única definición. Los intercambios con otras prácticas 

                                                      
103 Práctica proclamada como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO en 2010 como 
“Música de marimba y cantos y bailes tradicionales de la región colombiana del Pacífico Sur y de la provincia 
ecuatoriana de Esmeraldas”, a la cual se añadió la región del norte de Ecuador, en 2015. Declaratoria en 
<https://ich.unesco.org/es/RL/musica-de-marimba-y-cantos-y-bailes-tradicionales-de-la-region-colombiana-del-
pacifico-sur-y-de-la-provincia-ecuatoriana-de-esmeraldas-01099>  
104 Miñana (2010) hace un muestreo de nueve marimbas antiguas y sugiere que podrían cargar la memoria 
interválica de escalas africanas iso-heptatónicas. Ahora bien, las marimbas que están usando la mayoría de los 
grupos actuales, están afinadas en el temperamento al modo occidental. Algunos marimberos mayores con los 
que conversé en Cali  aseguran que la afinación tomaba como referencia los sonidos de los pájaros y de las gotas 
de agua, de modo que las alturas variarían en cada marimba. 
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musicales del Pacífico, y nuevamente, de la apertura que atraviesa las fugas y sus saberes 

emparentados, dieron lugar a “ritmos” como “currulao nortecaucano”, como los que propuso 

doña Elizabeth Mera, cantora del grupo Folclor de mi Pueblo; o a la versión de la pieza del 

norte del Pacífico Kilele, y la interpretación del bambuco del Patía Rosita, que escuché en 

Adoraciones y fiestas pero que quedaban por fuera del Petronio.   

Tabla 4 - Grupos de Violines Caucanos participantes en el festival Petronio 2008-2019 

Grupos participantes = 28  
 

2019 

2018 

2017 

2016 

2015 

2014 

2013 

2012 

2011 

2010 

2009 

2008 

Aires de Dominguillo  (Santander de 
Quilichao)   X X X X X X X X X X X 
Caña Brava (Suárez)   X X X X X X   X X   X 
Renovación (Caloto)     X X X X X X X X X X 
Puma Blanca (Buenos Aires) X X X X X     X X X X X 
Dejando Huellas (Puerto Tejada) X       X X X X X X X   
Brisas de Mandivá  (Santander de Quilichao) X   X   X X X X X       
El Folclor de mi Pueblo (Caloto)     X X X X X X         
Son del Tuno (Patía)   X   X     X   X X X   
Remolinos de Ovejas (Suárez) X     X X X     X       
Sabor Ancestral (Puerto Tejada) X   X X X X X           
Auroras del amanecer (Suárez)   X             X X X X 
Nuevo amanecer afro (Suárez) X X             X X X X 
Cantoras de Manato (Villarrica) X X X     X             

Brisas de San Miguel  (Buenos Aires)               X X X X   
Palmeras  (Santander de Quilichao)             X     X   X 
Romance Nortecaucano (Guachené) X   X X                 
Brisas de Catalina  (Buenos Aires)                 X X X   
Soneros del Cauca (Suárez)     X X         X       
Cantoras del Patía (Patía)                   X X X 
Tambores del Cauca (Suárez)                   X X   
Son Catalina  (Buenos Aires)             X X         
Al son de Ararat (Santander de Quilichao) X X                     
San Padua (Guachené) X X                     
Huellas Africanas (Puerto Tejada)         X               
Mavíchi (Santander de Quilichao)   X                     
Son Balanta  (Santander de Quilichao)           X             
Fugas de Salvajina (Suárez)                 X       
Alma Pacífica (Palmira)                 X       

 
Producto del impulso histórico de las alianzas sónicas con actores externos, los grupos 

musicales son heterogéneos, como resalté antes. Unos, son conformados por gente negra 

campesina y minera, algunos de ellos líderes sociales. Otros, son de intérpretes afro que 

ejercen diferentes oficios además de la música, originados en contextos urbanos. Otros, 

formados por los dos primeros tipos de actores, integran además aliados de jóvenes intérpretes 

que estudiaron en universidades y conservatorios de las ciudades, la mayoría de ellos 
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mestizos. Cada vez más se conforman grupos de jóvenes afro, hijos de los primeros, con 

formación en programas de música regionales. En una revisión de las reseñas de los grupos 

musicales presentadas al Petronio, resalta su origen para acompañar las Adoraciones. Señalan 

también su vínculo con historias familiares de saberes “autóctonos”, “empíricos”, 

“tradicionales” en relación son lo étnico afro. Para responder a la exigencia de la “tradición” 

se omite la mención a la interpretación de otras músicas que presencié en campo, como la 

salsa y el son, develadas en los anteriores nombres de algunos grupos, como 

“Guaracheros…”, “Son…”, “Soneros…”. Por su parte, los jurados, que cambian cada año y 

son de diferente formación, como antropólogos, músicos, musicólogos, productores, 

periodistas, y otros, no están exentos de las paradojas de la tradicionalidad, como exigir 

“acople y expresión escénica”, pero valorizar las “voces ancestrales”. En 2017 se invitó 

también a músicos expertos locales a evaluar el concurso, y aunque pensé ingenuamente que 

sería positivo, en materia de competencia no hay acuerdos; un intérprete me dijo “no, eso es 

peor porque él tiene sus amigos tocando, y va a votar por ellos, claro”, lo que era consecuente 

con las propias disputas internas a la región.    

En ese sentido, lo tradicional en clave folclorista y de un multiculturalismo neoliberal, 

es decir, desde una perspectiva hegemónica occidental, reconoce la “cultura” separada de 

intricadas relaciones político-económicas, en lo que Pardo (2019) ha señalado como 

“regímenes de culturización”. Lo anterior tiene un vínculo con ideologías que perpetúan la 

reproducción histórica de desigualdades socioeconómicas y raciales en la sociedad 

colombiana, y el marco geopolítico poscolonial. La perspectiva dominante incluye en las 

mismas categorías en apariencia universales (ritmos tradicionales, instrumentos, vestuarios) u 

homogéneas (cultura afrocolombiana, música del Pacífico) a saberes y ontologías diversas, 

locales y transmodernas, que comparten la experiencia afrodiaspórica común más allá de las 

fronteras nacionales. No obstante, la apuesta de los actores locales es la negociación con las 

políticas hegemónicas para seducirlas, transformarlas, mediante alianzas sónicas de una 

ancestral política de la vida. Así, el festival constituye una arena donde se disputan esos 

múltiples sentidos y ontologías en una cosmopolítica.  

4.2.2 Arreglo y ensayo: tecnologías de transformación epistemológica y ontológica  

La apuesta por alcanzar resonancias más allá de una acustemología construida en el 

territorio supone grandes desafíos que involucran transformaciones. Una, consiste en la 

separación de las prácticas musicales en los rituales, a otros tipos de eventos más allá del 
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territorio y mediadas por discursos y tecnologías de mayor alcance. Si bien las sonoridades 

negras locales no se han vinculado a un mercado transnacional, la transición al escenario del 

Petronio y su creciente visibilidad han empujado algunos procesos. La transformación de 

músicas afrolatinoamericanas, en especial, de saberes performáticos cosmológicos a 

categorías prestablecidas dentro de la industria cultural y el pensamiento occidental como las 

de “música” y “baile”, separadamente (Carvalho, 2002a). Lo que en las músicas afropacíficas 

sucedió antes, como el paso de “ritos a ritmos” (Birembaum, 2012). Parte de las tecnologías 

de transformación epistemológica y ontológica, ocurre en la elaboración de arreglos y durante 

los ensayos donde se negocian y confrontan los saberes locales y los discursos de 

multiculturalismo. La transformación de prácticas performáticas a “músicas tradicionales”, 

para el escenario del festival, pasa a menudo por el proceso de arreglos, principalmente 

cuando los músicos tienen experiencia en la interpretación de músicas populares y/o 

formación académica. Se trata de un campo de disputas heterogéneo, de múltiples aristas. 

Señalo algunas de las ideas y negociaciones en juego.  

Aires de Dominguillo, un grupo formado por alianzas sónicas, ha sido el más constante 

en su participación desde la creación de los Violines Caucanos, ganando en varias ocasiones 

diferentes premios. En 2017 el grupo estaba conformado así: don Walter Lasso como director, 

violinista, compositor y cantor. Doña Ana en la voz principal y las maracas, y sus dos hijas 

Martha y María en los coros. Martha aprendió clarinete en TIMCCA y María está 

aprendiendo a tocar tiple con Chucho, que viaja con frecuencia a la vereda. Don Saulo toca el 

redoblante y es compadre de don Walter y doña Ana. Los nietos y hermanos Derian y Juan 

que interpretan el tambor y la voz respectivamente, también tienen experiencias practicando 

otras músicas. Derian compone reggaetón, reggae y rap junto a un colectivo de tres amigos. 

Juan, que estudió en el seminario para ser sacerdote, ha recibido clases de técnica vocal, y un 

poco de latín e italiano, que apoyan el repertorio litúrgico. Paul, es contrabajista, y Yamid, es 

tiplista, y ambos estudiaron en el IPC en Cali. Este año Luis Carlos Ochoa, reconocido 

músico afro en músicas populares como la salsa, integrante del comité organizador del 

Festival Petronio y director de la escuela de música TIMCCA, asesoró al grupo, como lo 

había hecho antes con las clases de la Fundación AmbientArte. Proceso que se desarrolló en 

buena medida en Aires de Dominguillo durante los ensayos con el apoyo de Ochoa a los 

cuales asistí.  

El Reglamento exige un tema inédito, lo que llevó a la emergencia de la clasificación 

nativa de fugas del folclor y fugas inéditas en Aires de Dominguillo. Las primeras, 
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corresponden a temas antiguos y conocidos en toda la región, de autoría desconocida. Las 

segundas, consisten en creaciones contemporáneas, generalmente de algún miembro del grupo 

musical. Mientras que las fugas del folclor hablan de adorar al Niño y a la Virgen, o de los 

oficios campesinos, las fugas inéditas innovan con letras de asuntos actuales, algunos 

recurrentes como el deseo de paz en relación con el conflicto armado, el extractivismo de 

empresas mineras, u otros que adoptan los tópicos que esperaría más un público urbano de la 

industria global de las músicas afro, como el gozo del baile, la sensualidad de los cuerpos, o el 

“universal” tema del amor, entre otros (Carvalho, 2002a; Bohlman; Radanno, 2000).  

Las fugas inéditas continuaron con su denominación aun cuando ya se hubieran 

grabado y tocado varias veces, sin embargo, rara vez lograron penetrar el repertorio regional. 

Las negociaciones que siguió la elección de la “inédita” en 2017 tuvieron el siguiente camino. 

Don Walter propuso una de sus composiciones para la discusión grupal. Sugirió un pasillo 

instrumental, porque lo bailaban los mayores en parejas antes. Pero la discusión grupal, llevó 

a la conclusión de que los jurados y el público no sabían que los Violines Caucanos 

compartían pasillos con las “músicas andinas colombianas”, pues no aparecían en el 

reglamento. Además, el pasillo no era tan alegre como la juga. Luego don Walter propuso una 

composición que tenía un sentido autobiográfico: “Nunca es tarde para empezar…” donde 

contaba que él había aprendido a tocar violín, siendo mayor. Ochoa juzgó que “le faltaba más 

‘sabor’ y ser más contundente para un concurso”. A la siguiente semana él mismo llevó una 

juga que compuso: “un sentimiento especial es bailar la juga, pone a vibrar sin parar a toda la 

negrura”. Fue elegida, pero un mes después fue reemplazada por una composición de la hija 

de once años de la cantora Martha, que decía: “la juga la crearon nuestros ancestros, desde 

hace mucho tiempo nosotros la bailamos/ Venimos a enseñarla con dedicación, para que la 

cantemos con todo el corazón”. La fuga inédita elegida, además de cumplir el requisito no 

explícito de ser alegre, resaltaba la herencia ancestral abiertamente, lo que no hacían las letras 

de jugas del folclor. Se trataba de una elección basada en la acustemología política con 

estrategia de seducir aliados, afectando sensibilidades y corporalidades, al tiempo que 

consonante con la exigencia del escenario, que era la oportunidad para el propósito de 

expansión global de las alianzas sónicas. Las posiciones de poder-saber se habían negociado 

para diferentes espacios; si en el proceso para el Petronio la asesoría de Ochoa, las decisiones 

de don Walter y luego la aprobación grupal eran las instancias de legitimación, en las 

Adoraciones primaba la autoridad de doña Ana, con la red de apoyo familiar. De modo que en 
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los ensayos algunos procesos eran participativos, reconociendo los distintos saberes y 

posiciones de poder.  

La selección de la juga del folclor presentaba otros desafíos, como el arreglo para una 

pieza del saber colectivo regional, proceso mediante el cual se singularizaba. “Que la toquen 

los otros pero con su estilo”, afirmaba cada grupo, consciente de una disputa regional. El 

arreglo implicaba un proceso de segmentación claro para las piezas fluidas del folclor, más 

familiar con las músicas masivas. Se hace una introducción en los violines, con una melodía 

diferente del canto y unos contracantos para las estrofas. El coro se subdivide en varias voces 

para engrosar el efecto armónico. Una novedad, es la introducción de un mambo y una moña, 

por sugerencia de Ochoa, adoptando el nombre de la sección melódica intermedia que hacen 

los vientos en la salsa, como sabía por mi experiencia tocando en algunas orquestas. Partes 

que han incorporado también otros grupos musicales, sobre todo los más jóvenes. Yamid y 

Paul aportan con sus conocimientos armónicos, “pero sin imponerlos sobre la tradición”. Paul 

me explicó que hace algunas inversiones de los arpegios, y se mueve en el registro más grave, 

acordando con Yamid, que el tiple toque los acordes, a veces con inversiones para marcar la 

diferencia sonora del grupo. Juan Sebastián, Marta y María hacían las voces del coro y las 

escribían en un cuaderno con cifrado americano, dictadas por Ochoa: “G A B G”, lo que 

podría luego leer el violín. Yamid grababa en su celular el nuevo arreglo para enviarlo a todos 

y que no se les olvidara. La velocidad era un asunto de discusión recurrente en varios grupos. 

Don Walter señaló en un ensayo: “un momento, está muy rápido. Es que se acelera y no hay 

necesidad. Fíjense que los viejos la tocaban lento y sonaba igual de sabroso”, cuidaba así, de 

que el saber académico y la urgencia mediática del concurso no se impusiera sobre el sentido 

de la ancestralidad.  

Otra dificultad de la elección de la juga del folclor era que, si la pieza era muy 

conocida, era bueno porque el público respondería animado, pero se corría el riesgo de 

repetirla con otros grupos y que no tuviera el mismo impacto. De modo que una opción para 

sorprender fue hacer el arreglo del canto de una salve, poco interpretado en el festival. Del 

ritual fúnebre y el canto en un espacio íntimo para una decena de asistentes que respondían a 

coro, la salve pasaría a resonar frente a miles de personas convertida en un ritmo del 

concurso. Para ello doña Ana le pidió prestado el cuaderno de salves a doña Celmira, para 

memorizar la letra de La Cena, de la cual sabía la melodía. Presentó el canto sin 

acompañamiento ante el grupo musical y Ochoa, con melodía flexible y adornada. Ochoa le 

preguntó a doña Ana “¿cuantas estrofas tiene?”, ella respondió contundente “las que quiera”, 
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hubo risas de todos. Martha le explicó a los aliados que era un canto de novenas por lo que 

podría durar bastante. Decidieron que Jean Paul haría un arreglo, examinando los riesgos de 

introducir instrumentos, un pulso que no opacara la voz, inventar un ritmo de 

acompañamiento y reducir la cantidad de estrofas para que se ajustara a los doce que otorgaba 

el concurso minutos para las tres piezas.  

Ahora bien, otros procesos de elaboración de arreglos de diferentes actores insertos en 

la red de saberes-poderes, aunque pareciera que adoptan una noción occidental de música, 

constituye la apropiación de técnicas y conocimientos que no modifica una base 

epistemológica de política de la vida. Un músico afro profesional añadía: “Hay cantoras que 

cantan muy lento, les falta energía. Nosotros y muchos grupos le hemos querido cambiar la 

cara a los Violines Caucanos con cortes, más alegría y afinación, pero vimos que eso no les 

encajó. Pensamos que quieren que la modalidad se acabe”. De acuerdo con él, en el Petronio 

habría una visión estereotipada de los Violines Caucanos como no modernos y atrasados y ese 

sería uno de los impases para que las fugas llegaran más allá de sus territorios, y fueran 

realmente valoradas como saberes elaborados y profundos, hechos por la gente negra de la 

región. Pues en otro momento había afirmado “¡que sepan que los negros del norte del Cauca 

también somos capaces!”. 

En una mirada más amplia a los actores que convergen en el campo de los saberes-

poderes musicales, los juicios, a veces caen en esencialismos de la falsa división sonido-

contexto heredera de la fragmentación moderna del conocimiento. Antropólogos que 

pensaban que los musicólogos “sólo ven notas y afinaciones” y músicos académicos de 

grupos urbanos que consideraban que los antropólogos “no saben de música”. Así afirmó un 

intérprete de Fugas de formación académica que expone juicios esencialistas, tanto de él 

mismo, como a los que contesta: 

Esta cuestión se volvió antimusical desde que uno la ve desde los antropólogos. Una frasesita 
que a mí me estaba rayando feo ‘es que lo bonito es que los violines sean destemplados’ Pero 
no podemos negarnos a la música. Ya no es el campesino que aprendió a tocar con el violín 
malo y tiene unos dedotes y hace un intento de melodía… Si yo hago un arreglo, le digo, ‘ve 
estas desafinado’.  

Sin embargo, como he apuntado, la falta de precisión tonal no implica la ausencia de 

juicios de valor locales que no se reducen a ella, ya que son los mismos participantes, quienes 

se encargan de exigir calidad, buscando “los mejores músicos de la región”. Además de las 

lógicas sónico-performáticas de la reciprocidad, adorando o jugando, que también suenan. 
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A veces, los intérpretes de formación académica replican antiguos y extendidos 

imaginarios raciales a los que no corresponden los saberes músico-performáticos negros 

locales, como el virtuosismo polirrítmico y corporal (Soares, 2013). Dice un músico mestizo 

que interpreta fugas y músicas de fusión: “es que “lo negro” es siempre la amalgama de lo 

binario y ternario sobre una heterometría diferente, contraria. Así se produce el sabor. La fuga 

es muy cuadrada. Entonces yo intenté meterle cosas del negro”. En este esencialismo se 

asume que lo negro serían las polirritmias de herencia africana como aquellas presentes en la 

marimba de chonta de la costa Pacífica, en una segmentación de sonido y sujetos del saber 

como es plausible en una representación musical de la alteridad racializada (Born; 

Hesmondhalgh, 2000). Se aleja de una noción de negridad y ancestralidad propia de los 

saberes locales que no se reduce a un estereotipo de lo rítmico, sino que incluye múltiples 

herencias y re-creaciones, que al intentar borrarla y re-hacerla, la invisibiliza.  

Aunque los grupos musicales más heterogéneos compuestos con aliados externos 

lograban más fácilmente llegar al público y pasar los filtros del concurso, esto era más difícil 

para los grupos de campesinos y mineros, o precisamente, los “más tradicionales”, lo que 

expresaron tanto los jurados como los músicos. Algunos comentarios de las planillas de 

evaluación registraron “es difícil evaluar una voz ancestral”, “es muy tradicional y es 

complicado para el festival”, “no aplica evaluar arreglo, es tradicional”. Doña Graciela que 

fue al Petronio desde 2001 con Puma Blanca, y luego con otros grupos, pero no ha pasado la 

clasificación en las Zonales recientes con Son Buenos Aires, donde todos son músicos 

formados con los saberes locales. En una ocasión me dijo “¿usted conoce a un violinista joven 

de la universidad que quiera tocar con nosotros en el Petronio con Son Buenos Aires? es para 

que traigan lo que saben y aprendan de los mayores, porque están escasos los violinistas”. El 

intercambio simétrico de saberes que propuso doña Graciela, en el festival cedía la balanza 

para los académicos, como era evidente. Meses después, señaló “está yendo gente de 

conservatorio, que ni siquiera conocía las fugas antes y así no podemos competir”, 

observando los cambios en la configuración grupal, que los filtros son cada vez más exigentes 

y tornan al concurso injusto.  

Mi condición de formación musical me permitió acceder a juicios de valor de algunos 

actores también profesionales, que suponían que yo compartía una perspectiva jerárquica del 

saber académico occidental como superior a saberes locales, lo que develaba estructuras de 

colonialidad del saber y  racialización. A menudo, ello me colocaba en la difícil situación de 

explicar como etnógrafa mi adoptada posición de ignorancia para aprender con los saberes 
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performáticos locales, y percibir con extrañeza mi propia formación académica (Weber; 

Beaud, 2007). Esto me permitió percibir el ensayo y el arreglo como tecnologías mediante las 

que se transformaba temporalmente el estatuto ontológico de una práctica performática y 

cosmológica como la salve, en una música/baile, “ritmo tradicional”. Ello involucraba un 

proceso de negociación epistemológico de segmentación de las piezas que no siempre eran 

pensadas de ese modo, con partes, coros y mambos, más cercanas a la experiencia de las 

músicas populares comerciales. Es decir, tratándose de un concurso, los temas musicales 

debían ajustarse a los diversos oídos del público y llevar a la alegría y a la diversión que 

podría consistir en una experiencia placentera fugaz dentro de la lógica del consumismo de 

“cultura afrocolombiana” delineada por el multiculturalismo y la imaginación racial, exenta 

de su potencia crítica o sintonizar con una acustemología política que se amarraba a la 

memoria sónica de ancestros para movilizar afectos y conseguir aliados.   

4.2.3 Escenas de “baile” y “música”: diversas economías y afectos corpo-sónicos   

En agosto de 2017, fui nuevamente al Petronio que se realizó en la Unidad Deportiva 

Alberto Galindo105, que contaba con varios espacios para albergar a los numerosos asistentes 

y las distintas actividades. El evento principal, el concurso musical, iniciaba al atardecer en un 

espacio al aire libre donde había una tarima con tres enormes pantallas rectangulares a los 

lados y encima, proyectando imágenes relativas a la “cultura afropacífica”: la marimba de 

chonta, una cantora negra con su turbante, paisajes de la pesca en el Pacífico. El público 

estaba de pie, o sentado al fondo sobre el césped adonde llegaba la potente amplificación de 

sonido y luces de colores para lograr una espectacularización. En algunas graderías laterales 

podían sentarse los intérpretes a observar las presentaciones. Para llegar a la tarima principal 

otra performance le antecedía: una elaborada exhibición cultural, negociada por sus 

participantes en medio de estímulos multisensoriales: dos cuadras de deliciosos y seductores 

olores y sabores de comidas y bebidas “autóctonas” del Pacífico, y cuatro cuadras más de 

coloridas artesanías y “moda afro”106. Al lado, el coliseo acogía el “Quilombo Pedagógico 

Germán Patiño Ossa” con exposiciones didácticas y el “Encuentro Académico”, donde eran 

invitados a hablar expertos de los saberes locales. En otro espacio de la ciudad se hacía el 

                                                      
105 El festival ya pasó por diferentes escenarios que cambiaron dado su crecimiento y a que fue objeto de racismo 
por quejas de vecinos que denunciaban el “ruido” (Birenbaum, 2012). Los lugares fueron, primero el Teatro al 
Aires Libre los Cristales, la Plaza de Toros Cañaveralejo, el Estadio Pascual Guerrero, luego la Unidad 
Deportiva Panamericana, y la Unidad Deportiva Alberto Galindo. 
106 llamadas Muestra de la Industria Cultural y ExpoPetronio. Los datos de Secretaría de Cultura de Cali 
mencionan “70 cocinas tradicionales, 50 stand de bebidas autóctonas, 35 de artesanías y 30 de moda afro”. 
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Encuentro de Semilleros de Músicas Tradicionales del Pacífico Colombiano Petronito, adonde 

eran invitados grupos infantiles de escuelas musicales.  

Figura 30 - Aires de Dominguillo tocando la salve en el Petronio, 2017. 

 
Fuente: Paloma Palau Valderrama 

 
Figura 31 - Yo junto a Aires de Dominguillo y Jenny en el Petronio, 2017. 

 
  Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Aires de Dominguillo pasó a “la final”, como muchas ocasiones anteriores. Ese día me 

hice en primera fila frente a la tarima, junto a Jenny, también familiar de sus integrantes, y 

locutora de radio en Santander Stereo. También compartí con Jenny los nervios que daban la 

proximidad afectiva, aunque sabía que esto me colocaba en una posición delicada con otros 

interlocutores concursantes, y como investigadora, debía estar atenta a todos los matices y 

comprender las distintas posicionalidades en juego. En contraste con otras categorías su 

amplificación sonora era desafiante por la baja intensidad de violines, tiples y contrabajos, 

pero después de una década, había mejorado poco su calidad. Uno de los temas interpretados 
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fue la salve. La estrategia de la dramatización de una escena promovida por el folclor de 

proyección como el que hiciera Delia Zapata con sus estampas (Valderrama, 2013) 

ampliamente difundida entre los grupos, fue diseñada con la representación de un rezo por las 

cantoras, con un traje blanco, camándula en manos y un velo de encaje sobre sus cabezas. Con 

gravedad, y mayor expresividad que en la misma Novena, se hizo la introducción a ritmo 

lento. La voz llena y grave de doña Ana y el coro expresaban dolor: “Hay bendito sea Jesús, y 

alabada sea María, mi consuelo y mi alegría”, mientras extendían los brazos hacia el cielo. Al 

finalizar, de inmediato, el contraste esperado: una Fuga del folclor rápida y alegre. Gritamos y 

aplaudimos conmocionadas junto a miles de espectadores.   

Estábamos en primera fila en la mejor ubicación pues era el día de mayor asistencia, y 

la gente se apretaba y bailaba en coreografías colectivas por lo que era casi imposible 

atravesar la multitud. En otro momento hubo desmayados, entre ellos niños, que asistían junto 

a un público familiar. Un famoso grupo debió interrumpir su concierto para pedir al público 

que se apartaran un poco y evitar accidentes mayores. Es decir, en las reacciones del público 

confluían varias formas de sentir/ser mediante la experiencia sónica, evidentes en su variado 

público, en el que la acustemología política de las fugas y torbellinos eran una entre otras en 

una cosmopolítica. Sobre el encuentro sónico como cosmopolítica, Diamond (2019) coincide 

con Cadena (2009), señalando la importancia de la afectación que producen en Australia los 

performances indígenas en los otros, como invitación de la extensión de ontologías 

relacionales. Pero al mismo tiempo los malentendidos que traen las diferentes emisiones 

vocales y gestuales y los desafíos que plantean para la comprensión común en contextos 

interculturales. La estética de la opacidad (Carvalho, 2002b) de lo cosmológico y político 

movilizaba a los oídos citadinos y globales, aunque continuara presente en el performance. 

Así, a pesar de la difusión del momento, y así como con otros grupos, no era evidente que en 

escena había intérpretes líderes comunitarios como don Walter y doña Graciela. Ni el 

reglamento permitía hablar durante la presentación o lucir prendas con mensajes, ni los líderes 

con los que hablé lo consideraban necesario, pues había una tentativa de afectación corpo-

sónica de emociones, resonancias y movimientos, como una extensión de la praxis política, 

aunque ello no fuera verbalizado.  

Además, la transformación ontológica de un canto que clamaba a la Virgen por el 

camino certero de las almas, despidiéndolas de su sujeción corporal a un “ritmo tradicional” 

para mostrar a otros la “riqueza del folclor”, era sólo temporal para el evento del ensayo y el 

festival. De vuelta a la cotidianidad de la vida campesina, el canto volvería a ser ritual para 
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despedir a una mujer experta de saberes performáticos, alimentando al propio Aires de 

Dominguillo. La centenaria doña Cipriana, cantora y bailadora de los Alegres Negritos, 

fallecía pocos días después de que el grupo lograra el primer lugar en el Petronio en 2018, y 

era despedida con salves por doña Ana y familiares.    

Más allá del Petronio, en diferentes festivales y eventos culturales públicos cada vez 

más frecuentes en las ciudades, otra forma expandir los saberes se ha pensado de modo 

didáctico por algunos creadores. Pretendían que las letras explícitas que explicaban los 

movimientos del baile y sus sentidos resonaran en el propio performance, afectando 

sensibilidades y empatías que significaran una política de la vida compartida. Un tiempo 

después del Petronio, el grupo Puma Blanca tocó en el marco de una feria artesanal en un 

parque de Cali. El director, José Edier, es poeta, compositor, cantor, violinista y participaba 

en el concejo municipal de Buenos Aires. Ese día cuando saludé a los músicos, José me 

anunció “usted me va a ayudar, ya le voy a decir cómo”. José, presentó por micrófono:  

Puma Blanca es un grupo que mantiene viva la tradición; hacemos resistencia pacífica a través 
de la música, pues ustedes saben que el Cauca ha sido una región muy azotada por la 
violencia. En el norte del Cauca se celebran las jugas de Adoración que van desde noviembre 
hasta marzo, pero se puso de moda y ahora el Niño Dios está naciendo hasta en junio. Y la 
investigadora Paloma Palau, que sabe bailar la juga, les va a enseñar.  

Sospechaba de su requerimiento y luego de las risas compartidas, comencé la fila de 

baile con las primeras notas del tema Así se baila la juga que dice “del África llegó al Cauca 

en forma de Adoración. Con un toque de tambora que te mece el corazón”. Más adelante el 

coro explica el baile “un baile con democracia, sea hombre o sea mujer, acá no hay 

discriminación; sea niño, joven, viejo; solo métase al montón, se baila en forma de trencito y 

no te pueden coger, y lo que haga el de adelante, así mismo vas a hacer”. De aprendiz de 

bailadora y aliada pasé a guiar a otros, momentáneamente. Hicimos la fila que poco después 

se desarmó para adoptar la forma de semicírculo frente a la tarima. José continuó paciente con 

su descripción: “en Buenos Aires se cultiva la tradición de que cuando hay un matrimonio se 

baila el torbellino”. Esta vez, para mi sorpresa, bajaron de la tarima dos músicos y una cantora 

que me pidieron hacer el cuarteto de baile con ellos. Nunca había bailado torbellino porque sé 

de la agilidad y varias camadas de sentidos que carga, sin embargo, este torbellino era uno 

convertido de manifestación performática en baile didáctico para actores externos. El 

torbellino El que la tumbe la paga, compuesto por la cantora Yaneth Balanta, iniciaba “esto es 

un torbellino, lo que les vengo a cantar. Se baila cogidito y se empieza coquetear”. Lo que en 

la ruralidad de las montañas había aprendido como cuerpos sónicos (Henriques, 2011) que 

resonaban en movimiento de inmediato con las fugas que con su base epistemológica y 
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ontológica sónica propia, diseñaban el territorio siguiendo el pisar de los ancestros. Ahí en la 

ciudad se traducía en géneros claros de baile, música y letra,  para invitar a legos no solo 

aprender los movimientos, sino también otros sentidos que José llamaba “un baile con 

democracia”, o a conocer su “resistencia pacífica a través de la música”. De nuevo las 

posibilidades ante la invitación acustemológica se abrían: esa supuesta facilidad del baile de la 

juga, de tornarse un “saber común” podría llevar a afectos fugaces y plausibles intereses 

compartidos, o podría ser el inicio de alianzas sónicas que entraran en consonancia con una 

política de la vida. En ese sentido, la práctica colectiva llevaba a la posibilidad de compartir 

intereses comunes sin que llegaran a crearse mundos comunes, en una tensión cosmopolítica 

(Blaser, 2016), que corría siempre el riesgo de desencuentros ontológicos (Diamond, 2019), o 

de alianzas sónicas para la pervivencia. 

Por otra parte, la participación de los saberes músico-performáticos en el Petronio y la 

ciudad evidenciaba distintas lógicas económicas que en ciertos momentos entraban en 

tensión. Una, en la que profundicé en el capítulo anterior, consiste en una economía basada en 

la solidaridad y la reciprocidad que molda tanto las prácticas, como el propio sonido musical, 

y que tiene origen en el antiguo ejercicio colectivo campesino y minero. Otra, se enmarca en 

el proyecto moderno capitalista y neoliberal, en el cual supuestamente los individuos sólo con 

su creatividad y emprendedorismo lograrían el éxito económico y continuarían buscando el 

lucro. Entre esos dos polos opuestos hay gradientes intermedios.  

Algunos músicos, sobre todo hombres, de zonas urbanas adoptan el lenguaje de la 

última perspectiva y resaltan “después de ganar un Petronio mi tarifa no baja de 4 millones”. 

Algunas frases provienen de este pensamiento que promueve la independencia de la esfera 

económica, como “la perseverancia es clave de mi éxito” o “al público hay que darle lo que 

quiere, sino no se vende”, ampliando el repertorio a músicas del Pacífico y del sur del Cauca 

para trabajar en diferentes eventos. No obstante, no hay una autonomía de los saberes 

musicales de modo que los intérpretes reciban de su ejercicio su renda principal, y tarde que 

temprano, son tensionados por el entramado cosmológico y ontológico de los saberes. De 

modo que, otras perspectivas económicas buscan la mercantilización en una  transmodernidad 

(Dussel, 2004) y cosmologías del capitalismo (Sahlins, 1992), donde el dinero circula en la 

lógica de la reciprocidad o del “Buen Vivir afroandino” (Machado; Mina; Botero; Escobar, 

2018).  

Así, unos días después del Petronio de 2017, me encontraba en una reunión de Aires 

de Dominguillo, reflexionando sobre el hecho de que hubieran ganado el Segundo Lugar, de 
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nuevo. Luis Carlos Ochoa, que los había asesorado, les recomendaba organizarse como una 

empresa, y reprochaba “¡dejaron pasar la oportunidad para ganar el primer lugar!”. Doña Ana 

respondía que no era malo insistir varias veces: “si vamos cada año la gente nos conoce y nos 

puede llamar para tocar en presentaciones y en las fugas. Además nos hemos llevado varios 

premios antes. Es que ir cada año es como recoger la cosecha de café”, una cosecha de 

premios sembrados con esmero durante los meses anteriores. Al año siguiente, ya sin la 

asesoría, y con el ingreso de una joven violinista también formada en TIMCCA, ganaron el 

primer lugar luego una década de persistir. 

4.2.4 Patrimonialización: deseos e incertezas  

A finales del siglo pasado la noción de Patrimonio Cultural Inmaterial (PCI) hace su 

aparición en los documentos elaborados por la UNESCO, ganando vigor a partir de la 

Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Inmaterial de 2003, vigente desde 2006.  

Varios autores han señalado una continuidad acrítica entre la idea de folclor y la noción de 

PCI, a pesar de la discusión académica en torno a autoría, oralidad mediatizada y los riesgos 

plausibles de la salvaguardia como conservadurismos, congelamiento de los rituales y la 

superposición de lo económico sobre otros aspectos (Ochoa, 2003, p. 115). La noción de 

cultura es el fundamento del estado-nación para el folclor, mientras que para el PCI es la 

diversidad cultural. Cultura(s) supuestamente amenazadas ante la modernidad, para el 

primero, o la globalización, para el segundo, aunque es con el PCI que se diseñan e 

institucionalizan procesos de protección bajo la idea de salvaguardia que no contemplaba el 

folclorismo (Santoyo, 2010). No obstante, en el tratamiento de las prácticas culturales, se 

privilegia la descripción formal sobre la dimensión simbólica y su relación con lo político y 

económico, lo que Pardo (2019) entiende como un “régimen de culturización” configurado en 

la modernidad. Martínez (2017) apunta con el estudio de la práctica sonora de un colectivo 

indígena del Cauca, que la patrimonialización como perspectiva occidental y colonialista 

tiende a opacar otros mundos sonoros. Trajano (2012, p. 37) añade que el proceso de 

consolidación del PCI, es decir, la patrimonialización, constituye una objetivación formada en 

un proceso de larga duración impulsada por el estado, en el que versiones anteriores 

(autoridades coloniales, intelectuales nacionales) enfatizaron los aspectos estético-folclóricos, 

más que su trama de relaciones sociales basadas en solidaridad y reciprocidad. No obstante, 

ambos autores señalan la agencia de los actores locales para transformar los sentidos de las 

prácticas una vez patrimonializadas.  
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En 2006 se robustece el cuerpo legal e institucional en Colombia del PCI, en sintonía 

con las directrices de la UNESCO107, configurando tres objetos de patrimonialización en el 

ámbito de los saberes negros músico-performáticos del sur del Valle del Río Cauca: las fiestas 

de Adoración al Niño Dios, la idea de músicas tradicionales y el festival Petronio108. De modo 

que la palabra patrimonio comienza a resonar cada vez más, en el festival, en las voces de 

gestores y académicos, en las noticias, asociada en el sentido común a lo valioso y 

representativo. En tal circulación, la concepción de las prácticas sonoras locales como 

músicas tradicionales y el uso casi sinónimo de “patrimonio musical”, toma fuerza de modo 

que hace una década están en curso la patrimonialización de la juga y el bambuco en el 

formato de Violines Caucanos y “la esgrima con machete y bordón” que incluye el torbellino 

(Osorio, 2010).    

El patrimonio recoge la retórica de la pérdida cultural del folclor, esbozada en algunos 

trabajos que argumentan la necesidad de salvaguardarlo (Sevilla 2009a; Sevilla, 2009b; 2011; 

2012; Muñoz, 2011; 2012). En mi experiencia de patirrucia por fiestas y festivales donde las 

jugas empujan el baile, y los niños son los que más juegan, es un hecho que los grupos de 

Violines Caucanos se multiplicaron de modo performativo, como efectos del Petronio en 

instituciones, programas y redes. Mientras que las Adoraciones al Niño Dios, lejos de 

abandonarse, mantienen su vitalidad amarradas a ciclos en los que los dueños de la fiesta 

inician la coordinación durante varios años hasta que la abandonan por diversos motivos, y 

alguien la retoma. Así, las Adoraciones en Mandivá (Santander de Quilichao) fueron 

retomadas en 1998 luego de un largo periodo en el cual no se celebraron (Nieves, 2014); 

también en San Nicolás (Caloto), donde algunas personas las consideraba asunto de “gente 

atrasada”, se hicieron en 1985 luego de catorce años de interrupción por el “grupo 

Renovación 85” (Flórez, 1994). También en Villa Rica (Sevilla; Portes; Martínez, 2009) y en 

Cascajal (Cali), se retomó en 2017 luego de veinte años, de acuerdo a conversaciones que 

tuve con gestores locales y en Mingo (Guachené), se volvió a realizar en 2016.  

En ese sentido, si bien, las tentativas de patrimonialización se develan como extensión 

de una gobernanza multicultural sobre saberes-poderes subalternizados, percibí la apropiación 

                                                      
107 Ratificadas en la Ley 1037 del 2006 y promulgadas en la Ley 1185 de 2008 del Ministerio de Cultura. Ley del 
Patrimonio Cultural 1185 de 2008 (Por la cual se modifica y adiciona la Ley 397 de 1997 –Ley General de 
Cultura–) del Ministerio de Cultura. Ambas dan piso a la legislación sobre salvaguardia en el Decreto 2491 de 
2009 y a la Resolución 0330 de 2010 que regula la postulación a listas nacionales y se crean el Sistema Nacional 
de Patrimonio Cultural, el Consejo Nacional de Patrimonio, y los Planes Especiales de Manejo y Protección. 
108 Ley 1472 de 2011 del Congreso de la República. Vale recordar las músicas de marimba eran PCI desde 2010 
por la UNESCO, como señalé antes. 
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del discurso rescatista por practicantes y gestores como forma de habilitar el ingreso legítimo 

de nuevas generaciones que agencian la visibilidad y búsqueda de recursos para la 

coordinación de las Adoraciones o la creación de nuevos grupos musicales. Además, estas 

iniciativas tienen continuidad con un proceso de largo plazo política de la vida de la gente 

negra de la región donde hay una apropiación de categorías hegemónicas como estrategia de 

resistencia y pervivencia, como sucedió con las nociones de campesinos negros, artistas, 

folcloristas y afrocolombianos, que apunté en el capítulo dos, y ahora, de patrimonio cultural.  

Así, las Adoraciones al Niño Dios han experimentado procesos de patrimonialización 

desde hace varios años a nivel local en los municipios de Jamundí, Villa Rica, Santander de 

Quilichao y Caloto, adelantadas por algunos gestores del norte de la región, en ciertos casos, 

impulsados por líderes del movimiento étnico vinculados a consejos comunitarios 

afrodescendientes109. En 2017 el Consejo Municipal de Cultura de Santander de Quilichao, 

conceptualizó a las adoraciones como PCI en cuatro zonas110, destinando la administración de 

los fondos a ACONC, en las cuales tocaron los habituales grupos musicales de fugas en 

Santander: Aires de Dominguillo, la Papayera Quilichao, Brisas de Mandivá y Palmeras. 

Entusiasmado por lo que se presenta como una valorización de las prácticas musicales, don 

Walter, en el torbellino Nuestro legado, le canta también: 

Nuestro legado hermoso con alegría y corazón, 
siento en el alma gozo que me da la inspiración.   
Salió de las veredas, se goza en el festival, 
sueño oírlo declarado patrimonio nacional. 

 Recientemente, la promesa de patrimonialización de los violines caucanos avanzó. El 

primer gobernador negro del Cauca, Elías Larrahondo Carabalí, oriundo del corregimiento de 

Timba (Buenos Aires) que inició su mandato en enero de 2020 invitó a, tal vez, el violinista 

de mayor reconocimiento en la región, Luis Carabalí, para tocar frente al presidente Duque. 

En el momento captado en un video que circuló en redes sociales Larrahondo afirmó “yo 

quiero que estas expresiones como los violines caucanos nos proyecten un departamento del 

Cauca no sólo desde la visión del conflicto [armado] sino también que tenemos capacidades 

para hacer empresa cultural, empresa turística…”, instante en que lo interrumpió Duque para 

afirmar “por qué no hacemos una cosa pensando en eso tan bonito que dice el gobernador… si 

podemos hablar con el embajador en la UNESCO para hacer la candidatura de los violines 

                                                      
109 Al respecto, en el corregimiento de Quinamayó (Jamundí), se logró la consecución de recursos para la fiesta, 
aunque el nuevo comité convocado por la alcaldía introdujo nuevos elementos a la fiesta con los que no 
concordaban los antiguos organizadores (Aristizábal, 2007). 
110 Una de ellas urbana. Zona 1: Dominguillo (Sector Capilla), El Tajo, El Arca y El Toro; Zona 2: Palmar y 
Ardobelas; Zona 3: San Antonio, Lomitas, Taminango y Brasilia; Zona 4: Barrio Antonio Nariño.  
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caucanos como patrimonio”. Aplausos del gobernador. Pocos días después Duque llevó a don 

Luis con su grupo Palmeras a tocar frente a la Comisión para la Consolidación de la de Paz de 

la ONU, del cual Colombia, era país anfitrión, en el que se discutía la implementación de los 

acuerdos de paz con las FARC-EP. Junto a Palmeras, Larrahondo acompañó tocando las 

maracas, demostrando su musicalidad fuguera. La visibilidad mediática de los violines 

caucanos por el gobierno de Duque se dio de modo oportunista en un momento en el que la 

cifra de líderes sociales asesinados superó los días del nuevo año, y el conflicto se ha 

multiplicado en varios. Ahora bien, lo que nos dicen las memorias de las prácticas sonoras de 

mis interlocutores, es que al igual que “folclor” y “arte”, “patrimonio” será una noción 

apropiada y resignificada, que se tejerán alianzas sónicas que tal vez resulten o no en 

desventaja para la gente negra, invisibilizando que el hacer musical habla de la vida en el 

presente, de un proyecto de pervivencia futuro y expansión de una territorialidad sónica.   

Ahora bien, sobre lo que no se ha hablado mucho, es sobre cuáles serían las 

implicaciones de la consiguiente salvaguarda que viene con una patrimonialización, como 

ejemplifico con una experiencia de campo.  

En febrero de 2018 fui invitada por doña Fantines y por el director de la banda de 

vientos del municipio, Carlos Quinto, a una reunión que tenía la intención de iniciar la 

patrimonialización de las adoraciones de Santa Rosa y en la vecina vereda de San Nicolás, en 

el municipio de Caloto. Dos señores del Ministerio de Cultura habían acudido dado que el 

CONPES 3799 de 2014 del Cauca111 (p. 79) prometía llevar a cabo el proceso a nivel 

departamental. Además asistieron representantes de los organizadores de la fiesta, de las 

Juntas de Acción Comunal de cada vereda, de la alcaldía y del Consejo Comunitario 

Yarumito al que pertenecen ambas veredas. Después de una breve presentación de los 

asistentes y una introducción, el funcionario del Ministerio, lanzó la pregunta que convocaba. 

Aumentando levemente la intensidad de su voz, en matiz solemne, profirió: “¿ustedes, 

comunidad de portadores, quieren iniciar este proceso de patrimonialización de su 

manifestación y contar con el acompañamiento del Ministerio de Cultura?”. Luego de un 

significativo silencio, se vio obligado a continuar explicando de qué se trataba todo.  Señaló 

“tienen que identificar unos riesgos y amenazas para la salvaguarda”. Los asistentes 

intentaron identificar algunas, aunque no quedaría muy claro si constituían amenazas. Estas 

                                                      
 

111 Consejo Nacional de Política Económica y Social CONPES 3799 de 2014 “Estrategia para el desarrollo 
integral del departamento del Cauca”. 



198 
 

 
198 

 

fueron: el cansancio que expresaron las mujeres Balanta frente al abuso de investigadores y de 

promesas de ayuda no cumplidas. Don Álvaro Larrahondo, representante del comité de la 

fiesta de San Nicolás afirmó que “muchos investigadores hablan sin saber”, aunque “Paloma 

sí sabe más o menos”, refiriéndose a mí, pues nos habíamos conocido durante las fugas. Hubo 

reclamos acerca de la asistencia de personas externas a la comunidad lucrándose con sus 

negocios durante la fiesta, aunque no se criticaba la comercialización en sí, pues hacía parte 

del sentido de comunidad y la solidaridad colectiva. En momentos tensos se resaltaron las 

diferencias de la fiesta en cada vereda. Se discutió sobre la “degeneración de la forma de 

bailar la juga, que debía ser corregida”, mostrando una tensión generacional. Finalmente, 

aunque los funcionarios del ministerio no prometieran una mejoría socioeconómica, sino la 

realización de un informe para el reconocimiento de la manifestación cultural, los 

representantes de las comunidades no deslindaban ambos aspectos. De modo que, firmaron su 

compromiso, en una negociación con el estado, una nueva alianza sónica, decidiendo 

emprender el proceso de patrimonialización, aunque eso significara nuevas plausibles 

promesas incumplidas.    

*** 

En el presente capítulo apunté que la creación de una territorialidad sónica gestada en 

un proceso de largo plazo entre la gente negra del sur del valle del Río Cauca, y su asociación 

con la vida colectiva no significa un proceso culminado y consolidado, sino uno que afronta 

las amenazas del destierro de la modernidad/colonialidad (Vergara, 2018). En contrapunto, las 

prácticas músico-performáticas coadyuvan en la permanente búsqueda por la pervivencia, 

mediante la expansión, la circulación y la negociación de alianzas sónicas en diferentes 

escenarios. 

A medida que se han difundido, han pasado de eventos de pequeña a gran escala. En 

los primeros, la intensidad de las voces con historias y cantos envuelve sólo a los participantes 

en reuniones familiares y vecinales, mientras que los segundos, son eventos de gran magnitud 

con miles de asistentes y amplificación a alta intensidad.  

En pequeñas reuniones de intimidad familiar y vecinal, algunos rituales de una 

cosmología católica negra permiten fortalecer la solidaridad y pedir mediante el canto 

colectivo por la vida y la paz de las almas a la Virgen, mediadora en la transición entre ambos 

mundos. Otras prácticas sónicas como las que se hacen en la Caravana, retan la intensidad de 

las voces-cuerpos con gritos y cantos, hacen de los medios de transporte herramientas que 
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aumentan la intensidad con pitos y motores. Con la circulación por los contornos de la vereda, 

tensionan las fronteras de la territorialidad para buscar aliados, repeler a los enemigos e 

incrédulos del poder colectivo y expandir las fronteras, y propagar el bienestar colectivo de la 

red-comunidad.   

Con la incidencia del Petronio, pero más allá de él, los saberes confluyen en eventos 

de gran escala que reúnen miles de asistentes y los alcanzan con la alta intensidad de la 

amplificación tecnológica y la transmisión por los medios de comunicación. Los saberes/seres 

sónicos confluyen en una cosmopolítica donde los afectos impulsados mediante cuerpos 

sónicos en performance, potencializados por la amplificación tecnológica buscan consolidar 

alianzas sónicas duraderas, acustemológicas. El ensayo y los arreglos son, entonces, procesos 

de transformación epistemológica y ontológica de las prácticas performáticas en las categorías 

occidentales preexistentes de “música”, “baile” y “patrimonio cultural”. Tales 

transformaciones no implican caminos de ida sin vuelta, pues parte de la destreza de los 

saberes negros locales, ha sido la negociación histórica con perspectivas dominantes. 

Por otra parte, una mayor visibilidad propiciada por la tecnología de la amplificación 

sonora para alcanzar una vasta audiencia, la mayor visibilidad de escenarios articulados a los 

medios hace que la creación de alianzas sónicas se vea desafiados por antiguos imaginarios 

raciales y culturalistas construidos por Occidente sobre sus alteridades. De modo que, puede 

que establezcan vínculos profundos o fugaces, pues se debaten en tensión entre estereotipos y 

esencialismos de la “tradición” y el multiculturalismo neoliberal y la política de la vida de 

saberes múltiples y transmodernos buscando expandirse. De otro lado, la territorialidad 

ancestral se constituye también con las prácticas performáticas en eventos íntimos, con el 

alcance de voces de cuerpos sónicos, una y otra vez en cada performance. 

Lo anterior contrasta con una concepción de las músicas locales como formas de saber 

establecidas de modo firme en redes de actores en un lugar, pues de un lado, no se trata de 

saberes comunes a todo un pueblo o la región, y de otro, son re-creados y performados en 

cada evento con un sentido de continuidad de la política de la vida y de su expansión. 
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5 INTERPELACIONES (ETNO)MUSICOLÓGICAS DESDE UN LUGAR DE 
RESONANCIA EN EL SUR GLOBAL 

Decidí deliberadamente aplazar para el capítulo final de la tesis una discusión más 

amplia sobre los sentidos de mi trabajo académico frente a la investigación 

(etno)musicológica contemporánea. La principal razón para ello es que, dado el enfoque 

decolonial y relacional que me impulsaba a destacar algunas nociones nativas de la 

acustemología política afro, era necesario profundizar en ellas antes, como fundamento de la 

producción de conocimiento situada. En ese sentido, la primera sección de este texto teje un 

diálogo un poco ambicioso, quizá, con el campo interdisciplinar de la etnomusicología; a 

veces, coloca el pie en su vecino, la musicología, y otras, se para en la frontera de la 

(etno)musicología para cerrar una brecha colonial que camine hacia su superación. Lejos de 

partir de un vacuo teórico neutral, me adentro en tal diálogo desde una posicionalidad y 

situacionalidad específicas de lo aprendido en campo y desde una geopolítica en el sur global, 

para entrar en el corazón del debate de la interdisciplina.  

En el segundo apartado, señalo la práctica investigativa de algunos interlocutores, que 

moldan sus propios objetos, metodologías, tecnologías, resultados e instancias de legitimación 

y apunto la relevancia política de su ejercicio para una horizontalidad de los saberes y la 

pluralidad de voces tanto en la academia como fuera de ella.  

Finalmente, planteo cómo la práctica de mis interlocutores-investigadores nativos me 

lleva a cuestionar mi rol como etnomusicóloga dentro de la discusión de la investigación 

colaborativa o participativa. En ese sentido, el diálogo y acciones colaborativas junto a  

interlocutores y sus nociones de la acustemología política de las prácticas performáticas 

negras me lleva a realizar una (etno)musicología aliada. Una dentro de la cual realizo algunas 

acciones en colaboración con interlocutores en el ámbito académico y con los representantes 

del movimiento afro étnico en uno de los poblados de la región, afrontando desafíos que 

llevan a realizar alianzas débiles y a otras duraderas. 

5.1. CONTINUIDADES DE LA REFLEXIVIDAD Y LA DESCOLONIZACIÓN DE LAS 
(ETNO)MUSICOLOGÍAS   

En este apartado diserto sobre dos aspectos centrales de la discusión de las 

(etno)musicologías que han marcado su historia y se renuevan en diferentes momentos. El 

sujeto-investigador/a en la definición del campo interdisicplinar y el objeto de estudio. 
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5.1.1 Pluralizando el sujeto investigador/a 

En 2005 cuando me introducía al área de la etnomusicología y la musicología, leí de 

Nettl (2001, p. 119) que la primera consistía en “el estudio de todos los tipos de música 

presentes en la sociedad”. Con gran emoción recibí esta consigna como una que por fin, haría 

justicia a las “músicas” excluidas de la academia, aquellas juzgadas como menores y otras que 

me eran desconocidas, ante la jerarquía en la cual la música artística occidental se colocaba en 

la cúspide. De modo que, mi siguiente paso, ingenuo y principiante, fue direccionarme al 

estudio de la “música árabe”, que pronto abandoné porque se interpusieron ante mí varias 

barreras, como era de esperarse. La primera, lingüística, pues accedía al objeto sólo mediante 

fuentes secundarias disponibles en la literatura online que leía español y un poco en inglés, 

pero no contaría con el tiempo ni los medios para aprender árabe. En el momento no existían 

estudios de posgrado en etnomusicología y musicología en Colombia que me permitieran 

avanzar en el tema, y sin considerar otros avatares, la posibilidad de conseguir la financiación 

para viajar a hacer trabajo de campo me resultaba aún más remota.   

Las anteriores dificultades lejos de tratarse sólo de una situación personal, develaban 

varias relaciones con el campo disciplinar y la geopolítica del conocimiento de los sujetos 

investigadores y las músicas investigadas. Pues la etnomusicología y la musicología localizan 

su origen y hegemonía en el norte global, uno construido por el capitalismo moderno cuya 

colonialidad sustentaba su hegemonía sobre el sur global.  

La etnomusicología se ha caracterizado por un espíritu defensor de la diversidad 

cultural desde los relativistas, según la cual todas las músicas tendrían una “cultura” 

igualmente valiosa. Blacking señalaba que la complejidad técnica no debería evaluarse como 

“menos=mejor o más=mejor, sino más o menos=diferente” (1973, p. 34). Postura mantenida 

en el tiempo entre las voces más sobresalientes (Rice, 2017). Sin embargo, usualmente la 

discusión del norte en la definición de los estudios tomó por sentado que el lugar del 

investigador y de las teorías sería el norte global, por supuesto planteado de modo no 

explícito, pero con el sentido expansionista y colonizador de Occidente. Esto es una 

característica de la forma como se ha pensado y construido el Occidentalismo. Es decir, “la 

cuestión del Otro se presenta como un problema para el Yo y no del Yo o para el Otro. (…) 

El análisis se centra en los problemas que el Yo confronta pero sin problematizar la 

constitución del Yo” (Coronil, 1998, p. 138). Así, lo que variaría sería la diversidad musical-

cultural del resto del mundo.  
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De modo que, al abandono de mi primer interés investigativo le siguió la elección de 

uno más cercano geográficamente (Palau, 2007), que retomé en esta tesis, en sintonía con los 

aspectos que pautaron la configuración de etnomusicologías del sur global, con etnografías 

“hechas en casa”, como la brasilera (Lühning; Carvalho; Diniz; Lopes, 2016). Lo anterior, en 

contraste con las “lejanas” músicas, a menudo de antiguas colonias, donde esperaban hacer 

trabajo de campo los etnomusicólogos del norte global. Nuevamente, mi investigación estuvo 

atravesada por una dinámica de geopolítica académica, pero ahora en la escala del sur global. 

Pues tuve el privilegio de viajar a estudiar a Brasil bajo su financiación, donde la 

etnomusicología se consolidó en la década de 1990 con programas de posgrado y una 

asociación nacional (Sandroni, 2008), lo que la hace hegemónica en relación con otras 

etnomusicologías en Latinoamérica, como la colombiana (Miñana, 2019). Brasil es centro 

para otros países periféricos, como revela su gran masa de inmigrantes de este y otros 

continentes, y como afirmó mi profesor de sociología clásica cuando llegué a cursar mi 

maestría en 2014: “seja Bem Vinda. Brasil é um império”. De ese modo, practiqué una 

(etno)musicología migrante entre dos hogares en dos países de Latinoamérica en una relación 

sur-sur.  

En este tránsito de la producción de conocimiento en el sur me resulta difícil adherir a 

la sentencia de Rice (2017) de una “etnomusicología en tiempos problemáticos”112, en la cual 

los investigadores del norte global, desde inicios del siglo, habrían por fin volcado sus oídos 

sobre ineludibles situaciones cada vez más difíciles en los lugares de investigación. Como el 

propio Rice reconoce, la enunciación parte de investigadores que desde una situación de 

privilegio y comodidad decidieron advertir los problemas sociales en un momento dado de la 

historia (Ibíd., p. 235). Sin embargo, ubicaron los problemas sociales en un más allá, en el 

resto del mundo, sin aceptar sus articulaciones globales e ignorando sus propias antiguas 

desigualdades sociales y sures internos. No obstante, en mi tránsito entre sures, y en mi 

campo en particular, desde la experiencia sónica de la gente negra en el Cauca en Colombia, 

después de la esclavitud, de las guerras de independencia libradas ahí, de las luchas afro e 

indígenas por el territorio, y a nivel nacional, de más de sesenta años de conflicto armado y la 

perpetuación de las desigualdades socioeconómicas, siempre, o desde el sistema-mundo 

moderno/colonial se ha estado “en problemas”. Y en ese sentido, trabajos anteriores en los 

que la etnomusicología estuvo más cercana del folclor como los de los hermanos Zapata 

                                                      
112 “ethnomusicology in times of trouble”. 
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Olivella, intelectuales negros colombianos en la década de 1960 ya se articulaba un trabajo 

comprometido (engaged) (Zapata, 1961; Valderrama, 2013).    

Lo anterior significa que en primer lugar, en el norte global las condiciones de 

posibilidad de investigar fueron mayores para sujetos privilegiados que, bajo el apoyo de un 

campo académico consolidado, es decir, una serie de instituciones, programas de posgrado, 

asociaciones científicas y financiación para la investigación, no pasaron por mayores 

dificultades. En segundo lugar, los investigadores del norte global, en su mayoría blancos, 

podrían circular con mayor facilidad por el mundo sin lidiar con la imposición de 

racializaciones o estigmas sobre sus cuerpos o pasaportes producidos por la colonialidad del 

poder (Quijano, 2000). Mientras que los sujetos-investigadores del norte global tenían 

mayores posibilidades de movilidad por el mundo, los del sur global tuvimos menos, y 

nuestras propias instancias de legitimación y perspectivas teóricas se guiaron 

mayoritariamente por las del norte, obedeciendo a la colonialidad del saber. Así, si bien todas 

las músicas eran ya factibles de ser investigadas, no todos los investigadores tendríamos 

igualdad de oportunidades para realizarlo. De modo que, situar el conocimiento que se 

produce en la relación de investigadores e interlocutores en diferentes escalas de la 

geopolítica del conocimiento, y sus posiciones de privilegio o de dificultad, sería un avance 

para la recurrente discusión sobre la redefinición de la Etnomusicología, o mejor, de las 

(etno)musicologías. Un paso para una discusión global del área académica sería hablar desde 

nuestra posición/lugar y la relación con nuestro campo con el propósito de evitar nuevas 

asimetrías en las relaciones de poder; otro paso sería discutir en los textos con investigadores 

de los lugares que han investigado “en casa” el propio campo etnográfico y difundido en sus 

lenguas nativas, más allá del circuito académico del norte global.  

Pasaron muchos años, lecturas y experiencias antes de que yo llegara a esta reflexión, 

que entiendo como una emergida desde un lugar de resonancia en el sur global. Es decir, 

desde un contexto académico marcado por la colonialidad que surgió como parte de la 

expansión moderna/colonial, que escucha, resuena e interpela desde tal experiencia con su 

voz, no siempre escuchada por el norte.   

5.1.2 Un diálogo de pensamientos para la construcción del objeto de estudio  

Las tentativas de definición del objeto y la búsqueda de la mejor denominación de la 

disciplina son una constante de autorreflexividad en la etnomusicología moderna e inclusive 

hunden sus raíces en el propio origen de la musicología y la etnomusicología, separadas por la 
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colonialidad de Occidente y su alteridad, en un “nosotros” y los “otros” (Menezes, 2014; 

Bohlman, 1992). Tales discusiones fueron dadas por el norte global, ignorando los debates del 

asunto en otras tierras, de nuevo, separando un centro y varias periferias (Lühning; Carvalho; 

Diniz; Lopes, 2016.). Es desde mi ejercicio investigativo en el sur global, en diálogo con las 

discusiones sobre epistemologías y ontologías del sonido y con los saberes músico-

performáticos negros del sur del Valle del Río Cauca, que mi participación en la discusión 

sobre el objeto de estudio (etno)musicológico fundamenta su sentido. 

De acuerdo con Menezes (2014) “La musicología histórica y comparada 

(etnomusicología), no son, pues, -según la genealogía del mito-, madre e hija. Ellas son 

hermanas113” (p. 76),  tal como son presentadas en su primera definición, por Guido Addler en 

1885. En tal definición, la musicología comparada estudiaría y compararía las “canciones 

folclóricas de los diferentes pueblos, países y territorios”, entiéndase de los “Otros”, y 

“territorios” como “dominios, colonias” (Menezes, 2014, p. 54). De modo significativo, con 

la misma palabra de territorios, usada ahora como categoría política en una resignificación de 

la lucha por la vida colectiva, los movimientos negros e indígenas del sur del valle del río 

Cauca los reclaman para sí.  

Hasta los días de hoy la musicología dedica el grueso de su producción a la música 

artística occidental, y la etnomusicología sigue siendo entendida más como una musicología 

de los otros (no Occidente), aun cuando la última haya incorporado el estudio de la música 

artística europea y la primera pluralice los tipos de música a estudiar y hayan aproximado sus 

intereses desde hace cuatro décadas. Tal diferenciación es reproducida en menor escala en 

América Latina con nuestras propias Europas internas y sus colonias dentro de la educación 

superior musical en conservatorios y universidades (Santamaría, 2007; Queiroz, 2017). A 

pesar de que, desde este lugar de resonancia latinoamericano, la raza, “marca de una historia 

de dominación colonial”, nos recuerda que “cuando pisamos en las sedes imperiales, ese trazo 

nos alcanza a todos, aunque tengamos cuatro abuelos europeos” como afirma Segato (2010, p. 

18).   

Ninguna denominación parece totalmente satisfactoria en los debates hegemónicos, 

que se pueden resumir así: se sugirió la reagrupación en el campo de las musicologías 

(Bohlman, 1992), o por el contrario, dada la proximidad de intereses de ambas áreas Cook 

(2008) afirmó “ahora somos todos etnomusicólogos”, o se enfatizó en la búsqueda de una 

                                                      
113 Traducción del original: “As Musicologias Histórica e Comparada (Etnomusicologia) não são, pois - de 
acordo com a genealogia do mito -, mãe e filha. Elas são irmãs”. 
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teoría de la etnomusicología entendida como una disciplina (Rice, 2017) y no como campo. 

Se desconstruyó la noción de música occidental con alternativas como las prácticas sonoras o 

la definición de la etnomusicología como el “estudio de la gente experimentando la música” 

(Titon, 2008), centradas en la humanidad desde su concepción occidental. Se criticó el origen 

colonialista de la separación de la musicología y la etnomusicología, con el prefijo etno-, 

debates que Stobart (2008) reunió en la idea de (etno)musicologías y que recojo en esta tesis 

para resaltar tales tensiones del amplio campo interdisciplinar. Después de todo, quizá sea 

mejor hablar de las musicologías como planteó hace un buen tiempo Bohlman (1992), y 

recuperar para todxs, nosotros y ustedes, periferias y centro, la categoría hegemónica, de 

modo que introduzcamos una pluralidad de cánones y perspectivas epistemológicas para 

desestabilizar los enfoques unívocos. De ese modo, si estudiamos el propio contexto 

podríamos seguir la inversión del debate hegemónico que hacen desde el sur global los 

estudiosos africanos, según el cual, si la etnomusicología aborda el estudio de las músicas de 

otras culturas, entonces serían etnomusicólogos cuando estudiaran la música artística europea, 

y musicólogos, cuando investigaran sobre música de África (Kidula, 2006, p. 103). 

Sin embargo, considero que más allá de si vale la pena hacer una diferenciación de 

nombre en la musicología y la etnomusicología o renombrarlas como estudios musicales o 

fundirse con los sound studies, aunque las tradiciones disciplinares ya establecidas en el norte 

y el sur difícilmente muden hacia un mismo rumbo, ambas, musicología y etnomusicología se 

irguieron desde una matriz de pensamiento moderno/colonial. Se trató de una perspectiva 

antropocentrada, basada en las diferencias raciales en las que se atribuía más la etnicidad 

como discurso para construir a los Otros, y en el que Occidente asumía el lugar de lo 

universal en una racialización que justificaba procesos de colonización y dominación (Said, 

1990). Desde tal perspectiva moderna/colonial, continuaríamos algunas de sus dicotomías 

fundantes, como la separación de  naturaleza y cultura, que llevaron a concebir a los Otros 

más cercanos a la primera que a la segunda, o a identificar su producción vocal como 

aullidos, diferentes de los cantos, en las crónicas decimonónicas que expresaban la audición 

de viajeros europeos (García, 2012; Hernández, 2010).  

Tal como he abordado a lo largo de esta tesis desde mi experiencia etnográfica, los 

saberes sónicos afrocolombianos del sur del valle del río Cauca no comparten una concepción 

en la que, en un proceso de racionalización se escinde teoría y práctica, de modo que la 

primera sería explicitada como si existiera fuera de la experiencia y de la subjetividad. En 

contraste, la perspectiva local, transmoderna, de saberes situados en un espacio-tiempo 
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revelaba la articulación entre memoria colectiva, corporalidades, sonoridades y oralidades. 

Saberes que construyen el territorio y son construidos por él, en un proceso de largo plazo de 

resistencia y pervivencia colectiva, mediante alianzas sónicas. Relaciones que emergían de la 

práctica cíclica de cultivar y cosechar aplicada a las propias prácticas musicales colectivas, de 

las narrativas-saberes en movimiento de adorar, jugar y fugarse construidos en densas capas 

de sentidos y de la certeza de que el pensamiento de los abuelos es un conocimiento 

acumulado y legitimado en la experiencia histórica colectiva de la ancestralidad. En ese 

sentido, se basan en una noción diferente de humanidad y de cuerpo, donde no hay fronteras 

definidas con la naturaleza o en este caso, el territorio. 

En ese sentido, una (etno)musicología que continúe en su proceso de autorreflexividad 

(Bohlman, 1992), y descolonización empezada con la desconstrucción de jerarquías de valor 

cultural musical, cuestionando los límites de la música como noción Occidental y en su giro 

hacia el sonido, podría seguir avanzando en diálogo con las ontologías relacionales para pasar 

de un antropocentrismo a una concepción de conocimiento a través del sonido pos-humanista 

donde quepan todos los mundos sónicos. Es decir, un objeto de estudio del sonido y las 

músicas sustentado en las relaciones de humanos y no humanos, ambientes y tecnologías 

como sugieren enfoques relacionales como la noción de acustemología de Feld (2017). 

Noción que he extendido al campo de los saberes músico-performáticos afro como una 

acustemología política que traba alianzas sónicas con actores externos, humanos y no-

humanos, para su pervivencia y reinvención. Resaltando que una concepción relacional no 

puede perder de vista que el poder atraviesa los saberes y desafía la construcción de 

ontologías o mundos comunes (Blaser, 2016). Es decir, el territorio caminado, bailado o 

cultivado por doña Ana, no es el mismo que yo piso tras sus pasos y de él no ha dependido mi 

vida, y la de mis ancestros. Esta discusión resuena con una idea de epistemologías del sur 

como aquellas del sur global que resistieron a los epistemicidios de la modernidad 

eurocentrada (Santos, 2019). 

En ese sentido, tal objeto de estudio (etno)musicológico no puede ser pensado de 

antemano como ajeno a los campos etnográficos donde estarían los datos, las músicas, luego 

procesadas en un estadio de teorización en el mundo académico. Pues como aprendí de mis 

interlocutores, con alianzas se fortalece el pensamiento, los saberes y la vida para multiplicar 

las voces y alargar los caminos frente a las tentativas de destierro. Se pervive cultivando y 

cosechando sonidos en colectivo, de modo que investigadora e interlocutores alimentan los 

saberes y las teorías en un camino de ida y vuelta, donde el objeto de estudio se torna el 
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saber/ser sónico relacional. Donde la búsqueda de intereses comunes de investigadora e 

interlocutores se conectan con redes intercomunitarias, aunque más allá de crear mundos 

comunes se diseñen pluriversos que abarquen múltiples ontologías, que convivan de forma 

más horizontal en sus diferencias. Ahora bien, este camino investigativo que busca las 

alianzas e intercambio de saberes de modo más horizontal, afronta múltiples desafíos, como 

los que encontré en mi campo etnográfico. 

5.2 CONTANDO NUESTRAS HISTORIAS: INVESTIGACIONES NATIVAS 

¿Y si nuestros interlocutores deciden investigar sobre sus saberes locales? ¿Y si tal vez 

hace mucho ya investigaban pero de otro modo, con otras formas de inscripción de los 

resultados, validados en otras instancias de reconocimiento colectivo diferentes a los procesos 

del conocimiento científico en la academia? fue una inquietud que emergió poco a poco en mi 

trabajo de campo a menudo que indagaba y hallaba diversos procesos investigativos de los 

saberes músico-performáticos en la región que recurrían a conceptos propios de la 

construcción relacional del saber acustemológico (Feld, 2015), validados en la experiencia 

colectiva mediante su apropiación, como es propio de las epistemologías del sur (Santos, 

2019). He relatado cómo algunos líderes comunitarios vinculados al movimiento étnico afro o 

a diferentes organizaciones sociales decidieron profundizar sus conocimientos de las músicas 

locales y afectar mediante lo sónico-performático a otros actores para conseguir aliados. 

También señalé que a menudo, en zonas rurales ello implicó el dominio de otros saberes 

como el referente al territorio, a las plantas medicinales, al río, y la lucha frente a 

extractivismos, lo que se compartía en formas de organización colectiva.  

Otras personas, profundizaron su ejercicio investigativo a partir de la especialización 

en las tecnologías de la comunicación. Algunos músicos que tenían composiciones en los 

aires locales y/o también en los géneros populares masivos, y adelantaban procesos 

investigativos basados en el intercambio de historias a través de las redes de músicos por la 

región, introdujeron letras que abordaban las transformaciones en la vida campesina en sus 

cantos. Sus formas de indagación se realizaban en interlocución con otros expertos en ciertos 

saberes, viajes por la región, registro de las historias de modo oral, escrito, dibujado y formas 

de difusión diversas. Desde la elaboración de cortometrajes, hasta la composición de 

canciones, consistían en procesos de investigación, aunque sólo algunos lo llamaran de este 

modo, a veces vinculados con el mundo académico. Ya que la experiencia histórica de los 

actores de los saberes se hiló en un re-crearse constante, a menudo mediante alianzas sónicas 
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con actores externos, la “investigación nativa” no consiste en una forma radicalmente 

diferente de otras. En ese sentido, entiendo a los “investigadores nativos”, como gente afro de 

la región que indagaba de modo individual o en colectivo sobre los saberes músico-

performáticos y orales locales y sus articulaciones, con diferentes grados de destreza y 

profundidad sobre los mismos y/o grados de proximidad con expertos, y el dominio de 

diversas tecnologías para su registro.   

5.2.1 Por el control de la representación audiovisual 

En la última década un boom de los documentales étnicos afro en canales nacionales y 

regionales exaltaba aspectos representativos de la cultura afrocolombiana. En ocasiones con 

una excesiva carga de exaltación romántica que evadía deliberadamente otros asuntos 

delicados como la desigualdad social, el racismo estructural que comprometerían de modo 

más visible el apoyo del Estado en un multiculturalismo neoliberal (Hale, 2014). 

Correspondiente a lo que Arocha (2007) llamó etnoboom de las culturas afrocolombianas, es 

decir, “una hiperexaltación de valores patrios. Glorifica los patrimonios simbólicos de 

nuestros pueblos étnicos, pero al mismo tiempo los estereotipa y depreda” (p. 92). 

En ese momento también había ya un corpus audiovisual extenso sobre los violines 

caucanos y las fugas disponible en redes sociales como YouTube, elaborado por 

antropólogos, comunicadores y periodistas, generalmente, actores externos a las prácticas 

musicales locales. En menor medida, las filmaciones de protagonistas de los saberes 

performáticos, comenzaban a ganar espacio disputando la autorrepresentación audiovisual. A 

menudo, lo anterior le producía extrañeza o decepción a algunos interlocutores sobre dos 

aspectos; el tipo de resultado principal que yo produciría, un texto, y en otras ocasiones, 

evidenciaba a interlocutores con dominio del registro audiovisual que yo no tenía y con 

equipos tecnológicos de mejor calidad, invirtiendo los imaginarios sobre la relación entre 

investigadores e interlocutores. Así, una vez me preguntó una señora con la que había hablado 

en un encuentro de docentes que cuándo salía mi documental. En una presentación de un 

grupo musical, el cantor me había pasado su cámara, tres veces mayor y de mejor calidad que 

la mía para que le hiciera el favor de tomarle fotos, afirmando “luego se las paso para su 

trabajo”.  

En varios momentos de los capítulos anteriores, conté que durante festivales y a través 

de Chucho, conocí a doña Graciela, campesina, cantora y lideresa comunitaria del municipio 

de Buenos Aires. Ella está vinculada a varios consejos comunitarios y hace parte de la 
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Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM). Coordinó varios 

grupos musicales de fugas, y hace dos décadas organizó un grupo de niños llamado Avances 

para practicar cantos, y así aislarlos y protegerlos en la etapa más dura del conflicto armado 

en su comunidad. En varias ocasiones que la visité en años pasados y durante las Adoraciones 

que organizaba doña Graciela, conocí a sus hijas, que tenían entre veinte y treinta años de 

edad. En especial a Graciela Zúñiga (Chela) que a veces cantaba y tocaba las maracas en los 

grupos organizados por su madre, y a Victoria Zúñiga (Vicky), que había sido madrina del 

Niño Dios en varias ocasiones, participando de la recolección de fondos para la fiesta. Ambas 

seguían sus pasos, aprendiendo con las organizaciones afro locales sobre sus derechos étnico-

territoriales. Luego supe que habían formado el grupo de las Renacientes en 2017, hijas de 

asociadas a ASOM y que, a partir del apoyo técnico de unas jóvenes de Cali que les 

enseñaron y acompañaron en la producción audiovisual, conformaron la Escuela Audiovisual 

Renacer y Memoria. Ellas hicieron el documental Polifonía afrofemenina: Renacer y 

memoria que fue ganador de una convocatoria para ser transmitido por el canal de televisión 

nacional Señal Colombia en 2018. Observé el documental con alegría y emoción, pues había 

escuchado de sus voces algunas de las historias, y sabía los deseos y las dificultades que 

Chela y Vicky afrontaban para estudiar dada la lejanía de las instituciones de educación 

superior, la dificultad económica para viajar, entre otros desafíos. Aún más, renacientes era 

una noción cosmológica usada desde las montañas del Occidente hasta la Costa Pacífica, 

incorporada al pensamiento del movimiento afrocolombiano en consonancia con la de 

ancestralidad. De acuerdo con Rojas “todos los seres de este mundo son los renacientes, es 

decir, hacen parte de una reiterativa e inagotable sucesión de generaciones desde el origen 

mismo de los tiempos” (2008, p. 175). 

Video 18 - Teaser del documental Polifonía afrofemenina: Renacer y memoria. 
<https://vimeo.com/419421341> 

En Polifonía afrofemenina, se revelan los saberes orales de las loas de Adoración en la 

nueva tarea de organización colectiva, como había escuchado de las potentes vocalidades 

negras en los cantos colectivos. Doña Graciela recita con su voz aguda y brillante en verso 

“entre mujeres nos organizamos, dejando nuestras parcelas y machete, uniendo nuestra fuerza, 

para que así nos respeten”. En el teaser del documental, su hija Chela cuenta: 

Todo comienza desde que empiezo a ver a mi mamá que es una mujer “echada para adelante”, 
agricultora, dejar parte de su trabajo en el campo para salir a organizarse como mujer. Desde 
ahí empieza mi gran inquietud de ver a mi mamá empoderada, de ver una mujer que empezaba 
a defender sus derechos como mujer. Fue una experiencia tanto miedosa como agradable 
porque cuando llegó la etapa de los paramilitares ellos querían entrar a la fuerza a nuestro 
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hogar. Es donde mi mamá, de todos los conocimientos que tenía se paró en toda la puerta y 
dijo “aquí no los dejo entrar”. Desde ahí vi a mi mamá como una gran líder y mi gran luz para 
salir adelante. Ahí empecé “oiga mamá para donde va, qué va a hacer” y ella “hay un grupo de 
mujeres las cuales nos estamos organizando y estamos defendiendo nuestros derechos y quiero 
que ustedes como hijas empiecen también a empoderarse de su territorio y empiecen a 
defenderlo y empiecen a enamorarse como mujeres de sí mismas”. Y empiezo yo también a 
continuar ese camino de mi mamá y es donde me nace esa pregunta de reconstruir esa historia 
bonita que hay detrás de cada líder de la asociación ASOM. 
 

El documental, que nacía de las inquietudes de las jóvenes sobre los saberes y 

liderazgos de mujeres “mayoras” de su comunidad, partía de su indagación grupal sobre 

cuatro experticias: partería, minería ancestral, agricultura y “defensa de los derechos 

humanos”, en los que resaltaban las entrevistas que hacían las mujeres más jóvenes a las 

mayoras y la práctica musical que reforzaba los saberes. Doña Graciela, identificada en la 

última categoría, contaba cómo había lidiado mediante las prácticas musicales con los niños el 

hecho de convivir y negociar con los paramilitares su pervivencia. Se trataba de un proceso 

diferente al de anteriores documentales. Eran ellas, las dueñas de su propia voz, hablada y 

cantada, controlaban los medios y los filtros, y la narrativa principal. “Queremos contar 

nuestras historias”, afirmaban.  

La narrativa audiovisual hace visible una práctica común de los saberes, y es la 

oralidad del contar historias, de narrar en verso y de trabajar en colectivo para aprender y 

enseñar sobre su existencia ancestral en el territorio como una extensión de la vida. Hace 

varias décadas el acceso a la tecnología había permitido la elaboración de los primeros 

archivos sonoros y fotográficos mediados por la visualidad y auralidad de los propios actores 

de las prácticas performáticas, como apunté con el caso de Santa Rosa, en Caloto en la década 

de 1960 y 1970. También en otros lugares del mundo cada vez más, los líderes y comunidades 

se organizaban para contar sus historias, a veces en alianza con académicos (Seeger, 2015). 

Más allá de que ello se hacía antes de la producción audiovisual, son las cámaras y 

micrófonos en las manos de las Renacientes ante el escenario nacional de la televisión lo que 

le da potencia y visibilidad a su representación y a sus voces. A partir del tejido polifónico de 

voces de mujeres, entre jóvenes que entrevistaban a las mayoras, el estilo narrativo dominaba 

una representación de sí en la cual no sólo habían sido víctimas sino también, heroínas, en un 

control del porvenir de sus recuerdos (Valencia, 2018), para enlaza la ancestralidad del 

pasado con los sueños a ser sembrados para el futuro.   
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Las Renacientes siguieron su rumbo para vincularse al programa formación 

audiovisual de la organización Historia en Kilómetros114, mediadora entre el Estado y las 

comunidades que se propone “formar a comunidades en Colombia para que cuenten sus 

propias historias”, en el marco de la Comisión de la Verdad. Esta última, es una institución 

temporal del Estado que nace del compromiso de los Acuerdos de Paz para esclarecer lo 

sucedido durante el conflicto armado115. Con este programa ya han elaborado los 

cortometrajes Cuidadoras de Vida, La Princesa del Silencio, Herencias Balseñas, Leyendas, y 

Damián y Catalina. En uno de ellos, hay una niña princesa a la que no le falta nada, y ve el 

jardín exuberante desde su ventana y sueña con ser una escritora, en la lejana vereda de El 

Silencio, en uno de los documentales. En otro, a pesar de los momentos de afrontas entre 

indígenas y afros, se revela que entre ellos también nace el amor de pareja, y la unión 

colectiva para disputar juntos el territorio. Las Renacientes continúan trabajando para contar 

sus historias, más allá de la coyuntura del programa Historias en Kilómetros articulando el 

saber tecnológico a una acustemología política de larga historia, pues como expresan Chela y 

Vicky, su deseo es “seguir el camino de la producción audiovisual”, de la mano con los 

saberes ancestrales para la “defensa del territorio”. Así, en este proceso me parece que se 

debaten en la encrucijada entre la categoría de “víctimas” conceptualizada por el Estado 

durante el proceso de paz, y la negociación para expresar las formas con las que resistieron al 

conflicto armado, pero también la creatividad con la que construyen sus mundos, como 

heroínas con la propia narración de historias, como una forma de agenciar de modo más 

simétrico y performativo su lugar en los pluriversos más allá de sus territorialidades. 

A mediados de 2017 cuando asistía con frecuencia a Dominguillo, conocí al sobrino 

de don Walter, el realizador audiovisual Carlos Mera. Ellos mismos se habían conocido hace 

poco, pues la familia era extensa y se había dispersado por la región, lo cual era bastante 

común. Mera me contó que había estudiado en el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) y 

más adelante había tenido grandes logros, como la realización de la serie de cortometrajes de 

ficción Sonidos del Mestizaje para el canal de televisión Señal Colombia, que tenía como hilo 

conductor, precisamente, la difusión de los saberes ancestrales afro locales como la música y 

la esgrima. Mera habitaba el centro urbano de Santander y no había tenido tanta proximidad 

con los saberes músico-performáticos locales, como sus parientes, que eran autoridades 

locales. Carlos Mera y Aires de Dominguillo acordaron realizar un documental sobre el grupo 

                                                      
114 Información en la página web <http://historiasenkilometros.com>  
115 Como parte del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. 
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que fue ganador para su transmisión en televisión nacional. Asistí algunos ensayos del grupo, 

pocas semanas antes de su participación en el festival Petronio que fueron grabados por Mera 

y su equipo para el documental. Los intérpretes debían coordinar la tensión propia de 

optimizar el ensayo para el concurso, frente a la enorme cámara y micrófonos profesionales 

de Mera para lograr las mejores tomas y satisfacer las mejores condiciones de imagen, audio y 

ambiente. En uno de ellos fue necesario realizar el ensayo al lado de la casa al aire libre, 

donde había mayor luminosidad, pero el sonido se apagaba más rápido, por lo cual doña Ana 

se quejó y dijo en tono de broma “¡nos vamos a pelear por eso o que!”. También se grababan 

los momentos que había que hacer correcciones, y los diálogos para llegar a acuerdos 

musicales. Paul dijo “me siento como en un reality show”, todos reímos. Para la grabación de 

la performance, doña Ana y sus hijas cantoras Martha y María vestían hermosos y coloridos 

turbantes, alusivos a la identidad étnica afrocolombiana. Este estilo de trabajo y género de 

ficción, buscaba también un mayor control de la representación por parte de los actores, pues 

finalmente, se quería mostrar lo mejor de sí. De algún modo, el propio video era performativo 

en el sentido de construir con la selección de lo que presentaba una versión de los saberes, 

actores y prácticas. De ese modo, amplificaban en el documental el sueño de don Walter y de 

doña Ana “que la agrupación perdure”, que se materializaba con la práctica musical de las 

hijas y nietos y amarraba el pensamiento de los abuelos a la cosecha del “folklor biche”, como 

hace décadas se le había llamado a los jóvenes intérpretes en Dominguillo. Doña Ana 

explicitaba su etnopedagogía musical (Lucas; Arroyo; Stein; Prass, 2001), tanto en la música 

como en el cultivar, con el ejemplo de su acción “Si ellos ven, ‘ve, a mi mamá le gusta 

sembrar’ ellos también empiezan a hacerlo”.   

Después, Mera me explicó que cada cortometraje debía basarse en una trama, es decir, 

que tuviera una introducción, un nudo y un desenlace que capturara la atención del 

espectador. En sus cortometrajes de Sonidos del mestizaje, cada historia se basaba en que un 

“personaje” se proponía realizar un sueño. Algunos de ellos eran: construir de nuevo el 

ancestral “violín de guadua” para tocarlo; hacer el instrumento del carángano como hace 

décadas; y demostrar que la mujer también puede aprender bien la esgrima. Así, él realizaba 

dramatizados en los que los protagonistas se convierten en “actores” de sí mismos, en 

sesiones largas de filmación y dramatización, hasta buscar la mejor calidad. Por ello, si bien él 

era reconocido como autor de la propuesta, por filmar, editar y producir los audiovisuales, 

también le pagaba a cada protagonista-actor por su trabajo. Por ejemplo, el documental sobre 

la esgrima que grabó con el maestro don Porfirio y sus estudiantes, les tomó tres semanas con 
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varias horas de trabajo al día. En particular, el documental de Aires de Dominguillo había sido 

“complicado porque son muchos personajes, ya que es una familia y todos me pedían que los 

entrevistara”. Las redes de parentesco y colectividad en la práctica musical seguían 

permeando el dramatizado y su autorrepresentación, pues todos compartían los saberes más 

básicos y así, nadie consideraba que debía quedar fuera de la pantalla chica, de acuerdo con el 

sentido participativo y la simultaneidad sónica que mencioné en el tercer capítulo. 

Figura 32 - Carlos Mera y su equipo filman a Aires de Dominguillo, 2017. 

 
  Fuente: Paloma Palau Valderrama 

Más adelante, Mera creó la Escuela de Cine y Televisión Étnica con el apoyo de 

USAID116, OIM y la Universidad del Cauca con la cual enseñó a personas de la región el 

manejo básico para la realización audiovisual. De modo que realizaron varios cortometrajes 

que fueron presentados en el evento del I Festival de Cine Interétnico en Santander de 

Quilichao en mayo de 2019 al que asistí. En el evento se exhibieron los cortometrajes, y 

después de cada uno hubo una rueda de conversación con los directores y actores. Ya que el 

proceso había reunido a actores de la región en el área de las “prácticas culturales”, no fue 

extraño que varios interlocutores hicieran parte del proceso como actores y como productores, 

anudando la red de interconocimiento que nos unía y amarraba a la territorialidad. Una de 

ellas, fue doña Elizabeth Mera, cantora del grupo Folclor de mi Pueblo, que trabaja como 

                                                      
116 La Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) y Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM) son organismos internacionales que apoyan de modo frecuente en varios procesos 
organizativos étnicos afro en la región y el país, que a menudo obedecen a una perspectiva de las políticas 
desarrollistas dominantes del norte global.  
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madre comunitaria en la vereda San Nicolás de Caloto, sobre la cual unos jóvenes de la 

vereda hicieron su cortometraje para contar su papel como cuidadora, compositora prolífica y 

docente de los niños. También participaron los músicos del grupo de Puerto Tejada, Dejando 

Huellas, quienes acompañaron el torbellino que necesitaban los esgrimistas para exhibir sus 

mejores destrezas bajo la orientación del reconocido maestro Elías Sandoval, filmados por 

líderes sociales del municipio. Adriana, directora de Dejando Huellas, afirmaba con 

convicción en el evento “nuestras historias merecen ser contadas por nosotros mismos”, 

resonando con el deseo y proyecto que adelantaban las Renacientes en otro poblado. Si bien 

cuando se apelaba a lo étnico siempre parecían abrirse puertas frente a entidades del estado e 

internacionales, en ocasiones parecía una camisa de fuerza cuando se quería hablar de otras 

cosas. Así, Mera me señalaba “yo hago de todo, sea étnico o no”. 

5.2.2 Historias y canciones 

Hasta hace poco más de una década, los afros de la región destinaban los géneros 

musicales masivos como la salsa y el son para cantarle a situaciones de injusticia social, o 

denunciar los problemas del extractivismo, mientras que los cantos locales de fugas, arrullos 

y torbellinos abordaban la religiosidad afrocatólica y los oficios campesinos, como apunté en 

el segundo capítulo. Poco a poco, las primeras temáticas se extendieron a los últimos cantos a 

medida que se multiplicaron sus escenarios de performance en festivales y encuentros urbanos 

sobre la afrocolombianidad. Se trata de una estrategia de alianzas sónicas de algunos líderes-

campesinos-músicos, o de algunos investigadores nativos, de sus saberes locales, para afectar 

sensibilidades y expandir territorialidades sónicas. Algunas de las nuevas composiciones 

mantenían un carácter de fuga en el territorio o en la experiencia sónica frente a la sujeción de 

poderes dominantes, como apunté en el tercer capítulo. 

Don Walter que tenía composiciones no sólo de fugas y torbellinos, sino también en 

son, salsa y porro, elaboró algunas que parten de su experiencia y la de campesinos cercanos, 

y que a menudo nacen de compartir historias sobre el oficio campesino. En uno de tales 

intercambios con vecinos, lo escuché en una reunión en su casa comentar “la inteligencia de 

las hormigas” para evadir el veneno que les echaban, y las recomendaciones mutuas para 

combatirlas y que no devoraran los cultivos. Uno de sus bambucos se llama Con qué voy a 

pagar, destaca los desafíos por ser campesinos independientes, pues había otros que 

trabajaban como asalariados, como daba cuenta la chiva que subía diariamente a recoger y 

traer los trabajadores de una empresa de piña al inicio y final de la jornada laboral. Don 



215 
 

 
215 

 

Walter, en diálogo con otros actores de las organizaciones comunitarias, identificaba tales 

desafíos como un asunto de seguridad alimentaria. Así consigna en un texto inédito, en prosa 

fluida, que me compartió una tarde en Dominguillo:   

A partir de la década de los años 70 se inicia una escalada de inconvenientes que obligan a 
muchos a arrendar sus tierras e irse en busca de opciones en las haciendas o en los ingenios 
azucareros, en otros casos venderlos para obtener recursos para emigrar a otros lugares como 
los llanos orientales o al vecino Venezuela. Los motivos de todo esto se deben al 
desequilibrio presupuestal para la inversión agrícola por falta de mercados, los productos de 
primera necesidad cobran precio de manera desproporcional frente a lo obtenido de las fincas 
presentadas en el mercado, sumado a esto, la llegada de algunas plagas en el café, la yuca, 
entre otros, que contribuye a la merma de trabajadores que devengaban salarios en fincas 
grandes cosechando o en labores de limpieza, esto motivó a la emigración o desplazamiento 
de las comunidades. (Lasso, s.f.b) 

En el bambuco Con qué voy a pagar don Walter expresa la necesidad solicitar créditos 

financieros para poder cultivar, denuncia a los intereses productivistas de los bancos y algunas 

cooperativas, y la preocupación de saldar las deudas a un tiempo que no siempre va de la 

mano con los ritmos de los cultivos. Escuché el bambuco de su voz cálida en un ensayo de 

Aires de Dominguillo, cuando alternaba la voz principal en otras piezas musicales con su 

esposa doña Ana. Los ecos de los dilemas del campo también sonaron a todo volumen en la 

ciudad cuando fue presentada como inédita en el Festival Petronio de 2016 y luego en 2018 

cuando ganaron el Primer Lugar: 

Ya se va la madrugada y llega el amanecer 
Voy a empezar mi jornada volveré al atardecer. 

El trabajar con los bancos, eso no tiene razón, 
Ellos cada vez más ricos, pero yo más pobre soy 

Coro: 
Ya voy a sembrar, pa’ poder pagar 
Aún no he cosechado, deben esperar. 

Si es una cooperativa te prestan con mucho afán, 
Pero con la garantía que debes pagar mensual. 

Si apenas estoy limpiando pal’ terreno preparar, 
Todavía no hay cosecha yo con qué voy a pagar. 
 

Video 19 - Con qué voy a pagar, Aires de Dominguillo en Petronio de 2018, Canal Telepacífico. 
Disponible en <https://youtu.be/Idv3o6JKm54> 

Cultivada desde la experiencia e intercambios de historias con otros campesinos entre 

redes de vecinos, familiares y amigos, alimentada por saberes compartidos y las reflexiones 

de sus textos, el bambuco Con qué voy a pagar deviene de un proceso investigativo y se torna 

su resultado. Es decir, según estas experiencias compartidas en campo, algunos interlocutores 

exploraban cada vez más los saberes locales y su articulación a los saberes músico-
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performáticos como ejercicios vitales colectivos para contarlos a un público más allá de sus 

territorios, a través de las fugas, de canciones, de historias en audiovisuales por televisión 

nacional como protagonistas de sus representaciones. 

La pregunta que me rondaba con mayor fuerza al conocer los procesos de 

investigación locales, nativos en diferentes grados, variados en sus metodologías, inquietudes 

y resultados, frente a mi lugar de resonancia en el sur global con interlocutores de una 

población afrodiaspórica que reconstruía su vida creativamente frente a las fuerzas del 

destierro y de los epistemicidios, es ¿cuál debería ser el papel de la (etno)musicología en 

relación con los procesos de investigación nativos? en primer lugar, tal como me he 

posicionado la definición de un objeto de estudio dependía de una interlocución más cercana 

entre los saberes académicos y la acustemología política local, considerando los distintos 

niveles de experticias y de saberes comunes. En segundo lugar, se trata de reconocer los 

procesos investigativos locales y dialogar con los mismos, entendiendo que los resultados se 

validan en distintas instancias de legitimación. La tesis e investigaciones académicas en un 

tribunal académico, los saberes locales, frente a la propia comunidad del saber. En el medio 

de ello había múltiples posibilidades de alianzas y colaboraciones entre investigadores nativos 

y académicos para la producción de conocimiento en los diferentes ámbitos. La difusión 

mediática de los saberes pasaba por una nueva negociación con distintas categorías 

dominantes para disputar sus propias representaciones. Es decir, las narrativas y los 

movimientos performáticos se transforman en negociación permanente con las políticas 

dominantes, intentando ampliar sus sentidos ante la imposición de nuevas categorías para 

nombrarlos y administrarlos, como he mencionado que ocurría anteriormente, con las 

nociones de campesinos y luego, etnicidad afrocolombiana.  

5.3 ACCIONES Y REFLEXIONES DE UNA (ETNO)MUSICOLOGÍA ALIADA     

El giro interpretativo de las ciencias sociales y humanas en la década de 1980 que 

llevó a cuestionar la autoridad etnográfica y propuso una apertura a la subjetividad y la 

reflexividad, y una mayor participación de las voces de los interlocutores en el texto, también 

tuvo sus efectos en la etnografía etnomusicológica (Barz; Cooley, 2008). Se pasó así, de una 

etnomusicología moderna, que defendía la neutralidad y objetividad de la investigación 

basada en el “método científico”, en la cual se recogían datos de “informantes” de una cultura 

no occidental y se analizaban bajo teorías académicas de la antropología de la música 

(Merriam, 1964), a una etnomusicología posmoderna, en la que se buscaba mayor diálogo y 
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negociación con los interlocutores (Araújo, 2008, p. 15). Otra forma de entender tales 

enfoques es sugerida por Cambria, Fonseca y Guazina (2016) para quienes la primera 

perspectiva sería una etnomusicología hecha “sobre las personas”, y la segunda, “para las 

personas”. A partir de las reflexiones críticas de la etnografía etnomusicológica, se exploraron 

distintas formas de colaboración y participación en el trabajo entre académicos y sus 

interlocutores, mediante un enfoque “comprometido” (engajado) y “dialógico” que ha 

crecido en la última década dentro de una corriente de la etnomusicología brasilera (Lühning; 

Tugny, 2016; Lucas, 2013).  

Un tercer tipo de enfoque etnomusicológico es hecho “por las personas” (Ibíd.), 

“intensamente participativo”, en el cual los investigadores y los nativos deciden los objetivos, 

metodología y análisis en función de las problemáticas de las comunidades, y cuyos 

resultados se difunden en autoría colectiva fuera y dentro de la academia (Araújo, 2008, p. 

15). Esta perspectiva tiene como base propuestas latinoamericanas surgidas en la década de 

1970 con poca visibilidad en el norte global. Sus intereses convergían en la búsqueda de una 

mayor horizontalidad de los saberes académicos y locales y de la solución de problemas de 

desigualdad social, como el enfoque dialógico de la educación de Paulo Freire y la 

Investigación Acción Participativa del sociólogo colombiano Fals Borda (Torres, 2015, p. 14), 

o el enfoque del antropólogo Guillermo Vasco orientado de modo exclusivo al servicio de las 

luchas indígenas en el suroccidente colombiano, por fuera de la academia (Martínez, 2017, p. 

66). La colaboración entre académicos y comunidades en la producción de conocimiento tiene 

una larga trayectoria en las ciencias sociales en Colombia, de modo que también había una 

producción conjunta con las organizaciones afrocolombianas en el campo donde investigué 

(Ararat, et. al. 2013; Machado; Mina; Botero; Escobar, 2018; Velasco, 2018) y en algunos 

trabajos de una etnomusicología antropológica en el país (Miñana, 2019; 2008; Arango, 

2014). 

Tales enfoques colaborativos y participativos se distinguen de lo que se ha 

denominado en las tendencias hegemónicas del norte global como etnomusicología aplicada, 

la cual consiste en la “intervención centrada en la música en una comunidad particular, con el 

propósito de beneficiarla”117 (Titon, 2015, p. 4). Como Araújo (2008, p. 14) señala, en la 

antropología ya se hacía una crítica al enfoque aplicado desde la década de 1980 por su 

herencia como práctica de administración colonial reeditada con las nociones de “desarrollo” 

y “modernización” que superponía la visión hegemónica a las de las comunidades con 

                                                      
117 “music-centered intervention in a particular community, whose purpose is to benefit that community”. 
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“intervenciones”, que no buscaban necesariamente transformaciones de fondo que 

cuestionaran las bases estructurales de la desigualdad social en la colonialidad de su relación 

local-global. Por otro lado, la distinción entre “puro” o “neutro” versus “aplicado” son 

distinciones positivistas que suponían la posibilidad de separar totalmente sujeto y objeto de 

estudio, previas a la crítica de la situacionalidad y contingencia del conocimiento. Así, de 

nuevo siguiendo a Araújo “tales categorías de distinción solo revelaría una cuestión de grado 

y no de sustancia”118 (Ibíd.)   

Durante mi trabajo de campo, el encuentro con los procesos investigativos de mis 

interlocutores como los que describí en el apartado anterior, me llevaron a tomar decisiones 

sobre el enfoque teórico-metodológico de esta tesis. La indagación sobre el tema de los 

saberes que he llevado a cabo se origina luego de una etapa de campo exploratorio y de 

reconocer la relevancia política del tema para mis interlocutores. En ese sentido, las 

epistemologías y ontologías sónicas se originaban de la experiencia en el territorio, en 

relación con los actores de ese mundo en un reinventarse constante de acuerdo a las 

necesidades de cada momento y en resistencia histórica a la colonialidades y racismos, sin que 

se pudiera trazar una distinción entre una investigación local aplicada y colaborativa y otra 

neutra. 

Desde una aproximación basada en la experiencia de mi lugar de resonancia en el sur 

global he dialogado con varias perspectivas, en particular basada en una (etno)musicología 

poshumanista, relacional y el giro decolonial. En ese sentido, el permanente diálogo con 

nociones de la acustemología política afro ha atravesado esta tesis. Tal como la idea de 

alianzas sónicas, que percibo en la política de la epistemología y ontología sónica de la gente 

negra, en un permanente re-inventarse y apertura a actores externos como forma de 

pervivencia en los márgenes del mundo moderno/colonial. En ese sentido, este impulso de 

trabar alianzas sónicas, que he mencionado también como una política de la vida, que se 

encadena a otras nociones nativas como la ancestralidad y el pensamiento de los abuelos, me 

llevó a pensarme como aliada de mis interlocutores en sus procesos investigativos-políticos. 

En ese sentido, he practicado una (etno)musicología aliada. Aunque mi corporalidad de 

aprendiz de patirrucia no encarnaba un cuerpo racializado ni la experiencia que han 

adelantado investigadoras de los feminismos afrodiaspóricos a pensar su ejercicio como 

conspiraciones entre mujeres negras (Vergara; Arboleda, 2014) o a contar sus propias 

                                                      
118 en el original: “such categories of distinction would just reveal a matter of degree and not really of 
substance.” 
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historias, como las Renacientes, me coloqué como aliada desde mi posicionalidad, 

aprendiendo de la transmodernidad de los saberes locales, la amplia improvisación de los 

saberes en movimiento, las narrativas y la invitación a caminar y a bailar siguiendo los pasos 

de mis interlocutoras e interlocutores.   

El trabajo de campo, si bien estaba dirigido a producir una tesis de una autora en 

particular, realicé como aliada, algunas acciones participativas de corta duración que tuvieron 

como objetivo intereses comunes míos y de mis interlocutores en una difusión externa, tanto 

para la academia como dentro del territorio ancestral de las comunidades.  Dada mi condición 

de migrante entre dos hogares del sur global, como he apuntado, otras ideas no fueron viables 

pues requerían procesos de largo plazo en el campo para avanzar y gestionar recursos. Apunto 

a continuación las acciones llevadas a cabo y algunos de los desafíos.  

5.3.1 Desafíos de la horizontalidad de Aires de mi Tierra 

Luego de un tiempo de interlocución con miembros de la familia Lasso-Caracas y del 

grupo Aires de Dominguillo en 2017, reflexionaba acerca de cómo hacer un trabajo que se 

orientara por una horizontalidad en la indagación acerca de los saberes musicales y 

performáticos. Recordaba las palabras de don Walter un día de charla “deseo que la música de 

nosotros se difunda tanto como la de marimba y que incluso, llegue más lejos a ser escuchada 

en todo el país y el mundo”. Mi contacto inicial con el grupo, Chucho, ya había realizado 

varios proyectos con la fundación AmbientArte y las organizaciones campesinas con el apoyo 

de ONGs, como talleres de composición de canciones, invitando a aprendices y expertos 

locales, dos festivales de músicas campesinas y la grabación de un CD de canciones con 

temas ecológicos que reunían a varias comunidades de toda la región (Mosquera, 2008). 

Inclusive, años antes junto a Chucho cuando yo también era docente en el IPC realizamos 

algunas acciones participativas junto a otros docentes y estudiantes, con una preocupación 

ética por la devolución de las pesquisas de la institución. Realizamos una exposición de 

fotografías tomadas por el IPC décadas antes durante dos fiestas de Adoración, una, en la 

vereda de San Marcos donde doña Graciela había organizado su fiesta con el grupo Puma 

Blanca, y otra, en la vereda el Palmar donde tocó el grupo Palmeras, e hicimos un intercambio 

musical donde tocó la banda estudiantil del IPC y tuve la oportunidad de tocar la flauta 

traversa junto a Palmeras.  

Junto a Chucho, nos reunimos un día con varios miembros de la familia Lasso Caracas 

a discutir varias ideas para llevar a cabo. Primero me dirigía a don Walter, como director de 



220 
 

 
220 

 

Aires de Dominguillo, pero característico de la propia participación y reciprocidad campesina 

y performática, don Walter convocó a todos los familiares que estaban cerca, doña Ana, dos 

hijas y tres nietas. Una de ellas, grabó en su celular nuestra reunión. Conversamos sobre 

varias ideas relacionadas con la comunidad de Dominguillo, el grupo musical y la memoria de 

las prácticas musicales y culturales. Entre varias ideas, una propuesta de interés más 

inmediato, fue señalada por María, una de las hijas y cantoras “espacios para la circulación y 

presentaciones del grupo”. Otros concordaron porque parecía que “a pesar de haber sido 

ganadores en varias ocasiones del festival del Petronio”, el grupo circulaba poco fuera del 

ámbito local. Lo que resonaba con el deseo de don Walter dentro de la expansión de afectos 

sónico-políticos hacia nuevos actores. La discusión se extendió a un ensayo al que llevé 

algunas de las convocatorias de Estímulos del Ministerio de Cultura que podrían garantizar 

algunos recursos para proyectos de corto plazo. Se acordó en colectivo participar de la “Beca 

de Circulación Nacional de grupos musicales”. Redacté el proyecto a partir de 

transcripciones de fragmentos de la grabación de los comentarios y acuerdos de las reuniones 

con Aires de Dominguillo, organizándolos en un solo documento con autoría colectiva. 

 
Figura 33 - Flyer del Concierto-Conversatorio en la Universidad del Valle. Fuente: Jean Paul Giraldo 

 
Inspirada por la apuesta de la etnomusicología colaborativa en Brasil del “Encuentro 

de Saberes” iniciado  por José Jorge de Carvalho en la UnB en Brasil y luego realizado en 

Colombia (Carvalho; Flórez, 2014), y por mi participación de cerca en una experiencia en la 

UFRGS, y el “Diálogo de Saberes” propuesto por Fals Borda y basado en el diálogo freyreano 
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(Torres, 2015, p. 14) busqué propiciar un espacio de encuentro entre los saberes músico-

performático locales y los académicos en el ámbito universitario. No obstante, no tendría el 

mismo formato, pues se haría dentro de las limitaciones temporales y presupuestales de la 

convocatoria, en las que la actividad no tendría el peso de cuestionar las bases curriculares 

para un ejercicio más profundo de la horizontalidad de saberes y actores.    

Mis contactos con las Escuelas de Música de la Universidad del Valle en la sede de 

Cali, donde había trabajado en el pregrado, y la sede de Buga, fueron claves para la 

aceptación de nuestra propuesta de un conversatorio-presentación musical de Aires de 

Dominguillo. Luis Carlos Ochoa, gestionó la invitación del grupo al Festival de la Plaza 

Mono Núñez, un reconocido evento a nivel nacional realizado en la ciudad de Ginebra. Un 

trabajo un poco de “manager”, otro poco de etnomusicóloga como es usual en estos casos, 

siguió para completar la propuesta, que terminé gestionando en la mayor parte, con el apoyo 

de todos los músicos y de Chucho: enviar y recibir cartas de invitación, recoger los 

documentos de identidad de todos, los certificados de presentaciones y reconocimientos, 

buscar recortes de prensa, pasar la reseña, hacer un presupuesto y escanearlo todo. Así, 

completamos todo para la aplicación a la convocatoria del Ministerio de Cultura, con la 

propuesta titulada “Aires de mi Tierra” concierto-conversatorio del grupo Aires de 

Dominguillo, que abarcaba una gira por las ciudades de Ginebra, Buga y Cali en el 

departamento del Valle del Cauca. 

El esfuerzo colectivo dio frutos y Aires de Dominguillo resultó ganador de la Beca de 

Circulación. Lamentablemente, yo estaba en Brasil, de modo que coordiné a la distancia los 

encuentros del grupo en las universidades, manteniendo la comunicación por WhatsApp. En 

Cali el evento no llegó a su final pues coincidió con una protesta estudiantil que exigía 

recursos para la educación y me recordaba las luchas de cada semestre desde que había 

estudiado ahí hace dos décadas. En Buga asistieron masivamente los estudiantes. Entre los 

distintos intercambios, destaco algunos: un joven afro estudiante de música manifestaba su 

recurrente inquietud por la presencia del violín, que don Walter ya estaba acostumbrado a 

responder con una breve reseña histórica de Dominguillo. Otra pregunta se enfocaba en 

aspectos “rítmicos” del “género”, desde una perspectiva de la noción de música occidental, a 

lo que Paul se adelantó a darle la información en sus términos, “las fugas están en 6/8 y en 

forma responsorial”. La transmodernidad y negociación de los saberes musicales sembraba 

una semilla de duda para ser indagada en el futuro acerca de cómo no reducir un saber 
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performático a sus componentes modernos, pero tampoco construirlos como una alteridad 

radical. 

 
Figura 34 - Aires de Dominguillo en la Escuela de Música de la Universidad del Valle en Buga. 

Fuente: Jenny Caracas 

El fantasma de algunos investigadores y actores con una actitud voraz y extractivista 

sobre sus prácticas musicales, apareció una y otra vez en diferentes momentos y charlas. 

Meses antes, cuando iba a enviar el proyecto para la convocatoria del Ministerio de Cultura, 

se lo llevé a don Walter para corregir lo que fuera necesario. Luego de verlo impreso, me dijo, 

“ah, ya entiendo, usted quiere hacer un intercambio, y apoyarnos, además de hacer su 

investigación”. Prosiguió, “nosotros habíamos decidido no recibir más investigadores porque 

estamos cansados”. Me contó que aunque el trabajo conjunto con algunos músicos e 

investigadores había sido fructífero, habían dado muchas entrevistas a investigadores que no 

habían significado mayor visibilidad del grupo musical necesariamente y exigía de ellos de 

modo abusivo. Inclusive había gente irrespetuosa, como “una señora que había pedido que 

reuniera a todo el grupo para entrevistarlos un día en semana, sin contar con los horarios 

laborales y que había integrantes viviendo en distintos poblados” y había dicho además que 

“les daba cualquier maricadita119”. Sin embargo, yo como investigadora, había propuesto un 

proyecto que beneficiaba a todos, junto con Chucho con quien ya había una confianza por el 

trabajo previo.   

Doña Ana me dijo que cuando habían sido finalistas del Petronio en 2012 habían 

grabado en el estudio de grabación Takeshima de la Secretaría de Cultura y Turismo de Cali, 

                                                      
119 Palabra informal con tono grosero para designar algo insignificante. 
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que es la que coordina el festival, pero no les habían dado copias del CD. Y seguro ya había 

salido pues un día había escuchado una fuga que ellos grabaron en un programa radial. 

También ese mismo año, un investigador los grabó y junto con otros grupos musicales 

produjo un CD del que luego les entregó varias copias. Le solicitaron una copia del “disco 

madre” para hacer su propio CD pues grabaron cerca de diez temas. Él aseguró que lo haría 

pero don Walter afirma que “han pasado seis años desde eso, y ya le insistí varias veces. El 

otro día dijo que quería volver a hacer su trabajo con nosotros y le dije que primero nos diera 

las grabaciones. No ha vuelto”.   

Sé que hacer la grabación de un CD es un sueño para el grupo y aunque las 

tecnologías sean más económicas que antes aun es un proyecto poco accesible. Indignada con 

las historias, decidí averiguar. Luego de que me enviaran de un funcionario a otro por cerca 

de unas cuatro oficinas de la Secretaría de Cultura y Turismo de Cali, respondieron que “tal 

vez el director no había respondido cuando lo llamaron a su teléfono celular para darle 

algunos CDs” y que ya no tenían más. Acoté que él vivía en un área rural y no siempre 

entraba la señal a su teléfono celular. No hubo más palabras. Días después un grupo musical 

que también había grabado en ese CD me regaló unas copias para Aires de Dominguillo. 

Contacté al investigador que había grabado al grupo en 2012, para recordarle el pendiente de 

la entrega del “disco madre”, ofreciéndome a llevarlo a Dominguillo. Agradeció y prometió 

llevarlo. Pasaron tres años más, y como don Walter y doña Ana, sigo esperando.  

Mis inquietudes entre los funcionarios e investigadores generaron cierta turbación. 

Una investigadora, doctoranda, citadina, puede ser un actor más incómodo que unos señores 

negros campesinos a los que no vieron necesario ofrecer explicaciones o disculpas. De modo 

irónico, el trabajo colaborativo de apoyar la gestión del grupo musical revelaba la enorme 

asimetría entre actores al enfrentarnos a la burocracia con entidades estatales y académicas, 

una que intentaba salvar en la discusión intelectual y en la actuación conjunta. Las actitudes 

no denotaban simples descuidos, olvidos, o procedimientos técnicos. Bajo el discurso del 

apoyo a “la cultura”, y en la burocracia en la que se enreda el multiculturalismo del Estado se 

ocultan nuevas formas de dominación de poblaciones que históricamente ya han sido 

oprimidas. Se escondía en ellas la colonialidad de una desvalorización de esos Otros como 

sujetos políticos.   
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5.3.2 Archivos sonoros y fotográficos de regreso al territorio ancestral de CURPAQ  

Durante mi trabajo de campo consulté los archivos sonoros, fotográficos y 

audiovisuales realizados desde 1970 en la región por el Centro de Documentación Musical del 

Instituto Popular de Cultura (IPC), como fuentes para un estado del arte y con el propósito de 

escucharlos junto a interlocutores de Dominguillo donde se habían grabado varios de ellos, de 

modo que estimularan recuerdos sobre los saberes y la experiencia performática. Los registros 

realizados desde la visualidad y auralidad de investigadores folcloristas, fueron un puente para 

reflexionar sobre narrativas de memorias subjetivas y colectivas en campo que articulé al 

texto etnográfico en los capítulos dos y tres. 

El contacto de mis interlocutores con los registros generó curiosidad y conmoción “no 

los conocíamos”, “¡esto es una reliquia!” “¿podemos quedarnos con ellos?”, fueron frases que 

se repitieron, y que me llevaron a pensar en gestionar la entrega formal de una copia de los 

registros sonoros a la comunidad. Ya otros etnomusicólogos han adelantado el ejercicio de 

entregar registros sonoros a las comunidades en los que fueron hechos desde la década de 

1970, por diferentes motivos. En el norte global, la repatriación y devolución de archivos 

respondió a la crítica de que tales recolecciones se hicieron con el fin folclorista de analizar y 

preservar músicas que se consideraban en extinción en archivos inaccesibles para las 

comunidades (Nettl, 2005). En general, pautados por la relación extractivista de 

investigadores-campos correspondiente a la historia de imperios-colonias que señalé 

anteriormente. En otros casos se propuso retornar documentos para la conservación de la 

memoria, el compromiso ético de retribución de lo aprendido y la democratización de los 

acervos. García (2012) señala que algunas de estas iniciativas han considerado al objeto del 

registro como una representación directa del pasado y de la memoria sin una reflexión sobre 

la ideología que media tanto el proceso de elaboración y conservación como el de su audición.   

Otro enfoque trabajado en el GEM/UFRGS ha tenido el propósito sociopolítico de 

entender la devolución de registros sonoros en su preservación, circulación y resignificación 

(Velloso; Lucas, 2013) y la producción de conocimientos que parte de la reflexión conjunta de 

etnomusicóloga e interlocutores sobre grabaciones y fotografías realizadas en el pasado por 

otra generación de investigadores (Prass, 2013). En ese sentido, pensé los registros, en el 

entramado sociopolítico que los sustenta y el archivo sonoro como uno abierto e incompleto 

(García, 2012), plausible de ser resignificado. Sin embargo, más allá de un abordaje 

extractivista (Rufer, 2016) el archivo debía pasar por una ritualidad donde yo como 

investigadora era mediadora y autoridad para hacer la transferencia de una institución a otra. 
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Ya que el IPC sólo entregaba copias a investigadores o a representantes de las comunidades, 

le pregunté a don Walter, que se había interesado en los registros, si también le interesarían al 

Consejo Comunitario de Comunidades Negras Cuenca del Río Páez Quinamayó CURPAQ, 

del cual él era representante en esa época, y al que pertenece Dominguillo entre otras dieciséis 

veredas. A él le gustó la idea y me invitó a una reunión de CURPAQ para presentar la 

propuesta a la evaluación colectiva. 

El sábado 20 de enero de 2018 asistí a la reunión del CURPAQ en Santander de Quilichao, que 
comparte su sede con la Asociación Municipal de Usuarios Campesinos (AMUC) y la emisora radial 
del consejo, Herencia Stereo (93.6 fm). En la pared de la sala había dos poster que ya revelaban la 
importancia de las músicas locales en el proyecto étnico afro, con el título de CURPAQ y dos 
fotografías de los dos grupos de “violines caucanos” que existen en el territorio: Aires de 
Dominguillo y Brisas de Mandivá, de la vereda Mandivá. Llegaron en torno de quince personas, los 
diferentes representantes de las Juntas de Acción Comunal de las veredas que constituían el consejo 
comunitario. Luego me enteré que eran miembros de educación heterogénea y diferentes niveles, 
desde abogados, docentes e ingenieros a campesinos. El primer punto fue una oración, en la que un 
señor pidió a Dios fuerzas para solucionar el problema del cumplimiento de los acuerdos pactados 
con el Ministerio del Interior en la Consulta Previa sobre la Doble Calzada de la carretera 
Panamericana que conecta el suroccidente del país de norte a sur, y que atravesaba el territorio del 
CURPAQ. Como el gobierno quería ampliarla habían tenido que llegar a acuerdos con el consejo, 
que estaban siendo discutidos. Pensé que tanto el proceso que discutían como la propuesta de los 
registros sonoros estaban conectados por la territorialidad afro. Luego de la oración y el saludo 
inicial, el presidente me dio la palabra. Expuse la idea y pregunté si a ellos les interesaba. Varias 
personas respondieron de modo afirmativo con entusiasmo, “es interesante por el tema étnico y de 
etnoeducación”, que estaba entre sus objetivos. Otros asintieron levemente la cabeza, y otros no se 
movieron. Una señora, la representante del consejo, me pidió que si yo podía ir a la asamblea que se 
realizaría en dos semanas en el colegio de Dominguillo para que más personas supieran, a lo que 
respondí afirmativamente.  

 
Me propuse entonces adelantar el proceso formal. No se trataba de imponer la 

valoración de la materialidad de un registro ajeno a los intereses de los actores, en un afán 

conservacionista, pues antes que el registro, la memoria musical y performática estaba vívida 

en la experiencia de los cuerpos y voces, de modo irremplazable. Sino de la posibilidad de 

unirse a un proceso de fortalecimiento del saber y memoria colectiva, dando a conocer el 

registro de las prácticas performáticas de sus antepasados. Uno que se sumarían al cultivo de 

un saber incorporado y una reinterpretación mediada por su auralidad contemporáneas y a la 

lucha política étnico-racial que la organización afro había optado por afrontar.   

Luego de varias cartas, idas y venidas entre Cali, Santander de Quilichao y 

Dominguillo, de la aceptación de CURPAQ en asamblea y la afirmativa del IPC, organicé un 

evento para compartir una muestra del material en el territorio ancestral de Dominguillo y de 

CURPAQ. El espacio ideal fue el simbólico lugar del colegio de la vereda, la Institución 
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Educativa Técnico Agropecuaria Dominguillo120, donde se creó CURPAQ en 2005. 

Inicialmente pensé en la creación de un acervo de los registros sonoros en el colegio, pero no 

tendría viabilidad dada la limitación de espacios que pudieran albergar los documentos y 

garantizar su consulta libre y permanente. Llamé al evento Saberes musicales y festivos afro 

de Dominguillo: exposición de fotografías y grabaciones realizados por el Instituto Popular 

de Cultura entre 1975 y 1977. El rector, Yazzir, un señor joven, blanco, estudiante de derecho 

que apoya “el ejercicio democrático del consejo comunitario” y asiste a todas sus reuniones, 

emocionado, apoyó el evento. La secretaria, Lorena, madre del joven violinista Eduardo me 

ayudó con la repartición de volantes en el colegio; añadió para mi sorpresa, “voy a decirle 

también a la señora del aseo y a la que vende los fritos que son familiares de doña Cipriana”. 

Doña Cipriana, mujer negra centenaria que había liderado los Alegres Negritos con el canto y 

baile por décadas, vivía en esa época al lado del colegio, pero no podía asistir por su avanzada 

edad y su hija, debía cuidarla. Sin embargo, fueron otros familiares, nietos y una bisnieta. 

Invité además a los miembros de Aires de Dominguillo y del Consejo Comunitario CURPAQ, 

a Nelson Mera del Centro de Documentación Musical del IPC, y al investigador Carlos 

Alberto Velasco. 

El día del evento, el 18 de febrero de 2018, con ayuda de mi esposo y la secretaria del 

colegio, pegué en un pasillo, algunas fotografías de las copias digitales que me otorgó el IPC 

y que imprimí para realizar una exposición y luego donarlas al colegio como material 

didáctico. Al lado, coloqué un texto de contextualización que finalizaba así “¡Los invitamos a 

disfrutar de la exposición y a escribir sus impresiones en las hojas en blanco dispuestas!”. La 

exposición, visitada en pequeños grupos de familiares generó risas, comentarios y emoción. 

Algunas personas identificaron a parientes y conocidos, y escribieron sus nombres en hojas 

que dispuse para ello. Jose David Ulabarri y Luciano Ulabarri en las tamboras; Cipriana 

Valencia y Ana María Mina, las cantoras, fueron algunos. Luego de que presenté la 

exposición y a los asistentes, don Walter inició con su usual serenidad y firmeza:  

Esto es una forma de que nosotros podamos sostener lo que es nuestra cultura. Yo siempre digo 
que para nosotros la importancia de esto es muy poca, mucha gente desde afuera ven en este 
trabajo una gran riqueza. Aquí Paloma ha venido y hecho  algo que nosotros no habíamos 
logrado, me incluyo en eso. Yo no tenía ni idea de estos trabajos. 

 
 

                                                      
120 La Institución Educativa Técnico Agropecuaria Dominguillo, que ahora tiene cinco sedes, nació en la década 
de 1940 como una iniciativa de la comunidad, la que contrataba a los profesores, y es formalizada mucho 
después. Hoy sigue un proyecto etnoeducativo que enfatiza la formación del “poblador rural” y su “identidad 
cultural”. En: <https://lacapillamiescuela.wordpress.com/historia/> 
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Figura 35 - Saberes musicales y festivos afro de Dominguillo, 2018. 

  
  Fuente: Oscar Giovanni Martínez 

Figura 36 - Doña Ana y yo en Saberes musicales y festivos afro de Dominguillo, 2018 

  
Fuente: Oscar Giovanni Martínez 

Yo hablé brevemente de mi propósito como investigadora aliada, de propiciar ese 

encuentro de personas, investigadores nativos como don Walter y documentos audiovisuales. 

A lo largo de la mañana escuchamos algunos fragmentos de los registros sonoros, uno, de 

bambuco viejo. Doña Selmira, de Dominguillo y de la misma edad que doña Ana, señaló que 

“nosotros la escuchábamos, y yo participé con otros bailarines danzando esa juga. Me gustaría 

retomarla para nuestro grupo de baile del adulto mayor”. Chucho llevó una grabación de los 
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Alegres Negritos y explicó que se trataba de la primera grabación en estudio de las fugas. La 

escucha trajo la simultaneidad de un revelador canto susurrado en coro entre varios asistentes. 

Una prima de doña Ana, doña Clementina, mencionó que los músicos de esa época eran 

“Isauro Mina, Rigoberto Mina, Marcial Mina Pedro Jose Mina, Eladio Mera, Luis Palacios, 

Jorge Zapata y Manuel Antonio Zapata”, añadiendo nombres que no informaban los registros 

del IPC. De los Alegres Negritos, Leoncio Tegüé y doña Cipriana. Fueron compartidos otros 

detalles de las vivencias. 

Velasco hizo una ponencia de su tesis titulada Por los caminos del violín y de la juga: 

diáspora ritual africana, manifestándose contra el término “negro” por considerarlo racista y 

señalando la creatividad de las adoraciones. La audiencia lo escuchó silenciosa, pues en la 

cotidianidad negro y afro se usaban en la autorrepresentación como sinónimos. El 

investigador Rigoberto Banguero que también asistió, apuntó la relevancia de la espacialidad 

propia y del “muntu africano” como valor filosófico de los cantos. También el público estuvo 

expectante a esas desconocidas nociones… 

Doña Ana afirmó: 

Yo la historia que tengo de nuestra tradición es la que yo misma he vivido. Desde muy pequeña, 
aquí se realizaban las adoraciones del niño Dios. (…) Yo he seguido esa tradición pues para mí 
ha sido muy agradable, a mis nietos y a mis hijos les he ido enseñando. Los comentarios que he 
escuchado del profesor Carlos pues me han llegado mucho al alma. Porque desde nuestros 
ancestros ellos han sido muy inteligentes porque no fueron personas estudiadas y nos enseñaron 
muchas cosas muy valiosas. Ellos son los que aprendieron sus loas, hicieron las letras de las 
jugas porque no fueron al colegio y se empeñaban en lo que aprendieron. Y quiero que sigamos 
nuestra tradición que es una riqueza que el Señor nos ha dejado. Los invito a todos a que 
conservemos nuestra tradición que nos dejaron nuestros ancestros. Una loa para todos, es ‘yo 
soy la más chiquitita que mi padre Adán dejó, vengo a reclamar el niño porque a mí me lo 
entregó’ ¡Que sea para bien! 

 
“¡Que sea para bien!”, respondimos todos. El habla desde la experiencia de doña Ana 

contrastaba con la exposición explicativa de términos nuevos que traían los investigadores. 

Finalizando la jornada, Jersaín, el presidente del Consejo Comunitario CURPAQ, 

expresó: 

En nombre del Consejo comunitario CURPAQ, mis sinceros agradecimientos porque en este 
momento de todas las investigaciones que se han realizado en nuestra zona ha sido la única 
estudiante que se ha acercado a mostrarnos estas evidencias narrativas de nuestra historia. 
 
Añadió que en la Ley 70 de 1993 que permite la creación de los consejos 
comunitarios: 
Hay una ambigüedad y es que no quiere reconocer ampliamente a las comunidades étnicas. 
¿qué es lo que nos ha hecho fuertes a nosotros como consejo comunitario? la ancestralidad. 
Porque la Ley habla de territorios colectivos, y nosotros en esta zona no tenemos territorios 
colectivos, tenemos territorios ancestrales porque como ustedes bien saben esto fue 
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comprado. Nuestros ancestros compraron unos términos y una escritura pública con una 
arroba de oro. Por eso nosotros tenemos que conocer esta historia para hacerla saber a los 
muchachos, a las mismas instituciones, a la misma administración departamental y nacional de 
que esto no es regalado.  

 
En ese sentido, los registros sonoros y visuales escuchados en el territorio ancestral de 

Dominguillo cobraban el sentido de una memoria de saberes vívidos en la experiencia 

colectiva que continuaría su resonancia, bailada, cantada y contada en pasos sónicos.  

 

*** 

Mi papel de investigadora y la construcción de alianzas temporales con instituciones, 

otros mediadores y los líderes comunitarios fueron claves para impulsar la movilidad de los 

actores y saberes hacia afuera, a otras ciudades y al mundo académico, y hacia adentro del 

territorio en un movimiento de ida y vuelta. Primero, con la circulación del grupo Aires de 

Dominguillo en un reconocido festival y en dos espacios universitarios, y luego, con la 

devolución simbólica de los registros realizados por folcloristas del IPC de la ciudad de Cali 

hasta el territorio ancestral de Dominguillo. En la confianza del compartir con mis 

interlocutores del grupo musical había aprendido que la gestión de ellos afrontaba los desafíos 

de lidiar con algunos actores externos como investigadores académicos e instituciones del 

estado, cuya mirada atravesada por la colonialidad del poder y un lugar alto en la jerarquía de 

capitales sociales, se otorgaba el poder de ignorarlos, y menos aún, de reconocerlos como 

investigadores nativos. Por otra parte, a pesar de trabar alianzas que intentaran perdurar en el 

tiempo, en tales fugaces transacciones institucionales se opacaba bajo las categorías 

dominantes de músicas tradicionales, patrimonio cultural, entre otras, toda una acustemología 

política y un mundo ajeno a los actores externos. De vez en cuando, uno que otro curioso era 

afectado sónico-políticamente al ser invitado a bailar y al escuchar diferentes nociones y 

narrativas locales. 
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CONCLUSIONES  

En la presente tesis tuve como propósito indagar sobre los saberes musicales, sónicos 

y performáticos locales de la gente negra que habita el Sur del Valle del Río Cauca, en 

Colombia. Las principales preguntas que orientaron mi pesquisa fueron ¿cómo acercarse a las 

prácticas musicales afrocolombianas sin reificarlas? ¿cómo se agencian tales saberes? ¿Qué 

actores y disputas de escala local, nacional y global las atraviesan? ¿Cuáles son los efectos, 

propósitos y cuestiones en juego en sus diferentes performances?  

Busqué responder las cuestiones planteadas a partir del amplio campo interdisciplinar 

de las etnomusicologías y musicologías que referí como (etno)musicologías y de la 

conversación con los estudios del performance en la etnomusicología, la literatura decolonial, 

y los enfoques de las epistemologías del sur, la ontología relacional y los estudios 

afrocolombianos, afrolatinoamericanos y afrodiaspóricos. Tales orientaciones teórico-

metodológicas fueron perfilándose a lo largo de cuatro años de doctorado, el contacto con 

lecturas, las discusiones académicas y el contacto con los saberes y prácticas performáticas 

locales afro durante varios periodos de trabajo de campo en la etnografía para esta tesis. De 

modo que el presente texto es un tejido gestado a partir de mi contacto con el campo hace un 

poco más de una década y media y de una etnografía multisituada para esta tesis que articuló 

escalas temporales y espaciales micro, medias y macro, experiencias e interlocuciones, 

narrativas de memorias, archivos textuales, sonoros, fotográficos y audiovisuales y la 

participación en performances.   

La reflexión sobre mi ejercicio académico en el campo interdisciplinar de las 

(etno)musicologías, fue sugerida a lo largo de la tesis y desarrollada con mayor profundidad 

en el quinto capítulo. Señalé en este punto que, a pesar del reconocimiento de que la división 

entre musicología y etnomusicología se basó en el pensamiento moderno/colonial que 

diferenció a Occidente y sus Otros desde su propia fundación, debatidas con la tentativa de 

acercarlas como (etno)musicologías, hasta hace poco las definiciones en torno a la 

denominación, perspectivas teóricas y objeto de la etnomusicología, han sido enunciadas 

desde las voces de investigadores del norte global en singular, ignorando los debates de las 

(etno)musicologías periféricas y presentándose de ese modo, como universales. Lo anterior, a 

pesar de que los relativistas abrazaron el estudio de todas las músicas hace décadas, dejando 

de lado los juicios de valor, aun cuando se basaran en un enfoque antropocéntrico. La 

declaración de inclusión del estudio de todas las músicas, tampoco representa a todas las 

investigadoras y los investigadores del sur global, quienes no nos movilizamos con la misma 
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fluidez por el mundo, y debemos remitirnos siempre a las teorías del norte global aunque estas 

no cuenten con la misma exigencia de escuchar el sur, dada la prevalencia de la construcción 

de otredades por Occidente en su legado colonialista, que aun marca la geopolítica del 

conocimiento. En ese sentido, enfaticé mi posicionalidad como investigadora desde un lugar 

de resonancia, es decir, desde una perspectiva que interpela, debate, escucha, y aporta a las 

academias del norte y del sur desde la situacionalidad de un conocimiento producido en el sur 

global.   

Un proceso de continuidad de la reflexividad y descolonización que han proclamado 

las (etno)musicologías implicaría un diálogo más cercano y horizontal con los saberes de 

nuestros interlocutores para el encuentro e intercambio de conocimientos y el fortalecimiento 

de mundos. Así, en campo conocí a investigadores nativos, que adelantaban procesos 

investigativos de diferente tipo, con otras preguntas y otras formas de difusión. Considero que 

el diálogo con los procesos de los investigadores nativos que cuentan sus historias en sus 

comunidades y más allá de ellas, además del mundo académico de las (etno)musicologías con 

sus dinámicas de legitimación y disputa, pluraliza aún más las voces que producen 

conocimiento sobre las prácticas musicales. En ocasiones, estos procesos llevaban a la 

inversión de los imaginarios sobre las posiciones de investigadores e interlocutores, que 

disputaban el control de la representación de sí, y resaltaba que escuchar y dialogar con tales 

investigaciones independientes, es también una forma de hacer (etno)musicología aliada.    

A partir de la indagación sugerí como aporte fundamental de esta tesis que las 

epistemologías y ontologías sónicas, musicales y performáticas locales entre la gente negra 

del sur del Valle del Río Cauca se construyeron mediante negociaciones y alianzas entre las 

redes de la gente negra y con actores externos, humanos y no-humanos, en múltiples 

tentativas históricas de expandirse, de la mano con las luchas por la relación de territorio-vida 

colectiva, como estrategia de resistencia y pervivencia frente al destierro y a los 

extractivismos que alimentan el capitalismo global en un proceso de largo plazo desde la 

conformación del sistema-mundo moderno/colonial. En ese sentido, su acustemología, las 

formas de saber/ser locales mediante el sonido basadas en una ontología relacional y una 

política de la vida por sus constantes re-creaciones, se constituyeron como una acustemología 

política.  

De modo que, lo anterior se aleja de una comprensión de los saberes locales o 

tradicionales como circunscritos de modo estable a una geografía, ya que por el contrario, se 

encuentran en movimiento y en expansión. También invierte la idea de que los saberes y 
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prácticas locales se habrían visto invadidas por la influencia de Occidente, pues se 

transformaron en los márgenes de la modernidad/colonialidad, formando epistemologías y 

ontologías sónicas como parte de una política de la vida. Así, la fiesta se pautó por la 

economía de la reciprocidad aun cuando sus materialidades se articularon también a otros 

mercados; las músicas masivas se apropiaron en la fiesta como forma de participación de 

todos; y los músicos aprendieron de la teoría de la música hegemónica para apropiarla en los 

saberes locales. 

Elaboré la noción teórico-metodológica de alianzas sónicas, como una forma de 

comprender las asociaciones de los actores y los saberes locales impulsados por una 

permanente transformación, negociación y relacionalidad. Las alianzas sónicas tuvieron como 

fundamento una política de la vida relacional, de modo que se trabaron tanto en procesos de 

largo plazo, como en el instante del performance. Como estrategia afrodiaspórica en el 

contexto local de la región, entre la gente negra y su entorno, tejiendo un sentido de 

colectividad y mundo, como en la invitación constante a actores externos. Algunas fueron 

alianzas firmes que multiplicaron su mundo, y otras se mostraron débiles, e infructuosas. Se 

construyeron mediante el sonido en las prácticas musicales, en el canto, el habla, la recitación, 

el baile y los afectos corpo-sónicos. Involucraron procesos de enseñanza y aprendizaje, de 

intercambio, de negociación e inclusive de conflicto. También se hicieron en la reunión de 

intereses comunes, como la defensa del territorio, o como ganar el concurso musical, aun 

cuando no se construyeran ontologías comunes. En ese sentido, alianzas sónicas es un 

concepto para entender las prácticas musicales y sónicas de las ontologías relacionales y de 

las negociaciones entre diferentes ontologías en la heterogeneidad de pluriversos; en el 

intercambio de saberes y las epistemologías del sur. 

En una tentativa por alejarme del eurocentrismo académico coloqué en diálogo 

perspectivas teóricas académicas y nociones de movimientos-narrativas de la acustemología 

política. En este desafío, la descolonización consistió más en un proceso de reflexividad y 

horizontalidad de formas de saberes/seres porosos y heterogéneos, que evitara la construcción 

neocolonialista de un Otro como diferencia radical de Occidente. Pues, precisamente el largo 

proceso de la modernidad/colonialidad en la región llevó a la constitución de saberes en 

ontologías relacionales, no obstante transmodernos. 

Así, la noción de territorio indicaba la posibilidad de la vida colectiva humana de los 

afrodescendientes y no-humana, y al mismo tiempo, el riesgo constante que estas afrontaban; 

un territorio que los ancestros habían tenido el logro de conseguir. Que también se ampliaba y 
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gestaba mediante las prácticas performáticas y la auralidad de una territorialidad sónica, 

como destaqué en el primer capítulo. Sin embargo, la antigüedad centenaria de habitar el 

territorio, no garantizaba su continuidad, sino que debía ser re-creada cada vez, en la audición 

atenta y mediante la circulación de caminantes, bailadoras/es, patirrucias, con la creación de 

comunidad mediante redes que anudan los caminos en las prácticas performáticas y en la 

tentativa de expansión permanente, señalé en el cuarto capítulo. La territorialidad sónica no 

apelaba a una armonía y homogeneidad regional, pues tanto las fiestas rituales acordaban 

redes cooperación, como también entraban en competencia para mostrarse, mejores, más 

bellas, más frecuentadas, señalé en el tercer capítulo. Así como el repertorio musical es del 

folclor, o un saber común, y también es específico y se conserva como tal por ciertos 

cantore/as y grupos musicales.  

Por otra parte, la noción de ancestralidad, que retomé en diferentes secciones reunía 

un conjunto de actores, desde los mayores y expertos en diversos saberes, hasta los ancestros 

recientes, abuelos lejanos y africanos, así como los diversos saberes que estos habían 

dominado, y que los presentes tendrían el compromiso de extender al futuro, con los 

renacientes, y dejando la tradición a las nuevas generaciones. 

En ese sentido, si bien la región consistía en una densa superposición de 

multiterritorialidades, con intensa recepción de los medios de comunicación desde hace casi 

un siglo, esto no implicó una desterritorialización de las músicas locales. Tampoco perdía 

validez analizar la relación territorio y prácticas sónicas y musicales en la contemporaneidad, 

dado las ontologías relacionales de territorio-vida en las que el sonido es fundamental como 

práctica de emplazamiento y de comunicación en el mundo. 

Los saberes musicales se expresaron en movimiento y narrativas densas, como exploré 

con las nociones de adorar, jugar y fugarse o huir, donde las alianzas sónicas se crearon en 

performance. El adorar en la Adoración al Niño Dios, basada en la solidaridad y la 

reciprocidad campesina alcanzó los contextos urbanos y se escuchaba en la simultaneidad 

sónica de la participación de los asistentes, en los timbres densos, y superpuestos de 

instrumentos y voces. También la idea de juga como juego, y de fuga como huida, fueron 

categorías del pensamiento acustemológico para adensar la comprensión sobre las prácticas y 

sus saberes. Así, el juego era en sí mismo performático extendiendo fronteras entre música, 

baile, juego y drama, permitiendo la improvisación dentro del repertorio del baile, y en menor 

medida, con variaciones en la música, como una forma de expresión de la subjetividad dentro 

del colectivo. También como estrategia de invitación a otros actores para la expansión de su 
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mundo con la narrativa de la facilidad del baile, reservados los saberes expertos para las 

autoridades locales. Mientras que la fuga, remitía tanto a la capacidad de los ancestros 

esclavizados de lograr su libertad huyendo de un sistema opresor y racista, como la 

creatividad y agencia presente frente a las adversidades. Así, se huía del baile hacia un más 

allá, o se podría huir de otro lugar para re-crear la vida comunitaria en las fugas, o podrían ser 

las propias prácticas musicales formas de huida en sí mismas para extender la vida, frente a la 

presencia ineludible de la amenaza. 

La negociación con las políticas dominantes y apertura de la acustemología política 

local, llevó a que en los últimos cincuenta años, se transformaran las prácticas musicales y 

performáticas, así como sus denominaciones, lo que exploré en el segundo y el cuarto 

capítulo. De modo que entre la década de 1970 y 1980 los pobladores locales se concebían 

como campesinos negros colombianos, y sus expertos eran músicos folcloristas y artistas, que 

se presentaban ante otros investigadores, folcloristas vinculados a instituciones educativas y 

antropólogos. Más adelante, con el cambio constitucional ingresó la categoría de 

afrocolombianos, y las nuevas políticas llevaron a la emergencia de las nociones de 

patrimonio cultural y violines caucanos. A pesar de las transformaciones, los saberes músico-

performáticos no se deslindaron de un sentido político de la colectividad afro y tejieron 

alianzas sónicas, cultivando y cosechando, colocando en circulación archivos audiovisuales e 

imágenes agenciadoras de las alianzas sónicas que convidaban a la participación, buscando la 

pervivencia mediante la lucha por una ciudadanía plena, que permitiera la expansión de su 

mundo. El examen de los saberes musicales en un proceso de largo plazo permitió observar la 

continuidad de una acustemología política, a diferencia de otros enfoques que habrían tomado 

cada manifestación histórica-localizada separadamente, como patrimonio, violines caucanos o 

músicas de campesinos negros. 

Aunque en el nuevo milenio las fugas, torbellinos y salves resonaron con más 

intensidad que nunca en toda la historia, alcanzando el mayor número de oídos 

simultáneamente, los desafíos de la extensión de una ontología relacional se renovaron en 

tales escenarios. Las estrategias de mis interlocutores actuaban mediante afectos corpo-

sónicos, recorriendo el territorio en susurros, cantos, gritos y pitos, para afirmar la vida y 

seducir aliados, pidiéndole a la Virgen María la protección de los caminantes en el territorio y 

más allá de la vida y adorando al Niño Dios para performar el bienestar común.   

Realicé algunas acciones de una (etno)musicología aliada, resonante con el enfoque 

participativo y colaborativo, y de las alianzas sónicas que, como aprendí junto a 
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interlocutores, pueden ser fructíferas para transitar entre pluriversos y fortalecerse para 

pervivir. Si bien, la tentativa más horizontal de un aprendizaje con las acustemologías 

políticas junto a investigadores nativos fue plausible en el diálogo y en la articulación de 

nociones de los saberes sónicos en el texto académico, las acciones colaborativas junto a 

instituciones, y en proyectos educativos revelaron principalmente los desafíos de una 

articulación más amplia con la sociedad. La dificultad y jerarquía que imponían las 

estructuras sobre cuerpos racializados y las interseccionalidades de clase, género y sexualidad, 

pesaban a cada paso, dificultando gestar los proyectos propuestos de la mano con otros 

actores. A partir de la devolución simbólica de registros audiovisuales realizados por el IPC 

en Dominguillo, concebido como un territorio étnico y ancestral, quise aportar al camino 

trazado por las organizaciones que representan el territorio, las juntas de acción comunal 

agrupadas en el Consejo Comunitario CURPAQ y a la Institución Educativa Técnico 

Agropecuaria Dominguillo. Las conversaciones sobre las percepciones de un archivo sonoro y 

fotográfico folclorista que devolví  fueron la posibilidad de aportar como aliada a un proyecto 

presente para afectar el futuro, en la vía de la ancestralidad heredada del pensamiento de los 

abuelos.  

Mi pesquisa brinda algunas interpretaciones, al tiempo que, como en todo proceso 

investigativo, quedan abiertas varias preguntas para futuras exploraciones ¿cuáles serán las 

negociaciones y los efectos de los procesos de patrimonialización cultural del ritual de las 

Adoraciones, los Violines Caucanos u otras manifestaciones de los saberes performáticos? 

¿de qué manera las nociones, técnicas y saberes performáticos pueden contribuir a los 

procesos de educación musical y artística formal manteniendo su dinámica, flexibilidad y 

relacionalidad? ¿De qué modo una investigación aliada puede aportar a buscar las formas más 

efectivas que contribuyan a la expansión del bienestar colectivo de la acustemología política y 

tejan poderosas redes? pues son relevantes las alianzas sónicas fructíferas de acciones y 

colaboraciones junto a procesos investigativos nativos en el sentido de propiciar la difusión y 

fortalecimiento de los saberes locales. No sólo desde un reconocimiento cultural en el marco 

de un multiculturalismo neoliberal, pues como mostraron mis interlocutores la música se 

suma también a la vida y al territorio en la lucha por mundos más equitativos.  

Escribo las últimas líneas de esta tesis en un momento que reveló el desafío común a 

la humanidad de la aparición de la pandemia del COVID-19 desde hace cuatro meses, pero 

diferentes modos de lidiar con esta en cada lugar. Mis interlocutores, que afirman con certeza 

que el territorio es la vida, se han continuado proveyendo de las riquezas de los alimentos de 
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sus parcelas, han recurrido a antiguas formas económicas como el intercambio de productos 

agrícolas, y han continuado sus rutinas de trabajo con la agricultura y la minería. Han ideado 

diferentes mecanismos para protegerse de la pandemia, estableciendo controles de 

higienización y de circulación de personas que no habitan en el territorio, como me dice mi 

amiga e interlocutora Jenny “luego los dejamos venir”, a nosotros, los de la ciudad. Esta tarea 

la han asumido en los territorios las guardias de las organizaciones indígenas, campesinas y 

afrocolombianas, vinculadas a los procesos de autonomía territorial.  

Si bien se han suspendido las fiestas para evitar las “aglomeraciones”, las familias son 

amplias y caminar el territorio también es pervivir. Los saberes de la oralidad entraron a 

formar parte de las alertas para el cuidado de la vida. Así, desde la Asociación de Mujeres 

Afrodescendientes del Norte del Cauca, elaboran versos, como los de doña Graciela:  

“El señor Coronavirus tiene al mundo acomplejado,  
empezó por allá en la China y ya está por todos lados.  
Es por eso que yo le pido, comadre,  
que tengamos mucho cuidado”.  

Aires de Dominguillo canta una fuga de Adoración, para la esperanza necesaria de este 

momento “si te miran pobre, Dios tiene que dar. Te dará la gloria que puedas gozar”. Algunos 

intérpretes reunidos con la mitad de su grupo musical familiar en casa, o los que pueden desde 

la virtualidad y los contextos urbanos cantan fugas alegres para levantar el ánimo. 

Al mismo tiempo, y lejos de haberse atenuado o suspendido el conflicto armado y el 

atentado contra la vida de los líderes sociales en el país, la problemática se agravó. Hace muy 

poco, marcha un reducido conjunto de personas desde el Cauca hasta Bogotá para pedir 

auxilio de la crítica situación expresada en sus contundentes frases: “marcha por la dignidad”, 

“nos están matando”.  

Con esta tesis, además de los desafíos de un grado académico, un aporte al 

conocimiento y una discusión contemporánea, pretendo retribuir un poco de lo que aprendí, 

con la intención de que aporte a las redes de saberes locales y a los actores de las prácticas 

musicales negras del norte del Cauca y del sur del Valle. Trabajada con la paciencia de cuatro 

años y medio, lo que me dijo doña Ana que se demora en dar cosecha el aguacate desde que 

es sembrado, y un poco más de experiencia previa, entrego esta tesis con la esperanza de que 

performe el bienestar colectivo, con la potencia con que lo hacen las palabras en medio de las 

Adoraciones y entre cantos y versos: ¡que sea para bien! 
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