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RESUMO

Esta dissertacdo surge dos afetos que subjazem o transitar pela arte, muito além do que
vemos: aquilo que também nos olha. Para tecer articulacBes entre estética, politica e
psicanalise, experienciamos o cinema de Andrei Tarkovski e nos deixamos afetar pelas suas
vicissitudes. Aqui, o cinema entra como uma alteridade possivel a psicanélise, o0 que nos leva
a refletir, desde outros angulos, questdes que a clinica suscita. Portanto, nos encontros
possiveis pelo pulsar de linguagens distintas, sS40 0s enigmas que nNos convocam a escrever.
Depois de um longo percorrido pelas artes pos-revolucdo, passando pelos fechamentos
discursivos do realismo socialista, chegamos as obras do diretor soviético. Com uma estética
inovadora dentro do contexto em questdo, os filmes do diretor possibilitam furos nos saberes
instituidos pelo realismo socialista. Para tanto, Tarkovski utiliza uma linguagem que destoa
em relagdo a norma, instaurando uma espécie de dissenso, fazendo um corte em uma
realidade ja saturada. Nesse sentido, traz para a cena o que Freud chamou de Unheimliche, a
inquietante estranheza. No entanto, é nas dobras de um tempo outro, que se aproxima do
tempo ldgico lacaniano, que desenvolvemos reflexdes sobre a possibilidade de uma estética
utopica, a qual, em vez de trazer verdades prontas a serem repetidas, provoca a queda de
imagens, colocando o ndo-todo em jogo e a poténcia do que ndo se sabe.

Palavras-chave: estética, cinema, psicanalise, politica.



ABSTRACT

This dissertation arises from the affections that underlie the movement through art, far beyond
what we see: that which also looks at us. To weave articulations between aesthetics, politics
and psychoanalysis, we experienced Andrei Tarkovski's cinema and were affected by its
vicissitudes. Here, cinema enters as a possible alterity to psychoanalysis, which leads us to
reflect, from other angles, issues that the clinic raises. Therefore, in the possible encounters by
the pulsing of different languages, it is the puzzles that call us to write. After a long journey
through the post-revolution arts, through the discursive closures of socialist realism, we come
to the works of the Soviet director. With an innovative aesthetic within the context in
question, the director's films make possible holes in the knowledge instituted by socialist
realism. To this end, Tarkovski uses a language that deviates from the norm, establishing a
kind of dissent, cutting into an already saturated reality. In this sense, it brings to the scene
what Freud called Unheimliche, the uncanny. However, it is in the folds of another time,
approaching Lacanian logical time, that we develop reflections concerning the possibility of a
utopian aesthetic, which, instead of bringing truths ready to be repeated, causes images to fall,

placing the not-all at stake and the power of the unknown.

Keywords: aesthetics, cinema, psychoanalysis, politics.
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INTRODUCAO

[...] algumas das criagbes artisticas mais
extraordinarias e irresistiveis permaneceram
obscuras ao nosso entendimento. NOs as
admiramos, sentimo-nos dominados por elas, mas
ndo sabemos dizer o que elas representam.

Freud, O Moises de Michelangelo

Lugares gelados, com um ritmo morno da lentiddo que desperta nosso olhar da
quietude. Trilha sonora dificil de descrever. Uma lingua estrangeira, um “soar russo”.
Dialogos ndo convencionais, questionamentos sobre o desejo e sobre a vida: “Como posso
saber o nome daquilo que quero?”... “Sao coisas efémeras, basta dar-lhes um nome e perdem
o sentido”. Os cendrios lembram lugares abandonados. H& agua, umidade, fogo, tensdo.
Personagens que parecem estar em sofrimento (ou talvez n&o). E assim que consigo descrever
0s primeiros minutos da experiéncia com o filme Stalker, de Andrei Tarkovski. Esse longa foi
0 primeiro contato que tive com a obra do diretor alguns anos atras e, assim como muitas
pessoas com as quais ja conversei sobre esse filme, ainda ndo sei ao certo o que vi, mesmo
escrevendo esta introducdo depois de finalizar a dissertacdo. Isto pode ser um spoiler, ou,
talvez, uma dica da complexidade que é trabalhar com o que foge de nossas virtualidades
cotidianas.

Esse € um dos motivos pelos quais resolvi transitar pelas artes eslavas e, mais
atentamente, pelo cinema de Tarkovski. Entendo que, ao experenciar suas obras, me deixei
impregnar pelas dobras do tempo, um tempo outro, uma espécie de tempo no tempo. Seus
filmes nos colocam de frente a uma estética fora dos modelos tradicionais de cinema e, com
isso, nos possibilitam pensar mais além do que esta consagrado como senso comum. Com
isso, opto por deslizar nos desdobramentos de outras verdades, para além do que esta
designado como norma pelo nosso sistema. Seja pelo estranhamento que causa, seja pelo
aspecto consolador da beleza de seus filmes: algo fica, precisa ser dito, tira 0 espectador da
reconfortante quietude.

E interessante como minhas primeiras experiéncias com as “novas ondas” do cinema,
de uma forma geral, “coincidem” com as minhas primeiras experiéncias pela psicanalise. No
entanto, nao consigo distinguir o que vivi primeiro, se tomar a linearidade cronolégica como

parametro. Mas consigo perceber que, ao nos deixarmos impregnar pelas experiéncias de um
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tempo outro, seja em nossos processos de andlise, seja nas experiéncias com a arte, algo
muda, desvia, nos erra. E é justamente a errdncia que, nesta dissertacdo, produz espaco,
corporifica-se.

Nesses anos de percurso pela psicanalise, sempre andei de méos dadas com a arte. N&o
consigo conceber uma clinica sem arte, nem mesmo a escuta dos intersticios da cultura sem
uma pitada de criatividade. Psicanalise e arte sdo complementares, desde seu nascimento, a
psicanalise traz a arte para seu discurso, seja com o Edipo, citacdes de Goethe, estudo de
Dostoiévski, Gradiva de Jensen, O homem de areia, de Hoffmann, Moisés de Michelangelo
ou a infancia de Da Vinci. E a reciproca é verdadeira, ja que muitos artistas tomam
emprestado da psicanalise 0 método associativo como impulso para o ato criativo. Freud faz
questdo de deixar claro que muitos artistas antecedem os psicanalistas na compreensdo das
sutilezas da alma, lembrando que

O proprio poeta gosta de reduzir a distancia entre o que lhe é singular e a esséncia
humana em geral; ele nos assegura, com frequéncia, que em cada um existe um poeta
e gue o ultimo poeta deverd morrer junto com o ultimo homem. (Freud, 1908/2015c,
pp. 53-54).

Assim, muitas das formulagbes freudianas e, posteriormente, das formulacgdes
lacanianas, terdo respaldo através das obras de arte. E como se, dentro dos limites discursivos
de nossa propria constituicdo, precisdssemos de outras linguagens que pudessem nos ajudar a
dar um contorno ao insabido [Unbewusste] que nos subjaz.

Levando em conta que o cinema possui sua propria linguagem, que diz - é dito - de um
determinado tempo e lugar, a estética entra como ponto de reflexdo central sobre as producfes
da cultura e seus efeitos subjetivantes. Neste sentido, tomamos o cinema como uma alteridade
possivel a psicanalise e gque incita a invengdo conceitual, o que implica pensa-lo estruturado
como uma linguagem, pressupondo a possibilidade de um sujeito advir nessa estrutura, como
bem pontuou Weinmann (2017). Para esse autor, analisar o cinema como uma linguagem
singular a partir da psicanalise pressupde por em relevo a composic¢do formal de um filme.
Isso quer dizer que ndo é a narrativa que estd em primeiro plano, mas as operacgdes
subjacentes, como as repeticOes, alternancias, etc., por meio das quais os signos filmicos se
remetem uns aos outros, suscitando efeitos de sentido.

De acordo Froemming (2002), o psicanalista e o cineasta trabalhariam com algumas
ferramentas em comum, visto que os temas da montagem cinematografica em seus efeitos
sobre 0 espectador e do exercicio da escuta da cadeia associativa tendem a entrelacar-se e

apontam para essa hipotese. Sendo assim, a analise de filmes tém se revelado como um
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valioso instrumento de trabalho para quem exerce a clinica, j& que, tanto na fala de um
paciente em analise quanto na producdo de um filme, algo da ordem de uma cadeia
associativa se produziria. Nesse sentido, cabe lembrar que a psicanalise ndo seria uma
metodologia propriamente dita, visto que isso implicaria uma forma universal de pesquisar, 0
que iria contra 0s nossos principios éticos. Mas sustentamos, a partir das andlises freudo-
lacanianas, que se trata de um método com principios epistemoldgicos, éticos e politicos, que
se estende de forma singular a cada objeto sobre o qual se debruca (Marsillac, Bloss &
Mattiazzi, 2019):

Dessa forma, indicamos que se tratam de inscricdes do método, que se complementam
como um turbilhdo, criando uma dimensdo anacrénica das analises, onde o que temos
no presente relé o passado, recria-o, sem deixar, contudo, de seguir os fardis que a
obra freudiana da a ver (p. 790).

Portanto, nessa empreitada onde propomos uma leitura da cultura, emprestamos nossa
escuta da mesma maneira que ela se articula na clinica. “De forma que as significacdes
possiveis sejam pensadas em um momento posterior, a partir do que surge enquanto questao
desse olhar flutuante para a obra e da interrogagé@o que a obra nos interpela” (Marsillac, Bloss
& Mattiazzi, p. 797). Além disso, nesses desdobramentos entre vida e arte, ndo podemos
esquecer que “nao ha mundo real que seja o exterior da arte”, como bem nos ensinou Ranciére
(2012, p.74).

Sendo assim, encontramos Tarkovski nesta jornada e, a partir do que suas obras foram
suscitando, fomos tragando discussdes, tecendo ficgdes, elaborando outras histdrias. Por isso,
ao transitar pelos capitulos, percebemos pitadas de literatura, histéria, filosofia, politica e, é
claro, psicandlise, que € 0 nosso territorio por exceléncia. Como psicanalistas, a estética nos
interessa. No entanto, para estuda-la, precisamos de encontros inesperados, de experiéncias do
acaso, da polissemia das palavras e das linguagens artisticas.

Para situar as obras do artista em questdo, é preciso perceber que existe, também, um
tempo historico, que ndo precisa ser tomado em sua linearidade. A obra de Tarkovski surge no
fervor das aberturas politicas no periodo pés-stalinismo, embora algum tempo depois esse
paradigma politico retorne com toda forca. No entanto, nessa brecha dos anos 1950, a Unido
Soviética foi iluminada por novas linguagens cinematogréficas, com a expressao de artistas
que estavam cansados da estagnacgdo cultural. Em outros termos, podemos pensar em um
siléncio que ndo se sustentava mais. Esses aspectos serdo melhor delineados no capitulo 1,
Cinema soviético, politica e psicanalise: dos fechamentos as reaberturas, onde

desenvolvemos algumas discussdes sobre as artes vanguardistas do periodo pés-revolucao e,
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posteriormente, o periodo conhecido pela estagnacdo cultural do realismo socialista. Nesse
capitulo, ainda, discutimos a questdo das linguagens e o pulsar das significacbes. Aqui, 0
espectador ganha espaco, afinal, um filme é feito para ser visto.

No capitulo 2, A reinvencdo (po)ética no cinema de Tarkovski, abordamos questfes
culturais relativas a politica em articulacdo ao percurso do diretor e, por isso, carrega um
carater biografico. No entanto, é importante lembrar que, nesta pesquisa, preconiza-se uma
leitura mais atenta da obra e ao que ela pode ensejar na producdo de sentidos, nos afastando
do artista para ndo reduzir suas produgdes a sintomas. No entanto, em muitos momentos, o
encontro entre a obra e o artista € inevitavel, nos fazendo perceber que, na arte, sempre
existird os vestigios de uma vida (que ndo € a nossa). Nesse capitulo, refletimos a respeito de
COMO a censura opera, e cComo 0 processo de criacdo nao é simples, estando atrelado, também,
aos dissabores da vida, as dificuldades do proprio fazer artistico.

No capitulo 3, (Des)encontros entre cinema, estética e psicanalise, nos aprofundamos
no significante estética e suas roupagens no fluir do tempo. Para isso, transitamos pela
filosofia e pela histdria, para, entdo, (re)lancarmos um olhar a mais a partir da psicanalise.
Nesse sentido, psicandlise, estética e cinema encontram-se e desencontram-se em muitos
momentos, tendo como nd crucial a questdo do olhar e seus estratagemas. Afinal, se “o olhar é
esse avesso da consciéncia, como vamos tentar imagina-lo?” (Lacan, 2008b, p. 86).

No capitulo 4, Esculpindo o tempo, continuamos a discussao estética, porém, agora,
impregnados pelas vicissitudes do tempo. Neste capitulo, composto de pequenos ensaios
disparados pelo cinema de Tarkovski, é o tempo que se sobressai, pois, ndo temos como
defini-lo exatamente e, assim como tantos outros conceitos que atravessam nossos caminhos,
€ mais um enigma que permite discussdes outras. O tempo, 0s desdobramentos das obras (e
do proprio tempo), o fora, o neutro, tudo isso em seus (des)enlaces nos possibilitam o porvir.
Por isso, questionamos: uma estética utdpica seria possivel? O que a Aufklarung teria a ver
com isso? Qual o papel das Luzes nos efeitos técnicos do tempo?

Ja 0 Momento de concluir, é uma associacdo de ideias desde o que ficou, enlagando
possiveis continuidades para além da dissertacdo. Nesse ponto do percurso, facilitamos
algumas amarragdes, jogamos com 0s temas trazidos no corpo deste trabalho.

Porém, como uma dissertagdo se faz, também, dos pequenos restos que vao ficando
dos capitulos e das leituras a parte que acompanham o processo de pesquisa, encerramos 0O
trabalho com um apéndice: Psicanalise e Revolu¢do Russa: notas para um debate. E
interessante notar que, se seguirmos uma (crono)logica, os fatos trazidos nesse artigo podem

acompanhar o percorrido pelas artes que fizemos no corpo da dissertacdo, mostrando como a
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arte e a psicanélise possuem designios em comum, podendo sofrer dos mesmos males: a
censura e o enclausuramento.

Nesse artigo, fazemos um levantamento de alguns fatos importantes sobre a
emergéncia da psicanalise na Russia, ainda no tempo do czarismo. Mais adiante, discutimos
as relacbes que foram se estabelecendo e a caga as bruxas que durou até o final dos anos 1980.
Isso nos leva até um ponto bastante polémico e importantissimo nesta discussdo: A
perspectiva da esquerda freudiana: o caso Wilhelm Reich. Como sabemos, Reich visitou a
URSS em 1929 e, apds seu retorno a Viena, ministrou uma conferéncia na casa de Freud, a
qual, segundo Reich, teria sido o impulso para Freud escrever O mal-estar na cultura, como
uma resposta a esse encontro. Além disso, Reich sera um dos primeiros criticos da
burocratizacdo das leis relativas a sexualidade na URSS, afirmando que este seria um dos
motivos do declinio da revolucdo. Porém, o que diria 0 pai da psicanalise sobre isso? Para
explorar o pensamento de Freud sobre os designios da revolucao, questionamos: Afinal, o que
Freud disse sobre a Revolugéo de Outubro? Para finalizar o artigo, trazemos algumas
reflexdes sobre os ecos e 0s vestigios que encontramos ainda hoje quando o assunto é
psicanalise na Russia.

Dito isso, cabe lembrar que a leitura desta dissertacdo podera suscitar ao leitor, em
muitos momentos, a confusdo. Afinal, quando tecemos reflexdes sobre cultura, tropecamos
em nossos proprios enigmas. Apesar de transitarmos a maior parte do tempo pelos fatos
historicos, construindo reflexdes outras, buscamos uma certa profundidade que aponte para
nossa atualidade, uma leitura feita aqui e agora. Logo, nos deixamos impregnar pelo
anacronismo das imagens (Didi-Huberman, 2006), ou seja, pelos atravessamentos dos
diversos tempos que elas podem carregar, pelo estranhamento a mais que nos tira de uma
temporalidade absoluta. Por isso, espero que os leitores se deixem levar por esta experiéncia,
e que este trabalho possibilite novas ideias, novas associacdes e novas perspectivas sobre o

tempo.
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1 CINEMA SOVIETICO, POLITICA E PSICANALISE: DOS FECHAMENTOS AS
(RE)ABERTURAS

Em fevereiro de 1917, a Russia sofria 0os males da Primeira Guerra Mundial. A
grande massa de camponeses e operarios trabalhavam por horas a fio e recebiam muito
pouco. A pressao continua por parte do governo absolutista do czar Nicolau Il comegou a
desagradar o povo que, cansado da exploracédo que tornara-se evidente, queriam um governo
menos opressivo e mais democratico. Esses e outros fatores levaram milhares de pessoas as
ruas. Em marco, Nicolau foi obrigado a abdicar e instaurou-se um governo provisorio sob a
autoridade do principe Levov. Enfraquecido por interesses de classe conflituosos e incapaz
de atender as demandas dos operarios organizados em sovietes (conselhos), o governo
provisorio foi derrubado em 25 de outubro pelos bolcheviques liderados por Vladimir Lenin
(1870-1924), dando inicio ao primeiro Estado Socialista da historia.

Tudo tem um comeco. Para chegarmos até as obras que iremos discutir mais
profundamente, fez-se necessario um caminhar por outros tempos, para, nos emaranhados da
revolugdo, tentarmos entender um pouco como a cultura soviética foi sendo construida, bem
como suas peculiaridades. Afinal de contas, esta dissertacdo versa, principalmente, sobre um
contexto socialista, logo, outro modo de relacdo com a vida, o qual ndo passa pela
mercantilizacdo desenfreada que conhecemos. De fato, outro mundo, outras linguagens,
outros afetos que iremos explorar através das imagens que o mundo das artes nos possibilita

experenciar.

1.1 O alvorecer do cinema russo e a Era de Prata das artes

Nossos grandes mestres da literatura, de Pushkin
e Gogol a Maiakovski e Gorki, sdo valorizados
por nds ndo apenas como mestres contadores de
historias. Valorizamos neles a cultura de mestres
do discurso e da palavra.

Eisenstein - Eh! Sobre a pureza da linguagem
cinematografica

“Q reino das sombras”, foi como Maximo Gorki® descreveu o cinema no verdo de
1896 (Tsivian, 2005), quando a Russia foi iluminada, pela primeira vez, pelas luzes da sétima

arte dos irmdos Lumiére, alguns meses ap0s seus primeiros filmes serem exibidos em Paris. A

! Méximo Gorki foi um escritor da escola naturalista russa, dramaturgo e ativista politico. Nasceu em Nijni
Novgorod, em 1869, e morreu em Moscou, em 1936. Sua obra é considerada uma espécie de ponte entre as
geracOes de Tchekhov e Tolstdi e a nova geragdo de escritores soviéticos.
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primeira exibicdo de filmes nesse pais aconteceu no dia 4 de maio desse ano, em S&o
Petersburgo, e, no dia 26 do mesmo més, em Moscou. Foi em maio, ainda, que o primeiro
filme foi rodado no pais por cinegrafistas da companhia dos irmaos Lumiére, que filmaram a
coroacdo do Czar Nicolau Il, em Moscou.

Durante o periodo em que o cinema aparece e se desenvolve na RUssia, as artes ditas
“tradicionais”, como a pintura, a literatura, o teatro ¢ a musica, atravessavam mudangas
consideraveis. Segundo Ribeiro (2012), existia uma tendéncia nas vanguardas em rejeitar essa
nova arte, devido a uma inclinagdo realista e naturalista’. O autor nos lembra, ainda, que, na
RUssia, os simbolistas e os futuristas se opunham diretamente ao cinema, de modo que havia
uma espécie de “culto da palavra poética”, que chegou a constituir um ponto de discérdia
entre os futuristas italianos e seus colegas russos, que mantinham uma estreita relacdo com o
movimento simbolista. Isso poderia ser uma explicacdo para a estética da lentiddo atrelada a
utilizacdo de tantos intertitulos possiveis nos filmes russos anteriores a Revolucao de 1917.

Para refletir sobre esses primeiros momentos do cinema russo, Tsivian (2005) se
propGe a historicizar a no¢ao do espectador na Russia entre 0os anos 1896 e meados de 1920.
Para esse autor, se os filmes implicam seus espectadores, devemos admitir que nao apenas 0s
filmes, mas também os espectadores estdo sujeitos a mudancas e, dessa forma, um estudo da
recepcdo dos filmes poderia fornecer um corretivo significativo para qualquer histéria
meramente fatual do filme. Assim, para Tsivian (2005), estudar a recepc¢éo de filmes significa
pesquisar a posicao e o significado atribuidos a caracteristicas do cinema dentro do padréao
cultural dominante da época. Nos anos 1900, a cultura russa foi dominada, principalmente,
pela mentalidade do simbolismo e, nesse sentido, Tsivian (2005) tenta mostrar de que
maneiras especificas esses primeiros momentos do cinema foram absorvidos pela cultura e
pelo discurso simbolista russo.

Esse movimento artistico surgiu na Franca no final do século XIX, em oposi¢cdo ao
realismo, ao naturalismo e ao positivismo®, e tinha como caracteristica principal um
subjetivismo exacerbado, buscando seus elementos nos sonhos e no inconsciente. Na Russia,

teve como referéncia o poeta Vjaceslav lvanov (1866-1949) que, além de um influente

2 O realismo foi um movimento artistico surgido na Franca no final do século XIX em reagéo ao artificialismo do
romantismo e do neoclassicismo. Visava retratar a vida, 0s costumes e o cotidiano de um determinado lugar. Ao
longo da historia, teve suas variantes, como o neorrealismo italiano e o realismo socialista, que estudaremos mais
detalhadamente neste capitulo. J& o naturalismo ficou conhecido por ser uma radicalizagdo do realismo,
baseando-se na observacdo da realidade e na experiéncia, mostrando que o individuo é produto de um
determinado meio.

%0 positivismo é uma corrente de pensamento filoséfico, sociolégico e politico que surgiu no século XIX, na
Franca, idealizado por Augusto Comte (1798-1857). Sua principal ideia era a de que o conhecimento cientifico
devia ser reconhecido como Unico verdadeiro.
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escritor, também foi um influente esteta. Para Ivanov, a arte deveria servir ao conhecimento
de modo a transcendé-lo, pois deveria transformar a vida (Bayer, 1980). Seu pensamento ir&
se aproximar dos ideais da Aufklariing, cujas ideias irdo percorrer o século XVIII aleméo,
afirmando que o saber e a arte devem ter uma utilidade, conforme discutiremos mais adiante,
a partir do pensamento de Foucault sobre o que séo as Luzes.

Como nesse periodo a maior parte da populacdo russa ndo sabia ler nem escrever,
Tsivian (2005) se baseou em relatos de jornais da época, onde levou em consideracdo as
descrigdes mais sofisticadas de um mundo “tornado estranho” (p. 2). No artigo em que Gorki
denominou a performance dos irmdos Lumiére como “reino das sombras”, constava o
seguinte:

Trés homens sentados a mesa, jogando cartas. Seus rostos estdo tensos, suas maos se
movem rapidamente. A cupidez dos jogadores € traida por seus dedos trémulos e pela
contracdo dos masculos faciais. Eles jogam... De repente, eles comecam a rir, € 0
garcom, que parou na mesa com a cerveja, também ri. Eles riem até os lados se
separarem, mas nenhum som é ouvido. Parece que essas pessoas morreram e suas
sombras foram condenadas a jogar cartas em siléncio até a eternidade (Tsivian, 2005,

p. 4).

A descricdo detalhada de Gorki é interessante, porque deixa claro que o filme exibido
lembrou o escritor do “jogo no inferno”, uma situac¢do literaria arquetipica encontrada em
contos folcloricos russos e em Esbocos para Fausto, de Pushkin (1799-1837), a qual a
descricdo de Gorki parece se referir (Tsivian, 2005). O que leva Tsivian a seguinte questao: o
que fez com que a mente de Gorki saltasse de Lumiéere para Pushkin?

Para Tsivian, a incomum qualidade do filme registrada por Gorki, em 1896, era um
sentimento compartilhado por muitos. O simbolismo que esse autor percebe no cerne do
discurso dos espectadores de cinema desse primeiro periodo fazia parte de um padréo cultural
mais amplo, o chamado "mito de S&o Petersburgo”. Essa cidade fora construida sobre
pantanos, sob o comando arbitrario de Pedro, o Grande (1682-1725), e o mito, criado no
século XIX por Pushkin, Gogol (1803-1852) e Dostoiévski (1821-1881), condenava-a como
uma cidade artificial e "ndo-organica", assombrada por fantasmas e fadada a perecer. No
inicio do século XX, o mito de S&o Petersburgo tornou-se um ponto de referéncia favorito dos
escritores simbolistas russos, para quem o fim do mundo e a instabilidade semelhante a do
pantano da realidade aparentemente sélida eram de especial interesse como motivos literarios,
sendo o cinema uma maneira facil de modernizar o mito.

Para situar melhor esses primeiros anos em que o cinema se consolidava na Russia,

Rollberg (2008) nos traz algumas datas que podem ser consideradas como marcos historicos:
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em 1906, foi fundada a empresa de Aleksandr Khanzhonkov, inicialmente uma agéncia de
venda de equipamentos e filmes estrangeiros; em janeiro de 1907, foi fundado o primeiro
estudio de cinema em S&o Petersburgo, pelo fotdgrafo profissional Aleksandr Drankov (1896-
1949). Segundo Ribeiro (2012), a historiografia oficial traz que Stenka Razine (1908), de
Vladimir Romashkov, foi considerado o primeiro filme rodado na Russia. Entretanto, Tsivian
(1989) sugere que essa posicéo pertence a Boris Godunov (1907), de Aleksandr Drankov.

Em termos mais formais, no cinema russo da década de 1910, espelhos e retratos eram
frequentemente utilizados para criar efeitos "misticos” ou “estranhos". Além disso, era
comum o culto a cartas e a escritores conhecidos; um curta-metragem sobre "escritor fulano
em seu jardim" certamente faria sucesso, como aponta Tsivian (2005). Sendo assim, esse
autor nos lembra que o primeiro choque de ver as imagens em movimento assumiu, na maior
parte das vezes, a forma de padrdes culturais reconheciveis, formando uma zona intermediaria
entre filme e cultura. Especificamente, os rostos familiares na tela evocariam o motivo dos
duplos e da dualidade com os acessérios tradicionais de espelhos magicos e retratos
assombrados. De acordo com Tsivian (1989), o cinema russo importou certos desfechos do
melodrama do século XIX, no qual tudo sempre acaba mal, adaptando a tragédia classica para
o0 grande publico. Para esse autor, os finais felizes eram uma caracteristica do estrangeiro, ja
que o cinema russo nao se conforma com esse principio, seguindo sua prépria corrente, onde
tudo esta bem quando acaba mal, afirmando o quanto o povo russo costuma gostar de
desfechos tragicos.

Foi na década de 1910, ainda, que surgiram os artistas comprometidos ou alinhados as
tendéncias estéticas construtivistas de carater formalista, que representavam parte da
vanguarda artistica europeia. Reis (2015) nos lembra que, no campo estético, a autoridade
absoluta era a Academia Imperial de Artes da RUssia, criada em 1757, em Sao Petersburgo, e,
apesar dos enfrentamentos que passou a ter com as vanguardas artisticas surgidas por volta da
década de 1910, procurava manter sob controle a profunda influéncia que sempre tivera na
definicdo oficial de géneros e estilos de representacdo da arte. Sendo assim, grande parte da
estética adotada nos filmes realizados entre 1909 e 1917 seria fiel a doutrina academicista
herdada da tradicdo romantica, ora tendendo mais para o realismo ora para o simbolismo,
trazendo um forte apelo psicologico, a maneira do teatro de Tchecov (Reis, 2015), e, por
vezes, recorrendo ao fluxo de consciéncia da tradicdo literaria de Dostoiévski e Tolstoi
(Batista, 2017).

De acordo com Boersner Herrera (2010), por conta dessa pluralidade de movimentos

artisticos, que envolveram a cena cultural e intelectual russa de riqueza, diversidade e,
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sobretudo, consolidacdo de pensamentos, o periodo compreendido entre 1880 e 1917 foi o
mais brilhante e interessante da histdria intelectual desse pais, sendo denominado Era de
Prata. No ambito do cinema, foi a passos lentos que este passou a ser um gosto publico e, até
1917, persistiu uma producdo cinematografica dominada por firmas estrangeiras, como as
francesas, alemas e dinamarquesas (Batista, 2017). Até a Revolucdo de Outubro, o cinema

nacional russo ainda ndo tinha contornos bem definidos.

1.2 As vanguardas artisticas russas

Vejo ali onde ninguém vé

I4 onde a vista se perde.

Vejo marchar por cima do cume do tempo —
a frente das hordas famintas —

0 ano 16 coroado com espinhos da revolucao.

Maiakovski - A nuvem de calcas (1915)

Em 1915, Vladimir Maiakovski (1893-1930) ja pressentia 0s eventos que se
aproximavam. Considerado o “poeta da revolugdo”, pertenceu & geracdo de artistas que
vieram na contramdo dos defensores da arte académica, iniciando um didlogo com as
vanguardas artisticas e politicas da Modernidade Ocidental. Fez parte do movimento futurista,
considerado por Frederico (2018) um dos movimentos mais importantes da época. Esse
movimento, originario da Italia, estabeleceu a retdrica panfletaria como lance de vanguarda
estética. Porém, essa retorica recobria uma adesdo acritica aos poderes que mobilizavam a
vida moderna (Saraiva, 2006). Na RUssia, a promessa futurista de superacao total do passado
era Util ao desejo de desenvolvimento dos intelectuais e artistas de um pais provinciano, vindo
a receber as cores proprias dos artistas russos. A famosa frase de Maiakovski resume a
proposta futurista: “sem forma revolucionaria, ndo ha arte revolucionaria” (Frederico, 2018, p.
106).

Apos a Revolugdo de Outubro de 1917, praticamente todos 0s movimentos, escolas e
tendéncias artisticas do periodo anterior estavam presentes, preservando as suas tradigdes
filosoficas e estéticas e as orientagbes sociais e politicas, tendo cada uma delas que se
redefinir em relacdo a revolucdo e a ideologia bolchevique (Dobrenko, 2017). Um fato
notavel, segundo Frederico (2018), foi a importancia concedida as artes pelo jovem regime

soviético, j& que o pais encontrava-se arrasado pela guerra, a revolugdo ameagada pelo



19

exército branco® e o povo faminto e, em grande parte, analfabeto. Em nenhum momento o
governo revolucionario deixou de incentivar a criagdo artistica ou a considerou como algo
secundario. Por isso, 0 que percebemos nesse periodo é uma aposta em que algo novo pudesse
surgir, atrelando a revolucdo as expressdes culturais, a poténcia da arte e da linguagem.
Afinal, seria possivel uma verdadeira revolugdo sem arte?

Outros artistas importantes, responsaveis pelas transformagdes no campo da arte russa
e por trazer a tona, na arte moderna, a critica sobre a relacdo entre a arte e 0os dominios
materiais e produtivos da sociedade, foram: Alexandr Rodchenko (1891-1956), Alexander
Vesnin (1883-1957), Berthold Lubetkin (1901-1990), Dziga Vertov (1896-1954), EI
Lissitzky (1890-1941), Esfir Shub (1894-1959), Ilia Selvinski (1899-1968), Ivan Leonidov
(1902-1959), Konstantin Melnikov (1890-1974), Sergei Eisenstein (1898-1948), Vladimir
Tatlin (1885-1953), Vsevolod Emilevitch Meyerhold (1874-1940), entre outros. Esse grupo
de artistas, composto por artistas plasticos, escritores, escultores, cineastas, entre outros,
pertenceu ao movimento construtivista russo, o qual passou a existir na contramdo da

concepcao simbolista, a qual entendia que o artista deveria expressar sua subjetividade,

priorizando a ideia de uma comocdo inconsciente.

3 ‘:

Cartaz de Alexandr Rodchenko para o departamento estatal da imprensa de Leningrado, 1924.
Fonte: https://salal7.wordpress.com/2010/02/19/alexander-rodchenko-1891-1956-da-fotografia-ao-design-
graficol.

* O exército branco lutou contra o exército vermelho, apés a Revolucdo de Outubro de 1917. Era formado por
forgas nacionalistas, contrarrevolucionarios e, em muitos casos, pro-czaristas.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Alexandr_Rodchenko
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alexander_Vesnin
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alexander_Vesnin
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Berthold_Lubetkin&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dziga_Vertov
https://pt.wikipedia.org/wiki/El_Lissitzky
https://pt.wikipedia.org/wiki/El_Lissitzky
https://pt.wikipedia.org/wiki/Esfir_Shub
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ili%C3%A1_Selv%C3%ADnski
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ivan_Leonidov
https://pt.wikipedia.org/wiki/Konstantin_Melnikov
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sergei_Eisenstein
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Tatlin
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Tatlin
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vsevolod_Emilevitch_Meyerhold
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Cartaz de Alexandr Rodchenko sobre o direito das mulheres ao trabalho, 1925.
Fonte: https://salal7.wordpress.com/2010/02/19/alexander-rodchenko-1891-1956-da-fotografia-ao-design-
graficol.

Para os construtivistas, era no ambito da consciéncia e da pratica que as artes deveriam
movimentar os artistas e o puablico. Por conta disso, desenvolveu-se uma apurada
autorreflexdo sobre a arte como trabalho, com a proposta de um “artista-engenheiro” que
desprezava a expressao lirica e concentrava-se na tarefa da construcdo da obra, sendo essa
mais um objeto entre os objetos do mundo (Saraiva, 2006). Para esses artistas, as Belas Artes,
como parametro de andlise e producdo artistica superior as “artes praticas”, ndo fazia mais
sentido (Batista, 2017). Deste modo, a arte socialista era pensada como uma atividade coletiva
e socialmente util, em oposicdo ao trabalho individual feito no mundo capitalista (Frederico,
2018). Assim, compreendemos que, para se adaptar ao movimento revolucionario, deveria se
reinventar o que se entendia até entdo por arte.

Em suma, esses artistas se posicionavam contra a ideia de uma ‘“‘arte pura” e ao
elitismo da nocdo de “arte pela arte”, como algo separado do mundo cotidiano. Os objetos
construtivistas eram feitos de fragmentos justapostos, pedacos do mundo que compdem um
novo objeto e, neste sentido, negava a fun¢ao de representagdo do mundo, “ja que tudo é
construcdo, tudo poderia ser diferente” (Saraiva, 2006, p. 115). Para Saraiva (2006), o
construtivismo foi uma pedagogia para os sentidos, expressdo de uma revolucdo que queria
refazer o mundo e dar um fim a toda alienacdo humana, trabalhando de modo a expor como as
coisas eram feitas. Um exemplo de producgdo artistica cinematografica que evidencia muito
bem os ideais desse periodo é o classico Um homem com uma camera, de 1929, onde o
diretor, Dziga Vertov, através da lente de sua camera, mostra o cotidiano de algumas cidades

soviéticas e o proprio aparato de filmagem. No inicio do filme, lemos a seguinte descricao:
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Este filme apresenta um experimento na producdo cinematografica de eventos
visiveis, sem o auxilio de intertitulos. Um filme sem intertitulos, sem um
cenario, sem set, sem atores, etc. Este trabalho experimental visa criar uma
verdadeira linguagem internacional absoluta do cinema, baseado na separagao
total da linguagem do teatro e da literatura.

O tom de experimentacdo esta posto desde o principio, mostrando o cinema como uma
arte (revolucionaria) independente. No filme-documentario ndo ha dialogos, atores, nem
roteiro, apenas as pessoas vivendo seu dia-a-dia, trazendo para o0 mundo das artes uma nova
linguagem, através da qual se representa a vida e 0 modo como essa arte é feita, ja que a

camera e 0 ato de filmagem sdo expostos grande parte do filme.

Cena do filme Um homem com uma camera.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0019760/

N&o podemos esquecer que esses artistas e intelectuais das vanguardas russas foram
contemporaneos a | Guerra Mundial (1914-1918) e estiveram engajados na Revolugdo de
1917, fosse na defesa ou na critica as condutas do Partido Bolchevique pos-revolucéo
(Batista, 2017). Esse foi um dos motivos que levou a RUssia a uma posi¢do Unica de poder e
influéncia no modernismo®, ja que esses artistas souberam alinhar-se aos feitos e debates da
arte abstrata, do cubismo e do futurismo da Franga, Alemanha e Suic¢a, evidenciando uma
consciéncia critica sobre o lugar da arte no contexto da sociedade industrial e sobre a arte do
regime politico em curso. Evidenciando, também, uma certa consciéncia utépica, a qual
entende que a arte tem uma funcdo politica, através da qual se pode (re)pensar 0 mundo e se

(re)inscrever nas tramas significantes da existéncia.

® O modernismo foi um conjunto de movimentos culturais e escolas que permearam as artes no fim do século
XIX e inicio do século XX, como o simbolismo, o realismo, o futurismo, etc.
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Segundo Dobrenko (2017), esses vérios artistas modernistas que comegaram suas
carreiras antes de 1917 encontraram expressdo em suas buscas criativas nos duros debates
estéticos e politicos dos primeiros anos da revolucdo. Esses debates focavam na busca por
uma sintese da autoafirmacdo poética, dos proprios conceitos poéticos, manifestos e slogans
com a realidade revolucionaria. E interessante como essas discussdes ja estavam presentes no
cerne do pensamento revolucionédrio. Em 1902, em Carta a um camarada, Lenin enfatiza a
importancia de se estabelecer e organizar uma difusdo rapida e correta da literatura, dos
panfletos, etc., de modo que “toda uma rede de agentes significara realizar mais da metade da
tarefa de preparagéo de futuras manifestacdes e da insurreicdo” (Lenin, 1902/2000, para. 10).
Para o lider da Revolucéo de Outubro de 1917, seria tarde demais tomar essas iniciativas em
momentos de greves e agitacOes. Neste sentido, podemos pensar em uma estética
revoluciondria, a qual ira permitir novas articulacbes entre arte e cultura, mostrando que a
revolucdo se faz, principalmente, através de novas linguagens e do repensar das que estdo
instituidas, evidenciando, novamente, uma consciéncia utopica que visa a busca de outras
realidades a partir de reflexdes sobre a atualidade.

Outro movimento importante desse periodo foi o Proletkult®, criado alguns meses
antes da Revolugdo de 1917 por Alexander Bogdanov (1873-1928). Foi um movimento
artistico de origem popular contrario a cultura burguesa, que visava incentivar a producdo de
uma literatura de cunho social e politico acessivel ao povo, porém, sem nenhuma vinculacdo
partidaria, nem mesmo com o Partido Comunista. De acordo com Dobrenko (2017), o
movimento estava empenhado em desenvolver uma “cultura proletaria” pura, criada pelos
proprios proletarios, sem nenhuma ligagdo com a existente “cultura das classes exploradoras”.
Bogdanov ensinava que, no regime socialista, a individualidade se dissolve na consciéncia
coletiva e, por conta disso, a arte estaria destinada a desaparecer (Maiakovski, 1984).

Frederico (2018) traz que o movimento futurista e o da Porletkult tiveram alguns
momentos de colaboragéo, desenvolvendo, posteriormente, uma severa polémica, quando 0s
primeiros passaram a criticar os teoricos da Proletkult como pseudorrevolucionarios, que
lancavam mao das velhas e esgotadas formas da arte burguesa para nelas introduzir contetdos
revolucionarios. Estes, por sua vez, criticavam os futuristas como pequeno-burgueses,
estranhos ao mundo do proletariado, produtores de uma arte formalista e “incompreensivel

para as massas” (p. 107). Neste sentido, o autor conclui que essas discussdes ndo eram

® Abreviatura da expressdo russa proletarskaya kultura (mpomerapckas kymasTypa), que significa "cultura
proletaria".
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inocentes, ja que, por tras das questfes estéticas, 0 que se buscava era o reconhecimento por
parte do Estado.

De acordo com Frederico (2018), ainda, apesar de sua vasta cultura, Lenin
considerava-se um leigo em questdes estéticas e nunca fez de seu gosto pessoal uma diretriz
imposta aos artistas. Defendendo o pluralismo, condenou as diversas tentativas de conceder a
qualquer um dos grupos artisticos 0 monopolio da representacdo. A partir de 1920, o Partido
Comunista passou a criticar, publicamente, o Proletkult que, por conta de sua fraqueza
ideolodgica e antipatia do governo, teve fim por volta de 1923. Foi nesse ano que Maiakovski
criou a LEF, Revista da Frente de Esquerda das Artes, a qual reuniu um grande grupo de
escritores, poetas, artistas plasticos e cineastas russos, quase todos comprometidos ou
alinhados com as tendéncias estéticas construtivistas de carater formalista (Reis, 2015),
unidos aos artistas do movimento futurista (Frederico, 2018). Essa revista circulou em dois
periodos: de 1923 a 1925, quando prevaleceu o espirito vanguardista e pluralista de Anatoly
Lunachartsky, cujas preocupagdes educacionais se impunham no ambiente cultural
revolucionario da nova Republica soviética; e de 1927 a 1929, com a denominacdo de Nova
LEF, quando, aos poucos, “o impeto vanguardista foi sendo substituido pela cautela, medida
que acabaria se mostrando correta, dado que, desde a morte de Lenin, em 1924, a disputa pelo
poder do Estado soviético sinalizava uma tendéncia hostil as concepc¢des estéticas das
vanguardas” (Reis, 2015. P. 87). Com isso, percebemos que, apés a morte de Lenin, os
destinos das artes ficaram a mercé das disputas politicas, e muitos artistas que trouxeram
grandes inovacdes em diversos campos ja ndo podiam se expressar como antes. Algo da

ordem de um sufocamento comegou a se fazer presente.

1.3 O cinema pos-revolucao

Depois da Revolugdo de Outubro, quando o cinema mudou de entretenimento popular
para espetaculo, adquiriu algumas fungdes de midia de massas, como educacgéo e propaganda.
De acordo com Saraiva (2006), o sistema de estudios anterior a revolucdo foi destruido e seus
donos e parte dos técnicos qualificados fugiram do pais, tendo o Estado que reinventar as
atividades cinematogréaficas. Essa estatizagcdo do cinema gerou consequéncias: se, por um
lado, possibilitou uma radical reinvengdo dessa arte, por outro, esses caminhos ficaram a
mercé das disputas politicas e, assim como a revolugao, “o cinema conheceu uma fase de
explosdo criativa seguido de um fechamento de seus horizontes” (Saraiva, 2006, pp. 109-

110).
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N&o é em vao que o cinema soviético dos anos 1920 tornou-se referéncia em diversos
paises de fora da URSS. Isso se deve as inUmeras experimentacdes, pesquisas e teorias a
respeito do papel da montagem na linguagem do cinema e pela relacdo entre cinema e sua
responsabilidade social na construcdo da consciéncia politica historica (Batista, 2017). Com
isso, entendemos que, apos a destituicdo dos czares, 0s cineastas contemporaneos a revolugao
fizeram parte das transformacGes politicas e culturais da URSS. Além das experimentacGes
das vanguardas artisticas, muitos estavam envolvidos com as questfes politicas da época. De
fato, isso acabou se tornando um desafio, j& que tinham que conciliar politica e liberdade
artistica, consciéncia e imagem, pedagogia e arte por intermédio de uma nova cinematografia
capaz de traduzir, através de imagens, os contetdos revolucionarios e suas posi¢des politicas
(Batista, 2017).

Esse cinema, podemos dizer, consistia em uma nova forma de expressdo, a qual, a
partir de imagens em movimento, levava os espectadores a um novo mundo em suas
dimensdes éticas, estéticas e politicas. Segundo Lawton (1992), os grandes diretores dos anos
1920, como Eisenstein, Pudovkin, Vertov e Dovzhenko, tentaram realizar trés coisas de uma
vez: como artistas de vanguarda, desenvolveram uma estética do cinema em um estilo
experimental ousado; como artistas sovieticos, transmitiram a substancia de sua filosofia
revolucionéria; e, como artistas democraticos, procuraram alcancar e educar as massas.

Enquanto foram bem sucedidos nas duas primeiras tarefas, falharam na terceira e seus
filmes frequentemente ndo encantavam as grandes audiéncias. Para a populacdo urbana,
acostumada com as luzes dos géneros do cinema pré-revolucionario, os filmes eram de dificil
compreensdo e sem entretenimento algum. J& para as massas rurais, que tiveram acesso a
poucos filmes levados até as vilas pelas unidades agitacionais’, a linguagem utilizada era
indecifravel, deixando-os confusos, distraidos e, em muitos casos, com medo. Os filmes
produzidos nessa época, que provocaram algum entendimento nesses lugares, ndo tinham
contetdos com grandes reflexdes sociais.

No cinema, o precursor do movimento construtivista foi Lev Kulechov (1899-1970)
que, a partir do entendimento do cinema como uma linguagem, desenvolveu a teoria da
montagem, que se tornaria marca da escola soviética. “O termo ‘montagem’, por si s0, indica
0 carater inorganico, construtivista dessa concepcao de espetaculo” (Saraiva, 2006, p. 120).

Eisenstein, que foi aluno de Kulechov, com seu “cine-punho”, propunha uma mobilizagao até

! Agitprop (em russo: Otdel agitatsii i propagandy) - Departamento de Agitacdo e Propaganda, criado pelo
Comité Central do Partido Comunista, em 1920. O termo agitprop significa o uso de meios de comunicagdo para
mobilizar o publico a cumprir as exigéncias do regime (Pike, s/d).
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mesmo fisica do espectador, j& que a ideia era impactar os estimulos sensoriais e emocionais
dos individuos.

Para Eisenstein, ndo interessava a composicao naturalista e classica de imitacdo do
real. A montagem das imagens em seus filmes era uma maneira de gerar uma nova
consciéncia revolucionaria nos espectadores. Sua concep¢do construtivista da montagem
valorizava a manipulagdo da imagem e da narrativa filmica, sem escondé-la. De acordo com
Batista (2017), essa artificialidade mostrou, também, a presenca do sujeito/autor que constroi
uma obra para ser assistida por alguém, pois a montagem de atrac6es, criada por Eisenstein,
consistia na prépria evidéncia da producdo do discurso pelas imagens, a recusa da
invisibilidade e do ilusionismo naturalista classico, caracteristico do cinema burgués:

O salto qualitativo consistiu na quebra da narrativa classica; na articulacdo criativa e
dialética de fragmentos filmicos; na introducdo de elementos exteriores ao local da
acdo dramaturgica; na interrupcao de fluxo de acontecimentos; na relacdo simbolica
entre objetos e fatos representados; na colisdo, repeticdo ou retardamento de cenas
para fortalecer o drama; pelo fim da contiguidade e linearidade das imagens imposta,
agora, pelo corte e choque entre os planos cinematograficos. (Batista, 2017, p. 71).

Esse autor nos lembra que, para Eisenstein, era ai que se encontrava o poder do
cinema, no estranhamento que permitia a fuséo entre o sentir e o pensar, onde o sensorial ndo
estaria contra o intelectual. Dessa forma, sendo a montagem o paradigma geral do cinema,
também sinalizava, para Eisenstein, um procedimento de pensar por imagens.
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Cartaz do filme A greve, de Sergei Eisenstein (1925).
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0015361/mediaviewer/rm2557047296
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Cenas do filme Encouragado Potemkin, de Sergei Eisenstein (1925).
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0015648/mediaindex?ref_=tt_pv_mi_sm

1.4 Da politizacdo da arte a estetizacao politica

Essa nova forma de fazer cinema, que surgiu com a revolucgdo, nos leva a algumas
reflexdes especificas. A primeira delas é sobre como a imagem filmada poderia reestruturar a
percepcao das massas, ja que o cinema pos-revolucdo também tinha como meta a propaganda
do partido, devendo atingir o0 maior nimero de pessoas possivel. Essa discussao é trabalhada
por Walter Benjamin, em seu texto A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, onde o
filésofo ira se ater as relacbes que a imagem possibilita construir. Importa pensar como a
imagem cinematogréfica poderia servir a transformacdo das massas, j& que, desde o inicio,
trata-se de uma arte industrial. Nesse sentido, na reflexdo benjaminiana sobre a relagédo
intrinseca entre arte e politica, se atribui maior importancia a questdo da técnica (Miguel,
2018).

O contexto em que Benjamin escreve serd crucial para as analises que ira fazer, pois,
sendo um judeu marxista em meio a ascensdo da Alemanha nazista, se vé diretamente
implicado pelo meio. De acordo Miguel (2018), a discussdo estética é vista por Benjamin
como um campo de batalha, sendo o estatuto da arte um espago privilegiado de confrontacéo
politica e ideoldgica. Sendo assim, Benjamin (1987) toma como ponto de partida para sua
reflexdo o contexto capitalista, ou seja, 0 estatuto de mercadoria que os objetos passam a ter
desde o século XIX e como isso ira interferir, diretamente, na reproducao técnica das obras de
arte, a ponto de se produzir um certo padrdo. Para Benjamin (1987), na era da
reprodutibilidade técnica, as obras de arte perderiam sua aura, “na medida em que ela
multiplica a reproducdo, substitui a existéncia Unica da obra por uma existéncia serial” (p.

168). Nesse sentido, a aura seria “uma figura singular, composta de elementos espaciais ¢
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temporais: a apari¢do Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (p. 170). Em
outras palavras, a aura diria respeito a existéncia singular de uma obra no aqui e agora e aos
efeitos que ela suscita.

Com isso, entendemos que Benjamin traz uma certa critica, que ird ecoar diretamente
no cinema, ja que este seria uma arte industrial desde o principio. Ao mesmo tempo,
Benjamin contempla o paradoxo, ao celebrar o valor construtivo que também pode existir
nessa arte, como a funcéo terapéutica, catartica, ao auxiliar as massas a dominar os estimulos
trazidos pela Modernidade, de modo a preparar 0s sujeitos para 0 mundo urbano e industrial.
Sendo assim, podemos pensar em uma celebracdo da potencia criativa, de modo a nos
preparar para uma vida que o cinema nos lanca.

Outra reflexdo proposta por Benjamin, que consideramos importante salientar neste
ensaio, € a possibilidade de difusdo da propaganda que a era da reprodutibilidade técnica
introduziu. Nessa discussdo, entra a questdo da politizacdo da arte e da estetizacdo da
politica. Na primeira, Benjamin se aproxima dos construtivistas russos ao propor que a
politizacdo da arte seria uma maneira de fazer com que os espectadores saiam de suas
condicdes ordinarias de alienacdo, j& que o cinema seria capaz de conduzir as massas ao
autoconhecimento. Um exemplo bastante pertinente é o ja citado Um homem com uma
camera, em que o processo de construcdo do filme é explicitado aos espectadores. Nesse
sentido, entendemos que, para Benjamin (1987), o cinema seria um instrumento de revolucéo,
sendo uma obra de arte emancipada que ndo estaria a servi¢co das classes dominantes.
Portanto, é o carater coletivo do cinema que o torna um utensilio politico de alto valor; no
entanto, ele s6 podera exercer essa funcdo quando estiver livre das exploracdes capitalistas
(Tomaim, 2004).

E por isso que a arte poderia cair a servico de uma estetizacdo da politica, na qual a
massa seria apenas um material a ser trabalhado, podendo ser reproduzido a partir de uma
visdo fascista. Fascismo, aqui, é entendido como um modo de governo totalitario que tende a
dominar todos os ambitos da vida dos individuos, possibilitando poucos, ou nenhum, espacos
de resisténcia. De acordo com Miguel (2018), o fascismo se aproveitaria das técnicas
modernas para “criar 0 mito desse corpo Unico e indiviso enquanto imagem iconica a ser
incorporada e reproduzida” (p. 213). Nesse sentido, a estratégia do fascismo seria a
estruturacdo de um mimetismo reduzido e silencioso que daria alento aos individuos
imitarem-se uns aos outros de forma acritica, o que constituiria um “automatismo delirante”
(p. 213). Sendo assim, percebemos como a apropriacdo dessa arte, essa estetizacdo da

politica, pode ser colocada em prol de ideais totalitarios e totalizantes.
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E interessante a contraposicdo que Benjamin faz, trazendo que o contrario dessa
estetizacdo seria a politizacdo da arte, a qual poderiamos perceber na arte socialista pos-
revolucdo, que tinha como objetivo educar as massas, impulsiona-las no sentido contrario da
alienacdo, incitando o rompimento com a passividade. Embora acreditemos que essas
polarizagdes de pensamento devam ser evitadas, entendemos que, neste momento da reflex&o,
servem muito bem para a discusséo que queremos provocar. Pois, de fato, a arte socialista dos
anos 1920 tinha essa caracteristica, um carater utopico que visava levar outros mundos
possiveis para aqueles que, devido sua posicao social desprivilegiada, viviam alienados em
suas realidades. Nesse sentido, traz consigo a abertura para novas possibilidades discursivas,
dando alento a inventividade da linguagem. No entanto, como iremos discutir no préximo
item, a arte dita revolucionéria e de experimentacao teve um fim. Com a chegada de Stalin
(1878-1953) ao poder, outros usos passaram a ser feitos das criacbes humanas, com outros
propositos politicos. Nesse contexto, outros sentidos foram atribuidos a palavra “educagdo”,
gue ndo mais o da “desalienacdo”. Agora, passamos a espreitar o processo de estetizacdo da

politica.

1.5 O realismo socialista

Depois de quase duas décadas de um periodo de experimentacdes e relativa liberdade
de criacdo e expressao, a era das vanguardas chegou ao fim e o realismo socialista substituiu a
arte revolucionaria dos anos 1920. Ap6s a morte de Vladimir Lenin, em 1924, a arte ficou a
mercé de disputas politicas, passando por mudancas drasticas ap6s Joseph Stalin ser nomeado
lider do partido. De acordo com Dobrenko (2017), nesse periodo se pensava que, para
construir o “socialismo em um s6 pais”, era necessario um projeto estético completamente
diferente: “ao invés da utopia ilusoria, uma ilusdo da realidade”, constituindo um “realismo do
devaneio” (p. 36).

A partir da implementagdo do realismo socialista, se impds uma uniformidade
sufocante no campo das artes, o que tornou quase impossivel qualquer criatividade artistica.
Segundo Boersner Herrera (2010), essa politica foi uma resposta a um desejo totalitario de
controlar a arte e coloca-la, sob vigilancia do Estado, a servico do ideario stalinista. O
realismo socialista foi criado para reagir contra as formas ditas burguesas de antes da
revolucdo e contra o formalismo revolucionério, tornando-se a politica oficial do Estado em

1934, promulgada pelo préprio Stalin. E por isso que, a partir dessa doutrina, criou-se uma
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clara divisdo de quem eram os intelectuais e artistas aprovados pelo governo e quem eram
aqueles que ndo eram aceitos pelas suas ideias “progressistas” ou “burguesas”.

Com o intuito de tornar a inddstria cinematografica mais eficiente e liberar a URSS da
necessidade de importar equipamentos e filmes, em 1930, Stalin centralizou a inddstria
cinematogréfica soviética sob uma unica empresa, a Soyuzkino, a qual era chefiada por Boris
Shumyatsky. Thompson e Bordwell (2002) nos lembram que Shumyatsky favoreceu filmes
divertidos e de facil compreenséo e, sob seu regime, 0 movimento de montagem vanguardista
desapareceu. Mas, ironicamente, Shumyatsky acabou preso em 1938, acusado de desperdicio
de dinheiro e talento, tornando-se a vitima mais proeminente do mundo do cinema. Desde
entdo, Stalin desempenhou um papel ainda mais central na tomada de decises sobre a
aceitabilidade ideoldgica dos filmes, tendo como brago direito Andrei Jdanov (1896-1948),
que era responsavel pela producdo cultural e propaganda, sendo comum encontramos a
palavra jdanovismo como sindnimo de realismo socialista.

A primeira acdo dessa doutrina foi a fundagdo da Unido dos Escritores Soviéticos,
para iniciar, oficialmente, a politica que se consagraria no Congresso de Escritores
Socialistas, em 1934. Nesse evento, Jdanov fez um pronunciamento onde afirmou o seguinte:

O camarada Stalin chamou nossos escritores de "engenheiros de almas humanas"”. O
que isto significa? Quais obrigacdes este titulo nos imp6e? Em primeiro lugar,
significa que devemos conhecer a vida de modo a representa-la com sinceridade em
nossas obras de arte - e ndo retrata-la “escolasticamente”, sem vida ou simplesmente
como "realidade objetiva”; devemos descrever a realidade em seu desenvolvimento
revolucionario. A este respeito, a verdade e a concretude historica da representacao
artistica devem ser combinadas com a tarefa da transformacdo ideol6gica e da
educacdo dos trabalhadores no espirito do socialismo. Esse método de literatura
artistica e critica literaria € o que chamamos de realismo socialista. (Bowlt, 1976, p.
293).

O sentido que guiava o “realismo” era o de ver a inovagdo como algo perigoso, um
desvio das normas oficiais ditadas pelo lider. De acordo com Thompson e Bordwell (2002),
o0s artistas tinham que propagar as politicas e a ideologia do Partido Comunista e, para isso,
tomaram como modelo os romancistas realistas europeus do século XIX, como Balzac e
Stendhal. Esses autores criticavam a sociedade burguesa em que viviam, mas, é claro, os
autores soviéticos ndo deveriam ser criticos da sociedade socialista; eles deveriam retratar a
vida das pessoas comuns de uma forma simpética. Além disso, essas obras deveriam estar
livres de qualquer formalismo, experimentos estilisticos ou complexidades e, para servir ao
partido e ao povo, a arte deveria educar e fornecer modelos, como o heroi positivo,

personagem “dotado de uma solida consciéncia politica e de um enorme espirito de sacrificio,
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torna-se exemplo para os camaradas ndo tdo dotados assim de como se deve proceder na
incansavel luta para a construcao do socialismo” (Andrade, 2010, pp. 162-163).

Muitas das obras desse periodo ddo uma imagem otimista e idealizada da sociedade
soviética, muito distante da vida real sob o comando de Stalin. Embora alguns tracos
associados ao realismo socialista ja tivessem aparecido no cinema durante os anos 1920, o
primeiro filme a fornecer um modelo completo da nova doutrina foi Chapaev (1934), de
Sergey e Georgi Vasilyev. E importante lembrar que, assim como os objetivos partidarios
mudaram ao longo dos anos, o realismo socialista também mudou, e os métodos artisticos

apropriados foram incessantemente debatidos (Thompson & Bordwell, 2002).

Cartaz do filme Chapaev, de 1934.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0024966/mediaviewer/rm860446976

A relacdo de Stalin com as artes era tdo controversa que Boersner Herrera (2010) ousa
afirmar que o lider do partido chegou a odiar todo tipo de intelectualidade, o que resultou em
mais pensadores nos campos de concentracdo. Sendo assim, todas as tendéncias artisticas
contemporaneas, que compreendiam a Era de Prata e as vanguardas artisticas, foram relegadas
ao esquecimento e o espirito livre e criador do inicio do século XX, preso sob o olhar do
Estado. De fato, o realismo socialista tornou-se uma parte importante do projeto politico e
estético da Era Stalin (1927-1953), ja que, a partir da constru¢do de imagens, construia-se um
mundo. Neste sentido, sua fungdo basica ndo foi apenas a propaganda, mas a producdo da
realidade por meio de sua estetizacdo. Dobrenko (2017) nos lembra que a resolucdo de 1932
do comité central, Sobre a reestruturacao das organizacdes literarias e artisticas, foi o apice
da luta da era da revolucéao cultural, pois alterou, radicalmente, o curso do desenvolvimento

cultural que existia até entdo e, a0 mesmo tempo, tornou-se sua conclusdo légica: “criou o



31

pano de fundo institucional para que a literatura e a arte desempenhassem novas fungdes,
tornou-se um marco na historia da cultura soviética e colocou um ponto final na era do
desenvolvimento ‘alternativo’ da cultura” (p. 31).

Sendo assim, a Era Stalin trouxe consequéncias desastrosas para os artistas dessa
época, ecoando nas décadas seguintes. A desilusdo com os rumos da revolugdo, como nos
lembra Saraiva (2006), trouxe imensas perdas: o suicidio de Maiakovski, em 1930; o corte de
recursos para Dziga Vertov, que acabou a vida como diretor de cinejornais sem ter sua obra
mundialmente reconhecida; Malevich, obrigado a voltar ao figurativismo; e Meyerhold
executado apds acusacdes de trotskismo e formalismo. Essa total reviravolta nas artes estava
apenas comecando.

Do lado do Estado, existia uma pressdo para que as artes se colocassem a favor do
proletariado e, se o artista se desviasse das pautas em questdo, acabava em um campo de
concentragdo na Sibéria ou em algum lugar remoto no territorio russo. E nesse sentido que
Boersner Herrera (2010) afirma que os anos 1930 constituem a era da submissao intelectual e
artistica para a consolidacdo dos objetivos econdmicos da politica oficial. Para essa autora,
tudo isso significou conformidade ideoldgica e unidade organizativa dirigida a responder as
linhas do Partido Comunista e, sobretudo, aos desejos do lider. Entretanto, existiam artistas
que se situaram em uma zona nebulosa, como foi o caso de Eisenstein que, para se manter
vivo e gozar de prestigio e trabalho em meio a tantos ataques e ameacas por parte dos
governantes a qualquer tipo de intelectualidade, decidiu ndo assumir responsabilidades sobre

os designios das politicas oficiais.

1.6 As restricdes da linguagem

Foi na arte, dentro dos parametros realistas socialistas, que a realidade soviética foi
traduzida e transformada em socialismo. Em outros termos, “o realismo socialista era a
maquina de destilacdo da realidade soviética em socialismo” (Dobrenko, 2017, p. 37). Por
isso, ele deve ser considerado ndo apenas como a produgdo de certos simbolos, mas de
substitutos visuais e verbais da realidade. Sendo assim, esse realismo

descreve um mundo cuja existéncia é testemunhada unicamente pelo proprio realismo
socialista. E por isso que a funcdo do realismo socialista no projeto politico e estético
do “socialismo real” ¢ preencher o espago do “socialismo” com imagens da realidade.
Ao desrealizar a vida, a literatura e a arte soviética criaram uma nova vida, uma vida
“socialista”. E ela ndo tinha absolutamente nada a ver com a realidade. (p.37)
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Por conta disso, Bandeira (1968) ir& afirmar que as obras desse periodo eram mediocres e ndo
refletiam o desenvolvimento de uma cultura proletaria, mas uma certa degenerescéncia
burocratica que se cristalizou no stalinismo e, a seu ver, era causada pela desigualdade do
desenvolvimento da ditadura do proletariado nos distintos paises. Sendo assim, a literatura e a
arte dessa epoca teriam se formado & imagem e semelhanca da burocracia.

Podemos fazer um paralelo com o romance distépico do escritor inglés George
Orwell, 1984, lancado em 1949. Nesse livro, Orwell nos mostra uma sociedade que vive em
guerra constante, sob a vigilancia do governo - o “Grande irmao” - € sob o0s designios das
manipulacdes da realidade e da historia. Os moradores desse Estado sdo governados por um
regime totalitario que, para ter um maior controle sobre as pessoas, inventou uma nova lingua,
ou novilingua, por meio da qual se controla o pensamento da populacdo. A partir da restricdo
e exclusdo de palavras e significacdes, o governo seria capaz de impedir que ideias de
oposicdo pudessem aparecer. Esse trecho deixa claro qual era o propésito dos governantes da
Oceénia: “tenho a impressao de que vocé acha que nossa principal missdo é inventar palavras
novas. Nada disso! Estamos destruindo palavras — dezenas de palavras, centenas de palavras
todos os dias. Estamos reduzindo a lingua ao osso” (Orwell, 2013, p. 67).

Embora nossa proposta de leitura das obras independa das inten¢des do autor, ndo tem
como ndo levarmos em consideragdo o contexto de escrita desse livro, pois, em ultima
instancia, é uma analise da cultura que estamos tecendo. Orwell escreveu no fervor do final da
Segunda Guerra Mundial e, por conta disso, muitos leem o seu livro como uma critica aos
governos nazifascistas da Europa, principalmente a Ruassia stalinista. No entanto, preferimos
as leituras que tomam esse texto como uma adverténcia, como bem colocou Erich Fromm
(1961), em um posfacio ao livro de Orwell. Para esse autor, “a menos que o curso da historia
se altere, os homens do mundo inteiro perderdo suas qualidades mais humanas, tornar-se-do
autdmatos sem alma, e nem sequer terdo consciéncia disso” (p. 365). Desse modo, o livro de
Orwell, assim como tantas outras distopias, ou utopias negativas, como Nds, de levgueni
Zamiatin, e Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley, manifestam um sentimento de
desesperanca e impoténcia que teria tomado conta da vida das pessoas nesses periodos de
crises, guerras e iminéncia de bomba atdmica. Por isso, tomar 1984 apenas como uma critica
ao stalinismo, por exemplo, seria um grave erro, ja que o livro se refere também a nds
(Fromm, 1961). Com isso, queremos dizer que esses mecanismos de controle, em menor ou
maior escala, também passam por nés, estdo em nossas relagdes cotidianas sem percebermos
na maior parte das vezes, ja que estamos tdo imersos na linguagem e, por conseguinte, nessas

relaces de poder, que seria necessario uma certa distancia reflexiva.
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Como consequéncia das restrigdes do regime soviético stalinista, em 1939 ndo havia
mais vestigios da dita Era de Prata e nem das vanguardas revolucionérias. O nimero de
artistas exilados ou mortos era tdo grande que, nesse ano, a literatura, a arte e o pensamento
russo pareciam um territério bombardeado. A obediéncia cega de alguns intelectuais e sua
subserviéncia ao poder totalitario nem parecia ser de seres pensantes, muito menos o sentido
real do que se presume ser um intelectual (Boersner Herrera, 2010). Dentre todas as
submissdes que marcaram esse periodo, a restricdo da linguagem é a que se sobressai, pois, a
partir de um vocabulario de controle e da censura a determinadas imagens, pouco se poderia
jogar com as mesmas. No entanto, diferentemente de 1984, ndo houve a destruicdo de
palavras, mas a drastica restricdo ao uso delas. Tanto a literatura quanto o cinema deveriam
operar através de certos cddigos designados pelo Estado, restringindo o escopo de
possibilidades de significacdo, ja que muitos significados eram dados a priori, tendo como
marca a univocidade de sentido. Cddigo, aqui, é caracterizado pela correlagdo fixa entre
signos e o que eles expressam, ao contréario da linguagem, na qual, segundo Lacan (1998a),
“os signos adquirem valor por sua relagdo uns com os outros, tanto na divisdo léxica dos
semantemas, quanto no uso posicional ou flexional dos morfermas, que contrastam com a
fixidez da codificagdo aqui exposta” (p. 298). Desse modo, a arte teria uma Unica e especifica
funcdo: exaltar o lider e a sociedade socialista ideal, caracterizando uma estetizacdo da
politica, em termos benjaminianos.

Esse longo periodo, marcado pela repressdo e perseguicdo, ndo possibilitou muitos
espacos de resisténcia, visto que qualquer sujeito que se opusesse as normas estabelecidas
sofreria graves consequéncias. No caso dos intelectuais dissidentes que ndo buscassem o
exilio em outros paises, ficavam a mercé das perseguicdes, punicdes e pressdes psicoldgicas
diarias, como foi o caso do poeta Vladimir Maiakovski, que faleceu em abril de 1930, quando
o realismo socialista ja era uma doutrina imposta, mesmo que ndo oficialmente. Embora as
noticias da época tenham relatado que a sua morte néo tivesse relacdo com as suas atividades
artisticas/politicas, existem as controvérsias, as quais iremos nos ater para algumas reflexdes.
Maiakovski ficou conhecido como um porta voz da revolucéo, sua obra é totalmente ligada ao
contexto em questdo e, com a politica de restrigdo da linguagem, a qual impés um vocabulario
de controle, fazemos uma leitura que tende a pensar em uma certa intoxicacao da gramatica e
dos sentidos. Esse fato nos leva a questionar se esse sufocamento discursivo poderia ter
alguma rela¢do com o suicidio do poeta, assim como de tantos outros escritores e artistas que

tiraram suas préprias vidas naquele periodo. Para ilustrar os efeitos desse contexto de



34

sufocamento, escolhemos o0 seguinte trecho de uma carta que o escritor levguéni Zamiétin
(2017) enderegou a Joseph Stalin, em junho de 1931:

Provavelmente o senhor conhece o meu nome. Para mim, como escritor, ser privado

de escrever € como uma sentenca de morte. Ainda assim, a situacdo que se delineou é

tal que eu ndo posso continuar meu trabalho, pois nenhuma atividade criativa é

possivel em uma atmosfera de perseguicdo sistematica, que aumenta de intensidade

ano apos ano (p. 325). . . . Se eu for verdadeiramente um criminoso que merece

punicdo, ndo creio que merega uma punicdo tdo grave quanto a morte literaria (p. 330).
E importante frisar que trabalhamos com hipoteses, reflexdes a partir dos materiais aos quais
temos acesso. No caso de Maiakovski, sabemos de sua importancia naquele periodo e como
uma politica de linguagem pode ter uma face mortifera. No caso de Zamiatin, em um primeiro
momento, a morte foi literaria, pois, ao se tornar critico da censura que ja se instaurava no
decorrer dos anos 1920, acabou tendo como destino o exilio na Franga, vindo a falecer em
uma tragica situacao de pobreza, em 1937, em decorréncia de um infarto.

Ao nos referirmos a politica de linguagem, trazemos a tona uma discussao de suma
importancia em qualquer contexto politico/cultural: as relagdes de poder. Ndo podemos
esquecer que é na linguagem, ou, mais especificamente, na lingua, como colocou Barthes
(2013), que se inscrevem essas relacdes. Levando em consideracdo que a lingua é o codigo da
linguagem, a qual constituiria, por sua vez, uma legislacdo, nos apoiamos na Aula de Barthes
para tentar entender como, a partir da linguagem, se dao essas relacdes e como a lingua estaria
a servico de um discurso de poder, sendo este “todo discurso que engendra o erro e, por
conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe” (p. 12).

N&o podemos esquecer que nossa constituicdo de sujeitos implica a barra, visto que,
desde que as relagdes humanas sdo organizadas por intermédio da linguagem, o sujeito esta
dividido, ou seja, estruturalmente barrado de atingir a plenitude da satisfacdo. E a partir da
linguagem que o sujeito pode representar e, como o0 universo das palavras é limitado, ao entrar
na estrutura discursiva do simbdlico ha uma perda estrutural e o ser falante constitui-se como
falta-a-ser, que seria “o amor ao que a verdade esconde, ¢ que se chama castragdo” (Lacan,
1998d, p. 49), o que implicaria uma relacdo de alienacdo (Barthes, 2013; Lacan, 1998a). E
nesse sentido que Barthes entende que seriamos “assujeitados” pelo que a lingua nos obriga a
dizer, mostrando sua virtualidade fascista, pois, 0 que caracteriza o fascismo, segundo o autor,
ndo é impedir de dizer, mas obrigar a dizer.

Para Barthes (2013), assim que a lingua é proferida entra a servi¢co de um poder, onde,
em muitos momentos, se confunde com uma servidao. 1sso porque, atraves da lingua, pode

existir a “autoridade da asser¢dao”, quando a lingua ¢ imediatamente assertiva, ja que a
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negacdo, a duvida, a possibilidade, a suspensdo de julgamento requereriam operadores
particulares, os quais sdo “retomados num jogo de mascaras linguageiras; o que os linguistas
chamam de modalidade nunca é mais do que o suplemento da lingua, aquilo através de que,
como uma suplica, tento dobrar seu poder implacavel de constatacao” (p. 14). Por outro lado,
existiria o “gregarismo da repeticdo” ja que os signos de que uma lingua ¢ feita s6 existem na
medida em que sdo reconhecidos e, por consequéncia, se repetem. Por isso, “o signo €
seguidor, gregario” (p. 15); em cada signo, ha um esteredtipo: “nunca posso falar sendo
recolhendo aquilo que se arrasta na lingua”. Logo, seriamos mestres e escravos na servidao
dos signos: “digo, afirmo, assento o que repito” (p. 16).

Entendemos que Barthes esta4 fazendo uma dendncia das diversas faces do poder, ja
que o discurso da arrogancia, que seria o discurso do poder, ndo estaria apenas do lado dos
governantes e porta-vozes do sistema, mas seria um mecanismo da propria linguagem,
estando presente nas modas, opinifes publicas, espetaculos, relacdes familiares, etc. Neste
sentido, podemos pensar na intoxicacdo gramatica do sentido, na totalizacdo dos discursos
que tendem a ndo permitir brechas. Ao mesmo tempo, entendemos que Barthes (2013)
também mostra o outro lado da moeda, as diversas virtualidades da lingua, pois, mesmo que a
lingua possa ser alienante, também possui ferramentas que permitem irmos para além dessa
posicao, por meio da criagdo. Para o autor, a literatura ndo seria um corpo, uma sequéncia de
obras ou um setor do ensino, “mas o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica de
escrever” (p. 17). Por isso, a poténcia da literatura é independente da pessoa civil, do
engajamento politico do escritor ou mesmo do conteddo doutrinal de sua obra; sua poténcia
decorre do trabalho de deslocamento que a literatura exerce sobre a lingua. Dito de outro
modo, entendemos que Barthes esta tentando mostrar a importancia e a responsabilidade da
forma, “mas essa responsabilidade ndo pode ser avaliada em termos ideologicos e por isso as
ciéncias da ideologia sempre tiveram tao pouco dominio sobre elas” (p. 18).

Portanto, a literatura poderia ser um meio de esquiva, um “trapacear com a lingua,
trapacear a lingua” (Barthes, 2013, p. 16), um logro que permitiria ouvir a lingua fora do
poder, “no esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem” (p. 16), onde residiria o
lugar das forcas de liberdade. Portanto, a literatura, entendida dessa forma, seria “o proprio
fulgor do real” (p. 19), possibilitando giros nos saberes, de modo a ndo fixa-los, ndo fetichiza-
los, dando-lhes um lugar indireto. Logo, trata-se de um saber que nunca € inteiro nem mesmo
derradeiro, ja que “a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa;
ou melhor; que ela sabe algo das coisas” (p. 19). E nesse sentido que podemos pensar em sua

funcdo de representacéo. Barthes (2013), apoiado em Lacan, ndo hesita em afirmar que, pelo



36

fato de o real ndo ser representavel, existiria uma historia da literatura. Ao tentar dar uma
definicdo ao real, Barthes est4 afirmando que a literatura entraria no campo do impossivel, do
que escapa ao discurso, do que ndo pode ser atingido, de uma inadequacdo da linguagem ao
real. Desse modo, para o0 autor, a literatura teria por objeto de desejo o real, acreditando ser
sensato o desejo do impossivel, 0 que caracterizaria uma fungéo utopica.

Assim, caimos no campo da semiologia. Para Barthes (2013), a forca semiética da
literatura consistiria em jogar com 0s signos, “em coloca-los numa maquinaria de linguagem
cujos breques e travas de seguranca arrebentaram, em suma, e instituir no proprio seio da
linguagem servil uma verdadeira heteronomia das coisas” (pp. 29-30). Nesse sentido, a
semiologia, aqui proposta, seria uma semiologia negativa ou apoféatica, a qual ndo nega o
signo, mas nega que seja possivel atribuir-lhe caracteres positivos, fixos, a-historicos e/ou
acorporeos. Por conta disso, a parte da semiologia que melhor se desenvolveu é a analise das
narrativas, servindo como ponto de reflexdo para outras areas. No entanto, é importante
lembrar que, aqui, a semiologia ndo é uma chave, ja que ndo permite apreender diretamente o
real nem estd em papel de substituicdo em relacdo a outras disciplinas, mas em um lugar de
ajuda, de atividade que ndo repousa em uma naturalidade inerte do signo e nem em sua
destruicdo. Por isso, 0 semi6logo seria, em suma, um artista que joga com 0s Signos como um

logro consciente, como bem colocou Barthes.

1.7 Uma linguagem cinematogréfica

Trazendo essa discusséo para o campo do cinema, encontramos alguns contratempos.
O primeiro deles e, talvez, um dos mais recorrentes nessa area ¢ a no¢do de “linguagem
cinematografica”. Embora soe como um paradoxo, Aumont et al (2018) nos lembram que essa
questdo esta na encruzilhada de todos os problemas que a estética do cinema tem colocado
desde sua origem. De acordo com os autores, a fim de provar que o cinema era uma arte
diferente da literatura e do teatro, foi preciso dotad-lo com uma linguagem especifica, ou seja,
pensé-lo a partir de suas especificidades. Porém, esse ato de atribui¢cdo de uma linguagem ao
cinema trazia um sério risco de congelamento de suas estruturas. Por isso, em decorréncia da
imprecisdo ¢ da equivocidade da utilizagdo da palavra “linguagem” a propoésito do cinema,
muitos mal entendidos acabaram surgindo. N&o podemos esquecer que, em um primeiro
momento, a linguistica estruturalista de Saussure era o modelo tedrico por exceléncia, tanto
gue Stam (2011) dira que ela foi o principal éxito metodoldgico do século XX, ocasionando

uma proliferacdo de estruturalismos fundamentados em seus principios, de modo que a
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abrangente metadisciplina da semiética pode ser vista como a manifestacdo local de uma
“virada linguistica” (p. 124). No entanto, devemos ter em mente que, embora o estruturalismo
tenha se desenvolvido baseado na obra de Saussure, sO foi se disseminar de maneira mais
ampla em meados do século XX, a partir dos estudos literarios pelos formalistas russos e,
mais tarde, pelo Circulo Linguistico de Praga.

No campo do cinema, esse debate tem como justificativa a busca de um saber sobre de
qgue modo o cinema funciona como meio de significagdo em relagdo as outras linguagens
expressivas. Sendo assim, muitos tedricos irdo se opor as tentativas de assimilacdo da
linguagem cinematografica pela linguagem verbal (Aumont et al, 2018). E curioso notar que
temos noticias da expressdo “linguagem cinematografica” desde os primeiros escritos dos
tedricos da area, como Riccioto Canudo, Louis Delluc e os formalistas russos que se
debrucaram sobre o tema. Além disso, encontramos a primeira abordagem direta do estudo da
linguagem cinematogréfica em um ensaio do esteta hungaro Béla Balazs, de 1924, intitulado
Der Sichtbare Mensch [O homem visivel] (Aumont et al 2018).

No entanto, o tedrico sobre o qual iremos nos debrucar para uma maior reflexdo é
Christian Metz. Para esse autor, por ser uma linguagem especifica, 0 cinema requer uma
semiotica propria: a semiotica do cinema. Aqui, Metz (1972) esté tratando o cinema como
uma linguagem de um novo tipo, diferente da linguagem verbal. De acordo com Aumont et al
(2018), Metz ira partir da seguinte constatagdo: “o cinema ¢ estudado como uma linguagem,
mas é de imediato estudado gramaticalmente como uma lingua” (p. 176). Nesse sentido, a
partir de uma inspiracdo na triparticdo fundadora da linguistica saussuriana, de acordo com a
qual a linguagem seria a soma da lingua e da palavra, o tedrico ira definir o estatuto da
linguagem cinematografica em oposicdo aos tragos que caracterizam uma lingua. Metz (1972)
inicia seu trabalho questionando se o cinema seria uma lingua [langue] ou uma linguagem
[langage], concluindo, posteriormente, que se trata de uma linguagem “antes de qualquer
efeito especial de montagem. N&o € por ser uma linguagem que o cinema pode nos contar tdo
belas estorias, € porque ele nos contou tao belas estorias que se tornou uma linguagem” (p.
64).

Nesse sentido, Stam (2011) afirma que, pelas suas raizes estruturalistas, a semiética do
cinema deve ser considerada sintomatica da consciéncia linguistica que advém do pensamento
desse periodo e, também, da inclinacdo desse pensamento pela autoconsciéncia metodoldgica,
de uma tendéncia metalinguistica a qual é critica de seus préprios métodos e procedimentos.
Por isso, ndo podemos desconsiderar o fato de que Saussure constitui a figura fundadora do

estruturalismo europeu, logo, de boa parte da semiotica cinematografica. Stam (2011) nos
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lembra que o Curso de linguistica geral de Saussure desencadeou uma espécie de “revolugdo
copernicana” no pensamento linguistico, isso porque traz que a linguagem nao ¢ apenas um
mero acessorio de compreensdo da realidade, mas sim seu elemento formativo.

Sendo assim, Metz (1972) vai um pouco mais alem ao falar das relagdes entre codigo e
mensagem. Para o autor, em um primeiro momento reflexivo, o cédigo seria algo grosseiro,
de sentido fechado, diferentemente da mensagem que, ao se tornar mais complexa, passaria
por fora do codigo, podendo vir a significar de outras formas. Em uma nota de rodapé
acrescentada, posteriormente, em A significacdo do cinema, Metz assinala que, naquele
momento, ndo expressaria as relaces entre codigo e mensagem de forma tdo antagonica, ja
que os primeiros poderiam também constituir realidades mais complexas e desdobradas.
Nesse sentido entendemos que, para além de um meio de comunicacdo, 0 cinema € um meio
de expressdo e, por isso, algumas imagens do cinema podem ter funcdo de signo de uma
maneira mais estagnada. Porém, Metz (1972) nos lembra que uma imagem cinematografica
reproduz na sua literalidade perceptiva um espetaculo significado do qual ela seria o
significante; assim, “ela € suficientemente o que ela mostra para nao ter que significa-l1o” (p.
93), ou seja, ndo fabricar um signo estangue.

E por esses caminhos que podemos trazer a discussdo de Barthes (2013) a tona
novamente. Em que sentido as relacdes de poder subjacentes as virtualidades fascistas da
lingua poderiam, também, se manifestar no cinema? Como a linguagem cinematogréfica
poderia constituir, também, uma tendéncia totalizante? Embora a literatura e o cinema sejam
artes distintas, possuem algumas semelhancas. Concordamos com Metz (1972) quando diz
que a linguagem do cinema, assim como a linguagem verbal, seria suscetivel de ser usada
apenas como veiculo, sem qualquer preocupacao artistica, onde se sobressairia a denotacao
em detrimento da conotacdo. Entendemos que o realismo socialista como estetizacdo da
politica seria um bom exemplo disso, pois tanto no cinema quanto em outras formas de arte
0s signos se repetiam de uma maneira tdo cristalizada que tornava dificil a equivocidade e 0s
jogos linguisticos, os quais supdem a desintoxicagdo do sentido, isto €, suas possiblidades de
abertura.

Como vimos, as consequéncias disso sdo inimeras, entre elas, a estagnacao cultural, ja
que ndo se pode ir mais além, criar novas realidades, novas verdades, a partir do
desmantelamento das que estdo constituidas. Com isso, existe uma tendéncia ao
aprisionamento, a circularidade do sentido, a uma posicdo mercé ao desejo do lider, o
“Grande mestre”, sem poder colocar o sujeito do desejo em movimento, algo que s6 o

dinamismo da linguagem constréi. E claro que, mesmo em contextos mais totalizantes,



39

entendemos que pode surgir algo dos sujeitos; afinal, quando falamos de linguagem, falamos
de incompletude e, com a linguagem cinematografica, ndo € diferente. Porém, para uma
reflexdo mais acurada, trabalhamos com a tendéncia ao fechamento de contextos totalizantes,
a pura captura, a quase auséncia de enigmas, 0 que requer uma atencdo maior sobre o lugar do

espectador.

1.8 O lugar do espectador

Supor que existe uma linguagem cinematogréafica é, também, supor que existe um
espectador. No entanto, esse espectador ao qual nos referimos ndo é de carne e 0sso, mas um
espectador simbdlico, que ocupa um lugar na trama dos elementos de um texto filmico. Sendo
assim, podemos questionar: a quem se endereca um filme? Que relagcdes podem existir entre o
sujeito e o filme? Poderia existir alguma tensdo em relacdo ao filme e o espectador? E
possivel fazer leituras do filme? Como o sujeito se introduz na semidtica do cinema? Para
problematizar essas e outras questdes a respeito do lugar do espectador nas discussdes sobre
linguagem cinematografica, muitos teéricos do campo do cinema irdo recorrer as teorias que
pensam o sujeito atraves da linguagem. N&o é ao acaso que alguns desses autores, como Jean
Pierre Oudart, irdo beber nas fontes da psicanalise lacaniana.

Lacan, desde muito cedo, ird dialogar com a linguistica estruturalista, apropriando-se
do termo “significante”, formalizado por Saussure, de modo a subverté-lo (Ferreira, 2002),
nos fazendo refletir sobre o inconsciente ndo mais como uma substancia, como uma instancia
fora do lugar ‘“consciente”, mas como uma nog¢do, como um rastro do que opera para
constituir o sujeito. Em outras palavras, o inconsciente seria algo da ordem de uma
descontinuidade, de uma ruptura, “o conceito da falta” (Lacan, 2008b, p. 33), ja que 0 mesmo
¢ “estruturado como uma linguagem” (p. 27), e “nos mostra a hiancia por onde a neurose se
conforma a um real — real que bem pode, ele sim, ndo ser determinado” (p. 30). Com isso,
entendemos que Lacan esta dizendo que o inconsciente, formulado por Freud (1900/1992a)
como um lugar outro é, na verdade, um conjunto de efeitos de linguagem e, sendo nossa
relacdo com a linguagem perpassada pela equivocidade de sua propria constituicdo, somos
seres barrados, limitados e, em certa medida, dominados por ela.

E por essas vias que Lacan ira transgredir o pensamento de Saussurre. E curioso notar
que, para Saussure, 0 signo seria produto da articulagdo do significado e do significante,
sendo o significante nitidamente aprisionado a ordem do significado (Ferreira, 2002). Para

Lacan (1998a), a concepcao de signo proposta por Saussure sera descartada, propondo uma
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teoria do significante que teria como marca a articulacdo e a introducdo da diferenca, ou seja,
o significante pode vir a ter qualquer significado, a partir do efeito da cadeia significante. Para
isso, Lacan (1998b) propde a formula significado sobre o significante, sendo o “sobre” a barra
que separa as duas etapas: S/s. Levando em conta essa barra, entendemos que a ordem do
significante tem privilégio em relagdo a ordem do significado. Com isso, Lacan esta trazendo
que a linguagem ndo seria da ordem da imaterialidade, mas possuiria um corpo que teria
movimento na medida em que os signos adquirem valor por sua relacdo uns com 0s outros.
Em oposicéo a isso, usa o0 exemplo das abelhas, as quais se comunicariam através de cddigos
que teriam uma correlagao fixa entre seus signos, ndo podendo vir a significar outra coisa.

Desse modo, apesar do incessante deslizamento dos significados sob os significantes,
poderd existir uma preponderancia de um determinado sentido, pois “o significante, por sua
natureza, sempre se antecipa ao sentido, desdobrando como que adiante dele sua dimensao”
(Lacan, 1998b, p. 505). Portanto, pode-se dizer “que ¢ na cadeia do significante que o sentido
insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na significacdo de que ele é capaz
nesse mesmo momento” (p. 506), impondo-se a no¢do de deslizamento do significado sob o
significante. Sendo assim, acreditamos que Lacan esta trazendo a tona uma funcdo
propriamente significante da linguagem, a qual comporta a possibilidade de expressao de algo
completamente diferente do que a lingua prop@e, sendo a metéafora e a metonimia os agentes
desses constantes jogos linguisticos.

O que a estrutura da cadeia significante revela é a possibilidade que eu tenho,

justamente na medida em que sua lingua me é comum com outros sujeitos, isto é, em

que essa lingua existe, de me servir dela para expressar algo completamente diferente

do que ela diz. Funcdo mais digna de ser enfatizada na fala que a de disfarcar o

pensamento (quase sempre indefinivel) do sujeito: a saber, a de indicar o lugar desse

sujeito na busca da verdade (Lacan, 1998b, p. 508).

E nesse sentido que Lacan (1998a) desenvolve o que podemos entender como sua
técnica, ao trazer que a arte do analista deveria consistir, basicamente, em colocar em
suspensdo as certezas do sujeito. Com isso, entendemos que Lacan esta afirmando que o0s
sujeitos tendem a uma captura “numa objetivacdo, ndo menos imaginaria do que antes, de sua
estatica ou de sua estatua, numa situacao renovada de sua alienagdo” (p. 253). Desse modo, ao
suspender a sessdo em um determinado ponto, o analista esta levando em consideracdo a
trama discursiva do sujeito, tendo um efeito de escangédo, o qual tem o valor de uma
intervencdo, precipitando os momentos conclusivos, ou seja, “suspender as certezas do

sujeito, até que se consumem suas ultimas miragens” (p. 253).
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Desse modo, propomos pensar sobre as possiveis relagdes dos sujeitos com as obras de
arte e, em especifico, com o cinema, levando em conta a dimenséo atemporal do inconsciente
em oposicdo ao tempo cronologico da cultura. Se pensarmos no sujeito a partir de sua
constituicdo, podemos levar em consideracdo essa constante antecipacdo de significados em
detrimento do tempo de compreender, a qual tem por marca uma captura imaginaria. E nesse
sentido que Lacan (1998a) afirma que o sujeito “tomard por desprezo qualquer fala que se
comprometa com seu equivoco” (p. 251). Pensamos que esse equivoco evoca algo da ordem
do estranho, do infamiliar, podendo ser frustrante, angustiante. Porém, essa frustracdo nao diz
de um desejo do sujeito, mas “de um objeto em que seu desejo esta alienado, e, quanto mais
este se elabora, mais se aprofunda no sujeito a alienacdo de seu gozo” (Lacan, 19983, p. 251).

Sendo assim, questionamos: de que forma o cinema poderia operar como significante?
Como a linguagem cinematografica pode trazer para o campo do espectador algo da ordem de
uma equivocidade? Até que ponto o cinema daria alento a alienacdo do sujeito pela captura da
imagem? Entendemos que, por ser linguagem, o cinema também possui a marca de uma falta,
a qual possibilita um lugar para o sujeito em detrimento do saber do grande Outro. E nesse
sentido que Oudart (1977) afirma que todo campo filmico evoca uma auséncia, 0 que torna
possivel o espectador criar seu préprio filme. Entendemos que Oudart esta fazendo mencéo as
diferentes articulacbes que se pode operar através dos elementos filmicos, de modo que o
espectador possa sair de sua posicao fixa de captura, de fascinio, e fazer algo com isso. Desse
modo, o autor parte do principio lacaniano de que o significado ndo é univoco, logo, muitos
sentidos podem ser atribuidos a um filme.

Para Oudart (1977), isso seria fruto do efeito da sutura, que estaria entre o sujeito e o
campo do Outro. Ndo podemos esquecer que 0 primeiro momento da constituicdo do sujeito é
marcado pelo que vem do campo do Outro. Esse Outro ndo é, necessariamente, uma pessoa
fisica, mas diz da cultura, da linguagem, das relacdes de alteridade as quais nos constituem
por alienagdo. No entanto, devemos lembrar que existe um “muro da linguagem”, que traz
certa resisténcia a liberacdo da fala, de modo a colocar em cena uma tenséo entre a fala e a
linguagem, a qual sempre se opde a plena realizagdo da fala dita verdadeira (Sales, 2004). Em
um segundo momento que Lacan (1998a) define como “separagdo”, o sujeito enuncia algo,
fala sobre si, acrescenta +1, marcando sua singularidade, introduzindo uma mudanga no que
foi falado sobre si, evidenciando a diferenca. Desse modo, 0 sujeito enunciado torna-se o
sujeito da enunciagdo, o qual, através de representantes, ird trazer um saber sobre si. E é nessa
brecha, nessa sutura dos significantes que enlagam um sujeito ao texto filmico, que Oudart

(1977) entende que pode surgir algo da ordem de uma leitura. Tal sutura diz da relagdo de um
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sujeito com a cadeia do seu discurso e de um “gozo sincopado”, o qual introduz um certo
ritmo na relacdo do sujeito com o texto filmico. Se um filme toca € porque de alguma forma
reproduz a cena especular do estadio do espelho. No entanto, é quando podemos escapar a seu
fascinio, que uma enunciacao singular é possivel.

Esse ponto nos remete a nogdo de punctum, proposta por Barthes (2018), que designa
um elemento que parte da cena como uma flecha de modo a transpassar o espectador. Em
outras palavras, seria um elemento que existe em contraposi¢do ao studium, o qual seria “da
ordem do to like, e ndo do to love; mobiliza um meio desejo, um meio querer; é a mesma
espécie de interesse vago, uniforme, irresponsavel, que temos por pessoas, espetaculos,
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roupas, livros que consideramos ‘distintos’” (p. 29). Logo, entendemos que imagens
investidas somente do studium podem agradar ou desagradar, ndo tendo outra funcdo. Nesse
sentido, o punctum operaria em outra ordem, tocando naquilo que ndo se pode apreender
apenas com a consciéncia, sendo uma picada, uma mancha, um corte, aquilo que “me punge
(mas também me mortifica, me fere)” (p. 29). Em outras palavras, toca em algo que diz do
sujeito, cria um campo cego que possibilita lancar o desejo para além daquilo que a imagem
daaver.

No entanto, Oudart (1977) acredita que ndo sdo todos os filmes que possuem essa
capacidade de enlacar o discurso que constitui o sujeito, sendo um severo critico do cinema
comercial hollywoodiano. E nesse sentido que faz uma proposicao estética/politica em defesa
dos filmes “abertos”, que suscitem a sutura e permitam aos espectadores sairem do lugar de
fascinio e construirem algo singular. A questdo gque nos atravessa € até que ponto alguns
filmes podem ser mais “abertos” do que outros de modo a possibilitar outras formas de pensar
ndo tdo coladas a um significado dado a priori.

Nesse quesito, entendemos que “os efeitos técnicos do tempo” (Lacan 1998a, p. 311),
guando pensados no campo do cinema em articulacdo ao contexto historico/cultural, sdo
indispensaveis para nossa analise da cultura e questionamentos sobre os sujeitos. Em outros
termos, o0s discursos que as imagens cinematograficas elaboram nao podem ser pensados sem
uma articulagdo com a politica/cultura. E nesse sentido que voltamos ao cinema soviético e
seu “renascimento”, pois, se tem algo que aprendemos com Freud, ¢ que tudo que ¢ silenciado
retorna, de outras formas, com outras faces e outras intensidades. Portanto, entendemos que o
cinema, assim como a clinica psicanalitica, também possui uma funcéo poética de linguagem,

a qual pode possibilitar uma mediacdo simbdlica do desejo.
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1.9 O gelo se derrete

Em meio as varias formas de ditaduras e regimes autoritarios que se sobressairam no
século XX, com caracteristicas muito semelhantes entre si, o stalinismo ocupou um lugar a
parte. Para Dobrenko (2017), isso nédo se deve apenas ao fato de 0 mesmo ter sido o mais
duradouro, mas porque, diferentemente de outras ditaduras, ele passou por grandes
transformacdes, criando uma cultura que era radicalmente diferente do projeto original. De
acordo com esse autor,

todas as ditaduras, no processo de criacdo de uma nagdo nova e equilibrada e de um
novo sujeito revolucionario, se apoiaram na teatralizacdo da vida social, na
sacralizacdo do poder, na mitificacdo da historia, na producao de uma super realidade
visual destinada a substituir a experiéncia cotidiana de privacdes e o desejo de
liberdade e, finalmente, no proprio projeto de criacdo de um “novo ser humano” (p.

31).

Deste modo, dentre todos os Estados totalitarios, a cultura soviética foi a menos
consistente com suas promessas e, consequentemente, a mais consistente na realizacao de sua
missdo politica. Neste contexto, a arte aparecia meramente como reflexo da beleza da vida e,
na medida em que ela se alimentava do passado, o presente era o ideal (Dobrenko, 2017).
Mesmo que existissem varios géneros de realismo socialista, 0 que 0s unia ndo era o
contetido, mas a estética, a qual se origina da funcdo que a subjaz: a producdo do socialismo.
Por conta disso, a qualidade do produto do realismo socialista é questionavel de um ponto de
vista estético, j& que 0 mesmo ndo estava comprometido com a producao artistica, mas com a
producdo da propria realidade, da denotacéo.

Uma figura insigne da Revolucdo Russa que tomou posi¢do quanto as questdes da
literatura e das artes em geral foi Leon Trotski (1979-1940). O intelectual marxista acreditava
que a arte ndo era um dominio a ser comandado pelo partido, na medida em que

O marxismo oferece diversas possibilidades: avalia o desenvolvimento da nova arte,

acompanha todas as suas mudancas e variagdes por meio da critica, encoraja as

correntes progressistas, porém ndo faz mais do que isso. A arte deve abrir por si

mesma seu proprio caminho. Os métodos do marxismo ndo sdo 0s mesmos da arte.

(Trotski, 2007, p. 158)

Entendemos que, para Trotski, além do béasico da subsisténcia, o proletariado
necessitava de educacéo artistica, ndo devendo ser tomado como um pedaco de argila que 0s
artistas pudessem modelar & sua prépria imagem e semelhanca. Por conta disso, discordava

fortemente da Proletkult, nos anos 1920, e, posteriormente, do realismo socialista.
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Diante dos rumos tomados pela Revolugdo soviética, em 1938, em seu exilio na
Cidade do México, Trotski reuniu-se com André Breton, um dos fundadores do movimento
surrealista e, apds muitos debates, redigiram o manifesto Por uma arte revolucionaria
independente, que teve, em sua versao final, a contribuicdo do artista plastico Diego Rivera.
Esse manifesto fez apelo a construcdo da Federacéo Internacional da Arte Revolucionaria e
Independente, que visava aglutinar os artistas que ndo viam nem o capitalismo e nem o
totalitarismo stalinista como uma solucdo para os problemas da arte. Alguns dos propositos
basicos do manifesto eram: a alianca em prol do ser humano em sua plenitude de
manifestagdes; nenhuma barreira, nenhum tipo de controle, nenhum limite aos sonhos, a
cultura ou a arte; um libelo pela mais plena e absoluta liberdade de expresséo, sem qualquer
tipo de amarras, 0 mais vigoroso repudio a toda e qualquer forma de autoritarismo ou
dirigismo.

De fato, esse texto expressava repudio a barbérie das guerras e do totalitarismo que se
consolidava, defendendo a ideia de que o socialismo ndo poderia ser autoritario. Por isso, a
Federacdo se opunha a proposta stalinista de arte dita “‘engajada” e ao realismo socialista
como norma. Embora essa Federacdo tenha chegado ao fim em meados de 1939, cumpriu
com o papel a que se propunha, sendo a voz das novas geragdes de artistas que buscavam uma
liberdade de criacdo e expressdo. O grito inicial estava dado!

A partir dos anos 1950, podemos pensar em um renascimento cultural do cinema
soviético, a partir de uma “brecha” nos modelos constritivos. Nessa época, uma nova geracao
de talentosos cineastas emergiu. Muitos diretores que se destacaram nos préximos vinte anos
iniciaram na eletrizante atmosfera dos anos 1960, como Andrei Tarkovski, Andrei
Konchalovsky, Nikita Mikhalkov, Elem Klimov, Larisa Shepitko, ElI’dar Ryazanov, Sergei
Paradjanov, luri Ilenko, Otar loseliani, Tengiz Abuladze, os irmdos El’dar e Georgi
Shengelaia, Sergei Mikaelian, entre outros.

Segundo Lawton (1992), muitos fatores contribuiram para a dramatica renovacéo do
cinema soviético na Era Kruschev (1953-1964). Para entender melhor essa “abertura”, ¢é
preciso situar alguns pontos. Em fevereiro de 1956, quase 4 anos ap6s a morte de Stalin,
durante a realizacdo do XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, o entdo
secretario geral do Partido, Nikita Kruschev, aproveitou o encontro para apresentar, ao final,
somente aos delegados soviéticos e aos poucos representantes dos partidos dirigentes das
“democracias populares”, um relatorio sobre a Era Stalin. Essa intervencao ficou conhecida
como O discurso secreto; porém, o nome oficial era Sobre o culto a personalidade e suas

consequéncias.
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Nesse relatério, Kruschev acusava o ex-lider soviético pelo uso indiscriminado da
violéncia, execucdes, processos fraudulentos contra adversarios politicos, violando todas as
normas de legalidade revolucionaria (Kruschev, s/d, p. 11). Neste documento, ainda, discutia
a questdo do culto a personalidade construido por Stalin, tentando justificar o fato de, por
décadas, o ditador ter agido de forma tiranica, sem que houvesse reacdo por parte dos demais
membros da direcdo partidaria: “vocés podem ver o que a mania de grandeza de Stalin
causou. Ele perdeu completamente a consciéncia da realidade” (p. 35). Assim, todos os €xitos,
tudo o que fizera, conseguira e alcancara a Unido Soviética, acontecera apesar de Stalin e ndo
gracas a sua lideranca. E nesse sentido que Reis Filho (2003) afirma que esse discurso
demolia uma figura mitica.

No entanto, apesar das criticas, Kruschev apontava diversas qualidades de Stalin,
como o fato de prestar grandes servicos ao partido e a classe operaria, defendendo os
interesses dos trabalhadores contra os inimigos e contra os ataques imperialistas. Desse modo,
a critica a Stalin deveria ser feita “com calma e sem precipitacdo” (Kruschev, s/d, p. 48). De
acordo com Falcdo (2006), para um melhor entendimento do relatorio, é necessario levar em
conta a ocorréncia, na época, de mudancas na politica internacional soviética, baseadas na
coexisténcia pacifica, além de que a abertura politica interna levava ao surgimento de
dentncias de acontecimentos passados na URSS. A dire¢do do Partido, “ndo pretendendo
perder o controle de uma discussao que se abria, buscou tomar sua dianteira para direciona-la
segundo 0s seus interesses” (Falcdo, 2006, p. 2), pois, quando Kruschev centrou a critica a
Stalin no culto a personalidade, evitou o aprofundamento em outros aspectos politicos, como
o sufocamento do pensamento de Trétski e Bukharin, por exemplo.

No mundo das artes e da cultura em geral, reverberavam as mudancas politicas,
falando-se em um degelo, nome emprestado de uma novela de I. Ehrenburg, um premiado
autor soviético, para denominar esse tempo de expectativas positivas. De acordo com Reis
Filho (2003), o discurso de Kruschev exprimia uma virada importante no processo de
modernizacdo sovietica: a reconquista da preponderancia politica do Partido Comunista,
traduzida na valorizacao do principio da direcdo coletiva.

Assim, apesar dessas lacunas, abriram-se novas margens de liberdade que, segundo
Reis Filho (2003), ensejavam situacdes de ambiguidade, como “euforia entre os anistiados,
atordoamento entre os que sinceramente admiravam e amavam o tirano, inquietacdo e medo
entre 0s responsaveis ou beneficiarios diretos dos atos arbitrarios” (p. 123). Por conta disso,
decidiu-se que o Discurso Secreto permaneceria sem ser publicado na Unido Soviética, onde

os cidadaos poderiam |é-lo. Porém, seis meses depois, 0 segredo veio a tona, embora nédo
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tenha sido publicado na integra, 0 que aconteceu somente 30 anos depois. Sendo assim, 0
“gelo” comegou a se derreter, sendo mais forte do que a censura, pois havia perguntas que néo
poderiam mais ser caladas.

Como efeito, a partir da dendncia dos crimes da Era Stalin, houve um relaxamento
consideravel das policias culturais. Embora o realismo socialista ainda fosse o paradigma
oficial, os parametros de sua interpretacéo e aplicacdo foram extensamente expandidos, tanto
que Sartre caracterizou A infancia de Ivan (1962), de Tarkovski, como um exemplo de
“surrealismo socialista” (Lawton, 1992). Além disso, os diretores estavam ansiosos para
experimentar novos temas e novas formas, como uma reagdo a estagnacdo das décadas
precedentes. Neste sentido, entendemos que o apelo a experimentacdo estava para além de
uma mera proposta estética, mas consistia na interdicdo de uma realidade ja saturada.

Segundo Marshall (1992), nos anos 1960 e 1970, um numero crescente de filmes
soviéticos comecgou a tratar da questdo da criacdo artistica, retratando escritores, poetas,
masicos e pintores do passado, como Tchekhov, Tchaikovsky, Vazha-Pshavela, Andrei
Rublev, Sayat-Nova, Pirosmani, entre outros. Esses filmes lidavam com questdes morais ou
éticas relacionadas ao dever de um artista com o seu povo e seu tempo, fazendo parte da Nova
Onda na cinematografia soviética, que comecou a tratar de temas que estavam desaparecidos
desde meados da década de 1950, quando a questdo do artista e da sua arte desapareceu das
telas. De acordo com Marshall (1992), por algum tempo, para alguns criticos soviéticos,
houve uma espécie de tabu sobre estes assuntos que foram comprometidos por uma série de
producdes estereotipadas e esquematicas do realismo socialista.

Foi nesse periodo que surgiram os filmes dificeis. Para Marshall (1992), esse é um
eufemismo utilizado para falar dos filmes que ndo se encaixavam nas categorias prescritas
pelo realismo socialista nem faziam parte da demanda de filmes entendidos como comerciais.
Filmes como os de Sergei Paradjanov (1924-1990), como Os cavalos de fogo, de 1964,
iniciaram a série filmes dificeis que, desde entdo, tornaram-se “mais dificeis” ainda. A historia
desse filme do diretor arménio passa em um povoado ucraniano e seus dialogos, a maioria em
dialeto ucraniano e sem legendas propositalmente, sequer era entendido na Ucrania, que dira
em outros lugares da Unido Soviética. Outro filme desse diretor que também pode ser citado
como exemplo é A cor da romd, de 1969. Nessa obra, o diretor utiliza imagens poeticas,
cores, simbolos que parecem ndo ter relacdo alguma uns com os outros, para falar sobre a
subjetividade do poeta Sayat-Nova (1712-1795).
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Cenas do filme A cor da roma.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0063555/mediaindex?ref_=tt_pv_mi_sm

De fato, esses filmes tinham muito mais para mostrar, talvez aquilo que ndo se pode ver
apenas com os olhos. Podemos pensar, assim como Barthes (2018), na dimensdo invisivel das
imagens, naquilo que trespassa nossos codigos perceptivos.

E nesse contexto que Andrei Tarkovski ird realizar suas primeiras criacdes. Grande
amigo e admirador de Paradjanov, Tarkovski ird criar uma nova forma de fazer cinema,
também fora dos padrdes oficiais. Porém, diferentemente do diretor arménio, seus filmes
tiveram um alcance maior, sendo até hoje referéncia quando se fala sobre cinema de arte. Por
isso, no momento, devemos voltar um olhar a mais para sua obra e, principalmente, para seu

percurso como cineasta em um pais com tantas peculiaridades culturais.
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2 A REINVENCAO (PO)ETICA NO CINEMA DE TARKOVSKI

[...] o artista ndo pode expressar o ideal ético do
seu tempo, a menos que toque todas as suas
feridas abertas, a menos que sofra e viva essas
feridas na propria carne.

Tarkovski — Esculpir o tempo

Poesia, para Tarkovski, era uma forma especifica de relacionamento com a
realidade, uma consciéncia do mundo. Por isso, o diretor se interessava pelas possibilidades
de articulacdo que a logica poética proporcionava para o trabalho com o cinema, de modo a
possibilitar outras formas de se fazer cinema que nao regido pelas leis “universais” rigidas e
extremamente lineares. Certa vez, Tarkovski manifestou que gostaria de ter filmado Stalker
em uma s tomada, para que ndo houvesse nenhum lapso de tempo no interior do filme. De
alguma forma, o diretor queria mostrar como o cinema, em sua continuidade, seria capaz de
observar a vida sem interferir nela de modo grosseiro ou evidente.

No entanto, a expressdo “cinema poético” remetia o diretor a um lugar que havia se
tornado comum, afastando-se do que era efetivo e concreto, ou seja, que diria respeito as
questdes da vida real. De acordo com Tarkovski (2010), existiria um perigo ai, pois seria um
momento em que o cinema de afastaria de si préprio, dando origem a simbolos, alegorias e
outras figuras do género. Em suas palavras: “a coisas que nada tém a ver com as imagens que
Ihes sdo inerentes” (p. 73). Sua proposta era de que o cinema, como nenhuma outra arte,
possuiria uma forga, precisao e inteireza com as quais “transmite a consciéncia dos fatos e das
estruturas estéticas existentes em mutagdo no tempo” (p. 79). Sendo assim, desenvolveu e
experenciou um cinema (po)ético, baseado em suas experiéncias e anseios pessoais, trazendo

a tona outro tipo de realismo que analisaremos a seguir.

2.1 Uma (po)ética do cinema

Andrei Arseni Tarkovski nasceu em 1932 em Zavrazhye, na Russia, parte da URSS
naquela época. Filho da atriz Maria Ivanova Vishnyakova, graduada pelo Instituto de
Literatura Méximo Gorki, e do cultuado poeta moderno Arseni Alexandrovich Tarkovski®,
Em 1951, Andrei comegou a estudar &rabe, abandonando o curso algum tempo depois. Em

1953, matriculou-se no Instituto de Minas para cursar geologia, ingressando em uma

® Por causa da censura, Arseni Tarkovski s pdde publicar seus livros depois de 1962.
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expedicdo de estudos na Sibéria. Foi durante esse tempo, vagando pelos infinitos espacgos da
taiga siberiana, que despertou no futuro cineasta reflexdes sobre a simbiose do homem com a
terra e sobre o sentido e o destino da (sua) vida (Zicavo, 2016). Em 1954, ap6s um ano de
expedicdo, retornou a Moscou e ingressou no conceituado Instituto de Cinematografia da
Federacdo dos Estados Sovieticos (VGIK), no curso de diregdo de cinema.

Essa época, marcada pelas aberturas da Era Kruschev (1953-1964), ap6s as denuncias
dos crimes de Stalin, também conhecida como degelo, ofereceu algumas oportunidades aos
jovens cineastas. A partir do “afrouxamento” das politicas de linguagem e da diminui¢do da
censura, um pequeno, porém significativo, fluxo de literatura, musica e filmes europeus e
norte-americanos percorreu a Unido Soviética. Foi nessa época que Tarkovski teve contato
com a “nova onda” de cineastas que surgia fora da URSS, como os representantes do
Neorrealismo italiano que, de acordo com Cardullo (2011), foi a expressdo de uma filosofia
ética e ndo apenas um novo estilo de cinema. Os diretores do neorrealismo trabalhavam fora
dos estudios e, muitas vezes, com pessoas que ndo eram atores profissionais, improvisavam
seus roteiros quando necessario e transmitiam uma poderosa sensacdo do sofrimento de
individuos comuns, oprimidos por circunstancias politicas e sociais. As tomadas longas eram
comuns nesse tipo de cinema, j& que esses autores consideravam que, quanto menos corte,
menos manipulacdo das imagens.

Nessa época, Tarkovski teve contato, também, com filmes da Nouvelle vague [Nova
onda] francesa, que foi, segundo Manevy (2006), um “laboratério por exceléncia de uma
estética do fragmento, da incorporacdo do acaso na filmagem, da polifonia narrativa e de uso
de formas até entdo atribuidas ao documentario, as artes visuais, ao ensaio e a literatura” (p.
226). De acordo com esse autor, é nesse contexto que surge a “politica de autores”, que
defendia a independéncia dos cineastas em relacdo aos estudios, personificados na pessoa do
produtor, alegando que o cinema é uma arte de expressdo pessoal e o filme deve se parecer
com quem o produz. Dito de outro modo, a dimens&o subjetiva do artista comega a entrar em
questdo; afinal, hd um sujeito atras das cameras, hd um olhar singular e um envolvimento
afetivo com a obra.

Esse termo — politica de autores — apareceu pela primeira vez em 1948, em um artigo
chamado Naissance d’une nouvelle avant-garde: la camera stylo [Nascimento de uma nova
vanguarda: a cAmera assinada’], de Alexandre Astruc, o qual defendia a ideia de que o cinema

havia atingido a maturidade e atrairia artistas sérios que 0 usariam para expressarem suas

% A tradugio literal poderia ser “a cAmera caneta”, mas, na medida em que stylo (caneta) evoca style (estilo),
optamos pela livre traducdo mencionada.
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ideias e sentimentos, isto €, escreveriam com as suas cameras assim como um escritor escreve
com sua caneta. Portanto, o cinema moderno seria pessoal e a tecnologia, equipe e elenco
seriam instrumentos do processo criativo do artista, o que promoveu estudos dos estilos
cinematogréaficos, pois, se um cineasta era um artista como um escritor ou pintor, esse talento
artistico seria revelado ndo apenas no que foi dito, mas também em como foi dito (Thompson
& Bordwell, 2002).

Foi nessa época que Tarkovski conheceu algumas obras de diretores como Akira
Kurosawa, Andrzej Wajda, Kenji Mizoguchi, Luis Bufiuel, Ingmar Bergman, Michelangelo
Antonioni e Robert Bresson, que se tornaram suas referéncias. Esses diretores ficaram
conhecidos pelos criticos por promoverem a “politica de autores” durante as décadas de 1950
e 1960, ja que escreviam seus proprios roteiros e perseguiam temas distintos e escolhas
estilisticas filme apo6s filme (Thompson & Bordwell, 2002). Por isso, diretores como
Antonioni, Bergman e Bufiuel tornaram-se marcas no campo do cinema, diferenciando seus
filmes daqueles feitos para as massas do dito cinema comercial. Foi durante esse periodo,
também, que se desenvolveu o que Thompson e Bordwell (2002) chamam de “realismo
subjetivo” no cinema de arte. Os flashbacks tornaram-se comuns na década do pds-guerra,
mas, agora, os cineastas o utilizavam para intensificar o sentido dos estados mentais dos
personagens. Com esse novo realismo, o cineasta podia interromper a narrativa com
vislumbres de outra ordem, como memdrias, sonhos ou fantasias que, muitas vezes, poderiam
ficar obscuros até o final do filme, sugerindo que a realidade e a imaginacdo podem se fundir
na experiéncia humana (Thompson & Bordwell, 2002). Assim, os diretores combinavam
realismo objetivo, realismo subjetivo e comentério autoral, de modo a criarem uma
ambiguidade narrativa, proporcionando aberturas para os espectadores.

De fato, depois de 1956 houve uma explosdo de criatividade no campo das artes e do
cinema na URSS, o nimero de filmes produzidos aumentou consideravelmente, abrindo
espaco para novos artistas com ideias inovadoras. Sdo os diretores que surgiram nessa época
que compdem o que Marshall (1992) chamou de “Nova Onda” na cinematografia soviética.
Muitos filmes dessa “Nova Onda”, principalmente nos anos 1960 e 1970, tratavam a questdo
da criacdo artistica; porém, ndo mais como era retratada pelo realismo socialista. De acordo
com esse autor, 0 protagonista aparece nesses filmes como uma espécie de catalisador de
principios morais. Neste sentido, a arte criativa ndo € vista como um veiculo de propaganda
politica, mas, antes de tudo, como um meio de expressao moral, refletindo a responsabilidade
de um artista consigo e com a sua obra. Embora os artistas mais velhos tenham continuado

trabalhando de forma tradicional, ird surgir um “novo humanismo” no cinema soviético, onde
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os herdis do realismo socialista ndo tém mais lugar, abrindo espago a um cinema mais
subjetivo, com sequéncias imaginarias, assim como no cinema de arte europeu (Thompson &
Bordwell, 2002).

Em 1956, ainda como estudante de cinema, junto a seus colegas Marika Beiku e
Aleksandr Gordon, Tarkovski dirigiu o curta Os assassinos, baseado no conto homénimo do
escritor norte-americano Ernest Hemingway. Um fato interessante é que, 10 anos antes, um
filme com o mesmo nome e baseado na mesma histdria foi lancado nos Estados Unidos,
dirigido por Robert Siodmak. Em 1959, junto de Aleksandr Gordon, Tarkovski dirigiu Hoje
n&do havera saida livre, como um trabalho anual do Instituto de cinema. Em 1960, escreveu o
roteiro, junto de seu colega Andrei Konchalovsky, e dirigiu O rolo compressor e o violinista,
que veio a ser seu projeto de graduacao lhe rendendo o diploma no mesmo ano. Foi com esse
filme que Tarkovski recebeu seu primeiro prémio, no Festival Estudantil de Cinema de Nova
York.

Cenas de O rolo compressor e o violinista.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0053987/mediaindex?page=1&ref =ttmi_mi_sm

Nesse mesmo ano, a Mosfilm'® resolveu levar as telas a novela lvan, de Vladimir

Bogomolov (1924-2003), que contava a historia de uma crianca que perde tudo o que tem e

'° E considerado um dos maiores e mais antigos esttdios de cinema da Europa, fundado em 1923, por Aleksandr
Aleksejevich Khanzhonkov, na Rissia.
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passa a atuar como espido para o Exército Vermelho. O primeiro roteiro, que ndo agradou a
Bogomolov, era de autoria de Mikhail Papava (1906-1975), que fez vérias mudangas na
histéria, de acordo com a ideia de ‘“herdis positivos” que o realismo socialista pregava.
Quando a Mosfilm comprou esse roteiro, contratou o diretor Eduard Abalov (1927-1987) para
dirigi-lo; porém, as primeiras cenas filmadas ndo agradaram a agéncia oficial, que suspendeu
as filmagens e ofereceu o roteiro a outros diretores, com a condi¢do de utilizarem o que ja
havia sido filmado por Abalov e adaptarem-se aos pressupostos artisticos vigentes.
Ironicamente, esta oferta ndo interessou a ninguém, nem mesmo a diretores com pouca
experiéncia. Em 1961, a pressdo por parte das autoridades aumentou, ja que o filme deveria
estrear durante o 20° aniversario da invasao alema, o que levou a Mosfilm até os egressos da
VGIK, onde optaram por Tarkovski, que ndo tinha fama alguma.

Ao ler a novela, o diretor ficou surpreso com varios aspectos do texto, como, por
exemplo, o personagem Ivan que, assim como 0s personagens de Dostoiévski, era
“exteriormente estatico, mas interiormente cheio da energia de uma paixdo avassaladora”
(Tarkovski, 2010, p. 14), o que tomou conta de sua imaginacao.

No entanto, eu ndo podia acompanhar o autor para além de tais limites. A textura
emocional do conto era-me estranha. Os acontecimentos eram expostos num estilo
deliberadamente impassivel, quase no tom protocolar de um relatério. Eu ndo poderia
transpor tal estilo para o cinema, uma vez que isso teria ido contra 0s meus principios.

(p. 14).

Por conta disso, o diretor entendeu que, quando acontecessem tais conflitos, a Unica solucdo
era transformar o roteiro literdrio em uma nova trama que, em uma determinada etapa da
realizacdo do filme, passa a se chamar decupagem técnica. Com isso, ao longo do trabalho
sobre o roteiro, 0 autor do filme tem o direito de introduzir no enredo as modificagdes que
achar necessario. “Tudo o que importa € que a sua visdo seja coerente e integral, e que cada
palavra do roteiro Ihe seja cara e venha filtrada pela sua experiéncia criativa pessoal” (p. 16).
Dito de outro modo, assim como 0s cineastas das “novas ondas” do cinema europeu,
Tarkovski reivindicava para si o direito de ser autor de um roteiro, em um periodo em que a
literatura dominava, hierarquicamente, o cinema no pais (Jallageas, 2007). Portanto, o diretor
viu o roteiro ndo mais como uma limitagdo a criagdo, mas como um possivel ponto de partida,
cuja esséncia vital deveria ser reinterpretada a luz de sua visdo pessoal do filme a ser
realizado.

Com isso, a partir de um “lirismo incomum” (Thompson & Bordwell, 2002, p. 458),

Tarkovski assumia uma posicdo (po)ética sobre sua concep¢do de cinema, colocando em
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primeiro plano uma certa ética do artista em relacdo a sua obra, a sua subjetividade e a seus
espectadores:

0 que me agrada extraordinariamente no cinema sao as articulagdes poéticas, a logica
da poesia. Parecem-me perfeitamente adequadas ao potencial do cinema enquanto a
mais verdadeira e poetica das formas de arte. Estou por certo muito mais & vontade
com elas do que com a dramaturgia tradicional, que une imagens através de um
desenvolvimento linear e rigidamente I6gico do enredo. Esta forma exageradamente
correta de ligar os acontecimentos geralmente faz com que os mesmos sejam forcados
a se ajustar arbitrariamente a uma sequéncia, obedecendo a uma determinada nogéo
abstrata de ordem. E, mesmo quando ndo € isso 0 que acontece, mesmo quando o
enredo é determinado pelos personagens, constata-se que a légica das ligacdes
fundamenta-se numa interpretacdo simplista da complexidade da existéncia. O
material cinematogréafico, porém, pode ser combinado de outra forma, cuja
caracteristica principal é permitir que se exponha a légica do pensamento de uma
pessoa. Este é o fundamento Idgico que ird determinar a sequéncia dos acontecimentos
e a montagem, que os transforma num todo (Tarkovski, 2010, pp. 16-17).

Sendo assim, através das associacfes poéticas, dos jogos com a linguagem cinematogréfica,
torna-se o espectador mais ativo, de modo que “ele passa a participar do processo de
descoberta da vida, sem apoiar-se em conclusdes ja prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas
inevitaveis indicacdes oferecidas pelo autor” (p. 17). Como podemos perceber, isso evidencia
um rompimento radical com os canones do realismo socialista, pois, se analisarmos as obras
desse periodo, percebemos o desenho definido do que era o realismo, ou do que restava dele
nessa época: “narrativa linear e objetiva, heroismo das personagens, concrecdo historica”
(Jallageas, 2007, p. 131). Qualquer producéo que nao refletisse esses signos canonizados era
desaprovada publicamente com uma palavra emblematica: formalismo. O que ndo aconteceu
com o diretor.

Tarkovski propds a Mosfilm acrescentar 4 sonhos de lvan que havia escrito, ndo
utilizar o que ja havia sido filmado por Abalov e formar sua prépria equipe de técnicos e
artistas, ou seja, comecar do zero. Muito a contragosto, a Mosfilm acabou aceitando a
proposta, pois era tudo ou nada. Assim, apesar da discordancia em relacdo as alteracdes
propostas por parte das autoridades e do proprio Bogomolov, Tarkovski levou a cabo suas
ideias inovadoras, movendo as bases que sustentavam a ordem estabelecida, para ter o direito
de fazer alteracGes no roteiro no momento em que quisesse.

As filmagens do novo filme, agora intitulado A infancia de lvan, iniciaram em agosto
de 1961 e o langcamento ocorreu em maio de 1962. Era a primeira vez que o “herdi” nao
combatia o “invasor” movido por sentimentos patrioticos ou pela ideologia politica, mas pelo

desejo de vingar a morte de sua mae. De acordo com Jallageas (2007), neste filme operam
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estratégias de construcdo de um cinema que evidencia um didlogo intenso com as vanguardas
russas que o precederam e por anos ficaram “silenciadas”, a0 mesmo tempo em que opera
uma linha de fuga da estética soviética que lhe foi contemporanea. Além disso, para essa
autora, os primeiros quatro minutos e vinte segundos desse filme definiram o cinema de
Tarkovski, ja que em um dos planos surge o “sol negro”, um signo refrativo que aparece em
muitos textos culturais russos e evidencia um fenébmeno Optico comum nas artes eslavas no
transito de um estado a outro. Este signo chegou ao seu apice nas vanguardas,

manteve-se nos pordes da censura durante o império do realismo socialista do periodo
stalinista e foi abrindo fendas no campo artistico a partir da década de 1960, forcando
a percepcdo da instabilidade e da multiplicidade de olhares sobre um mesmo
fendmeno (Jallageas, 2007, p. 129).

Com isso, percebemos que Tarkovski opta por introduzir a catastrofe da guerra a partir
da transicéo, pela passagem de meios, de um estado ao outro. Para Jallageas (2007), esse fato
definiria o cinema do diretor porque contem 0s conceitos principais que norteardo sua obra. A
passagem da sequéncia onirica inicial bruscamente cortada por um estampido seco obedece a
uma necessidade de refracdo que se da pelo desvio, a imagem sofre uma torcdo e uma
inversdo, o que da um efeito Optico através da cdmera com um objetivo poético. “E ¢
justamente durante esse encontro afetuoso e leve que se da a mudanca de meios, a ruptura, o
desvio. A infancia perfeita e tranquila é interrompida, irrevogavel e inexoravelmente, pela
forca da guerra” (p. 134). Com isso, percebemos que o diretor utiliza as imagens e 0s sons
para provocar as lembrancas, ndo de uma forma descritiva, mas através de uma imersdo no
tempo através de percepcdes e memdrias, 0 que sO e possivel a partir das associacfes poéticas,

as quais podem tornar o espectador mais ativo.
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Cenas do filme A infancia de Ivan
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0056111/mediaindex?ref _=tt pv_mi_sm

Para Jallageas (2007), o diretor demonstrou que existe uma minima possibilidade de
libertacdo dentro de uma sociedade regida por principios totalitarios e ndo o fez através da
abstracdo, j& que seu cinema é fisico e, justamente por isso, nos incomoda, fascina e apavora.
Neste sentido, alinha-se e renova a poética exercida pelas vanguardas russas, as quais
trabalhamos no primeiro capitulo, ja que, ao construir a obra, o autor se apropria de
determinados procedimentos vanguardistas de modo a deslocé-los para sua atualidade, dando
a eles novas possibilidades de sentido. Eis a poténcia da linguagem e da funcdo poética do
cinema.

Os efeitos dessa posicdo que Tarkovski assumiu ndo demoraram a aparecer; embora o
filme tenha sido aceito pelas autoridades, gerou diversas polémicas com o Partido Comunista
e com o Goskino™. De acordo com Zicavo (2016), para alguns funcionarios dessas instancias,
transgredir a concepc¢do doutrinaria do heroismo, na qual o herdi soviético atua movido pela
consciéncia coletiva e ndo individual, rompia com as regras do jogo que regulavam as sutis
relacdes entre os cineastas e 0s burocratas. Para outros, tratava-se de um filme pessimista, que
levava ao publico o sacrificio realizado pelo povo soviético para abolir o fascismo.

Entre polémicas e fascinios, A infancia de Ivan venceu o prémio Ledo de Ouro no
Festival de Veneza, em 1962, o que contribuiu para tornar o diretor conhecido
internacionalmente. Seu prestigio aumentou algum tempo depois, apos vencer o prémio de
Melhor Diretor no Festival de S&o Francisco e o prémio Cabeca de Ouro de Palenque em
Acapulco, no México. Com a notoriedade que seu diretor ganhou, A infancia de Ivan teve
uma grande difusdo internacional, chegando a converter-se em uma polémica que alcancou

maior intensidade entre os intelectuais das esquerdas italiana e francesa (Zicavo, 2016).

! Ministério de Cinematografia da Uni&o Soviética
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Para Tarkovski, a conclusdo desse filme marcaria o fim de um ciclo em sua vida e de
um processo que 0 mesmo nomeou como “autodeterminagdo”. Assim, um novo cineasta
nascia, trazendo consigo uma nova forma de pensar o cinema, a arte e a vida, nos fazendo
lembrar que somos condenados pela nossa “liberdade” e, por ela, somos responsaveis.
Pensando o cinema como uma linguagem (po)ética, contribui para o abalo dos discursos
cristalizados da Era Stalin, que ecoavam até ent&o.

2.2 As ambiguidades politicas

As mudancas no cenario politico na Era Kruschev tiveram seus paradoxos. Se, por um
lado, permitiram uma maior circulagdo no campo das artes, por outro, ainda tinham como alvo
0s artistas que se manifestavam livremente, ou seja, sem seguir as normas do realismo
socialista que ainda era a estética oficial. Apesar de se falar em degelo, sobre “abertura”,
sobre “afrouxamento” nas politicas de linguagem, ainda existia muita censura e perseguicdo
no campo das artes e das intelectualidades em geral. Segundo Zicavo (2016), em 1963, o
Partido Comunista se posicionou contra as “tendéncias liberais” na cultura, ameagando
extermina-las. Nesse mesmo ano, prenderam em um centro psiquiatrico o escritor Vladimir
Bukovski, que hoje estd com 76 anos. Nessa época, era comum as detencdes nas psikhushka,
hospitais psiquiatricos utilizados como prisdes a individuos considerados “perigosos” pelas
autoridades, e os alvos geralmente eram estudiosos, artistas, cientistas, etc.

De acordo com Boersner Herrera (2010), as mudancas politicas ndo teriam muita
notoriedade, visto que, durante a Era Kruschev, os escritores também foram atacados e
acusados de desvio, mas, ao contrario dos dias de Stalin, alguns escritores estavam livres e
ilesos como prova das mudancas que estavam sendo forjadas no mundo literario e artistico em
geral. “O discurso dogmatico de Stalin veio a ser substituido por um pronunciamento mais
orientado para a difusdo de um novo liberalismo e de prescri¢des literarias apenas em termos
globais, ao contrario das respostas e politicas do realismo socialista” (p. 44). Neste sentido,
entendemos que muitas das brechas encontradas e/ou forjadas pelos artistas serviram como
impulso para novas produgdes artisticas que viriam a mudar, de forma radical, o0 rumo dos
fatos, a realidade cultural que os cercava.

Em 1964, Kruschev € destituido do poder a partir de um golpe de Estado, entrando em
seu lugar, como secretario-geral do Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética,
Leonid Brejenev. Esse periodo € conhecido por vivas controvérsias, embora no discurso

oficial se fale de um “socialismo desenvolvido”, como nos lembra Reis Filho (2003). Durante
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a década de 1970, os cidaddos adquiriram televisores, geladeiras e carros; a0 mesmo tempo,
Brejenev se comprometeu com uma politica de intervencdo militar, auxiliando revoltas na
Angola e na Etidpia, invadindo o Afeganistdo (Thompson & Bordwell, 2002). O que interessa
para nossa analise é o fato de Brejenev ter representado um retorno ao stalinismo, aos
fechamentos discursivos daqueles anos que pareciam estar ficando para tras. Embora em
muitos campos tenham ocorrido grandes desenvolvimentos e expansdo, em aspectos
estratégicos houve uma estagnacao e, em alguns setores, o retrocesso (Reis Filho, 2003).

No campo das artes, ndo foi diferente: esse novo “congelamento” exigiu um retorno ao
realismo socialista, agora chamado de realismo pedagogico (Thompson & Bordwell, 2002).
Se analisarmos grande parte das obras produzidas nessa época, € comum encontrarmos mais
de uma versdo: a oficial (para os governantes) e a censurada (oficial dos artistas). Além disso,
¢ interessante perceber como a censura operava e 0s efeitos que isso tinha a curto e longo
prazo. Afinal, estamos falando de linguagem, logo, de subjetividades. Neste sentido, 0 que
realmente estava sendo censurado?

E interessante o relato de Boris Strugatski sobre a criacdo e a publicacdo do livro
Piguenique na estrada. O escritor conta que as primeiras ideias do livro surgiram em 1970,
quando ele e seu irmao Arkadi viajaram para uma pousada do Centro de Producédo Artistica de
Komarovo*? para escrever Cidadela condenada. Em novembro de 1971, o livro estava pronto
e foi aceito para publicacdo em uma revista de Sdo Petersburgo chamada Aurora, sofrendo
poucas alteragdes durante a revisdo, tendo que “limpar” algumas palavras, como “filho da
mae”, “merda”, etc. No entanto, Strugatski (2017) relata o pandemoénio que foi na primeira
editora que aceitou o texto como livro. Desde 1971, quando ainda era apenas um texto
incompleto sem qualquer palavra de cunho ideoldgico, a diretoria da editora ndo queria fazer
negdcios com “aqueles irmaos Strugatski”, e essa peregrinacdo editorial levou mais de 8 anos,
entre idas e vindas dos textos que compdem o livro.

De acordo com o autor, 0 que permeava essa questdo, a cada ano, era “tirar de
Piquenique os cadaveres; mudar o vocabuldrio de Redrick Schuhart; introduzir o termo
‘soviético’ quando se trata de Kirill Panov; suavizar o ligubre, o desesperador, a rudez € a
crueldade...” (Strugatski, 2017, p. 311). As observagdes, pagina por pagina da editora,
resultaram em mais de 18 paginas de palavras e expressdes a serem apagadas ou reescritas,

visto que o publico-alvo era formado por “jovens e adolescentes, membros da Juventude

*2 Povoado perto de Moscou onde muitos escritores possuiam ou alugavam casas de veraneio.
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Comunista que veem na literatura soviética um manual de conduta moral, um guia para a
vida” (p. 314).

Em 1980, os irmdos Strugatski pensaram em organizar e divulgar em Samizdat® a
Histdria de uma publicacéo, com a colecdo de documentos originais relacionados a jornada
editorial da coletdnea Encontros ndo marcados, cujo sustentaculo era Piquenique na estrada.
A escritora e editora literaria norte-americana Ursula Le Guin escreveu um prefacio para
Piquenique guando este foi publicado pela primeira vez em inglés, em 1977, onde diz que 0s
irmdos Strugatski ndo eram 6bvios e nunca diretamente criticos das politicas de seu governo,
mas, 0 que eles fizeram na época, foi escrever como se fossem indiferentes a ideologia, como
se fossem homens livres, algo que muitos escritores nas democracias ocidentais tinham
dificuldade em fazer.

Apds muitas criticas e queixas ao Comité Central de Juventude Comunista e ao
Comité Central do Partido, em 1980, “mutilada, esterilizada e patética” (Strugatski, 2017, p.
317), foi publicada a coletanea de textos Encontros ndo marcados, onde Piquenique na
estrada estava tao alterado na redagdo que os autores ndo queriam nem folhear. Era a primeira
vez que, de certa forma, os autores venciam, forcando a editora a publicar. No fim das contas,
até o fim de 1997, Piquenique na estrada foi publicado por 38 editoras em 20 paises
diferentes. Na Russia, a popularidade do livro se mantém alta, mas perde para Quando
segunda-feira comeca no sadbado, um romance satirico dos irmédos Strugatski que conta a
historia do Instituto de Magia e Feiticaria da URSS e &, ironicamente, considerado um manual

para pesquisadores cientificos iniciantes.

2.3 A epopeia de Andrei Rublev

Y Autopublicacfo. Pratica destinada a contornar a censura imposta pelos governos dos Partidos Comunistas dos
paises do Bloco Oriental. A partir de cdpias feitas a mdo, escritores e grupos de pessoas distribuiam,
clandestinamente, livros e outras cria¢des culturais que haviam sido proibidas pelo governo.
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Cenas do filme Andrei Rublev.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0060107/mediaindex?page=1&ref =ttmi_mi_sm

Epopeia, segundo a definicdo do Dicionario Priberam de lingua portuguesa, é um
estilo de poema que tem por assunto agdes ou acontecimentos grandiosos de um heréi. O
objetivo central de uma epopeia é relatar acBes gloriosas que sejam dignas de serem
lembradas, levando o leitor a ter uma grande admiracdo pelo her6i e pelo que ele simboliza.
No caso de Andrei Rublev, podemos pensar em uma dupla inscricdo, j& que este ndo vai
simbolizar apenas o herdi épico que tem sua obra lembrada através dos séculos, mas, também,
0S Novos sentidos que o cinema soviético passou a ter.

Em 1960, um ator sugeriu a Tarkovski a ideia de fazer um filme sobre o célebre
monge e pintor de icones Andrei Rublev, ja que esse ano marcava o seu 6° centenario. Em um
primeiro momento, Tarkovski rechacou a ideia por ndo se sentir atraido pelo cinema
biogréfico e pelas dificuldades que lhe parecia trabalhar com uma grande producéo historica.
Porém, ao comprovar que ndo existia nenhuma documentacao sobre Rublev, sendo conhecido
apenas 0 nome do monastério onde fez sua formacdo e as possiveis datas de nascimento e
morte, ficou atraido pelo enigma de sua histéria, pois, ao invés de limitacdo, TarkovskKi
percebeu uma liberdade de criacdo. Assim, descartou o enfoque biogréafico e optou por
“investigar a natureza do génio poético do grande pintor russo” (Tarkovski, 2010, p. 36) e, a
partir do exemplo de Rublev, o diretor pretendia explorar a questdo da psicologia por tras da
criagdo artistica e a consciéncia civica de um artista que criou obras de importancia eterna.

Sendo assim, o diretor escreveu o roteiro em 10 episodios distintos, onde nem sempre
Rublev aparecia. Era necessario que houvesse uma consciéncia da vida de seu espirito, que se
respirasse a atmosfera que dava conta das suas relagdes com o mundo. Estes episédios ndo
sdo ligados por uma sequéncia cronoldgica tradicional,

mas sim pela logica poética da necessidade que levou Rublev a pintar sua célebre
"Trindade". Os episddios, cada qual com sua trama e seu tema especificos, extraem
sua unidade dessa légica. Eles se desenvolvem em interacdo mutua, através do conflito
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interior inerente a logica poética da sua sequéncia no roteiro: uma espécie de
manifestacdo visual das contradi¢es e complexidades da vida e da criacdo artistica
(Tarkovski, 2010, p. 36).

Para Zicavo (2016), o espirito desse filme é um canto tragico, porém esperancoso, ao
misterioso impulso criador do homem, a luta contra as verdades estabelecidas, a forca e a fé.
De acordo com esse autor, Tarkovski abandona a montagem tradicional de fragmentacdo, que
decompde a cena em varios planos para conseguir um determinado ritmo narrativo, e opta por
rodar planos de longa duracéo, sem chegar a serem planos sequéncia, de modo a permitirem a
acdo o desenvolvimento em seu tempo e expressar seu préprio ritmo. Assim, com essa
fragmentacdo da imagem e do tempo, o filme possibilita que o espectador realize a sua
prépria montagem, de modo a se libertar da arbitrariedade e da manipulacdo da montagem
tradicional.

3

Além disso, por ser o primeiro filme soviético sobre a “velha Russia” apagada e
silenciada por decreto, Andrei Rublev transgride sua condicdo artistica e adquire uma
significacdo cultural e politica de enorme importancia. De acordo com Zicavo (2016), em
certo sentido, esse filme pode ser considerado o primeiro filme russo do cinema soviético,
cujo mérito ¢ tanto de Tarkovski quanto dos funciondrios “liberais” que o tornaram possivel.
Neste sentido, entendemos que Andrei Rublev é um filme-manifesto que expressa o triunfo da
arte sobre o poder e a barbérie, reivindica a independéncia do artista frente aos governantes e
deixa clara a permanéncia da obra na alma dos povos. E claro que isso teve consequéncias e
os conflitos com a censura fizeram de Rublev um dos casos mais sondados da época.

O processo de montagem foi finalizado em agosto de 1966 e o filme foi enviado para
que o Goskino autorizasse o langamento. No entanto, a censura questionou a nudez de uma
cena onde pagdos celebram o solsticio de verdo que, apesar de discreta e fiel a historia, era
uma novidade chocante no cinema puritano soviético. Além disso, consideraram uma cena de
assalto como muito violenta. Ainda, aproveitaram alguns incidentes na fronteira chino-
soviética para indicar que ndo seria prudente lembrar da invasdo da Russia pelos mongdis
(Zicavo, 2016).

No inicio de 1967, era evidente que Rublev estava “retido”. No entanto, o delegado
geral do festival de Cannes, Favre Le Bret, conseguiu assisti-lo em uma projecao privada e
solicitou ao Goskino que fosse incluido na selecdo oficial. Este, por sua vez, negou o0 convite,
alegando que o filme necessitava de uma nova montagem e, no ano seguinte, participaria do

evento, o que nao aconteceu. Os organizadores da Mostra de Veneza, que estavam muito
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interessados em Tarkovski desde A infancia de Ivan, receberam a mesma resposta, quando
fizeram o convite para participagdo no evento.

No verdo deste ano, Andrei Rublev foi projetado em um seminario de estudos
cinematograficos em Repino, sendo qualificado como cruel, antipatriotico, anti-historico e
pro-religioso. No entanto, Zicavo (2016) nos lembra que, dois anos depois, em fevereiro de
1969, o filme foi projetado, extraoficialmente, na casa de cinema de Moscou para um publico
de 2 mil membros do coletivo cinematografico da cidade, gracas a Associacao de Escritores e
Cineastas. Algum tempo depois, Favre Le Bret, com o respaldo do Partido Comunista
Francés, conseguiu que o Goskino enviasse o filme a Cannes. Porém, este decidiu que o filme
deveria ser projetado no dia em que estivessem fechados, as 4 horas da madrugada, enquanto
a delegacdo soviética voava de volta a Moscou.

Apesar da sabotagem, Andrei Rublev foi aplaudido pelos espectadores e, mesmo tendo
sido excluido da possibilidade de receber o prémio Palma de Ouro e o Grande Prémio
Especial do Juri, obteve o prémio da Critica Internacional e uma mencéo especial dos jurados.
Apbs o Festival de Cannes, voltou a ser retido pelo Goskino durante mais dois anos. Foi s
em outubro de 1971 que estreou em sua versao definitiva, em seis salas de cinema de Moscou.
Com isso, a distribuidora Promeco, uma subsidiaria da Columbia Pictures, comprou do

Goskino os direitos para sua futura distribuicéo.

2.4 Solaris, O espelho e Stalker

O contexto cultural soviético em meados de 1971 e 1972 foi marcado por diversos
contratempos. Zicavo (2016) nos lembra que entre esses dois anos muitos fatos ocorreram,
como: a detencdo do escritor Vladimir Bukovski pela quinta vez, sendo enviado,
posteriormente, para a Sibéria e condenado a 12 anos de trabalhos forcados, e o
encarceramento em hospital psiquiatrico da poetisa Annasoltan Kelikova, do matemaético
Tchernichov e da doutora em medicina Olga Skrebets, a qual havia abandonado o partido por
“motivos de consciéncia”. No campo do cinema, o Goskino proibiu a exportacdo de A cor da
roma, de Sergei Paradjanov, e a exibicdo do filme Provacdo nas estradas, de Aleksei
German, o qual ficou censurado durante 15 anos.

Como uma prova a mais dos paradoxos da politica cultural soviética desses tempos
sombrios, a censura de Andrei Rublev ndo afetou Tarkovski profissionalmente, tendo o aceite
da Mosfilm de levar as telas a novela Solaris, do escritor polonés Stanislaw Lem. Esse

ocorrido, para Zicavo (2016), evidenciava outro paradoxo: o fato do pais pioneiro na
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exploracdo do cosmos nunca ter se interessado, artisticamente, por viagens espaciais nem pela
ficgdo cientifica em geral.

Em 20 de margo de 1972, seis meses apoOs a “liberagdo” de Andrei Rublev, Solaris
estreou em Moscou, sendo o primeiro filme soviético de ficcdo cientifica, embora Tarkovski
ndo concordasse com esse rotulo. Depois disso, foi enviado a Cannes e recebeu o Grande
Prémio Especial do Juri, sendo comprado, posteriormente, por Michel Dimitri, da Gaumont-
Columbia, o qual desenvolveu uma campanha publicitaria com o seguinte slogan: “a resposta
soviética ao 2001, uma odisseia no espago, de Kubrick”. Uma afirmagao falsa, mas de
indubitavel astucia comercial, j& que a corrida espacial entre os EUA e a URSS estava a todo
vapor. O filme teve um grande sucesso internacional, tanto que Hitchcock afirmou que o

enigma de Solaris superava todo o suspense que ja havia conhecido.
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Cenas do filme Solaris.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0069293/mediaindex?page=4&ref =ttmi_mi_sm

THE PLANET WHERE NIGHTMARES COME TRUE...

/ RUSSIA’'S ANSWER
Nl T0 2001-

FASCINATING AND VISUALLY STUNNING

‘DEFINITELY TO BE SEENY

‘MINDSTORMING MR—
EXTRAORDINARY FRSCIATED
E AUTI FULSTIIDOED WITH AMAZING HIGES!

AFILM BY ANDREI TARKOVSK Y- FROM THE NOVEL BY STANISLAW LEM with NATALYA BONDARCHUK: DONATAS BANIONIS YURI JARVET COLOUR
A MOSFILM STUDIOS PRODUCTION - released by VISUAL PROGRAMME SYSTEMS LTD/PROMOTION PICTURES ¢ s smnm)

by arrangement with SOVEXPORTFILM

Propaganda americana do filme Solaris.
Fonte: acervo pessoal.

E interessante perceber como o tempo narrativo ndo convencional é construido pelo
diretor, embora desde A infancia de Ivan seja perceptivel esse tempo fora dos padrdes l6gico
lineares. Em Solaris, poderiamos pensar que o tempo é outro, no sentido em que, a partir de
longas tomadas muitas vezes dando énfase a objetos aparentemente sem significado, se
possibilita um efeito distinto no espectador, “os efeitos técnicos do tempo”, sobre 0s quais
iremos nos deter no Gltimo capitulo desta dissertacdo. Um exemplo é uma tomada em que
aparece uma xicara, a qual ndo cumpre nenhuma funcdo narrativa especifica, mas a sua

imagem causa um estranhamento por carecer de significacdo. Para Zicavo (2016), ndo é o
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objeto xicara que captura o interesse do espectador, mas todo o conjunto da imagem: a chuva,
os sons € o tempo, de modo a insinuar uma certa “presenca invisivel”, carregando a xicara
com um significante sem significado, mas que algo pode vir a significar.

Em 1974, ano em que o cineasta arménio Sergei Paradjanov foi condenado a 5 anos de
prisdo acusado de dissidéncia, Tarkovski foi condecorado como o artista meritério da
Federacdo das Republicas Socialistas Soviéticas Russas e teve seu filme O espelho langado. A
ideia deste filme, em um primeiro momento, era a de ser um documentario sobre a mae do
diretor e os sofrimentos de sua geracdo. No entanto, acabou introduzindo uma nova tematica
no cinema soviético, a da autobiografia, assim como Os incompreendidos (1959), do cineasta
francés Francois Truffaut, e Amarcord (1973), do cineasta italiano Frederico Fellini. No
entanto, quando o filme foi concluido, Tarkovski (2010) afirmou que ndo era mais possivel
vé-lo como, simplesmente, a histdria de sua familia, j& que “um grupo de pessoas das mais
diversas havia tomado parte em sua realizacdo. Era como se minha familia houvesse
aumentado” (p. 165).

Cenas do filme O espelho.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0072443/mediaindex?ref_=tt_pv_mi_sm

E claro que essa nova perspectiva baseada na introspec¢ao causou sérias controvérsias.
Ndo podemos esquecer que os paradigmas politicos e estéticos em questdo colocavam o
coletivo a frente do individual e o cinema produzido até entdo era baseado em relatos lineares.
Sendo assim, produzir uma obra autobiografica baseada em um tempo totalmente néo linear
era nadar contra a corrente, uma provocagao ao status quo entre 0s cineastas e ao proprio
Goskino. Por conta disso, Tarkovski foi incompreendido por muitos criticos e diretores

soviéticos. Em uma mesa redonda organizada pelo Goskino em 1975 para debater O espelho,
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surgiram comentérios que falavam o quao incompreensivel era esse filme, ndo podendo ser
considerado um éxito. Alguns diziam que Tarkovski ndo se importava com as impressoes que
causaria ao publico e que o cinema, por ser uma arte das massas, deveria expressar sua
mensagem claramente e ndo através de codigos. Para Zicavo (2016), essas declaracfes apenas
refletiam um total desconhecimento das tendéncias presentes no cinema mundial da época e
sO o isolamento da sociedade soviética, atras de sua “cortina de ferro”, € 0 pouco cinema
ocidental com o qual seus cineastas tinham contato, explicava esse entendimento de cinema
como uma “arte pedagogica de massas” (s/p).

Com isso, o presidente do Goskino ordenou que fizessem poucas copias do filme e ndo
exibissem em salas de cinema das grandes cidades. Além disso, o filme ndo pode concorrer
em Cannes e em nenhum outro festival, tendo sido exportado apenas em 1978 para a Franca,
em 1979 para a Italia e em 1980 para a Inglaterra. No entanto, os efeitos que esse filme viria a
provocar nos espectadores russos era algo que fugia do controle até mesmo das autoridades. A
maior prova disso sdo as incontaveis cartas que o diretor passou a receber de espectadores,
como a de um engenheiro de Sverdlovsk que dizia o seguinte: "que vulgaridade, que porcaria!
Bah, que revoltante! De qualquer forma, creio que seu filme ndo ira mesmo fazer muito
sucesso. Com toda a certeza, ndo conseguiu atingir o publico, e, afinal, é isso o que
importa...” (Tarkosvki, 2010, p. 2), dizendo, posteriormente, que 0s responsaveis pela
indUstria cinematografica deveriam ser chamados a justificar-se. Outro engenheiro de Kalinin,
também indignado, escreveu o seguinte: "faz meia hora que sai do cinema, onde assisti ao seu
filme, O Espelho. Pois muito bem, camarada diretor!! Também o viu? A impressdo que tenho
é a de que héa algo de doentio nesse filme ... Desejo-lhe todo o0 sucesso em sua carreira, mas
asseguro-lhe que n&o precisamos de filmes assim." (p. 2).

E interessante pensar sobre o paradoxo que ha nessas narrativas. Um dos remetentes
afirma que o filme ndo atingird o publico, como se ele mesmo ndo tivesse sido afetado pela
obra. Mesmo que para expressar sua aflicdo diante do novo, tal espectador escreveu,
enderegou suas palavras ao “responsavel” pela sua aflicao, evidenciando como a arte pode ter
seus contrapontos, e como, mesmo através dos desgostos, ela pode suscitar movimentos no
publico, causar deslocamentos, fazer as palavras virem a tona.

Cartas com esse tipo de conteddo costumavam desanimar o diretor, que passou a
questionar para quem realmente estava trabalhando. No entanto, outro tipo de espectador o

reconfortava um pouco, como uma mulher de Leningrado®, que escreveu o seguinte: “o filme

" Em 1914, Sdo Petersburgo passou a se chamar Petrogrado, em 1924, Leningrado e, em 1991, voltou a se
chamar Séo Petersbhurgo.
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é tdo diferente de tudo o que ja vi, que ndo estou preparada para entendé-lo, tanto no que diz
respeito & forma quanto ao conteddo. Vocé poderia explicd-10?” (p. 3). Essa espectadora
afirmava ter entendido seus filmes anteriores; porém, ao assistir O espelho, comenta: “depois
de vé-lo, ficamos irritados com a nossa impoténcia e a nossa obtusidade” (p. 3).

Tarkovski conta, também, sobre pessoas que encontrava e que se deixavam
impressionar pelos seus filmes, além de cartas que recebia e que eram uma espéecie de
confissdo sobre a vida de quem as escrevia, como a de uma espectadora de Gorki que dizia o
seguinte: "obrigado por O Espelho. Tive uma infancia exatamente assim. ... Mas vocé... como
pode saber disso?” (p. 5). Certa vez, um professor de Novosibirsk escreveu:

Nunca escrevi a nenhum autor para dizer o que sinto sobre um livro ou filme. Este,
porém, é um caso especial: o filme livra 0 homem do encantamento do siléncio,
permite que ele liberte o espirito das ansiedades e das coisas vds que o oprimem.
Participei de um debate sobre o filme. Tanto os "fisicos" quanto os "liricos” foram
unanimes: o filme é profundamente humano, honesto e relevante - tudo isso se deve ao
seu autor. E todos os que falaram, disseram: “Este filme fala de mim” (p. 5).

Em outra carta, constava o seguinte:

Quem lhe escreve é um homem ja de idade avancada, aposentado, mas com grande
interesse pelo cinema, muito embora a minha profissdo nada tenha a ver com as artes
(sou engenheiro radioeletricista). Estou aturdido e desorientado com o seu filme. O seu
dom de penetrar no mundo emocional de adultos e criancas, de fazer-nos sentir a
beleza do mundo que nos circunda, de mostrar os valores auténticos, e ndo os falsos,
desse mesmo mundo, de fazer com que cada objeto represente seu papel, de
transformar cada detalhe do filme num simbolo, de exprimir um significado filosofico
geral a partir de uma extraordinaria economia de meios, de encher de musica e poesia
cada imagem de cada fotograma... sdo todas qualidades tipicas do seu, e
exclusivamente do seu, estilo de exposicéo... (p. 7).

Uma operaria de Novosibirsk escreveu:

Na semana passada, vi o seu filme quatro vezes. E ndo fui ao cinema simplesmente
para vé-lo. Mas, também, para passar algumas horas vivendo uma vida real, com
artistas e seres humanos verdadeiros... Todas as coisas que me atormentam, tudo o que
nédo tenho e desejaria ter, que me deixa indignada, enojada ou que me sufoca, todas as
coisas que me iluminam e me aquecem, e pelas quais vivo, e tudo aquilo que me
destroi — esté tudo ali, no seu filme; vejo-o como se num espelho. Pela primeira vez
na minha vida um filme tornou-se algo real para mim, e € por essa razdo que vou Vé-
lo: quero impregnar-me dele, para que possa realmente sentir-me viva (p. 8).

Essas cartas evidenciam que, de uma forma ou de outra, O espelho tocou o publico, abriu uma
janela nas fantasias emolduradas, trazendo a tona a dimensdo pulsional do olhar, que
desenvolveremos mais atentamente no proximo capitulo. Por ora, podemos pensar sobre esse

olhar como portando a funcdo de punctum, como prop6s Barthes (2018), ou seja, € aquilo que
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fura, que rasga, que punge e que pode mudar as perspectivas. Por conta disso, o olhar pode ser
angustiante, ja que irrompe, muitas vezes, desorganizando o0 sujeito e causando
estranhamento. Foi a inquietacdo dos espectadores e as polémicas com o mundo das
burocracias que levou Tarkovski a redigir o livro Esculpir o tempo, onde pbde falar sobre suas
ideias a respeito da vida, da arte e do (seu) cinema.

Depois de O espelho, Tarkovski terminou um roteiro baseado no livro O idiota, de
Dostoiévski; porém, o presidente do Goskino o reprovou. O diretor ndo parou por ai; em
janeiro de 1977, teve sua primeira experiéncia no teatro, onde dirigiu Hamlet, o qual foi
interpretado por Anatoli Solonitsin (1934-1982), um de seus atores preferidos e que
participou de quase todos os seus filmes. Essa peca chegou ao fim quando as autoridades
sugeriram ao diretor trocar os atores. Em junho desse ano, Brejenev foi nomeado Presidente
do Soviet Supremo. Regressando aos anos de “culto a personalidade”, inaugurou um museu
com seu proprio nome e publicou suas memorias que, no ano seguinte, ganharam o prémio
Lenin de literatura.

Nesse mesmo ano, Tarkovski resolveu escrever um roteiro baseado na historia de
Pigquenique na estrada, dos irmdos Strugatski, com a qual teve contato pela primeira vez em
1973. Entusiasmados em entrar no cinema com o diretor, os autores da novela aceitaram as
alteracOes propostas por Tarkovski e, entre os trés, escreveram A maquina dos desejos que
logo passou a se chamar Stalker. No entanto, apesar de um bom comeco, o Goskino recusou o
projeto. Tarkovski, indignado, reclamou no XXVI Congresso do Partido Comunista da Unido
Soviética que estava acontecendo nesses dias, obtendo uma inesperada aprovacao.

No entanto, quando havia filmado a metade do roteiro, 0 negativo Kodak acabou
danificado no laboratério da Mosfilm, e filmar novamente obrigaria o diretor a reduzir as
ideias e fazer modificacBes contra a sua vontade. Tarkovski e sua equipe desconfiaram que
esse “incidente” havia sido causado pelo Goskino. Quando solicitaram os negativos virgens
aos mesmos, a desconfianca virou certeza, ja que estes os informaram que haviam entregue a
outros diretores. Esta sabotagem provocou um infarto em Tarkovski e a Unido de Cineastas
recusou seu pedido de tratamento em uma clinica especializada. Zicavo (2016) aponta que, se
em Andrei Rublev se perseguia a obra, agora se perseguia o autor, buscando seu colapso
psicologico. Além disso, com Stalker, a corrente ortodoxa do Goskino langou uma
adverténcia clara aos “inovadores”: a tolerdncia que permitiu a trajetoria singular de
Tarkovski no cinema soviético havia acabado e, a partir de entdo, deveria se optar entre a

ortodoxia ou o siléncio.
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Cenas do filme Stalker.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0079944/mediaindex?page=2&ref _=ttmi_mi_sm

O que o Goskino ndo havia percebido era que Boriska, o construtor da campanha do
filme, era um alter ego do autor que eles queriam destruir. Em seus diarios, TarkovskKi
escrevia sobre sua complicada situacdo com as autoridades e sobre a dificuldade que era para
dar qualquer passo dentro e/ou fora do pais. Desta forma, depois da sabotagem de Stalker,
recomecou as filmagens do zero, terminando em meados de 1979, quando foi solicitado por
Carlo Lizzani, um cineasta italiano e diretor da Mostra de Veneza. Mas, é claro, o Goskino ja
tinha outros planos. Depois de responder com evasivas ao diretor, 0 Goskino enviou o filme a
um festival ndo competitivo em Amsterdd para que o mesmo ndo pudesse concorrer em
Cannes, ja que o regulamento do evento ndo aceita filmes exibidos anteriormente fora do pais

de origem.
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No entanto, mais uma vez, os paradoxos tomavam conta do cenério em questdo.
Apesar de todos os contratempos, em julho, Tarkovski viajou para a Italia para filmar o
documentario Tempo de viagem, junto de seu amigo, 0 poeta e roteirista italiano Tonino
Guerra. A ideia era procurar um lugar para realizar as filmagens de Nostalghia, seu proximo
filme, que viria a ser produzido pela RAI (Radio Televisione Italiana) e pela Mosfilm.

Nesse periodo, a angustia tomou conta do cenério. Em outubro, recebeu a noticia da
morte de sua mée e, alguns dias depois, da morte do diretor do editorial Iskousstvo Kino [A
arte cinematografica]. Nessa época, ainda, recebeu os primeiros manuscritos de Esculpir o
tempo com uma lista de alteracbes que deveriam ser feitas, paragrafos que deveriam ser
suprimidos pela sua “excessiva admira¢ao a diretores de filmes ocidentais” (Zicavo, 2016,
s/p). Além disso, ficou sabendo que, na exposi¢do do 60° aniversario do cinema soviético,
apenas A infancia de Ivan havia sido projetado.

Em 1980, quando ainda estava na Itlia, recebe a noticia da estreia de Stalker em
Moscou e que esta havia sido um sucesso. Em seus diérios, anotava sobre a nostalgia russa de
estar longe de casa, de sua familia e de sua terra mée. No fim desse ano, recebeu muitas cartas
de pessoas que haviam assistido Stalker, como professores, engenheiros e estudantes, que
agradeciam e expressavam admiragdo pelo filme. Em suas palavras: “muitas pessoas
entendem-no de modo realmente profundo e sutil” (Tarkovski, 2012, p. 331). No ano
seguinte, inspirada pelo Comité Central, a revista Iskousstvo Kino queria publicar essas cartas,
0 que nao aconteceu. Nesse periodo, em meio as turbuléncias e contratempos com as
autoridades, Tarkovski (2012) escreve em seu diario: “acho que sou obcecado pela liberdade.
Estou fisicamente sofrendo com a falta de liberdade. A liberdade é a capacidade de respeitar
em si e nos outros um senso de dignidade.” (p. 351). E, mais adiante: “ndo se pode viver aqui.
Como foi possivel estragar um pais tdo maravilhoso, transforma-lo em um pais servil,
miseravel, privado de direitos” (p. 370).

Os descontentamentos com 0s rumos da cultura soviética se faziam presentes. Quando
viajou para a Italia para as filmagens de Nostalghia, com o intuito de retornar alguns meses
depois, assim que o filme fosse concluido, ndo sabia que estaria vendo sua terra natal pela

altima vez.

2.5 Depois de Nostalghia, O Sacrificio

Os dilemas que Tarkovski anotava em seu diario, durante o periodo em que retornou a

Italia, mostram como era dificil ser artista e pertencer a um pais que, naquele momento
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cultural, ndo permitia qualquer responsabilizacdo do sujeito consigo e/ou com a sua arte. As
autoridades russas ndo queriam deixar a esposa e colega de trabalho de Tarkovski ir ao seu
encontro na Italia. No entanto, depois de mais de um ano de enrolagdo e muita dor de cabeca,
liberaram a viagem, mas o filho cacula ndo pdde ir junto. No meio disso tudo, surgiu a
oportunidade de fazer um segundo filme, também fora da URSS; no entanto, as autoridades
queriam que o diretor voltasse para Moscou para assinar alguns papeis, o que Tarkovski
entendeu como uma armadilha, pois era quase certo que ndo o deixariam voltar a Italia para
trabalhar e, certamente, ndo o deixariam trabalhar na Russia. Sua familia precisava de
dinheiro, a situacdo estava caotica.

Decidido a permanecer na Italia por mais algum tempo, em 1983, o diretor passou a
correr atrds dos tramites para trazer o seu filho cacula para perto e, como as autoridades nao
permitiam de forma alguma, Tarkovski chegou a escrever uma carta ao presidente italiano
Sandro Pertini solicitando ajuda. Nesse mesmo ano, passou dois meses na Inglaterra, onde
dirigiu a peca Boris Godunov, que na época foi um sucesso, tendo uma boa critica da
imprensa. Em julho desse ano, aconteceu o lancamento de Nostalghia. Este longa deveria
contar com o apoio da Mosfilm, a qual deixou o diretor no desamparo, tendo que contar
apenas com a ajuda da televisdo estatal italiana e da companhia francesa Gaumont. O filme
foi apresentado no festival de Cannes, ganhando 3 premiagoes.

O enredo desse filme é interessante, porque traz a histéria de um escritor russo que
estd na Italia sofrendo com a nostalgia de sua terra mde. Mas, para além do aspecto da
nostalgia, de acordo com Skakov (2012), o filme fala dos paradoxos da traducdo como
elaborados por Walter Benjamin, onde hd um dominio em que um parentesco supra-histérico
entre linguas se estabiliza através de sua alteridade e diferenca. Para o protagonista do filme, a
tese da intraduzibilidade torna-se uma condicdo de incompletude essencial - uma tarefa

infinita.

Cena do filme Nostalghia.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0086022/mediaindex?page=2&ref =ttmi_mi_sm
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Um fato curioso e importante € a mudanca do titulo de Nostalgia para Nostalghia. O
“h”, segundo Skakov (2012), ¢ uma marca que ilumina o discurso central do filme, a
impossivel possibilidade de tradugdo. O “h” tem um som mudo, mas, ao ser utilizado depois
do “g”, ¢ pronunciado ndo como [d3(1)©], como em italiano ou inglés, mas [gi:j&], fazendo,
assim, “soar russo”. Entendemos que, para esse autor, a insisténcia de Tarkovski na
permanéncia do “h” no titulo de seu filme para que fosse pronunciado de forma russa, foi uma
consciéncia utopica de “russianizar” uma lingua estrangeira.

De acordo com Tarkovski (2010), esse filme era para seus compatriotas e deveria ser
exibido na Russia, 0 que ndo aconteceu naquela época, embora tenha sido realizado com a
aprovacao oficial das autoridades cinematogréficas do pais. O diretor conta que seu desejo era
fazer um filme sobre a nostalgia russa,

a respeito daquele estado mental peculiar a nossa nagao e que afeta 0s russos que estdo
longe da sua patria. Encarei isso quase como um dever patriético, segundo entendo o
conceito. Queria que o filme fosse sobre o apego fatal dos russos as raizes nacionais,
ao passado, a cultura, aos lugares onde nasceram, as familias e aos amigos; um apego
que carregam consigo por toda a vida, seja qual for o lugar em que o destino possa té-
los lancado. Os russos raramente sdo capazes de se adaptar com facilidade, de aceitar
um novo estilo de vida (p. 242).

A situacdo apresentada pelo filme pode ser comparada a situacdo do diretor que,
apesar de descontente com os dilemas que vinha passando em decorréncia das politicas
culturais soviéticas, sentia muita falta de sua terra natal, assim como muitos artistas e outros
intelectuais daquele periodo que optaram pelo exilio. Porém, sua necessidade de liberdade
para trabalhar e de ter o merecido reconhecimento falou mais alto e, assim que terminou
Nostalghia, comecou a correr atras de um lugar para filmar O sacrificio.

Este filme surgiu como ideia muito tempo antes de Nostalghia, quando Tarkovski
(2010) ainda vivia na URSS. Segundo suas palavras, o filme pode ser entendido como uma
pardbola e os eventos significativos podem ser interpretados de varias formas. Além disso,

é, entre outras coisas, um repudio do cinema comercial. Meu filme néo pretende
sustentar ou refutar ideias especificas ou defender este ou aquele modo de vida. O que
eu quis foi propor questdes e demonstrar problemas que vao diretamente ao nucleo das
nossas vidas e, desse modo, levar o espectador de volta as fontes dormentes e
ressequidas da nossa existéncia (p. 274).
De acordo com Tarkovski, muitos produtores fogem dos filmes autorais porque ndo encaram
0 cinema como arte, mas apenas como um meio de fazer dinheiro.
Filmado na Suécia, O sacrificio conta, aparentemente, a histéria de uma familia

burguesa que se retne para comemorar 0 aniversario do patriarca; no entanto, ficam sabendo
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da ecloséo de uma guerra nuclear. O clima entre os personagens comeca a ficar tenso, 0s
didlogos e as expressdes corporais sao angustiantes, nos levando para dentro do filme a partir
de afetos paradoxais. Para Skakov (2012), esse filme representa a tentativa desesperada de um

homem de alcancar certo absoluto espiritual, uma singular verdade do outro mundo.

Cenas do filme O sacrificio.
Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0091670/mediaindex?ref_=tt_pv_mi_sm

O langamento aconteceu em maio de 1986 e, pela primeira vez na historia do Festival
de Cannes, um unico filme foi vencedor de quatro prémios. O curioso é que Tarkovski
concluiu esse filme na cama, visto que, em dezembro de 1985, descobriu que estava sofrendo
de um cancer raro, o qual, de forma rapida e dolorosa, tomou conta de sua vida. Em janeiro de
1986, ap6s mais de 4 anos distantes, as autoridades soviéticas permitiram que seu filho mais
novo fosse ao seu encontro. Apds um ano de sofrimento, relatado quase cotidianamente em
seus diarios, no dia 29 de dezembro de 1986, Tarkovski faleceu em um hospital em Paris,
onde viveu esse ultimo ano devido a seu tratamento. Existem especulacfes de que a doenca de
Tarkovski teria sido causada devido a sua exposicdo a materiais contaminados com
radioatividade presentes no lugar onde aconteceram as filmagens de Stalker, na Estonia.
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Outras pessoas envolvidas com esse filme morreram da mesma causa, cOmo sua esposa,
Larissa Tarkovskaia, e o ator Anatoli Solonitsin.

Na época de sua morte, Tarkovski ja havia se tornado um emblema do cinema e da
consciéncia artistica na Russia e em outros paises, influenciando a tensdo pictorialista’® do
cinema europeu, durante os anos 1970 e 1980. Os efeitos de sua jornada ecoaram,
principalmente, em seus contemporaneos soviéticos, 0s quais reuniram coragem a partir de
sua resisténcia as politicas oficiais, passando a exigir que a arte fosse uma busca moral
(Thompson & Bordwell, 2002). Sendo assim, podemos pensar que sua obra continua atual,
nos mostrando que, mesmo quando os espacos de criacdo sdo minimos, podem existir as
brechas que permitem movimentos, a ndo resignacdo e a resisténcia. Entendemos que a
percepcao de Tarkovski sobre a arte e sobre a vida, quando pensada em articulacdo com seu
percurso, nos remete diretamente a uma banda de Mdéebius, onde ha apenas um lado, apenas
uma borda, que se pode recorrer parecendo que se chegard em um fronteira, que na verdade
ndo existe.

Enquanto trabalhava em Nostalghia, Tarkovski (2010) relatava uma sensagédo de que o
filme estava interferindo em sua vida. O que o diretor ndo imaginava era que esse seria seu
dramatico destino. “Quando comecei a fazer o filme, nunca poderia imaginar que a minha
propria e particularissima nostalgia em breve tomaria posse da minha alma para sempre.” (p.
59). No roteiro de Nostalghia, o personagem principal tinha ido para a Italia apenas por uma
breve estada, mas ficou doente e morreu por Ia, falhando em seu propoésito de voltar a Russia.

Em seu filme seguinte, O sacrificio, o personagem Alexander é curado de um cancer,
doenca da qual o diretor estava sofrendo e que havia tirado a vida de seu amigo e colega
Anatoli Solonitsin, para quem havia pensado os personagens principais desses dois ltimos
filmes. Em Esculpir o tempo, Tarkovski relata que Pushkin — um dos maiores poetas russos
do século XIX — considerava que todo poeta, todo verdadeiro artista, independentemente de
queré-lo ou ndo, é um profeta. Em uma cena do documentério Tempo de viagem, Tarkovski
diz que o artista deve se sacrificar pela arte. Ironicamente, ou ndo, este seria o destino que lhe
caberia. Assim, podemos pensar que ficcdo, realidade e tempo s&o categorias que, talvez, néo
possam ser separadas tdo facilmente, nos deixando claro que ainda hd muito o que
aprendermos atraves da linguagem artistica. Por isso, nesta dissertacdo, 0s aspectos estéticos

sdo tdo importantes, eles podem nos dar pistas daquilo que, em um determinado tempo e

1> Essa palavra deriva de “pictorialismo”, que designa um estilo de fotografia que surgiu na segunda metade do
século XIX e ficou conhecida por ser a primeira tentativa de elevar a fotografia a categoria de arte. Os fotografos
pictorialistas costumavam manipular as imagens para deixa-las parecidas com pinturas.
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lugar, opera nas tor¢Bes da cultura, nos mostrando que nem tudo pode ser palpavel e visivel a
olhos nus, e que nossa constituicdo de sujeitos se produz, também (e principalmente), através

dos insabidos.
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3 (DES)ENCONTROS ENTRE CINEMA, ESTETICA E PSICANALISE

O mundo é onivoyer, mas ndo é exibicionista —
ele ndo provoca nosso olhar. Quando comeca a
provoca-lo, entdo comeca também o sentimento
de estranheza.

Lacan, Seminério 11

Quando falamos sobre estética, logo caimos no campo das formacdes imaginérias, do
que é visivel, j& que esse conceito nos remete a uma determinada forma. No entanto, neste
ensaio, o visivel sera um meio de chegarmos, aos poucos, a dimensdo do olhar, a qual, em
uma imagem, é o que falta. Por ser o que falta, ndo se encontra no campo do visivel; logo,
denuncia as ilusGes, as pegas que a consciéncia nao hesita em pregar, ja que o visivel pertence
ao campo da totalidade, sendo um registro sensivel do imaginario. E por isso que nos
interessamos pelo mais além que a imagem comporta, seus desdobramentos estéticos e
subjetivos. Nesse sentido, a arte pode retirar as mascaras da realidade, desvelando o carater
mecanico que superpomos & vida, nos ensinando sobre uma parte oculta de nds mesmos
(Valcércel, 2005).

Neste trabalho, viemos trancando um caminho através da histéria cultural/politica da
URSS, contextualizando e apresentando o cinema de Tarkovski, para, neste momento, nos
afastarmos e retornarmos a teoria, a partir da qual construiremos interlocucBes possiveis.
Desse modo, ndo falamos apenas do lugar de pesquisadores, mas, também, do lugar de
espectadores, de quem contempla uma obra e se deixa afetar por suas vicissitudes, pelas
experiéncias que ela enseja. O cinema de Tarkovski, em nossa pesquisa, € devir, €
possibilidade de tensionamentos na teoria e na pratica clinica, trazendo o olhar a tona, bem

COMO seus rasgos e suas distorcoes.

3.1 Uma estética de valores

Nos dois primeiros capitulos desta dissertacdo, de maneira mais superficial,
abordamos questdes de estética. Ao enfatizarmos o cinema dentro de contextos historicos, o
envolvimento do Estado com as artes, a linguagem poética utilizada por alguns artistas, a
questdo do ritmo e do tempo de uma tomada e os efeitos sobre o pablico, entramos nesse
campo de maneira sutil. De fato, esse &€ um conceito bastante plural e Bayer (1980) ira tomé-
lo como sinénimo de “reflexdes sobre a arte”, nos fazendo lembrar que existem diversas

discussdes e defini¢bes distintas desde a Grécia antiga, com Sdcrates, Platdo e Aristoteles. No
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entanto, a palavra “estética” s6 foi aparecer no século XVIII, empregada pelo filésofo aleméo
Alexander Baumgarten, significando “teoria da sensibilidade”, conforme a etiologia do termo
grego aisthesis (Bayer, 1980). Baseava-se na ideia de que a Beleza e seu reflexo nas artes
representavam um tipo de conhecimento sensivel, confuso e inferior ao racional, que era
voltado para a verdade (Frayze-Pereira, 2010). Posteriormente, a partir de Kant, a questdo do
Belo vai se converter na questdo da “experiéncia estética”, que serd interpretada pelas
diferentes tendéncias teodricas do século XI1X, como nos lembra Frayze-Pereira.

No entanto, a ideia de que a estética pode determinar o que todos devemos considerar
como belo ou como os artistas devem criar a beleza foi caindo por terra, ja que a mesma
comecou a perceber que, descrevendo regras de definicdo de beleza, ndo fazia mais do que
adotar as convencdes artisticas de sua época, as quais eram, muitas vezes, antiquadas
(Mukarovsky, 1988). Frayze-Pereira (2010) pontua que, paulatinamente, a estética filosofica
abandonara o dominio metafisico, aproximando-se do dominio experimental e psicoldgico.
Para o autor, ndo seria dificil encontrar as razdes dessa aproximacao da psicologia, pois, na
época, afirmava-se que toda “experiéncia estética” e, por consequéncia, toda a arte,
apresentava dois aspectos: um subjetivo e um objetivo.

Para esse autor, ainda, o advento da psicologia como disciplina estd diretamente
relacionado com a pesquisa de problemas perceptivos e sensoriais, questdes de ordem
estética. A psicologia que surgia passou a se ocupar, basicamente, dos aspectos subjetivos,
dando espaco ao gque é da ordem do sensivel, como o0s sentimentos e as emog¢des. Porém, com
0 avan¢o dos métodos experimentais, 0s psicélogos passaram a se ocupar cada vez mais dos
aspectos objetivos como os elementos materiais e as relagdes formais para avaliar impressoes
estéticas e seus efeitos. “Pode-se dizer que o reino especifico da Psicoestética experimental
nasce com Wundt”, diz Frayze-Pereira (2010, p. 46), lembrando que muitos de seus
predecessores contribuiram para essa estética indutiva.

De acordo com Mukafovsky (1988), uma obra artistica ndo poderia ser identificada
como queria a estética psicologica, ou seja, como o0 estado de espirito de seu autor, nem com
o0s estados de espirito que evoca nas pessoas que a percebem. Neste sentido, a obra de arte se
refere a uma realidade, aos contextos gerais dos fendbmenos ditos sociais, como a filosofia, a
politica e a religido. E por isso que a arte, mais do que qualquer outro fendémeno social,
conseguiria caracterizar e representar uma determinada época; porém, ndo poderia ser
utilizada como documento histérico ou sociologico sem uma prévia explicacdo do seu valor
documental. Sendo assim, o estudo do objetivo do fendmeno artistico precisa avaliar a obra de

arte como signo, constituido pelo simbolo sensorial criado pelo artista, pelo objeto estético



77

que se encontra na consciéncia coletiva e pela sua relacdo com a coisa designada, que se
refere ao contexto geral dos fendmenos sociais. Neste sentido, a estética ocupa um lugar
importante na vida dos individuos e da sociedade em geral, chegando a ter um campo de agéo
muito mais amplo do que a arte propriamente dita, de modo que

ndo ha nenhum limite fixo entre o estético e o extra-estético; ndo existem objetos nem
processos que, por esséncia e estrutura, e sem que se leve em linha de conta o tempo, o
lugar e o critério com que sdo avaliados, sejam portadores da funcdo estética nem
outros que, pela sua estrutura real, hajam de considerar-se subtraidos ao seu alcance
(Mukarovsky, 1988, p. 22).

Segundo Bayer (1980), faria pouco tempo que a estética se constituiria como uma
ciéncia independente, de método proprio e, para uma melhor reflexdo, seria necessario
transitar por outros campos, ja que os valores estéticos ndo se apresentam isolados, mas
possuem a funcdo de valores morais e politicos. Como nosso estudo trata, principalmente,
sobre a obra de um artista russo que produziu a maior parte de seus filmes na, entdo, Unido
Soviética, a questdo dos valores morais e politicos desse contexto reverberam diretamente na
arte, como podemos perceber no decorrer dos dois primeiros capitulos. No entanto, é no
periodo conhecido por degelo, que possibilitou certas brechas em alguns campos do saber,
que Tarkovski realizara suas primeiras criacbes, rompendo com os discursos cristalizados,
possibilitando novas enunciacfes a partir de um corte. Neste sentido, poderiamos pensar que a
sua obra, ao se inserir nesse contexto como uma nova linguagem, tornou possivel novas
articulacGes dos significantes? Quais os efeitos no &mbito de um campo indutor de modos de
subjetivacdo? O que a estética em psicanalise teria a contribuir com essas reflexes sobre

cinema?

3.2 Uma estética do desejo

A questdo das relacdes entre estética e psicanalise ira aparecer nos escritos freudianos
sobre 0 “infamiliar”, o estranho, ou a inquietante estranheza, intitulado Das Unheimliche, de
1919. De partida, a diversidade de possiveis traducfes ja deixa clara a complexidade do
termo. Para Freud, a estética ndo seria somente a teoria que se refere ao belo, atraente e
sublime, mas a tudo aquilo que nos afeta, ou seja, ela também se refere a sentimentos opostos
a esses, como a repulsa e a aflicdo, que podem nos causar angustia. E justamente ai que
encontramos aquelas experiéncias que despertam em nds o sentimento de estranheza, o que
leva Freud (1919/2019) a definir a estética como uma “doutrina das qualidades de nosso

sentir” (p. 29). O estranho familiar diria respeito a conversdo em estranho daquilo que nos é
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mais familiar, do que nos escapa, mas, a0 mesmo tempo, nos constitui e organiza (Lima &
Vorcaro, 2017). Freud (1919/2019) faz uma anélise do significante unheimlich [infamiliar],
para entendermos melhor a complexidade do assunto, mostrando que este seria,
aparentemente, o oposto de heimlich [familiar], algo que designa intimidade, familiaridade,
nos aproximando da conclusdo de que algo seria assustador porque ndo é familiar. Mas, é
claro, “nem tudo que é novo e que ndo ¢ familiar ¢ assustador; a relagdo ndo € reversivel” (p.
33), pois, para que o novo torne-se infamiliar, estranho, deve-se acrescentar algo. No entanto,
0 mais instigante desse termo € o fato de que a palavra heimlich, entre as inimeras nuances de
seu significado, também aponta para unheimlich.

Com Freud, passamos a perceber que muitos conceitos e, é claro, muito de nossa
realidade subjetiva, diz dos desdobramentos da linguagem, daquilo que coexiste e extravasa
nossas limitagcdes do pensar. Nao é em vao que Freud buscou nas artes e com os artistas outras
linguagens que pudessem dar conta dos insabidos [Unbewusste] que nos atravessam. E por
isso que podemos dizer que a dimensdo estética freudiana estda em quase todos 0s seus
trabalhos (Franca, 1997), seja quando se apoia em obras de diversos escritores, como
Hoffmann, por exemplo, seja dedicando artigos a mestres da arte, como Da Vinci e
Michelangelo. 1sso mostra que, visto o alcance transgressivo de suas ideias, sé a linguagem
dos artistas poderia proporcionar os desdobramentos necessarios como suporte as suas novas
concepgdes, aos ndo-ditos de suas palavras. “Nd&o € a toa que Freud recebe o Prémio Goethe
de literatura, pois, seu estilo literario € uma "assinatura” original que se torna "causa de
desejo" para outros sujeitos e de onde jorra o evento psicanalitico” (Franca, 1997, p. XXII).

Assim, € pelas vias do ndo-sentido, da palavra poética que oculta e revela ao mesmo
tempo, que a estética em psicanalise se aproximaria da arte, ja que, desde o principio, seriam
0s enigmas da producdo histérica que teriam provocado a producdo psicanalitica, colocando
0s sujeitos de frente aos insabidos, ao que escapa ao &mbito da consciéncia. E por essas vias
que, para Franca (1997), a psicanalise em si traria uma dimensao estética, na medida em que
“a praxis psicanalitica se propde como lugar de criacdo e de producdo implicado da dimenséo
estética e ética do desejo” (p. XXI).

Podemos fazer um paralelo, em termos de discussdo, com O inconsciente estético de
Ranciére. Esse autor traz que os estudos estéticos de Freud seriam marcas do pensamento
analitico da interpretagdo no horizonte do pensamento estético. Para o filosofo, a estética ndo
designaria uma ciéncia ou disciplina que se ocupa da arte, mas um modo de pensamento que
se desenvolve sobre as coisas da arte, procurando dizer em que elas consistiriam enquanto

coisas do pensamento. Em outras palavras, “estética” ndo seria um novo nome para designar o
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dominio da “arte”, mas uma configuracdo especifica desse dominio. Neste sentido, ela marca
uma transformagdo no regime do pensamento da arte, que é o lugar onde se constitui uma
ideia especifica do pensamento. A hipoOtese de Ranciére (2009b) é que o pensamento
freudiano do inconsciente so seria possivel com base nesse regime do pensamento da arte e da
ideia do pensamento que lhe é imanente, ou seja, “0 pensamento freudiano, para além de
qualquer classicismo das referéncias artisticas de Freud, s6 se torna possivel com base na
revolucdo que opera a passagem do dominio das artes do reino da poética para o da estética”
(p. 14).

Com isso, podemos pensar no sentido que poderia existir naquilo que parece néo ter
sentido algum, no enigmatico da existéncia, com que muitas vezes nos deparamos através da
arte. Ranciere (2009b) postula que a teoria psicanalitica do inconsciente seria formulavel
porque ja existe, fora do terreno clinico, certa identificacdo de uma modalidade inconsciente
do pensamento e porque o terreno das obras de arte e da literatura se define como o ambito de
efetivacdo privilegiada desse "inconsciente”. O questionamento de Ranciére seré direcionado
a ancoragem da teoria freudiana nessa configuracdo ja existente do "pensamento
inconsciente"”, nessa ideia da relacdo de uma duplicidade do pensamento e do ndo-pensamento
que se formou e desenvolveu de modo predominante no terreno da estética. E por isso que no
estariamos no campo da psicanalise aplicada, mas no da psicanalise implicada, a qual deve
contar com uma disponibilidade para a percep¢do semelhante a escuta psicanalitica, no que
esta tem de facilitadora do fluxo de associacdes dos analisandos (Frayze-Pereira, 2010).

Portanto, ao mostrar uma abertura a essa duplicidade, do que oculta e revela, a palavra
possuiria um potencial de movimento, onde se manifestaria 0 que Franca (1997) nomeou
como estética do desejo. Esta, por sua vez, ndo seria apenas uma forma de l6gica na gramatica
do sujeito, mas o seu sentido fundante, revelando a incompletude de um corpo inserido,
traumaticamente, na linguagem. Dessa forma, a estética seria a problematica em psicanalise,
introduzindo o que h& de mais inquietante no universo da linguagem, podendo proporcionar
uma experiéncia de indeterminacdo, que representaria o traumatico que constitui o sujeito no
campo do Outro (Franca, 1997). Para Lima e Vorcaro (2017), a experiéncia de
indeterminacg&o seria a perspectiva politica do estranho, j& que possuiria um fundo alteritério,
indizivel e contingencial das determinacOes identitarias, o que pode nos colocar em
movimento de modo a por em questdo as ficcdes narrativas do Eu, “assinalando a presenga
velada do desamparo como pano de fundo essencial de nossa constituigdo psiquica” (pp. 483-
484).
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No decorrer de sua obra, Lacan dira que o inconsciente é estruturado como uma
linguagem e que é a partir de uma gramatica que o sujeito passa a dar uma significacdo a
realidade, a qual se organizaria a partir da “logica do fantasma”, protegendo o sujeito contra o
real. Para Lacan (2008c), o fantasma acessaria algo do desejo, algo que se tenta apreender, e a
realidade humana ndo seria nada mais do que uma montagem do simbolico e do imaginério,
sendo o desejo o organizador dessa realidade. Esse real “que ndao ¢ nunca entrevisto;
entrevisto quando a mascara, que ¢ aquela do fantasma, vacila” (Lacan, 2008c, p. 19). Neste
sentido, poderiamos pensar que o Eu é ilusério, ja que estaria submetido aos avatares da
imagem, do falso semblante. Por isso, para Lacan (2008c), “o sujeito comega com o corte” (p.
17), ja que é no momento em que as fantasias entram em suspensdo que hé a possibilidade de
um sujeito advir. 1sso porque, a partir da queda da imagem, surge o vazio, a imagem despida
de seu narcisismo constitutivo, impedindo o aprisionamento do sujeito as fixacOes
imaginarias.

No seminario sobre a angustia, Lacan (2005) ir4 retomar a questdo do estranho
proposta por Freud e dizer que existe uma aproximacao entre o Unheimliche e a experiéncia
de angustia, ja que o estranhamento seria um sinal de perigo ao Eu. E nesse sentido que Lima
e Vorcaro (2017) nos lembram que, desde o Semindrio 1, Sobre os escritos técnicos de Freud,
Lacan (2009) afirma que o Eu se constitui como uma defesa frente & pulsdo, de modo a se
estruturar como um sintoma, sendo ele “o “sintoma humano por exceléncia” (p. 27),
abarcando uma série de defesas, negagoes, inibi¢cdes e fantasias que “orientam e dirigem o
sujeito” (p. 29). Isso significaria que o Eu diria respeito a uma instancia de desconhecimento,
que buscaria esquivar-se do impossivel que subjaz ao desejo (Lima & Vorcaro, 2017).

E a partir da queda, entdo, de uma “falha” no imaginério, que Franga (1997) ira
desenvolver o conceito de lapso de imagem, como um acontecimento psiquico que revela a
inquietante estranheza que aponta para o desejo inconsciente. Neste ponto, a experiéncia
unheimlich permite remeter a dimensdo estética da constituicdo do sujeito, indicando um
movimento intenso onde o que ha de mais familiar se revela em seu duplo aspecto: libidinal e
mortifero. O lapso de imagem seria uma espécie de “falha”, um efeito dos mecanismos
inconscientes no campo do imaginario e do fantasma, que causaria a nudez das imagens que
dao sustentacdo aos objetos de desejo, fazendo emergir um vazio angustiante pela auséncia de
forma, revelando o olhar como objeto a, como discutiremos mais atentamente a seguir. Essa
queda, em sua dimensdo mortifera, aponta para uma possibilidade de destruicdo do Eu,

“destituicdo narcisica diante de uma ruptura do aprisionamento imagindrio, relativo a
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onipoténcia do eu” (Franca, 1997, p. 84). E por isso que, ao sinalizar os limites do eu, o duplo
torna-se ameacador (Thones & Weinmann, 2018).

Logo, podemos perceber o privilégio do olhar na funcdo do desejo, por onde o
dominio da visdo foi integrado ao campo do desejo (Lacan, 2008b). Neste sentido, ndo é o
sujeito “nadificante”, correlativo a0 mundo da objetividade que se sente surpreendido, mas o
sujeito se sustentando em uma fungdo desejante. O lapso de imagem poderia ser pensado
como uma intervengdo cortante “no desfile de imagens que sustentam 0 desejo” (Franga,
1997, p. 85), 0 que apontaria para a verdade do sujeito imprevisivel e parcial e para a
inquietante estranheza da estética do desejo. Logo, onde se esperaria uma resposta logica, se
encontra o vazio, o inefavel, o irrepresentavel, a incompletude de todo o discurso. No entanto,
esse vazio € logo preenchido com outra imagem, outra cena, fazendo faltar a falta,
desencadeando angustia, evidenciando como o preenchimento da falta também pode ser
avassalador (Thones & Weinmann, 2018). Afinal, sdo os nossos limites colocados a prova,
trazendo a tona aquilo que esta mais além das imagens que nos constituem.

E por essas vias que vamos explorando as vertentes politicas da arte, dos “atos
estéticos como configuracdes da experiéncia” (Ranciére, 2009a, p. 11), os quais, em seus
desdobramentos, podem nos possibilitar novos modos de sentir, podendo dar alento a novas
formas de subjetividades. Por ser politica, ndo significa que a arte trate desse tema
diretamente, mas possui fungdes culturais as quais nos convocam a pensar sobre o que esta
designado como norma, podendo abalar as certezas universais. Por isso, no proximo item,
discutiremos a arte como produtora de negatividade, para, entdo, retornarmos a questdo do
olhar em psicanalise e aos tensionamentos que surgem sobre isso a partir das experiéncias

pelas obras de Tarkovski.

3.3 Uma estética a lacaniana

Se, para Franca (1997), a psicanalise se constituiria como uma estética - uma estética
do desejo -, para Regnault (2001), se hd uma ética da psicanalise ndo podera haver uma
estética da mesma. Para entendermos suas proposicoes, cabe uma reflexdo sobre o ensino de
Lacan no que concerne as artes, lembrando que o psicanalista francés, ao propor um retorno a
Freud, ndo ird aplicar a psicanalise as artes nem aos artistas, mas aplicard as artes a
psicanalise, de modo que, se o artista precede o psicélogo, sua arte deve fazer avancar a
psicanalise. Nesse sentido, perceberemos que ndo ha a intencdo de Lacan em buscar os

recalcados das obras ou dos artistas, “mas antes o fato de que a obra e o artista fardo perceber
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0 que a teoria ainda desconhecia” (p. 22). Regnault (2001) postula, ainda, a possiblidade de
pensarmos as artes em Lacan a partir de uma dupla escansédo: as artes do vazio e as artes da
anamorfose, sobre as quais iremos nos ater, por ora, para uma reflexdo mais atenta.

O primeiro exemplo surge no decorrer do Seminario 7, A ética da psicanalise, onde
Lacan (2008a) disserta sobre a arte a partir da nocdo de Das Ding, ou a Coisa. Nesse
seminario, Lacan ird propor uma certa definicdo da arte, da religido e da ciéncia a partir do
vazio. Para ilustrar essa concepcéo, utiliza a metafora heideggeriana do vaso, trazendo a ideia
de que “nada ¢ feito a partir de nada” (p. 148). Para Lacan (2008a), o vaso, produto do oleiro,
ao ser modelado a partir de uma determinada matéria, cria, a0 mesmo tempo, um vazio
interior, introduzindo a propria perspectiva de preenché-lo. Isso quer dizer que, a partir desse
significante modelado que € o vaso, entra em cena o vazio e o pleno, ou seja, “se o vaso pode
estar pleno € na medida em que, primeiro, em sua esséncia, ele é vazio” (p. 147). De acordo
com Regnault (2001), seria a prova de que 0 vazio nédo teria somente uma funcgéo espacial,
mas uma funcdo simbolica: “ele ¢ da ordem do real, e a arte utiliza o imaginario para
organizar simbolicamente esse real. Ele esta entre o real e o significante [grifo do autor]” (p.
30).

E nesse sentido que Guimardes (2006) desenvolve a proposicio de um “vazio
iluminado”, de um didlogo do cinema com o indizivel para além do ndo-dito, “uma
anterioridade ao discurso, que recua sempre, € a0 mesmo tempo esta sempre presente como
traco, em rastro, impedindo uma significacdo plena” (p. 11). Isso pressupde o lugar do
espectador como desenvolvemos no primeiro capitulo, o lugar do sujeito que vé e que é capaz
de fazer uma leitura, ja que somos parte da obra e frutos de um olhar, de um olhar como
objeto. Desse modo, Guimaraes (2006) sugere que se faca um giro, colocando-se o olhar na
perspectiva do simbdlico, evitando que o cinema seja apenas uma contemplacdo infinita de
signos.

De certo modo, isso nos evidencia a dimensdo da linguagem, dos efeitos de
linguagem, j& que a inscri¢do do simbolico produz o real, ou seja, ndo existe um antes do
outro, assim como no exemplo do vaso que, conforme vai ganhando forma, também vai
ganhando um vazio. Pensando o cinema a partir dessa perspectiva, pressupomos que se trata
de uma linguagem que nos coloca “paradoxalmente em face de um possivel ver e um
impossivel dizer” (Guimaraes, 2006, p.14). Nesse sentido, “o cinema ¢ ilusdo reiterada de se
ver” (p. 14), o indizivel e 0 invisivel tornados signos, detrds dos quais ndo ha nada, apenas o

“vazio iluminado”.
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Ao evocarmos a questéo do olhar, caimos no segundo exemplo proposto por Regnault
(2001). Esse conceito foi desenvolvido por Lacan no Seminario 11, Os quatro conceitos
fundamentais da psicandlise, onde dedica quatro licdes ao tema. Um dos pontos principais
dessas licbes € o conceito de anamorfose, que Lacan toma emprestado do campo das artes e
designa uma deformacdo da perspectiva a qual respeita as regras de deformacgéo. Para
Regnault (2001), o fato de haver anamorfose demarcaria um esvaziamento do espacgo
pictorico ou literario, o que ndo significa que o vazio ndo possa ser, ali, demarcado como tal.
O que Lacan esta trazendo é a dimenséo escopica da pulsdo, o privilégio do olhar na funcéo
do desejo, ao que, a partir de fora, nos punge e afeta.

Nesse sentido, Lacan (2008b) traz a ideia de algo que irrompe desde fora
desorganizando o sujeito, possibilitando, ao mesmo tempo, novos enlaces. Logo,

0 inconsciente se manifesta sempre como o que vacila num corte do sujeito — donde
ressurge um achado que Freud assimila ao desejo — desejo que situaremos
provisoriamente na metonimia desnudada do discurso em causa, em que 0 sujeito se
saca em algum ponto inesperado (Lacan, 2008b, p. 34).

Assim, Lacan introduz o conceito de inconsciente a partir de uma hiéancia, a qual
designa o intervalo entre 0 que ndo existe e 0 que esta por vir, referindo-se a alguma coisa
ainda ndo existente, o ndo realizado, 0 ainda-ndo. Poderiamos pensar na “ontologia do ainda-
nao”, proposta por Bloch (2005), como aquilo que “existe” como possibilidade, onde “0 devir
[Seiende] estd a deriva e oculto de si mesmo” (p. 23), subjacente a uma consciéncia
antecipatdria. Para Bloch, somente ao se abandonar o conceito fechado e imével do ser
surgiria a dimensdo da esperanca. Em outras palavras, podemos pensar que surgiria a
dimensdo do ainda-ndo-consciente, aquilo que ainda-ndo-se-tornou, evidenciando a
possibilidade do pensar que, para Bloch, significa transpor. Para esse autor, ainda, a existéncia
humana traria inquietacbes do espirito que colocariam o ser humano em “efervescéncia
utdpica” (Bloch, 2005, p. 194), nos fazendo lembrar das reflexdes de Dadoun (2000) sobre
utopia como algo que expde uma “emocionante racionalidade do inconsciente”.

Assim, caimos em uma questdo moral, ja que, a0 pensarmos o inconsciente a partir de
um corte, do vazio desnudado e de um ainda-ndo, tomamos o caminho da negatividade, do
que ndo existe a priori. Logo, falamos de uma proposicéo ética, ja que ndo pressupomos um
sujeito estagnado, um inconsciente a ser descoberto, mas a possibilidade de um devir. E nesse
sentido que a psicandlise ndo se configuraria como uma estética, no sentido estrito do termo,
ja que isso pressuporia uma forma universal, como uma espécie de visdo de mundo

[Weltanschauung], como Freud (1932[1931]/1992b) denominou as construcdes intelectuais
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que trariam uma forma Unica para a solucdo de todos os problemas, e que néo seria o caso da
psicandlise. Para Valcarcel (2005), onde existem fatos, ndo existe ética, visto que esta seria
algo da ordem do sublime e os termos que a designariam seriam simulacros. Portanto, a
estética seria um fundamento de possibilidade da ética.

Sendo assim, ndo podemos negar que o cinema seria um meio privilegiado de fazer
emergir a pulséo escdpica e, por conseguinte, o sujeito do desejo. Do visivel ao invisivel, do
dizivel ao indizivel, e vice-versa, “a imagem arde em seu contato com o real” (Didi-
Huberman, 2012, p. 208), ja que ndo se pode falar desse contato sem falar de uma espécie de
incéndio e, por consequéncia, de suas cinzas. Por esse motivo, pensamos que a arte pode ser
produtora de negatividade, possibilitando o deslizar dos significantes. Em vez de saturar o
espectador de significacdes, instaura enigmas, brechas e possiblidades. Nesse sentido, por
trazer uma estética inovadora de carater enigmatico, o cinema de Tarkovski incita o olhar,
mostra o0 que ndo se vé, andando no sentido contrario ao da substancializacdo dos sujeitos. A
partir de nossas inquietacOes e das inquietagdes dos espectadores que escreviam para 0
diretor, percebemos que algo precisava ser dito, um sujeito da enunciacdo se fazia presente,
trazendo a tona o “sinal secreto”, uma espécie de espago entre a beleza das imagens, “uma
crise ndo apaziguada, um sintoma” (Didi-Huberman 2012, p. 2015), evidenciando o olhar
como objeto a.

3.4 Um corte no olhar

“Pai, ndo vés que estou queimando?”. Partindo da emblematica frase de um sonho
contado em a Interpretacdo dos sonhos, de Freud, Lacan (2008b) ira discutir a questdo do
real, na medida em que este ¢ “o maior cimplice da pulsao” (p.73). A partir de uma
invocacdo, demanda dada ao olhar do outro, “pai, ndo vés”, Lacan d& énfase a dois outros
objetos pulsionais, além dos estabelecidos por Freud: a voz e o olhar, ou seja, a pulsdo
invocante e a pulsao escopica.

E sobre esta que iremos dos debrucar, ja que, ao estudarmos as articulagbes entre
cinema e psicanalise, 0 que esta em jogo € um olhar a mais, a respeito do qual Quinet (2002)
ird desenvolver sua tese. Este autor ird concordar com Lacan ao dizer que a pulsdo escopica é
0 paradigma da pulsdo sexual, na medida em que esta ndo se situaria no nivel da demanda e
ndo teria representacdo a nivel inconsciente. Diferentemente da pulséo oral, em que o objeto é
a demanda do sujeito ao Outro, expressando-se pela demanda que o bebé faz a mae, a pulsao

escopica ndo se escora em uma funcéo fisioldgica e ndo tem ligacdo com o que seria da ordem
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da necessidade, ja que ndo temos necessidade de ver, mas sim desejo de olhar, “um olhar ndo
se pede — ele comparece ou ndo” (Quinet, 2002, p. 69). Logo, é na esquize entre olho e olhar
que a pulsdo se manifesta no campo escépico (Lacan, 2008b). Assim, poderiamos pensar que
0 objeto da pulséo escopica € o olhar; e o que faz olhar é algo que ndo vemos.

Isso nos leva a pensar que esse olhar ao qual evocamos ndo se refere a funcédo do olho,
nem mesmo ao que é da ordem do visivel, o que pode soar como um paradoxo, ja que aquilo
que entendemos por imagem nos remete diretamente aquilo que se vé atraves do aparato
perceptivo. Nesse sentido, podemos pensar que nosso mundo visivel € composto por imagens
e sua geometria é dada pelo estddio do espelho, o qual constitui o protétipo da ordem
imaginaria. Dito de outro modo, estamos falando da dimensdo da consciéncia; logo, da
dimensdo do engano e das ilusbes. O registro do olhar pertence ao mundo invisivel, ao que
podemos pensar como sendo da ordem do real (Quinet, 1997), ao “avesso da consciéncia”
(Lacan, 2008b, p. 86).

Aqui, estamos trazendo a tona a dimensdo pulsional do olho, um corte no esquema
perceptivo, um furo no campo visual. De acordo com Lacan (2008b), estamos falando daquilo
que esta elidido do campo da visdo, 0 que ndo se vé no ponto do visivel, de uma esquize entre
olho e olhar. Em outros termos, aquilo que, no campo visual, fere a propria imagem que tenho
de mim mesmo, pois ndo podemos esquecer que antes de qualquer constituicdo narcisica,
somos objetos de um olhar; logo, o olhar ndo nos pertence, mas pertencemos a ele.

Desse modo, a pesquisa em cinema e psicanalise esta para além daquilo que vemos na
tela, envolvendo outras dimensbes de nossa constituicdo psiquica, que ndo apenas das
relagBes imaginarias. Para Weinmann e Ezequiel (2015), “a pesquisa psicanalitica do cinema
necessariamente envolve uma teoria da pulsdo escépica” (p. 92), o que nos remete
diretamente a Quinet (2002), quando diz que “a psicanalise nos ensina que o campo visual
estd compreendido nos trés registros destacados por Lacan: o imaginario do espelho, o
simbdlico da perspectiva e o real da topologia, em que se inclui a relacdo do sujeito ao objeto
olhar” (p. 11).

Neste sentido, o olhar da-se a posteriori, s6 depois, constituindo o que Guimaraes
(2006) denominou de “o olhar dos olhares”, que teria como marca um didlogo com a
auséncia, o indizivel para além do ndo-dito. Como esse objeto prescinde da fala (Quinet,
2002), ou seja, ndo possui representacdo, Lacan ird se apoiar na topologia para formalizar o
local do objeto a. Logo, 0 “vazio iluminado”, proposto por Guimardes (2006), pode ser
pensado como o vazio central da intersecdo entre real, simbdlico e imaginério, onde Lacan ira

colocar o objeto a, objeto causa de desejo, sendo um desses objetos, o olhar.
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No6 borromeano de Lacan que mostra o enlace entre Real, Simbélico e Imaginario e o lugar central do
objeto a.
Fonte: Le Séminaire, R.S.1. Disponibilizado por http://staferla.free.fr/

Esse vazio poderia ser entendido como o ordenador da obra, ndo apenas do percurso
do olhar do cineasta, mas também do espectador. Por isso, ndo é sobre uma forma de entrar
em cena que estamos falando, mas da estranheza fundamental do sujeito no ato de olhar e ser
olhado, ou seja, 0 sujeito v&, mas é o objeto que volta como olhar. I1sso nos remete a Didi-
Huberman (2010), quando afirma que o que vemos s vale e s6 vive em nossos olhos pelo que
nos olha. Além disso, pontua que saber olhar uma imagem €, de certo modo, ser capaz de
discernir o lugar onde arde, onde a cinza ainda ndo esfriou, ou seja, ver sabendo-se olhado,
sabendo de sua implicacdo (Didi-Huberman, 2012). Talvez, por isso, ndo encontrariamos esse
olhar na visibilidade do espelho, ja que este seria 0 seu segredo (Quinet, 2012).

Segredo, enigma, objeto a. Com essas palavras, tentamos dar uma borda, uma
nomeacdo a alguma coisa que ex-siste ao sujeito. O objeto a ndo faz parte de nosso mundo
sensivel, ndo pertence a0 mundo da materialidade; no entanto, um objeto de nosso mundo
empirico, ao satisfazer a pulsdo, mesmo que parcialmente, pode causar desejo ou provocar
angustia, pode ser pensado como fazendo funcéo de objeto a, sendo da ordem do real (Quinet,
2012). Assim, nunca o (re)encontramos, a ndo ser a seus substitutos fugazes, como em um
olhar, “o eco do que foi perdido sem nunca ter existido” (p. 23). Em outros termos, o objeto a
aponta para a condicdo do objeto como causa do desejo. Esse objeto furado move o sujeito em
busca de um ideal do qual ele ndo tem plena consciéncia, ja que o que é buscado € sempre
obscuro, marcando um traco de reconhecimento do sujeito em um mais além, em um
desconhecido constituinte (Marsillac e Sousa, 2017).

Neste ponto, vale lembrar da funcdo da mancha proposta por Lacan (2008b), como
aquilo que marcaria, ao visto, a preexisténcia de um “dado-a-ver”. Essa fun¢ao introduz um
ponto cego no objeto que o olhar indica e esta situado no quadro e, a partir desse ponto, 0
sujeito vé o quadro e € olhado por ele. Neste sentido, o olhar como objeto a € o que ndo deixa
ver, é o furo no campo visual, é a causa do desejo cinematografico. Quando vemos a luz, ndo

vemos 0s objetos; no entanto, € a luz que nos permite ver 0s objetos.
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Esse paradoxo, abordado por Quinet (2002), nos permite pensar para além do que o
perceptivel dos olhos comporta. 1sso porque, se levarmos em conta a luz que ilumina o “vazio
iluminado”, perceberemos que esta ndo esta do lado do sujeito, nem do objeto, mas entre os
dois, organizando o campo perceptivo, fazendo aparecer a coisa iluminada a qual lhe da sua
constancia e consisténcia perceptiva. No entanto, para se tornar possivel a visdo, a luz precisa
deixar de ser vista (Quinet, 2002). Neste ponto, o instante de ver proposto por Lacan (1998c)
entra em cena, evidenciando a dimensédo temporal dos processos logicos. A partir do exemplo
dos trés prisioneiros que precisam resolver um exercicio ldgico para ganhar a liberdade,
Lacan nos mostra que, por “ver bem demais” o caso, um dos prisioneiros ficou cego para o
fato de que ndo era a saida dos outros presos que determinaria o resultado, mas a sua espera.
Dessa forma, esse preso ficou tomado pelo instante de ver e antecipou 0 momento de concluir
ao tempo de compreender.

E precisamente ai, no tempo de compreender, que operamos. Isso porque esse instante
de ver seria fugaz e ndo nos permitira uma reflex&o sobre a coisa em si; além disso, o olhar s
aconteceria a posteriori. Justamente pelo cinema ser entendido como uma ilusdo reiterada de
ver, é que tratamos com signos por tras dos quais nao ha nada, nenhuma esséncia revelada em
sua aparéncia imaginaria, nenhum contetido oculto revelado em seu sentido simbdlico, ou
seja, por detréas dessa luz, (ndo) ha o nada, o vazio, o real lacaniano (Guimardes, 2006). Por
ser da ordem do real, estamos falando do irrepresentavel, jamais alcancavel. No entanto, o
cineasta-poeta, a partir de uma estética atraente, mostra o0 que por si s6 é inacessivel. Para
Guimardes (2006), seria 0 isso que ndo deixa a radicalidade do ato poético extinguir-se, sendo
o real 0 ponto de intersecdo entre 0 ato poético e a psicanalise.

Assim, podemos pensar que o real seria o suporte da simbolizacdo, de modo que, para
gue as coisas tenham um sentido, este deve ser confirmado por um pedaco contingente do real
que pode ser tomado como signo, o qual ira presentificar a auséncia da coisa. Desse modo, de
acordo com Guimardes (2006), através do signo, o real se conforma ao apelo do significante e
ressoa, como uma comemoracao do siléncio do vazio que se torna recriado. Assim, a obra
desperta a producédo de sentido, “especta-a-dor” (Guimardes, 2006, p.103), ja que possibilita
gue o sujeito se defronte com o real naquilo que ele tem de inominavel, invisivel e
inacessivel. Assim, 0 cinema existe e nos coloca de frente ao vazio ocupavel pelo objeto a,
diante do qual contemplamos o reflexo de nossa condi¢cdo de sujeitos. O cinema pode abrir
caminhos para tocarmos nas cinzas, ndo deixar que elas esfriem. Voltemos nossos olhos para

onde arde.
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3.5 A Spaltung do sujeito

O que arde ¢ o que faz falar, € o que produz movimento. O que arde também pode ser
aterrorizante, pode nos trazer uma verdade que diz de nosso desejo, causando estranhamento.
O que arde, ainda, pode nos tornar divididos: o estranho é outro, € o duplo. A partir da esquize
entre olho e olhar, surge o sujeito: ele olha, mas, antes de tudo, é olhado. Partindo da ideia de
esquize, divisdo, Spaltung, podemos pensar o0 inconsciente e suas vicissitudes em didlogo com
0 mundo do cinema. Ao entendermos o olhar como objeto a, supomos que as representacées
podem ser rasgadas, cortadas, evidenciando um mais além que o olhar comporta.

Neste ponto, a questdo paradoxal da satisfacdo pulsional entra em cena. Paradoxal na
medida em que exige satisfacdo constante, o que é impossivel. Além disso, Quinet (2002) nos
lembra que esse carater paradoxal vem também do fato de que o sujeito ndo poderia suporta-la
devido as articulagbes das pulsGes sexuais com a pulsdo de morte. Desse modo, 0 que se
supOe causar prazer na fantasia, traz um intenso desprazer: “a pulsdo sempre se satisfaz e
nunca se satisfaz” (p. 81). Para esse autor, a diferenga entre a exigéncia pulsional e 0 prazer
obtido € o que se chama desejo.

Se levarmos em conta o cinema como lugar privilegiado para fazer despertar a pulséo
escopica — é ela que nos leva ao cinema —, a questdo do desejo pode ser um norte interessante
para pensarmos o sujeito e sua relacdo com a arte. Ndo podemos esquecer que os efeitos
surtidos nos espectadores possuem implicacGes psiquicas: ver e ser visto sdo situacGes que
estabelecem lugares e estes constroem certas identificacdes. Além disso, as formas de sentir e
a partilha do sensivel também podem ser indutoras de novas formas de subjetividade politica,
como propds Ranciére (2009a) e desenvolveremos mais atentamente no proximo capitulo.

Ao se deparar com uma determinada imagem, o sujeito pode encontrar a inquietante
estranheza de sua condicdo de desamparo. Quando perguntamos: “o que sera que esse filme
quis dizer?”, estamos falando sobre o engano que se produz e que diz de uma verdade do
sujeito. Isso faz com que a obra, que vemos por fora, nos toque por dentro. Esse engano,
podemos pensar que é o isso, desta extraterritorialidade que o cinema nos convoca, mais do
que qualquer outra arte (Guimardes, 2006). E nesse sentido que, para Tarkovski (2010), assim
como a musica, o cinema “permite uma percep¢do inteiramente imediata, emocional e
sensivel da obra” (p. 212) e, por isso, o diretor se opde as tentativas estruturalistas de encarar
0 quadro como um signo de alguma outra coisa, cujo sentido seria resumido na tomada.

Se tomarmos Lacan (2008b) como referéncia, esse engano é provocado pelo ponto

invisivel e recoberto pelo imaginario das representacdes, o qual reflete o sujeito do
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inconsciente, “o sujeito dividido pelo sua condigdo real-estruturante, tendo a auséncia e a falta
como causalidade de sua existéncia” (p. 58). Neste momento, nos referimos ao ponto que
engana o olho, no qual estdo articulados o visivel do plano atual estruturado e o invisivel do
plano virtual estruturante. Na linguagem, € esse ponto que emerge como ato-falho, sonhos ou
sintoma, como bem pontuou Guimarées (2006).

Portanto, é o estranhamento de ser olhado no ato de olhar que pode fazer algo do
sujeito advir. Ao olhar a tela de cinema, € a tela que volta como olhar e passa-se a fazer parte
dela. Nesse sentido, nas articulagdes possiveis entre cinema e psicanalise, é o real que estd em
jogo. E quando o real irrompe que o olhar surge como algo que comporta um mais além,
podendo dividir o sujeito, chamando seu duplo. Do olho da camera ao olho do espectador que
é arrastado pela ilusdo da tela, existe o olhar fissurado, a mancha, as cinzas que ardem. Para
Didi-Huberman (2012), uma imagem bem olhada seria aquela que soube desconcertar, depois
renovar a nossa linguagem e nosso pensamento; em outros termos, a imagem arde quando ja
ndo é mais do que cinza, “uma forma de dizer sua essencial vocagdo para a sobrevivéncia,
apesar de tudo” (p. 216). Para saber sentir isso, € preciso atrever-se e voltar o rosto as cinzas,
“soprar suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu resplendor,
seu perigo. Como se, da imagem cinza, elevara-se uma voz: ‘Nao vés que ardo?’” (p. 216).

Sendo assim, voltamos ao cinema de Tarkovski que, junto a Nova Onda do cinema
soviético, traz uma estética inovadora e enigmatica, suscitando o olhar, fazendo irromper,
através da articulacdo das imagens, algo da ordem do invisivel. Mesmo que estejamos
tratando, em um primeiro momento, do campo do visivel, sabemos que, a partir dos pontos
cegos, sua estética possibilita muitos enigmas, cortes no olhar, podendo trazer para a cena a
Spaltung do sujeito. Logo, surge a questdo: como uma estética poderia entrelagar-se na cultura
fazendo furo? Como operaria de modo a manter o carater de negatividade, mesmo em outros

contextos que ndo a Unido Soviética? Qual a poténcia politica disso?
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4 ESCULPINDO O TEMPO

WBAHOBO
AETCTBO

Mo wormaan sacexasa B Roramensea MOAN®

Cenas iniciais do filme A infancia de lvan
Fonte: Jallageas, N. (2007). O Sol negro de Andriéi Arsiénievich Tarkovski (ou os primeiros quatro minutos e
vinte e dois segundos que definiram um cinema). ARS (Sao Paulo), 5(9), p. 128.
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Um menino loiro atrds de uma arvore. A imagem corre até o topo da arvore e, 14 no
horizonte, vemos o menino andando em um bosque em um dia ensolarado. Aparece a face de
um animal, logo, o menino novamente correndo entre as arvores. Uma borboleta voando
entre as plantas, os raios de sol, o rosto do menino sorridente aparece. O menino parece
estar voando. Do alto, através dos olhos do menino, vemos uma estrada e uma mulher, perto
de um poco. A imagem se aproxima, um raio de sol corta a visdo. O menino enxerga a mulher
e corre em sua dire¢do, bebe agua em um balde que ela carrega e diz “mamade, tem um cuco
la em cima”. Ao mirar seu rosto, a mulher sorri, olha para cima, muda a face
repentinamente, um estouro acontece. Ivan acorda e esta no meio de uma guerra, sua méae
n&o vive mais, ele esta sozinho.

E assim que comeca A infancia de Ivan, primeiro filme de Tarkovski apds terminar os
estudos na VGIK. Sendo os quatro minutos e vinte segundos que definiram o cinema do
diretor, como vimos anteriormente. Embora muito de sua estética ja fosse visivel em seus
pequenos filmes quando era estudante de cinema, é com o referido longa que ird assumir uma
posicdo estética e politica mais definida. Esse pequeno trecho, descrevendo os primeiros
minutos do filme, evidencia aspectos que encontraremos mais frequentemente em outros de
seus filmes, como a natureza, os sonhos, os devaneios e o uso incomum do tempo. No
entanto, um aspecto que ira marcar sua obra e pelo qual o diretor serd recorrentemente
lembrado s@o as longas tomadas e as auséncias de dialogos, os “efeitos-siléncio”, como
propbs Lanzoni (2016), os quais irdo permear toda a obra do diretor, constituindo uma
atmosfera especifica em sua filmografia, evidenciando um aspecto significativo para nossa

discussdo: o tempo e suas (dis)torgdes.

4.1 Os efeitos técnicos do tempo

Pois €, meus senhores, 0 tempo na Zona nao existe.
Arkadi e Boris Strugatski, Piquenique na estrada

Quando comegou a fazer cinema, Tarkovski prop6s a poesia como uma espécie de
método, de modo a ndo postular um desenvolvimento linear e nem uma logica rigida do
enredo. Para tanto, o diretor afirmava que o raciocinio poético era mais proximo das leis as
quais regem o pensamento; logo, mais proximo da vida do que a dramaturgia tradicional.
Assim, se poderia criar mais livremente e possibilitar, aos espectadores, multiplos caminhos

possiveis de interpretagdo. Segundo as palavras do diretor
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O método pelo qual o artista obriga o publico a reconstruir o todo através das suas
partes e a refletir, indo além daquilo que foi dito explicitamente, é o Unico capaz de
colocar o publico em igualdade de condi¢bes com o artista no processo de percepcao
do filme. E, na verdade, do ponto de vista do respeito matuo, s6 esse tipo de
reciprocidade € digno dos procedimentos artisticos (Tarkovski, 2010, p. 18).
E nesse sentido que Tarkovski (2010) propds que a matéria prima do cinema seria o tempo, e
a esséncia do trabalho de um diretor poderia ser definida como esculpir o tempo:

assim como o escultor toma um bloco de marmore e, guiado pela visdo interior de sua

futura obra, elimina tudo que n&o faz parte dela — do mesmo modo o cineasta, a partir

de um "bloco de tempo" constituido por uma enorme e sélida quantidade de fatos

Vvivos, corta e rejeita tudo aquilo de que nao necessita, deixando apenas o que devera

ser um elemento do futuro filme, o que mostrard ser um componente essencial da

imagem cinematogréafica. (p. 72).

O que o diretor esta trazendo é dimensdo do tempo, um outro tempo, o tempo que nédo
pode ser marcado no reldgio, o tempo que pode constituir a condi¢do da existéncia de um
sujeito. Desse modo, o tempo ¢ um estado, “a chama em que vive a salamandra da alma
humana. O tempo e a memdria incorporam-se numa s entidade; sdo como os dois lados de
uma medalha” (p. 64) e, nesse sentido, ndo pode simplesmente desaparecer sem deixar
vestigios, ja que se configuraria como uma categoria espiritual e subjetiva. Sendo assim, a
imagem seria verdadeiramente cinematografica “quando (entre outras coisas) ndo apenas vive
no tempo, mas quando o tempo também esta vivo em seu interior, dentro mesmo de cada um
dos fotogramas” (p. 78). Por isso, Tarkovski frisava tanto a necessidade de se libertar de
ideias preconcebidas, de modo que pudesse alcancar alguma coisa através da arte que nao a
repeticéo reiterada de signos.

Mas esse novo olhar voltado para o cinema como uma arte feita de tempo ndo seria
apenas uma questdo de técnica ou uma maneira de reproduzir o mundo. Para Tarkovski
(2010), surgia um novo principio estético, na medida em que, pela primeira vez na historia, se
descobria um modo de registrar uma impressao do tempo, “uma maneira de reconstruir, de
recriar a vida” (p. 73). O processo de criagdo de seus filmes era marcado pela ndo rigidez em
relacdo aos horérios e em relacdo a disciplina, mas pelo clima psicologico que predominava
entre 0s membros da equipe, em um tempo légico que ndo poderia ser cronometrado, surtindo
efeitos diversos, pois, segundo o diretor, as filmagens sempre acabavam antes dos prazos
estipulados, ja que essa relacdo outra com o tempo permitia um fluir maior dos artistas.

Com isso, estamos vislumbrando os efeitos técnicos do tempo, sobre os quais Lacan
(1998a) desenvolveu em seus escritos e falamos brevemente no decorrer desta dissertacao.

Quando Lacan (1998c) escreve sobre o tempo ldgico, esta se referindo ao tempo do sujeito do
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inconsciente, ou seja, aquele tempo que ndo pode ser mensurado. Desse modo, na clinica,
existiria um impasse do tempo, jA que “o inconsciente demanda tempo para se revelar”
(Lacan, 1998a, p. 314) e, como analistas, ndo temos como prevé-lo. Se pensarmos nessa
relacdo tempo/inconsciente a partir do campo das artes, a ideia € a mesma. Se na clinica nao
temos como ter um controle sobre esse tempo, tampouco teremos nas experiéncias que
concernem as artes.

No entanto, se tomamos o cinema, a partir do desenvolvimento de Tarkovski, como
um produto advindo do tempo, podemos nos aproximar das relacdes que 0s sujeitos podem
estabelecer com esse tempo outro que diz de suas (nossas) singularidades. Quando Lacan
(1998a) disserta sobre os efeitos técnicos do tempo, estd fazendo mencao ao tempo de uma
sessdo de analise, na medida em que o corte do analista proporciona um efeito de ruptura na
cadeia significante do sujeito, possibilitando um novo tempo para compreender e novas
associacGes. Com isso, entendemos que o psicanalista esta trazendo a tona as incidéncias
subjetivas do tempo, aquilo que em um determinado tempo de andlise pode modificar um
tempo indeterminado do inconsciente.

A arte, por si s6, possui a capacidade de incidir nas subjetividades. O cinema, por ser
uma arte feita de tempo, pode ser um caminho interessante para pensarmos as incidéncias do
tempo nas subjetividades implicadas. Nao é em vao que voltamos nossa atengdo ao cinema de
Tarkovski, visto que sua insercdo na cultura é marcada, principalmente, pelo uso incomum do
tempo em varios @mbitos do processo de filmagem, longas tomadas e, muitas vezes, auséncia
de didlogos. Na maioria das vezes, nos deparamos com imagens da natureza, como a agua, 0
fogo, o verde, as arvores e o vazio. Sim, o0 vazio de significado, o vazio do siléncio, o vazio
que olhamos, o vazio que nos olha. Talvez, podemos pensar, seja por isso que tantas pessoas
enderecavam cartas ao diretor, com o intuito de questionar seus filmes, fazer criticas, elogios
e, principalmente, fazer confissdes sobre suas vidas, pois havia coisas que “as pessoas
desejavam saber, ou que se sentiam incapazes de compreender” (Tarkovski, 2010, p. 2), e que
vinham a tona depois de passarem pela experiéncia de assistir a seus filmes. Um espectador,
certa vez, escreveu o seguinte:

Nenhum de nds pode entender como Tarkovski conseguiu, através dos recursos
oferecidos pelo cinema, criar uma obra de tal profundidade filosofica. Habituado ao
fato de que cinema é sempre historia, acdo, personagens, e 0 costumeiro happy end, o
publico também tenta encontrar esses componentes no filme de Tarkovski, e, ndo os
encontrando, sente-se frequentemente desapontado. (p. 4)
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De alguma fora, é como se Tarkovski, ao ousar ir mais além, a romper com 0s
paradigmas estéticos de seu tempo, tenha dado abertura a uma nova politica do sensivel, na
medida em que a ruptura estética possibilitaria a instalacdo de uma forma de eficécia singular:
a eficacia de um dissenso que, por sua vez, produziria “rupturas no tecido sensivel das
percepcoes e na dindmica dos afetos” (Ranciere, 2012, p. 64). Para Ranciere, seria “a eficacia
de uma desconexao, de uma ruptura da relagdo entre as producdes das habilidades artisticas e
dos fins sociais definidos, entre formas sensiveis, significacbes que podem nela ser lidas e
efeitos que elas podem produzir” (p. 59). E importante frisar que dissenso n&o diria respeito a
conflitos de ideias ou sentimentos, mas a conflitos de varios regimes de sensorialidade. Sendo
assim, no ato de separacdo estética, a arte acaba tocando a politica, a qual traz, em seu cerne,
o dissenso.

Assim como Ranciére (2012), entendemos que a politica seria uma atividade que
permite a reconfiguracdo dos &mbitos sensiveis nos quais se definem os objetos comuns.

Ela rompe a evidéncia sensivel da ordem ‘“natural” que destina os individuos e os
grupos ao comando ou a obediéncia, a vida publica ou a vida privada, voltando-os
sobretudo a certo tipo de espaco ou tempo, a certa maneira de ser, ver e dizer. Essa
I6gica dos corpos tem seu lugar numa distribuicdo do comum e do privado, que é
também uma distribuicdo do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido, é o que
propus designar com o termo politica. A politica é a pratica que rompe a ordem da
policia que antevé as relacBes de poder na prépria evidéncia dos dados sensiveis (pp.
59-60).

E por isso que a experiéncia estética toca a politica, ja que também tem por definicdo a
experiéncia de dissenso, gque seria 0 oposto a adaptacdo mimética ou ética das producdes
artisticas com fins sociais, como bem mostrou Ranciére (2012). Portanto, o que produziria as
subversdes politicas, ndo seria uma obra de arte especifica, mas as formas de olhar que
corresponderiam as novas formas de exposicao das obras.

De certo modo, entendemos que a experiéncia de dissenso também diria respeito a um
efeito técnico do tempo, ja que causaria uma espécie de curto-circuito na continuidade dos
efeitos das obras de arte, possibilitando aos sujeitos criarem novas formas de relacdo com o
mundo em lugar das formas estagnadas. Além disso, colocaria em cena a possibilidade de
uma certa emancipacgéo do espectador, na medida em que este poderia sair de sua condicdo de
passividade, podendo fazer suas proprias associagdes e dissociacdes com o que lhe é
apresentado, compondo seu proprio filme. Ndo podemos esquecer que as imagens possuem a
capacidade de mudar o nosso olhar e a paisagem do possivel, principalmente quando ndo séo

antecipadas por seus sentidos e ndo antecipam seus efeitos, 0 que pode proporcionar a
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construcdo de outras realidades, outras formas de senso comum, em outras palavras, “outros
dispositivos espago-temporais, outras comunidades de palavras e coisas, formas e
significados” (Ranciére, 2012, p. 99).

E por isso que tanto a arte quanto a politica seriam duas maneiras de produzir ficcdes,
ja que ambas tornam possiveis rearranjos materiais dos signos, ou seja, das relagdes possiveis
entre 0 que se pode ver e 0 que se pode dizer, entre 0 que se faz e 0 que se pode fazer
(Rainciere, 2009a). No entanto, Ranciere (2012) pontua que a arte ndo seria um instrumento
que forneceria formas de consciéncia ou energias mobilizadoras em proveito de uma politica
exterior, do mesmo modo que ndo teria como finalidade tonar-se agdes politicas coletivas.
Porém, assim como a politica, a arte poderia contribuir para a invencdo e introducdo de
objetos novos e outras percepcdes dos dados comuns, na medida em que possui a capacidade
de desenhar paisagens novas do visivel, do dizivel e do factivel. E por isso que podemos dizer
que, na base da politica, existe uma estética. No entanto, essa estética ndo tem nada a ver com
a estetizacdo da politica relativa a era das massas, da qual fala Benjamin, como uma captura
perversa da politica pela arte, mas podemos entendé-la a partir de Kant, posteriormente
revisada por Foucault, como

o sistema das formas a priori determinando o que se da a sentir. E um recorte dos
tempos e dos espagos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido que define ao
mesmo tempo o lugar e 0 que esta em jogo na politica como forma de experiéncia
(Ranciere, 2009a, p. 16).

Nesse sentido, 0 regime estético das artes pode ser pensado como aquele que identifica
a arte a partir de sua singularidade, na medida em que desconsidera as normas impostas
através de certos dispositivos politicos. Por isso, Ranciére (2009a) afirma que o estado
estético é pura suspensao, ja que a forma pode ser experimentada por ela mesma, em um
momento de humanidade especifica. E interessante perceber que o que estamos chamando de
regime estético das artes, o qual rompe com os paradigmas impostos, ndo teve inicio com a
ideia de ruptura artistica, mas no momento em que artistas tomaram a decisdo de reinterpretar
aquilo que a arte faz ou aquilo que a faz ser arte.

Poderiamos pensar que essa seria a virtualidade criativa da linguagem, que permite
brechas e esperancas mesmo em contextos totalizantes. Essas ideias se aproximam do que
Munhoz e Zanella (2008) chamam de relagBes estéticas, que seria uma das formas mais
antigas de relacdo dos individuos com o mundo em que vivem, antecedendo o direito, a
politica, a filosofia e a ciéncia, estando para além das relagdes com a arte. Para as autoras, a

estética possibilita a reinvencdo da sensibilidade dos sujeitos, e as relacbes estéticas
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significam um desenvolvimento de afetividade, reflexdo e imaginacdo, as quais sao
necessarias para 0s atos criativos que envolvem compromissos éticos, principalmente com a
sociedade.

O percurso de Tarkovski é marcado, justamente, pelo questionamento dos rumos que o
cinema vinha tomando no mundo e, em especial, em seu pais. Para o diretor, o cinema estaria
se distanciando da arte porque teria seguido o caminho “mais seguro dos interesses mediocres
e lucrativos” (Tarkovski, 2010, p. 71). Visto o descontentamento que expressa em seus diarios
sobre as burocracias soviéticas, acreditamos que, ao se referir & mediocridade, esta fazendo
alusdo, principalmente, aos destinos do cinema soviético pautado pelas normas do realismo
socialista, que trazia como pressuposto as ameacas € 0 terror entre os artistas. Como sabemos,
essas burocracias e normas estritas dificultaram o transitar do diretor pela sétima arte e 0
levaram para fora de sua terra natal.

Para Tarkovski (2010), essa burocratizagdo teria criado uma espécie de surdez estéetica
entre as pessoas que, acostumadas ao entretenimento como finalidade Unica, sentiam certa
dificuldade de olhar para si, em se deixar afetar pelos efeitos técnicos do tempo. De acordo
com suas palavras, “ninguém guer, nem se decide a olhar lucidamente dentro de si proprio e
assumir a responsabilidade por sua vida e sua alma” (p.278), pois a arte estaria
“continuamente convidando as pessoas a fazerem uma reavaliacdo de si proprias e de suas
vidas, a luz do ideal a que ela da forma” (p. 286). Nesse sentido, Tarkovski esta trazendo o
fato de que nossa experiéncia interior tem uma grande importancia social. Nao é de estranhar

gue governos autoritarios tentem silencia-la a todo custo.

4.2 Sobre surdez estética

Surdez e siléncio sdo pecas de um mesmo tabuleiro. Depois de mais de 30 anos de
silenciamento através de censuras e perseguicdes, com pequenas brechas e pouca inovacéo,
tornou-se dificil para os sujeitos apreciarem obras que ndo fizessem parte do escopo ao qual
estavam acostumados, caracterizando uma espécie de surdez ao infamiliar. Obras que
fugissem a norma causavam estranhamento na maioria das vezes. Por isso, Tarkovski
questiona por que alguns espectadores preferem assistir, no cinema, histérias que nada tém a
ver com suas vidas. Para o diretor, essas pessoas julgariam saber o suficiente sobre suas
préprias vidas e isso as levaria a querer contemplar nas telas, uma experiéncia alheia, o que

evidenciaria fatores socioldgicos. No entanto, ndo podemos esquecer que, para Tarkovski,
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uma histdria que se parece com a vida € aquela que mostra além do que se vé na tela, é aquela
que possibilita aos sujeitos maltiplas inscri¢es, um realismo subjetivo em varios sentidos.

Como podemos perceber no decorrer da dissertacdo, a emergéncia da Era Stalin no
inicio dos anos 1930 trouxe consigo preceitos morais e politicos que ecoaram no campo das
artes por meio da implementagéo do realismo socialista. De fato, a era das vanguardas e da
inovacgdo havia chegado ao fim, comegando um periodo conhecido pelo sufocamento e pela
impossibilidade de (cri)acdo, onde todas as obras de arte deveriam ser pensadas a partir dos
designios estéticos oficiais. Uma das marcas desse periodo foi a restricdo da linguagem, ja
que os artistas ndo podiam falar por si, mas somente através dos cddigos impostos pelo
Estado. Nesse periodo, as representacdes foram como que congeladas, de modo que tenderiam
a ndo operarem como significantes, mas como signos esclerosados.

E claro que isso teve consequéncias, tanto para os artistas quanto para os espectadores,
que passaram a contemplar uma arte que ndo possibilitava muitas aberturas, ou seja, néo
permitia pensar novos destinos possiveis, dando alento a uma certa estagnacgdo cultural. As
telas ficaram tomadas pelo fascinio dos herdis positivos do realismo socialista e pela narrativa
que privilegiava a coletividade frente ao individual, tendendo a uma captura dos sujeitos
quase que de forma univoca. O que caracterizaria esse periodo seria uma aproximacao do que
Rivera (2008) chamou de “imagem-muro”, a qual seria antianalitica e nos faria esquecer de
nossa condicdo de desamparo, ja que seria tranquilizadora e nos faria senhores de nossa
propria casa “e de nosso proprio cinema” (p. 8). Entendemos que essa caracteristica tenderia a
colocar os sujeitos em momentos de fascinacdo, em que se ficaria congelado em um sentido
dado, em vez de deixar deslizar o sentido. Se pensarmos a partir das proposicdes de Oudart
(1971), essas obras teriam por caracteristica o fechamento, a auséncia da funcdo de sutura,
gue é o que possibilitaria, aos sujeitos, contemplar o proprio filme. Se usarmos as palavras de
Barthes (2018), seria o studium em detrimento do punctum, ja que saberiamos sobre as ideias
que as imagens querem passar, mas ndo desenvolveriamos, a partir das mesmas, 0 nosso
proprio filme, desde aquilo que nos punge.

E importante frisar que falamos sobre tendéncias, em um maior fechamento de
possibilidades. Em seus escritos, Tarkovski trazia constantemente o fato de alguns
espectadores se voltarem para a arte apenas por diversdo e, em muitos casos, ficarem
frustrados apds assistirem a seus filmes, atribuindo isso a uma certa surdez estética que, por
sua vez, estaria relacionada a uma surdez moral que ndo permite um olhar para si, um
despertar do gosto estético. De acordo com o diretor, o cinema de consumo, feito para agradar

as massas, teria um efeito facil e irresistivel, que eliminaria qualquer traco de ideias ou
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sentimentos. Em suas palavras: “as pessoas deixam de sentir qualquer necessidade de beleza
ou de espiritualidade, e consomem os filmes como se fossem garrafas de Coca-Cola”
(Tarkovski, 2010, p. 216).

Poderiamos pensar que, com a restricdo da linguagem e o silenciamento em massa, 0S
sujeitos tenderiam a ficar presos a circularidade de sentido imposta pelas autoridades,
passando a existir uma colagem narrativa que tornaria dificil a entrada de outras significagdes.
Isso porque, quando se fecha o universo do discurso, das leis da significacdo, também se
fecham as possibilidades de adi¢do (+1) ou subtracdo (-1) de significantes e, sobretudo, o
rearranjo dos mesmos. Com Lacan (2008c), entendemos que a linguagem ndo poderia
constituir um conjunto fechado, ja que s6 “ha sujeito a partir do momento em que fazemos
I6gica, isto €, em que temos que manejar significantes” (p. 14), na medida em que a nossa
estrutura gramatical tende a dar um enquadre a realidade. Neste sentido, para que possa haver
algo do sujeito, seria necessario, a0 menos, a queda de um significante, ja que, a partir de uma
extracdo (-1), se destituiria o todo, o conjunto fechado, permitindo a danga dos significantes e,
consequentemente, a emergéncia de novas significacdes. E seguindo essa ldgica que Lacan
dird que os discursos sdo operadores de linguagem e possibilitam a formacéo de lago social.

Com o surgimento do cinema de Tarkovski, poderiamos pensar em um estranhamento
que teria aberto possibilidades de reconfiguracéo das logicas instituidas, a partir de uma nova
linguagem cinematografica. Pois ndo é mais o realismo socialista com suas imagens de um
socialismo sem furos, herois positivos e a coletividade a frente de todos que encontraremos,
mas imagens poéticas, muitas vezes sem relacdo evidente umas com as outras, narrativa nao
linear e a subjetividade em primeiro plano. Por isso, falamos a respeito de um realismo
subjetivo, 0 qual, a partir de sonhos e devaneios, “efeitos-siléncio”, longas tomadas e
narrativa ndo linear consegue comover o espectador. Podemos pensar, ainda, na operatdria das
imagens, a qual coloca em cena uma indefinicdo que possibilita a producdo de uma
incompletude, de modo a chamar o ndo-todo.

Neste momento, entraria em cena o que Rivera (2008) chamou de “imagem-furo”, que
seria um agenciamento de imagens que nos colocaria em questdo, problematizando a
realidade, podendo “nos colocar na vertigem, por vezes poética, de um mundo heterogéneo do
qual ndo somos senhores”, tornando possiveis “brechas entre imagens, espaco irreconhecivel,
caos pulsante que é a propria vida” (p. 8). Para Tarkovski (2010), costumamos envolver
nossos sentimentos em palavras e tentamos expressar através delas a tristeza, a alegria e todo
tipo de emogdes, “exatamente aquelas coisas que, na verdade, sdo impossiveis de expressar”

(p. 8) e, por isso, existiria outra forma de comunicagdo: através de sentimentos e imagens.
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A imagem nunca € uma realidade simples, ja que ndo € uma exclusividade do visivel,
pois “existem coisas Visiveis que ndo compdem uma imagem, existem imagens que sdo
apenas palavras” (Ranciére, 2011, p. 28). Alem disso, concordamos com Didi-Huberman
(2012), quando diz que a imagem ndo é um simples corte praticado no mundo dos aspectos
visiveis. Para Tarkovski (2010), trata-se do contato que impede as pessoas de se tornarem
incomunicaveis e que pde por terra algumas barreiras. Para o diretor, o material
cinematografico pode ser combinado de modo que permita que se exponha a logica do
pensamento de uma pessoa, o qual ndo € regido por um tempo linear e cronolégico. Assim,
poderiamos pensar que a obra de Tarkovski facilitaria que os enigmas, as brechas, as
descontinuidades com as quais temos que lidar venham a tona.

Neste sentido, concordamos com Guimardes (2006) quando diz que precisamos
escutar as palavras dos cineastas, suas imagens sonoras, imagens gestos, pois, sendo poetas,
possuem a capacidade de revelar um saber com o qual dialogaremos para colocar em
movimento a teoria. Com isso, 0s cineastas-poetas encontram, através da estética, uma forma
atraente de mostrar o que por si é inacessivel, 0 isso, que ndo deixa a radicalidade do ato
poético extinguir-se (Guimaraes, 2006). Lembramos de Freud (1908/2015c), quando diz que
sO a linguagem poética poderia despertar emocdes e afetos que jamais seriamos capazes de
sentir. Podemos pensar, ainda, na estranheza fundamental do sujeito no ato de olhar e ser
olhado, ou seja, o sujeito vé, mas é o objeto que volta como olhar, podendo dividir o sujeito e
instaurar experiéncias de indeterminacdo. Sendo assim, nesse vai e vem entre o visivel e o
invisivel, vamos construindo algumas noc¢des, percebendo como o dentro e o fora, o sabido e
0 insabido, na verdade pertencem a um mesmo mundo. A ideia de arte — e, por consequéncia,
de tempo — em Tarkovski nos remete, diretamente, a uma banda de Md&ebius, como falamos
no segundo capitulo desta dissertacdo. Por isso, neste momento, partimos para uma discussdo
de suma importancia, que é a no¢do de fora, ou exterioridade, como trazem algumas

traducdes, e suas articulagdes com a questdo do tempo e com a sétima arte.

4.3 Os desd(obra)mentos do tempo

A ideia do fora [le Dehors], proposta por Blanchot, também foi desenvolvida por
Foucault e Deleuze, tendo seus pontos de encontro e discordancias, como veremos a seguir.
Desde muito cedo, Blanchot queria mostrar que a literatura ndo seria exatamente uma forma
de chegar ao mundo exterior e, a partir disso, se implicar nele. O autor defendia a ideia de que

a palavra literaria cria seu préprio mundo, ou seja, funda sua propria realidade. De acordo
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com Levy (2011), em Blanchot, é justamente em seu uso literario que a linguagem revelaria
sua esséncia, que seria o poder de criar e fundar mundos. E nesse sentido que, em vez de
representar o0 mundo, a palavra literaria apresenta o “outro de todos os mundos” (p. 20). De
certo modo, € como se a palavra literaria possibilitasse ao leitor viver uma realidade que é
concreta.

No fim das contas, a experiéncia do fora se constituira como uma experiéncia estética,
como iremos perceber no decorrer do texto. Para criar esse “outro mundo”, para construir a
(inrealidade ficticia, seja na literatura ou nas artes em geral, é preciso negar o real (Levy,
2011). Em outros termos, seria somente através da ruina da obra que ela se realizaria: “a
auséncia de obra onde cessa o discurso para que venha, fora da palavra, fora da linguagem, o
movimento de escrever atraido pelo fora” (Blanchot, 1969, p. 45). Logo, é a “auséncia da
obra” ¢ o “desdobramento” que se relacionam com o fora, proporcionando uma experiéncia
estética. Para Blanchot (1969), o desdobramento seria uma espécie de neutralidade que
anularia o tempo, dissolveria a historia, desbarataria a dialética e a verdade, abolindo o
sujeito, aniquilando uma ordem. Podemos pensar que seria uma recusa as formas
determinantes e absolutas, ndo sendo uma posi¢do passiva, mas a espera do que esta por vir,
de novos significantes, uma espécie de aposta de que algo novo possa surgir. Para Levy
(2011), sair da dialética, repensar as noc¢Ges de sujeito, de historia, de autor, de verdade e
origem s&o gestos fundamentais quando se busca uma nova forma de pensar. Em outras
palavras, seria uma forma de colocar em xeque as certezas que nos subjetivam, bem como 0s
principios que regem nossa cultura. Assim, “o realismo da fic¢do joga o leitor num mundo de
estranhamento, onde ndo é mais possivel se conhecer” (Levy, 2011, p. 25), lembrando-nos do
estranho familiar freudiano e suas implicacfes na clinica e na cultura.

Embora a ficcdo possa nos colocar imersos nessa experiéncia do fora, nos retirando do
“mundo real” e nos introduzindo em suas dobras, também faz o movimento contrario. Ao nos
colocar de volta em nosso mundo, ja ndo o vemos com 0s mesmos olhos, na medida em que a
realidade criada na obra abre um leque de possibilidades para (re)pensarmos 0 nosso proprio
mundo. De certa forma, é a dimenséo da alteridade que ganha espaco, j& que, para experenciar
esse outro dos mundos, é necessario uma quebra nos espelhos do narcisismo. Sendo assim, ao
falarmos do fora, ndo estamos falando de um mundo que se encontre além ou aquem deste em
que vivemos, mas deste mundo mesmo, em seu desdobramento, em uma dimensao outra, para
além de nossos reflexos intactos. No fim das contas, trata-se do deserto, de um espaco do

exilio e da errancia, justamente o fora (Levy, 2011).
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Em Blanchot (1969), existem diversos termos que podem nos remeter a experiéncia do
fora, como 0 “neutro”, o “deserto” e a “impossibilidade”, sendo este Gltimo “a propria paixao
do fora” (p. 66), 0 que permitiria que a literatura escapasse das relagbes de poder, como
pontuou Levy (2011). Essa autora nos lembra, ainda, que a literatura em Blanchot seria uma
experiéncia do imaginario (diferente do imaginario lacaniano), revelando a presenca de uma
auséncia, uma ndo presenca, 0 imediato. Nesse sentido, uma nova relacdo com o tempo se
constituiria, de modo que o0 presente estaria suspenso e se poderia experimentar “um pouco de
tempo em estado puro” (Blanchot, 1984, citado em Levy, 2011, p. 31). Com isso, seria
possivel experenciar o lugar onde as coisas ndo sdo ainda, o “informe”, o porvir, nos
remetendo ao ainda-ndo de Bloch (2005), aquilo que existe como possibilidade, o devir, a
hiancia, o inconsciente lacaniano, conforme desenvolvemos no capitulo anterior. Por isso,
nessa regido do fora, ndo reinaria o siléncio, mas um certo rumor que existira antes das
palavras e das obras, sendo um “canto profundo, ‘canto do abismo’, sobre o qual tende toda
palavra real” (Levy, 2011, pp. 33-34).

E interessante pensar como a experiéncia do fora carrega consigo a errancia de nossa
condicdo de sujeitos. Vivenciar o fora € fazer contato com o desconhecido; no entanto, ndo
temos contato direto com 0 mesmo, j& que a ideia de Blanchot é justamente recusar as formas
absolutas, a unidade, a identidade e até mesmo a presenca. “O desconhecido ndo sera nunca
revelado, pois ndo esta preso as regides de visibilidade. Como neutro ele é acessivel a palavra
apenas se nao for mostrado, compreendido ou identificado” (Levy, 2011, p. 42). Sendo assim,
entendemos que esse neutro seria a instancia de desconhecimento, o insabido, o infamiliar,
nos fazendo lembrar de Rimbaud (1999), quando, em suas Lettres du voyant™, escreve a
seguinte frase ‘“je est un autre” (p. 84), que poderiamos traduzir por eu € outro: um outro que
ndo comporta um eu, um fora absoluto. Esse outro que surge do fora coloca em xeque as
certezas desse eu que fala. Em uma dessas cartas, Rimbaud afirma que quer ser poeta e
trabalhar para tornar-se vidente [voyant], ou seja, chegar ao desconhecido através do
desregramento [déréglement] de todos os sentidos, “todas as formas de amor, de sofrimento,
de loucura; ele busca a si mesmo, ele exaure em si mesmo todos 0s venenos, para entio

guardar apenas as quintesséncias” (Rimbaud, 1999, p. 88).

'® Em maio de 1871, escreveu duas cartas que ficaram conhecidas como Lettres du voyant, ou, Cartas do vidente.
A primeira delas foi escrita dia 13 de maio e enderecada a Georges Izambard, ex professor de Rimbaud em
Charleville; a segunda foi escrita dia 15 do mesmo més e enviada ao poeta Paul Demeny.



102

A ideia do escritor como um vidente ira aparecer em Deleuze (1997), quando fala
sobre as visdes dos escritores que ndo dizem respeito a fantasmas, mas a verdadeiras ideias
que o escritor vé e ouve nos intersticios e desvios da linguagem, ou seja,

uma lingua estrangeira ndo é escavada na propria lingua sem que toda a linguagem por
seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um fora ou um avesso que
consiste em visdes e audi¢des que ja ndo pertencem a lingua alguma (p. 16).

Essas visdes e audicdes ndo estdo fora da linguagem, elas sdo seu fora, constituindo a
finalidade da literatura, que seria a passagem da vida na linguagem a qual constitui as ideias e
suas possiveis transgressdes.

Em Foucault, a ideia do fora também comporta uma transgressdo e, por isso, diria
respeito a uma ética. No decorrer de sua obra, Foucault ir4 apoiar-se, diversas vezes, em
Blanchot, desenvolvendo a questdo do fora a partir de seus posicionamentos pessoais. Uma
das principais questBes que o autor ird pontuar é a fragmentacdo da unidade subjetiva, ou seja,
ndo é mais um eu centrado que detém a palavra final sobre a obra. De acordo com Levy
(2011), em muitos de seus textos, Foucault esta querendo mostrar como a no¢do de Homem
se enfraquece nos séculos XIX e XX e, com ela, a nocdo de uma esséncia do Eu. Logo, o que
interessa ao autor é o desaparecimento de um Eu que fala, ja que o ser da linguagem é pura
exterioridade (Foucault, 1969/2009a). Assim, para Foucault (1966/2009b, 1970/1999), o
pensamento do fora é aquele que se mantém fora da subjetividade absoluta. Com o
aparecimento do ser da linguagem, nessa virada literaria que surge com a literatura moderna,
passa a existir um movimento de resisténcia, o qual contesta as normas totalizantes. A leitura
de Foucault das obras de Blanchot ird dar énfase ao sujeito que fala, trazendo a tona a ideia de
funcdo e morte do autor.

Nesse sentido, para Barthes (2004), em vez de promover a eternidade do autor, o texto
passa a promover o seu assassinato. E por essas vias que o tema interessa a Foucault, ja que a
morte do autor seria a possibilidade de pensar fora da ditadura de um eu, de uma suposta
verdade profunda e absoluta. Assim, se levarmos em conta as ideias de Foucault
(1969/2009a), em vez da figura univoca da subjetividade do autor, passamos a contemplar a
figura plural das palavras: “trata-se da abertura de um espago onde 0 sujeito que escreve ndo
para de desaparecer” (p. 268), ou seja, estamos falando das palavras em sua exterioridade
desdobrada. Agora, ndo € o sujeito que fala, mas as palavras por si s6. Assim, volto a Deleuze
(2005b) quando afirma:

Pensar ndo depende de uma bela interioridade a reunir o visivel e o enunciavel, mas se
da sob a intrusdo de um lado de fora que aprofunda o intervalo, e forca, desmembra o
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interior. [...] O devir, a mudanca, a mutacdo, concernem as forgas componentes e ndo
as formas compostas (p. 94).

Deleuze esta se referindo a uma violéncia do fora, a partir da qual se tornaria possivel
0 desmantelamento das verdades que nos constituem até entdo. Embora Deleuze, assim como
Blanchot, esteja falando da literatura, neste momento, se adentrarmos em algumas de suas
obras, perceberemos que a questdo do fora aparece principalmente nas reflexdes a respeito do
pensar sobre a arte e, em especial, sobre o cinema. Em seu trabalho Imagem-tempo, Deleuze
(2005a) afirma que, para Blanchot, o que faz pensar seria o “impoder do pensamento” (p.
103), ou seja, a figura do nada, a inexisténcia de um todo que pudesse ser pensado. Desse
modo, 0 que encontramos por toda parte na literatura iremos encontrar no cinema em um
lugar de destaque:

por um lado a presenca de um impensavel no pensamento, e que seria a um sé tempo
como se sua fonte e sua barragem; por outro, a presenca de um infinito de outro
pensador no pensador, que quebra qualquer monélogo de um eu pensante (Deleuze,
2005a, p. 103).

Quando fala em monologo de um eu pensante, Deleuze (2005a) esta se referindo a um eu
centrado, o qual estaria tdo fechado em si, no sentido da introspeccao, que ndo vislumbraria
realidades outras a partir de um fora. Para Deleuze (2005b), seria indispensavel uma violéncia
do fora que abalaria as estruturas das certezas absolutas desse eu que fala. Dito de outro
modo, a partir de algo que nos pungiria desde fora, fazendo mencdo a Barthes (2018),
colocariamos o0 pensamento em ac¢éo, e pensar, para Deleuze, assim como para Bloch (2005),
é possibilidade de transgresséo.

Portanto, Deleuze ira apoiar-se no cinema para trazer uma discussdo sobre a questdo
da imagem, de modo a desenvolver um plano filosofico no qual o cinema teria a poténcia de
criar em articulacdo direta com a producdo de uma nova subjetividade (Farina e Fonseca,
2015). Em outros termos, para Deleuze (2005a), o cinema seria uma forma de discutir o
funcionamento do psiquismo. Nesse sentido, consideramos importante pontuar que a imagem-
tempo surge em contraponto a imagem-movimento. Esta, de acordo com Deleuze (2005a),
seria aquela imagem cinematografica sensério-motora, a qual induziria seus proprios
encadeamentos, nao permitindo que contemplassemos o que ndo esta visivel na imagem.
Neste sentido, essa imagem-movimento faz, do tempo, a medida do movimento. J& a imagem-
tempo surgiria com o cinema moderno, que seria representado, prioritariamente, pelo
Neorrealismo Italiano, pela Nouvelle Vague francesa e pelos movimentos cinematograficos

surgidos a partir destes. Esse cinema moderno apresentaria cortes descentrados e irracionais,
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planos pouco convencionais e roteiros sem fechamentos (Farina e Fonseca, 2015), assim
como a maioria dos filmes do cinema de autor. Portanto, a imagem-tempo faz do movimento a
perspectiva do tempo, ou seja, ela passa a constituir todo um cinema do tempo, com uma nova
concepcdo e novas formas de montagem.

Era preciso que a imagem se liberasse dos vinculos sensorio-motores, que deixasse de
ser imagem acdo para se tornar imagem Otica, sonora (e téctil) pura. Mas esta ndo
bastava: era preciso que entrasse em relacdao ainda com outras forcas, para escapar ao
mundo dos clichés, (Deleuze, 2005a, p. 34).

Agora ndo é o esquema sensério-motor que estd em causa, mas a vidéncia, ja que o
acontecimento passa a ser uma situacdo Otica e sonora pura a qual passa a ser investida pelos
sentidos que, em vez de se prolongar em movimento, se conjuga com imagens-virtuais
formando um circuito independente do esquema sensorio-motor (Farina e Fonseca, 2015).

Enquanto dos personagens da imagem-movimento se espera uma agdo capaz de
movimentar a situacdo em que se encontravam a partir de sua percepgéo privilegiada,
de um ponto notavel que apontaria sua anterioridade e sua posterioridade num sistema
de causa-efeito que levaria ao bem; no cinema da imagem-tempo 0s personagens estao
em situacBes para as quais ndo ha qualquer acdo possivel: Acontece e é horrivel! A
tragicidade do acaso se engrandece e 0s personagens passam a investir nas situacoes
atraves do olhar. Assim, o acontecimento ndo € uma espécie de climax que representa
o conflito a ser resolvido pelo her6i. E um instante qualquer, desdobravel em outros
tantos, que é capaz de produzir pensamento, pois o todo ndo esta dado, nem é
concebivel. E justamente isso que se torna intoleravel, insuportavel: o mundo de todos
nos ndo € o mundo universalizavel do senso comum; é isto que agora o personagem so
pode registrar e ndo mais reagir (p. 121).

Assim, trazemos brevemente a discussdo a ideia de plano de imanéncia proposta por
Deleuze e Guattari (1996), onde todos os mundos se encontrariam: este e um além, um fora.
Em outras palavras, seria a coexisténcia virtual dos planos, que designaria uma espécie de
corte determinado por uma violéncia infinita, linhas de fuga e forcas selvagens (Levy, 2011),
que possibilitariam a criagdo de outros conceitos, outros mundos. Para Levy (2011), o plano
de imanéncia constitui uma topologia da superficie, um fora absoluto, caracterizado por um
movimento constante, em permanente devir, “o movimento proprio do fora” (p. 106). Em
outras palavras

O plano de imanéncia €, portanto, a afirmacéo criadora da vida. Da vida enquanto algo
incessantemente errante, que ndo se prende as vivéncias e intencionalidades de um
sujeito. A imanéncia como vida € o movimento do infinito, para além do qual ndo ha
nada. Um movimento de desterritorializagéo, de linhas de fuga (Levy, 2011, p. 108).
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Sendo assim, se o plano de imanéncia diz respeito a uma vida, devemos ter em mente que essa
vida possui virtualidades, e o plano de imanéncia, em si, seria uma delas. Para entendermos
um pouco melhor, cabe uma reflexdo sobre a nogcdo de tempo em Deleuze e seus
desdobramentos, lembrando que sua concepcdo ndo se baseia em uma linearidade
cronoldgica.

Para Deleuze (2005a), a ideia de atual € sempre um presente; no entanto, o presente
em si muda ou passa, “pode-se dizer que ele se torna passado quando ja ndo €, quando um
novo presente o substitui” (p. 99). Por isso, € preciso que o0 presente passe, para que ele
novamente chegue; logo, a imagem deve comportar um presente e um passado, “ainda
presente e ja passada, a um sé tempo, ao mesmo tempo” (p. 99). Assim, passado e presente
coexistem, sendo o atual a imagem presente e o virtual a imagem especular. E interessante
notar que o objeto virtual é sempre um “era” e, para desenvolver isso, Deleuze (1988) nos
lembra de Lacan, quando este fala sobre A carta roubada, de Edgar Alan Poe, e assemelha
esta ao objeto virtual. Segundo o autor, Lacan mostra que 0s objetos reais, em relacdo ao
principio de realidade, estariam submetidos a lei de estar ou ndo estar em alguma parte; no
entanto, o objeto virtual teria a propriedade de estar e ndo estar, simultaneamente.

Isso vai ao encontro da ideia de anacronismo das imagens, proposta por Didi-
Huberman (2006), que designa os diversos tempos trazidos por uma imagem, sendo o
passado, o presente e o futuro sobredeterminados em uma heterogeneidade temporal. Com
isso, vislumbramos a possibilidade de interrogar, também, outros tempos, para além dos
vestigios de um contemporaneo a obra.

Sendo assim, podemos entender que esse objeto virtual nunca é passado em relagdo a
um novo presente, da mesma forma que ndo é passado em relacdo ao presente que foi
(Deleuze, 1988). Logo, passa a existir um circuito “atual-virtual”, e ndo uma atualizagdo do
virtual, em funcéo do atual em deslocamento, por isso, ndo € uma imagem organica, mas uma
imagem-cristal que se constitui. A imagem virtual, ou lembranca pura, ndo diz respeito a um
estado psicologico ou a uma certa consciéncia, mas existe fora desta, no tempo. Assim, 0 que
constituiria a imagem-cristal seria uma operagdo mais fundamental do tempo:

Ja que o passado ndo se constitui depois do presente que ele foi, mas ao mesmo tempo,
é preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que por
natureza diferem um do outro, ou, o0 que da no mesmo, desdobre o presente em duas
direcdes heterogéneas, uma se langando em direcdo do futuro e a outra caindo no
passado (Deleuze, 2005a, 102).
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Portanto, a imagem-cristal ndo é o tempo; porém, vemos o tempo no cristal e esse tempo néo
diz respeito a Cronos, aproximando-se do que Lacan (1998c) entende por tempo l6gico, ou
tempo do sujeito do inconsciente, aquele tempo que ndo pode ser mensurado. Nesse sentido,
Deleuze (2005a) pontua que visionario, ou vidente, € aquele que vé no cristal e 0 que ele vé é
0 jorrar do tempo como desdobramento, como ciséo, nos fazendo lembrar, novamente, de
Rimbaud (1999) e suas Lettres du voyant. Deleuze (2005a) apoia-se em Bergson para trazer
que a Unica subjetividade ndo seria o tempo-cronoldgico e, nesse sentido, seriamos interiores
ao tempo, e ndo o contrario.

A subjetividade nunca ¢é a nossa, € o tempo, quer dizer, a alma ou o espirito, o virtual.
O atual é sempre objetivo, mas o virtual é o subjetivo: primeiro era o afeto, o que
sentimos no tempo; depois o proprio tempo, pura virtualidade que se desdobra em
afetante e afetado, ‘a afeccdo de si por si” como defini¢do do tempo (Deleuze, 20054,

p. 104).

Portanto, a imagem-cristal revela uma imagem-tempo direta e ndo uma imagem indireta do
tempo designada pelo movimento. Logo, o que o cristal nos faz ver é o fundamento oculto do
tempo, “sua diferenciacdo em dois jorros, o dos presentes que passam e o dos passados que se
conservam” (Deleuze, 20053, p. 121).

Assim, ao voltarmos nosso olhar ao cinema de Tarkovski, percebemos uma espécie de
tempo no tempo. Em O espelho, por exemplo, a partir de uma narrativa de carater onirico,
vislumbramos diversos tempos distintos intercalados entre as cenas, assim como um mesmo
ator executando mais de um papel, de pessoas que viveram em tempos distintos na narrativa.
Um exemplo ¢é a atriz Margarita Terekhova que faz o papel da mée de Tarkovski quando
jovem e de sua esposa no presente. Aqui, passado e presente sd0 como uma coisa s6, que
coexistem ao mesmo tempo, um passado virtual que ndo se distingue de seu presente atual,
podendo surtir efeitos distintos em cada espectador.

Diferentemente de Eisenstein, que apostava na montagem intelectual, a qual trazia um
intercalado de cenas completamente distintas, algumas sem Idgica nenhuma, com o intuito de
chocar o espectador, Tarkovski apostava em cenas longas, lentas, numa espécie de choque
distinto do diretor de A greve. O choque em Tarkovski parece acontecer, justamente, pelo que
ndo vemos, pelo que ndo esta no campo visual, naquilo que na tela faz furo. No filme A greve,
de Eisenstein, por exemplo, temos a cena de proletéarios correndo morro abaixo cortada pela
cena de uma vaca sendo abatida, pelo sangue do animal jorrando. Em Tarkovski, temos o
tempo, um tempo que precisamos suportar muitas vezes, um tempo sem preenchimento, um

tempo singular de nossa experiéncia, o tempo em seus desdobramentos, um tempo no tempo.
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Utilizamos essa comparagdo para entendermos situagdes de choque que operam de
formas distintas. Segundo Deleuze (2005a), Eisenstein concebe a violéncia do choque a partir
da oposicao, do choque de dois conceitos distintos, como na cena que acabamos de descrever.
Por isso, chama de “cinema do soco”, o qual deve “rachar os cranios” (p. 192), de modo a
forcar o pensamento a pensar, o que designaria a nocdo de sublime. J& em Tarkovski,
entendemos que o pensar também surge de um fora, o qual ndo se encontra exatamente no
campo do visivel, mas esta ali, atua, surte efeitos, opera tor¢oes.

Desse modo, ao vivenciar experiéncias do fora, o sujeito passa do virtual para o atual,
ou seja, “ao atualizar-se, o virtual se diferencia” (Levy, 2011, p. 111), lembrando da
importancia do conceito de diferenciagdo em Deleuze, que designa um processo de
atualizacdo das virtualidades subjacentes a vida. Levy (2011) nos lembra, ainda, que o atual
seria 0 objeto da atualizacéo e o virtual, por sua vez, seria 0 sujeito e, por isso, hdo podemos
confundir o virtual com o possivel, j& que o possivel se opBe ao real, constituindo sua
imagem, enquanto que o real seria a semelhanca do possivel. Assim, nessa passagem do
virtual ao atual se cria linhas de diferenca. Por isso, o cinema pertence ao ambito do virtual e
sua correspondente atualizacdo ndo sendo a realizacdo de um possivel; por isso, é real. Desse
modo, ao experimentarmos o virtual, experimentamos, ao mesmo tempo, uma nova forma de
nos inscrever nas dobras do tempo, um novo pensar, abalando as certezas absolutas e as
verdades estagnadas.

Deleuze (2005a), no fim das contas, tenta trazer uma nova concep¢do de tempo néao
baseada em medicdes absolutas e s6 consegue isso a partir das reflexdes sobre a arte e, mais
especificamente, sobre o cinema. O que Deleuze faz € uma teorizacdo sobre a passagem da
imagem-movimento, ou imagem acdo, para a imagem-tempo, ou imagem relagdo, que teria
nascido com o cinema moderno, sendo Hitchcock o “primeiro dos modernos € 0 ultimo dos
classicos”. Em seu livro Foucault, escrito logo ap6s Imagem-tempo, Deleuze (2005b) traz que
o tempo ndo linear, ou o tempo ndo cronoldgico, ndo seria nada mais do que o fora, o fora
como tempo sob a condi¢do da dobra. Ou seja, € de um outro tempo que estamos falando, do
tempo que existe como possibilidade nas dobras do préprio tempo, uma espécie de tempo no
tempo. Por isso, a violéncia do fora é a condicdo de pensar, j& que um sujeito pensante ja
constituido necessita de um abalo nas certezas constituintes, para além da consciéncia. Para
pensar, em Deleuze (2005a), é preciso sair do campo do conhecido, andar em terras insabidas
e inesperadas, sentir as forcas desconhecidas que pungem desde fora. Nesse sentido, pensar é
possibilidade, ja que pode acontecer ou ndo, dependendo das forgas desse encontro com o que

néo se sabe, com 0 acaso.
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Assim, 0 cinema moderno ganha um espago a mais, ja que seria a expressao do fora.
Entre as mudancgas que o cinema passou no decorrer da histdria, ao ganhar um novo formato
de montagem descontinua, torna-se capaz de colocar o pensamento a pensar. O que esta em
jogo nas imagens sdo os intersticios, o “entre”, o espacamento. Em Tarkovski, como viemos
refletindo ao longo desta dissertacdo, sdo os longos planos que se sobressaem, esse tempo
outro que, em suas descontinuidades, nos arrasta para outro tempo que é singular. Aqui,
podemos refletir um pouco mais sobre o pensar, ja que essa experiéncia causada pela
violéncia do fora nos coloca frente a uma verdade, ndo mais dada pelas imagens em si, mas
criadas por n6s mesmos, pela nossa experiéncia com as imagens-tempo. Por isso, em Deleuze,
0 pensar ndo é desvelar uma verdade, mas a criacdo do novo, a possibilidade do que ainda ndo
existe, em vez da representacdo do que ja esta dado, nos remetendo ao inconsciente lacaniano
como possibilidade, como o que surge a partir de um corte, no “espago”, no ‘“‘entre”, na
hiancia.

Assim, a arte pode ser “perigosa” nos destinos que engendra, ja que o pensar causado
pela experiéncia da arte pode romper com as aguas calmas do senso comum, colocando em
Xeque nossas certezas e nosso préprio eu. No caso do cinema de Tarkovski, por se tratar de
uma imagem-tempo, possui como caracteristica a capacidade de fazer e desfazer relagGes,
diferentes das que estdo designadas socialmente, nas dobras das possibilidades que a
linguagem incita. Pensar, portanto, pode ser produtor da diferenca, trazendo a tona sua
dimensao ética. A literatura e o cinema sdo artes que podem criar estilos de vida estéticos que
ndo condizem com a moral e os bons costumes de um determinado tempo e lugar, por
exemplo, e com isso torna-se transgressiva, subversiva e, é claro, dispositivo de resisténcia,
podendo nos colocar na contramdo dos poderes totalizantes. Portanto, pensar € movimento, é
possibilidade de existir como sujeito. Nesse sentido, a experiéncia do fora pode nos colocar
em estado de vidéncia, nos meandros e desvios da linguagem, nos fazendo ver e ouvir mais
além do que € dito e mostrado, uma exterioridade pura. Assim, “a subjetividade s6 pode ser
pensada em conexdo com multiplicidades temporais complexas, pois ndo se espera mais que
os herdis ajam, mas que qualquer um pense” (Farina e Fonseca, 2015, p. 123). Por isso,

voltamos a Foucault, para pensarmos a respeito do que sdo as Luzes.

4.4 Was ist Aufklarung?

Em um pequeno texto escrito em 1984, Foucault traz algumas reflexdes sobre uma

pergunta publicada em um periddico alemé&o, Berlinische Monatsschrift, em 1784: “Was ist
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Aufklarung?”, ou, “O que séo as Luzes?”. De acordo com o autor, no século XVIII era
comum a pratica de interrogar o publico sobre problemas para os quais ainda ndo havia
resposta. Essa pergunta, para Foucault, seria uma questdo que a filosofia moderna néo teria
sido capaz de responder e, por isso, por mais de dois séculos, de forma distinta, ela
continuaria aparecendo. Foucault propGe, entdo, uma situacdo hipotética, em que a pergunta
lancada hoje em dia fosse “o que ¢ a filosofia moderna?”, respondendo, sem afli¢cdo, que seria
aquela que “tenta responder a questdo langada, ha dois séculos, com tanta imprudéncia: Was
ist Aufklarung?” (Foucault, 1984/2000a, p. 335). Em outras palavras, 0 que seria esse
acontecimento que se chama Aufklarung e que determinou, pelo menos em parte, o que
somos, pensamos e fazemos hoje?

A partir da resposta de Kant, publicada no Berlinische Monatsschrift para essa
pergunta, Foucault ird trazer algumas reflexdes singulares sobre as quais iremos nos apoiar
para outras discussdes. Primeiramente, Foucault ird pontuar que, embora o texto de Kant ndo
seja extenso, peca em sua clareza e, por isso, opta por se deter em poucos pontos do mesmo
para entendermos como o pensador colou a questdo filos6fica do presente. Para iniciar,
Foucault adianta que a definicdo de Kant sobre a Aufklarung seria da ordem da negatividade,
como uma Ausgang, uma espécie de “saida”, uma “solug¢@o”. Para o filosofo da Modernidade,
a Aufklarung ndo diria respeito a uma época do mundo a qual se pertence, nem um
acontecimento do qual se percebe o0s sinais, nem mesmo a autora de uma realizagdo. A
resposta de Kant, na verdade, versa sobre a pura atualidade, ja que ele ndo busca compreender
0 presente a partir de uma totalidade ou de uma realizacdo porvir, ele busca uma diferenca:
“qual a diferenca que ele introduz hoje em relagdo a ontem?”” (Foucault, 1984/2000a, p. 337).

Nesse sentido, para Kant, o que caracterizaria a Aufklarung seria um processo que nos
libertaria do estado de “menoridade”, que seria um estado de nossa vontade que nos faria
aceitar a autoridade de algum outro para nos conduzir nos dominios em que 0 uso da razao é
conveniente:

Estamos no estado de menoridade quando um livro torna o lugar do entendimento,
quando um orientador espiritual toma o lugar da consciéncia, quando um médico
decide em nosso lugar a nossa dieta (observamos de passagem que facilmente se
reconhece ai o registro das trés criticas, embora o texto ndo 0 mencione
explicitamente). Em todo caso, a Aufklarung é definida pela modificacdo da relagdo
preexistente entre a vontade, a autoridade e o uso da razdo (Foucault, 1984/2000a, p.
337).

No entanto, Foucault pontua que essa saida apresentada por Kant traria suas

ambiguidades, ja que Kant a caracterizaria como um fato, um processo em desenvolvimento,
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ao mesmo tempo em que a apresentaria como uma tarefa e uma obrigagdo. “Desde o primeiro
paragrafo, [Kant] enfatiza que o préprio homem é responséavel por seu estado de menoridade.
E preciso conceber entdo que ele ndo podera sair dele a ndo ser por uma mudanca que ele
proprio operarda em si mesmo” (Foucault, 1984/2000a, p. 338). Sendo assim, podemos
entender que, para Kant, a Aufklarung seria um processo do qual os homens fazem parte
coletivamente e um ato de coragem a realizar pessoalmente, ou seja, eles séo elementos e
agentes do mesmo processo, podem ser seus atores na medida em que fazem parte dele, bem
como ele se produz na medida em que os homens decidem ser seus atores voluntariamente.
Assim, a Aufklarung ndo seria somente o processo pelo qual os individuos procurariam
garantir sua liberdade de pensamento, mas quando existe sobreposi¢cdo do uso universal, do
uso livre e do uso publico da razdo, constituindo, desse modo, um problema politico.

A critica de Foucault seria justamente a esse entendimento do uso da razdo, ja que esta
teria o papel crucial de definir o que se pode conhecer, 0 que é preciso fazer e o que é
permitido esperar — as trés questfes da critica. Além disso, ird questionar se realmente seria
possivel chegar a uma “maioridade”, ja que € nossa condigéo critica em relacdo a historia que
permitiria certos movimentos em uma cultura. Em outros termos, para Foucault, as ideias de
Kant sobre o que seria a Aufklarung ndo seriam suficientes e ndo dariam conta de analisar as
transformacoes sociais, politicas e culturais produzidas no fim do século XVIII. No entanto, o
texto de Kant seria um esboco do que se poderia chamar de atitude de Modernidade e traria
um ponto chave importantissimo, sobre o qual ira tecer suas ideias proprias a respeito da
Aufklarung, que seria “a atualidade” como diferenga na historia e como motivo para uma
tarefa filosofica particular (Foucault, 1984/2000a).

De acordo com Foucault, quando se fala em Modernidade, costuma se falar de uma
época marcada cronologicamente, como um conjunto de tracos caracteristicos dessa época:
“ela é situada em um calendario, no qual seria precedida de uma pré-modernidade, mais ou
menos ingénua ou arcaica, e seguida de uma enigmaética e inquietante ‘pos-modernidade’ (p.
341). A interrogacdo de Foucault seria justamente o que seria essa Modernidade, se ela se
constituiria como uma consequéncia do desenvolvimento da Aufklarung, ou se se seria uma
ruptura ou um desvio em relagdo aos principios fundamentais do século XVIII.

Ao pensar o texto de Kant como uma atitude de Modernidade, Foucault questiona se
ndo poderiamos encarar a dita Modernidade também como uma atitude, em vez de um
periodo cronoldgico da histdria. Atitude, neste caso, diria respeito a um modo de relagdo que
concerne a atualidade, uma escolha voluntaria que seria feita por alguns, uma maneira de

pensar, sentir, agir e de se conduzir, tudo a0 mesmo tempo, marcando uma pertinéncia,
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aproximando-se do que os gregos chamavam de éthos. Portanto, mais do que localizar um
tempo histdrico, Foucault percebe que seria melhor procurar entender como a atitude de
Modernidade, desde que se formou, passou a travar uma luta com as atitudes
“contramodernidade”.

Para caracterizar, entdo, essa atitude de Modernidade, Foucault apoia-se em
Baudelaire, o qual entenderia que o homem moderno néo seria aquele que parte para descobrir
a si mesmo, sua verdade escondida, mas aquele que busca inventa-la: o sujeito que busca
inventar a si mesmo. Nesse sentido, a Modernidade n&o libertaria 0 homem em seu ser
proprio, mas lhe colocaria a tarefa de uma elaboragdo de si. Assim, a atitude de Modernidade
poderia assumir formas distintas e Foucault ird dar énfase ao enraizamento na Aufklarung de
um certo tipo de interrogacdo filoséfica que problematizaria a relagdo com o presente, o0 modo
de ser historico e a constituicdo de si proprio como sujeito autbnomo. Nesse sentido, existiria
um fio que poderia nos conectar constantemente a Aufklarung e que possibilitaria a reativacéo
permanente de uma atitude. Em outros termos, “um éthos filoséfico que seria possivel
caracterizar como critica permanente de nosso ser historico” (p. 345).

Assim, podemos pensar que a Aufklarung teria aberto a possibilidade de novas formas
de filosofar e, por isso, devemos tecer andlises criticas de nd6s mesmos como seres
historicamente determinados, em certa medida, por ela. N&o podemos esquecer que se trata de
um conjunto de acontecimentos e processos historicos complexos situados em um
determinado momento do desenvolvimento das sociedades europeias, incluindo “elementos
de transformacBes sociais, tipos de instituicdes politicas, formas de saber, projetos de
racionalizacdo dos conhecimentos e das praticas, mutacdes tecnoldgicas, que sdo muito
dificeis de resumir em uma palavra” (Foucault, 1984/2000a, p. 346). No entanto, embora
muitos desses fendmenos sejam ainda importantes, Foucault pontua que o modo de relacdo
com o presente seria o fundador de toda essa nova forma de reflexdo filosofica.

Portanto, esse ethos filoséfico poderia ser caracterizado como uma atitude limite, de
modo a escapar a alternativa do fora e do dentro, mas como situado nas fronteiras, como uma
critica caracterizada pela analise e reflexdo dos limites. Nesse sentido, essa critica sera
arqueoldgica, ja que ndo buscara as estruturas universais de qualquer conhecimento ou de
qualquer acdo moral possivel, mas tratara dos discursos que articulam o que pensamos,
dizemos e fazemos, assim como dos acontecimentos histdricos. Por outro lado, serd
genealdgica, ja que ela ndo deduzira da forma do que somos o que para nés € impossivel fazer

ou conhecer,
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mas ela deduzira da contingéncia que nos fez ser o que somos a possibilidade de ndo
mais ser, fazer um pensar o que somos, fazemos ou pensamos. Ela ndo busca tornar
possivel a metafisica tornada enfim ciéncia; ela procura fazer avancar para tdo longe e
tdo amplamente quanto possivel o trabalho infinito da liberdade (Foucault,
1984/2000a, p. 348).

Assim, esse trabalho, que seria realizado nos limites de nés mesmos, deve abrir um
dominio de pesquisas historicas colocando-se a prova da realidade e da atualidade para, dessa
forma, apreender os pontos em que a mudanca € possivel e desejavel bem como a forma
precisa da mesma. E por isso que essa ontologia histdrica de nds mesmos possui a pretensio
de contornar os projetos totalizantes, que pretendem ser globais e radicais e, por conseguinte,
poderiam tornar-se perigosas tradicoes.

Prefiro as transformacgdes muito precisas que puderam ocorrer, hd 20 anos, em um
certo numero de dominios que concernem a nossos modos de ser e de pensar, as
relaces de autoridade, as relacdes de sexos, a maneira pela qual percebemos a loucura
ou a doenga, prefiro essas transformacfes mesmo parciais, que foram feitas na
correlacdo da analise histdrica e da atitude pratica, as promessas do novo homem que
0s piores sistemas politicos repetiram ao longo do século XX (Foucault, 1984/2000a,
p. 348).

Desse modo, para Foucault, é preciso conceber a Aufklarung como “uma atitude, um
éthos. uma via filoséfica em que a critica do que somos é simultaneamente analise historica
dos limites que nos sdo colocados e prova de sua ultrapassagem possivel” (Foucault,
1984/2000a, p. 351). Entendemos que Foucault estaria dizendo que o saber ndo serviria
apenas para conhecer, mas para cortar, abrir linhas de fuga. Sendo assim, precisamos ter em
mente que nunca teremos um conhecimento total e definitivo sobre nossos limites histéricos.
Logo, a experiéncia de ultrapassagem que fazemos sera sempre limitada, determinada e,
portanto, a ser recomecada, mas, nem por isso, menos importante. Na verdade, € o trabalho da
esperanca gque opera. Nesse sentido, o trabalho critico implica fé — por definicdo, ndo cega —
nas Luzes: “ele sempre implica, penso, o trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho
paciente que da forma a impaciéncia da liberdade” (p. 351).

Pensar as Luzes como linhas de fuga é pensar sobre resisténcia, sobre a recusa aos
modos de vida impostos pelas armadilhas da cultura. Em 1975, pouco antes de sua morte, Pier
Paolo Pasolini organizou uma coletanea de textos que havia publicado em jornais italianos
entre 1973 e 1975 chamado Scritti corsari [Escritos corsarios]. Um dos artigos desse livro é o
L articolo delle lucciole [O artigo dos vaga-lumes], publicado em 1975, no qual Pasolini
(2007) parte de uma metafora do desaparecimento dos vaga-lumes, que seriam momentos de

graca e resisténcia, lampejos de inocéncia em um mundo abalado pelo terror, para discutir
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sobre algo que teria acontecido na Itdlia e teria dado lugar a um novo fascismo responsavel
por um genocidio cultural desde metade dos anos 1960. Sobre as ruinas do fascismo de
Mussolini, teria emergido um fascismo ainda mais aterrorizante e devastador. Para Pasolini
(1975), o regime democrata cristdo [democristiano] teria dado continuacdo ao fascismo no
pais, tendo sido modificado por volta dos anos 1960 por “algo” que teria dado lugar a um
fascismo totalmente novo. Para esse autor, isso teria acontecido porque os intelectuais néo
teriam percebido que os vaga-lumes estavam desaparecendo. Podemos entender, assim, que 0
fascismo verdadeiro diria respeito aquele em que os alvos seriam os valores, as almas, as
linguagens, os gestos e os corpos do povo e, por isso, poderiamos chamar de genocidio
cultural (Pasolini, 1974).

Porém, Didi-Huberman (2011) ira tomar esse texto como base para falar sobre a
Sobrevivéncia dos vaga-lumes, lembrando que a questdo dos vaga-lumes seria, antes de tudo,
politica e histdrica. Para o autor, a cultura em que Pasolini teria reconhecido as préaticas de
resisténcia teria tornado-se, ela propria, instrumento de barbarie totalitaria, “uma vez que se
encontra  atualmente  confinada no  reino  mercantil,  prostitucional, da
tolerancia generalizada” (p. 41). Nesse sentido, de acordo com Didi-Huberman (2011), a
profecia realizada de Pasolini poderia ser resumida da seguinte forma: “a cultura ndo é o que
nos protege da barbérie e deve ser protegida contra ela, ela € o préprio meio onde prosperam
as formas inteligentes da nova barbarie” (p. 41). Por isso, os Scritti Corsari seriam um
manifesto em defesa dos espacos politicos, das formas politicas, como o debate, a polémica, a
luta e etc.

Assim, Didi-Huberman (2011) questiona se realmente os vaga-lumes teriam
desaparecido, se ndo existiriam, ainda, sinais, brilhos passageiros, mesmo que pouco
luminosos, vaga-lumes, apesar de tudo. “Procuram-se ainda em algum lugar, falam-se, amam-
se apesar de tudo, apesar do todo da maquina, apesar da escuriddo da noite, apesar dos
projetores ferozes?” (p. 45). Para o autor, seria somente em nossos olhos que eles
desapareceriam, na medida em que o espectador ficasse em um determinado lugar que nao
fosse 0 melhor lugar para vé-los. Por isso, € preciso saber que, apesar de tudo, 0s vaga-lumes
irdo formar belas comunidades luminosas em outros lugares, lembrando, através da
associacdo de ideias, de algumas imagens do livro Fahrenheit 451, quando o personagem
principal ultrapassa os limites da cidade e encontra a comunidade dos homens-livros, os quais
mantinham as historias em suas memorias, ja que os livros eram proibidos e queimados.

Em todo caso,
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Seria criminoso e estUpido colocar os vaga-lumes sob um projetor acreditando assim
melhor observa-los. Assim como ndo serve de nada estuda-los, previamente mortos,
alfinetados sobre uma mesa de entomologista ou observados como coisas muito
antigas presas no ambar ha milhdes de anos. Para conhecer os vaga-lumes, é preciso
observa-los no presente de sua sobrevivéncia: € preciso vé-los dancar vivos no meio
da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que por
pouco tempo. Ainda que por pouca coisa a ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-
lumes para produzir uma luz equivalente a de uma Unica vela (Didi-Huberman, 2011,
p. 52).

Sendo assim, é pertinente lembrar que os vaga-lumes dancam na assustadora escuriddo. Por
isso, para Didi-Huberman (2011), devemos questionar por que Pasolini teria se enganado e
radicalizado seu proprio desespero, inventando o desaparecimento dos vaga-lumes? Por que
sua propria luz e fulguréncia de escritor politico teriam acabado consumindo-se, apagando-se?
Didi-Huberman diria que nao foram os vaga-lumes que foram destruidos, mas algo central no
desejo de ver, no desejo do sujeito, na esperanca politica do poeta e cineasta italiano,
lembrando dos ataques que o artista recebia e de outros fatos de sua vida que poderiam ter
dado vaséo a esse esgotamento.

Portanto, ¢ o nosso “principio esperanca” que deve ser repensado, lembrando que a
imaginacéo € politica. H& que se reconhecer as luzes da resisténcia e, quando possivel, novos
vaga-lumes, na medida em que ja ndo se vé mais os primeiros. Nesse sentido podemos pensar
na imagem, ja que nossa pesquisa também aborda essa dimensdo subjetiva. A imagem néo
seria horizonte, mas ofereceria algo proximo a lampejos, ja que teria por caracteristica “sua
intermiténcia, sua fragilidade, seu intervalo de aparicdes, de desaparecimentos, de reaparicdes
e redesaparecimentos incessantes” (Didi-Huberman, 2011, p. 86). Esses lampejos teriam a
capacidade de transpor a imobilidade de certos horizontes de construgdes totalitérias, ja que 0
horizonte se banharia na luz ofuscante dos estados definitivos, tempos paralisados ou
acabados. Por isso, ver o horizonte, o além, seria ndo ver as imagens que vém nos tocar, 0s
pequenos vaga-lumes, ja que seus “ferozes projetores” da grande luz devorariam todas as
formas de lampejos, toda a diferenca dos fins derradeiros, como aponta Didi-Huberman
(2011).

Nesse sentido, mirar apenas o horizonte é tornar-se incapaz de olhar a menor imagem.
Esta, por sua vez, poderia ter um papel “organizador”, na medida em que analisa, contesta e
desmonta o horizonte, pois, apesar de tudo, a imagem ¢ “coisa que cai” (Didi-Huberman,
2011, p. 118) e sua poténcia politica estaria justamente ai, na queda, no que permite um olhar

para além do horizonte fechado, no pulsar incessante do que desaparece e reaparece. Por isso,
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a imagem pode ser entendida como um operador temporal de sobrevivéncias, portando uma
poténcia politica relativa ao nosso passado, & nossa atualidade e ao nosso futuro. Logo, € o
movimento que nos interessa e que precisamos observar, ndo esquecendo que “a vida dos
vaga-lumes parecerd estranha e inquietante, como se fosse feita da matéria sobrevivente -
luminescente, mas palida e fraca, muitas vezes esverdeada - dos fantasmas” (Didi-Huberman,
2011, p. 13).

Por ora, voltamos a Foucault e as suas suposicOes sobre as Luzes. De certo modo, é o
trabalho da utopia que opera, j& que essa nova concepcao sobre 0 pensar que surge nos
intersticios da Modernidade é o que da alento ao trabalho incessante do devir. Deste modo, a
descri¢ao da atualidade deve ser feita sempre como uma espécie de “fratura virtual”, que
abriria um espaco de liberdade, ou seja, de transformac@es possiveis (Foucault, 1983/2000b).
Assim, ndo é uma compreensdo ou uma realizacdo futura o que estd em jogo, mas a diferenca
que hoje se introduz em relagdo a ontem. Sendo assim, poderiamos pensar que uma das
grandes forcas da imagem € criar a0 mesmo tempo sintoma, como uma interrupc¢do do saber, e
conhecimento, como interrup¢do do caos (Didi-Huberman, 2012). Por isso, entendemos que a
funcdo da Aufklarung € justamente ndo deixar os vaga-lumes desaparecerem, sendo uma
funcdo ética e politica de suma importancia para nossas reflexfes sobre os sujeitos e sobre a
cultura.

O trabalho da utopia, aqui, nos leva para a questdo que moveu grande parte desta
dissertacdo. As artes, o cinema moderno de Tarkovski, 0s pensadores contemporaneos, todos
apontam para uma espécie de trabalho da Modernidade que anda lado a lado com a dimenséo
utopica do pensamento. Por isso, insistimos na questdo, se seria possivel uma estética capaz
de fazer furo nos saberes instituidos, abalar as forcas dos poderes dominantes, causar

descontinuidades no tempo.

4.5 Uma estética utdpica

Apds a longa jornada pelas obras de Tarkovski, seja seus filmes e/ou escritos, e pelas
teorias que abracamos para dialogar, chegamos ao ponto em que iremos desenvolver mais
atentamente a questdo da utopia, significante que apareceu, sutilmente, no decorrer desta
dissertagdo. No entanto, como toda pesquisa que busca novos mundos, novas articulagoes
linguageiras, a utopia faz parte deste percurso, seja nos rasgos das histdrias, nas brechas das

teorias ou nas ideias porvir. De certo modo, a experiéncia pelas artes vanguardistas russas e,
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principalmente, pelo cinema de Tarkovski, em seu tempo no tempo, nos conduz a um caminho
em que 0 que resta é a pergunta: seria possivel uma estética utopica?

Para tentar elaborar alguma resposta, precisamos andar um pouco mais. Antes de
qualquer conclusdo, é preciso saber que as utopias ndo sdo todas iguais e elas extravasam o
senso comum. A definicdo aparentemente e consagrada pela historia diz respeito a tradicdo
projetista das utopias, a qual mapearia o futuro em cada centimetro, apresentando instrugdes
precisas de como as coisas devem ser (Jacoby, 2007) e, justamente por isso, alimentariam as
ilusdes totalitarias, que seriam equivocadamente chamadas de utdpicas (Sousa, 2009). Por
outro lado, existiriam as utopias iconoclastas que embora sonhem com uma sociedade
superior, se recusam a apresentar medidas precisas, oferecendo pouco de concreto em que se
prender, ndo trazendo fabulas nem imagens do que podera vir (Jacoby, 2007). De fato, as
“utopias iconoclastas resistem a sedu¢do moderna das imagens” (p. 18) e, por isso, seriam
importantissimas para escaparmos a letra do cotidiano, o que seria a condi¢do sine qua non
para um pensamento sério sobre o futuro, “o pré-requisito de qualquer pensamento” (p. 19).

E interessante como Jacoby (2007) sintetiza um axioma dos utopistas iconoclastas: “a
sua resisténcia em representar o futuro” (p. 20). No entanto, para o autor, se o futuro
desafiaria a representagcdo, ndo desafiaria, por sua vez, a esperanca. Por isso, 0S utopistas
iconoclastas nadariam contra a corrente, ndo pintando a utopia com cores reluzentes. E nessa
medida que a utopia teria um sentido voltado para 0 mundo, o de ultrapassar o curso natural
dos acontecimentos (Bloch, 2005). Porém, é importante ressaltar que, longe de constituir uma
base nadificante ou um pano de fundo do mesmo tipo, o nada, ou como as utopias projetistas
a patria e o tudo, “‘existe’ apenas como possibilidade objetiva” (Bloch, 2005, p. 22). E nesse
sentido que nos lembra das Luzes de Foucault, ja que o “aqui e o agora”, que estariam sempre
iniciando nas proximidades, constituiriam uma categoria utépica,

a mais central de todas — pois ela, ao contrario da abordagem redutora de um nada ou
da abordagem resplandecente de um tudo, nem mesmo chegou a ingressar no tempo e
no espago. Ao contrério, os conteddos dessa proximidade mais imediata ainda
fermentam na obscuridade do instante vivido, que é o verdadeiro n6 do mundo, o
enigma do mundo (Bloch, 2005, pp. 22-23).

Por isso, para Bloch, necessitariamos de um telescépio mais potente para atravessar a
proximidade mais imediata, bem como para atravessar o0 imediatismo mais imediato: a
consciéncia utopica afinada. No entanto, como poderiamos desenvolver essa consciéncia?
Poderia a arte ter um papel nesse desenvolvimento? Segundo Jacoby (2007), seria a

imaginacdo que daria sustento ao pensamento utdpico. De fato, muitas histdrias literarias tém
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nos mostrado que a imaginacdo andaria na contramdo de poderes totalitarios, sendo o ato
criativo um ato utopico por exceléncia. Nesse sentido, as utopias funcionariam como ancoras
simbolicas, na medida em que a criacdo instaura uma existéncia (Sousa, 2011). Jacoby (2007)
traz o exemplo do livro Nés, uma distopia de levguéni Zamiatin, no qual as autoridades do
“Estado Unico” descobrem uma cirurgia capaz de remover a imaginago.

Mas n&o é sua culpa, vocés estio doentes. O nome dessa doenca é IMAGINACAO. . .
. A Ultima descoberta da Ciéncia do Estado: o centro da imaginacdo estd num
lamentavel nodulo cerebral na regido da Ponte de Vardlio. Uma tripla cauterizacdo
nesse nddulo com raios-x e vocés estardo curados da imaginacdo. PARA SEMPRE.
(Zamiatin, 2017, pp. 243-244).

Outro livro interessante, que também traz a dimensdo da imaginacdo como algo
subversivo a ser evitado, é Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Nessa distopia, os livros foram
proibidos e devem ser queimados e quem for pego portando livros serd severamente punido.
O “perigo” dos livros pode ser percebido no seguinte trecho:

Basta que um homem conheca alguns versos e ele ja se acha o Senhor da Criacao.
Vocé se julga capaz de andar sobre as dguas com seus livros. Ora, 0 mundo pode
muito bem passar sem eles. Veja sé onde eles o levaram, com lama até o pescoco.
Basta que eu agite a lama com meu dedo minimo para que vocé se afogue! (Bradbury,
2012, p. 148).

Nessa historia, os livros sdo queimados porque, acima de tudo, podem despertar a imaginacao,
configurando um perigo para a dita “estabilidade social” que reina através da repressao e do
silenciamento dos sujeitos. Isso deixa claro, mesmo que de forma &cida, que a arte pode
conter os estratagemas que tornam possiveis outros destinos que nao a resignacao.

De acordo com Sousa (2011), isso ocorreria porque a utopia seria capaz de abrir uma
dimensdo de reflexdo critica, introduzindo no espaco da vida uma zona de imaginacdo, de
desequilibrio e de suspensdo. Em outros termos, seria a introducdo de um estrangeiro que
poderia abalar as imagens estagnadas e a familiaridade reconfortante. Desse modo, a utopia
viria como uma oposi¢do a tendéncia a repeticdo, rompendo com a paixdo da analogia ao
propor um ndo lugar, o qual comporta, também, pequenos movimentos sociais (Sousa, 2011).
O que os governantes do Estado de Fahrenheit 451 nédo perceberam é que existe a memoria, 0
relato e a imaginacdo, apesar de tudo. Os livros, mesmo depois de queimados, continuaram
existindo, ardendo mais ainda, movimentando aquele contexto por outras vias. Esses
movimentos, quando pensados em nossa cultura, dizem de um tempo que ndo seria

necessariamente linear, extravasando nosso senso comum perceptivo.
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E como se, ao se inverter o sentido do vetor presente-futuro, que designa uma busca
do real, o movimento iria do futuro para o passado, ou seja, andaria contra a realidade
(Dadoun, 2000), adquirindo uma virtude de critica social (Sousa, 2011). Assim, a atualidade
foucaultiana ganha espaco, ja que essa critica social estd enlacada aos designios de um
determinado tempo e lugar, a atualidade em sua poténcia de marcar diferencas em relagdo ao
que ja passou e deixou suas marcas. A arte, como instauradora de enigmas, é capaz de fazer
furos nos discursos que reinam, bem como nas ideologias totalizantes. E claro que, aqui,
estamos voltando um olhar a mais para a dimenséo criativa do fazer artistico, visto que nem
toda a arte é capaz de exercer uma funcdo utopica. O melhor exemplo disso é o préprio
realismo socialista e seus congelamentos discursivos, uma arte feita para amortecer,
ensurdecer, manter as dguas calmas do entretenimento (e do doutrinamento) infinito. Quando
falamos sobre a nova onda no cinema soviético, abordando o cinema de Tarkovski como
enigma nesse contexto cultural, estamos falando de um certo antagonismo, onde uma obra
surge como uma espécie de dissenso, como aquilo que, na linearidade cronoldgica do tempo,
marca uma diferenca, um outro tempo, um desvio. E isso tem seus efeitos.

No caso da obra de Tarkovski, a utopia poderia ser pensada como uma “recuperagao
de lugares perdidos” (Sousa, 2009, p. 399), na medida em que existe como furo no saber
instituido pelo realismo socialista, como a interrup¢do de uma continuidade do presente. 1sso
porque, a partir de uma nova linguagem cinematogréafica, com uma estética inovadora, onde a
noc¢do de tempo € outra, o diretor possibilitou novas formas de olhar para aquele contexto, ndo
mais de forma projetista, como pregava o paradigma estético imposto pelas autoridades, o
qual trazia uma “posicéo prepotente de saber sobre o bem do outro, sobre o objeto que viria
organizar a vida e trazer a harmonia e felicidade” (p. 400). Neste caso, a utopia estaria
atrelada a tradicdo iconoclasta, ja que o cineasta ira utilizar ferramentas poéticas para esculpir
0 tempo, mostrando que nem todo realismo € justificavel, pré-determinado e universal. Na
verdade, a estética de Tarkovski nos ensina que, mesmo quando vivemos em meio a
coletividade, a voz solitaria do homem*’ também precisa ser escutada, lancada nesse outro
tempo impossivel de agarrar. O impossivel reaparece, insiste.

Aqui, podemos pensar a Aufklarung como norte, como uma atitude de Modernidade
que poderia dar alento a problematizacgdes distintas do presente e do modo de ser historico.
Neste sentido, lembramos de Jameson (1997), quando fala de certa auséncia de limites e de

7 Esse trecho faz referéncia ao filme do cineasta soviético Aleksandr Sokurov, A voz solitéria de um homem,
filmado em 1978 como trabalho final de graduagdo. No entanto, o projeto foi recusado pelas autoridades e, ao
ficar sabendo do ocorrido, Tarkovski apoiou o0 cineasta que estava comegando sua carreira, mostrando muita
admiracéo pelo seu trabalho.
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uma riqueza desgovernada de formas e estilos artisticos modernos, 0s quais resistiriam as
totalizagBGes, mesmo dentro do regime socialista soviético. Para o autor, a dissidéncia estética
diria respeito a uma forma de vida intelectual nos lestes, o que ndo transformaria esses artistas
em sujeitos do mundo ocidental capitalista, mas sujeitos do seu proprio tempo, de suas
experiéncias dentro de sua cultura. N&o podemos esquecer que estamos tratando de uma arte
fruto de um contexto socialista, de uma sociedade de ndo-mercado e ndo-consumo, pelo
menos ndao nos moldes que conhecemos; logo, estamos lidando com outra visdo de mundo,
um certo “Weltanschauung eslavo proprio” (Jameson, 1997, p. 84), o que leva as questdes:

Como seriam as relagcdes humanas sem a mercantilizacdo, como seria um mundo sem
publicidade, como as narrativas moldariam a vida das pessoas sem 0s corpos estranhos
dos negocios e do lucro — tais especulagdes ocupam, desde tempos imemoriais, 0S
fantasistas utopistas e servem, pelo menos, para uma caracterizacdo puramente
formalista externa e a priori (p. 84).

Se tomarmos a Aufklarung como um modo de pensar que subjaz nossas criacfes
intelectuais, a arte ndo servird apenas para entreter, mas trara, também, uma funcdo
interrogativa, inscrevendo-se nos meandros da cultura pelas vias da experiéncia, do que pode
chocar, angustiar, movimentar e até mesmo acalmar. Eis os paradoxos da arte.

E por isso que o cinema dito moderno é tdo peculiar. Acreditamos que, por tras dessas
estéticas que surgem em meados dos anos 1950 e 1960 em varios paises ao redor do mundo,
como o Neorrealismo italiano, a Nouvelle Vague francesa e, principalmente a Nova Onda do
cinema soviético, causando efeitos distintos nos espectadores, hd uma atitude de
Modernidade, ou seja, brechas entre imagens, imagens-tempo, busca de novas inscri¢oes,
novos olhares e, é claro, novos efeitos nos espectadores. Se deixarmos nos impregnar pelo
cinema de Tarkovski, que é por onde passa nossas experiéncias nesta dissertacdo,
perceberemos uma beleza quase infinita dos planos; no entanto, isso ndo exime seus filmes de
causarem angustia, muitas vezes, pelo (ndo tao) simples fato de ndo sabermos explicar o que
acabamos de ver ou 0 que estamos sentindo. E uma experiéncia que permanece, mesmo
depois que as luzes apagam. Ha que se falar sobre o filme. Ha que se falar.

No entanto, a poténcia das obras de Tarkovski ndo se restringe ao contexto socialista
soviético. Mesmo em nossos dias atuais, em nossa cultura globalizada neoliberal, continuam
suscitando interrogacOes nos espectadores, sendo recorrentemente lembradas pelo
estranhamento que causam. E como se essa estética que, por ora, chamamos de utépica, ao
tomar como pressuposto esse tempo ndo linear, entre imagens poéticas que ndo fazem parte

do escopo dos objetos de consumo que nos cercam, nNos permitisse momentos nas dobras
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desse tempo outro. Podemos pensar no anacronismo das imagens, como propds Didi-
Huberman (2006), afirmando que estar diante de uma imagem ndo é apenas uma forma de
interrogar 0s nossos olhares, mas, também, de se deter diante do tempo, jA que esse
anacronismo atravessaria todas as contemporaneidades. Nesse sentido, seria em uma
estranheza a mais que se confirmaria a paradoxal fecundidade do anacronismo. Esses
momentos, de alguma forma, nos levam para a dimenséo da experiéncia, onde o desejo ganha
espaco e, por isso, muitas vezes, nos afogamos em angustia. De qualquer forma, ha um
trabalho subjetivo, o trabalho da utopia.

E por essas vias que Sousa (2009) traz uma leitura das utopias aproximando-as das
formagBes do inconsciente, ndo como uma realidade apreensivel, mas como um principio
ético do dever de testemunhar e 0 compromisso com a transmissdo. E pertinente lembrar dos
efeitos de rupturas utopicos provocados com a criacdo da psicanalise que, desde o principio,
ja apresentava uma vocacdo utdpica, trazendo uma nova visdo de sujeito, destoante ao
regimento moral e normativo, de modo a abalar os interesses das instituicbes vigentes,
balancando os poderes coercitivos da medicina, ciéncia e religido (Miranda & Sousa, 2018).
Portanto, “por meio da proposicdo de uma ética do ndo saber, a psicanalise instaura um
carater subversivo de denuncia do aprisionamento do sujeito as instancias disciplinadoras de
sua época” (p. 107).

Sendo assim, a psicanalise surge como uma resposta ao seu tempo, tirando dos trilhos
as verdades designadas e, nesse sentido, ndo apenas uma nova concepcao de sujeito surge,
mas uma nova forma de escuta daquilo que ndo se sabe e, por consequéncia, uma ética.
Portanto, a utopia apontaria outras possibilidades de olhar, nos fazendo lembrar da
sobrevivéncia dos vaga-lumes, dos lampejos que precisamos vislumbrar para ndo perder
nosso principio esperanca.

Desse modo, podemos entender a utopia como a escrita de uma resolugdo impossivel,
indicando a insuficiéncia do que poderia ser a ultima palavra sobre a questdo e, por isso, 0
impossivel seria o horizonte, o que nos despertaria de nossa paralisia (Sousa, 2009). Neste
sentido, por apontar a nossa condicdo de em falta com a imaginacéo, o que fica interrompido
na construcao de uma imagem, Sousa (2009) prop6e outra hipétese interessante, a de pensar o
conceito de objeto a, desenvolvido por Lacan, como utopia. Para o autor, o objeto a seria uma
especie de furo no texto e nossa humanidade se instauraria justamente em torno das bordas
deste orificio. Por isso, tanto 0 objeto a quanto a utopia apontariam para um ndo-lugar, o qual
sustentaria uma posi¢cdo possivel para o surgimento do sujeito. Além disso, o objeto a

introduziria fissuras no discurso, de modo a fazer frente as estruturas totalizantes. N&o
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podemos esquecer que esse objeto ndo é simbdlico nem imaginario, mas pertence a ordem do
real e, por isso, ndo conseguimos (re)encontra-lo.

Por apontar para um ndo lugar, a utopia poderia ter a funcdo de causa de desejo que,
no entanto, ndo diz de seu objeto. “Objeto causa do desejo que barra 0 sujeito,
criando assim esta estranha criatura que se constitui por algo do qual lhe é
interditado o acesso” (Sousa, 2009, p. 400). Ousamos arriscar que seria uma funcdo
metonimica que se delinearia, onde se produziriam os efeitos fundamentais do que Lacan
(2016), no Seminario 6, O desejo e sua interpretacdo, chamou de discurso poetico. Nesse
discurso, dentro da cadeia significante, a comutatividade do significante se torna uma
dimensdo essencial para a producdo de significado. “Ou seja, ¢ de maneira efetiva, e que
repercute na consciéncia do sujeito, que a substituicdo de um significante por outro sera,
como tal, a origem da multiplicacdo dessas significacGes que caracterizam o enriquecimento
do mundo humano” (p. 25).

Nesse semindrio, Lacan (2016) explicita que a situacdo do desejo estaria diretamente
atrelada a uma certa funcdo da linguagem, ou seja, da relacdo do sujeito com o significante.
Portanto, a natureza da criacdo poética estaria relacionada com a questdo do desejo. Por isso,
a poesia figurativa é

aquela que pinta, posso dizer, as rosas e os lirios [les roses et le lys] da beleza, nunca

expressa 0 desejo fora do registro de uma singular frieza, ao passo que, curiosamente,

é todo o contrario que ocorre na chamada poesia metafisica. Isso se deve a lei

propriamente dita, que rege a evocagéo do desejo (p. 14).

Portanto, Lacan esta trazendo que, para que venha a tona essa dimenséo do desejo, ha que se
sair da logica reconfortante de algumas poesias, entrando no campo daquilo que pode ser
angustiante, dos fendmenos e experiéncias dos sujeitos que colocam em jogo o desejo; afinal,
“contra o que ha defesa, sendo contra algo que nada mais é que o desejo?” (p. 12).

E interessante como Lacan (2016) articula isso a partir do exemplo de Aristételes:
“assim como ndo se deve dizer que a alma pensa, mas como Aristoteles, que o homem pensa
com a sua alma, deve-se dizer que o sujeito se defende com seu eu” (p. 28). Com isso, Lacan
estaria dizendo que o sujeito se defende de seu desamparo com recursos que a experiéncia da
relacdo imaginaria com o outro Ihe d&, construindo algo que diverge da experiéncia especular,
ja que traz uma flexibilidade em relacdo ao outro. E nesse sentido que Lacan diria que o lugar
de saida, onde o desejo ird aprender a se situar, seria a fantasia, que poderia ser definida como

“a relacao do sujeito como falante com o outro imaginario” (p. 28).
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De acordo com Lacan (2016), no inicio, ele é apreendido como sendo o desejo do
Outro, e é dentro dele que o sujeito tera de situar seu préprio desejo, que ndo podera situar-se
em outro lugar. Aqui, entendemos que Lacan esta trazendo o sujeito da enunciacdo que, a
partir das articulacdes linguageiras da fala, transita pela dimensdo da experiéncia do desejo.
Assim, o que o sujeito ird refletir “¢é ele mesmo como sujeito falante” (p. 28) e, por isso,
Lacan ira formular a fantasia com os seguintes simbolos: $ ¢ a.

A funcdo da fantasia é dar ao desejo do sujeito seu nivel de acomodacéo, de situacao.
Por isso € que o desejo humano tem a propriedade de estar fixado, adaptado,
combinado ndo a um objeto, mas sempre, essencialmente, a uma fantasia (p. 28).

Porém, alguns anos depois, no Seminario 14, A logica do fantasma, Lacan (2008c)
fala sobre o fantasma, também designado pela mesma formula da fantasia, $ ¢ a, como o que
portaria uma funcdo gramatical e que estaria a servi¢o da fantasia. A diferenca entre os dois
termos podemos encontrar no seguinte trecho:

E necessario que eu recorde hoje, no momento em que vamos dar
0 passo seguinte, nessa l6gica do fantasma, que se acha - vocés o verdo
confirmado a medida de nosso avanco - que pede acomodar-se a uma
certa lassiddo ldgica: enquanto que, légica do fantasma, ela supbe essa
dimenséo, dita de fantasia, sob a espécie onde a exatiddo ndo € ai exigida de saida (p.
379).

Portanto, fantasia e fantasma ndo seriam sindnimos, ja que o termo fantasma coloca
em primeiro plano o desprazer, sendo um termo que implica uma formacao relacionada ao
terror, a0 assombro e a angustia (Silva, 2014). E nesse sentido que o fantasma acessaria algo
do desejo, permitindo dar uma significacdo mais concisa a realidade. Assim, a ldgica do
fantasma seria a escrita de algo, uma organizacdo conforme nossa estrutura singular. Além
disso, o fantasma seria uma consequéncia logica da repeticdo que, por sua vez, ndo seria
reencontrar sempre a mesma coisa, mas marcaria diferencas.

Neste sentido, o fantasma é, a0 mesmo tempo, o radical desconhecimento do desejo
em sua relacdo com a pulsdo, na mesma medida em que se verifica como sendo uma
ficcdo posta no lugar deste desconhecimento, deste ndo-querer-saber. Pois, no nivel
mais elementar da experiéncia do sujeito, o fantasma se constitui como uma ficgéo
referente ao trauma em jogo no encontro faltoso com o real, e é esta ficcdo — esta
trama elementar que encobre a falta do sujeito (i(a)) e do grande Outro (I(A)) — que se
dispGe para o sujeito como uma forma de conhecimento capaz de enquadrar sua
relacdo com o objeto (Silva, 2014, p. 63).

Isso quer dizer que, se pensarmos em estética a partir de uma diretriz utopica, sera

COmOo uma escrita intrusa, a qual cortaria por dentro o fantasma, mexendo no desconhecido de
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nds mesmos. Assim, devemos ter em mente que as obras de arte tecem ficgdes dentro de uma
certa atualidade, podendo provocar abalos e rupturas, dar alento ao senso critico de seus
individuos, dizer alguma coisa sobre o tempo que escapa pelos nosso dedos. Por isso, a
poténcia do pensar ndo esta no que nos € dado de forma 6bvia, mas no que incita 0s enigmas e
as possibilidades plurais.

Com isso, poderiamos pensar que, a partir de um realismo subjetivo, as obras de
Tarkovski abriram espacos a novas possibilidades de olhar e, com isso, o vislumbre de outros
horizontes, de modo a ndo antecipar como as coisas devem ser, como o realismo socialista,
em seu carater utdpico projetista, costumava fazer. Desse modo, obras como as do diretor
trouxeram uma certa liberdade aos espectadores, permitindo que ndo ficassem presos a uma
I6gica dada. Por isso, a partir das articulacbes poéticas, essas obras ndo atuaram como
verdades prontas, mas como enigmas, possibilitando um mais além da tela, novas articulacdes
simbdlicas, o fluir da imaginacéo.

“Quando ndo se disse tudo sobre um determinado tema, fica-se com a possibilidade de
imaginar o que nao foi dito” (Tarkovski, 2010, p. 18). Deste modo, o artista percebe as
caracteristicas que regem a organizacdo poética da existéncia. “Ele é capaz de ir além dos
limites da logica linear, para poder exprimir a verdade e a complexidade profundas das
ligacGes imponderaveis e dos fendmenos ocultos da vida” (p. 19). No entanto, essa
reproducdo de sensacdes da vida ndo constituiria um fim em si mesma, mas poderia ser
justificada esteticamente, tornando-se, assim, um meio de expressdo de ideias sérias e
profundas.

Assim, ndo querendo fazer um cinema politico, Tarkovski e tantos outros artistas que
ousaram extravasar os paradigmas de seus contextos, fizeram politica. Ao abrir janelas nas
fantasias emolduradas em contextos saturados, possibilitaram novas formas de sensibilidade,
novas perspectivas de articulacBes simbolicas, novos vislumbres da prépria vida.
Experimentagdes, apesar de tudo. Diferentemente de uma utopia estética, que traria um
modelo pronto como resposta as questfes sociais, uma estética utopica seria aquela que
permitiria um dissenso diante da estagnacdo, o emergir dos limiares, as laminas culturais, o
eco da voz solitaria que dificilmente costumamos escutar. Em nossas clinicas, a arte se faz
presente; afinal, ndo ha psicanalise sem as palavras e o rearranjo das mesmas. No fim das
contas, Freud estava certo, somos todos um pouco poetas e, para poder existir, faz-se

necessario uma estética utopica.
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MOMENTO DE CONCLUIR

A arte navega entre a morte e a vida. Como a

anélise e o amor. No limite.
Gutfreind, A arte de tratar: por uma psicanalise
estética

Depois de mais de dois anos tecendo ficcdes pelo programa de Pos-graduacdo em
Psicandlise: Clinica e Cultura da UFRGS, torna-se dificil colocar um ponto final neste texto.
Por isso, optei pela alternativa de um momento a mais: 0 momento de concluir. Assim, esta
finalizacdo é apenas uma etapa, ndo sua conclusdo definitiva. Na verdade, vejo como uma
abertura para novos caminhos que irei tracar, novas articulagbes porvir, novas formas de
olhar. Além disso, entendo que uma pesquisa bem realizada é aquela que nao termina em sua
finalizagdo, mas que nos joga para 0 mundo, permitindo outros enlaces em outros contextos.
Portanto, dentre as conclusBes possiveis desta jornada uma é que finalizar € preciso; porém,
sempre respeitando 0s restos que iremos carregar pela vida e que nos possibilitardo novas
utopias e o relancar do desejo.

Vida, arte, ficcdo, realidade e tempo ndo séo categorias que possam ser tdo facilmente
separadas, fazendo-se necessario outras linguagens que nos (re)aproximem dessas nocdes.
Quanto mais experenciamos a escuta, mais percebemos que Freud tinha razao, ao buscar nas
artes e com os artistas outras linguagens produtoras de realidades. Além disso, alguns
psicanalistas russos pioneiros da psicandlise, como Nikolai Osipov, desde o principio
estabeleceram didlogos com a literatura e, posteriormente, com outras formas de arte. Com
Lacan, ndo foi diferente. Ao propor um retorno a Freud, o psicanalista francés também bebeu
em outras fontes como uma forma de dar conta de seu discurso, fosse pelo caminho da
literatura, da filosofia ou das matematicas. Nesta dissertacdo, seguimos o caminho das artes e,
mais atentamente, do cinema, como produtor de um tipo especifico de linguagem,
comportando variacdes distintas.

A partir da analise das obras de Andrei Tarkovski, quando pensadas dentro da
complexidade dos fatos historicos de seu contexto e de seus efeitos no que entendemos por
contemporaneo, comecei a perceber que politica ndo é um tema simples, visto que faz parte de
nossos atos cotidianos, de nosso percurso diario. Diferentemente do que prega 0 senso
comum, ndo temos como “desapegar” da politica, assumir posigdes “neutras”. Na verdade,
qualquer atitude, mesmo a de imobilidade, tera seus ecos sociais, surtird seus efeitos, e isso &

politica.
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Através das linguagens artisticas que atravessam nossas vidas e nossas relacoes,
transitamos pelo cinema como uma maneira de pensar a respeito do pulsar da linguagem em
contextos especificos. Quando abordamos a Revolugdo de Outubro e as experimentacdes
artisticas desse periodo, percebemos o surtir de novas linguagens, novas formas para se dar
conta daquele contexto. E nesse periodo que surgem os construtivistas, artistas engajados na
causa operdria, dedicando-se a uma arte revolucionaria que, além do entretenimento das
massas, possuia uma funcdo social, trazendo os aspectos construtivos do mundo como uma
forma de “educar” o povo, ou seja, andar no sentido contrario ao da alienagdo. Essa época é
marcada pela pluralidade de linguagens artisticas que vieram a tona, nos ensinando que arte e
revolucdo devem andar juntas. De alguma fora, € como se o espirito revolucionario apostasse
no novo, na criacdo como suporte. Afinal, revolucgdo é criacdo, € invencdo de novos mundos.

Mas, € claro, nem tudo dura para sempre. Com as disputas politicas acirradas apos a
morte de Vladimir Lenin, em 1924, outros rumos foram sendo tracados pelos artistas, visto
que os discursos e as relacdes designadas pelas autoridades foram ganhando outros tons.
Nesse sentido, fica mais evidente o fato de como as ideias vdo tomando rumos totalizantes de
maneira sutil. Nao é do dia para a noite que ditaduras passam a operar. Na verdade, penso que
é nos desdobramentos do tempo, nas sutilezas dos acontecimentos que governos autoritarios
ganham espaco, corporificam-se. Com a consolidagdo do stalinismo e a instituicdo do
realismo socialista como paradigma estético oficial nos anos 1930, a cereja do bolo estava
colocada. Ndo ha que se expressar mais, a ndo ser a partir do que o lider designar. Embora
existam muitas obras interessantes desse periodo, que durou mais de 30 anos, a censura estava
oficialmente colocada e qualquer artista que fosse contra os ditames oficiais sofreria
perseguicOes, enclausuramento e, até mesmo, a morte. Os que ndo morriam nos campos de
concentracdo na Sibéria, morriam de fome, de desgosto ou de esquecimento.

Nos anos em que o realismo socialista reinou ndo houve espacos para 0s que ndo
estavam conformes e queriam expressar-se livremente. Os parametros a serem seguidos eram
a patria mde em seu extremo ideal, os herois positivos e o moralismo fajuto. Em outros
termos, a funcdo da arte deveria ser exclusivamente o entretenimento e a propaganda, em
articulagdo a uma espécie de “educacdo” das massas no sentido da alienagdo, justamente o
contrario do periodo das vanguardas, que tinha como pressuposto levar o conhecimento ao
povo, mostrar aos camponeses, principalmente, como as coisas do mundo eram feitas, suas
realidades sociais e possiveis mudancas. Aqui, o significante “educag¢@o” ganha tons distintos,

mostrando a complexidade do mundo das palavras e os efeitos que podem engendrar.
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Alguns artistas precisaram inventar espacos de sobrevivéncia. As publicacdes em
samizdat foram desenvolvidas nesse periodo, sendo cdpias de obras que haviam sido
danificadas pela censura ou até mesmo proibidas de serem publicadas, que passaram a ser
distribuidas, clandestinamente, entre as pessoas. E como em Fahrenheit 451, precisou-se
encontrar solugdes. No entanto, depois de muitos anos do que chamamos de “estagnagéo
cultural”, alguns fatos politicos deram vasdo a novas relagfes culturais. Com a morte de
Stalin, o periodo conhecido pelo sufocamento ganhou uma brecha. Muitas obras de fora da
cortina de ferro da URSS passaram a circular pelo pais e muitos artistas comecaram a ousar
em suas experimentagdes novamente. E nesse periodo, final dos anos 1950, que surge a Nova
Onda no cinema soviético, trazendo outras articulacdes linguageiras através das telas.

Quando analisamos o percurso de Tarkovski em funcdo dos fatos politicos e das
publicacBes de suas obras, percebemos as vicissitudes culturais e a complexidade das relacdes
no tempo. Apesar das aberturas politicas, ainda existia o realismo socialista como doutrina
oficial e as experimentacOes deveriam passar pelo crivo do Estado. Até o final dos anos 1980,
ainda existia uma politica de linguagem, o que nao impediu o diretor e tantos outros artistas
de criarem, apesar de tudo. E nesse sentido que, diferentemente de uma utopia estética, que
traria um modelo pronto a ser repetido infinitamente, pensamos na possibilidade de uma
estética utopica, a qual, a partir de novas articulacBes da linguagem, possibilitaria furos nos
saberes instituidos, o rearranjo dos significantes, novas possibilidades simbdlicas.

De alguma forma, essa estética utopica estaria atrelada a uma heranca da Aufklarung,
ou seja, uma nova forma de relacdo com a atualidade que surge com as Luzes. Nesse sentido,
diria respeito a escolhas que conduziriam as formas de pensar, aproximando-se do que 0s
gregos chamavam de éthos, em que a problematizacdo do presente ganharia movimento,
reativando, permanentemente, uma atitude. Portanto, uma estética utopica seria aquela que
abriria possibilidades de novas formas de articulacdo dos significantes e, por consequéncia,
novas formas de afetos pela relagdo com a atualidade. Por isso, com Foucault (1984/2000a),
entendemos que se trata de uma atitude limite, que opera nas fronteiras da cultura, podendo
ter uma funcéo de corte, possibilitando linhas de fuga nas 4guas calmas do senso comum e nas
verdades enraizadas. Assim, mesmo que essa ultrapassagem seja limitada, nos devolve as
Luzes da esperanca e as aberturas para 0s recomecos. Portanto, a fé nas Luzes, na medida em
que ndo cega, sempre implicara um trabalho sobre nossos limites, que diz respeito a um
trabalho paciente, o qual ird dar forma a impaciéncia da liberdade (Foucault, 1984/2000a).

E por essas vias que a psicanalise traria uma dimensdo utopica em seus designios.

Desde o principio, surge causando rupturas, abalando as trivialidades cotidianas. Porém,
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mesmo tendo passado mais de um século desde seu surgimento, ainda causa muita polémica,
discussdes e mal-estares. Por continuar existindo e, € claro, resistindo, a psicanalise continua
sendo uma resposta ao seu tempo. Mesmo com o surgimento de tantas outras teorias sobre o
ser humano e sobre a cultura, a psicanalise ainda instaura enigmas, seja nos divas dos
psicanalistas, seja nas andlises da cultura que tecemos. Nesse sentido, a utopia carrega
coNnsigo um espaco para as experiéncias que nos atravessam e para o singular que nos tira da
paralisia. Afinal, ndo ha como viver em meio a massa sem saber escutar 0s murmurios que
nos movimentam, pois, sem isso, ficamos suscetiveis aos designios do lider, a barbarie e ao
senso comum, ao canto da sereia em seu esplendor.

Em meio a um paradigma que coloca o coletivo frente ao individual, possibilitar
espacos em que a escuta de nossas singularidades tenha vez é um ato politico. O carater
unheimlich de algumas obras desse periodo estaria justamente atrelado a infamiliaridade do
novo, daquilo que na regra faz furo, do que parece estranho, mas, no fundo, nos € familiar. Os
enigmas que as artes nos colocam podem ser angustiantes porque nos trazem uma colher de
real, um toque do que ex-siste em nossas realidades singelas, o que aponta para nossa
incompletude estrutural. Assim como na clinica, onde transitamos entre os discursos, na arte
somos tomados pelas artimanhas de outras linguagens que podem surtir efeitos distintos em
nossas subjetividades, atravessando nossos corpos, mais além do que vemos: aquilo que
também nos olha.

Por isso, quando dialogamos com o cinema, 0 que estd em jogo € um olhar a mais,
aquilo que, na tela, faz furo. E como se os cineastas, ao romperem certos paradigmas de seu
tempo através do dissenso estético, nos ensinassem novas formas de ver. Quando Tarkovski
fala sobre a “surdez estética”, esta se referindo ao congelamento discursivo de seu tempo, que
teria fechado o universo de sentidos aos espectadores, tornando dificil qualquer inscricdo nos
desdobramentos das obras. Assim, nosso olhar ficaria contaminado por determinadas
maneiras de ver, nos impedindo de experenciar os tracos de real que estdo em jogo em muitos
filmes. E por isso que falamos a respeito da possibilidade de experenciar o fora, o neutro, as
dobras das obras e do proprio tempo. Precisamos de algo a mais, do que tire o filme do campo
do senso comum e o traga para 0 universo da experiéncia subjetiva: um realismo subjetivo,
uma estética utopica.

N&o é acaso que, assim como nas artes, a psicanalise também foi silenciada por
decreto nesse contexto. Embora as primeiras psicanalistas da historia sejam russas, como

Sabina Spielrein, Tatiana Rosenthal e Vera Schmidt, e as primeiras instituicbes de psicanélise
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do mundo tenham surgindo no pais, foram relegadas ao esquecimento por muitas décadas,
voltando a ganhar espacgo depois de 1990 (Cromberg, 2010).

Um fato interessante, que ndo abordamos no corpo da dissertacdo, mas que neste
momento nos salta aos olhos, € a questdo da educacdo na Rassia e 0 papel que o cinema teve
em épocas distintas. Como sabemos, uma das herancas do Império Czarista era o
analfabetismo em massa. Até meados de 1920, quase 80% da populacdo russa e das
provincias do antigo império era analfabeta. No entanto, uma das medidas iniciais dos
bolcheviques foi a Likbez, a campanha de liquidacdo do analfabetismo, visto que a educacéo
tinha um papel estratégico no desenvolvimento da sociedade socialista. De acordo com o
censo de 1926, mais de 50% da populacdo era alfabetizada e, até final dos anos 1930, quase
90%, sendo 95,1% dos homens e 83,4% das mulheres, 94,4% da populacdo urbana e 86,3 da
populacdo rural (Deslandes, 2019).

Dito isso, podemos perceber que, no periodo das vanguardas, o cinema tinha um papel
crucial na democratizacdo das informagdes, sendo a linguagem das imagens um meio quase
universal para isso. No entanto, como Lawton (1992) aponta, parte das producdes da época
causavam estranhamento nos espectadores, principalmente nos camponeses, que
desconheciam aquelas novas linguagens. Acredito que isso se deve, principalmente, ao carater
experimental de algumas obras, que acabavam trazendo linguagens completamente destoantes
ao que o povo estava acostumado, tendo algumas delas um caréater surrealista, como algumas
animac0es que tinham como intuito a propaganda do partido, como as elaboradas por Dziga
Vertov.

E interessante perceber como no resto do mundo as experimentacdes também estavam
a todo vapor. Na Franga, em 1929, temos o polémico langcamento do filme Um c&o andaluz,
dirigido por Luis Bufiuel que, na época, fazia parte do grupo surrealista. No Brasil, em 1931,
temos o lancamento do também polémico Limite, de Mario Peixoto. Esse filme ficou muitos
anos sem ser exibido, voltando as telas somente nos anos 1970, sendo lembrando hoje em dia
como uma das grandes obras primas do nosso cinema. De fato, essas obras permitem os
retornos, as releituras em nossa atualidade. Eis, novamente, a poténcia das artes.

Portanto, precisamos afinar nossa escuta, para poder perceber as vozes de nosso tempo
e aquelas que foram caladas contra suas vontades, mas deixaram seus vestigios. Nossa
posicdo ética de escuta ndo se restringe a nossas clinicas privadas, mas perpassa, também,
nossas pesquisas académicas que tratam da escuta dos intersticios da cultura. Nada mais justo
do que a democratiza¢do da psicanalise em uma universidade publica como a nossa. Sendo

assim, este momento de concluir é apenas mais uma discussdo que, por ora, se encerra. De
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alguma forma, aprendemos que uma “politica das sobrevivéncias”, como propds Didi-
Huberman (2011), dispensa, necessariamente, o fim dos tempos. Na verdade, enquanto
houver lampejos, havera esperanca. Ha que se saber mirar os vaga-lumes que nos rodeiam, ha
que se ousar soprar as cinzas.
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Apéndice

Este apéndice resultou das entrelinhas da pesquisa, das informacgdes que surgiram
durante estes dois anos de dissertagdo e que, visto sua complexidade, fez-se necessario um
capitulo a parte, o qual, no fim das contas, transformou-se neste artigo, que esta em processo

de publicacdo na revista Avances en Psicologia Latinoamericana.

Psicanalise e Revolucao Russa: notas para um debate
Psychoanalysis and Russian Revolution: notes for a debate

Psicoanalisis y Revolucién Rusa: notas para un debate

Resumo

Este artigo recupera alguns momentos importantes dos encontros e desencontros entre a
psicanalise e a Revolucdo Russa. Ndo é casualidade o fato de a psicanalise ter um papel
crucial nos primeiros anos da revolucéo, abrindo espaco para reflexdes sobre o novo homem
soviético. E e por essa via que Wilhelm Reich visita a URSS, em 1929, afirmando que muitas
das mudancas introduzidas pela revolucdo iam ao encontro de suas teorias. No entanto, pouco
depois critica o retrocesso no campo da sexualidade, ocorrido a partir dos anos 1930, ao qual
atribui importante papel na burocratizacdo da revolugdo. Nesse sentido, Reich ndo difere
muito de Freud que, em diversos momentos de seu percurso intelectual, faz mencdo a
experiéncia soviética, mostrando-se cético no que concerne a univocidade das visdes de
mundo e ao carater ilusorio das promessas de extincdo do mal-estar. Se consideramos
relevante retomar esse debate, é porque ele coloca, para a psicanalise, a questdo de sua
possibilidade de escutar vozes historicamente proletarizadas e, para 0s revolucionarios
sociais, 0 problema de sustentar um discurso que ndo se deixe seduzir pela tentacdo
totalizante.

Palavras-chave: Psicanalise. Marxismo. Revolugédo. Reich. Freud.

Abstract
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This article recovers some important moments of the encounters and mismatches between
psychoanalysis and the Russian Revolution. It is no coincidence that psychoanalysis played a
crucial role in the early years of the revolution, making room for reflection on the new Soviet
man. In this way that Wilhelm Reich visits the USSR in 1929, stating that many of the
changes introduced by the revolution met his theories. Shortly afterwards, however, he
criticizes the setback in the field of sexuality, which occurred from the 1930s, to which he
attributes an important role in the bureaucratization of the revolution. In this sense, Reich
does not differ much from Freud, who at various points in his intellectual career makes
reference to the Soviet experience and is skeptical of the univocity of worldviews and the
illusory character of the promises of extinction of unease. If we consider it relevant to resume
this debate, it is because it raises for psychoanalysis the question of its possibility of listening
to historically proletarianized voices and, for social revolutionaries, the problem of sustaining
a discourse that is not seduced by the totalizing temptation.

Keywords: Psychoanalysis. Marxism. Revolution. Reich. Freud.

Resumen

Este articulo recupera algunos momentos importantes de los encuentros y desajustes entre el
psicoanalisis y la Revolucion Rusa. No es casualidad que el psicoanalisis haya jugado un
papel crucial en los primeros afios de la revolucidn, haciendo espacio para la reflexion sobre
el nuevo hombre soviético. Y es de esta manera que Wilhelm Reich visita la URSS en 1929,
afirmando que muchos de los cambios introducidos por la revolucion estaban en linea con sus
teorias. Poco después, sin embargo, critica el retroceso en el campo de la sexualidad, que
ocurrio desde la década de 1930, al que atribuye un papel importante en la burocratizacion de
la revolucion. En este sentido, Reich no difiere mucho de Freud, quien en varios puntos de su
carrera intelectual hace referencia a la experiencia soviética y es escéptico sobre la univocidad
de las cosmovisiones y el caracter ilusorio de las promesas de extincion de la inquietud. Si
consideramos relevante reanudar este debate, es porque plantea para el psicoanalisis la
cuestion de su posibilidad de escuchar voces historicamente proletarizadas y, para los
revolucionarios sociales, el problema de mantener un discurso que no sea seducido por la
tentacion totalizante.

Palabras clave: Psicoandlisis. Marxismo. Revolucion. Reich. Freud.
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Introducgéo

Psicanalise e Revolucdo Russa sdo frutos de um mesmo tempo. Enquanto Freud
desenvolvia suas primeiras publicagdes psicanaliticas, Lenin participava dos primeiros
movimentos marxistas em S&o Petersburgo. Revolucionarios em seus contextos, criaram
paradigmas que mudaram o rumo da historia, causando discussdes até os dias de hoje. Com
Freud, uma nova forma de pensar a subjetividade entra em cena, atrelando nossos designios
singulares as questdes inconscientes. Com Lenin, as desigualdades sociais vém a tona e o
povo descobre que também tem voz e precisa ser escutado. Agora, 0 vazio do desamparo, 0
siléncio que reinou por séculos, ganha possibilidades narrativas, seja nas clinicas
psicanaliticas ou nos movimentos revolucionarios.

Ndo é acaso o fato de varias pioneiras da psicanalise serem de origem russa
(Cromberg, 2010). Embora a psicanalise ja existisse no pais desde o inicio do século XX, foi
apos a revolucdo que ela tomou impulso, passando a fazer parte dos debates sobre a nova
sociedade soviética. No entanto, como todos 0os movimentos historicos, a psicanalise russa
esteve envolta em paradoxos que, em muitos momentos, pareciam sua declaracdo de morte.
Mas, entre aberturas e fechamentos politicos, foi ganhando seu espaco. Nos anos em que foi
silenciada, ainda existia na clandestinidade, sendo praticada por muitos psicanalistas.

Para entendermos um pouco melhor a histéria das relacbes entre psicanalise e
Revolucdo Russa, esquecida nos debates académicos, propomos um retorno a0 mundo
socialista soviético, na medida em que atravessado pela psicanalise. Nesse sentido,
construimos um caminho que passa pelos pioneiros da psicanalise no pais, voltando um olhar
a mais para as experiéncias soviéticas pautadas pela psicanalise. Depois, transitamos pelos
escritos de Wilhelm Reich. Psicanalista e comunista, pioneiro na articulacdo entre psicanalise
e marxismo, Reich fascina-se, inicialmente, com o experimento soviético. Posteriormente,
contudo, denuncia o endurecimento do regime, a partir de uma andlise do retrocesso no
campo da sexualidade, da familia e da educagéo. Por fim, retornamos a Freud, indicando sua
desconfianga acerca da Weltanschauung comunista. Se consideramos relevante retomar esse
debate, é porque ele coloca, para a psicanalise, a questdo de sua possibilidade de escutar vozes
historicamente proletarizadas e, para os revolucionarios sociais, o problema de sustentar um
discurso que ndo se deixe seduzir pela tentagédo totalizante. Ecos, tdo vivos, de uma historia

muito atual.
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A psicanélise na Russia: um breve histdrico

Pensar a psicanalise na Russia requer uma reflexdo atenta sobre os fatos historicos,
politicos e culturais. Seu surgimento data ainda do tempo do czarismo e as primeiras
traducdes psicanaliticas no pais foram Sobre o mecanismo psiquico dos fendmenos histéricos,
de Freud e Breuer, em 1899, e A interpretacdo dos sonhos, em 1904. A primeira publicagéo
psicanalitica russa foi um artigo de Nikolai Osipov, em um reconhecido periddico de
psiquiatria, em 1908. No entanto, como movimento, a psicanalise sé vai se desenvolver em
1909, mesmo ano em que surgiu a primeira revista psicanalitica do pais, a qual foi
responsavel pela difusdo e influéncia do trabalho de Freud na Russia (Cromberg, 2017). Nesse
ano, ainda, teve inicio a Biblioteca Psicoterapéutica, projeto de Osipov, que contou com a
ajuda de Moshé Wulff e Nikolai Alekséievitch Vyrubov, onde passaram a publicar os
trabalhos de Freud em lingua russa. De acordo com Cromberg (2017), Osipov foi o
responsavel pelo desenvolvimento da psicanalise no pais, ja que passou a realizar encontros
semanais sobre pesquisa e psicanalise com seus colegas psiquiatras, publicando, em 1912, um
importantissimo estudo de caso, que foi uma de suas maiores e mais importantes
contribuicbes na area. Vale lembrar, também, que Osipov realizava pesquisas e publicaces
em psicandlise e literatura, sendo a primeira delas sobre Tolstoi.

Nessa época, ainda, a psiquiatra e psicanalista russa Tatiana Rosenthal foi aceita como
membro da Sociedade Psicanalitica de Viena, retornando a Séo Petersburgo no inicio da
Primeira Guerra Mundial. Torna-se, em 1919, diretora da Policlinica para Tratamento de
Psiconeuroses no Instituto de Pesquisas sobre Patologia Cerebral e, em 1920, diretora do
centro para criangas psiquicamente debilitadas, ligado ao Ministério da Educagdo, onde
passou a construir a nova instituicdo de acordo com os fundamentos psicanaliticos de cura e
pedagogia (Cromberg, 2017).

Foi nesse periodo, também, que Sabina Spielrein, psicanalista russa, apresenta seu
ensaio A destruicdo como origem do devir, tornando-se membro da Sociedade Psicanalitica de
Viena. E interessante pontuar que, nesse artigo, a autora antecipa muitas formulagdes sobre a
pulsdo de morte, as quais Freud ird desenvolver somente em 1920, no texto Além do principio
do prazer. Além disso, Spielrein fez a primeira contribuigdo sobre psicanalise com criangas na
historia. Vivendo no Ocidente desde 1904, atuou como psiquiatra e psicanalista,
desenvolvendo muitas pesquisas importantes para a psicanalise sobre a origem da linguagem

e 0 pensamento infantil, retornando ao seu pais natal somente apds a Revolugdo de Outubro
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de 1917, depois de receber cartas de seu pai dizendo que ela poderia desenvolver suas
pesquisas e trabalhos sob o novo regime de Lenin (Cromberg, 2017).

Com a Primeira Guerra Mundial, o desenvolvimento da psicanalise estagnou, até
1917. Depois da revolucdo, no periodo de consolidacdo das ideias marxistas, a psicanalise
passou a ser apoiada pelo Estado. De fato, Lenin acreditava que, sem uma melhora
significativa dos padrdes culturais e um desenvolvimento da ciéncia, ndo haveria realizacdo
dos ideais comunistas; por isso, resistiu a todo custo as tentativas de combinar a aboli¢do do
capitalismo com a eliminacdo de suas conquistas cientificas e culturais (Maniakas, 2019).
Essa ideia fica clara no discurso pronunciado por Lenin no Il Congresso da Komsomol
(Unido da Juventude Comunista da Russia), em 1920:

Seria errado pensar que basta assimilar as palavras de ordem comunistas, as
conclusdes da ciéncia comunista, sem adquirir a soma de conhecimentos adquiridos de
que o prdprio comunismo é um produto. O marxismo é um exemplo que mostra como
0 comunismo saiu do conjunto dos conhecimentos humanos (Lenin, 1974, para. 13).

De acordo com Maniakas (2019), essas consideracdes foram uma espécie de norte
para todas as decisdes de Lenin relativas a sua politica educacional. N&o podemos esquecer
que a Russia, e demais provincias do antigo império, possuiam um indice exorbitante de
analfabetismo, principalmente nas regifes rurais. Até meados de 1920, o nimero de pessoas
que sabiam ler e escrever ndo chegava a 20%. No entanto, a partir do programa educacional
de Lenin, a Likbez, voltada para a erradicacdo do analfabetismo, o quadro comecgou a se
reverter e, até o final dos anos 1930, quase 90% da populacdo foi alfabetizada (Deslandes,
2019).

O papel da psicanalise nesse contexto é tdo importante, que ela chegou a ser
considerada pelos bolcheviques como uma espécie de antidoto ao pensamento burgués, sendo
reconhecida como ciéncia pelo governo soviético muito antes de qualquer outro pais
(Maniakas, 2019). De acordo com Carpintero (2017), a psicanalise na Russiafoi se
consolidando a partir de novas experiéncias, embora presa entre duas perspectivas que se
opunham, radicalmente: de um lado, a Associacdo Psicanalitica Internacional, que rejeitou as
novas associagdes russas, as quais nunca chegaram a ser reconhecidas pelos psicanalistas
vienenses, que eram, em sua maioria, conservadores. Do outro lado, no partido bolchevique,
existiam alguns lideres apoiadores da psicanalise, mas, outros a consideravam uma pratica
burguesa a qual precisavam se opor. Porém, como parte do projeto de uma nova organizacdo
social, buscava-se uma nova ciéncia psicolégica que, em articulagio com o marxismo,

possibilitasse uma nova cultura socialista. Segundo Richebécher (2019), a psicanalise russa
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estava ancorada no projeto de um “novo homem”, tendo como modelo a maquina que
funciona perfeitamente, a Maschinizatsia. Para tanto, 0os novos psicanalistas passaram a dar
mais importancia ao elemento pedagdgico do que as questdes relacionadas a neurose, ja que
esta existiria apenas no capitalismo, conforme o pensamento entdo dominante.

Nesse sentido, Carpintero (2017) nos lembra do importantissimo papel de Alexandra
Kollontai por suas contribui¢Bes para a historia da emancipagdo feminina e liberdade sexual.
Kollontai esteve engajada nas mudancas que se tentava operar naquela época, com o intuito
de romper com o0 modelo de familia tradicional patriarcal. Seu entendimento da sexualidade
divergia em muitos pontos dos propostos por Freud; no entanto, os psicanalistas russos
daquele periodo contribuiram para o desenvolvimento de suas ideias, que consistiam,
basicamente, em romper com 0s preconceitos ha muito tempo enraizados. Desde muito
jovem, Kollontai abracou as ideias revolucionarias, tornando-se, posteriormente, a primeira
mulher a participar de um governo. Carpintero (2017) pontua, ainda, que nos anos de 1920,
Kollontai pertencia a oposicao operaria do Partido Socialista, o qual questionava o excessivo
centralismo politico. Apesar disso, foi nomeada Comissaria Popular da Assisténcia Publica e
sua luta se deu, principalmente, para alcancar a igualdade entre homens e mulheres. Nesse
momento, as mulheres russas obtiveram pleno direito ao voto, 0 matrimdnio tornou-se um ato
voluntario, filhos legitimos e ilegitimos passaram a ter o0 mesmo estatuto, os salarios entre
homens e mulheres foram igualados e um salario maternidade universal foi criado. Era a
primeira vez na histéria do mundo, que um pais passava a ter liberdade total de divorcio e
aborto livre e gratuito.

Em 1921, foi criada a Associacdo Psicanalitica de Pesquisadores da Criacdo Artistica
por Ivan Ermakov e Moshé Wulff. No ano seguinte, foi fundada a Sociedade Psicanalitica de
Moscou, a qual, de acordo com Carpintero (2017), foi organizada em trés se¢des: a primeira
voltada aos problemas psicolégicos da criatividade, conduzida por Ermakov; a segunda
voltada para andlises clinicas e liderada por Wulff; e a terceira tratava da aplicacdo da
psicanalise ao sistema educativo, dirigida pelo psicanalista e matematico Otto Schmidt,
marido de Vera Schimidt. Esta, também psicanalista, atuou ativamente no Lar Experimental
de Criancas, fundado em 1921, em Moscou, com um projeto pedagogico baseado nos
preceitos psicanaliticos em articulacdo aos do marxismo, em oposi¢cdo aos métodos ditos
tradicionais.

Podemos dizer que o ideal pedagogico preconizado por Vera Schmidt era a
manifestagdo viva do espirito dos anos 1920, que, depois da Revolucdo de Outubro,
buscava concretizar o sonho de uma fusdo possivel entre a liberdade individual e a
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liberacdo social: uma verdadeira utopia pedagOgica que combinava principios
freudianos ao ideal marxista (Maniakas, 2019, p. 132).

Nessa época, uma segunda Sociedade Psicanalitica foi fundada em Kazan por
Alexander Romanovich Luria, o qual teve um importante papel durante o curto apogeu da
psicanalise bolchevique, defendendo a ideia de que a psicanalise deveria se unir as metas da
revolucdo. No grupo de estudo de psicandlise que Luria organizou em 1922, participavam
médicos, psicologos, pedagogos e uma escritora, com o propdsito de fazer leituras criticas dos
escritos de Freud. Richebacher (2019) nos lembra que, no final de 1923, Luria tornou-se
diretor do Laboratério do Instituto de Psicologia Experimental na Universidade de Moscou e
seu chefe, Konstantin Kornilov, queria colocar a psicologia em uma base materialista de
acordo com as teorias de Marx e Engels. Outro fato importante foi que Luria trabalhou na
Academia do Ensino Comunista, dirigida por Nadezhda Krupskaia, esposa de Lenin. Nessa
época, na Sociedade Psicanalitica de Moscou, formou-se o primeiro Instituto de Psicanalise
do pais e o terceiro do mundo, depois de Viena e Berlim, sendo a Unica instituicdo
psicanalitica sustentada financeiramente pelo Estado, visto os interesses dos bolcheviques
pela psicanalise na construcdo do socialismo. Pelo fato de constituir-se como Instituto e,
portanto, formar analistas, deveria ter a aprovacao da Associacdo Psicanalitica Internacional
(IPA), o que ndo aconteceu. No entanto, finalmente, sob a influéncia de Freud, formou-se a
Sociedade Psicanalitica Pan-Russa, que incluia psicanalistas de diversas cidades do pais,
tendo como coordenadores Otto Schmidt e Alexander Luria (Carpintero, 2017).

Em 1922, o Lar Experimental de Vera Schmidt comecou a ter dificuldades financeiras,
passando por um momento de questionamento de sua validade pelos organismos superiores
do Estado. Por conta disso, em 1923, Vera e Otto Schmidt viajam a Berlim e Viena para pedir
a Freud e Karl Abraham apoio ao Lar Experimental de Criangas e a Sociedade Psicanalitica
Russa. Embora Freud tenha se disposto a ajuda-los, Vera ficou isolada no debate sobre a
psicanalise de criancas, sem nunca ter sido realmente apoiada pela Associacdo Psicanalitica
Internacional, em funcdo dos muitos boatos que cercaram essa experiéncia educacional
(Matthiesen, 2001). Em 1924, sob a pressdo das autoridades soviéticas, o Lar Experimental
fechou suas portas.

As polémicas, de alguma forma, ndo paravam de crescer, principalmente pelo fato de
Trotski e outros intelectuais considerados oposi¢do a Stalin serem favoraveis a psicanalise.
Embora para Lenin a psicanalise ndo fosse um interesse pessoal, para Trotski era diferente, ja

gue visava uma discussdo sobre o estabelecimento de uma psicologia marxista. Além disso,
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em seus escritos, encontramos muitas referéncias a psicandlise, ja que o revolucionario
entendia que esta tinha um papel importante na revolucdo, uma vez que trazia uma nova
forma de pensar sobre 0s sujeitos e deveria ser revista, se fosse o caso, pelo proprio
proletariado:

A vanguarda proletaria, para trabalhar, necessita de alguns pontos de apoio,
alguns métodos cientificos suscetiveis de libertar a consciéncia do jugo ideolégico da
burguesia; em parte ja 0os possui, em parte ainda deve adquiri-los. Ela ja testou seu
método fundamental em numerosas batalhas e nas mais diversas condi¢des. Mas dai a
uma ciéncia proletaria ha um longo caminho. A classe revolucionaria ndo pode
interromper seu combate porque o partido ainda ndo decidiu se deve aceitar ou nao a
hipdtese dos elétrons e dos ions, a teoria psicanalitica de Freud, a genética, as novas
descobertas matematicas da relatividade etc. O proletariado, ap6s conquistar o poder,
tera certamente possibilidades muito maiores para assimilar a ciéncia e revé-la
(Trotski, 2007, p. 146).

Além disso, Dunker (2017, “Freud e a Revolu¢ao Russa”, para. 12) nos lembra de uma
famosa carta escrita por Trotski a Pavlov, em 1923:

Durante meus anos em Viena eu tomei contato com os freudianos, li seus trabalhos e
até mesmo estive presente em seus encontros. [...] Eles fizeram uma série de
descobertas e conjecturas inteligentes apesar de cientificamente arbitrarias sobre as
propriedades da mente humana. [...] A teoria psicanalitica de Freud pode ser
reconciliada com o materialismo.

De acordo com Dunker (2017), a simpatia de Trotski pela psicanalise pode ter sido seu
abraco de morte, j& que muitos o acusaram de dar alento a uma psicologia burguesa,
esquecendo-se das ideias neuropsicoldgicas que surgiam. O divisor de aguas foi a morte de
Lenin, em 1924. Com as disputas politicas acirradas e a ascensao de Stalin ao poder, Trotski,
que era um de seus maiores adversarios, passou por uma grande queda politica e, com ele,
também a psicanalise. Embora o envolvimento de Trétski tenha sido um fator de inegavel
importancia, tanto para a ascensao quanto para a queda da psicanalise no pais, outros fatores
também estiveram presentes.

O privilégio dado a consciéncia e a psique sendo agora estudada em seu substrato
materialista — no contexto de uma teoria evolucionaria bioldgica e de uma ciéncia
fisiologica — mostravam que Freud estava sendo “assassinado” e que a concep¢do da
psique baseada no inconsciente estava desaparecendo. A psicanalise, entre outras
teorias, ndo era mais criticada, mas condenada como desvio burgués antissocial e
ultraindividualista, além de ideologicamente antiproletario (Cromberg, 2017, pp. 119-
120).

N&o podemos esquecer que, apds a morte de Lenin, o governo de Stalin tomou conta

de praticamente todos os &mbitos da vida social russa e todas as ideias que pudessem ir contra
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as suas eram demonizadas, suscetiveis a uma espécie de “caca as bruxas”. Nesse sentido, a
liberdade de associacdo foi proibida, de modo que, para existir uma ligagdo com a psicologia,
se deveria seguir a corrente oficial, baseada em uma adaptacdo mecanicista da psicologia de
Pavlov (Carpintero, 2017); qualquer outra vertente de pensamento que surgisse era
considerada uma ameaga ao pensamento de Stalin. Além disso, a “familia tradicional” voltou
com tudo: a homossexualidade passou a ser considerada uma perversdo, passivel de punicéo,
e 0 aborto e divércio foram proibidos.

Assim como no mundo das artes, depois do periodo das vanguardas e experimentacoes
pos-revolugdo, a psicanalise passou anos presa nos pordes da sociedade russa. De acordo com
Richebécher (2019), na primavera de 1925, aconteceu uma discussdo sobre psicanélise e
marxismo na Casa Moscovita de Imprensa que durou dois longos dias. Depois disso, foi
ordenada a proibicdo da publicacdo de textos psicanaliticos e o Instituto Estatal de Psicanalise
foi dissolvido por decreto. Alguns anos depois, Luria teve que renunciar, publicamente, a
psicandlise e a seu envolvimento com Freud, como uma forma de manter-se vivo.

Na medida em que sempre estava mudando de tema e de opinido, conquistando novos
campos de pesquisa, tendo até mesmo concluido uma graduacdo em medicina e, nesse
meio tempo, se mandado para a provincia, Luria conseguiu ndo somente se manter
vivo, como também, ap6s muitas mudancas na carreira forcadas pelo regime, foi capaz
de se tornar um neurologista e neuropsicélogo mundialmente conhecido que publicou
30 livros e mais de 700 artigos em diferentes campos do saber e em inimeras linguas
(Richebacher, 2019, “Alexander Luria”, para. 12).

Os debates sobre a introdugcdo do marxismo-leninismo nos campos da ciéncia
comecaram em 1930 e a psicanalise foi denunciada como teoria reacionaria. Agora, a
psicanalise ndo tinha vez, sendo considerada uma pratica antissoviética, burguesa e desviante.
De acordo com Richebéacher (2019), a psicandlise foi oficialmente proibida em 1933 e, em
1936, o partido aprovou uma resolucdo contra a “distor¢do pedagdgica” no campo da
educacéo, fazendo com que Spielrein perdesse seu emprego de pedagoga.

Somente em 1953, com a morte de Stdlin, o quadro comegou a se reverter,
principalmente ap6s o Discurso secreto de Nikita Kruschev, em 1956, no XX Congresso do
Partido Comunista, onde o entdo lider do partido denunciou os crimes da Era Stalin, o que
possibilitou algumas brechas no campo das politicas de censura. Ap6s mais de 25 anos, um
jornal devoto a psicologia traz uma critica ao pavlovismo monolitico, que havia se tornado a
teoria psicologica oficial e, assim, o freudismo volta as luzes através da publicacéo de artigos
sobre temas relacionados a infancia, a neurose e ao inconsciente, mesmo que de forma critica,

e 0s pesquisadores e conhecedores da psicanalise comegam a ganhar espaco (Cromberg,
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2017). J& nos anos 1960, hd um revival do interesse por Freud em um estilo soviético
peculiar, j& que ndo se tratava de uma celebracdo, mas de uma renovacdo da condenagdo em
um novo discurso critico liderado por especialistas altamente familiarizados com as obras do
pai da psicanalise.

Nos anos 1970, a partir das mudancas trazidas pelo golpe de Leonid Brejenev e o
retorno ao stalinismo, a psiquiatria passou a ocupar um lugar substancial nas decisfes
politicas, ja que muitos dissidentes eram tachados como portadores de desordens psiquicas,
sendo enviados para hospitais psiquiatricos de carater prisional. Nesse periodo, o discurso de
Freud pode ser dividido em trés categorias: a area psiquidtrica; o paradoxal trabalho de
reabilitar o conceito de inconsciente de Freud para, posteriormente, desabilitd-lo em nome de
um inconsciente fisioldgico; e, por fim, uma literatura mais inovadora, interessada na
psicanalise ocidental, principalmente nos trabalhos de Erich Fromm e Jacques Lacan
(Cromberg, 2017). Em meio aos paradoxos desse periodo, no final dos anos 1970, os
trabalhos de cunho psicanalitico podiam ser lidos ou discutidos, mas ndo podiam ser
publicados ou praticados em consultérios particulares ou hospitais. De fato, a ideia de
inconsciente, uma nocao central na psicanalise, passou a ser utilizada como um meio para 0s
avancos nas teorias fisioldgicas dos cientistas soviéticos.

Desse modo, foi s6 depois da metade dos anos 1980 que a psicanalise voltou a ter um
lugar mais definido. A partir da reestruturacdo politica proposta por Gorbachev, da abertura
dos arquivos proibidos e do acesso aos segredos de Estado, o inconsciente reprimido veio a
tona. De acordo com Cromberg (2017), a psicanalise ocupou um lugar de suma importancia
nessa Ultima fase soviética, como uma metodologia para interpretar o passado e como parte da
reafirmacdo de valores do individualismo na sociedade mais ampla e, ap6s exatos 60 anos, a
obra de Freud passa a ser publicada no pais novamente e as instituicdes psicanaliticas voltam
a surgir. Vale lembrar que, mesmo depois de silenciada, a psicanalise ainda foi praticada as
escondidas por algum tempo e, assim como muitos escritores censurados, teve suas obras

publicadas através de samizdat, as auto publica¢fes independentes.

A perspectiva da esquerda freudiana: o caso Wilhelm Reich

Em 1929, o psicanalista austriaco Wilhelm Reich foi convidado a visitar a Uniéo
Soviética. O que ele encontrou por |4 foi uma situacéo bastante paradoxal: por um lado, havia
os marxistas que desacreditavam da psicandlise por ser uma “filosofia idealista burguesa”, por

outro, a psicanélise ja era praticada em varios espacos e a Russia havia iniciado uma
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legislacdo sexual e familiar gradual que, em muitos aspectos, coincidia com as suas propostas
tedricas (Boadella, 1985). Ao retornar dessa viagem, Reich apresentou uma conferéncia na
casa de Freud sobre o tema “profilaxia das neuroses”, do qual Freud discordava, visto que, em
sua teoria, a neurose seria uma condicdo inerente ao processo de civilizagdo. Em 1952, em
uma entrevista para um representante dos Arquivos Sigmund Freud, Reich afirma que O mal-
estar na cultura, de Freud, teria sido escrito em resposta a essa conferéncia (Albertini, 2003).
Se esse fato € verdade ou ndo, nunca saberemos. No entanto, é inegavel o mal-estar na cultura
europeia do inicio dos anos 1930, que Reich denuncia, principalmente ao deparar-se com 0s
retrocessos da revolugdo, conforme relata em seu trabalho A revolugéo sexual, escrito em
1936.

Até meados de 1935, Reich acreditava que a Revolugdo Russa consistia em um
modelo que havia conseguido colocar em pratica um programa revolucionario em varios
campos da vida, para além do social e politico, mas também no campo sexual, 0 que para ele
era de suma importancia. Embora em sua visita a URSS Reich tenha encontrado oposicao as
ideias psicanaliticas por parte de alguns comunistas, somente em 1934, a partir do trabalho O
gue é a consciéncia de classe?, comeca a colocar em questdo os destinos da revolucdo; no
entanto, sua critica é direcionada a direcdo do Partido Comunista e ndo ao partido
propriamente dito.

Um dos encontros que marcou a visita de Reich a URSS foi com a proposta
educacional de Vera Schmidt. Para Reich (1981), essa proposta teria aberto possibilidades ndo
autoritarias para o desenvolvimento infantil, o que andaria na contramdo de uma “educacdo
pastoral”, ou seja, baseada em preceitos conservadores, impulsionada por “intelectuais
sexualmente distorcidos, revolucionarios por motivos neur6ticos, os quais ao invés de ajudar
com o saber, apenas criam confusdo” (p. 290). De fato, a proposta pedagodgica de Vera
Schmidt fazia uma aposta na dimensao da sexualidade infantil. Para que isso fosse possivel,
deveria se instituir uma educagdo sexual positiva, onde as educadoras estariam preparadas
para acompanhar o desenvolvimento sexual das criancas, bem como fomentar a sublimacéo
dos impulsos.

As criangas do lar [...] de Vera Schmidt de nenhuma maneira eram impedidas de
satisfazer sua vontade de movimentacéo, tiveram oportunidade de brigar, pular, correr
e fazer o que lhes agradasse. Assim, puderam ndo somente desgastar esses anelos
naturais, mas também valoriza-los culturalmente. Isso estd de pleno acordo com o
conceito sexual-econdmico de que a liberdade do impulso infantil é a pressuposicao
para a sua sublimacdo, e, portanto de seu aproveitamento cultural, e de que sua
inibicdo o afasta da sublimacdo por ser reprimido (Reich, 1981, pp. 286-287).
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Para Reich, essa relagéo de liberdade com a sexualidade seria um modo de profilaxia
em relacdo as neuroses. Em sua dendncia da ordem social capitalista, Reich pontua que a
familia compulséria reproduziria uma moral sexual repressiva, tal qual a criticada por Freud
no trabalho A moral sexual ‘civilizada’ e doenga nervosa moderna, de 1908. No entanto, por
conta de diversos fatores, como a educagdo sexual negativa dos proprios educadores, essa
proposta néo teria ido adiante.

Reich (1977) tece algumas articulacGes entre psicanalise e marxismo, afirmando que
ambas seriam como irmas. “Sociologicamente, o0 marxismo era a expressao de uma tomada de
consciéncia das leis econdmicas, da exploracdo de uma maioria por uma minoria; da mesma
forma, a psicandlise era a expressdo de uma tomada de consciéncia da repressao sexual
social” (p. 121). No entanto, nos mostra que, na psicandlise, haveria algo “intrinsecamente
ndo-marxista” (Boadella, 1985, p.67), ja que cada um desses sistemas se caracterizaria por um
ponto de vista particular. Em Materialismo dialético e psicanalise, Reich (1977) aponta
algumas contradi¢des internas ao movimento psicanalitico:

Resulta daqui, em concluséo, que a aplicacdo consciente ou inconsciente do
materialismo dialético no dominio da psicologia, nos fornece os resultados da
psicandlise clinica, que a aplicacdo destes resultados na sociologia e na propria
politica levam a uma psicologia social marxista, enquanto que a aplicacdo do método
psicanalitico aos problemas da sociologia e da politica, redunda, necessariamente,
numa sociologia metafisica psicologizante e, o que é mais, reacionaria [grifo do
autor] (p.167).

Se, por um lado, as descobertas psicanaliticas foram como uma bomba cultural que
parecia representar uma ameaca aos valores tradicionais, por outro, certos pontos de vista
desenvolvidos pelos psicanalistas se prestaram a sustentar o status quo e os proprios valores
tradicionais (Boadella, 1985).

Para Reich, uma revolucdo social sé seria possivel a partir de uma revolugdo no
ambito da sexualidade, visto que o desenvolvimento da sexualidade e da cultura andariam
juntas. Nesse sentido, a legislagdo soviética de 1917 a 1921 estaria na direg&o certa, j& que, no
contexto da Revolucdo de Outubro de 1917, havia iniciado uma nova concepcdo de
sexualidade, a comecar pela educacdo das criangas e a respeito do entendimento de familia.
Nesse periodo, a familia compulséria deixou de ser um paradigma e as relagdes poderiam
acontecer através do desejo e dos vinculos afetivos entre 0s sujeitos, e ndo pela obrigacéo do
Estado. Além disso, a homossexualidade deixou de ser motivo de punicdo, o divorcio era livre

e 0 aborto, também.
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No entanto, Reich (1981) afirma que, em meados de 1923, foi possivel perceber
alguns movimentos contrarios as mudancas culturais. Porém, somente de 1933 a 1935 teriam
surgido as medida retrégadas. Reich pontua que muitos conceitos erréneos circulavam
naquele momento, como a ideia de que a existéncia social seria incompativel com a vida
sexual ou de que a vida sexual causaria distragdo na luta de classes. “Sexualidade e cultura
apareciam como opostos absolutos” (p. 215). Outra hipotese de Reich para o refreamento da
revolucdo sexual seria a difusdo de opinides que afirmavam que, com a queda da burguesia e
com a legislacdo sexual soviética, a revolucdo sexual estaria realizada e, pelo fato de o
proletariado ter assumido o poder, a questdo se resolveria por si s6. Com isso, se deixou de
perceber que a tomada do poder pelos bolcheviques e a legislacdo sexual teriam apenas criado
condicdes para as modificacdes na vida sexual, mas ndo eram elas proprias essa vida, deveria
existir um trabalho constante de construcdo.

Portanto, Reich (1981) deixa claro que os retrocessos da Revolugdo Russa estariam
diretamente atrelados aos retrocessos da revolucdo sexual. Para o psicanalista, a
burocratizacdo das leis sobre a sexualidade teria sido o golpe inicial para o fim dos anos
revolucionarios, trazendo consigo o aumento da violéncia. Em vez do reconhecimento desse
ambito da vida e sua possivel dominagdo, como aconteceu nos primeiros anos de revolugdo, o
que ocorreu foi uma moralizacdo desenfreada. Os homossexuais voltaram a ser perseguidos e
0 aborto, proibido. O lugar das mulheres voltou a ser de subjugadas aos seus maridos e 0s
estigmas em torno da sexualidade ganharam cada vez mais forca, ecoando ainda nos dias

atuais, como veremos a seguir.

E o que Freud disse sobre a revolugéo?

Freud viveu nos anos de alguns dos maiores marcos da histéria. Presenciou a primeira
onda do movimento feminista; uma guerra mundial e a iminéncia de outra; a persegui¢cdo aos
judeus (da qual também foi alvo); o levantar das bandeiras nazistas; o apogeu e o fim do
czarismo na Russia, bem como a Revolucdo Russa e seus paradoxos. Sendo um grande
observador da cultura e interessado nos assuntos que dizem respeito a ela, podemos
considerar que falou muito pouco sobre essa revolugéo, visto a importancia dela no contexto
cultural mundial e ao espaco que concerniu a psicanalise depois de 1917. No entanto, o pouco
gue encontramos em sua obra relativo ao assunto diz muito a respeito de seu entendimento

sobre os rumos que o mundo estava tomando, bem como sobre as ditas “visdes de mundo”
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[Weltanschauung], ja que, no texto em que se debruga sobre esse tema, dedica nada menos do
que cinco péginas ao assunto.

No entanto, a primeira referéncia que encontramos consta de Psicologia das massas e
analise do eu, de 1921, quando Freud escreve a respeito da intoleréncia religiosa, sobre o fato
de as religides abragarem com amor todos os seus membros e serem cruéis com quem ndo faz
parte dela. Para Freud (1921/1992a), outro lago de massas que substituiria o religioso com
caracteristicas similares seria o lago socialista, no qual “se manifestard a mesma intolerancia
aos estranhos que na época das lutas religiosas, e se alguma vez as diferencas de concepcéo
cientifica chegassem a alcancar uma situagcdo semelhante para as massas, 0 mesmo resultado
se repetiria, com essa motivagao” (p. 94).

Ja em O futuro de uma ilusdo, Freud (1927/2018) inicia sua reflexdo deixando claro
que ndo tem a intensdo de julgar “o grande experimento cultural que estd sendo feito
atualmente na vasta nacdo situada entre a Europa e a Asia” (p. 44), visto que ndo possuiria
condi¢des para tal. “Por estar incompleto, o que 14 estd em preparo escapa a consideragoes
para as quais a nossa cultura, ha tempos consolidada, oferece o material” (p. 45). Freud
assume uma posicao de leigo devido a atualidade dos fatos, mas isso ndo o impede de tracar
reflexdes e, mais adiante, fazer um jogo de perguntas e respostas, no qual, com perspicaz
ironia, se refere ao regime socialista:

Além disso, o senhor nada aprendeu da histéria? Essa tentativa de substituir a religido
pela razéo j4 foi feita uma vez, oficialmente e em grande estilo. O senhor se recorda da
Revolucdo Francesa e de Robespierre, certo? Mas também do quanto o experimento
foi efémero e do seu lastimavel malogro. Esse experimento esta sendo repetido agora
na Russia, e ndo precisamos ficar curiosos quanto ao resultado (p. 116).

No classico O mal-estar na cultura, escrito na época em que a psicanalise estava quase
extinta na Russia, Freud disserta sobre a tendéncia humana a agressdo e como a sociedade
aculturada estaria constantemente ameacada de ruina. Por conta disso, a cultura necessitaria
impor certos limites aos impulsos agressivos, 0s quais poderiam ser manejados, embora nunca
extintos. Nesse contexto, refere-se ao comunismo da seguinte forma:

Os comunistas acreditam ter encontrado o caminho para a redenc¢do do mal. O homem
é inequivocamente bom, bem-intencionado em relagdo ao proximo, mas a instituicao
da propriedade privada corrompeu a sua natureza. A posse de bens privados da poder
ao individuo e, assim, a tentacdo de maltratar o proximo; aquele que é excluido da
posse ndo resta sendo rebelar-se contra o opressor. Caso a propriedade privada fosse
abolida, todos os bens fossem tornados comuns e permitido a todos o seu usufruto, a
malevoléncia e a hostilidade entre os homens desapareceriam. Visto que todas as
necessidades estariam satisfeitas, ninguém teria motivo para ver no outro o Seu
inimigo; todos se submeteriam de boa vontade ao trabalho necessario. Nada tenho a
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ver com a critica econémica ao sistema comunista, ndo posso averiguar se a abolicao
da propriedade privada é oportuna e vantajosa. Mas posso reconhecer seu pressuposto
psicoldgico como uma ilusdo inconsciente. Com a supressao da propriedade privada, a
agressividade humana é despojada de um de seus instrumentos, certamente poderoso,
mas certamente ndo o mais poderoso (Freud, 1930/2015, pp. 127-128).

Continuando sua reflexdo, Freud pontua que a propriedade privada ndo seria a causa, por
exceléncia, da agressividade entre os homens. Sendo assim, os ideais comunistas, tomados ao
pé da letra, ndo passariam de ilusGes.

A agressdo ndo foi criada pela propriedade, reinou quase irrestrita nas épocas pré-
histdricas, quando a propriedade ainda era muito escassa, ja se apresenta no quarto das
criangas, quando a propriedade ainda ndo abandonou sua forma anal primitiva, e
constitui o substrato de todas as relacdes ternas e amorosas entre 0s seres humanos,
com a Unica excecdo, talvez, daquela de uma m&e com o seu filho homem (pp. 128-
129).

Um pouco mais adiante, Freud (1930/2015) desenvolve o conceito de “narcisismo das
pequenas diferengas”, ao enfatizar a dificuldade do ser humano em renunciar a tendéncia
agressiva, de modo que isso o0 leva, muitas vezes, a criar grupos restritos que oferecem um
escape a esses impulsos, na medida em que hostilizem aqueles que se encontram fora dele: “¢
sempre possivel ligar uma quantidade maior de seres humanos no amor entre si quando
restam outros para as manifestagdes da agressao” (p. 129). Nesse sentido, Freud entende que

ndo foi nenhum acaso incompreensivel que o sonho de um dominio germanico
mundial invocasse o complemento do antissemitismo, e se reconhece como
compressivel que a tentativa de erigir na Russia uma nova cultura comunista encontre
seu apoio psicoldgico na perseguicdo aos burgueses. E apenas com preocupagio que
se pode perguntar o que os sovietes fardo depois que tiverem exterminado 0s seus
burgueses (pp. 130-131).

O questionamento de Freud tende a nos levar a uma angustia instantanea, ja que
evidencia a face mortifera de leituras tomadas em um sentido univoco, como foi 0 caso do
marxismo russo. Ndo podemos negar que Freud tinha os dois pés nos chdo quando tratava do
assunto, pois ndo se deixou cegar pelas ilusées que subjazem as promessas de resolugdo do
mal-estar na cultura.

N&o é ao acaso que em Por que a guerra?, em resposta a famosa carta de Einstein,
Freud (1933/1992b) volta ao tema da revolucdo, trazendo que muitas pessoas acreditariam
que o triunfo da mentalidade bolchevique seria 0 Unico meio de pdr fim a guerra. No entanto,
estariamos muito longe desse objetivo que, talvez, so fosse alcancado depois de inUmeras e

terriveis guerras civis. Mais adiante, constroi uma reflexdo muito préxima a trazida em O
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mal-estar na cultura, afirmando, novamente, desconfiar da felicidade plena. Sobre isso, evoca
outra vez os bolcheviques que, segundo suas palavras,

esperam que a agressao desapareca entre os homens, assegurando-lhes a satisfagéo de
suas necessidades materiais e, no restante, estabelecendo a igualdade entre os
participantes da comunidade. Eu considero isso uma ilusdo. Por enquanto, eles tomam
0 maximo cuidado em seus armamentos, e 0 0dio por estrangeiros ndo € 0 menos
intenso dos motivos com os quais eles promovem a coesdo de seus seguidores (p.
195).

Talvez, em muitos momentos, a visdo de Freud sobre o socialismo soe com um ar
pessimista pelo fato de, diferentemente da psicanalise, se tratar de uma “cosmovisdao”, uma
“visdo de mundo” ou, simplesmente, uma Weltanschauung, que seria, de acordo com Freud
(1933/1992c), uma construcdo intelectual que solucionaria, de forma (nica, todos 0s
problemas de nossa existéncia a partir de uma hipdtese universal. Desse modo, uma
cosmovisao seria uma suposicao fechada, sem brechas, sem aberturas e, por isso, a psicanalise
ndo se enquadraria nessa definicdo, justamente pelo fato de ndo trazer uma resposta universal
para todas as mazelas dos seres humanos, mas se volta para a singularidade, o universo de
cada um.

Por ndo ter uma cosmovisdo prépria, a psicanalise deveria aceitar a da ciéncia, ja que
trabalharia com certos pressupostos cientificos. No entanto, a propria ciéncia, muitas vezes,
buscaria algo da ordem da unicidade, de solugdes universais e, por causa disso, ndo poderia
dar conta da psicandlise, a qual estaria mais além por ndo almejar o absoluto, nem mesmo
formar um sistema.

Nesse contexto, Freud (1933/1992c) afirma que existem trés poderes que podem
disputar o lugar da ciéncia: a arte, a filosofia e a religido, sendo esta tltima seu maior inimigo,
ja que a arte seria inofensiva e benéfica e a filosofia ndo seria oposta a ciéncia, mas operaria a
partir dos mesmos principios. De certa forma, a religido ocuparia esse lugar por se tratar de
um sistema pronto, com explicacdes e solucdes para todas as angulstias humanas, um sistema
absoluto de ilusBes e promessas. Para poder manter esse status, a proibi¢éo de pensar seria sua
base. E nesse ponto que Freud ira pensar a revolucio, ja que,

[...] em sua realizagdo no bolchevismo russo, 0 marxismo teoricamente recebeu a
energia, o absolutismo e o exclusivismo de uma cosmovisdo, mas, a0 mesmo tempo,
uma semelhanca perturbadora com o que combatia. Sendo originalmente um
fragmento da ciéncia, construido sobre ciéncia e técnica para sua realizacdo, criou uma
proibicdo para o pensamento como aquele decretado pela religido. Toda investigacéo
critica da teoria marxista é proibida; davidas sobre sua corre¢do sao punidas tal qual as
heresias foram punidas pela Igreja Catolica. As obras de Marx substituiram a Biblia e
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0 Alcordo como fontes de uma revelacdo, embora ndo possam ser mais livres de
contradicOes e obscuridades do que os antigos livros sagrados (p. 166).

No fim das contas, € sobre uma leitura univoca que Freud (1933/1992c) esté tecendo
sua critica. Para o psicanalista, existiriam homens inacessiveis a ddvida, insensiveis aos
sofrimentos dos outros quando o que esta em jogo sao 0s seus propdsitos. A tais homens,

devemos que se tenha realizado, agora na Russia, o grandioso ensaio de uma nova
ordem desta indole. Em uma época em que grandes na¢des proclamam esperar a sua
salvacdo da Unica reafirmacédo da piedade cristd, a revolucdo na Russia, apesar de seus
desagradaveis detalhes, produz o efeito de evangelho de um futuro melhor.
Infelizmente, nem de nossa davida nem da fé fanatica dos outros surge algum indicio
sobre o futuro desenlace deste ensaio (pp. 167-168).

De um modo geral, Freud constréi um pensamento cético sobre a Revolucdo Russa,
ndo caindo no engano das promessas infinitas. Em seus textos, nos parece claro o seu
posicionamento, que esta para além de tomar um partido, mas nem por isso € menos politico.
Freud mostra-se critico aos extremismos sufocantes, as leituras dogmaéticas e aos pensamentos
univocos. Por isso, concordamos com Dunker (2017), quando este traz que, talvez, Freud
tivesse percebido que as chances da revolucdo, assim como da psicanalise, sdo sempre

pequenas, mas nem por isso impensaveis.

Consideracoes finais

Mais de 100 anos se passaram desde a revolucdo e a psicanalise continua sendo tema
de fortes discussfes no pais. Em diversas cidades russas tém surgido grupos de psicanalise,
desde que o presidente Boris Iéltsin assinou 0 decreto sobre o “Restabelecimento e
desenvolvimento da psicanalise filosofica clinica e aplicada como uma direcdo da ciéncia
moderna”, em 1996 (Richeb&cher, 2019). Além disso, varios métodos de psicoterapia
proibidos pelas autoridades nos anos de fechamento estdo ganhando espago, competindo com
outras formas de tratamento; no entanto, a psicanalise freudiana é, de longe, a mais
desafiadora e controversa (Stanley, 1996). Agora, a psicanalise faz parte do curriculo dos
estudantes de psicologia e € ministrada em algumas universidades. A pedido de Richebacher
(2019), Filipp Filatov, da Universidade Técnica do Estado de Don, por ocasido do Encontro
do pensamento utopico — destrutividade — capacidade democratica, escreveu o seguinte, a
respeito de sua visao sobre a atual situacdo da psicanalise no pais:

Na vespera do aniversario de cem anos da Revolugdo de Outubro, o destino da
psicanalise na Russia se tornou um tema a ser discutido; mais ainda, um tema doloroso
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e, em muitos sentidos, sintomatico. Na orientacdo pela psicanalise torna-se visivel o
espirito do tempo — o espirito do tempo atual, que na Russia ainda néo é facil para os
profissionais e para os artistas. Toda uma série de circunstancias é responsavel pela
situacdo problematica da psicanalise. Primeiro: continua obscura a base legal e
cientifica da psicanalise, bem como o aconselhamento psicolégico de modo geral. A
psicanalise é percebida de modo conceitual na interface das ciéncias humanas e da
natureza, mas em nenhum dos dois modos de atuacéo cientifica ela se sente totalmente
em casa: “Em ambos um hoéspede ocasional, mas ndo um aliado” [de um poema de
Alexei Konstantinovitch Tolstoi e outro de Marina Tsvetaeva, que tomou esse mote
em sua primeira linha]. Isso pde em questdo seu status no sistema educacional e de
producdo do saber, onde as Unicas escolas e disciplinas cientificas possuem um lugar
precisamente determinado e ficam nitidamente separadas uma da outra. Enquanto
ajuda psicologica para a populacdo entende-se ainda muito provavelmente psiquiatria
e farmacologia. Esses esteredtipos fazem com que seja pouco tangivel a ocupagdo com
a psicanalise, subordinada ao campo da mistica e do obscurantismo. Segundo:
Pseudoespecialistas sem escrupulos se utilizam da indeterminacgdo legal para oferecer
seus servigos duvidosos sob o nome de “psicanalise” — sem possuirem, alids, a
formacdo psicanalitica necessaria — e, com isso, aumentar a ma fama da psicanalise na
Russia (Richebécher, 2019, “Epilogo: a situacdo atual”, para. 2 ).

De acordo com Richebacher (2019), a intolerancia existente hoje na Rdssia contra
minorias sexuais é constantemente projetada sobre os psicanalistas, j& que a psicanalise seria a
causadora de uma suposta “decadéncia moral da nagdo”, ao defender o direito dos sujeitos
expressarem suas idiossincrasias libidinais. Além disso, a psicanalise € acusada de provocar e
legitimar a aceitacdo social da homossexualidade, do incesto e da pedofilia, j& que possui
pesquisas para tentar entender o que ha por trds dos fendmenos em questdo. Nao é de
estranhar que, em 2017, sem motivo aparente, o Instituto Leste-Europeu de Psicanalise de Sao
Petersburgo tenha fechado suas portas, depois de mais de 20 anos contribuindo com a
formacédo de psicanalistas.

De fato, a caca as bruxas ndo ocorre apenas na Russia. Existe um movimento mundial
em prol de teorias psicoldgicas com promessas de explicagdes e solugdes rapidas e “eficazes”
para as mazelas dos seres humanos. No entanto, levando em consideracdo a historia da
Russia, ao longo do século XX, talvez o atual movimento anti-psicanalise faca parte de um
esforgo no sentido de manter subjugadas as poténcias eréticas liberadas pela revolucéo, sobre

as quais desabaram as tendéncias totalitarias da Weltanschauung comunista.
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