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RESUMO

Esta dissertacdo propde-se a interpretar e comparar as narrativas construidas em uma amostra
de filmes de ficcdo alemédes e britanicos feitos entre 1919 e 1933 que tratam direta ou
indiretamente do trauma da Primeira Guerra Mundial. Por meio de uma Anélise Critica de
Discurso, caracterizada por um movimento constante entre o texto e o contexto social no qual
ele foi produzido e que ele produz, esta pesquisa tem por foco os tipos de personagens
masculinos que sdo projetados como ideais nestes filmes, buscando identificar como o trauma
da guerra afetou a construcdo da “masculinidade hegemonica” no cinema dos dois paises. Este
conceito, proposto inicialmente por Connell (1995), é modificado pelas contribuicdes de Elias
e Bourdieu na tentativa de emprestar a ele maior plasticidade, tornando-a adaptavel as
especificidades nacionais (Elias) e aos campos onde emergem diversas masculinidades
dominantes (Bourdieu). A hipotese inicial, de que britanicos teriam uma masculinidade
hegeménica mais pacifista projetada em seu cinema, enquanto filmes aleméaes apresentariam
multiplos ideais de masculinidade, foi superada. Do lado alemao, chegou-se a conclusdo que a
repressdo do duplo trauma da guerra e da derrota, somada a profunda polarizacdo politica e
social que caracterizou a Republica de Weimar, impediu a construcdo de um habitus masculino
hegeménico. Enquanto filmes mais conservadores projetam um mesmo ideal — uma
masculinidade bélica, que enobrece o sacrificio e a morte em nome da honra e de sua
comunidade de homens —, os filmes mais criticos, que buscam subverter o ideal militar, acabam
por ndo projetar qualquer ideal de masculinidade, deixando um vécuo no lugar do her6i. Em
contraste, a relativa estabilidade social e politica da sociedade britanica permitiu o
estabelecimento de um habitus masculino hegemdnico, porém tdo associado ao habitus da elite
(e, portanto, ao status quo) que esta longe de ser pacifista. Nos filmes britanicos, o gentleman
— um homem elegante e educado, membro da classe dominante e consciente de sua
responsabilidade social, que inclui ir para a guerra pela nacdo sem demonstrar suas emocdes ou
reclamar — é o tipo hegemdnico.

Palavras-chave: Masculinidade hegemonica. Cinema de Weimar. Cinema britanico. Trauma.
Primeira Guerra.



ABSTRACT

This dissertation proposes to interpret and compare the narratives constructed in a selection of
German and British fiction films made between 1919 and 1933 dealing directly or indirectly
with the trauma of World War 1. Through a Critical Discourse Analysis, characterized by a
constant movement between text and the social context in which it is produced and that it
produces, this research focuses on the types of male characters that are projected as ideal in
these films, seeking to identify how the trauma of war affected the construction of "hegemonic
masculinity” in the cinema of the two countries. This concept, initially proposed by Connell
(1995), is modified by the contributions of Elias and Bourdieu, in an attempt to lend it greater
flexibility, making it adaptable to national specificities (Elias) and to the fields where different
dominant masculinities emerge (Bourdieu). The initial hypothesis, that the British cinema
would present a more pacifist hegemonic masculinity while the German cinema would project
a multiple ideals of masculinity, was overcome. On the German side, it was concluded that the
repression of the double trauma of war and defeat, coupled with the deep political and social
polarization that characterized the Weimar Republic, prevented the construction of a hegemonic
masculine habitus. While more conservative films project the same ideal - a warlike
masculinity, which ennobles sacrifice and death in the name of honor and of one’s male
community - the most critical films, which seek to subvert the military ideal, end up not
projecting any ideal of masculinity, leaving a vacuum in the place of the hero. In contrast, the
relative social and political stability of British society allowed the establishment of a hegemonic
masculine habitus, but so associated with the habitus of the elite (and therefore, the status quo)
that it is far from being pacifist. In British films, the gentleman - an elegant and educated man,
a member of the ruling class and conscious of his social responsibility, which includes going to
war for the nation without showing his emotions or complaining - is hegemonic.

Keywords: Hegemonic masculinity. Weimar cinema. British cinema. Shell shock. World War
One.



ZUSAMMENFASSUNG

Diese Thesis versucht Narrative einer Auswahl an deutschen und britischen Filmen aus den
Jahren 1919 und 1933 zu interpretieren und zu vergleichen, die, direkt oder indirekt das Trauma
des ersten Weltkrieg behandeln. Im Rahmen einer kritischen Diskursanalyse, die von einem
konstanten Wechsel zwischen Text einerseits und sozialem Kontext andererseits gepragt ist,
der ihn gleichzeitig strukturiert und von ihm strukturiert wird, die Forschung fokussiert sich auf
Typen mannlicher Charaktere, die in diesen Filmen als Ideale dargestellt werden um
herauszufinden wie das Trauma des Kriegs die Konstruktion einer ,Hegemonialen
Mainnlichkeit* im Kinofilm der beiden Nationen beeinflusst hat. Dieses Konzept, urspriinglich
eingefiihrt von Connell (1995), wird ergénzt durch eine Auseinandersetzung mit Elias und
Bourdieu, um ihm groRere Flexibilitdit zu verleihen und fir eine Analyse nationaler
Charakteristika (Elias) und Felder mit unterschiedlichen hegemonialen Ménnlichkeiten
(Bourdieu) nutzbar zu machen. Die Ausgangshypothese, dass britisches Kino wirde eine
pazifistischer hegemoniale Mannlichkeit in ihren Filmen darstellen, wéhrend das Deutsche
Kino mehrere Manlichkeitsidealen prasentieren wirde, hielt der eingehenden Analyse nicht
stand. Vielmehr hat auf der deutschen Seite das doppelte Trauma von Krieg und Niederlage,
zusammen mit einer tiefen politischen und sozialen Polarisation in der Weimarer Republik, die
Etablierung eines hegemonialen ménnlichen Habitus verhindert. Wéahrend konservativere
Filme ein gemeinsames Ideal einer kriegerischen Mannlichkeit darstellen, welches
Aufopferung und Tod im Namen der Ehre und einer mannlichen Gemeinschaft mdglich macht,
stellen kritische Filme aus der Zeit, die das militarische Ideal unterlaufen, keine alternativen
Ideale auf und hinterlassen ein Vakuum an der Stelle des Helden. Im Kontrast dazu erlaubt die
relative soziale und politische Stabilitat der britischen Gesellschaft die Etablierung eines
hegemonialen mannlichen Habitus, der stark mit dem Habitus der Elite (und damit dem Status
Quo) verbunden ist, so dass nicht von einem pazifistischen Habitus gesprochen werden kann.
In den britischen Filmen ist der Gentleman die hegemoniale Figur — ein eleganter und gebildeter
Mann, Mitglied der herrschenden Klasse und im Bewusstsein seiner sozialen Verantwortung,
welche seine Teilnahme am Krieg zum Wohle der Nation, emotionslos und ohne zu klagen,
notwendig macht.

Schlisselworter: Hegemoniale Mannlichkeit. Weimarer Kino. Britisches Kino. Kriegsneurose.
Erster Weltkrieg.



SUMARIO

LN ERI0] 51610710 1O 12
CAPITULO I: TRAUMAS DA GUERRA E MASCULINIDADES EM XEQUE........... 15
1.1 O impacto da Primeira Guerra sobre a masculinidade............ccccoeeveerieiiieniienienieenens 15
1.2 Shell shock como simbolo do trauma da UETTA...........cceevieeiiieriieeiiieiie e 23
1.2 O duplo trauma reprimido na Alemanha ............ccoooieeiieniiiiienecee e 25
1.4 O enfrentamento do trauma no Reino Unido...........cccveeeiiiieiiiieciieicieeeee e 27
CAPITULO II: MASCULINIDADES: HEGEMONIA, HABITUS E TIPOS. ................. 29
2.1 O conceito de masculinidade hegemodnica de Connell ............cccoeevieviiiiieniiienienieeien, 29
2.3 Os conceitos de campo, figuracdo e habitus em Elias e Bourdieu ..........c..coceevenenene. 34
2.3 Tipos de masculinidade NO CINEMA ..........cccuviieiiieeriieeetie e eeree e eeeeereeereeeeereeeeree e 41
CAPITULO H1: CINEMA E HEGEMONIA .......cooiiiieeeeeeeeeeeeeeeee e 46
3.1 Cultura de massas € heZemMONIA .........c.eeeviiieiiieeiieecie e e e 46
3.2 A relagdo entre filmes € seu contexto SOCial........cceeevuiiieiiiiiiiieiciie e 48
3.3 Andlise Critica de DISCUISO ......eeiuiiiiieiieiieeiieeie ettt sttt 50
3.4 Critérios de selegdo dos filmes e trabalhos €m arquivos ..........ccccveeeieeenieeenieeeniee e, 52
3.5 FIlmes €SCOINIAOS ....ccuuiiiiiiiiiiiieeiee et s 55

CAPITULO IV: TRAUMA E AUSENCIA DE MASCULINIDADE HEGEMONICA

NO CINEMA ALEMAO DO IMEDIATO POS-GUERRA ........cccoueeieereeeesereresiernnens 59
4.1 A transformagdo do herdi em vitima: Das Cabinet des Dr. Caligari............................. 59
4.2 A exteriorizacao do trauma: outros €XEMPlOS .......cc.eeerieeerrreeiieeniieerieeerreeeereeeeeee e 66
4.3 O trauma da morte em massa e o apagamento do herdi em Nosferatu........................... 71
4.4 O hero6i alemao: honra e sacrificio em Die Nibelungen...............cccccoeceevceeeceenceveneeennen. 79
4.5 O cONCEILO A€ NOMTA ..cuiiiiiiiiiiiiee ettt ettt e 86

4.6 A apropriacao nazista do mito nibeluUNgO ........ccceeeviieeiiiieiiiecie e 89



CAPITULO V: O ENFRENTAMENTO DO TRAUMA NOS FILMES BRITANICOS

DO IMEDIATO POS-GUERRA.........coeeteteeeseeeee et ses s sesasss s sen s sen s snansenes 93
5.1 Domando o agitador: COmMradeship ..............cccueeceeeecieeeiieeeieeeee et 93
5.2 O cavalheiro e o bruto: The Passionate AAVenture..................ccoccuceeveeecenceeserceeneennns 104
5.3 Filmes alegOricos DITEANICOS ......ccvieiieriieiieeieeiieeteeiee ettt e eteestee e e seaeensaesaneenseennnes 108
5.4 O homem vitimizado: Ivor Novello € The Lodger..............ccccccvveveevincineenicncncneenens 110

CAPiTULQ VI: A ONDA TRANSNACIONAL DE FILMES SOBRE A GUERRA DEZ

ANOS APOS O ARMISTICIO ...t 120
6.1 O “mito” sobre a futilidade da QUETTa ..........ccceevuiriiriiiiiiicececee 120
6.2 A onda de filmes de guerra entre 1928 € 1933 ......cciiiiiiiiiieeeeee e 124
6.3 Caracteristicas comuns dos filmes da onda ............ccceoeeiiiiininiinieee 125
6.4 O horror da guerra: Westfront 1918 ..........ccccovveviriiiniiiiiiiinieniiieneeeeeese s 126
6.5 Fleuma diante do horror: Journey’s End ..............ccoceeveevinieniniiiniiiieicneeenesieean 128
6.6 Heroismo € SacrifiCio: MOF@ENTOL..........cccuviecieeeciieeiieeeieeete et 133
6.7 Crise econdmica e acirramento da polarizagao politica.........ccceevcuveerieeenieeenieeenieeenne, 137

CONCLUSAD. ...ttt 140

REFERENCIAS ...couiunreenscnsecnsesssesssesssscssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssass 144
FAIMOEIATIa. . eieeeieeeeeeeee ettt e et e e e e e e beeenaneeens 144
L2 10] F 10 o021 i - TP TSRRTSRRRPRR 147

APENDICE A ..o e e ettt oot e e e e et e et 158



12

INTRODUCAO

Nos anos apds a Primeira Guerra Mundial, as sociedades alema e britanica tiveram que
lidar com o trauma desta que foi a primeira guerra verdadeiramente industrial em termos de
instrumentos, escala e metodos (ELLIS, 1975; HOBSBAWM, 1996). O conflito borrou as
linhas entre combatentes e civis, com toda a sociedade das principais poténcias voltada para o
esforco de guerra. As maquinas de propaganda dos Estados foram parte fundamental deste novo
tipo de conflito, e 0 cinema era sua mais nova arma. Assim como a luta foi coletiva, o trauma
da morte em massa — e, no caso dos paises derrotados, o trauma duplo da guerra e da humilhacéo
— também foi compartilhado.

Em toda sociedade, uma das principais maneiras de lidar com traumas coletivos é
através da construcdo de narrativas palataveis que justifiguem o que aconteceu: o cinema, que
se estabeleceu justamente no entreguerras como a arte das massas por exceléncia — ocupando
uma posic¢do que so seria usurpada pela televisao nos anos 50 (ALDGATE; RICHARDS, 2009)
— foi uma das principais maneiras pelas quais essas narrativas se estabeleceram como
hegeménicas. Mais do que somente a guerra, as elites de cada pais também tiveram que
justificar sua posicdo dominante na hierarquia social, e reafirmar aqueles ideais que foram
colocados em xeque durante a guerra, entre eles, a ordem de género (MOSSE, 1980).

Existem trés limitacGes na maneira como o tema dos impactos da Primeira Guerra nas
relacBes de género foi abordado em geral. Em primeiro lugar, a grande maioria das analises
explicitamente generificadas é sobre as mulheres. Em obras ndo especificamente feministas, é
comum que o tema da masculinidade apare¢a de modo “camuflado”, isto ¢, quando se fala nos
efeitos sobre o “povo”, se discute, na verdade, o homem (exemplos disso séo FUSSELL, 1978
e ELIAS, 1996b). Ao fazer isso de maneira ndo explicita, porém, as conclusdes a que se chega
sdo outras, pois a masculinidade ndo é vista como algo construido, sendo ao mesmo tempo
onipresente e oculta.

Em segundo lugar, a maioria dos trabalhos que tem como objetivo fazer uma analise

cultural do entreguerras toma como objeto a literatura e as artes classicas (COWLES, 1968;

1 Ha um amplo debate sobre se a Primeira Guerra impulsionou o sufragio feminino em uma série de paises, assim
como uma entrada crescente das mulheres de classe média no mercado de trabalho e uma flexibilizagdo da
moralidade em relacdo ao sexo. Para um resumo do debate, ver Bader-Zaar (2014).
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EKSTEINS, 1989; FUSSELL, 1975; SHOWALTER, 1987). Suas interpretacdes da guerra
como um divisor de 4guas entre uma era de crenca inocente nas benesses ilimitadas da cultura
e da tecnologia e o inicio de um novo periodo caracterizado pela desilusdo e ironia foram
acusadas de terem sido extrapoladas para além de sua real representatividade (BOURKE, 1996;
LEVSEN, 2008; WINTER, 1997). Esses autores revisionistas afirmam que a necessidade de
conceder sentido as mortes de tantos fez com que a maioria das pessoas se agarrassem a ideais
tradicionais e conservadores apds o conflito.

Em contraste, filmes populares — produzidos por grandes estudios mirando grandes
publicos — como apontou Siegfried Kracauer (2004), sdo produtos coletivos que, em virtude de
seu alto custo (particularmente no periodo analisado), ttm como objetivo agradar o maior
numero possivel de pessoas, sendo um parametro melhor, se ndo das recepcdes das audiéncias
em si, pelo menos do que os produtores acreditavam que o publico queria ou deveria ver.

Em terceiro lugar, a maioria das pesquisas sobre os impactos culturais da Primeira
Guerra analisa paises isoladamente; acredito que uma analise comparativa pode fornecer novos
insights, particularmente em relacdo ao papel da vitoria e da derrota na diferenciacdo dos
padrbes de respostas discursivas e construcdo de figuras masculinas ideais de cada pais. A
escolha de filmes similares (em termos de tema e periodo) colocara em relevo caracteristicas
que, se vistas isoladamente, poderiam ter passado desapercebidas.

Existem cada vez mais exemplos de trabalhos que preenchem cada uma dessas lacunas
na literatura, mas nenhum deles fez todos ao mesmo tempo. N&o foi encontrado nenhum livro
sobre masculinidade no cinema desse periodo para qualquer dos paises analisados; as obras
mais “historicas” comegam no pos-Segunda Guerra (BAKER, 2006, sobre os EUA e Reino
Unido; LEAL, 2012, Alemanha Ocidental; SPICER, 1998, Reino Unido). Sobre a Alemanha,
existem apenas alguns artigos e capitulos de livros sobre masculinidade no cinema de Weimar
(HANS, 2010, sobre o filme Orlacs Hande; OTTO, 2010, sobre o ator alemdo Conrad Veidt;
SCHINDLER, 1996).

Por meio de uma analise de discurso de alguns filmes de ficgdo alemées e britanicos que
tratam direta ou indiretamente do trauma da Primeira Guerra Mundial entre 1919 e 1933,
procurarei responder as seguintes questdes: quais as principais narrativas construidas pelo
cinema de cada nacdo para lidar com o trauma? Qual o papel dos protagonistas masculinos

dentro delas? Como este trauma afetou os tipos de masculinidade projetados como ideais nos
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filmes dos dois paises no periodo? Quais destes tipos se tornam hegemdnicos no cinema de
cada pais? O que em seus diferentes contextos histdricos explica isso?

A hipotese inicial, influenciada pelo Unico trabalho comparativo sobre masculinidades
nos dois paises, de Sonja Levsen (2008), era que britanicos e alemaes teriam sido impactados
pela guerra de maneira oposta. No caso britanico, esperava-se identificar um movimento de
desmilitarizacdo da masculinidade hegemdnica, com homens de ideais pacifistas ganhando
mais espaco como protagonistas ao invés de retratados como covardes. Na Alemanha, por outro
lado, esperava-se identificar representacOes diversas, reflexos de uma sociedade polarizada,
mas com um crescimento nos ultimos anos do ideal militarista. No que diz respeito aos
britanicos, a hipdtese ndo foi confirmada; no caso dos alemées, foi parcialmente superada.

O trabalho esta organizado da seguinte maneira: o capitulo um estabelece as bases
historicas sobre as quais a pergunta do trabalho foi feita, apresentando os debates
historiogréaficos sobre os impactos da guerra sobre a masculinidade e trazendo uma breve
discussdo sobre as diferentes maneiras em que o0 Reino Unido e a Alemanha lidaram com o
trauma da guerra. O capitulo dois apresenta e articula os conceitos de masculinidade
hegemonica, habitus e tipos, de modo a estabelecer como estes podem informar uma anélise de
personagens ficticios masculinos, possibilitando e identificagdo de tipos masculinos
hegeménicos no cinema produzido por determinado pais. O modo como esta anélise interior
aos filmes serd articulada a sociedade que os produz e para quem sdo produzidos € o objeto do
capitulo trés, que trata também dos critérios de selecdo dos filmes.

Os trés capitulos seguintes sdo os de analise dos filmes. Subdivisdes em cada capitulo
tratardo da selecdo dos filmes particulares, 0 modo como o cinema de cada pais lidou com a
memoria da Primeira Guerra e as construgdes de tipos de masculinidade em cada filme. O
quarto capitulo trata dos filmes alemées do imediato pos-Primeira Guerra e, o quinto, dos filmes
britanicos do mesmo periodo. No capitulo seis, filmes dos dois paises serdo analisados
conjuntamente por fazerem parte de uma onda transnacional de reavaliagéo do conflito cerca

de dez anos apds o armisticio. Por fim, a concluséo.
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CAPITULO I: TRAUMAS DA GUERRA E MASCULINIDADES EM XEQUE

Este capitulo trata do impacto da Primeira Guerra sobre os ideais de masculinidade na
Alemanha e no Reino Unido. A primeira secdo apresenta o debate académico sobre o status da
guerra como um “divisor de aguas” em termos culturais e, por extensdo, em relacdo a
masculinidade hegemonica. Em seguida, a maneira como cada pais lidou com a “neurose de
guerra” — simbolo do trauma da guerra e de certa “feminizac¢do” dos soldados — € analisada. Por
fim, sera abordado o modo como a Alemanha e o Reino Unido buscaram estabelecer narrativas

que davam sentido ao conflito como hegemonicas.
1.1 O impacto da Primeira Guerra sobre a masculinidade

Dois termos cunhados durante a Primeira Guerra, “guerra total” e “fronte doméstico”,
capturam a maneira como este conflito impés a necessidade do esforco total de cada pais ao
combate estabelecendo uma economia voltada para a guerra (com a producao de armamentos,
munic¢des e comida para os soldados sendo prioridades) e borrando as distin¢Ges entre civis e
soldados (HOBSBAWM, 1996; SEGESSER, 2014). Mesmo a populacdo ndo combatente era
encorajada pela propaganda (da qual os filmes foram uma parte importante) a ver seu
comportamento como essencial para a vitdria da nagdo, trabalhando em areas demandadas pelo
esforco de guerra, poupando energia e comida, mantendo um espirito positivo etc. Esse
alargamento do que é entendido como parte do esforco de guerra significou que os alvos
legitimos para ataque também aumentaram: na pratica, os dois lados do conflito atacaram civis
e infraestrutura civil, com o entendimento de que eram alvos legais tanto de bombardeios (0
advento do avido foi fundamental para esse processo) como de embargos e bloqueios navais,
que condenam a populacdo do inimigo a fome, como no caso do bloqueio britanico frente a
Alemanha.

O aumento do envolvimento de civis na guerra faz parte de um movimento mais amplo
de mudanca em relacdo ao papel do Estado. No absolutismo, que herdou essa caracteristica da
sociedade feudal, o Estado era visto como pertencente a monarquia e aristocracia, que
governavam sobre a massa “passiva” composta principalmente de camponeses (ANDERSON,
2016). Guerras eram vistas, portanto, como uma disputa entre soberanos rivais, conduzidas
“acima das cabegas” dos plebeus, que, esperava-se, iriam submeter-se ao vitorioso. Os servos

ndo estavam livres da ameaca de violéncia, mas eram vistos como parte da riqueza dos
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soberanos, quase como se fossem um componente de suas terras e, portanto, uma vitoria
significava “ganha-los” também. A Revolugdo Francesa foi um marco nesse sentido, com o
Estado sendo visto cada vez mais como pertencente “ao povo”, uma visdo que se fortaleceu
com a expansdo de estados democréticos.

A contrapartida l6gica deste movimento era o fato de que o povo tinha como obrigagéo
a defesa desse Estado: o dever de lutar no exército tornou-se, assim, cada vez mais relacionado
a masculinidade e ao nacionalismo, ao invés da aristocracia. (SNYDER, 1999). As origens do
sistema de um exército formado por cidaddos-soldados, ao invés de aristocratas ou
profissionais, foram estabelecidas pelo regime revolucionério francés no final do século XVIII,
a primeira forca moderna construida em torno da ideia de que todos os cidaddos masculinos
tinham um dever de defender militarmente sua nacéo. Foi na Prassia, porém, que este modelo
militar foi sistematizado e melhorado de modo a estabelecer uma nova forma de conscricao e
servico curto em tempos de paz, mantendo um amplo exército de reserva permanente. Apos
suas vitorias espetaculares sobre a Austria (1866) e a Franca (1871), outros exércitos
continentais usaram o regime prussiano como modelo — Austria-Hungria em 1868, Franca em
1872 e Russiaem 1874 (WATSON, 2014). O Reino Unido e os Estados Unidos, cuja seguranca
era principalmente baseada em suas marinhas, foram os Unicos entre as principais poténcias que
continuaram com um sistema de pequenos exércitos profissionais até meados da Primeira
Guerra. O Reino Unido passou a um sistema de conscricdo em 1916, e os EUA ao entrar na
guerra em 1917, pois a essa altura do conflito o nimero de voluntarios ndo era suficiente
(WATSON, 2008).

Em Os Alemdes: A luta pelo poder e a evolucdo do habitus nos séculos XIX e XX
(1996b), Elias afirma que os alemédes sdo marcados por um comportamento (ou um habitus
como veremos no proximo capitulo) mais militar que os de ingleses, franceses e holandeses. A
razdo estaria relacionada a unificacdo tardia da Alemanha, feita por via militar e baseada no
controle do Estado formado quase que exclusivamente por uma burocracia aristocrata. O
habitus militar, algo como o0 modo de viver, inicialmente caracteristico da nobreza, teria sido
adotado entdo pela burguesia, e se tornando a base do habitus nacional (do homem) aleméo.
Para provar seu ponto, Elias investiga, entre outras coisas, 0s duelos, que no século XIX ja
haviam sido proibidos na Inglaterra e Franca, enquanto que na Alemanha, apds a unificagdo em

1871, ganharam forga, com participacdo ndo s6 de homens nobres (como era praxe em outros
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paises), mas também de classe média. Para Elias, portanto, no desencadear da Primeira Guerra
a Alemanha tinha uma cultura de masculinidade militar muito mais forte que a do Reino Unido.

Contestando a nog¢do do particularismo aleméo, uma onda de autoras mais recentes tém
defendido uma segunda visdo, a de que o processo de militarizacdo da masculinidade foi
generalizado na Europa, mas ocorreu apenas na virada do século XX (BOURKE, 1996; DUBY;
PERROT, 2000; LEVSEN, 2015; THEBAUD, 1986). Levsen considera que esse aumento de
militarizacdo foi consequéncia de ansiedades de género causadas pela Primeira Onda Feminista
(movimentos a favor do sufragio feminino), além de reacdo ao medo de degeneracdo e declinio
nacional que eram disseminados na Europa do periodo. Essas autoras, portanto, destacam o fato
de que essa masculinidade era construida em relacdo a um outro: em casa, mulheres;
internacionalmente, povos colonizados, considerados menos civilizados.

O nivel de militarizacdo do habitus masculino hegeménico alemé&o e britanico do pré-
Primeira Guerra esta além do escopo desta dissertacdo, mas seja qual for a perspectiva adotada,
é inegavel que o modo como o conflito se desenvolveu foi um choque para as sensibilidades da
época: uma guerra gue, em seu inicio, foi recebida com um furor nacionalista e uma leva de
voluntarios? de todos os principais paises combatentes que surpreendeu seus proprios governos,
se mostrou muito mais longa e mortal do que qualquer um poderia imaginar (HOBSBAWM,
1996).

Os homens haviam sido treinados para um outro tipo de conflito, com armas que
atiravam uma vez e demoravam para serem recarregadas, em que cavalos eram fundamentais,
em que a vitoria viria de grandes investidas coletivas da infantaria e nos quais era perfeitamente
condizente vestir uniformes de cores vibrantes, como o vermelho®. A metralhadora, que havia

sido inventada em 1862 nos Estados Unidos*, nunca havia sido utilizada em um conflito entre

2 No Reino Unido, 478.893 homens se alistaram voluntariamente entre 4 de agosto e 12 de setembro, (SIMKINS,
2014). No total, 2.675.149 britanicos foram voluntarios. Apesar de seu modelo com conscri¢éo, cerca de meio
milhdo de homens também se voluntariaram na Alemanha. Novamente, a grande onda foi no inicio da guerra:
mesmo contando somente as unidades prussianas, 143.922 se alistaram nos 10 primeiros dias (WATSON, 2014).
3 0 exemplo mais extremo € o do exército francés, que s6 abandonou o uniforme composto por chapéu vermelho,
jaqueta azul-marinho e calgas vermelhas no inicio de 1915, ap6s muito protestos das alas conservadoras
(TUCHMAN; MASSIE, 2004).

4 Em seu livro The Social History of the Machine Gun, John Ellis (1975) afirma que néo foi coincidéncia o fato de
a metralhadora ter sido inventada nos Estados Unidos, onde nem a nobreza nem os artesdos das guildas tinham
muito poder. Usada pela primeira vez na Guerra Civil Americana, versdes mais sofisticadas foram depois utilizadas
na Guerra Russo-Japonesa e, por parte das poténcias europeias, em guerras coloniais, nas quais, por estarem em
menor numero ¢ lutando contra “ndo civilizados”, 0s europeus ndo tinham escolha sendo deixar seu
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europeus, em parte porque 0s exércitos europeus, ainda dominados pela aristocracia, padeciam
de um romantismo feudal e racista que ainda acreditava que o cavalo, o sabre e a cavalaria,
somados a forca de vontade de seus povos superiores, decidiriam qualquer guerra dentro do
continente (ELLIS, 1975).

O resultado foi um massacre®. Nos dois primeiros anos da guerra era comum que 0S
soldados corressem em fileiras em direcdo as metralhadoras do inimigo em campos abertos, a
luz do dia (FUSSELL, 1975). Em um dos dias mais sangrentos da guerra, o primeiro da batalha
do Somme (1° de julho de 1916), o exército britanico sofreu 57.470 baixas, dos quais 19.240
morreram (SHEFFIELD, 2015, p. 68). Apesar disso, 0s comandantes permaneceram confiantes
nessa estratégia ofensiva e continuaram tentando romper as linhas inimigas arquitetando esses
ataques massivos, enfrentando metralhadoras que permaneciam intactas em suas posicoes °.
Tudo isso fez com que os sistemas de compreensao de guerra dos soldados fossem subvertidos.
Uma guerra mecanica, em que na maior parte do tempo o inimigo era invisivel, ndo condizia
com os ideais de honra e coragem que aquela geracdo associava a batalha.

Se uma metralhadora podia eliminar um batalh&o inteiro de homens em trés minutos,
qual seria a relevancia dos velhos conceitos de heroismo, gléria e fair play entre
cavalheiros? (...) Numa guerra em que a morte foi concedida a tantos com uma
casualidade mecéanica, como poderiam sobreviver os velhos modos tradicionais de
pensamento? (...) A confuséo se manifestou de muitas maneiras. Alguns tentaram se
apegar aos velhos modos de pensamento (...), em uma tentativa desesperada de criar
novos herodis em uma guerra na qual o heroismo era, na verdade, irrelevante. Homens
tentaram esquecer as armas em si, essas meras maquinas que matavam de forma tdo
infalivel e indiscriminada, e lembrar apenas dos homens que pressionavam o gatilho.

Assim, a morte poderia tornar-se um pouco mais aceitavel (ELLIS, 1975, p. 142,
traducdo minha)’.

conservadorismo de lado e confiar na tecnologia. Em seu racismo, porém, supunham que 0 homem branco seria
de alguma maneira resistente as mesmas armas que abateram nativos em seus milhares.

®> Dos 10 milhdes de soldados mortos na Guerra, cerca de dois milhes faziam parte do exército alemio (15,4%
dos homens mobilizados) e um milhdo do império britanico (12,3%) (KEEGAN, 2012; PROST, 2014). Os jovens
morreram desproporcionalmente: na Alemanha, o pais mais jovem da Europa, quase 40% dos soldados mortos
tinham entre 21 e 25 anos, porém o nimero de jovens mortos no exércitos francés e britanico fica apenas 3 ou 4
pontos percentuais atrds (PROST, 2014).

& Mesmo apds o impasse das trincheiras ter se estabelecido, o Marechal de Campo (comandante sénior das forcas
armadas britanicas) Lord Douglas Haig poderia dizer em 1915 que “a metralhadora era uma arma muito
sobrevalorizada” (ELLIS, 1975, p. 120, tradu¢do minha) e mesmo em 1926 (quando, admitidamente, sua opinido
j& ndo era mais hegemonica) que: “avifes e tanques sdo apenas acessorios em relacdo ao homem e ao cavalo”
(idem, p. 56)

" No original: “If a machine gun could wipe out a whole battalion of men in three minutes, where was the relevance
of the old concepts of heroism, glory and fair play between gentlemen? (...) In a war in which death was dealt out
to so many with such mechanical casualness how could the old traditional modes of thought survive? (...) The
confusion manifested itself in many ways. Some tried to cling on to the old modes of thought (...), in a desperate
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Esses elementos fizeram com que uma primeira geracdo de estudiosos tenha afirmado
que a Primeira Guerra foi um divisor de aguas em termos culturais, com efeitos marcantes sobre
a construcdo de masculinidades — mesmo que, fora das analises feministas, esses efeitos ndo
sejam nomeados de maneira generificada.

Isso ndo significa que nada tenha sido dito até aqui sobre o masculino, apenas € que,
neste caso, ao contrario do caso feminino, os temas se confundem com o tema do humano em
geral e ndo deste género em particular. Ou seja, na falta de um “marcador de género”, quando
se estuda o “povo alemdo”, o “cidaddo inglés”, ou as mudancas culturais de tal ou tal periodo,
como o entreguerras, € do ser humano do género masculino que se trata. A importancia das
guerras para a construcdo de masculinidade estranhamente demorou a chegar, uma vez que a
guerra é uma atividade delegada principalmente aos homens em praticamente todas as
sociedades conhecidas. Apenas recentemente surgem estudos nos quais 0S géneros sdo
definidos como polos de um mesmo processo, 0 masculino ndo se confunde com o humano em
geral, e 0s homens sdo também criaturas generificadas®. Desde o Masculinities de Connell
(1995), estudos sobre as mudancas nos ideais de masculinidade, principalmente relacionadas
as guerras, tém se multiplicado (BELKIN, 2012; BOURKE, 1996; HOOPER, 1998; LEVSEN,
2008).

Em The Great War and Modern Memory, trabalho que inaugurou as analises dos efeitos
culturais da Primeira Guerra, Paul Fussell se baseia nas obras dos chamados “poetas da guerra”
(Siegfried Sassoon, Robert Graves, Edmund Blunden e Wilfred Owen) para afirmar que o
conflito foi responsavel por um abandono da inocéncia e dos ideais do cavalheirismo medieval,
gue se mostraram totalmente inadequados para a realidade das trincheiras, inaugurando uma
nova era de desilusdo definida por uma linguagem irénica: o modernismo (FUSSELL, 1975).

Em termos de trabalhos que citam a masculinidade explicitamente, o ainda influente
The Female Malady, de Elaine Showalter, defende que a Primeira Guerra gerou uma crise de

masculinidade, possibilitando uma reavaliacdo de ideais heroicos, sendo a epidemia de

attempt to create new heroes in a war in which heroism was in fact irrelevant. Men tried to forget the weapons
themselves, the mere machines that killed so unerringly and so indiscriminately, and remember only the men that
pressed the triger. Thus death could be made a little more acceptable” (ELLIS, 1975, p. 142).

8 Um problema analogo ocorre em relagdo a qualquer anélise que trate de temas como raca e sexualidade: ainda é
relativamente raro ver abordagens que identifiquem pessoas brancas ou heterossexuais como seres que tém raca e
sexualidade. Em geral, esses termos sdo vistos como aplicaveis apenas para 0s grupos subordinados, que sao
marcados por uma identidade visivel. Os dominantes sdo, em geral, tratados como “neutros”.
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“neurose de guerra” (shell shock) nada menos que “a linguagem corporal de reclamagio
masculina, um protesto disfarcado dos homens, ndo s6 contra a guerra mas contra o proprio
conceito de ‘masculinidade’” (SHOWALTER, 1987, p. 172, traducdo minha)®. A autora
também afirma que foram as experiéncias traumaéticas dos soldados na guerra e seu subsequente
tratamento psicanalitico que possibilitaram uma reavaliagdo do comportamento entendido
como masculino.

Ao mesmo tempo que Showalter argumentava nessa direcdo, uma onda de autores
passou a rever a nogdo da Primeira Guerra como um catalisador de grandes mudangas nas
relagbes de género, enfatizando uma continuidade dos mesmos papeis do final do XIX até
meados do século XX. Margaret Higonnet (1987) e Francoise Thébaud (1986) véo de encontro
a ideia comum de que a guerra gerou um empoderamento feminino, afirmando que movimentos
reacionarios no entreguerras garantiram que quaisquer mudancas durante o conflito fossem
temporarias. Higonnet utiliza a metéafora da dupla hélice do DNA para afirmar que, por mais
gue haja uma contor¢do dos papéis de género, a distancia entre o que € considerado feminino e
masculino ndo diminui: enquanto as mulheres entraram em mercados de trabalho antes
considerados masculinos, 0s homens estavam cumprindo uma atividade “ainda mais
masculina”: a luta na guerra. Quando o conflito chegou ao fim, a sociedade reverteu ao status
quo ante: a grande maioria dos homens voltou as suas atividades anteriores, e 0 mesmo ocorreu
com as mulheres.

Jay Winter, possivelmente o mais influente historiador especialista na Primeira Guerra
Mundial desta segunda onda, resume assim a critica a perspectiva que via a guerra como um
divisor de aguas (que, na época em que ele a escreveu, ainda era dominante):

O status iconico da Primeira Guerra Mundial na histdria cultural britanica e na vida
contemporanea esta relacionado a uma visdo bifurcada do século. Houve antes de
1914 e depois. (...) O consenso atual do estudo histérico é que o choque da guerra de
1914-18 foi tdo grave que tornou todas as facetas da vida cultural pré-guerra
redundantes, ridiculas ou pior. O problema é que esse argumento esta errado. O
choque foi monumental, mas em vez de impelir o século XX para frente em nossas
novas posturas modernistas e pds-modernistas, colocou milhdes de pessoas em uma
posicdo em que se apegaram ao passado a fim de atribuir algum significado a
catastrofe. Para cada homem ou mulher que saudava a falta de sentido do movimento

Dadaista, havia milhdes que se apegavam a todo tipo de reforgo de significado em
suas reacGes a guerra. Por isso mesmo, houve um florescimento das lingugens

® No original: “the body language of masculine complaint, a disguised male protest not only against the war but
against the concept of ‘manliness’ itself” (SHOWALTER, 1987, p. 172).



21

religiosas, classicas e romanticas de comemoragdo, na poesia, na prosa, no cinema,
nas artes graficas ou na arquitetura e no ritual em torno dos memoriais de guerra
(WINTER, 1997, p. 250-251, tradugdo minha)?°.

O mesmo revisionismo tomou conta dos estudos sobre masculinidades que comegaram
a aparecer em meados dos anos 1990: Joanna Bourke (1996, 2000) questionou a nogdo
defendida por Showalter de que as compreensdes médicas e militares sobre a neurose de guerra
se desviaram muito de concepcdes tradicionais de masculinidade, afirmando que tratamentos
utilizando psicandlise eram a excecdo, ndo a regra. Ela aponta que o estudo de Showalter se
baseia fundamentalmente no trabalho do médico W. H. R. Rivers, que tratou 0s mesmos poetas
que formam a base do argumento de Fussell (Sassoon e Owen se conheceram no hospital sendo
tratados por neurose de guerra), e extrapola essas excecdes, que se aplicam a um grupo pequeno
de oficiais, para os soldados como um todo. George Mosse (1998) também enfatiza
continuidade, afirmando que mesmo a desilusdo expressada pelos poetas da Guerra nao levou
a uma rejeicdo da masculinidade militar, mas uma reconfiguracdo dela ao redor de temas como
ador e o sacrificio. Os sucessores imediatos a geracdo que lutou no conflito, longe de rejeitarem
nogdes romanticas da Guerra, muitas vezes lamentavam terem nascido tarde demais para terem
participado dela (ibid., p. 112).

Esses trabalhos, uma vez que limitados a analise de um sé pais, geram, ao meu ver, um
incentivo a identificar aquele pais como uma exceg¢ao a regra (imaginada) dos “outros paises”,
que ndo foram analisados a fundo — um problema tipico de “nacionalismo metodologico”
(STORM, 2018). As comparacdes tendem a ser ndo com a trajetdria de outros paises, mas com
as interpretacdes de trabalhos académicos anteriores sobre 0 mesmo pais, gerando estimulos
para constantes inovagoes interpretativas, em que cada novo movimento tende a exagerar uma
posicao contraria a hegemonica no passado. N&o € por acaso que, em uma das poucas analises

comparativas entre Alemanha e Reino Unido, Sonja Levsen (2008, 2015) chega a uma

10 No original: “The iconic status of the First World War in British cultural history and contemporary life is related
to bifurcated view of the century. There was before 1914 and after. (...) The current consensus of historical study
is that the shock of the 1914-18 war was so severe that it rendered every facet of pre-war cultural life redundant,
ridiculous, or worse. The problem is that this argument is wrong. The shock was monumental, but instead of
impelling the twentieth century forward into our new modernist and later post-modernist poses, it put millions of
people in a position where they grasped at the past in order to ascribe some meaning to the catastrophe. For every
man or woman who saluted non-sense in the Dada movement, there were millions who clung to every kind of
reinforcement of meaning in their reactions to the war. For this very reason, there was a flowering of religious,
classical and romantic languages of commemoration, in poetry, in prose, in film, in the graphic arts, or in the
architecture and ritual surrounding war memorials” (WINTER, 1997, p. 250-251).
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conclusdo mais timida sobre os efeitos da guerra mecanizada e a morte em massa sobre a
militarizacdo da masculinidade, afirmando que esses foram ambivalentes e variados de acordo
com linhas nacionais e de classe. O foco do estudo da autora é, porém, sobre grupos bastante
especificos de cada pais: os estudantes universitarios de elite.

Um dos principais argumentos dos revisionistas contra os trabalhos que viam a Primeira
Guerra como um divisor de aguas € que as analises culturais como as de Fussell e Showalter
tinham como objeto principal a arte produzida por um pequeno grupo de ex-soldados que, ao
voltarem da guerra, fizeram pesadas criticas a ela, como os poetas jaA mencionados na Inglaterra,
e o romancista Erich Maria Remarque, na Alemanha. Levsen (2008; 2015) critica essas analises
por generalizarem o sentimento antimilitarista de poucos autores para além da sua real
representatividade; afinal, a poesia e a ficcdo (particularmente os exemplos usados nessas
analises) eram lidos por poucos e representavam, muitas vezes, as visdes de alguns membros
da elite, voltadas principalmente a sua propria classe. O volume de celebragdes publicas da
masculinidade militar e apelo narrativo do sacrificio pela nagdo durante o periodo do
entreguerras revela, para a autora, quao minoritaria era a rea¢do de denlncia e pacifismo.

O alcance do cinema popular contrasta fortemente com 0s objetos dessas analises; por
esse motivo, creio que uma analise dos ideais de masculinidade projetados pelo cinema pode
colaborar para com esta discussao sobre se o impacto da guerra foi um propulsor para novos
ideais de masculinidade ou se ocorreu justamente o oposto. Apesar de também ser produzido,
em geral, pela elite, o cinema popular tinha como objetivo satisfazer a maior audiéncia possivel,
cuja maioria era da classe trabalhadora. Isso nunca foi tdo verdadeiro como no entreguerras, um
periodo no qual o cinema local ocupava um espaco especial na vida da comunidade, visitado
com regularidade. Uma pesquisa de 1934 (antes disso ndo havia pesquisas desse tipo) no Reino
Unido revelou que, em qualquer semana, cerca de 40% da populacéo total ia ao cinema pelo
menos uma vez; desses, cerca de dois tercos (ou 25% da populacdo) iam duas vezes ou mais
(KULIK, 1975, p. 214). Além disso, como defende Kracauer (2004), tanto a produgdo do
cinema como sua recepgdo sdo coletivas, 0 que aumenta a representatividade das obras em
relacdo a literatura. Isso ndo significa que o publico necessariamente concorde com e/ou
internalize as narrativas apresentadas nas telas (o que so poderia ser verificado por meio de
analises de recepcdo, que necessariamente teriam que diferenciar “o publico” em diferentes

grupos), mas que ha uma aparéncia suficientemente crivel de consentimento as narrativas
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dominantes, a ponto de podermos falar em hegemonia (conceito que sera aprofundado nos dois

capitulos seguintes).
1.2 Shell shock como simbolo do trauma da guerra

Um dos focos da discussdo sobre as mudancas nos ideais de masculinidade no
entreguerras, como ja indicado acima, foi a epidemia de “neurose de guerra” que tomou conta
de todos os exércitos combatentes. Creio que a analise do trauma da guerra e seus efeitos sobre
a masculinidade sejam fundamentais para responder a pergunta sobre o impacto da Primeira
Guerra sobre a masculinidade hegemonica. Este trauma ndo é confinado aos soldados que
apresentaram sintomas psicol6gicos, mas o soldado neurotico se tornou um simbolo do trauma
da guerra em geral, particularmente como um personagem recorrente no cinema. Apesar dos
sintomas comumente associados a condi¢do — entre 0s mais comuns, perda de visdo, audi¢do
ou fala, amnésia, paralisia, sonambulismo, convulsdes e tremores — terem sido registrados em
conflitos anteriores, seu aparecimento durante a Primeira Guerra Mundial foi em uma escala
muito maior, apanhando autoridades militares e médicas completamente de surpresa
(LERNER, 2003). Os sintomas eram similares aos ja conhecidos sinais de histeria, uma
condicdo considerada fundamentalmente feminina (do grego husterikds, Utero), e que afetaria
apenas aqueles de “constituicdo fraca”. Seu aparecimento entre homens — e pior, jovens
soldados, o apice da masculinidade — desafiava as bases do pensamento psiquiatrico da época
(SHOWALTER, 1987).

Termos especificos foram criados no desenrolar da Guerra para designar o fenémeno.
Em inglés, o sonante shell shock — literalmente, choque de bombardeio — traz consigo a heranga
da crenca inicial de que os sintomas psicoldgicos eram efeito de ferimentos fisicos: 0 médico
militar Charles S. Myers, que cunhou o termo em 1915, supunha inicialmente ser efeito de
microlesdes no cérebro dos soldados como consequéncia de bombardeios (MYERS, 1915). O
proprio Myers viria a afirmar posteriormente que shell shock era “um termo excepcionalmente
mal escolhido”, desviando de uma compreensdo adequada do dano psiquico que os homens
estavam sofrendo em resposta aos traumas de perigo, dor e, acima de tudo, medo (MYERS,
1940, p. 26). Na visdo de Showalter, o termo, apesar de sua imprecisao clinica, era popular
justamente em fungdo de “sua capacidade em fornecer um substituto que soava masculo as

associagoes afeminadas de “histeria” e disfargar os paralelos perturbadores entre a neurose de
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guerra masculina e a epidemia de disturbios nervosos feminina antes da guerra” (1987, p. 172,
traducdo minha)*. Em 1917 o Departamento de Guerra britanico exigiu que médicos deixassem
de usar o termo com medo que 0 Seu uUsSO encorajasse a epidemia a se alastrar em funcéo de
fornecer uma “boa desculpa”, ao atribuir os sintomas diretamente a guerra € ndo hd uma
fragueza mental pré-existente e feminina®2. Era tarde demais, porém, para conter o alastramento
da expressao, que se tornou tdo popular que passou a ser utilizada para designar fendmenos
sociais, uma metafora para o trauma da guerra em geral; 0 mesmo nao ocorreu com 0s termos
correlatos em outros paises (WINTER, 2014, p. 334).

Em alemdo, o termo mais similar quanto ao apelo além da esfera médica foi
Kriegszitterer (“tremedores de guerra”), porém a palavra, que nomeava especificamente os
individuos afetados (e de modo mais pejorativo, com conotacdes de covardia) ao invés do
trauma em si, nunca se espalhou da mesma maneira. Entre os diagndsticos psiquiatricos, havia
uma disputa forte entre os defensores de uma origem somatica para os sintomas e aqueles que
afirmavam ser apenas um sinal de fraqueza psicoldgica pré-existente. O maior representante da
primeira corrente foi o neurologista Hermann Oppenheim, que havia criado o termo
traumatische Neurose (neurose traumatica) antes da guerra para vitimas de acidentes tipicos da
era industrial (era relativamente comum que acidentes de trem gerassem efeitos psicolégicos),
e que desenvolveria o conceito similar de Kriegsneurose (neurose de guerra). A segunda
corrente preferia o velho e feminizado termo Hysterie (histeria), afirmando que eventos
traumaticos ndo faziam com que pessoas saudaveis ficassem doentes, mas que pessoas (ja)
doentes respondiam patologicamente a eventos traumaticos. A disputa tinha efeitos econémicos
importantes, pois ao afirmar que o problema era pré-existente, nao era necessario pagar pensoes
para os soldados como se fosse um ferimento. A corrente que se alinhava aos interesses do

governo tornou-se hegemonica e, consequentemente, soldados com sintomas psicoldgicos eram

1 No original: “its power to provide a masculine-sounding substitute for the effeminate associations of “hysteria”
and to disguise the troubling parallels between male war neurosis and the female nervous disorders epidemic before
the war” (SHOWALTER, 1987, p. 172).

12 Em seu lugar, casos provaveis deveriam ser designados “Not Yet Diagnosed (Nervous)” — “ainda nio
diagnosticado (nervoso)” (LERNER, 2003, p. 61). Apds ser examinado por um especialista em uma unidade
psiquidtrica, o soldado era classificado como uma vitima de um ferimento (caso estivesse proximo a uma explosdo
guando os sintomas comegaram) ou de uma doenga (se ndo estivesse); apenas entre 4 e 10% recebiam a primeira
classificacdo (SHEPHARD, 2003, p. 54).
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mais destratados na Alemanha do que no Reino Unido e tinham maiores dificuldades em
receber pensdes apds o armisticio (LERNER, 2003).

No entreguerras, enquanto o parlamento britanico ordenou a criacdo de um comité de
investigacdo sobre a natureza e tratamento de shell shock durante a Primeira Guerra, cujos
resultados, publicados em 1922, foram bastante progressistas para a época, admitindo, por
exemplo, que a doenca podia afetar qualquer um, ndo discriminando em termos de classe
(BOGACZ, 1989). A discussdo no parlamento reiteradamente levantou a possibilidade de que
soldados executados por covardia durante o conflito poderiam ter sido sentenciados
injustamente, sendo na verdade vitimas de shell shock — uma consequéncia de longo prazo da
comissdo foi fortalecer a campanha do Labour Party [partido trabalhista] contra a pena de morte

por covardia, que foi finalmente abolida em 1930.
1.3 O duplo trauma reprimido na Alemanha

A falta de um nome para esse trauma € o primeiro sintoma da dificuldade alem& em
enfrenta-lo. Nao é por acaso que Anton Kaes, apesar de ser um tedrico aleméo especializado
no cinema de Weimar, parte da palavra britanica para construir sua principal obra (que mesmo
na traducdo alem&@ mantém o termo em inglés): Shell Shock Cinema. O argumento principal
deste livro € de que a Alemanha de Weimar e, por consequéncia, 0 cinema que ela criou, era
assombrada pela memoria de uma guerra cujo resultado traumatico nunca foi oficialmente
reconhecido, muito menos aceito. Isso explica o porqué de filmes de ficcdo que tratam
diretamente sobre a Primeira Guerra ndo terem sido produzidos na Alemanha até 1930 (KAES,
2009; MUHL-BENNINGHAUS, 2016). Kaes procura explicar esta lacuna conspicua,
afirmando que o cinema de Weimar lidou com o trauma da guerra de maneira analoga ao shell
shock: ao invés de retratada diretamente, a guerra aparece metaforicamente, por meio de retratos
de paranoia, morte em massa, figuras de autoridade loucas e jovens homens vitimizados. Para
Kaes, esses filmes revelariam uma nacio em estado pos-traumatico. E por esse motivo que o
primeiro capitulo de analise dos filmes (o quarto) tratara de alguns dos mesmos filmes que o
autor analisou, mas com um foco nas suas construgdes de masculinidade.

O trauma aleméo era duplo: ndo so efeito da guerra em si, como de seu desfecho
humilhante. A derrota foi chocante para grande parte da populacdo, que estava sendo

alimentada com histérias falsas de vitorias no campo de batalha (KAES, 2009, p. 2). Apesar da
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derrota militar inevitavel, os dirigentes alemaes se renderam apenas quando o Kaiser foi forcado
a abdicar por conta da erup¢do de movimentos revolucionérios socialistas por todo o pais,
impulsionados pelo motim de marinheiros — que se recusaram a se sacrificar em uma ultima
batalha suicida quando sabiam que a guerra ja estava perdida (KEIL; KELLERHOFF, 2002).
Com o rendimento feito nesta situacéo vulneravel, a Alemanha ndo teve nenhuma capacidade
de negociar os termos da paz, com sua nova republica sendo forcada a assumir sozinha a culpa
pela guerra, como explicito no artigo 231 do Tratado de Versalhes, que a obrigava em
consequéncia ao pagamento de custosas reparacGes (20 bilhdes de Marcos em ouro). Até
mesmo muitos britanicos julgaram os termos do tratado exagerados e imprudentes, sendo o
livro The Economic Consequences of the Peace, do economista John Maynard Keynes (1920),
particularmente influente na difusdo dessa opinido.

Ainda assim, a discussdo acerca da realidade da derrota permaneceu tabu na Alemanha,
com excecdo dos intelectuais de esquerda e pacifistas — 0s mesmos grupos que foram culpados
por parte da direita do espectro politico pelo desfecho da guerra. Apesar de a Guerra ja estar
perdida em termos militares muito antes, a direita afirmava que o exército alemao nunca havia
sido derrotado, e que fora “apunhalado pelas costas” por republicanos, socialistas e judeus
(BARTH, 2003; KAES, 2009; KEIL; KELLERHOFF, 2002).

A polarizacdo politica durante a Republica de Weimar e incapacidade do governo em
estabelecer uma narrativa coerente e unificada em relacdo a guerra e como ela deveria ser
lembrada é perfeitamente simbolizada pela sua incapacidade em instituir sequer um feriado ou
um monumento nacional dedicado aos soldados mortos na guerra. O Volkstrauertag [dia de
luto do povo] nunca conseguiu se tornar um feriado nacional em funcéao de disputas politicas e
falta de claridade na constituicdo sobre se feriados eram de competéncia dos Estados ou do
governo federal®. J& 0 monumento nacional, apesar de ser um projeto do governo desde 1924,
em gue tudo tornou-se uma grande discussdo (desde a necessidade de sua existéncia até o seu

local e forma) que se esticou por uma década sem resultados.

13 Tanto a extrema esquerda como a extrema direita criticavam as tentativas oficiais de memorializagdo do
governo: o partido comunista (KPD) rejeitava as comemorac6es oficiais por julgar que os soldados mortos foram
vitimas de uma guerra imperialista que deveria ser denunciada; a extrema direita (representada principalmente
pelos nacional-socialistas) se recusava a participar das comemoragdes do governo por considerar que seu foco no
luto coletivo era um reconhecimento da derrota, preferindo estabelecer suas proprias comemoragdes que
defendiam nocGes de heroismo militar, elogiando o sacrificio dos soldados mortos (KEIL, 2017).
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Foram construidos, porém, muitos monumentos locais; um deles, uma guarita do século
XIX em Berlim (a Neue Wache), foi redesenhado e dedicado a “memoria do soldado aleméo
caido” em 1931. ApoOs a tomada de poder dos nazistas, este foi reconhecido como um
monumento nacional e em 1934 passou a ser o local das celebragfes do agora feriado nacional
de lembranca, batizado de Heldengedenktag (dia de comemoragdo dos herdis), em que a
bandeira deixou de ser hasteada a meio mastro. A rapidez com que 0s nazistas estabeleceram
esses dois simbolos demonstra a importancia que davam a narrativa coesa sobre a guerra e, por
extensdo, a construcdo de uma masculinidade hegemonica baseada no militarismo e no elogio
ao sacrificio heroico pela nagdo. A repressdo do duplo trauma fez com que a ferida inflamasse,
algo que os nazistas souberam explorar para mobilizar a na¢do para uma nova guerra que

vingaria a primeira.
1.4 O enfrentamento do trauma no Reino Unido

Por mais traumatizante que a propria experiéncia das trincheiras e da morte em massa
tenha sido, o fato de o Reino Unido ter se saido como vencedor da guerra significou uma grande
diferenca em termos da capacidade de enfrentar esse trauma diretamente. Em contraste com a
dificuldade aleméa para estabelecer um dia e um monumento de comemoragdo para 0S mortos
na guerra, o Reino Unido inaugurou no aniversario de dois anos do armisticio a Tomb of the
Unknown Warrior'* (Tumba do Guerreiro Desconhecido). Apesar de a tumba estar na Abadia
de Westminster, onde diversos reis e outras figuras importantes britanicas estdo enterradas, a
l&pide que cobre o tumulo vazio simbolizando todos os soldados que ndo puderem ser
enterrados sobre o proprio nome € a Unica da Abadia sobre a qual ndo se é permitido pisar. O
evento foi grandioso, contando com uma grande procissao pelas ruas de Londres passando por
uma multiddo em siléncio (HANSON, 2005). No mesmo dia, um memorial foi revelado em
Whitehall pelo rei George V celebrando as vitimas da guerra; este se tornou o local de
celebracdo da ceriménia anual de recordacéo no dia do armisticio, que € celebrada 14 até hoje.
A ceriménia foi um momento de luto e catarse coletivos, dando espago para que os milhdes que

nunca puderam enterrar seus pais, filhos e irmaos pudessem fazé-lo simbolicamente; como

14 Um evento correspondente ocorreu no mesmo dia em Paris, onde os franceses memorializaram seus mortos com
uma Tombe du Soldat Inconnu [Tumba do Soldado Desconhecido], abaixo do Arc de Triomphe. Juntamente, s&o
0s primeiros exemplos de memoriais do tipo.
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convidadas de honra no enterro na Abadia de Westminster estavam 100 mulheres que perderam
seus maridos e todos os seus filhos na guerra (ibid).

A rapidez da memorializag¢do oficial também é uma maneira de “simplificar” a guerra,
sugerindo uma narrativa oficial palatvel que se estabeleceu como hegemonica, pelo menos por
alguns anos. Ao contrario da Republica de Weimar, com sua extrema diviséo politica, a politica
britanica era estavel o suficiente para construir essa hegemonia; o rei George V em particular
contribuiu como mediador e simbolo apartidario da nacgéo, iniciando ja em 1919 a celebracéo
do armisticio no Palacio de Buckingham. Os vencedores puderam manter o mesmo discurso
que haviam defendido durante a Guerra: em uma cruzada justificada contra a tirania, o
militarismo prussiano fora derrotado e a liberdade da Europa assegurada. As mortes de um
milh&o de soldados britanicos ndo foram em véo. Seu sacrificio seria lembrado e honrado.

Em um trabalho que compara as reagdes de estudantes de Cambridge, na Inglaterra, com
os da universidade alemd de Tibingen, Sonja Levsen demonstra como ambos 0s grupos
tentaram achar significado nas mortes de seus colegas. Na Alemanha, o medo de que tudo fora
em vao aparecia em uma imagem recorrente dos espiritos dos mortos, incapazes de acharem
paz, acusavam os sobreviventes de ndo terem cumprido sua tarefa. Para grande parte dos alunos,
a Unica solugdo era travar uma nova guerra “de libertagdo da Alemanha”; s assim o sacrificio
de tantos seria justificado, e os mortos poderiam descansar (LEVSEN, 2008, p. 177-178). No
Reino Unido, porém, a prépria vitoria concedia o significado para as mortes; havia um consenso
de que 0s mortos haviam cumprido sua “missao” (idem, p. 180).

Esta narrativa ndo é a mesma que hoje vigora no senso comum; em contraste com a
Segunda Guerra, em que Hitler cumpre o papel de vildo com uma perfeicdo cinematogréafica, a
Primeira € muitas vezes lembrada como um conflito irracional, uma destruicdo desnecessaria
iniciada e terminada por vagos “motivos imperialistas”. A construgdo desta narrativa ¢ em
grande parte relacionada a uma onda transnacional de obras literarias e cinematograficas
produzidas cerca de dez anos apds o armisticio, numa onda transnacional de reavaliacdo do
significado da Guerra. Esses filmes serdo analisados no capitulo seis, portanto, aqui € suficiente

afirmar que a critica a guerra que eles articulam néo era tipica até cerca de 1928.
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CAPITULO II: MASCULINIDADES: HEGEMONIA, HABITUS E TIPOS

Este capitulo apresenta os conceitos de masculinidade hegeménica (Connell), habitus
(Elias e Bourdieu) e tipos (Dyer), de modo a estabelecer como estes podem informar uma
andlise de personagens ficticios masculinos. Esta articulagdo possibilitard a identificacdo de
tipos masculinos hegeménicos no cinema produzido por cada pais. Ao final, sdo apresentadas
uma serie de perguntas que guiardo as analises dos personagens masculinos nos filmes e

permitirdo a identificacdo de seus tipos.
2.1 O conceito de masculinidade hegemonica de Connell

O conceito de “masculinidade hegemonica”, popularizado por R. W. Connell (1995),
parte da teoria de hegemonia do marxista Antonio Gramsci. Este autor definiu hegemonia como
“uma combinacado da forca e do consentimento, que se equilibram, sem que a forca predomine
excessivamente sobre o consentimento, pelo contrario, aparentando ser apoiada pelo
consentimento da maioria expresso pelos assim ditos 6rgdos da opinido publica” (GRAMSCI,
1975, Q 1, § 48, p. 59, tradugdo minha)*®. O conceito de hegemonia serve para explicar a relativa
estabilidade das relagbes de dominacgdo: por que 0s grupos subordinados ndo se rebelam com
maior frequéncia? A resposta de Gramsci faz referéncia a maneira como 0s grupos dominantes
representam seus proprios interesses como os interesses de todos e transformam a visdo de
mundo dos dominantes em “senso comum”. E importante, porém, o uso da palavra
“aparentando” na definicdo do autor: a hegemonia ndo é idéntica ao consentimento dos
dominados, mas a aparéncia dele por meio da sua expressao nos “orgaos da opinido publica”.
Ou seja, para que um conjunto de valores seja hegemdnico ndo € necessario que de fato a
maioria os internalize, mas apenas que exista uma aparéncia crivel de que esta crenga seja
compartilhada pela maioria. Esta €, muitas vezes, suficiente para conter rebelides, pois 0s

descontentes, mesmo gue sejam maioria, ndo sabem que este é o caso.

15 No original: “una combinazione dela forza e del consenso che si equilibrano, senza che la forza soverchi di tropo
il consenso, anzi appaia appoggiata dal consenso dela maggioranza espresso dai cosi detti organi dell’opinioni
pubblica” (GRAMSCI, 1975, Q 1, § 48, p. 59). O termo “consenso”, no italiano, é as vezes traduzido como
consentimento, as vezes como consenso. Em inglés, porém, ¢ sempre traduzido como ‘“consent”, e nao
“consensus”, o que muda bastante a defini¢do; na primeira, a énfase é na aquiescéncia consciente, mas passiva,
diante da pressdo dos dominantes. Ja a palavra consenso parece indicar total falta de oposi¢do, como quando uma
mogdo passa com 100% de aprovacdo. Creio, portanto, que os tradutores ingleses tém razdo e o termo
“consent”/consentimento seja uma traducdo mais apropriada.
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N&o &, porém, preciso ser marxista como Gramsci para concordar que 0S grupos
dominantes em uma determinada sociedade sdo também dominantes no espaco cultural. Os
construtivistas Peter Berger e Thomas Luckmann similarmente afirmam que ndo apenas a
ordenacdo da realidade de qualquer sociedade € um produto histérico, ela também estd
imbricada nas suas relagdes de poder: “aquele que tem o bastdo maior tem mais chance de impor
suas definicdes de realidade” (BERGER; LUCKMANN, 1967, p. 127, tradugdo minha)?®.
Bourdieu tem uma concepgdo parecida sob o nome de “dominagdo simbdlica”, um tipo de
dominagdo particularmente dificil de ser reconhecida como tal porque € profundamente
internalizada: inscrita nos corpos, mentes e espacos sociais de modo a tornar-se invisivel. O
processo de socializacdo induz o individuo a se posicionar no espaco social segundo critérios e
padrdes do discurso dominante e a reconhecé-lo como legitimo, de modo que os dominados séo
cumplices de sua propria dominagdo. Segundo Bourdieu, a dominagdo masculina é o exemplo
paradigmatico deste tipo de dominacdo, pois é tdo naturalizada que a relacéo entre causa e efeito
é invertida e a construcdo social dos géneros (habitus sexuados) é biologizada (BOURDIEU,
2002, p. 3-4).

O conceito de “masculinidade hegemonica” de Connell (1995) € provavelmente o termo
mais utilizado nos estudos sobre homens e masculinidade. O termo reconhece a existéncia de
maultiplas masculinidades, mas que existe uma hierarquia entre elas. A masculinidade
hegeménica é a encarnacdo do modo mais admirado de ser homem em uma determinada
sociedade, estabelecendo roteiros de comportamento masculino que moldam a socializacéo e
aspiracdes dos homens. Mesmo que poucos se encaixem no modelo de masculinidade
hegeménica (na pratica, tdo estrito que nenhum homem real pode preencher todas as
caracteristicas), ela exerce um poder normativo sobre todos os homens, que sdo obrigados a se
posicionar em relacéo (e reacdo) ao padrdo hegeménico.

“Masculinidade hegemonica” ndo é um conjunto universal de caracteristicas fixas, mas
a masculinidade que ocupa a posi¢do hegemoénica em um dado sistema de relagdes de género
(idem, p. 75). E preciso resistir & tentacio de fornecer exemplos, uma vez que antecipa-los agora
corre o risco de reificar algumas caracteristicas vagas, ja reconhecidas pelo senso comum, e que

ndo formam propriamente uma masculinidade hegemonica especifica. Os proprios filmes

186 No original: “he who has the bigger stick has the better chance of imposing his definitions of reality” (BERGER,;
LUCKMANN, 1967, p. 127).
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fornecerdo exemplos concretos com os quais 0 conceito serd articulado nos capitulos de anélise
do cinema.

E dificil definir o que é masculinidade %', pois suas caracteristicas especificas diferem
em cada sociedade. E melhor, portanto, defini-la pelo que tem de constante: o fato de ser o
oposto da feminilidade e superior a ela. A ideologia que justifica e naturaliza essa hierarquia de
género, por meio de uma naturalizacéo e falta de questionamento em relacéo a elevacéo social
das maneiras de ser e saber associadas aos homens e a masculinidade, em detrimento daquelas
associadas as mulheres e a feminilidade, é o que comumente se chama de “machismo”
(HOOPER, 1998, p. 31).

Esse sistema afeta ndo so as relagcdes entre homens e mulheres, estabelecendo também
uma hierarquia entre 0os homens que se comportam conforme a masculinidade hegemonica
(dominante) e aqueles que praticam masculinidades subordinadas, femininos demais para serem
considerados “homens de verdade”. A homofobia da maioria das sociedades contemporaneas é
em grande parte fruto de uma identificacio entre a homossexualidade e a feminilidade®®. Esse
estado de coisas ndo é estatico: a masculinidade hegemdnica esta sujeita a desafios de formas
subordinadas, que podem suplantar a forma hegeménica (ou, o que é mais comum, transforma-
la através da incorporacdo por parte da masculinidade dominante de caracteristicas das
masculinidades desafiantes).

Entre os dois extremos estdo aqueles que, apesar de ndo perpetrarem uma versdo forte
de dominagdo masculina, sdo cumplices da dominacdo. Essas masculinidades evitam as tensfes
e os riscos da linha de frente do patriarcado, porém ainda recebem, por serem homens,
“dividendos” do patriarcado. Connell (1995, p. 79) adverte que apesar de ser tentador imagina-
las simplesmente como vers@es preguicosas da masculinidade hegeménica — a diferenga entre

os torcedores de futebol e os jogadores, que correm e se machucam —, a realidade é mais

17 Em portugués, é ainda mais complexo, afinal usamos as mesmas palavras — masculinidade — para designar o
que, em inglés, ¢ divido entre “manhood” (substantivo que designa o estado de ser homem, de pertencer ao género
masculino), “men’s” (possesivo, indica coisas, como roupas ou banheiros, destinados ao uso por homens, mas sem
gradacdo ou juizo de valor entre mais ou menos tipicamente masculino), e os termos que subentendem um
esteredtipo de coisas idealmente masculinas, em um espectro no qual o oposto sdo coisas femininas: “manliness”
e “masculinity”.

18 Esta identificacdo ndo é universal, como provam os casos de relacionamentos entre homens no exército sendo
exaltados como uma maneira hipermasculina de fortalecer as relagcdes de camaradagem entre soldados na Grécia
antiga e no Japdo até o século XIX (LEUPP, 1999); a influéncia cultural do ocidente no periodo imperialista
contribuiu para que a associacdo entre homossexualidade e feminilidade/inferioridade se espalhasse pelo mundo.
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complexa. A vida em comunidade, o casamento e a paternidade frequentemente envolvem, no
lugar de dominacdo pura, acordos e concessdes em relacdo as mulheres: a pratica da
masculinidade hegemonica constante € praticamente impossivel na vida real.

Uma das principais maneiras como a hegemonia opera é por meio da construcdo de
personificagdes da masculinidade hegemdnica, simbolos que tém autoridade cultural. O termo
parece ser especialmente util para a analise de personagens de filmes populares de ficcao, afinal
eles podem cumprir o papel masculino ideal de maneira que nenhum homem real seria capaz
de fazer e, ao representarem este ideal, contribuem para construi-lo no imaginério coletivo,
exercendo poder de autoridade cultural apesar de serem fantasias inatingiveis. A propria
Connell usa o exemplo de personagens do cinema:

De fato, a conquista de hegemonia frequentemente envolve a criacdo de modelos de
masculinidade que sdo especificamente figuras de fantasia, como os personagens de
cinema interpretados por Humphrey Bogart, John Wayne e Sylvester Stallone. Ou
modelos reais podem ser mediatizados que séo tdo removidos da realizacao cotidiana
que tém o efeito de um ideal inalcangével, como (...) o boxeador Muhammed Ali. (...)
A face publica da masculinidade hegemdnica ndo € necessariamente o que homens
poderosos sdo, mas 0 que sustenta seu poder e o que grandes nimeros de homens séo
motivados a sustentar. A no¢do de ‘hegemonia’ geralmente implica uma grande

medida de consentimento. Poucos homens sdo Bogarts ou Stallones, mas muitos
colaboram em sustentar essas imagens (CONNELL, 2014, p. 184, traducdo minha)*°.

Ainda assim, a hegemonia ndo pode ser baseada em pura fantasia; € preciso que haja
certa correspondéncia entre o ideal cultural e as masculinidades praticadas por aqueles com
poder institucional, se ndo individual, pelo menos coletivamente. Os altos escaldes dos
negocios, exército e governo oferecem uma demonstracéo corporativa bastante convincente da
masculinidade hegemonica pouco abalada por feministas ou homens dissidentes. E a
reivindicacdo bem-sucedida da autoridade, mais do que a violéncia direta, que é a marca da
hegemonia, por mais que a violéncia muitas vezes a sustente ou apoie (CONNELL, 1995, p.
77).

19 No original: “Indeed the winning of hegemony often involves the creation of models of masculinity which are
quite specifically fantasy figures, such as the film characters played by Humphrey Bogart, John Wayne and
Sylvester Stallone. Or real models may be publicized who are so remote from everyday achievement that they
have the effect of an unattainable ideal, like (...) the boxer Muhammed Ali. (...) The public face of hegemonic
masculinity is not necessarily what powerful men are, but what sustains their power and what large numbers of
men are motivated to support. The notion of ‘hegemony’ generally implies a large measure of consent. Few men
are Bogarts or Stallones, many collaborate in sustaining those images” (CONNELL, 2014, p. 184).
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Enguanto a hegemonia, subordinacao e cumplicidade s&o relagdes internas & ordem de
género, a interacdo entre género e outras estruturas como classe e raca cria outros tipos de
relacionamento entre masculinidades: os de marginalizacdo (CONNELL, 1995, p. 76-81).
Género é uma categoria que interage constantemente com outras formas que estruturam praticas
sociais, como raga, classe, nacionalidade e posi¢cdo na ordem mundial. As masculinidades dos
homens brancos, por exemplo, sdo construidas ndo apenas em relacdo as mulheres brancas, mas
também em relacdo aos homens negros. Da mesma forma, € impossivel entender a formacéo da
masculinidade hegemonica sem atentar, a0 mesmo tempo, para o fato de que o grupo
economicamente dominante tem maior poder sobre sua definig&o.

A terminologia proposta por Connell foi altamente influente e em consequéncia recebeu
uma série de criticas, particularmente em relagdo a um suposto essencialismo da autora que, ao
utilizar o termo “masculinidade hegemonica” no singular, estaria ignorando o fato de que
maltiplas masculinidades podem ser dominantes simultaneamente (WHITEHEAD, 1998).
Whitehead sugere haver uma confusdo quanto ao que exatamente seria a masculinidade
hegeménica e quem poderia pratica-la. Martin (1998) critica o conceito por ser inconsistente,
as vezes se referindo a um tipo especifico de masculinidade, e, em outras ocasides, referindo a
qualquer tipo que seja dominante em um local e tempo especificos.

A critica faz bastante sentido: afinal, homens que apresentam caracteristicas muito
diferentes seriam considerados representantes da masculinidade hegemdnica. Numa mesma
época e pais podem ser considerados simbolos da masculinidade hegeménica, apesar de terem
praticas bastante diferentes, personagens como (i) cowboys quietos e seguros de si com uma
pistola; (ii) empresarios eloquentes vestindo ternos bem-cortados; (iii) lutadores de boxe ou
jogadores de futebol; (iv) soldados corajosos, membros de uma coletividade uniformizada.
Connell ndo explica, também, como os membros de grupos marginalizados se inserem na
definicdo de hegemonia: um homem negro que cumpre quase perfeitamente a cartilha da
masculinidade hegemonica é um exemplo dela ou ndo?

Ou o conceito é tdo abrangente que qualquer tentativa de definir a masculinidade
hegeménica de uma sociedade seria extremamente vaga e genérica, a ponto de abarcar um
amplo espectro de masculinidades dominantes, ou seriamos obrigados a declarar que nem todas
as sociedades possuem uma masculinidade hegemdnica. A prépria Connell reconheceu os

fundamentos dessas criticas e por isso reformulou sua teoria dez anos depois (CONNELL;
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MESSERSCHMIDT, 2005), modificando sua tipologia de modo a aceitar que multiplas
hegemonias podem conviver e se sobrepor umas as outras, em termos globais, nacionais e
locais.

Creio que a reformulacdo de Connell ndo chega a resolver o problema, pois permanece
a davida de como essas diferentes masculinidades dominantes séo organizadas no espago social.
Ademais, a simples multiplicacdo de hegemonias acaba contradizendo o préprio significado da
palavra, como um modelo que se imp®e sobre 0os demais e se apresenta como Unica alternativa
legitima. Parece-me mais condizente admitir que nem sempre uma masculinidade atinge o
status de hegeménica, sendo possivel que diversos modelos dominantes convivam num sistema
multipolar. Entre as masculinidades dominantes, algumas caracteristicas devem ser constantes,
mas suficientemente vagas e genéricas até o ponto em que definir a masculinidade hegemonica
sO por meio delas seria um exercicio demasiadamente ébvio: heterossexualidade compulséria,
aversao a demonstracdo de fraqueza ou dependéncia, forca fisica, coragem etc.

E necessario, portanto, desenvolver um modelo mais complexo para analisar a
convivéncia de multiplas masculinidades dominantes, ou mesmo, como se vera na analise dos
filmes, de vacuos de masculinidade convivendo com masculinidades ainda dominantes e outras
decadentes. Para tanto, creio que uma triangulacdo entre os soci6logos Raewyn Connell,
Norbert Elias e Pierre Bourdieu pode ser util. Elias e Bourdieu sdo especialmente conhecidos
pela sua utilizacdo do conceito de habitus, assim como os sistemas relacionais nos quais ele é
construido: os campos (Bourdieu) e as figuracdes (Elias). Unindo os trés autores, pretendo
trabalhar com a nogéo de “habitus masculino hegemdnico”. Explicarei, a seguir, esses conceitos

e como eles serdo utilizados em relagdo a masculinidade.
2.2 Os conceitos de campo, figuragéo e habitus de Elias e Bourdieu

O conceito de campo, fundamental para a teoria sociologica de Bourdieu, tem raizes em
outras areas do conhecimento, em particular a fisica, matematica, psicologia e a linguistica de
Saussure (HILGERS; MANGEZ, 2014). Apesar de ser utilizado para tratar de objetos
completamente diferentes, hd uma base epistemoldgica compartilhada em sua utilizacdo nas
diferentes areas: a rejeicdo da existéncia de um espaco-tempo absoluto (social ou fisico) e
consequentemente de objetos ou agentes individuais que existem independentemente de um

conjunto de relagBes. O espaco, quer social ou fisico, é relacional. O campo, assim, ndo pode
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ser compreendido como a mera soma das partes individuais que estdo dentro dele. Ele ndo é
uma “coisa”, mas uma relagdo, ndo € composto por pecas, mas uma estrutura, uma totalidade
de linhas de for¢a. Resumindo: “o campo ¢ o espaco analitico definido pela interdependéncia
das entidades que compdem uma estrutura de posi¢oes entre as quais existem relagdes de poder”
20 (ibid., p. 5). A partir dessa nogdo relacional, Bourdieu desenvolve o conceito de campos
sociais, que designam diferentes esferas dentro do mundo social, cada uma dedicada a um tipo
especifico de atividade. Apesar de poderem ter zonas de intersec¢cdo (como no caso do politico
e 0 econdmico, por exemplo), o que define a existéncia de um campo é sua relativa autonomia.
Cada campo tem suas proprias posi¢des, instituicdes e regras que definem as relagdes de disputa
entre os agentes, que mobilizam diferentes tipos de capital em busca de reconhecimento.

Bourdieu aplicou (e no processo, desenvolveu e refinou) sua teoria dos campos a uma
série de esferas de atividade, entre elas a educacao, religido, arte, academia e economia. Apesar
de sua relativa autonomia, cada um desses campos estd sujeito a dois principios opostos de
hierarquiza¢do: um interno, que segue os valores do proprio campo, e outro externo, que
hierarquiza o campo de acordo com as regras do campo do poder. Este ¢ definido como “o
espaco de relagdes de forca entre agentes ou instituicdes que tém em comum possuir o capital
necessario para ocupar posi¢oes dominantes em diferentes campos” (BOURDIEU, 1996, p.
244). A principal disputa dentro do campo do poder € entre a fracdo dominante (a econémica)
e a cultural (dominada).

Elias utiliza um conceito similar ao de campo, com a mesma base relacional: a
figuracdo. No lugar de uma nocao egocéntrica de sociedade, ele sugere que os individuos devem
ser compreendidos dentro de teias de interdependéncia ou configuracGes de muitos tipos, tais
como familias, escolas, cidades, camadas sociais ou Estados. Mais flexivel que os campos de
Bourdieu, o conceito de figuracdo pode ser aplicado desde um universo de duas pessoas até
uma civilizagdo inteira. Ele busca destacar que o ponto de partida de toda investigacao
socioldgica é uma pluralidade de individuos interdependentes. Estas figuragdes sdo irredutiveis,
ou seja, nem se pode explica-las em termos que impliqguem que elas tém algum tipo de
existéncia independente dos individuos, nem em termos que impliquem que os individuos, de
algum modo, existem independentemente delas (ELIAS; SCOTSON, 2000).

20 No original: “The field is the analytical space defined by the interdependence of the entities that compose a
structure of positions among which there are power relations” (HILGERS; MANGEZ, 2014, p. 5).
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Para ilustrar esta interacdo entre o fato de a figuracdo ser socialmente construida por
individuos, e assim exibir uma realidade empirica, ao invés de mera construcdo mental para
fins analiticos, Elias usa o exemplo da danca. Podemos ver diferentes figuracbes moveis de
pessoas interdependentes na pista (que variam conforme o estilo da danca), e cada figuracéao é
relativamente independente dos individuos especificos que a formam, mas néo de individuos
em si. Seria absurdo dizer que as dancas sdo construcdes mentais abstraidas das observacgdes de
individuos considerados separadamente. Da mesma maneira que as pequenas figuracbes da
danca mudam — tornando-se ora mais lentas, ora mais rapidas, 0 mesmo ocorre com as
sociedades. E ao mesmo tempo em que mudam as figuragdes, se alteram também as estruturas
de personalidade dos seres humanos envolvidos (ELIAS, 2011, p. 240-241).

Embora a nocdo de habitus tenha aparecido no trabalho de outros intelectuais
importantes, desde Aristoteles passando por Weber e Mauss, € em Elias e Bourdieu que se
tornou mais central. Embora cada um o utilize a sua maneira, no seu @mago o conceito designa
um sistema de disposi¢oes que influenciam as percepcdes e acdes dos membros de determinado
grupo em sua navegacdo no mundo social, servindo de mediacdo entre a acao individual e o
constrangimento das estruturas.

Para Bourdieu, os campos e classes sociais distintas favorecem o desenvolvimento de
modos proprios de pensar e agir que se inscrevem de maneira visceral no comportamento das
pessoas que deles fazem parte. O autor define habitus como: “um sistema de disposigdes
duraveis e transponiveis que, integrando todas as experiéncias passadas, funciona a cada
momento como uma matriz de percepg¢des, de apreciagdes e de agdes” (BOURDIEU, 1983, p.
65). E uma espécie de grade de leitura pela qual percebemos e julgamos a realidade, a0 mesmo
tempo que produtor de nossas préaticas. O habitus é composto por duas partes: ethos (principios
ou valores em estado pratico, forma interiorizada e ndo consciente da moral) e hexis
(disposicdes corporais inconscientes). Construido no processo de socializagdo (um processo
que, apesar de nunca ter fim, ndo é uniforme porque a socializacdo tem mdaltiplas fases, com
diferentes graus de penetracdo), ele serve de mediacdo entre a acdo individual e o
constrangimento das estruturas. Ao mesmo tempo que capta 0 modo como a sociedade se
deposita nas pessoas sob a forma de disposi¢fes ndo necessariamente conscientes — estruturas

estruturadas —, ele ndo é rigido, captando também as respostas criativas dos agentes as
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solicitacbes do meio social envolvente, que contribuem para a construcdo e mudanca dos
campos — estruturas estruturantes (BOURDIEU, 2011, p. 87).

E relevante destacar que Bourdieu e Elias ndo eram tedricos “puros” e, inclusive,
demonstravam aversdo a qualquer teoria que ndo estivesse a servico da pesquisa empirica.
Assim, o conceito de habitus ndo é desenvolvido por si e, sim, como uma ferramenta de analise
do mundo social. Por isso, as proprias diferencas entre o uso do conceito em cada autor ndo séo
tanto diferencas de significado da palavra, mas de usos em contextos diferentes. Elias, como
socidlogo histérico, a usa para descrever 0s processos de construcdo de comportamentos no
longo prazo, inclusive para um contexto nacional. Para ele, a grande diferenca entre historia e
sociologia € que a primeira se preocupa principalmente com acontecimentos Unicos e
excepcionais; a sociologia, em contraste, se preocuparia com 0s grandes processos mundanos,
e trataria de compard-los e teorizar sobre eles. Bourdieu, mais “presentista”, o utiliza
principalmente para falar das estruturas corporificadas em diferentes grupos dentro de sua
sociedade atual (STEINMETZ, 2011).

Elias busca construir, assim, uma espécie de “psicologia histdrica social”, investigando
0 processo de socializagdo de uma configuracdo social como um todo. Os principais objetos de
pesquisa do autor sdo de amplitude maior que os de Bourdieu (que, por mais que tenha se
dedicado a uma variedade enorme de objetos, tendia a fazé-lo em um “campo” de cada vez).
Assim, Elias, investigou a construgdo historica do “processo civilizador” — a internalizagdo de
normas sociais ao ponto de separacdo dos impulsos emocionais individuais frente ao aparelho
motor, do controle direto sobre os movimentos corporais e as a¢es (ELIAS, 2011) — e o
desenvolvimento e evolugdo de um “habitus alemao” por séculos (ELIAS, 1996b).

Assim, a defini¢do em si do termo habitus ndo é o que diferencia os dois autores. Elias
afirmava entender por habitus mais ou menos o que o senso comum chama de “segunda
natureza”. Para ele:

[Habitus] se refere aqueles niveis da nossa construcdo de personalidade que ndo sao
inerentes ou inatos mas que sdo habituados de modo extremamente profundo em nds
mesmos pelo aprendizado através da experiéncia social do nascimento em diante —
tdo profundamente habituados, de fato, que parecem “naturais” ou inerentes até para
n6s mesmos. Parece que o nosso habitus individual guia nosso comportamento;

porém, o habitus em si é formado e continua a ser moldado em situagdes sociais,
marcado por diferenciais de poder especificos, e essas situacdes, por sua vez, estdo
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imbricadas em estruturas sociais maiores, que mudam com o tempo (ELIAS;
MENNELL; GOUDSBLOM, 1998, p. 15, tradugdo minha) 2.

O autor considera um sujeito composto por varias “camadas”, produtos de experiéncias
vividas ao longo de sua histdria. Este habitus, a composicao social dos individuos, constitui o
solo do qual brotam as caracteristicas pessoais mediante as quais um individuo difere dos outros
membros de sua sociedade (ELIAS, 1996a). A ideia de individuos decidindo, agindo e
“existindo” com absoluta independéncia um do outro ¢ um produto artificial do homem,
caracteristico de um dado estdgio do desenvolvimento de sua autopercep¢do. Depende
parcialmente de uma confusdo de ideais e fatos e, até certo ponto, da materializacdo de
mecanismos de autocontrole individuais — da separacdo dos impulsos emocionais individuais
frente ao aparelho motor, do controle direto sobre os movimentos corporais e as agoes (ELIAS,
2011).

Tanto Elias como Bourdieu apresentam um viés masculinista em suas analises, que
aparece fundamentalmente na auséncia, em geral, da marcacdo de género quando utilizam o
termo habitus. No caso de Os Alemées, Elias escreve o que chamou da "biografia” de uma
sociedade-Estado. O subtitulo do livro delineia sua tentativa de retratar: “A luta pelo poder e a
evolucdo do habitus nos séculos XIX e XX”. O autor descreve seu objetivo como sendo o de
mostrar como as experiéncias de uma nacao ao longo dos séculos vém a ficar sedimentados no
habitus de seus membros individuais a ponto de ser possivel falar em um “habitus nacional”
(neste caso, o alem&o) em qualquer época subsequente (ELIAS, 1996b, p. 30). Porém, quando
Elias fala do habitus do “povo alemao”, este € um habitus principalmente do homem alemao.
O grande exemplo que o autor utiliza para demonstrar a diferenca do habitus aleméao em relacdo
a outros europeus € a popularidade do duelo na Alemanha do século XIX. Ora, o duelo
claramente ndo € uma caracteristica do habitus feminino.

Também Bourdieu, na maioria de seus trabalhos, ndo deixa claro que o habitus de cada
campo é marcado por género. A excecdo é A Dominacao Masculina (2002). O livro toma como

ponto de partida uma andlise etnogréafica dos berberes da Cabilia, no norte da Argélia. A escolha

21 No original: “[Habitus] refers to those levels of our personality makeup which are not inherent or innate but are
very deeply habituated in us by learning through social experience from birth onward — so deeply habituated, in
fact, that they feel “natural” or inherent even to ourselves. It seems that our individual habitus guides our behavior;
but, then, habitus itself is formed and continues to be molded in social situations, marked by specific power
differentials, and those situations, in turn, are embedded in larger social structures which change over time.”

(ELIAS; MENNELL; GOUDSBLOM, 1998, p. 15).
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é justificada como uma estratégia metodoldgica para contornar o fato de que, inseridos no
préprio objeto que estudamos, incorporamos inconscientemente os proprios esquemas de
percepcdo que sdo produto da dominacdo masculina. Essas tendéncias estdo tdo impregnadas
nas nossas estruturas sociais que é dificil reconhecé-las. Dado que os cabilas sdo considerados
por Bourdieu como um exemplo paradigmaético de uma sociedade androcéntrica mediterranea,
ela € a0 mesmo tempo exoética e familiar, 0 que permitiria fazer uma “socioanalise do
inconsciente androcéntrico” (BOURDIEU, 2002, p. 13) que sobrevive até hoje nas estruturas
cognitivas e sociais das sociedades mediterraneas.

Em funcéo dos cabilas serem uma sociedade relativamente “simples” — no sentido de
ndo terem um sistema complexo de campos — Bourdieu nao chega a desenvolver uma teoria de
diferentes masculinidades, falando em (apenas um) ‘“habitus viril” (ibid., p. 33), cuja
caracteristica principal é sua existéncia relacional como superior e oposto do feminino. Cada
um dos dois géneros é produto do trabalho de construcédo diacritica ao mesmo tempo constante
e invisivel, que serve para naturalizar as diferencas que cria:

As divisdes constitutivas da ordem social e, mais precisamente, as rela¢des sociais de
dominacéo e de exploracdo que estdo instituidas entre os géneros se inscrevem, assim,
progressivamente em duas classes de habitus diferentes, sob a forma de hexis
corporais opostos e complementares e de principios de visdo e de divisao, que levam
a classificar todas as coisas do mundo e todas as préaticas segundo distin¢gdes redutiveis
a oposic¢do entre 0 masculino e o feminino. (...) as mulheres ndo podem sendo tornar-
se 0 que elas sdo segundo a razdo mitica, confirmando assim, e antes de mais nada a
seus préprios olhos, que elas estdo naturalmente destinadas ao baixo, ao torto, ao
pequeno, ao mesquinho, ao futil etc. Elas estdo condenadas a dar, a todo instante,

aparéncia de fundamento natural a identidade minoritaria que lhes é socialmente
designada (ibid., p. 40).

Quando fala sobre as sociedades globalizadas contemporaneas, porém, Bourdieu deixa
claro que, embora essas divisdes hierarquicas e duais entre 0s géneros continuem a existir —
“qualquer que seja sua posi¢ao no espago social, as mulheres tém em comum o fato de estarem
separadas dos homens por um coeficiente simbdlico negativo que (...) afeta negativamente tudo
que elas séo e fazem (ibid., p. 110)” —, as mulheres continuam separadas umas das outras por
diferencas econémicas e culturais que afetam sua maneira objetiva e subjetiva de vivenciar a
dominacdo masculina. Disso podemos depreender que uma compreensdo de géneros como
“habitus sexuados” (ibid., p. 8) implica a existéncia de, a0 mesmo tempo, caracteristicas que
formam dois habitus distintos (o masculino e o feminino) e uma divisao de género dentro de

cada campo, gerando mdltiplos habitus masculinos e femininos. A primeira definicdo, no
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singular, é correspondente a masculinidade (e feminilidade) hegembonica, enquanto a segunda
seria relacionada as versdes de masculinidade e feminilidade dominantes em cada campo. As
feminilidades, porém, nunca sdo verdadeiramente dominantes, dado que as normas
pretensamente universais pelas quais os dominantes sd&o medidos foram construidas em
oposic¢do as mulheres:
[A] diferenca entre os sexos se apresenta para as mulheres, em cada [campo], sob
formas especificas, atraves, por exemplo, da definicdo dominante da pratica que é
corrente dentro dele e que ninguém pensaria em ver como sexuada e, portanto, pér em
questdo. A particularidade dos dominantes é estarem em uma posicao que garante que
sua maneira particular de ser é reconhecida como universal. A defini¢do de exceléncia
esta, em todos os aspectos, carregada de implicagdes masculinas, que tém a
particularidade de ndo se mostrarem como tais. A definicdo de um cargo, sobretudo
de autoridade, inclui todo tipo de capacitacdes e aptiddes sexualmente conotadas: se
tantas posic@es dificilmente sdo ocupadas por mulheres é porque elas séo talhadas sob
medida para homens cuja virilidade mesma se construiu como oposta as mulheres tais
como elas sdo hoje. Para chegar realmente a conseguir uma posic¢ao, uma mulher teria
que possuir ndo sé o que é explicitamente exigido pela descri¢do do cargo, como
também todo um conjunto de atributos que os ocupantes masculinos atribuem
usualmente ao cargo, uma estatura fisica, uma voz ou aptidées como a agressividade,
a seguranga, a “distancia em relagdo ao papel”, a autoridade dita natural etc. (ibid., p.
77).

Bourdieu esquece de mencionar que, mesmo que essa mulher tenha todas essas
caracteristicas masculinas, enquanto ainda for uma mulher, ela sempre carregara o déficit
simbdlico da feminilidade, afinal nunca sera tdo masculina quanto um homem masculino. Além
disso, ela ainda tera de lidar com o fato de ser uma espécie de “aberra¢do” e certamente sofreria
penalizagBes por isso. E por esta razdo que Connell ndo reconhece a existéncia de uma
“feminilidade hegemonica”, dado que as pressdes normativas exercidas sobre as mulheres sdo
uma abdicacdo do poder, o consentimento livre e sorridente a dominacdo masculina, nao
constituindo, assim, uma hegemonia. O termo usado pela autora para se referir a esse tipo de
feminilidade ¢ a de “feminilidade enfatizada” (CONNELL, 2014, p. 183-188).

Dado que a caracteristica fundamental da masculinidade é ser o polo dominante na
relacdo com a feminilidade, o poder é um atributo associado & masculinidade por definicéo.
Seria possivel, portanto, estabelecer um subcampo dentro do campo do poder: o campo da
masculinidade. Assim como no campo do poder os diversos agentes que ocupam posi¢des
dominantes em diferentes campos disputam pela posi¢ao “dominante entre os dominantes”, no

sub-campo da masculinidade a disputa € entre diversas masculinidades, cada uma dominante

em seus respectivos campos — como 0 econdmico, militar, do esporte, da arte etc. Se um habitus
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especifico demonstrar clara dominacao sobre 0s outros, exercendo poder normativo sobre todos
0s homens, transpondo a divisdo dos campos, € possivel falar em um “habitus masculino
hegemonico”. Se ndo, ha um sistema de multiplas masculinidades dominantes; aquelas
caracteristicas que todas as masculinidades dominantes tiverem em comum podem ser
agrupadas sob o termo “masculinidade hegemonica”, no singular, mas elas ndo sdo especificas
o suficiente para designar um so6 habitus.

Elias abre espaco em sua teoria para esse tipo de “transbordamento” 2. Em Os Alemaes,
o0 autor afirma que o habitus militar era inicialmente caracteristico da aristocracia, porém, com
a unificagdo, se espalha também para a burguesia, se tornando a base do “habitus nacional” —
eu diria, porém, que o termo “habitus masculino hegemonico” seria mais apto. Seguindo esse
modelo, pode-se dizer que, quando a masculinidade dominante no campo militar ganha poder
no campo da masculinidade, de modo que suas normas transcendam a divisdo dos campos,
ocorre uma militarizacdo da masculinidade hegemonica. Se a masculinidade militar se tornar
dominante no campo da masculinidade, sendo assim o modo mais admirado de ser homem
naquela sociedade, pode-se dizer que ela atingiu o status de habitus masculino hegeménico. O
termo “masculinidade hegemonica” pode ser usado, assim, de maneira mais vaga, como o
conjunto de caracteristicas que as masculinidades dominantes dos diferentes campos tém em
comum, enquanto o termo “habitus masculino hegemdnico” fica reservado a situagdo em que

um tipo especifico de masculinidade se estabelece como hegemonico frente a toda sociedade.
2.3 Tipos de masculinidade no cinema

Como isso tudo pode ser identificado em filmes? Personagens do cinema da época
(particularmente no cinema mudo, do qual fazem parte a maioria dos filmes que serdo
analisados) ndo tém propriamente um habitus — essas disposi¢es complexas, subconscientes e
flexiveis — sendo demasiado simplificados para tanto. Ainda assim, eles apresentam versoes
“exageradas” de habitus existentes no mundo real: os tipos. Richard Dyer os define assim:

Tipos (...) sdo principalmente definidos por sua fungao estética, isto €, como um modo

de caracterizacdo da ficcdo. O tipo é qualquer personagem construido através do uso
de algumas caracteristicas imediatamente reconheciveis que o definem e que néo

22 Bourdieu também trata do fendmeno pelo qual aspectos do habitus da classe dominante sdo absorvidos pelas
classes mais baixas em relacdo a cultura; esse processo gera um impulso por parte da classe dominante para se
distinguir do grupo que a imita, criando uma dinamica de mudanca constante, caracteristica fundamental da moda
(BOURDIEU, 2007).
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mudam ou se “desenvolvem” no curso da narrativa e que apontam para elementos
gerais e recorrentes do mundo humano (...). O oposto do tipo ¢ o personagem
associado ao romance, definido pela multiplicidade de caracteristicas que séo apenas
gradualmente reveladas pelo curso da narrativa, narrativa esta que é articulada em
torno do crescimento e desenvolvimento do personagem, sendo portanto centrada na
sua individualidade Gnica ao invés de apontando para fora em dire¢do ao mundo

(DYER, 2002, p. 11-18, traducdo minha)=.

Tipos sdo formas de ordenar 0 mundo, necessarios para que possamos dar sentido a
enorme quantidade de dados que recebemos todos os dias. Uma espécie de atalho, com a ajuda
de poucos tragos visuais e verbais a audiéncia consegue preencher o resto do personagem.
Apesar dos sinais serem facilmente identificados e compreendidos, eles sdo capazes de
condensar uma grande quantidade de conotacgdes, sugerindo rapidamente uma estrutura social
complexa. O ato de ordenar a realidade social através de atalhos e simplificacGes € inevitavel,;
0 problema é quando esses esquemas organizadores ndo sdo reconhecidos como produtos
historicos parciais, limitados e subjetivos, e que refletem as relacbes de poder de cada
sociedade.

Os tipos existem dentro de categorias mais amplas, definidas conforme suas funcdes
narrativas. Peter Burke (BURKE, 2009, p. 199) defende que tipos estdo inseridos em trés
grandes categorias: herdis, vildes e idiotas, que formam um sistema que revela as normas e
padrdes de uma sociedade, seja por se encaixarem neles, ameaca-los ou simplesmente por
ficarem aquém deles. Minha analise dos filmes do entreguerras revelou a necessidade da adicédo
de uma quarta categoria as trés de Burke: a vitima. A figura de um homem vitimizado pelas
circunstancias, roubado de agéncia a ponto de ndo se encaixar nem como vildo nem como herdi
e demasiadamente tragico para ser enquadrado como idiota é uma das marcas da Primeira
Guerra Mundial no cinema do periodo.

Os tipos existem dentro dessas categorias, sendo mais especificos. Existem diversos
tipos comuns entre herdis, e com alguns sinais do figurino, sotaque, fisionomia, historico de

personagens do ator etc. é esperado que a audiéncia capte qual o tipo do personagem em

23 No original: “Types (...) are primarily defined by their aesthetic function, namely, as a mode of characterization
in fiction. The type is any character constructed through the use of a few immediately recognizable and defining
traits, which do not change or ‘develop' through the course of the narrative and which point to general, recurrent
features of the human world (...). The opposite of the type is the novelistic character, defined by a multiplicity of
traits that are only gradually revealed to us through the course of the narrative, a narrative which is hinged on the
growth or development of the character and is thus centred upon the latter in her or his unique individuality, rather

than pointing outwards to a world” (DYER, 2002, p. 11-18).
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questdo, como por exemplo, o cowboy, o malandro, o gentleman [cavalheiro inglés], o
intelectual. O mero vislumbre de um chapéu, um sapato, um reldégio, um par de oOculos, €
frequentemente utilizado como um atalho para que cada um preencha o personagem com as
caracteristicas que geralmente sdo associadas aquele tipo. O chapéu do cowboy rapidamente
evoca seu jeito de falar comedido, o fato de ser rapido com uma pistola, etc.

Dependendo de sua fungéo narrativa, Dyer (2002) distingue entre tipos e estere6tipos:
enquanto tipos sdo relativamente flexiveis e podem cumprir multiplos papéis na historia,
esteredtipos sdo rigidos e servem para estigmatizar o grupo ao qual pertencem, tendo um papel
pré-estabelecido a cumprir. Por exemplo: até recentemente, um personagem gay s poderia
cumprir a funcdo de vildo ou idiota, mas nunca a de heroi. Estere6tipos existem, assim, para
fortalecer a divisdo entre aqueles que supostamente pertencem e 0s que ndo pertencem a
sociedade. Esta funcéo fica especialmente clara quando se trata de categorias sociais que nao
sdo, em geral, identificadveis a primeira vista (sexualidade, classe, dependéncia quimica,
doencas mentais, religido etc.) a ndo ser que a pessoa tenha a aparéncia e comportamento
exatamente igual ao descrito no seu “tipo ideal”. O papel do estereodtipo ¢ fundamentalmente o
de neutralizar o perigo que o “outro” representa, delineando firmemente o que ¢ na verdade
muito mais fluido e préximo da norma do que o sistema de valores hegemdnico gosta de
admitir. Os herdis, portanto, sdo sempre tipos, enquanto vilGes e idiotas sdo, muitas vezes,
estereotipos.

O her6i de um filme — e seu tipo especifico — é uma representacdo do ideal de
masculinidade que o filme prop8e. Através da narrativa, contraste com outras masculinidades
internas a historia, masica, trabalho de cdmera, entre outros, é possivel identifica-lo. Um filme,
sozinho, ndo pode ter uma “masculinidade hegemonica”, apenas quando um tipo especifico for
identificado em diversos filmes como um ideal de masculinidade é possivel falar em um tipo
masculino hegeménico (a versdo cinematografica e simplificada do habitus masculino
hegeménico). Em uma pesquisa que escolha apenas alguns filmes como exemplos
paradigmaticos de um movimento mais amplo é imprescindivel que a amplitude deste
movimento seja provada por meio de mengdes a bibliografia especializada e a outros filmes,
possibilitando corroborar os achados ao demonstrar que nédo se trata de excec¢des escolhidas a
dedo.



44

Os tipos especificos identificados nos filmes serdo tratados somente nos capitulos de
analise dos filmes. Sera objeto desta secdo apenas a metodologia de identificacdo para esses
tipos. Desenvolvi um questionario guia para a analise dos personagens masculinos com base
nas perguntas que Anton Kaes e Rick Rentschler (2017) propGe para orientar a analise da
sequéncia de um filme, de modo a reconhecer padrdes que poderdo ser categorizados como

tipos:

¢ Qual a funcéo deste personagem dentro da narrativa: protagonista, antagonista, catalisador,
alivio cdmico? Essa funcéo é constante na historia?

e Qual o tipo de conflito enfrentado pelo personagem: interno (homem contra si mesmo,
auséncia de antagonista) ou externo (individualizado na forma de um antagonista especifico
ou generalizado)? Como este conflito é resolvido ao final e qual é o novo status quo
estabelecido? Ele afirma ou questiona ideais hegemo6nicos?

e Como este personagem se comporta (gestos, expressdes faciais, voz)? O que ele diz? Ha
falas particularmente expressivas e importantes? Como as outras personagens se
comportam em relagéo a ele? O respeitam, desdenham, temem, ridicularizam? Como os
comportamentos de ambas as partes variam conforme género, classe, raga etc.?

e Como ele é tratado pela camera — ocupa grande parte do plano ou aparece no canto; é
filmado na linha do olhar, de cima ou de baixo; iluminado com luz intensa ou suave?
Quando é parte de um grupo, como a camera 0 acompanha?

e Quais suas caracteristicas fisicas — alto/baixo, magro/gordo, fraco/forte, feicdes do rosto,
cor de pele? O que ele veste (cddigos para riqueza, status, estranheza etc.)? Estas
caracteristicas sdo enfatizadas ou diminuidas pela cdmera, maquiagem e figurino?

e O personagem € um tipo social? Sinais no didlogo ou na sua aparéncia sdo utilizados para
conecta-lo a um grupo maior, tornando-o um representante de seu grupo?

e Qual a relacdo do espaco com o personagem? Ele pertence ao seu ambiente? O espago é

um comentario indireto sobre o estado de espirito do personagem?

O equilibrio de forgas que estabelece um tipo hegeménico, como ja foi dito em relagdo
a hegemonia em geral, ndo é estatico, estando sempre sujeito a desafios por parte de outros tipos

que podem suplantar ou forcar uma adaptacdo da forma hegemonica. Essas mudangas ndo séo
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lineares ou consistentes: haverd sempre um desenvolvimento assimétrico, produto de forcas e
fraquezas relativas da versdo hegemonica em transformacdo e da eficacia das versoes
concorrentes. A eficacia de qualquer versao depende tanto de suas propriedades formais quanto

do contexto cultural, da rede de relagdes sociais e ideoldgicas na qual esta inserida (SPICER,

1998, p. 9).
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CAPITULO Ill: CINEMA E HEGEMONIA

Neste capitulo o conceito de hegemonia sera retomado para tratar da maneira como o
cinema — como um dos principais “orgdos da opinido publica” (GRAMSCI, 1975, p. 59) —
exerce um papel importante na construgéo da aparéncia de consentimento das massas. A no¢ao
de que os filmes sdo ao mesmo tempo produto e produtores das sociedades nas quais e para
guem sdo produzidos serd discutida na segunda secdo. Em seguida serd apresentada a
metodologia de analise dos filmes, a Analise Critica de Discurso, caracterizada por um
movimento constante entre texto e contexto social de modo a identificar as bases sociais sobre
as quais os tipos sdo construidos e aos quais se referem. Por fim, serdo explicitados os critérios

de selecdo dos filmes, bem como o trabalho em arquivos necessario para assisti-los.
3.1 Cultura de massas e hegemonia

O conceito de hegemonia como utilizado por Gramsci é uma versdo mais sofisticada
daquilo que Marx ja havia teorizado com o nome de “ideologia’: o fato de a classe que dispoe
dos meios materiais de producdo ser também a que tem o controle dos meios de producéo
espirituais (mentais), de modo que suas ideias — expressoes das relacbes materiais dominantes
—sdo também as ideias dominantes da época (MARX; ENGELS, 2007, p. 47). Gramsci (1975)
complexifica a questdo abrindo mais espago para a autonomia da cultura em relacdo a economia
e afirmando haver uma diferenca entre a dominacgdo pura e a (aparentemente) consentida, com
0 segundo tipo sendo mais propriamente denominado hegemonia. Nas democracias modernas,
com sociedades civis desenvolvidas, é preciso que as ideias da classe dominante sejam
representadas como sendo boas para todos para que possam se estabelecer como dominantes de
fato. Essas ideias, aceitas tacitamente, se tornam o “senso comum”, o pensamento hegemonico.

O consentimento a hegemonia é adquirido a partir de um processo dindmico e
contestado que busca promover o consenso e aceitacdo do status quo, e a cultura de massas
cumpre um papel vital na criacdo e preservacdo desse consenso (RICHARDS, 1984, p. 2).
Edgar Morin definiu a cultura de massas como sendo uma produgéo industrial voltada para o
consumo, gue tem como objetivo atingir a todas as pessoas (MORIN, 1963). O préprio autor
afirmou mais tarde que o termo ja ndo seria aplicavel apos 1950, em funcéo da divisdo da cultura
de massa em nichos (MORIN, 1965). Para o periodo do entreguerras, porém, nada designa o

tipo de producdo e consumo do cinema tédo bem, dado que o cinema era produzido para o0 maior
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namero de pessoas possivel. Foi a invencgdo e a disseminacao da televisdo que suplantou esse
papel que atendia ao “denominador comum”, for¢ando o cinema a se diferenciar a partir da
explora¢do desses nichos (filmes feitos “sob medida” especificamente para agradar certos
grupos) aos quais Morin se refere.

Nenhum filme é criado fora de seu contexto econdmico, politico e social, o que se aplica
tanto a um filme avant-garde como a um blockbuster de Hollywood. Do ponto de vista dos
estadios, embora existam muitos exemplos de cineastas individuais para quem o lucro ndo é a
principal preocupacéo, a industria cinematogréfica opera segundo uma logica que transcende
0s motivos dos individuos que trabalham dentro dela, e as empresas produtoras seguem
primeiramente (mas ndo unicamente) o imperativo comercial. Neste periodo pré-televisdo,
como ja mencionado acima, a estratégia dos grandes estidios para cumprir esses objetivos era
buscar fazer com que os filmes fossem atraentes para o maior nimero possivel de pessoas
(CHAPMAN, 2003, p. 24).

Os motivos econémicos e politicos se confundem, porém, quando se trata dos governos
nacionais. O fato de tanto a Alemanha como o Reino Unido lidarem nesse periodo com a
concorréncia de filmes norte-americanos fez com que Seus governos criassem cotas que
garantissem a distribuicdo de filmes nacionais e limitassem a importacéo de obras estrangeiras
(na pratica, hollywoodianas). O argumento para as cotas ndo era somente econdmico, mas
também civilizacional: tanto alemaes quanto britanicos afirmavam que, apesar de os filmes
norte-americanos terem alta qualidade técnica, seu conteido moral era inferior aos seus
respectivos produtos domésticos e era perigoso que as audiéncias impressionaveis fossem
expostas puramente ao produto “consumista” de Hollywood (KAES, 2009; KESTER, 2003
sobre a Alemanha e BAMFORD, 1999; NAPPER, 2009 sobre o Reino Unido).

A industria cinematografica era dirigida principalmente por homens que desejavam ser
vistos como parte do proprio establishment e que estavam preocupados em manter a boa
vontade de seus governos para assegurar a continuada prote¢do governamental, assim como
para ganhar respeitabilidade para si mesmos e o cinema em geral (que na época estava
comecando a ganhar respeito como mais que um entretenimento “baixo” preferido pelas classes
mais pobres) (RICHARDS, 1984, p. 323). Por esses motivos, se retratavam como cumprindo
um papel vital na projecdo de um ideério nacional, tanto dentro de seus proprios paises como
internacionalmente por meio da exportagéo de obras (KAES, 2009; KRACAUER, 2004).
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3.2 A relagéo entre filmes e o seu contexto social

O ponto de partida metodoldgico desta dissertacéo € a concepg¢do do cinema como uma
instituicdo social (JARVIE, 1998) cuja dindmica cultural interage com a sociedade na qual é
produzido e visto. Esta visdo reconhece que o cinema ndo ¢ mero “reflexo” da sociedade, ao
mesmo tempo que rejeita anélises puramente formalistas, que separam o filme do seu contexto
de producéo e recepcéo.

A nogao de que filmes “refletem” os valores, atitudes e premissas das sociedades nas
quais séo produzidos e vistos tém influenciado a teorizagdo sobre o cinema desde que o critico
cultural e tedrico do cinema Siegfried Kracauer sugeriu que o cinema da Republica de Weimar
poderia ser visto como um “reflexo” da condicdo psicologica e social do povo alemdo. Em
From Caligari to Hitler, publicado em 1947, Kracauer afirma que o cinema era
excepcionalmente adequado para revelar o subconsciente das massas em funcao de sua natureza
coletiva: nenhuma outra forma de arte era t&o colaborativa na sua producéo e tdo moldada pelos
desejos dos espectadores. O cinema seria a0 mesmo tempo produto e produtor de uma dada
sociedade, visto que seus desejos também eram moldados pelos filmes. Analisando filmes do
periodo de Weimar, Kracauer concluiu que seus temas refletiam uma disposicao subconsciente
do povo alem&o em direcdo ao autoritarismo como a Unica resposta aos problemas sociais do
periodo; os filmes antecipariam, assim, a ascensdo do nazismo.

O termo “reflexao” deve, porém, ser problematizado. A primeira fraqueza é facil de ser
identificada: dependendo dos filmes que séo selecionados para se analisar, o resultado da
analise é bem diferente. Kracauer foi acusado de ter escolhido quase exclusivamente filmes
expressionistas, apesar de filmes com outros estilos também terem sido produzidos na
Alemanha do periodo e filmes de outros paises terem sido exibidos (THOMPSON, 1985, p.
168). Graeme Turner (1988, p. 128) critica a estratégia de Kracauer utilizando outro exemplo:
ao analisar o cinema hollywoodiano dos anos 1940, a escolha de musicais para a analise poderia
levar a conclusdo de que sua utopia e otimismo refletiam essas mesmas caracteristicas na
populacdo americana; poderia se chegar a conclusdo oposta, porém, se tivessem sido escolhidos
filmes noir, também produzidos em ampla quantidade na época (TURNER, 1988, p. 129).

Creio que esta critica seja um pouco injusta, ndo so dado o grande volume de filmes que

Kracauer analisou, mas principalmente porque mesmo uma analise de poucos filmes, se for
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capaz de provar que eles sdo representativos de um movimento mais amplo, é capaz de dizer
algo sobre a sociedade que o produziu; os filmes expressionistas ndo representam a totalidade
do cinema de Weimar, mas sdo uma parte relevante dela e, mais importante, uma parte
unicamente alem&. No exemplo de Turner, creio que a pergunta ndo deveria ser “qual ¢ o reflexo
“correto”?”, mas, sim, “o que na sociedade americana levou esses tipos de filmes a serem
produzidos em grande niimero? Quais os ideais/criticas articulados por esses filmes?”. A partir
deste tipo de pergunta, mesmo a escolha de apenas um dos géneros (desde que fosse declarada
como parcial) pode levar a insights reveladores

O real problema da andlise de Kracauer ndo é de amostra, mas de viés de confirmacéo
da sua tese. Os filmes que ele selecionou eram na realidade bastante diversos; o problema foi
forcar a interpretacdo de todos eles na mesma direcdo, uma conclusdo pré-decidida em funcéo
da pesquisa tomar como ponto de partida o resultado histérico do nazismo. O titulo do livro,
[De Caligari a Hitler], j& indica o contetido teleoldgico da analise. Para Kracauer, todos 0s
filmes produzidos na Republica de Weimar apontavam para a “inevitavel” ascensdo de Hitler.
Todas as contradices do movimento cinematografico sdo aplainadas de modo a criar uma
narrativa continua de A (Caligari) a B (Hitler). O autor usa termos misticos como “pressagios”,
ao invés de falar nas alusdes as experiéncias recentes de guerra e derrota. Eles ndo séo, portanto,
explicados a partir de seu proprio contexto historico, mas fundamentalmente a partir de seu
futuro.

Ainda assim, o objetivo de Kracauer — analisar uma sociedade por meio dos filmes que
ela produziu e consumiu — foi levado a cabo por uma leva de autores que acabaram por
desenvolver pesquisas mais metodologicamente rigorosas que a sua. Para tanto, esses autores
focaram no contexto social em que obras foram produzidas e vistas ao invés de interpreta-las
retrospectivamente de acordo com o que aconteceu anos depois. E este tipo de anélise que esta
dissertagdo buscara levar a cabo. Historiadores como Jeffrey Richards e James Chapman,
soci6logos como Stuart Hall e tedricos do cinema como Anton Kaes sdo exemplos que utilizam
este tipo de abordagem, na qual a existéncia de um filme é um evento a ser explicado, ndo s6
pela expresséo criativa dos artistas e motivacdo econdmica dos produtores, mas também como
um produto social que reagiu a preocupacdes e constrangimentos especificos.

Colocar a questédo dessa forma ajuda a evitar as armadilhas de um modelo simplista de

reflexdo: ao inves de aplainar as diferencas de diversos filmes com o intuito de gerar uma
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explicacdo uniforme para todos eles, o objetivo da pesquisa é explicar as forgcas que
possibilitaram a existéncia de determinados filmes em determinados momentos e a auséncia de
outros. Certos padrbes recorrentes (narrativas e tipos de personagens que se repetem, por
exemplo) s&o conectados a movimentos mais amplos na cultura da qual o filme faz parte. Em
um trabalho comparativo, como 0 que esta dissertacdo se propde a fazer, esses padrdes séo
contrastados nos diferentes cinemas nacionais. Em funcéo disso, o contexto social aleméo e
britanico, particularmente em relacdo aos padrdes de comportamento masculino, formarao parte
importante da andlise do contexto historico.

O significado de uma obra muda com cada mudanca no campo no qual o espectador
esta situado (BOURDIEU, 1993, p. 30). Isso gera um grande problema para o estudioso que
quer situar uma obra no seu contexto histdrico, pois € necessario reconstruir o universo politico,
social e cultural em que ela foi produzida, distribuida, vista, criticada e discutida (KAES, 20009,
p. 6). Esta tarefa é dificultada pelo fato de que muitas das chaves para a compreensdo de uma
obra que eram dbvias para as audiéncias da época ndo sdo acessiveis para nés. Ainda que seja
impossivel para qualquer pesquisa reconstruir um momento histérico em sua totalidade, a
tentativa de situar a obra na sua conjuntura original € fundamental para sua interpretacéo.

A intencdo deste trabalho ndo é fazer uma histéria social da producdo e recep¢do do
cinema alemado e britanico da época, mas sim fazer uma analise socioldgica das masculinidades
hegeménicas alema e britdnica como projetadas pelo cinema. Seria impossivel, dentro do
contexto desta dissertacdo, fazer um trabalho que abarque todas estas questdes em toda sua
complexidade. Ainda assim, de acordo com a relevancia para o filme em questéo, aspectos do
contexto de producdo serdo abordados a partir de dados secundarios coletados por historiadores
do cinema que abarcam questdes econémicas, politicas, rela¢cbes com instituicGes externas
como agéncias publicas e censores, bem como aspectos de recep¢do, como a maneira como

determinados filmes foram protestados ou aclamados por diferentes grupos.
3.3 Anélise Critica de Discurso

A andlise do contexto dos filmes corre o risco de perder de vista 0s aspectos intrinsecos
a obra; teoricos do cinema acusaram sociologos e historiadores de darem pouca atencdo a
propriedades formais, ignorando as particularidades estéticas do meio filmico e analisando seu
contetdo narrativo divorciado da sua forma (CHAPMAN; GLANCY; HARPER, 2007). O
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contetdo narrativo de um filme se realiza por meio do uso de som e imagens; ndo existe
conteddo destacado da forma em que ele é transmitido. Mas igualmente perigosa € a armadilha
na qual os formalistas frequentemente caem: a da analise do filme como um “texto
autossuficiente”, destacado do seu contexto histérico e social. Creio que uma analise
socioldgica, como a que esta dissertacdo se propde a realizar, deve voltar as origens das
intencdes de Kracauer em analisar as conexdes entre o cinema e a sociedade que o produziu e
para quem foi produzido, porém com maior rigor metodoldgico, influenciado pelas areas da
historia (contexto) e estudos do cinema (forma).

Este sistema compreende que filmes ndo sdo espelhos da realidade cultural, mas
discursos que, por meio de suas narrativas (a juncao da historia e da forma) revelam algo sobre
a cultura que os produziu e para quem foram produzidos. Utilizando tanto elementos da analise
formal quanto contextual, creio ser possivel fazer uma andlise dialética, procurando o contexto
no conteldo formal e vice-versa. Esse movimento € tipico da Andlise Critica de Discurso
(ACD):

A ACD envolve uma manobra de ida e volta, transparente e com principios, entre a
microanalise de textos usando ferramentas variadas da linguistica, semiética e analise
literdria e a macro-andlise de formac®es sociais, instituicBes e relacfes de poder que
esses textos indexam e constroem. (...) A ACD busca capturar os relacionamentos
dindmicos entre o discurso e a sociedade, entre as micropoliticas dos textos cotidianos

e o cendrio macropolitico de forgas ideoldgicas e relagdes de poder, permuta de capital
e condigBes materiais histdricas 2 (LUKE, 2002, p. 100, tradugdo minha).

Existem diferentes tipos de analise de discurso, mas todos partilham de “uma rejei¢do
da nocdo realista de que a linguagem é simplesmente um meio neutro de refletir, ou descrever
o mundo, e uma convic¢do da importancia central do discurso na constru¢cdo da vida social”
(GILL, 2002, p. 244). A premissa epistemoldgica para esse tipo de analise pode ser chamada
de construtivista, partindo do principio de que a realidade s6 nos € acessivel por meio das
categorias que criamos; portanto, nossas representacdes do mundo néo refletem uma realidade

objetiva fora do discurso. Esses discursos sao produtos histéricos e culturais, mas também

24 No original: “CDA involves a principled and transparent shunting back and forth between the microanalysis of
texts using varied tools of linguistics, semiotic, and literary analysis and the macroanalysis of social formations,
institutions, and power relations that these texts index and construct. If there is a generalizable approach to CDA,
then, it is this orchestrated and recursive analytic movement between text and context. (...) CDA sets out to capture
the dynamic relationships between discourse and society, between the micropolitics of everyday texts and the
macropolitical landscape of ideological forces and power relations, capital exchange, and material historical
conditions (LUKE, 2002 p. 100).”
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constroem o mundo. Se o discurso ndo é neutro, a pesquisa também ndo é. Nao existe uma
analise objetivamente correta sobre um material que existe para além da nossa capacidade de
percebé-lo. Isso ndo significa que a realidade em si ndo exista, mas que ela s6 ganha significado
por meio do discurso (JWRGENSEN; PHILLIPS, 2002).

A ACD possui um foco maior que outras formas de analise de discurso nos seus efeitos
materiais, buscando revelar as relacbes de poder que perpassam o discurso e que Sdo
naturalizadas por ele (FAIRCLOUGH, 1989). Por reconhecer que a vida social é caracterizada
por conflitos para estabelecer uma visdo de mundo como dominante, a ACD ¢ altamente
compativel com a nocdo gramsciana de hegemonia. Embora tenha sido desenvolvida
principalmente para a analise de textos, a ACD € mais um modo de encarar o discurso (como
formador de préticas sociais e explicitamente normativo), podendo incorporar uma série de
ferramentas de andlise. Filmes podem ser, assim, analisados como discursos cujas
representacdes de diferentes masculinidades contribuem para estabelecer um determinado tipo
como hegemaénico.

O filme € resultado de diferentes discursos dentro dele — falas/texto, cinematografia,
edicéo, encenacdo, figurino, direcdo de arte, som etc. (KAES; RENTSCHLER, 2017). Certo
conhecimento técnico é necessario de modo a fazer avaliagdes sobre estilo visual e propriedades
auditivas que sdo historicamente apropriados. Os multiplos discursos nao precisam, porém, ser
analisados na mesma profundidade. Em funcéo do objeto do trabalho ser as representacdes de
masculinidade de modo a reconhecer mudangas na masculinidade hegeménica, o foco da
analise sera na maneira como 0s personagens masculinos sdo construidos pela narrativa. Eles
serdo divididos em “tipos” de acordo com sua fun¢ao e analisados principalmente em relacéo
ao enredo, com estudos pormenorizados dos aspectos formais de certas passagens consideradas

especialmente significantes, acompanhadas de imagens das cenas em questéo.
3.4 Critérios de selecéo dos filmes e trabalhos em arquivos

O numero de produgdes do periodo faz com que uma analise minuciosa de cada um
deles seja impossivel. A pesquisa é baseada, assim, em uma amostra. Com este tipo de analise
corre-se o risco de selecionar os filmes a dedo para confirmar a hipétese; ademais, o tamanho

pequeno da amostra em relagdo ao universo garante que nem todos os tipos de filmes (e,
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portanto, de masculinidades) serdo representados. E preciso, portanto, que os critérios de
selecdo das obras sejam explicados detalhadamente.

S6 foram considerados longas-metragens de ficcdo desenvolvidos por companhias
alema@s ou britanicas, langados entre 1919 e 1933. Todos os filmes tinham fins comerciais e
foram produzidos por grandes estuidios, tendo alcancado sucesso consideravel® na época de sua
exibicao. Todos os filmes escolhidos tém personagens masculinos como protagonistas e lidam
direta, indireta ou metaforicamente com a heranca da Primeira Guerra Mundial. A amostra é
complementada por uma série de filmes aos quais uma analise minuciosa ndo é aplicada,
servindo de referéncia para suportar ou contrastar com os achados.

Especialistas estimam que cerca de 20% da producédo do cinema mudo ainda existe em
seu formato original (CLARK, 2013; KAES, 2009, p. 6). Isto cobre praticamente todo o periodo
aqui analisado, pois 0 cinema europeu s6 passou a ter uma grande producao de filmes com som
em 1930. Embora a maioria da produgdo cinematografica do periodo fosse composta por filmes
sem ambicao artistica que seguiam férmulas estritas conforme seu género (romances, comédias
etc.), o processo de restauracdo tende a focar nos filmes cuja contribuicdo artistica foi
reconhecida por contemporaneos e pelas geracfes seguintes, o que significa que esse nimero é
significativamente menor para os filmes fora do canone. Isso significa que o canone é a0 mesmo
tempo formado por e determina os filmes que sobreviveram, que foram restaurados e que estdo
disponiveis para visualizacdo fora de arquivos fisicos. Embora seja verdade que nem todos 0s
filmes populares na época ficaram para a histdria, em geral os filmes que ficaram para a histéria
foram relativamente populares, mesmo que esta popularidade tenha se mostrado mais por conta
de sua discussédo publica e influéncia nos campos de producéo e da critica cinematogréafica do
que pelo apreco do grande publico. Se ndo o fossem, ndo teriam sobrevivido a crueldade do
tempo.

Por esses motivos, ao invés de tentar selecionar os filmes alemé&es e britanicos mais
populares produzidos no periodo, busquei focar na questdo comparativa, utilizando a

comparacdo para colocar em relevo as diferencas nas representagdes de masculinidade nos

25 E dificil definir o sucesso dos filmes em termos quantitativos pois dados confiaveis sobre bilheteria ndo existiam
nesse periodo, visto que os distribuidores passaram a divulga-los somente no final da década de 1960 (CHAPMAN,
2005, p. 12). Assim, o sucesso “consideravel” dos filmes é determinado por referéncia a bibliografia especializada,
que identifica a popularidade de filmes pelas mengdes na imprensa da época.
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cinemas de cada pais. Para tanto, busquei exemplos paradigmaéticos de filmes que lidam, direta
ou indiretamente, com a heranca da Primeira Guerra Mundial. A amostra ndo precisa
representar, assim, todos os tipos de filme e masculinidades existentes no periodo, mas sim
identificar o que h& de particularmente alem&o ou britanico nessas representacdes e como o
contexto de cada pais explica essas distingdes. Para poder identificar essas diferencas busquei
sempre que possivel escolher filmes similares em cada pais (em termos de periodo e relacédo
com a Primeira Guerra), pois quando o pano de fundo é similar, as diferencas saltam aos olhos.
Nas ocasides em que foi impossivel encontrar filmes correspondentes em alguma das nagoes,
esta auséncia é, em si, extremamente reveladora.

A escolha dos filmes especificos sera detalhada na secdo seguinte. Para escolhé-los foi
feita uma pesquisa bibliografica sobre o cinema do periodo, de modo a pré-selecionar alguns
filmes cujos temas fossem relevantes. No caso da Alemanha, existe uma abundéncia de
material, especialmente sobre o cinema de Weimar, particularmente reconhecido em termos
artisticos. Este reconhecimento facilitou também o acesso aos filmes em si, muitos dos quais
foram restaurados, retingidos, sincronizados com uma trilha sonora e disponibilizados para o
grande publico, estando disponiveis inclusive no YouTube.

A selecdo dos filmes do periodo mudo britanico foi um processo um pouco diferente,
pois dada a percepcao generalizada de sua qualidade artistica menor, filmes britanicos estavam
longe do topo das prioridades para restauracdo (SHAFER, 1997). A falta de material
sobrevivente? contribuiu para perpetuar o julgamento negativo em relagdo a sua qualidade, o
que por sua vez limita ndo sé a sua disponibilidade além dos arquivos fisicos como o nimero
de trabalhos académicos sobre o tema. Néo s6 a grande maioria deles foi perdida, como os
trabalhos académicos sobre os filmes do periodo ndo deixam claros quais obras foram vistas
pelos autores e quais sequer sobreviveram, como no caso de The History of the British Film
1918-1929 (LOW, 1971) e Distorted Images: British National Identity and Film in the 1920s
(BAMFORD, 1999).

Em funcéo disso, fiz o caminho inverso ao realizado nos filmes alemé&es e comecei pela

disponibilidade. O British Film Institute (BFI) conta com um site que funciona como uma

26 N&o ha pesquisas especificas sobre o nimero de filmes mudos britanicos perdidos, porém o fato de que pesquisas
tanto sobre o cinema hollywoodiano como aleméo apontaram taxas de cerca de 80%, o ndmero para o cinema
britdnico deve ser pior, dado que o esforco para restaurar as obras alemas e americanas foi certamente maior
(CLARK, 2013).
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enciclopédia do cinema britanico?’. Procurando em filmes por décadas, persegui todos aqueles
que tinham verbetes escritos sobre eles, o0 que indicava que eram considerados relativamente
importantes e que estavam disponiveis em seu acervo. Fiz uma lista com todos os longas-
metragens de ficcdo encontrados dessa maneira entre 1918 e 1929 (final do periodo mudo),
categorizando cada um de acordo com o género do filme e sexo do protagonista. As descri¢des
dos filmes, escritas pelos curadores do arquivo, contam ndo sé com sinopses detalhadas, mas
também com explicacdes sobre seu contexto de producdo e importancia para a historia do
cinema. Nessa lista, escolhi os dois primeiros filmes temporalmente que lidam com a Primeira
Guerra Mundial para analisar: Comradeship [Camaradagem] (ELVEY, 1919), The Passionate
Adventure [A Aventura Apaixonada] (CUTTS, 1924), ambos disponiveis apenas no arquivo do
BFI.28

A necessidade de assistir a alguns filmes em arquivos foi um problema para a pesquisa,
pois dificultou a analise pormenorizada das questdes formais, sendo impossivel rever os filmes,
pausar etc. Nesses casos, anotacdes detalhadas foram feitas em um caderno e centenas de fotos
foram tiradas para registrar as cenas. Os filmes britanicos vistos nesses acervos, porém, ndo
contardo com marcacgédo do tempo nas falas citadas.

Os outros filmes britanicos analisados foram escolhidos segundo 0 mesmo método dos
alemaes, dado que ha mais material bibliografico sobre os filmes produzidos a partir de meados
da década de 1920. Os filmes especificos e os motivos para suas escolhas serdo detalhados a

sequir.
3.5 Filmes escolhidos

Com base na pesquisa bibliografica e nos verbetes do BFI, foi possivel classificar a
presenca da Primeira Guerra no cinema de fic¢ao britanico e alemé&o entre 1919 e 1933 em trés

categorias: i. filmes de guerra, incluindo cenas de batalha; ii. filmes em que o conflito aparece

27 Lista de todos 0S verbetes sobre filmes dos anos 1920:
http://www.screenonline.org.uk/film/id/663573/chrono.html. Data de acesso: 07 ago. 2018.

28 Também importante para observar como os paises em questao representam sua propria historia cinematografica
foi a visita aos seus respectivos museus do cinema. A Alemanha tem dois grandes museus dedicados a sétima arte,
um em Berlim, a Kinemathek, e outro em Frankfurt/Wiesbaden, o Deutsches Filmmuseum/Deutsches Filminstitut.
Ambos ddo muita atencdo para o seu periodo mudo, particularmente os filmes expressionistas. Ndo ha
correspondente para esses museus no Reino Unido. O London Film Museum é comercial, pequeno e quase
totalmente dedicado a James Bond. O British Film Institute, por outro lado, apesar de ndo funcionar como museu,
tem cinematecas em varias cidades do pais e qualquer um pode utilizar gratuitamente sem limite de tempo.
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como pano de fundo para dramas; iii. aqueles em que a guerra nunca € mencionada, porém
“assombra” o filme por intermédio de metéaforas e alusdes cuidadosas. Embora ambos os paises
tenham exemplos de filmes dos trés tipos, eles ndo sdo representados igualmente em cada um,
e diferentes periodos viram a producao de um ou outro tipo ser mais comum.

Como regra geral, filmes de ficcdo em que o combate aparece diretamente se tornaram
raros na primeira metade da década de 1920, com as audiéncias demonstrando fatiga do tema
(SMITHER, 2015). O nivel ao qual cada pais o evitou ndo foi, porém, o0 mesmo. Como ja
apontado no capitulo um, na Alemanha a representacdo direta da guerra era um tabu, dando
espaco para filmes nos quais o trauma da guerra aparece metaforicamente (KAES, 2009).

E claro que nem todos os filmes produzidos entre 1918 e 1933 na Alemanha podem ser
caracterizados como filmes de shell shock; quase toda a producéo cinematografica de Weimar
consistia de filmes formulaicos (KAES, 2009, p. 6). A convicc¢do da época, porém, era de que
os mercados estrangeiros s6 poderiam ser conquistados por “realizagdes artisticas”
(KRACAUER, 2004, p. 65); assim, os estudios alemées financiavam um pequeno nimero de
obras artisticamente ambiciosas (muitas vezes com grande risco financeiro) para serem
exportadas como obras-primas alemas. Apesar de ndo serem a maioria dos filmes produzidos,
eles representam a maioria dos filmes sobreviventes e disponiveis, ndo s6 por terem sido
conservados como obras de arte, como também por terem sido exibidos no mundo todo?°. Por
conta de sua importancia ja no periodo em que foram produzidos, assim como por fazerem parte
de um movimento amplo, em que diversos outros filmes similares podem ser citados com temas
similares, os filmes de shell shock alemé&es revelam muito sobre a sociedade de Weimar.

O capitulo quatro tratara de trés filmes alemédes que se encaixam nesta categoria: Das
Cabinet des Dr. Caligari [O Gabinete do Dr. Caligari] (WIENE, 1920), Nosferatu (MURNAU,
1922) e as duas partes do filme Die Nibelungen [Os Nibelungos]: Siegfried (LANG, 1924a) e
Kriemhilds Rache [A Vinganca de Kriemhild] (LANG, 1924b). Caligari foi escolhido por sua
articulacdo do trauma em relacéo a psiquiatria e a autoridade que colocou jovens homens para
matar no nome de outros, encarnada na figura de dois personagens masculinos. Nosferatu foi
selecionado por sua alusdo ao trauma da morte em massa, assim como por possibilitar um

contraste com a obra original britanica (Dracula, de Bram Stoker), cujas alteracdes,

29 Em 2008, por exemplo, uma versdo completa de Metropolis (LANG, 1927), com 30 minutos a mais de filme ha
muito tempo perdidos, emergiu em Buenos Aires.
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particularmente nos papéis de género dos dois protagonistas, sdo significativas. Die Nibelungen
sera analisado por sua importancia como a primeira filmagem do mito fundador aleméo, cujo
enaltecimento do sacrificio de homens em nome da honra foi usado como justificativa para a
Primeira Guerra e se tornou um simbolo do passado mitico e heroico alemao apropriado pelos
nazistas.

O capitulo cinco tratard desse mesmo periodo no Reino Unido, onde filmes dos trés
tipos foram feitos. Logo apds o armisticio, alguns filmes em que a guerra aparece diretamente
foram produzidos, porém com um foco na reacéo do fronte doméstico e com um tom similar ao
de propaganda durante o conflito. O filme selecionado foi Comradeship [Camaradagem]
(ELVEY, 1919), que inclusive comecou sua producdo como um filme de propaganda, e que
articula um argumento que se tornou comum sobre a Guerra como um catalisador de mudancas
sociais e individuais, particularmente na construcdo de um homem ideal da classe dominante.
Filmes posteriores passaram a focar ainda mais nos efeitos sociais da Guerra ap6s o seu fim; o
representante escolhido desse movimento foi The Passionate Adventure [A Aventura
Apaixonada] (CUTTS, 1924), por tratar das dificuldades de um casal ap6s 0 homem voltar da
guerra mudado. O conflito aparece em poucas cenas, sendo seu papel principal como um
impulso para que o protagonista reavaliasse sua vida. Por ultimo, filmes em que o trauma
aparece metaforicamente também foram produzidos no Reino Unido e, como na Alemanha,
estes muitas vezes lidam com os traumas de maneira mais complexa. The Lodger [O Inquilino]
(HITCHCOCK, 1926) ser4 analisado justamente por ter sido uma tentativa consciente de
produzir um filme similar as obras vindas da Alemanha.

O capitulo seis tratard da onda transnacional de filmes diretamente sobre a Primeira
Guerra que ocorreu cerca de dez anos apds o fim do conflito, uma distancia temporal que
aparentemente foi necessaria para que sentimentos mais criticos fossem processados. Foram
escolhidos os principais representantes da onda em cada pais (tanto em termos de popularidade
na época como de impacto sobre a literatura até hoje): um filme britanico, Journey’s End [O
Fim da Jornada], e dois alemaes: Westfront 1918 [Fronte Ocidental, 1918] e Morgenrot [O
Vermelho do Amanhecer]. Enquanto no Reino Unido os filmes deste periodo tinham um tom
relativamente uniforme (reconhecendo o horror da guerra, mas sem tornarem-se propriamente

criticos a ela), os filmes alemées tém uma diviséo clara, representada por estes dois filmes, em
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que Westfront é mais critico, negando completamente a racionalidade da guerra, enquanto

Morgenrot € um elogio ao heroismo dos soldados alemaes.

No final das contas, sempre ha subjetividade na escolha dos filmes particulares.

Justamente por representarem movimentos maiores, em cada caso existem outros filmes que

poderiam ter sido escolhidos; ao mesmo tempo, a escolha de outras obras certamente ndo levaria

a conclusdes idénticas. Ainda assim, creio ser possivel dizer que os filmes selecionados sdo

representativos de uma parte importante das produc6es de cada pais do periodo e permitem o

desenvolvimento de conclusdes sobre algumas caracteristicas marcantes das masculinidades

hegemonicas representadas nas telas.

Tabela 1: Filmes Selecionados

Titulo Pais Ano Direcéo Relacdo com
alGM
Capitulo Caligari Alemanha | 1920 Robert Wiene Metaforica
v Nosferatu 1922 F. W. Murnau Metaférica
Die Nibelungen 1924 Fritz Lang Metaférica
Capitulo Comradeship Reino 1919 Maurice Elvey Direta
\Y/ The Passionate Unido 1924 Graham Cultts Indireta
Adventure
The Lodger 1926 Alfred Metaforica
Hitchcock
Capitulo Westfront 1918 Alemanha | 1930 G. W. Pabst Direta
VI Morgenrot 1933 | V. Sewell & G. Direta
Ucicky
Journey’s End Reino 1930 James Whale Direta

Unido
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CAPITULO IV: TRAUMA E AUSENCIA DE MASCULINIDADE HEGEMONICA
NO CINEMA ALEMAO DO IMEDIATO POS-GUERRA

A auséncia de filmes de ficcdo alemées que tratassem diretamente da Primeira Guerra
nos dez primeiros anos apds o armisticio (KAES, 2009; MUHL-BENNINGHAUS, 2016) é um
sinal extremamente revelador sobre a reacdo alema a guerra. Os filmes analisados neste capitulo
revelam a incapacidade alema de lidar diretamente com o trauma da guerra e em estabelecer

um tipo de masculinidade como hegeménico.
4.1 A transformacdo do herdi em vitima: Das Cabinet des Dr. Caligari

Como indica o titulo do trabalho seminal de Kracauer, o filme Das Cabinet des Dr.
Caligari (WIENE, 1920) é um dos marcos do cinema de Weimar e uma referéncia
incontornavel na discussdo cultural sobre o cinema do entreguerras na Alemanha. Seu status
central é conferido tanto por inaugurar e encapsular o0 movimento expressionista no cinema,
como também pelas polémicas na literatura acerca de seu conteido. N&o por acaso, ele ocupa
um espaco igualmente importante na analise de Kaes.

O status de Caligari nao foi concedido a posteriori; o filme foi altamente controverso e
debatido internacionalmente desde sua estreia. Indicou novas ambigdes estéticas para o cinema,
em particular com seu relacionamento em relacdo a outras areas artisticas mais estabelecidas e
0s movimentos progressistas dentro delas, no caso, o expressionismo. O filme chamou a aten¢éo
de alguns grupos intelectuais que, até entdo, prestavam pouca atencdo no cinema por
considerarem-no simplista e vulgar, algo aquém da arte; para a Alemanha, ele trouxe um
prestigio internacional sem precedentes e ajudou a reabrir mercados que haviam sido fechados
para os filmes alemées desde o final da Primeira Guerra (KAES, 2006).

O filme comeca com dois homens sentados em um banco, um velho e um jovem. O
velho, que com os olhos arregalados parece um tanto louco, da o tom da obra com sua fala

inicial: “ha espiritos por toda parte... eles me expulsaram do meu lar — me separaram de minha
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esposa e filho” (00:01:52 — 00: 02:08%, tradugdo minha)*. Eles sdo interrompidos pela apari¢do
de uma figura que parece confirmar a estranha fala do senhor: uma jovem vestida de branco
surge bem no fundo do plano e caminha lentamente, em uma espécie de transe, em direcdo a
camera até ultrapassa-la e desaparecer de vista. Seu olhar é distante e ela sequer parece notar
0s dois homens no banco. O jovem, em contraste, a segue com o olhar fixo e afirma: “essa ¢ a
minha noiva. O que eu vivenciei com ela € ainda mais estranho do que o que o senhor viveu.
Eu quero lhe contar” (00:02:49 — 00:03:28, tradu¢cdo minha).*

Francis conta sua histéria

A estrutura narrativa de Caligari € muito sofisticada para a época: foi um dos primeiros
filmes a utilizar o “flashback™, essa histéria dentro da historia. A transicdo para a historia
contada por Francis se da visualmente, com um circulo fechando sobre o rosto do protagonista,
e reabrindo em Holstenwall, onde ele nasceu. A pequena cidade desafia as leis da fisica: as
casas sdo tortas, com janelas inclinadas e com formatos triangulares, lembrando facas. Grande
parte do cenario foi feita em telas por artistas expressionistas, em que mesmo as luzes e sombras

eram pintadas — as imagens evocam um livro de fantasia, mas com angulos impossiveis, que

30 A citagdo completa para falas dos filmes sera feita apenas para aqueles disponiveis fora de arquivos fisicos, com
a marcacao do tempo na fala de acordo com as cdpias citadas na bibliografia com links. Nos casos em que a citagdo
ndo contar com a marcacgdo de tempo, o filme foi visto no arquivo do British Film Institute. A notacdo do tempo
em que a fala acontece é sempre dividida em trés partes separadas por dois pontos, em que a primeira indica horas,
a segunda minutos, e a terceira segundos. Para os filmes mudos, este é o periodo em que o intertitulo aparece.

31 No original: “Es gibt Geister... iiberall sind sie um uns her... mich haben sie von Haus und Herd — von Weib und
Kind getrieben” (00:01:52 — 00: 02:08).

32 No original: “Das ist meine Braut. Was ich mit dieser erlebt habe, ist noch viel seltsamer, als das, was Sie erlebt
haben... Ich will es Thnen erzéhlen” (00:02:49 — 00:03:28).
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ddo a tudo um ar cadtico e violento. A edi¢do corta entre o rosto do narrador e a histéria que
ele estd contando diversas vezes nessa cena: o artificio serve para mostrar ao espectador que
tudo que se desenrola em seguida ¢ a versdo de Francis dos acontecimentos, ao mesmo tempo
gue evoca a maneira em que se entra no mundo dos sonhos, primeiro aos poucos, piscando,
depois completamente.

A primeira figura que nos € apresentada nesse novo mundo é a de um senhor — o titular
Dr. Caligari — vestido de preto, com uma cartola e 6culos redondos, cuja maquiagem exagerada
Ihe confere um ar monstruoso. Ele sobe a escada estranhamente irregular da praga central da
cidade com um passo trépego, produzido artificialmente com quadros recortados, o que da uma
aparéncia ainda mais estranha a figura. Um intertitulo nos avisa que Holstenwall sediara uma
feira. Caligari precisa pedir uma licenca para sua apresentacdo e € tratado com certa rispidez
pelo secretario municipal; na manha seguinte, o secretario é encontrado morto em seu quarto.
O assassinato ndo impede os moradores da cidade de aproveitar a feira. Entre o publico, estdo
0 narrador Francis e seu amigo Alan; eles entram na tenda de Caligari. A apresentacdo tem
como astro o sonambulo Cesare, uma criatura magra, com maguiagem branca que exagera seus
circulos negros ao redor dos olhos. Cesare abre seus olhos e sai do caixdo onde estava
adormecido, seu corpo aparentemente controlado por Caligari. Este afirma que Cesare dorme
hé& 23 anos e que pode responder qualquer pergunta, seja sobre o passado ou sobre o futuro.
Alan ndo resiste e pergunta: “Quanto tempo tenho de vida?”, ao que Cesare responde “até 0
amanhecer” (00:21:13 — 00:21:33, tradugdo minha)*. Os dois amigos saem consternados, mas
no caminho de casa tém uma breve distracdo, ao se encontrarem com Jane, pela qual sdo
apaixonados; ambos prometem permanecer amigos e deixarem a decisdo nas maos dela.

Durante a noite, porém, assim como Cesare havia previsto, Alan é assassinado por uma
figura — 0 assassino aparece apenas como uma sombra na parede, em uma cena visualmente
fantéstica e inovadora. Francis suspeita de Caligari e avisa a policia. Mais tarde, ele persuade o
pai de Jane, um médico, a ajuda-lo em sua investigagdo. Com um mandato de busca, os dois
entram na cabine de Caligari, demandado que ele tire seu sonambulo de seu transe. Nesse exato
momento, porém, eles sdo chamados pela policia, que pegou um criminoso em flagrante

matando uma mulher. Frances, ndo convencido, continua a vigiar pela janela da cabine o que

3 No original: “Wie lange werde ich leben?” e “Bis zum Morgengrauen” (00:21:13 — 00:21:33).
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ele pensa ser o dormente Cesare (na verdade, um boneco colocado em seu lugar por Caligari).
Enquanto isso, o verdadeiro Cesare esta invadindo o quarto de Jane. Ao levantar uma adaga
contra ela, ele hesita, aparentemente diante de sua beleza, e toca em seu rosto — ela acorda,
assustada, e se debate contra ele em uma luta brutal. O rosto contorcido de Cesare parece
tomado por uma luxdria monstruosa e as marcas pretas que suas maos deixam por toda a
camisola branca de Jane deixam clara a conotacdo sexual da cena. Os gritos dela acordam o
resto da casa e Cesare foge com a desacordada Jane em seus bracos. Um grupo de homens,

entre eles o pai de Jane, 0 segue por telhados e estradas tortuosas. Cesare, aparentemente

exausto, a larga no meio do caminho e acaba morrendo, sem causa 6bvia.

Cesare ataca Jane em sua cama e mancha sua camisola com as marcas de suas maos

Ao ouvir o relato de Jane, Francis vai até a cabine de Caligari com a policia e descobre
0 boneco no lugar de Cesare. Caligari foge, se escondendo em um manicémio. Francis o segue
e chama o diretor do local para perguntar sobre o fugitivo; horrorizado, ele reconhece Caligari.
Na noite seguinte, Francis conta sua historia a trés funcionarios do local, que o ajudam a revistar
0 escritdrio do diretor. Eles descobrem provas de que o diretor era obcecado pela lenda de uma
figura medieval chamada Caligari, que usava hipnose para controlar um sondmbulo, que
cometia assassinatos em seu lugar. O diario do diretor conta sobre seu desejo crescente de testar
se isso era possivel, e quando um sonambulo foi admitido para tratamento no seu hospital, ele
ndo pode resistir. Para fazé-lo admitir seus crimes, Francis confronta o diretor com o corpo de
Cesare. O diretor se torna violento e os atendentes médicos o colocam numa camisa de forca e

prendem-no em uma cela.
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O filme volta entdo para a cena inicial. O narrador e o velho se levantam de seu banco
e caminham em direcdo a um patio familiar, lotado de pessoas que exibem sinais tipicos de
loucura (um velho gritando sozinho, uma mulher tocando piano no ar), entre elas Cesare,
reclinando contra a parede com olhar catatonico, assim como Jane, sentada majestosamente em
uma cadeira, crendo ser uma rainha. O espectador entdo percebe que Francis, assim como todos
a sua volta, é um paciente do manicomio — até mesmo o velho parece assustado ao perceber que
toda a historia que acabou de ouvir é fruto da mente doentia do seu jovem companheiro. Em
meio disso aparece o diretor do asilo. Apesar de ter um semblante simpético e sem a maquiagem
monstruosa de Caligari, Francis o identifica como seu inimigo e o ataca, sendo contido pela
equipe médica, posto em uma camisa de forca e jogado numa cela (a mesma em que Caligari
teria ido na historia de Francis). Neste momento, o diretor declara: “finalmente entendo a
natureza da sua loucura. Ele acha que eu sou esse mitico Caligari! E agora eu sei o0 caminho
para a sua recuperagdo...” (01:15:01 — 01:15:08, traducdo minha)*.

Esta cena final, que altera toda a narrativa principal, ndo era parte do roteiro original.
Os roteiristas, Hans Janowitz e Carl Mayer, protestaram contra a mudanca, forcada pelo estudio,
que temia que a historia original fosse demasiadamente perturbadora para audiéncias
(supostamente, a solucdo usada no filme foi sugerida por Fritz Lang, que inicialmente fora
cotado para dirigir a obra).

Kracauer dedica a maior parte do capitulo sobre o filme em From Caligari to Hitler a
essa alteracdo, baseado em um manuscrito do préprio Janowitz. Ambos os roteiristas haviam
lutado na Primeira Guerra e tornaram-se pacifistas em consequéncia. Mayer foi inclusive
acusado de simular seus sintomas de neurose de guerra e afirmou ter sido torturado por um
psiquiatra (KRACAUER, 2004). A historia original era uma expressao dos ideais politicos dos
dois, uma alegoria em que Caligari representaria ao mesmo tempo a autoridade do Estado que
mandou milhdes de homens para suas mortes e a figura do psiquiatra que, a servi¢o deste mesmo
Estado, estava mais preocupado em exercer esse poder do que tratar seus pacientes. Cesare, por
sua vez, representaria 0 homem comum que, sob a presséo do servi¢o militar obrigatorio, era
um mero instrumento da autoridade, forgado a matar e morrer (KRACAUER, 2004, p. 65). A

pergunta de Alan para Cesare “quanto tempo tenho de vida?”, lembra a indagacdo que 0s

3 No original: “Endlich begreife ich seinen Wahn. Er hilt mich fiir jenen mystischen Caligari! Und nun kenne
ich uch den Weg, zu seiner Gesundung...” (01:15:01 — 01:15:08).
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milhdes de jovens que lutaram nas trincheiras se faziam todos os dias. A resposta, “até o
amanhecer” é especialmente evocativa: esse era, em geral, o periodo em que 0s soldados eram
ordenados a sair de suas trincheiras e atravessar a terra-de-ninguém em direcdo as
metralhadoras do inimigo.
Para Kracauer, a inser¢do da cena final foi feita por motivos comerciais e inverte esta
mensagem:
Janowitz e Mayer sabiam o porqué de sua revolta contra a inser¢do dessa moldura
narrativa: ela perverteu, se ndo reverteu, suas intengdes intrinsecas. Enquanto a
histdria original expunha a loucura inerente a autoridade, o filme de Wiene glorifica
autoridade e condena seu antagonista por loucura. Um filme revolucionério se tornou
conformista — seguindo o padrdo muito comum de declarar insano algum individuo
normal, mas inconveniente e manda-lo para um manicdmio. Essa mudanca sem
duvida resultou ndo tanto das predilecBes pessoais de Wiene, e sim de sua submisséo
instintiva as necessidades da tela; filmes, pelo menos filmes comerciais, séo forcados
a responder aos desejos das massas. Em sua forma modificada, Caligari deixou de ser
um produto expressando, na melhor das hipoteses, sentimentos caracteristicos da
intelectualidade, para se tornar um filme supostamente em harmonia com aquilo que

0s menos instruidos sentiam e gostavam (KRACAUER, 2004, p. 66-67, traducdo
minha)®.

Kracauer culpa, assim, o publico “menos instruido” pela mudanga, acreditando que o
estdio estava apenas se adequando aos gostos das massas. O autor ndo cogita que 0s produtores
tinham interesses egoistas — como membros do establishment — em alterar uma histdria critica
a autoridade em uma direcdo “conformista”. Creio que esta seja uma grande falha no argumento
de Kracauer, especialmente considerando que o estudio responsavel por Caligari (assim como
a maioria dos grandes filmes alemaes de todo o periodo) foi a Universum Film AG (UFA),
criada em dezembro de 1917 pelo governo aleméo para produzir filmes de propaganda durante
a guerra. A Alemanha percebeu bem mais tarde que os Aliados o potencial do cinema para a
propaganda e a empresa foi criada tarde demais para ter um grande efeito sobre o conflito. A
unido de diversas pequenas companhias em uma sé grande produtora foi, porém, fundamental

para a realizacdo de filmes que pudessem competir com 0s norte-americanos no entreguerras.

3 No original: “Janowitz and Mayer knew why they raged against the framing story: it perverted, if not reversed,
their intrinsic intentions. While the original story exposed the madness inherent in authority, Wiene's Caligari
glorified authority and convicted its antagonist of madness. A revolutionary film was thus turned into a conformist
one —following the much-used pattern of declaring some normal but troublesome individual insane and sending
him to a lunatic asylum. This change undoubtedly resulted not so much from Wiene's personal predilections as
from his instinctive submission to the necessities of the screen; films, at least commercial films, are forced to
answer to mass desires. In its changed form CALIGARI was no longer a product expressing, at best, sentiments
characteristic of the intelligentsia, but a film supposed equally to be in harmony with what the less educated felt
and liked” (KRACAUER, 2004, p. 66-67).
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A UFA tornou-se o maior estudio europeu e so foi privatizada em 1922, ou seja, Caligari foi
produzido por uma empresa financiada pelo Estado.

Como aponta Noél Carroll em The Cabinet of Dr. Kracauer (1978), a critica de
Kracauer ao final é tanto politica como artistica, pois a inser¢do deste dispositivo ndo so teria
transformado o filme em conservador, quicd proto-nazista, mas também teria brutalmente
mutilado o filme como obra de arte, sequestrando sua mensagem auténtica e inserindo outra por
meio da moldura forcada por motivos econémicos. Caroll afirma que essa posicdo é
demasiadamente simplista, pois sugere que o final da historia pode negar todos 0s sentimentos
que o espectador experimentou antes, como um mero vetor invertido. Em seu lugar, ele sugere
uma leitura dialética da moldura narrativa, que vé na fantasia de Francis ndo s6 o sintoma de
sua loucura, mas também como uma expressdo simbolica dos fatores que o enlougueceram. A
violéncia da hist6ria ndo desaparece, mas é internalizada em Francis.

E inegavel que a moldura altera a mensagem do filme, porém creio ndo ser uma inversio
tdo completa quanto a alegada por Kracauer. E verdade que as intencBes dos autores sdo
distorcidas: ao invés de uma histéria em que a figura de autoridade (o diretor) é revelada como
corrupta e maléfica, temos uma histéria em que as acusac¢fes de um jovem estudante contra o
excelentissimo diretor sao fruto de seu delirio. O final, porém, convida novas perguntas: o que
levou todas essas pessoas a enlouguecerem? Por que o protagonista criou essa fantasia sobre o
psiquiatra? E talvez a mais perturbadora: por que Alan ndo aparece na cena final?

Essas questdes ndo podem ser respondidas definitivamente, porém, como aponta Noél
Carroll, a histéria de Francis ndo € apenas o sintoma de sua loucura, mas também um relato
simbdlico da origem dela; assim, a fantasia de Francis pode oferecer evidéncias sobre o que o
enlouqueceu (CARROLL, 1978, p. 79). Uma interpretacdo possivel, dada a auséncia de Alan
entre os loucos, é que a historia de Francis separa e individualiza as diferentes partes da sua
psique: Cesare representaria o desejo subconsciente de Francis de matar seu amigo e rival pelas
afeicdes de Jane — a cena da abducéo violenta de Jane por Cesare poderia ser uma manifestacdo
de sua vontade reprimida de estupra-la; a invencgéo de Caligari seria, por sua vez, uma tentativa
de exteriorizar esses sentimentos, colocando-os como ordens de uma autoridade fora de si.

Kracauer afirma que o estudio acreditava que o novo final, ao negar a existéncia dos
assassinatos anteriores e restabelecer a figura do médico como confiavel, tornaria o filme mais

palatavel para as audiéncias “pouco instruidas”. Creio, porém, que a alteracdo teve um custo,
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cujo resultado é mais perturbador (e potencialmente menos palatavel para o grande publico).
Ao restabelecer a autoridade do doutor, o filme nos faz questionar uma autoridade ainda mais
forte: a do narrador e heroi, a figura com a qual nos identificamos. O custo da restauracao da
ordem ao final do filme é colocar todo o resto em desordem, borrando as fronteiras entre
normalidade e loucura e fazendo com que o espectador questione a prépria realidade. Pela
primeira vez na historia do cinema, o publico foi avisado que nao podia confiar no protagonista
e narrador. Ao contrario do roteiro original de Mayer e Janowitz, a versédo final rouba o filme
de seu heroi, deixando em seu lugar uma vitima da loucura (e potencial assassino, como sugere

Carroll). No meio do caos, o filme acaba ndo projetando ideal de masculinidade algum.
4.2 A exteriorizacdo do trauma: outros exemplos

Esse vazio no lugar onde a figura masculina do herdi “deveria estar” ndo € uma
caracteristica Unica de Caligari. Nos filmes de Weimar, o tema da opressdo masculina frente
uma forca superior € recorrente. Esse tropo narrativo tem como protagonista, em geral, um tipo
particular de personagem que esta mais proximo da vitima que do heroéi. Essa figura é em geral
acompanhada por seu algoz, que frequentemente é uma criatura monstruosa que pode controla-
lo e tem posicOes de autoridade na sociedade, representando o poder do Estado e do aparato
médico. Kracauer (2004) acredita que esses filmes refletem as condic¢des psicoldgicas do povo
alemé@o e seu desejo subconsciente por um lider, enquanto Kaes (2009) aponta que a repetida
encenacdo destas narrativas refletiam o trauma reprimido da Primeira Guerra Mundial. Creio
que os argumentos de Kaes sao mais convincentes e que um dos sintomas do trauma € a auséncia
de uma masculinidade ideal encarnada pelo protagonista dos filmes que utilizam este tropo.

Similar a Caligari, o vildo dos filmes Dr. Mabuse, der Spieler [Dr. Mabuse, o Jogador]
(1922) e Das Testament des Dr. Mabuse [O Testamento do Dr. Mabuse] (1933), ambos de Fritz
Lang, usa hipnose para p0r seus planos criminosos em pratica. O “Dr. Mabuse” ¢ uma entidade
acima dos individuos que o encarnam: mesmo que um seja derrotado, seu “espirito” podera
tomar outra pessoa mais tarde. Assim, ele demonstra a falta de poder perante essas figuras que
o individuo comum tem. O segundo filme foi proibido pelos nazistas antes mesmo de ser
lancado, por “colocar a ordem e seguranca publicas em perigo” (BROCKMEYER, 2011, p.
102). O fato de Mabuse, assim como Caligari, carregar o titulo de Dr. e atuar como psiquiatra

(embora, no caso de Mabuse, este seja apenas mais um de seus disfarces) também serve como
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comentario sobre as ansiedades da época quanto a vulnerabilidade a manipulacdo da mente
encarnada na figura do psiquiatra. Além disso, em ambos os casos os filmes carregam o0 nome
dessa figura, ao invés da de seus protagonistas, outro indicio do vazio no lugar do “her6i”.

O tema do homem forgado a cometer atos abominaveis por uma vontade mais forte que
a sua nem sempre aparece na forma de outro individuo. Em Orlacs Hande [As Maos de Orlac]
(WIENE, 1925), também dirigido por Robert Wiene, um jovem pianista que teve suas maos
amputadas apds um acidente de trem recebe um transplante — Orlac descobre, porém, que suas
novas maos pertenciam a um assassino e continuam guiadas pelo desejo de matar. A cena
inicial, em que a esposa de Orlac recebe uma carta sua dizendo que em pouco tempo estara de
volta e podera segura-la em seus bracos evoca as cartas de um soldado no fronte. Orlac tem
terriveis pesadelos e alucinacdes e ndo sabe dizer o que é realidade ou fantasia; sua incapacidade
em controlar sua violéncia ao voltar para a vida “normal” tem paralelos claros ao pleito do
veterano que retorna da Guerra. O personagem € interpretado pelo mesmo ator de Cesare,

Conrad Weidt, que com seu corpo magro, pele palida (reforcada, muitas vezes, com

maquiagem) e olhos grandes e expressivos incorporava perfeitamente a figura fragil da vitima.

e

Conrad Veidt em “Orlacs Hande ” (esquerda) e “Das Cabinet des Dr. Caligai ” (direita)

No climax do filme, é revelado que as novas maos de Orlac ndo pertenciam, como ele
acreditara, a um assassino. Na verdade, o criminoso fora incriminado por um amigo, o real vildo
da historia. Orlac fica aliviado e o filme se encerra com um tipico “final feliz”’, com ele e sua
esposa finalmente se abracando. Mas esta revelagdo coloca todo o drama de Orlac sob uma
Otica completamente nova: se as mdos ndo eram de um assassino, o desejo de matar vinha do

proprio Orlac. Assim como Francis, de Caligari, o protagonista de Orlacs Hande exteriorizou
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seu proprio desejo violento, culpando um “outro”. O final, aparentemente feliz, € na verdade
muito mais perturbador.

Em nenhum outro filme o recorrente tema da insanidade € tratado com maior
protagonismo do que em Nerven [Nervos] (REINERT, 1919). Neste filme, finalizado pouco
depois do fim da guerra, uma cidade inteira é tomada por uma onda de loucura: inicialmente
“no ar”, ela aos poucos toma todos os personagens principais da trama. A cena inicial,
aparentemente desconectada da trama principal, mostra um soldado morrendo no fronte e sua
mae sentindo essa morte a distancia. Dado que nenhum dos dois personagens tem um papel
significativo na historia que se desenrola, o prélogo serve principalmente para dar o tom do
filme, associando a loucura generalizada da cidade com a guerra. Como aponta Kaes (2009, p.
39), o filme parece ser um comentario em relacéo a frase do Kaiser em 1910 e que se tornou
uma espécie de mantra no fronte doméstico, de que a vitoria na “guerra que viria” pertenceria
a nacdo com os nervos mais fortes — a Alemanha, aparentemente, teria se mostrado mais fragil

gue seus inimigos.

O prélogo de Nerven

Freud explicou a neurose de guerra como um mecanismo de defesa de um conflito
mental insoltvel entre 0 ego do periodo de paz e 0 novo ego de guerra do soldado. A contradi¢ao
se torna aguda quando o ego pacifico encara o perigo de ser morto, a situa¢do na qual seu “duplo
parasitico” o colocou. O ego antigo se protege do perigo se abrigando na neurose (FREUD,
1921, p. 3). A diferenca entre a neurose de guerra e outras neuroses traumaticas seria
relacionada ao medo desse inimigo interno, a ameaca de uma voz interior coercitiva que domina
o velho ego: é preciso se tornar outra pessoa. A divisdo da personalidade de Francis em trés
personagens — que correspondem aproximadamente ao esquema freudiano do id (as pulsdes

irracionais e inconscientes, ou Cesare) 0 superego (a repressdo da sociedade, que exerce
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autoridade sobre o id, ou Caligari) e 0 ego (que busca a harmonizacéo entre as duas forcas, ou
Francis) — é uma alegoria perfeita para essa contradi¢do nao-resolvida que gera a neurose.

O habitus militar, como defende Elias (1996b), ndo era, porém, confinado a esfera
militar. Showalter (1987) também afirma que o “ego militar” é um mero exagero de ideais ja
presentes na masculinidade em geral, que enaltecem a figura do heroi disposto a lutar por sua
nacao e colocar sua propria vida em segundo plano. A masculinidade hegeménica seria esta
forga que compele os homens a seguirem este “roteiro” militar — que inclui matar outros
homens, ndo por razdes proprias, individuais, mas em nome do Estado e da nacdo. A histéria
de Caligari, mesmo ap0s a inser¢do do novo final, ainda contém o elemento da critica a esta
forca ao mesmo tempo externa e interna, que impele homens a matarem.

A transformacdo do caos interior e subjetivo em exterior e material é, claro, uma das
bases do expressionismo, a arte do trauma por exceléncia (CARROLL, 1978). Essa
“exterioriza¢do” da inabilidade em controlar seu prdprio corpo e violéncia na figura de outro
individuo ou até de uma parte do corpo é também relacionada as necessidades do cinema mudo
em contar as historias de maneira visual, com um uso minimo de intertitulos para conferir
informacdes mais especificas. Os personagens ndo tinham propriamente uma personalidade:
eram tipos, esbocos que a audiéncia era convidada a completar com seus proprios pensamentos.
Era particularmente comum que cada ator fosse associado a um tipo especifico, de modo que a
mera utilizacdo de um ou outro (como no caso de Conrad Weidt, apontado acima) ja servia
como uma “pré-apresentacdo” do personagem. Os personagens e suas agdes dentro da narrativa
sdo ou bons ou ruins, seus motivos claros e sem ambiguidade; a complexidade fica a cabo da
audiéncia, particularmente em termos de seus significados simbdlicos, para além da narrativa
interna do filme.

Em virtude da natureza fundamentalmente interna do trauma psicologico, a
representacdo complexa desses temas no cinema mudo € particularmente dificil sem recorrer a
alegorias. Sem poder utilizar mondlogos, dialogos e vozes em off (que narram os pensamentos
de determinado personagem), os dramas psicologicos ficam demasiado simples quando
representados diretamente.

A profundidade aliada ao realismo possibilitada pelo som pode ser vista claramente no
caso do filme M (LANG, 1931). Ao ser identificado como o assassino serial por um grupo de

criminosos que querem fazer justica com as proprias maos, o aterrorizado Hans Beckert (é
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preciso notar 0 nome com sobrenome, raro nos filmes mudos) responde com um dos mais
famosos mondlogos da histdria do cinema, realizado com uma intensidade febril e hipnotizante

por Peter Lorre:

O que vocé sabe sobre isso? Do que vocé esta falando? Quem é vocé, afinal? Quem
sdo vocés todos? Criminosos? Vocés tém orgulho de si mesmos? Orgulho de
arrombarem cofres, escalar muros ou de trapacearem nas cartas? Coisas que VOCés
poderiam parar de fazer, se apenas aprendessem algo decente, ou se tivessem um
emprego. Se vocés ndo fossem um bando de bastardos preguicosos. Mas eu... eu
posso fazer diferente? Eu ndo tenho controle sobre isso, essa maldi¢do dentro de mim,
o fogo, as vozes, o tormento! (...) Sempre, sempre eu preciso vagar pelas ruas e sempre
sinto que tem alguém atrds de mim — sou eu — me seguindo. Silenciosamente, mas eu
posso ouvi-lo mesmo assim! Sim, as vezes parece que Sou eu, COMO Se eu mesmo me
perseguisse. Eu quero fugir de mim mesmo! Mas eu ndo posso, ndo posso escapar, eu
tenho que obedecer aquele que me caca. Eu tenho que correr... ruas interminaveis. Eu
quero escapar, fugir! E junto comigo correm os fantasmas de mées e criancas. Elas
nunca mais vao embora, estdo sempre la... sempre, sempre, sempre! Exceto quando
eu faco isso, quando eu... dai eu ndo lembro de mais nada. E depois eu me deparo com
um cartaz e leio sobre o que eu fiz, e leio, e leio... eu fiz iss0? Mas eu ndo consigo
lembrar de absolutamente nada! Mas quem acreditaria em mim? Quem sabe como é,
estar dentro de mim? Como grita e ruge 1a dentro, o que eu sou obrigado a fazer...
como eu tenho que, preciso... Ndo quero, mas preciso! E dai uma voz grita e eu ndo
aguento mais ouvi-la... Ajuda! Eu ndo consigo! Eu ndo consigo... ndo consigo...
(01:41:48 — 01:44:58, traducédo minha) %.

Em um filme mudo, sem recorrer para a alegoria, nés provavelmente teriamos um
intertitulo dizendo “Esta fora do meu controle!”, e alguns quadros do rosto atormentado de
Beckert. Mas seria impossivel transmitir nessa profundidade (a cena inteira do seu julgamento
é longa e fundamentalmente baseada nas falas de Beckert, seus acusadores e seu defensor) o
pesadelo que ele vive. O som também permite que vejamos 0s rostos de seus ouvintes — alguns

dos quais acenam com a cabeca, parecem entender — enquanto ele fala. O som é fundamental

% No original: “Was weiBt denn du, was redest denn du, wer bist du denn iiberhaupt? Wer seid ihr denn, alle
miteinander? Verbrecher! Bildet euch womdglich noch was ein drauf, weil ihr Geldschranke knacken kdnnt, oder
Fassaden klettern, oder Karten zinken, lauter Sachen, denk'’ ich mir, die ihr gerade so gut lassen kénntet, wenn ihr
etwas Ordentliches gelernt héattet, oder wenn ihr Arbeit héttet, oder wenn ihr nicht so faule Schweine wart! Aber
ich, kann ich denn, kann ich denn anders? Hab' ich denn nicht dieses Verfluchte in mir, das Feuer, die Stimme, die
Qual... (...) Immer, immer muss ich durch StraRen gehen und immer spiire ich, da ist einer hinter mir her - das bin
ich selber - und verfolgt mich, lautlos, aber ich hore es doch. Ja, manchmal ist mir, als ob ich selber hinter mir
herliefe. Ich will davon, vor mir selber davonlaufen. Aber ich kann nicht, kann mir nicht entkommen, muss, muss
den Weg gehen, den es mich jagt. Muss rennen, endlose StraRen... Ich will weg, ich will weg... und mit mir rennen
die Gespenster von Miittern, von Kindern. Sie gehen nie mehr weg, sie sind immer da, immer, immer! Nur nicht,
wenn ich's tue. Wenn ich's tue, dann weil} ich von nichts mehr, dann stehe ich vor einem Plakat und lese, was ich
getan habe, und lese und lese: das habe ich getan? Aber ich wei doch von gar nichts! Aber wer glaubt mir denn?
Wer weif3 denn, wie's in mir aussieht? Wie es schreit und brillt da drinnen, wie ich's tun muss... will nicht... muss,
will nicht... muss, und dann schreit eine Stimme, und ich kann mich nicht mehr héren... Hilfe! Ich kann nicht, ich
kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht...” (01:41:48 — 01:44:58).
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inclusive na fala de Beckert: ele ndo reconhece suas a¢@es descritas em textos, mas € levado a
cometé-las por vozes. A cena nos faz simpatizar com um assassino de criancas, nos faz torcer
para gque a policia chegue a tempo. Comparado com a profundidade de Beckert, os vildes dos
filmes mudos sdo unidimensionais, uma simplicidade que os faz a0 mesmo tempo mais
iconicos.

4.3 O trauma da morte em massa e 0 apagamento do herdi em Nosferatu

A figura imediatamente reconhecivel do vampiro de Nosferatu (MURNAU, 1922) é
provavelmente o maior exemplo desta simplicidade iconica. O filme é a primeira adaptacdo
para o cinema de Dracula, de Bram Stoker, publicado em 1897. Os produtores de Nosferatu néo
conseguiram os direitos da obra original, decidindo simplesmente mudar os nomes dos
personagens principais: de conde Dracula para “Conde Orlok”, Jonathan e Mina Harker para
“Thomas e Ellen Hutter”, de Renfield para “Knock”, e do cagador de vampiros Abraham van
Helsing para “Professor Bulwer, um Paracelso”. O truque ndo funcionou: a vilva de Stoker
processou a produtora por violagdes dos direitos autorais e venceu. Apesar disso, o filme tem
uma série de mudancas consideraveis em relacdo ao original que vao além dos nomes,
possivelmente parte da tentativa de “despistar” Florence Stoker. De qualquer modo, é curioso
ver em que direcdo essas mudangas foram feitas, especialmente dado o contraste ser entre uma
obra britanica (de autor irlandés, mas cuja vida literaria e cenario para o livro eram em Londres)
e uma alema.

Uma das principais alteracdes é a aparéncia do vampiro. No livro, Dracula é descrito de
maneira minuciosa:

[UIm homem velho e alto, de rosto totalmente barbeado exceto por um comprido
bigode branco. Estava vestido de preto da cabeca aos pés (...) Seu rosto era forte, um
aquilino muito forte, com um nariz adunco e afilado e narinas peculiarmente
arqueadas; a testa era alta e curva e seu cabelo, que era escasso ao redor das témporas,
crescia em abundancia no resto. As sobrancelhas eram macicas, quase unidas acima
do nariz, com pelos espessos que pareciam se emaranhar na propria profuséo. A boca,
até onde eu podia vé-la sob o espesso bigode, era rigida e com uma aparéncia um tanto
cruel, com dentes brancos estranhamente agudos, que se projetavam sobre os labios —
cujo rubor mostrava um vigor espantoso para um homem de sua idade. De resto, suas
orelhas eram pélidas e extremamente pontiagudas; o queixo era largo e forte e as
bochechas firmes, apesar de finas. A impressdo geral era de uma palidez
extraordinaria. (...) [A]s costas das duas méos (...) a principio haviam me parecido

alvas e elegantes, mas, olhando mais de perto, ndo pude deixar de notar que elas eram
um tanto asperas — largas, com dedos grossos e pequenos. Estranho dizer, mas haviam



72

pelos nas palmas de suas m&os. As unhas eram longas e finas, aparadas em um formato
afiado (STOKER, 1994, p. 25-28, tradugdo minha)®'.

Durante o curso do livro, Dracula fica progressivamente mais jovem, aparentemente
como efeito de seu consumo de grandes quantidades de sangue. As palavras “gracioso” e
“cortés” sdo usadas diversas vezes para descrever o conde; ele € um homem educado, com
6timo inglés e amplo conhecimento da Inglaterra. A aparéncia e as boas maneiras de Drécula
fazem com que o advogado Jonathan demore a perceber o perigo em que se encontra: ao inves
de mordé-lo, Dracula conversa com Jonathan sobre literatura.

Embora o personagem de Stoker ndo seja tdo belo e sedutor como na maioria das
adaptac0es para o cinema (uma tradi¢do inaugurada pelo filme de 1931, com Bela Lugosi), ele
estad longe de ser a figura horripilante de Nosferatu. O vampiro de Murnau € instantaneamente
reconhecivel como inumano: extremamente magro, com bracos longos e rijos que terminam em
garras, seus dois dentes da frente protuberantes como os de um roedor, e entre as orelhas
pontiagudas uma cabega palida e lisa, o conde Orlok sugere uma mistura entre um esqueleto e
um rato. Ao contrario do cortés Dracula, seu comportamento € estranho desde o inicio, e ele

ataca Hutter na primeira noite, quando este corta o dedo acidentalmente com uma faca no jantar.

37 No original: “(...) a tall old man, clean-shaven save for a long white moustache, and clad in black from head to
foot. (...) His face was strong — a very strong — aquiline, with high bridge of the thin nose and peculiarly arched
nostrils; with lofty domed forehead, and hair growing scantily round the temples, but profusely elsewhere. His
eyebrows were very massive, almost meeting over the nose, and with bushy hair that seemed to curl in its own
profusion. The mouth, so far as | could see it under the heavy moustache, was fixed and rather cruel-looking, with
peculiarly sharp white teeth; these protruded over the lips, whose remarkable ruddiness showed astonishing vitality
in a man of his years. For the rest, his ears were pale and at the tops extremely pointed; the chin was broad and
strong, and the cheeks firm though thin. The general effect was one of extraordinary pallor. (...) [T]he backs of
his hands (...) had seemed rather white and fine; but seeing them now close to me, I could not but notice that they
were rather coarse — broad, with squat fingers. Strange to say there were hairs in the centre of the palm. The nails
were long and fine, and cut to a sharp point” (STOKER, 1994, p. 25-28).
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Orlok

A descricdo de Orlok é um exagero daquilo que ja estava presente na obra original.
Diversos trabalhos apontaram o antissemitismo tanto do liviro (MALCHOW, 1996;
ROBINSON, 2011) como do filme (MULVEY-ROBERTS, 2016), sendo a aparéncia de ambos
0s vampiros muito similar aos esteredtipos e caricaturas de judeus na Europa da época, com
seus narizes grandes, sobrancelhas espessas e comparagdes com ratos. O fato das duas obras
focarem na migracdo de uma criatura que vem do leste europeu para invadir a Europa
“civilizada” e seduzir as jovens brancas de boa reputacdo é um claro reflexo dos medos em
relacdo aos imigrantes em geral, e judeus especificamente. O vampiro é rico e compra uma casa
na Inglaterra/Alemanha, contaminando aquela sociedade, antes sadia. Em Nosferatu, ha uma
modificacdo da historia que também tem tons antissemitas: Knock, o chefe de Hutter que o
manda para a Transilvania parece saber exatamente que tipo de criatura ele ird encontrar la.
Knock tem uma versdo mais humana das fei¢cGes de Orlok e se comunica com ele através de
cartas em uma linguagem visualmente estranha que parece indicar os medos da época de que
hebreu e iidiche eram usados como uma “lingua secreta” entre os judeus; um dos sinais nas
cartas é inclusive uma Estrela de Davi. A conspiracdo entre um corretor de imoveis com um
imigrante decidido a destruir a sociedade para a qual esta imigrando é certamente sugestiva dos
medos de traicdo da patria pelos “agentes externos” como 0S judeus. Para piorar, Knock é
introduzido como alguém “sobre quem muitos rumores existiam. A {inica coisa certa era que

ele pagava bem seus empregados” (00:05:25 — 00:25:35, traducdo minha)®. O personagem de

% No original: “iiber den vielerlei Geriichte gingen. Fest stand nur, er bezahlte seine Leute gut” (00:05:25 —
00:25:35).



74

Knock € uma juncédo de duas figuras distintas no livro de Bram Stoker: Peter Hawkins, o chefe
de Jonathan, e Renfield, um louco num asilo que é manipulado por Dracula a distancia e tem
uma compulsao por se alimentar de outros animais. Peter Hawkins € um bom homem, que deixa
sua fortuna de heranca para seu antigo aprendiz; Drécula 1€ para Jonathan os elogios (escritos

em inglés e, ao que tudo indica, sinceros) que seu chefe escreveu sobre ele.

Knock com uma carta mandada por Orlok / Orlok, com uma de Knock

Historias de terror sempre foram uma maneira de abordar os medos e ansiedades
coletivas das sociedades que os produzem (MORETT]I, 1982). A imensiddo desses horrores é
tamanha que é dificil enfrenta-los diretamente. Em formas alegdricas, porém, eles podem passar
sorrateiramente pelas defesas da mente. Aquilo que é reprimido retorna em um formato
monstruoso ameagando 0 mundo “normal”. Monstros ndo sao simplesmente perigosos, afinal
0 vildo comum também o é: eles sdo abominacdes, algo impuro, que viola a ordem “natural”
das coisas (HUTCHINGS, 2014, p. 34-35). Essa ordem varia em cada sociedade, sendo
composta por categorias pretensamente distintas umas das outras; 0 monstro € uma encarnagao
do cruzamento transgressor dessas fronteiras. O vampiro representa um numero enorme de
violagdes: a fronteira entre a vida e a morte e da ordem natural de envelhecimento, a fronteira
entre 0 humano e animal, a razdo e a natureza, o oriente e o ocidente, o imigrante e o nativo,
atracdo e medo, pureza das donzelas britanicas e a degradacdo sexual trazida pelo outsider.

Na versao alegorica, 0 monstro pode ser derrotado e a ordem reestabelecida; aqueles
medos originais sdo exorcizados por proxy. A popularidade de filmes de terror na Alemanha de
Weimar ¢é interpretada por Kaes (2009, p. 51-55) como uma compulsdo a reencenar o trauma

coletivo da guerra que fora reprimido. Os medos particulares que eram exorcizados nesses
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pesadelos cinematogréficos lidavam frequentemente com o lado sombrio de uma sociedade
rigidamente regulada. Na seguranca do espaco ficcional do cinema, o espectador estava livre,
sob a forma de perigo simulado, para sentir um medo controlado, podendo sofrer indiretamente
eventos quase-traumaticos a distancia. Embora ciente do status ilusorio do filme, o publico do
terror se sente dividido entre reacGes contraditorias as imagens: ao mesmo tempo assustado e
fascinado, incapaz de desviar os olhos. Se entregar aos efeitos hipnéticos de um filme de terror
ndo era tdo diferente de se perder no entretenimento. Apesar de lidarem com morte e trauma,
continuavam sendo “apenas filmes”, parte de uma agitada cultura de lazer tentando esquecer a
guerra.

O mito do vampiro € tdo perene por causa de sua flexibilidade. Por representar diversas
violagbes da ordem ‘“natural”, diferentes facetas da figura podem ser exploradas por cada
representacdo. As mudancas do filme de Murnau em relacéo a obra de Stoker devem ser lidas,
portanto, como encarnacfes de medos distintos a serem exorcizados. O primeiro intertitulo do
filme, que situa a narrativa, chama a historia que vira de “um registro da grande morte em
Wisburg em 1838” (00:01:55 — 00:02:10, traducdo minha)3®. Essas palavras, além de
concederem certo realismo para a historia ao estabelecer um local e data determinados, também
evocam a Grande Guerra. O nome do conde Orlok também lembra a palavra para guerra em
holandés “oorlog”. Ao contrario de Dracula, que ataca personagens centrais a narrativa, mas
com um namero de vitimas relativamente baixo, Orlok causa uma morte em massa, dizimando
a populacdo de Wisburg. Com excec¢édo da protagonista, que se sacrifica para acabar com a
matanca, Orlok ndo mata nenhum personagem diretamente. Se Dracula é um predador, com
caracteristicas fisicas similares as de uma aguia e capacidade de se transformar em seres como
lobos e morcegos, Orlok ja é um animal e seu perigo é fundamentalmente o de um contaminador
que espalha uma peste. Sua figura magra e similar a de um rato € um simbolo de doenca e
desnutricdo. Assim, a decisdo de alterar o tipo de estrago que o0 vampiro causa por onde passa
também pode ser interpretada como uma aluséo a fome causada pelo bloqueio naval dos aliados,

assim como as vitimas da Gripe Espanhola“®.

% No original: “Aufzeichnung iiber das grofe Sterben in Wisburg anno Domini 1838 (00:01:55 — 00:02:10).

40 Entre civis, 0 governo alemao afirmou que aproximadamente 736.000 teriam morrido em funcéo do bloqueio
naval dos aliados; outros 150.000 morreram da Gripe Espanhola, cujos efeitos devastadores foram relacionados
ao conflito — hospitais lotados e sem infraestrutura para lidar com a epidemia, populacdes desnutridas etc.
(WHALEN, 2014).
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Oficial marca casa em que todos morreram / Ellen assiste a procisséo com caixdes da janela

Outra mudanca que parece fortalecer a conexdo com o periodo entre 1914 e 1918 é o
fato de que, enquanto no livro Jonathan inicia sua historia ja a caminho do castelo de Dracula,
o filme comeca com Hutter ainda em Wisburg. Ellen, sua esposa, pressente que algo terrivel
acontecera e pede para que ele ndo va, porém ele faz pouco de seus receios, animado com a
ideia de uma aventura que pagard bem. A animagdo de um jovem inocente diante de uma
viagem para uma zona de morte, além das fronteiras da “civilizagdo”, ¢ um eco dos milhares
gue se voluntariaram para a guerra. Apds convalescer em um hospital, ele retorna para casa
traumatizado, uma mera sombra da sua personalidade alegre do passado. O que comegou como
uma aventura emocionante termina em catastrofe: “das grofe Sterben”, a mortandade em larga
escala. A narrativa do filme reitera a trajetéria de uma guerra na qual milhdes de jovens
romanticos e idealistas que partiram ansiosamente, apesar das adverténcias, apenas para
retornar em desespero (se retornaram).

Essa mudanca também tem um carater fundamental em termos do ideal de
masculinidade. Desde o inicio a personagem feminina principal, Ellen, parece ter uma conexao
com a natureza e uma intuicao que deixa claro que seu marido nédo deveria partir em sua viagem,
enquanto Hutter, racional e moderno, desdenha de premonigdes. A introdugéo dos dois
protagonistas é reveladora: Hutter é visto de costas, se arrumando para o trabalho de frente para
o0 espelho; no fundo, vemos pela janela fechada telhados e chaminés, sinais de industrializacdo
e vida urbana. Ja Ellen aparece em seguida de frente, debrucada em uma janela aberta, com a
camera do lado de fora apontando para dentro; cercada por flores, ela brinca com um gato. O

contraste é claro: Hutter trabalha fora de casa e esta conectado a vida urbana; Ellen tem uma
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ligagdo com a natureza e a domesticidade. Essas diferentes sensibilidades sdo reforgadas na
cena seguinte, em que Hutter arranca algumas flores do jardim para presentear sua esposa. O
ato, ao invés de agrada-la, a entristece: “Por que vocé as matou... Essas flores tdo bonitas...?!”
(00:04:40 — 00:04:48, traducdo minha)**.

Hutter (esq.) e Ellen (dir.)

O filme tem uma mensagem clara quanto a qual das duas relacbes com a natureza é
capaz de lidar com o terror que vira: Ellen repetidamente revela-se como aquela com o poder
para deter Orlok. Este fato é sutilmente prenunciado nessa cena inicial, em que ela é vista
brincando com um gato em um filme no qual o mal é representado por ratos. Quando o vampiro
tenta atacar Hutter em seu castelo, ela pressente a distancia e (no que parece um ataque de
sonambulismo para aqueles ao seu redor), consegue afasta-lo. Ao final do filme é ela que o
derrota sozinha, sacrificando a propria vida para salvar sua comunidade.

O curioso é que esse posicionamento em favor da intuicdo feminina e afinidade com a
natureza versus a masculinidade racional é justamente o oposto do defendido na obra original.
No livro, Dracula € o representante das forcas da natureza, enquanto as mulheres séo suscetiveis
ao seu poder; a maior conexdo das mulheres com a natureza — e sua sexualidade — € uma
fraqueza, ndo um trunfo. Lucy, personagem coadjuvante amiga dos protagonistas, é a maior
vitima do vampiro: acometida por sonambulismo, ela é especialmente vulneravel ao poder de
Dracula e, ap6s morrer por falta de sangue apds sucessivos ataques, ela se transforma em uma
vampira. Antes pura, Lucy se torna um ser sensual e tenta seduzir seu ex-noivo para mata-lo.

Ja Mina, a protagonista, € descrita como possuindo “o cérebro de um homem — caso ele

1 No original: “Warum hast Du sie getétet... die schénen Blumen...?!” (00:04:40 — 00:04:48).
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pertencesse a um homem brilhante — e o coragdo de uma mulher” (STOKER, 1994, p. 281,
traducdo minha)*. O elogio do Dr. Van Helsing vem seguido de uma argumentac&o de por que
ela ndo deve se juntar aos homens na empreitada de derrotar Dracula: este ndo é o papel de uma
mulher, seu coragdo poderia ndo aguentar e, como uma mulher recém-casada, ela teria outras
coisas com as quais se preocupar. Subsequentemente, Mina também se torna uma vitima do
vampiro, que a hipnotiza e a forca a beber seu sangue. Contaminada pela forca sobrenatural,
ela ndo contribui para a derrota de Dracula, sendo simplesmente usada em funcdo de sua
conex&@o com o vampiro pelo Dr. Van Helsing, que a hipnotiza para que ela revele suas visoes
de onde Dréacula se encontra. Jonathan (marido de Mina e a verséo original de Hutter) € quem
desfere o golpe final no vampiro. E o racionalismo masculino do Dr. VVan Helsing e de Jonathan
que derrotam as forcas (sobre)naturais de Dracula.

A protagonista de Nosferatu, Ellen, com seu sonambulismo e morte nas méos do
vampiro, parece ser uma fusdo de Lucy e Mina. Ao contrério das duas mulheres no livro, porém,
ela escolhe morrer para derrota-lo. O racionalismo de Hutter o faz ignorar ndo s6 a premonicao
de Ellen como os avisos de diversos camponeses na Transilvania, descartados por ele como
supersticdes ignorantes. Ja o Dr. Van Helsing — que, com seus conhecimentos (pseudo)
cientificos conhece a criatura e suas fraquezas, sendo fundamental para a derrota do vampiro —
é substituido pelo Prof. Bulwer, uma figura sem qualquer importancia para a historia, que
aparece em algumas cenas desconectadas a narrativa principal explicando para seus alunos
sobre plantas ¢ animais “vampiricos”. Essas cenas servem apena$ para reforgar os temas do
filme, mas nenhum dos protagonistas esta presente nas suas explicagdes, e ele nunca interage
com Orlok.

No lugar dos conhecimentos cientificos do Professor, o guia para as a¢des de Ellen é
um livro que foi dado para seu marido no lugar onde se hospedou antes de chegar ao castelo de
Orlok. Ao contrario de Hutter, que havia jogado o livro no chdo rindo das supersti¢fes locais,
Ellen o leva a sério e descobre nele a chave para derrotar o vampiro. Enquanto em Dracula é o
médico ocidental Van Helsing que detém os conhecimentos necessarios para matar 0 monstro
(na obra original, é preciso cortar a cabeca do vampiro e colocar uma estaca em seu coracao),

no filme é o registro dos conhecimentos ancestrais dos camponeses da Transilvania que cumpre

42 No original: “a man's brain—a brain that a man should have were he much gifted—and a woman's heart”
(STOKER, 1994, p. 281).
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esse papel. No lugar do método violento, para o qual a forca masculina é necessaria, o livro
camponés afirma que “A tnica salvagio possivel é que uma mulher pura, ao oferecer livremente
seu sangue, faca com que o vampiro esqueca 0 primeiro canto do galo” (01:20:50 — 01:21:16,
tradugdo minha).** Ao invés de uma vitima de estupro simbdlico do vampiro como Lucy e
Mina, Ellen se “oferece livremente”. Orlok € o primeiro vampiro da cultura popular que morre
com a luz do sol (Dréacula ficava apenas mais fraco durante o dia). Todas essas mudancas
contribuem para inverter a mensagem do livro de Bram Stoker, em que as for¢as “masculinas”
da industrializagdo, racionalidade e ciéncia triunfam sobre as forgas “femininas” da natureza,
sabedoria popular e sexualidade.

Ellen destr6i o vampiro as custas de transformar Hutter em uma vitima de trauma
(catatdnico, ele contrasta fortemente com o homem animado e inocente que primeiro foi viajar
para a terra do vampiro) e o Prof. Bulwer em uma figura inconsequente. Assim como em
Caligari, 0 vazio no lugar do herdi (masculino) é colocado em relevo pelo fato de que o filme
vai de encontro a histéria original. Ao contrario da obra original, o filme tem um vazio na
posicao do herdi masculino e uma mulher assumindo este papel, derrotando o monstro com sua

feminilidade.
4.4 O Herdi Alemao: honra e sacrificio em Die Nibelungen

Isso ndo significa, porém, que ndo havia filmes durante a Republica de Weimar em que
personagens representassem ideais de masculinidade. Como era esperado, havia um ethos
ambiguo de masculinidade na Alemanha do periodo. Uma onda de filmes buscou no passado
alemdo, tanto histérico como mitolégico, figuras heroicas das quais o povo poderia se orgulhar.
Um dos maiores sucessos foi a série de filmes sobre o rei prussiano Friedrich Il (nove filmes
foram feitos sobre ele durante a Republica de Weimar, e outros quatro no periodo nazista), que
chegaram a provocar protestos liderados por liberais e esquerdistas, que os chamavam de
propaganda monarquista. (KESTER, 2003, p. 47). O periodo das guerras de liberacdo contra

Napoledo e filmes sobre Bismarck também foram populares. O fato de grande parte desses

4 No original: “Sindemalen keine andere Rettung fiirhanden, es sey denn, daB ein gar siindloses Weyb dem
Vampyre den ersten Schrey des Hahnen vergessen mache. Sie gibe ihm sonder Zwange ihr Blut” (01:20:50 —
01:21:16).
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filmes ser sobre guerras contra a Frangca que a Prdssia venceu certamente ndo era uma
coincidéncia.

Possivelmente, o filme mais importante relacionado a este movimento de resgate de
figuras heroicas do passado alemédo é Die Nibelungen, o grande épico em duas partes de Fritz
Lang. Sua importancia é tripla: primeiro, por ser baseado em uma obra fundamental para o
imaginario alemao de nacao; segundo, por ter sido um grande sucesso produzido ndo so para a
Alemanha (como os filmes sobre Friedrich 11), mas também como uma obra simbolizando o
melhor do pais para o resto do mundo; terceiro, porque o filme e sua mensagem de heroismo,
honra e sacrificio foi apropriado pelos nazistas, ilustrando como o ideal de masculinidade que
sera exaltado no periodo nazista ja estava presente em Weimar. Em decorréncia desses fatores,
assim como por seu tamanho (juntos, os dois filmes tém 4h e 40 minutos de duracgéo), esta se¢cdo
sera mais longa que a dos outros filmes analisados.

Die Nibelungen foi baseado no primeiro poema épico escrito na Alemanha:
Nibelungenlied (cancdo nibelunga), do século XIlI. De autor desconhecido, o poema foi
baseado, por sua vez, na tradicao oral de uma série de sagas medievais dos povos germanicos
e nordicos. “Os nibelungos” é como sdo chamados na mitologia a linhagem dos Burgundios
que se estabeleceu em Worms, no sudoeste da Alemanha, as margens do Reno, no inicio do
século V. O poema foi esquecido apos 1500, mas foi redescoberto em 1755 (PFALZGRAF,
2004). Muitas vezes chamado de “a Iliada alema”, o poema teve um grande papel na construgao
do imaginario nacional alemao, se tornando uma espécie de “épico fundador” para o jovem
estado-nacéo (idem).

Na época, as fontes épicas do filme eram altamente radicais, dado que o cinema ainda
era considerado uma forma de entretenimento vulgar, particularmente na Alemanha, que se
colocava como uma “kulturnation” (nagdo de alta cultura), em oposSi¢do ao oeste consumista
simbolizado pela cultura de massas do cinema Hollywoodiano (GIESEN; JUNGE, 1991;
KAES, 2009). Fazer um filme baseado em fontes tdo “nobres”, cujas adaptacfes visuais até
entdo eram restritas ao teatro e opera (Der Ring des Nibelungen [O Anel do Nibelungo], de
Richard Wagner, é o exemplo mais famoso, mas longe do Unico) era uma tentativa de dignificar
0 cinema por associacdo e exportar essa visdo da cultura aleméd para o resto do mundo. No
programa distribuido na estreia do filme, a roteirista Thea von Harbou afirmou que a lenda dos

Nibelungos a teria escolhido (e ndo o0 oposto) para lembrar ao povo aleméo e para 0 mundo a
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gldria que eles possuem em conjunto, mas que estaria quase esquecida (MUELLER, 2014, p.
137).

O filme foi dividido em duas partes — Siegfried (LANG, 1924a) e A Vinganca de
Kriemhild (LANG, 1924b), que estrearam com trés meses de diferenca. A estreia do primeiro
filme foi um grande evento no maior cinema da Alemanha, que contou inclusive com a presenca
de diversos politicos importantes, entre eles o ex-chanceler e entdo ministro de relacdes
exteriores, Gustav Stresemann. Em um discurso apds a sesséo, publicado em jornais no dia
seguinte, ele expressou esperanca de que o filme iria unir o povo alemao e construir uma ponte
com outras nagdes. Suas palavras destacaram a misséo ética e politica do filme e foram ecoadas
na sua recepc¢ao extremamente positiva (MUELLER, 2014, p. 137).

A introducdo da primeira parte foi mais uma maneira de deixar claro que este era um
filme com aspira¢des mais altas que a média na época: com as palavras “dem deutschen Volke
zu eigen” (a ser apossado pelo povo alemio), o filme se coloca como um presente para os
alemaes, algo que eles devem abracar. As palavras também lembram a inscri¢cdo no topo do
prédio do parlamento alemao “dem deutschen Volke” (ao povo alemdo). Ao usarem o0 termo
Volk (povo, mas com uma conotagao étnica) como o recipiente de seu “presente”, contribuem
para a ideia de um povo unificado e homogéneo.

Assim como Caligari, A Morte de Siegfried tem uma narrativa moldura em que o
trovador Volker conta para a corte as peripécias do herdi Siegfried. Esse dispositivo contribui
para dar um ar mitoldgico para o filme, estabelecendo-o como parte de uma longa tradi¢do da
qual a audiéncia esta ciente. A primeira letra de cada intertitulo € desenhada com a insercéo de
um animal, o que serve tanto para se assemelhar aos antigos manuscritos em que 0 poema épico
fora registrado, como para marcar a fala dos diferentes personagens, tendo cada um, um animal
diferente. O filme ¢ dividido em “cantos” e um intertitulo antes de cada um estabelece
exatamente 0 que vai acontecer. Desde o proprio titulo, ndo ha surpresas: o filme busca
confirmar o que a audiéncia ja sabe, em uma visdo reconfortante de uma hist6ria conhecida
sobre a grandeza alema.

Somos apresentados ao nosso herdi enquanto ele forja uma espada. Seres estranhos
estdo ao seu redor, todos eles baixos, sujos e extremamente hirsutos. Siegfried contrasta
fortemente com eles: seu torso nu é branco e liso como marmore, a iluminag&o cuidadosa coloca

seus musculos em relevo e seus cabelos loiros estdo arrumados para tras, deixando seu rosto
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livre. Tanto a aparéncia como as expressdes faciais (eles parecem ao mesmo tempo
amedrontados por Siegfried e maliciosos quanto a ele) das criaturas “quase humanas” ao seu
redor indicam que elas ndo sdo confiaveis, porem o herdi parece ser ingénuo. Ele sorri com
frequéncia e confia naqueles ao seu redor. Quando alguns dos outros seres Ihe contam sobre 0
reino dos Burgundios em Worms, onde mora a bela princesa Kriemhild, ele jura que ird
conquista-la. Os outros riem dele, e Siegfried usa sua forca para amedronta-los: joga um galho
pesado na direcdo de um, e agarra o seu braco violentamente. O ferreiro com quem Siegfried
aprendeu a forjar sua espada intervém, e Ihe mostra o caminho. Assim que o her6i some de vista
em seu cavalo branco, a criatura comenta: “Adeus, Siegfried, filho do rei Siegmund! Vocé
nunca chegard a Worms!” (00:14:43 — 00:14:52, traducdo minha)*. As indicacGes anteriores
de que esses seres “feios” ndo eram de confianga se confirmam: este ¢ um mundo em que as

aparéncias ndo mentem. Os belos sdo bons, os feios, ruins.

Uma das criaturas (esq.) e Siegfried testando a espada (dir.)

No caminho, Siegfried se depara com um dragdo e o mata. Ao tocar seu sangue, ele
ouve a cangdo de um péssaro e magicamente a entende: se aquele que matou um dragdo se
banhar em seu sangue, ele se tornara invencivel. Durante o banho, porém, uma folha pousa em
suas costas, mantendo essa parte do seu corpo vulneravel. Ainda na floresta, Siegfried se depara
com uma segunda ameaga: ele é atacado pelo ando Alberich, que usa um elmo magico para
ficar invisivel. O heroi se desvencilha dele e consegue retirar a reliquia de sua cabeca. Em troca

de cleméncia, Alberich oferece ndo so seu elmo — que concede o poder da invisibilidade e de

4 No original: “Fahre wohl, Siegfried, konig Siegmunds Sohn! Du wirst nimmermehr nach Worms gelangen!”
(00:14:43 — 00:14:52).
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tomar qualquer forma aquele que o veste — como todo o seu tesouro. O ando o leva para a
caverna onde estd o tesouro, e enquanto Siegfried estd distraido tenta ataca-lo, mas o herdi
facilmente o derrota. Morrendo, Alberich amaldicoa todos os herdeiros do tesouro e vira pedra.

Finalmente, Siegfried chega ao castelo do Rei Gunther. O conselheiro do monarca,
Hagen, sugere que para obter a mao de Kriemhild, irma do rei de Worms, Siegfried deve ajudar
Gunther a conquistar sua prépria rainha. Ele quer se casar com Brunhild, a rainha guerreira da
Islandia, porém esta prometeu que so ira se casar com aquele que puder derrota-la em uma série
de demonstragdes de forca. Ao chegarem na ilha onde Brunhild reina cercada apenas por
mulheres, ela parece reconhecer imediatamente que Siegfried seria o Unico capaz de desafia-la,
se dirigindo diretamente a ele. Ao ser redirecionada para seu verdadeiro competidor, Brunhild
ri. A diferenca na estatura dos dois homens é destacada pela maneira como a rainha precisa

inclinar a cabega para olhar para Siegfried; também ha um contraste entre o herdi sem capacete

e com uma leve tanica versus o fraco rei vestindo capacete e armadura.

Brunhild om Siegfried (esg.) e com Gunther(dir.)

Siegfried finge ser vassalo de Gunther e uso o elmo para tornar-se invisivel e ajudar
Gunther a derrotar a poderosa rainha. Retornando a Worms, os dois casamentos séo celebrados
em conjunto. Em seguida, Siegfried e Gunther se tornam “irmaos de sangue” em um ritual;
Hagen, como mestre de cerimodnias, afirma: “Aquele que trai a lealdade de seu irmao de sangue
perecera sem honra” (01:18:05 — 01:18:20, tradugio minha)*. A “lealdade” de Siegfried é
testada em seguida, pois Brunhild suspeita ter sido enganada e se recusa a consumar 0

casamento até que seu marido prove novamente sua forga e consiga remover o bracelete que

% No original: ,,Am Weg verende, ehrelos, wer dem Blutsbruder die Treue bricht!* (01:18:05 — 01:18:20).
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ela usa. Hagen insiste que Siegfried ndo cumpriu sua promessa até o final: “Brunhild foi
vencida, mas ndo derrotada! Pode o rei da Borgonha ser ridicularizado por uma mulher teimosa?
Condenavel é aquilo que foi feito pela metade! VVocé quer abandonar o amigo que Ihe deu sua
propria irma?” (01:20:06 — 01:21:00, tradugio minha)*.

Resignado, Siegfried assume a figura de Gunther com o elmo e luta contra Brunhild,
removendo seu bracelete. Em seguida, ele deixa a derrotada Brunhild no quarto para que o
verdadeiro Gunther possa consumar o casamento. Siegfried fica, porém, com o bracelete de
Brunhild, e sua esposa o0 descobre entre suas coisas. Ao perguntar para o marido sobre a joia,
Siegfried revela a verdade sobre seu papel na derrota de Brunhild.

Kriemhild trai por orgulho o segredo quando Brunhild zomba de seu marido por ser um
mero vassalo e insiste — como seria seu direito — em entrar na catedral a frente de
Kriemhild. Devastada ao descobrir a verdade, Brunhild confronta Gunther e exige a morte de
Siegfried, o que justifica alegando que ele consumou o casamento no lugar de Gunther na noite
em que a derrotou. Acreditando ter sido traido, Gunther permite que Hagen conspire para
assassinar Siegfried durante uma cacada. Hagen convence Kriemhild a costurar uma cruz no
local onde ele é vulneravel na tunica de Siegfried, supostamente para que Hagen possa protegé-
lo; na verdade, Hagen usa 0 ponto como mira para ataca-lo pelas costas com uma langa, e
Siegfried morre.

Ao ver que seu desejo foi realizado, Brunhild confessa que mentiu sobre o estupro nas
maos de Siegfried: “Salve, rei Gunther! Por uma mentira de uma mulher, vocé matou seu amigo
mais fiel!” (02:16:20 — 02:26:29, traducdo minha)*’, ela gargalha. Kriemhild, por sua vez, exige
gue vinguem a morte de seu marido nas maos de Hagen, mas um a um, 0s homens de sua familia
se recusam, se posicionando entre ele e sua acusadora: “Lealdade a lealdade, Kriemhild! O ato
dele é nosso! Sua sorte é nossa! Nosso peito é seu escudo!” (02:21 25 — 02:21: 36, traducéo
minha)*8. Kriemhild jura vinganca contra Hagen enquanto Brunhild comete suicidio aos pés de

Siegfried, cujo corpo foi deitado na catedral.

6 No original: “Besiegt ist Brunhild, nicht bezwungen! Soll der Kénig Burgunds zum Gespétt werden durch ein
Storrisches Weib? Fluchwiirdig ist, was halb getan ward! Willst Du den Freund im Stiche lassen, der Dir die eigene
Schwester gab?” (01:20:06 — 01:21:00).

47 No original: “Heil Dir, kdnig Gunther! Um eines Weibes Liige willen erschlugst Du Deinen treusten Freund!”
1”7(02:16:20 — 02:26:29).

8 No original: “Treue um Treue, Kriemhild! Seine Tat ist die unsere! Sein Los ist das unsere! Unsere Brust ist
sein Schild!” (02:21 25 — 02:21: 36).
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No segundo filme, como parte de seu esquema de vinganca, Kriemhild aceita a oferta
de casamento do Rei Etzel dos Hunos*®; ap6s o nascimento de seu filho, ela convida os homens
de sua familia para visita-la em celebracdo. Enquanto Hagen segura o bebé em seus bracos, ele
ouve que hunos (influenciados por Kriemhild) mataram alguns de seus homens. Hagen mata o
bebé e uma luta se inicia, em que os burgindios tomam conta do saldo. Quando seus irm&os se
recusam a entregar Hagen, Kriemhild manda colocar fogo no saldo. A musica melancolica e
heroica, além dos planos longos no sofrimento dos burguindios, servem para deslocar a simpatia
da audiéncia em direcdo a eles, ao invés de Kriemhild e os hunos. As falas de Hildebrand, outro
vassalo alemdo de Etzel, servem para reforcar isso: “Chamo de desonra e vergonha, Senhora
Kriemhild, que vocé quer destruir através do fogo contra o qual sdo indefesos, os herdis que
ndo pode derrotar com armas!” (01:56:33 — 01:56:46) e “Vocé ndo ¢ humana, Senhora
Kriemhild!” (01:59:58 — 02:00:02, tradugdo minha)®°.

Etzel também insiste para que os Burgundios entreguem o assassino de seu filho para
que fiquem livres, mas é respondido pelo seu vassalo Dietrich, um alem&o: “Vocé nao conhece
a alma alema3, senhor Etzel!” (01:44:17 — 01:44:22, tradugdo minha)®!. A frase, dita com
orgulho, é confirmada como verdadeira em seguida. Hagen oferece se render para que seu rei
ndo morra sufocado por fumaga, a que Gunther responde: “Digam, Nibelungos, vocés querem
comprar suas vidas com a cabega de Hagen Tronje?” (01:54:57 — 01:55:08). Quando todos 0s
presentes balancam suas cabegas com ndo, o rei adiciona: “Fidelidade que ndo se quebrou no
ferro ndo derrete no fogo, Hagen Tronje!” (01:55:13 — 01:55:36, tradugdo minha)®2. A misica
que acompanha a cena tem um tom sentimental, nos encorajando a ver a beleza no sacrificio
desses homens.

Finalmente, os Gnicos sobreviventes do fogo sdo Gunther e Hagen (que protegeu seu rei
com o préprio escudo). Kriemhild finalmente manda decapitar o irmdo e mata Hagen com a

antiga espada de Siegfried. Horrorizado com o nivel de “desumanidade e desonra” que

49 Etzel € 0 nome alem&o para o rei Atila, o Huno.

%0 No original: “Schmach und Schande nenne ich's, Frau Kriemhild, dass Ihr die Helden, die Ihr mit Waffen nicht
besiegen konntet, wehrlos durch feurige Not vernichten wollt!” (01:56:33 — 01:56:46) e “Ihr seid kein Mensch,
Frau Kriemhild!” (01:59:58 — 02:00:02).

51 No original: “Ihr kennt die deutsche Seele nicht, herr Etzel!” (01:44:17 — 01:44:22).

52 No original: Hagen: “Ich will nicht, da® Konig Gunther von Burgund den Rauchtod stirbt! Ich bringe Frau
Kriemhild meinen Kopf!” (01:54:57 — 01:55:08) Gunther: “Sagt, Nibelungen, wollt Ihr Euer Leben mit Hagen
Tronjes Kopf erkaufen?! Treue, die an Eisen nicht zerbrach, schmilzt auch nicht im Feuer, Hagen Tronje!”
(01:55:13 — 01:55:36).
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Kriemhild demonstrou, Hildebrand a golpeia pelas costas com sua espada. Ao final do filme,
todos 0s personagens principais da primeira parte estio mortos, com apenas Etzel e seus

vassalos alemaes, Hildebrand e Dietrich, sobrevivendo.
4.5 O conceito de honra

Die Nibelungen € uma histéria complexa de sistemas entrelagados de honra. Ao ver o
filme com os olhos de um espectador do século XXI, é preciso fazer certo esforco para
compreender sua mensagem original, pois os vilfes e herois as vezes parecem invertidos. As
acOes de Siegfried, ao vencer as provas contra Brunhild e se passar por Gunther na noite de
ndpcias, nos parecem altamente desonrosas, porém a obra ndo as retrata assim. A questdo de
honra e lealdade ¢é levantada pela narrativa, porém, para proteger um assassino, que nao so
matou um homem que o considerava um amigo pelas costas, como também um bebé. E claro
que boa parte deste estranhamento € fruto dos valores medievais herdados da historia original.
Dito isso, como toda adaptacdo, ela é um produto de seu tempo; tanto as modificacfes como as
manutencdes de elementos do original sdo decisdes relevantes. O fato de que o filme foi
propagandeado como uma lembranca do periodo glorioso da histéria e utilizado politicamente
— principalmente por forcas conservadoras — convida uma andlise dessas contradigdes
aparentes.

Die Nibelungen € ao mesmo tempo um épico de herdis e uma tragédia; como tal, a obra
convida a pergunta: o que levou esses personagens — €, por extensdo, a grandiosa civilizacdo
burgindia — a se autodestruirem? De acordo com Aristoteles, toda tragédia é fruto de um erro
fatal do herdi que, embora ndo imediatamente aparente para ele, desencadeia a uma série de
eventos que irdo levar a sua ruina; essa falha ndo € de carater, mas de compreensao
(ARISTOTELES, 2015). As falhas dos protagonistas de Die Nibelungen sdo muitas, porém elas
todas parecem compartilhar de um mesmo tema: a inabilidade em reconhecer a ordem correta
na hierarquia de suas responsabilidades, colocando seus afetos e/ou orgulho pessoais a frente
de suas promessas. Dentro da narrativa, o real erro de Siegfried ndo foi ajudar o rei Gunther a
trapacear nos jogos de Brunhild, mas contar a verdade para sua esposa, traindo sua promessa a
seu “irmao de sangue”; o erro de Kriemhild, por sua vez, foi trair sua promessa ao seu marido
e revelar o segredo tanto dele como de seu irmdo, por conta de seu orgulho ferido. Tanto

Siegfried — com sua afinidade em relagdo a natureza, seu peito nu e cabelos soltos no lugar de
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armaduras, e sua ingenuidade — como Kriemhild — por conta de sua feminilidade, orgulho
pessoal e de seu amor a Siegfried maior que a propria familia — ndo souberam se portar de
acordo com as regras da “civilizagdo”.

Partilhando novamente de uma tradicdo antiga (da qual fazem parte, por exemplo,
Helena de Trdia e Antigona), as mulheres sdo as maiores ameacgas as regras civilizacionais —
particularmente as normas que regem as aliancas entre 0s homens — seja por suas agdes pessoais,
ou pelo que “forcam os homens a fazer”. Guiadas seja pelos seus afetos ou por seus desafetos,
elas ndo seguem o cddigo de honra entendido pelos homens: ndo cumprem promessas, mentem
para aqueles a quem devem lealdade, matam de maneira desonrada, se voltam contra a propria
familia. A ordem da honra masculina medieval — primeiro os lagcos de promessas/vassalagem,
depois 0s de sangue, e apenas por ultimo os de afeto, € invertida.

A personagem de Brunhild, em particular, € de dificil compreensdo; em um filme atual,
ela provavelmente seria o par romantico de Siegfried, se encaixando no padrdo de “personagem
feminina forte” que esta em voga hoje em dia — uma mulher com habilidades marciais e fisicas
dignas de um her6i masculino, a0 mesmo tempo em que possui a beleza de uma tipica
protagonista feminina. No filme, porém, Brunhild é retratada como uma vild — sempre de preto,
suas falas séo simbolizadas por uma cobra, e ela ri cruelmente ao revelar sua mentira a Gunther.
A narrativa parece construida de modo a punir esta mulher por ndo cumprir o papel feminino
ao qual ela fora designada: uma mulher com caracteristicas masculinas é uma abominacao.

Ela serve de contraste tanto em relacdo a Kriemhild como a Siegfried: enquanto
Brunhild veste preto, o casal estd sempre de branco, e cada um cumpre seu papel de género com
perfeicdo no primeiro filme. Enquanto Kriemhild tem trancas loiras e longas, o cabelo de
Brunhild é uma versdo negra do de Siegfried. Quando primeiro se encontra com o herdi, a
rainha guerreira parece se apaixonar por ele: seu sonho, afinal, era de se casar com 0 homem
capaz de derrota-la. Ele a rejeita, porém, a favor de uma mulher tipicamente feminina, por quem
se decidira antes mesmo de conhecé-la, apenas ao ouvir historias sobre ela — o filme ndo deixa
claro o que foi relatado a Siegfried sobre Kriemhild, mas sdo mostradas imagens da bela e
devota princesa em uma catedral; ela é repetidamente retratada em uma igreja e vestindo roupas
com grandes crucifixos bordados. Ja Brunhild € monarca de um reino aparentemente “barbaro”;
como outros dos mitos sobre sociedades guerreiras formadas apenas por mulheres (como as

Amazonas), elas representam um mundo “ao contrario”, um espaco simbdlico em que os herois
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masculinos do mundo “civilizado” podem subjugar os barbaros ao seu redor e em contraste
com os quais suas proprias sociedades pareciam ordenadas e “naturais” (GOLDSTEIN, 2003,
p. 17).

A vinganca de Brunhild sobre Siegfried parece ter sido mais por sua rejei¢cdo do que por
sua traicao — afinal, Gunther mereceria a morte ao menos tanto quanto ele. O suicidio da rainha
aos pés de Siegfried ao final do primeiro filme parece confirmar esta tese. E curioso que esta é
uma das mudancas em relacdo a Nibelungenlied: no poema, Brunhild se contenta com a morte
de Siegfried e sequer aparece na segunda parte. Além disso, sua mentira sobre ter sido
desvirginada por Siegfried nunca acontece, pois Gunther estava secretamente presente no
quarto quando Siegfried derrota Brunhild, de modo a garantir que nada ocorreu. A razao para a
morte de Siegfried no poema é, portanto, puramente sua traicao do segredo para Kriemhild e a
consequente humilhagdo de Brunhild e Gunther®?,

Os nomes similares das mulheres também convidam a comparacdo, e de modo geral
elas sdo colocadas em maior contraste no primeiro filme do que no poema original, visto o
aumento da vilania de Brunhild. Este tipo de dupla feminina é um tropo antigo, porém
particularmente comum no cinema de Weimar. Nomeado por Freud como o “complexo de
Madona-prostituta”, se trata de divisdo das mulheres em dois grupos distintos e mutuamente
exclusivos: o das mulheres que eles respeitam, mas ndo desejam, e aquelas que eles desejam,
mas nao respeitam. A madona é casta, virtuosa e passiva, um objeto de adoracdo e tudo o que
todas as mulheres deveriam aspirar a ser; a prostituta é ardilosa e utiliza sua sexualidade como
uma arma para destruir os homens. Metropolis (LANG, 1927), outro filme de Fritz Lang, tem
uma versdo ainda mais explicita da dupla, em que as duas sdo inclusive interpretadas pela
mesma atriz — a maternal Maria (cujo nome evoca a madona original, mée de Jesus) e a sua
sosia, uma robd malévola e altamente sexual (explicitamente comparada a Meretriz da
Babil6nia), que se veste como uma melindrosa e que, ao final do filme, € queimada como bruxa
em uma fogueira. Nem sempre a dupla aparece no mesmo filme: histérias em que prostitutas
usam sua sensualidade para destruir as vidas de pobres homens sdo o foco de alguns dos mais

famosos filmes do periodo, como Die Biichse der Pandora [A Caixa de Pandora] (PABST,

%3 O final de Brunhild no filme parece mais com o de versdes escandinavas do mito, em que muitas vezes ela se
mata apds a morte de Siegfried, que de fato consumou o casamento no lugar de Gunther. Apesar disso, é comum
nessas versdes que ele o tenha feito a pedido do rei, pois s6 apds ser desvirginada Brunhild perderia sua forca
sobrenatural.
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1929), Der Blaue Engel [O Anjo Azul] (STERNBERG, 1930), Asphalt (MAY, 1929) e Die
Strafe [A Rua] (GRUNE, 1923).

Em Die Nibelungen, porém, a “madona” nao permanece inocente: no segundo filme,
Kriemhild se aproxima da imagem negativa da mulher. Ela se casa com Etzel n&o por amor,
mas para conseguir poder suficiente para por sua vinganca em prética. Ela passa a usar preto e
uma coroa que mais parece um elmo, e a morte de seu filho — que tanto afeta seu marido —
parece mal ser notada por ela, que continua chamando Hagen apenas de “o assassino de
Siegfried”. Kriemhild também parece ter abandonado sua cristandade: ela se casa com um
“barbaro” e, quando pede para que o vassalo de Etzel, Rudiger, jure ajuda-la em sua vinganca,
ela ordena que o faca ndo na cruz, mas no fio de sua espada. A obsessdo de Kriemhild por
vinganca é retratada como algo que a faz perder totalmente sua humanidade e as simpatias da
obra estdo mais com Hagen do que com ela, como mostram as cenas em que ele oferece se
render e seus companheiros recusam, ao mesmo tempo em que ela assiste impassivel o saldo
onde estdo seus familiares queimar. O Rei Etzel, aprovando sua ag&o, exalta: “Minha gratidao,
Kriemhild! N6s nunca fomos unidos no amor, porém somos finalmente um sé6 no 6dio”
(01:53:18 — 01:53:27), ao que ela responde “Nunca, rei Etzel, esteve meu coracdo tio cheio de

amor como agora!” (01:53:42 — 01:53:49, tradugdo minha)>4,
4.6 A apropriacdo nazista do mito nibelungo

Dado o momento histérico em que o filme foi feito, seus temas épicos de lealdade, altos
ideais e heroismo frente a derrota ganharam novos significados. O mito dos Nibelungos j& havia
sido utilizado para justificar a entrada na guerra. A palavra composta “Nibelungentreue”™ (algo
como “lealdade Nibelunga”, o termo Treue descreve o sistema de fidelidade feudal entre
suseranos e vassalos) foi primeiro utilizada pelo chanceler Bernhard von Biilow em um discurso
no Parlamento Alemédo em 19 de marco de 1909: referindo-se a crise na Bdsnia, von Bllow
invocou a lealdade absoluta entre o Império Alem&o e a Austria-Hungria, dada sua alianga de
1879:

% No original: “Hab’ Dank, Kriemhild! Warst Du auch nie in Liebe eins mit mir, so wurden wir doch endlich eins
im HaR” (01:53:18 — 01:53:27) e “Nie, Kdnig Etzel, war mein Herz von Liebe so erfiillt, wie jetzt!”

% Hoje em dia, o termo se tornou derrogatério; associado & ideologia nazista, descreve uma lealdade cega ao ponto
do fanatismo e da morte (DUDEN, 2018).
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Meus senhores, eu li em algum lugar uma palavra desdenhosa sobre nossa
“vassalagem” em relagdo a Austria-Hungria. E uma tolice. N&o ha aqui qualquer
disputa sobre precedéncia como entre as duas rainhas da Nibelungenlied. Mas n6s néo
eliminaremos a lealdade nibelunga de nossa relagio com a Austria-Hungria. Ambos
os lados querem preservar esse relacionamento” (WAPNEWSKI, 2009, p. 163,
tradugéo minha) 5°.

O uso do termo foi generalizado em defesa da declaracdo alema de guerra em agosto
de 1914, porém de maneira bastante superficial, evitando reconhecer o resultado tragico dessa
lealdade incondicional (VERMEIREN, 2008, p. 222). Aqueles que se opunham a guerra eram
uma infima minoria, com mesmo a maior parte da esquerda — representada no Parlamento pelo
Partido Social-Democrata (SPD) — apoiando o conflito. Comunistas estavam entre 0s poucos
que se posicionaram contra a guerra e, por extensao, contra a narrativa de honra nibelunga: “A
politica insana adotada pela Austria nos Bélcas faz dela tdo culpada pela guerra quanto o
Czarismo — com a Alemanha, como sempre, mancando lealmente atras, conforme seu imbecil
codigo de honra Nibelungo.”, disse 0 comunista Werner Scholem em uma carta para seu irméo
em 8 de setembro de 1914 (SCHOLEM, 2002, p. 24, tradugdo minha)®’. Essa discordancia
acabou gerando a quebra do Partido Social-Democrata, liderada pelos radicais Rosa
Luxemburgo e Karl Liebknecht, que fundaram a Liga Espartaquista. Durante a Primeira Guerra,
0s espartaquistas dirigiram greves, distribuiram panfletos e jornais ilegais e organizaram
manifestacdes antimilitaristas, denunciando o carater imperialista da guerra e a traicdo dos
dirigentes da social-democracia.

Os espartaquistas foram um dos principais instigadores da chamada “Revolucdo Alema
de 1918-1919”, uma série de eventos entre novembro de 1918 e agosto de 1919, (quando a
constituicdo de Weimar foi aprovada). A causa imediata da erupgéo da revolucgéo foi a revolta
de algumas tripulagdes da marinha alema 30 de outubro de 1918, contra ordens para que
lutassem em uma batalha contra a marinha britanica, apesar da certeza da derrota. Em poucos
dias, revolucdes eclodiram no império inteiro e no dia 9 de novembro o imperador Wilhelm 11
abdica, em 11 de novembro o armisticio é declarado e em 19 de novembro a Republica é

proclamada. Com a maioria no parlamento, o lider do partido social-democrata, Friedrich Ebert,

% No original: “Meine Herren, ich habe irgendwo ein héhnisches Wort gelesen iiber unsere ,,Vasallenschaft
gegeniiber Osterreich-Ungarn. Das Wort ist einfaltig. Es gibt hier keinen Streit um den Vortritt wie zwischen den
beiden Koniginnen im Nibelungenlied. Aber die Nibelungentreue wollen wir aus unserem Verhéltnis zu
Osterreich-Ungarn nicht ausschalten. Die wollen wir gegenseitig wahren”.

5" No original:”[T]he insane politics adopted by Austria in the Balkans makes it just as guilty for the war as czarism
— with Germany, as always, limping loyally behind, according to its idiotic Nibelungen code of honor.”
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tornou-se chanceler e aliou-se a forcas politicas conservadoras e nacionalistas, em particular a
0s exércitos paramilitares de direita (Freikorps) para esmagar esta série de revoltas socialistas
e comunistas; como parte desse movimento, Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht foram
capturados e brutalmente assassinados por um grupo de paramilitares em janeiro de 1919.

Grande parte dos revolucionarios eram ndo s6 comunistas como judeus, e esses dois
grupos foram culpados pelos conservadores pela derrota alema, recorrendo novamente ao mito
Nibelungo para Ihes fornecer uma retérica poética: assim como Siegfried, a Alemanha nunca
teria perdido uma sé batalha, porém fora “apunhalada pelas costas” pelo fronte interno,
particularmente republicanos, comunistas e judeus (BARTH, 2003). A chamada
Dolchstoflegende, inicialmente propagada pelo general Ludendorff, era especialmente popular
com nazistas, alimentando o odio contra esses grupos que facilitaria a morte de milhdes no
holocausto. Conservadores alemaes contrastavam a sua lealdade idealista ao “oportunismo” dos
britanicos, que seriam desonestos e orientados por dinheiro; os alemées teriam perdido a guerra
justamente porque seguiam regras arcaicas — e mais nobres — de honra e lealdade do que seus
inimigos.

O apelo dos nacional-socialistas ao mito Nibelungo continuou quando tomaram o poder.
O enaltecimento da gléria do passado alemdo e do ideal masculino dos herdis que estariam
dispostos a lutar até a morte por seus ideais era central a ideologia nazista. “Meine Ehre heil3t
Treue” (minha honra se chama lealdade) era o lema da Schutzstaffel (SS), a forca paramilitar
do partido nazista leal a Hitler, que incluia um juramento semelhante ao de vassalagem. O
conceito de Treue passou inclusive a transcender o campo dos soldados, sendo cobrado de toda
a populacao, que devia lealdade a nacéo, ao partido e a figura do lider (GRAF-STUHLHOFER,
2006).

N&o é surpreendente que, entre os filmes analisados neste capitulo, Die Nibelungen seja
0 Unico que foi abracado pelos nazistas, enquanto os filmes expressionistas foram denominados
parte da “arte degenerada”, exemplos da “influéncia judia”. Em 1933, apenas quatro meses apos
a ascensédo dos nacional-socialistas ao poder, a primeira parte foi reeditada e relangada, agora
com uma trilha sonora sincronizada com excertos de Wagner e sob o titulo de Siegfrieds Tod
[A Morte de Siegfried]. A apropriagéo do filme pelo terceiro Reich incluia o desenvolvimento
de uma nova versdo falada, também com roteiro de Thea von Harbou, porém com a guerra o

projeto nunca se concretizou (MUELLER, 2010). Von Harbou, que ja simpatizava com 0s
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nazistas antes de sua ascensdo ao poder, se tornou membro do partido em 1932, apos ter se
separado de Fritz Lang em 1931, e se tornou uma das principais roteiristas do cinema nazista,
escrevendo inclusive filmes propaganda.

Lang, por sua vez, de acordo com uma anedota contada por ele diversas vezes, teria
fugido da Alemanha em 1933 no mesmo dia em que foi convidado diretamente por Goebbels
(o ministro de propaganda da Alemanha nazista) para ser presidente da divisdo de cinema do
ministério (a histdria é contada pelo diretor no documentario de LEISER, 1968). A veracidade
da histdria sempre foi um tanto questionada, dada a tendéncia de Lang para distorcer os fatos,
particularmente quando se tratava de se distanciar do nazismo apdés seu exilio, e um bidgrafo
provou que ela era ao menos parcialmente falsa, pois Lang teria saido da Alemanha meses
depois da suposta conversa com Goebbels (MCGILLIGAN, 1998).

De qualquer modo, diversas fontes confirmam que Die Nibelungen, assim como
Metropolis, estavam entre os filmes favoritos de Goebbels e Hitler, sendo citados pelo ministro
de propaganda como modelos de como os filmes “verdadeiramente alemaes” deveriam ser
(KAES, 2009; MCGILLIGAN, 1998; MUELLER, 2014; NIVEN, 2018). Esse apreco parece
ndo ter se estendido a segunda parte, Kriemhilds Rache, que talvez por seu final
demasiadamente tragico ndo se encaixava com a mesma facilidade no apelo nacionalista.

A dicotomia entre o enaltecimento da lealdade nibelunga ao mesmo tempo em que ela
leva ndo so a protecdo do assassino do heroi da histdria (Siegfried), como a destruicdo de uma
civilizagdo, sempre esteve no mito dos Nibelungos. Em diferentes momentos, facetas distintas
da obra foram enfatizadas pela propaganda nazista; o fio condutor de todas elas, porém, é o
elogio a luta até o final, ao ideal de morrer por algo em que se acredita. O prdprio personagem
de Hagen foi enaltecido pelos nazistas em diferentes momentos. Hermann Goring, o
comandante-chefe da forca area alemd, apontado por Hitler como seu sucessor se algo
acontecesse, comparou a batalha de Stalingrado com a luta dos Nibelungos no saldo em chamas,
em que “lutaram até o ultimo homem”; afirmando que, assim como esta, a luta dos alemées
ainda seria lembrada em 1000 anos (MUNKLER; STORCH, 1988, p. 103).
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CAPITULO V: O ENFRENTAMENTO DO TRAUMA NOS FILMES BRITANICOS
DO IMEDIATO POS-GUERRA

A despeito de vencedores, 0 ambiente politico e os desafios econémicos e institucionais
no Reino-Unido do Pds-Guerra também eram consideraveis, afinal a Primeira Guerra foi o
golpe de morte da hegemonia britanica (HOBSBAWM, 1996). A elite britanica fez de tudo
para justificar sua posicdo dominante na hierarquia social e reafirmar aqueles ideais que foram
colocados em xeque durante a guerra, entre eles, a ordem de género (MOSSE, 1980). Para tanto,
foi necessério estabelecer uma narrativa palatavel em relacdo a guerra que nédo fosse de encontro
ao status quo. Os filmes analisados neste capitulo revelam as maneiras como as construcdes
ideais de masculinidade no cinema britanico da época dizem tanto sobre classe como sobre

género.
5.1 Domando o agitador: Comradeship

Lancado em janeiro de 1919, Comradeship € um dos primeiros filmes de ficgdo sobre a
guerra que a aborda do inicio ao fim, fazendo parte de uma leva de filmes lancados nos paises
do lado vitorioso no imediato p6s-guerra que ainda mantém o tom de propaganda caracteristico
da producdo de 1914 a 1918, Mas se os filmes produzidos durante a guerra tinham como
objetivo animar e encorajar a populacéo a lutar, as producdes de 1919/20 buscavam estabelecer
uma narrativa racional e positiva em relacdo a Guerra (parte do processo de memorializacdo
delineado acima), a0 mesmo tempo em que estabeleciam roteiros de boa conduta em relacédo a
reconstrucdo da sociedade no periodo de paz.

Comradeship foi o primeiro longa da Stoll Company, que se tornou a maior produtora
britdnica na primeira metade dos anos 1920 (LOW, 1971, p. 123-127). Seu fundador, Oswald
Stoll, era um conhecido filantropo que foi ativo durante a Primeira Guerra na criacdo de
instituicOes de caridade e abrigos para soldados com deficiéncia e fez campanha para divulgar
a situacéo de veteranos cegos. Comradeship reflete esses interesses: John Armstrong se torna

cego ap6s uma explosdo no campo de batalha no fronte ocidental e tem dificuldades para aceitar

%8 O exemplo mais extremo foi o da Bélgica que, entre 1919 e 1924, produziu onze filmes do tipo; em funcéo de
sua ocupacdo pelos alemdes durante todo o conflito, os sentimentos anti-alem&es ndo podiam ser expressados
abertamente até o armisticio, o que parece explicar a enxurrada de filmes que buscavam reafirmar sua
independéncia e liberar os sentimentos reprimidos (ENGELEN, 2014).
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seu destino, recusando se declarar & amada (Betty) por ndo querer condené-la a viver com um
homem debilitado e dependente. Sentindo-se a deriva, John finalmente acha proposito para sua
vida ao estabelecer uma filial de uma rede de clubes para veteranos. No dia da inauguracéo,
Betty decide que ela mesma precisa falar para John de seus sentimentos e ele aceita se casar
com ela. Mais tarde, o casal recebe a noticia de que uma operacdo podera restaurar sua Vvisao.

Ao mesmo tempo que o sofrimento dos veteranos é mostrado no filme, a Guerra ndo
cobra custos permanentes: se apenas o espirito de camaradagem desenvolvido no conflito for
estendido para a sociedade em paz, tudo dara certo. Esta mensagem, ja indicada pelo nome do
filme, é explicitada pelo primeiro intertitulo: “Lembrem-se das palavras do Rei: ‘Eu espero que
0 espléndido espirito da Camaradagem no campo de batalhe seja mantido vivo durante a Paz —
como seu Rei, eu lhes agradeco’* O que exatamente € esse espirito de “camaradagem” ao que
o filme se refere? Em primeiro lugar, claro, é a relacdo de cumplicidade comum entre soldados.
Mas o significado da palavra parece ir além disso: € uma relagéo de unido nacional baseada em
uma resolucao das tens@es de classe a partir da conciliacdo.

O intertitulo com a mensagem do Rei é seguido por um aviso contra aqueles que
representam um perigo ao cumprimento de sua visdo: “Que a esperanca de Sua Majestade seja
realizada — mas nos devemos ter cuidado com o agitador. Por anos, ele tem estado entre nos...”%°
Imagens do tal “agitador” surgem em seguida: ele parece ser um lider trabalhista, falando em
um palco, com o braco direito levantado, para um publico de homens que parece inspirado por
ele a se revoltarem. Entre os rostos na plateia, 0 de um jovem que parece a0 mesmo tempo
mesmerizado e temeroso. Os intertitulos nos explicam que ele ¢ sobrinho do “agitador” e seu
nome € John Armstrong.

O filme nunca deixa claro quais sdo as ideias que o tio de John propaga, e de fato nunca
0 vemos novamente. Ele aparece somente nessa cena, de costas, a camera mais interessada na
reacao que suas palavras geram na sua plateia do que no homem em si. Ele é definido pelo seu
efeito sobre as massas (de agita-las) e pelo perigo que representa a esperanca do Rei.
Camaradagem é, entdo, a ndo rebeldia em relagdo ao status quo. Na cena seguinte, John esta

crescido e descobrimos que ele herdou “o espirito de seu incendiario tio”. Novamente, porém,

% No original: “Remember the King’s words: ‘I hope that the splendid spirit of Comradeship on the battlefield
will be kept alive in Peace — As your King I thank you™”.

% No original: “May His Majesty’s hope be realized — yet we must be wary of the agitator. For years the agitator
has been with us...”
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as ideias que ele propaga sdo um tanto confusas: ele escreve frases vagas que citam o
“proletariado”®, é contra a guerra, mas ndo por pacifismo, e sim porque “os alemaes
representam eficiéncia — a sobrevivéncia do mais apto!” (tradu¢do minha)®. Alguns sinais,
porém, mostram que John ainda tem “salvagdo”: ele € proprietario de uma loja de confeccao de
roupas que € descrita como 0 negdcio mais prospero da pequena cidade de Malcombe. Quando
aparece palestrando, ao contrario de seu tio, a cdmera foca no seu rosto um pouco incerto. De
fato, este € o arco narrativo da histdria: a conversdo de um revolucionario contrario a Guerra
(um agitador) em um bom soldado, ciente da importancia do espirito da “camaradagem”. O
catalisador para essa mudanca serd o amor de uma mulher aristocrata, que ensina John a deixar
de ser egoista (€ assim gue seus motivos para se recusar a lutar sdo categorizados) e fazer sua

parte pela nacgéo.

Os “agitadores”: o tio (esq.) € John (dir.).

Quando John conhece Betty, ela desce a luxuosa escadaria da manséo onde mora e se
junta aos homens na sala, que estdo discutindo a possibilidade de Guerra — enquanto o Coronel
Baring, tio da moca, esta planejando a transformacao de sua mansdo em um hospital, o inocente

John acredita que a guerra sequer vai acontecer®. Ainda assim, é dito que Betty ¢ “atraida pelo

1 Um intertitulo foca em um texto que ele tem a sua frente: “A exemplificacdo adicional das reivindicagdes
incontestaveis do proletariado é uma questdo que deve ser considerada com exatiddo meticulosa.” (traducao
minha). No original: “The exemplification further of the incontestible claims of the proletariat is a matter which
should be considered with meticulous exactitude”.

62 No original: “the Germans stand for efficiency — the survival of the fittest!”.

83 O fato de que ele chama a possibilidade de Guerra de “absurda” no dia 2 de agosto é sintomatico, visto que a
Alemanha ja havia declarado Guerra a Russia no dia 1° e faria 0 mesmo a Bélgica e Franca no dia 3. No dia 4, 0
Império Britanico declararia Guerra ao Império Alemao.
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seu excepcional intelecto, apesar da diferenca social entre os dois”®. Embora possa parecer um
elogio ao amor entre as diferentes classes sociais (ndo econdmicas, afinal John foi chamado
para a casa de Baring porque o coronel queria pedir-lhe doacGes para o hospital), a cena deixa
claro que os aristocratas tém o monopdlio sobre a sabedoria e responsabilidade social: enquanto
John sequer percebe que a Guerra é inevitavel, os aristocratas estdo se preparando para ela;
enquanto John se preocupa com a prosperidade de seu negdcio, os aristocratas estdo abrindo
méo de seu lar para transforma-lo em um hospital.

As diferencas de classe social sdo também diferencas num ethos de masculinidade. A
objecdo de John a se alistar é na verdade um egoismo, uma falta de reconhecimento de sua
responsabilidade social para com o resto da nacdo e em especial em relacdo as mulheres.
Quando Betty e John se conhecem, ele pergunta: “Por que nés deveriamos ir a guerra?”, ao que
ela responde “Ora, porque é o dever de cada homem inglés proteger cada mulher inglesa”
(traducdo minha)%. O fato de que a Inglaterra ndo estava sob perigo de ser invadida nao €
levantado por ele; pelo contréario, ao cogitar a ideia de que qualquer mal poderia ser feito a ela,
0s dizeres anunciam que “suas teorias pareceram futeis”. Ainda assim, quando a Guerra ¢
declarada ele ndo se voluntaria imediatamente®. Betty vai até sua loja e afirma ndo entender
como um homem inglés pode ficar em casa. Ele permanece com seus argumentos sobre
eficiéncia, mas seus reais motivos séo revelados por um intertitulo na cena seguinte: “O meu
negacio — eu nao posso jogar fora o trabalho da minha vida. Nem mesmo por ela” (traducéo
minha)®’.

Seus motivos sé serdo revistos na proxima vez que os dois se encontram, quando John
vai até o hospital construido na propriedade dos Baring, onde Betty atua como administradora
e enfermeira, e doa cem libras para o hospital. Ele comega a declarar seu amor a ela, mas ela
parece horrorizada pelo fato de que ele falaria deste tipo de coisa enquanto soldados que lutaram
bravamente estdo convalescendo sobre o mesmo teto; ela deixa claro que esta demasiado

ocupada para pensar em qualquer outra coisa. Culpado, John finalmente se alista, mandando

64 No original: “Attracted by his masterful intellect, in spite of the difference socially”.

% No original: “Why should we go to war?” e “Why? Because it’s the duty of every Englishman to protect every
Englishwoman.”

% Importante lembrar que o Reino Unido era o Unico pais entre os combatentes iniciais da Primeira Guerra sem
alistamento forgado. Este so foi estabelecido em janeiro de 1916, quando os voluntarios deixaram de ser
suficientes.

87 No original: “My business — I can’t throw up my life work. Even for her”.
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uma carta para Betty: “Eu abri mao de tudo. Eu ndo quero que vocé ache que me alistei por um
desejo egoista de ficar bem aos seus olhos —mas é a Inglaterra e tudo o que a Inglaterra significa
para a minha alma” (tradu¢do minha)®. E importante, portanto, deixar claro que John “abriu
mao” de sua loja e de seu egoismo — tanto 0 econdmico como 0 amoroso — para reconhecer suas
responsabilidades perante a Inglaterra. Apesar disso, como mais um exemplo da falta de custos
permanentes da Guerra no filme, John ndo precisaria ter se preocupado: seu negocio prospera
enguanto ele estd mobilizado. Eles vendem, entre outras coisas, uniformes.

Comradeship é um dos primeiros filmes a articular um argumento que se tornard muito
comum, tanto na Primeira como na Segunda Guerra Mundial: a de que os conflitos teriam
levado a flexibilizacdo de barreiras entre as classes sociais. Este argumento nédo € relacionado
a mudancas econémicas ocorridas nas vidas dos personagens, mas sim no seu status social.
Como coloca Elias, a categoria de “cavalheiro” tinha um significado bastante especifico:

No decorrer do século XX, a palavra “gentleman” [cavalheiro] se transformou em um
termo geral vago que se refere a conduta, e ndo a posicao social. Pode ser aplicada
igualmente a trabalhadores manuais, a mestres artesdos e nobres. Durante os séculos
XVII e XVIII, no entanto, tinha um significado social muito mais estrito. Era (...) a
marca distintiva dos homens das classes alta e de algumas porces das classes médias,
distinguindo-os do resto do povo. Seu significado mudava de tempos em tempos, em
geral, com certo defasamento, de acordo com a mudancga na composi¢do da Camara
dos Comuns. Mas o que quer que significasse em um dado momento, aqueles que
trabalhavam com as méos, fossem mestres artesdos ou trabalhadores, eram sempre
excluidos da categoria de cavalheiro. A mera suspeita de que que ele fizera trabalho

manual em qualquer momento durante sua vida era degradante para um cavalheiro.
(ELIAS, 1950, p. 294, traducdo minha).®

A primeira metade do século XX foi um periodo de transicdo entre a concepcao de
conduta da palavra e aquela de status social. A distincdo no exército ainda era muito estrita no
periodo inicial da guerra: cavalheiros eram “naturalmente” apropriados para papeis de lideranca

e ja comegavam no exército como oficiais, os homens da classe trabalhadora eram pragas.

8 No original: “I have given all up. I don’t want you to believe I’ve enlisted from a selfish desire to look well in
your eyes — but it’s England and all that England means to my soul”.

% No original: “In the course of the twentieth century "gentleman" has become a vague general term referring to
conduct rather than social rank. It may be applied to manual workers, to master craftsmen and noblemen alike.
During the seventeenth and eighteenth centuries, however, it had a very much stricter social meaning. It was,
during the formative period of the naval profession, the distinguishing mark of men from the upper and some
portions of the middle classes, setting them off against the rest of the people. Its meaning changed from time to
time, usually, with a certain time-lag, in accordance with the changing composition of the House of Commons.
But whatever else it meant at a given time, those who worked with their hands, whether master craftsmen or
labourers, were always excluded from the ranks of gentlemen. Even the mere suspicion was degrading for a
gentleman that he had done manual work at any time during his life” (ELIAS, 1950, p. 294).
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Educados nas melhores universidades (em particular Oxford e Cambridge), os filhos da elite
em geral faziam seu treinamento para se tornaram oficiais dentro mesmo da universidade.
Durante o curso da guerra, porém, a demanda por oficiais era maior do que poderia ser suprido
apenas por aqueles que historicamente compunham esses postos e pragas passaram a ser
promovidos a oficiais, porém somente pela duracéo da Guerra.

Esses passaram a ser chamados de “temporary gentlemen” (cavalheiros temporarios), e
0 seu status na sociedade apds o armisticio era confuso. Muitos dos oficiais temporarios de
origens humildes esperavam que seu novo status se estenderia ao periodo de paz, apenas para
serem ridicularizados por suas pretensdes. De fato, este é o enredo do filme baseado em uma
popular peca de teatro A Temporary Gentleman [Um Cavalheiro Temporario] (DURRANT,
1920), uma comédia sobre um trabalhador em uma fabrica que, apos voltar da Guerra (onde
tinha sido promovido a oficial), sucumbe a delirios de grandeza, achando ser bom demais para
voltar a seu antigo emprego e vendo-se no direito de cortejar a filha do antigo chefe! A ele é
rapidamente ensinada uma li¢ao, ¢ acaba se casando com uma mulher de seu mesmo “nivel”
social.

A mobilidade social demonstrada em Comradeship é menos radical e, portanto, mais
aceitavel, afinal John é dono de um negdcio, ndo um trabalhador bracal. Sua ascensao a figura
de gentleman é marcada ndo por sua patente, mas por sua mudanca de comportamento. Ao
abandonar seu egoismo de classe média pelo paternalismo aristocratico, ele se torna digno do
amor de Betty. Outros filmes que elogiam esta flexibilizacdo seguem o0 mesmo padrdo. Em
General Post [Posto de General] (BENTLEY, 1920) um alfaiate, convencido de que o amor
ndo pode triunfar sobre as barreiras de classe, rejeita a oferta de sua amada, a filha de um lorde
esnobe, para que fujam e se casem em segredo. Apés voltar da Guerra como um General da
Brigada e tendo recebido a mais alta condecoracéo militar por bravura concedida pelo Império
Britanico (ha rumores inclusive de que ele receberd um titulo de nobreza), o pai da moca da

finalmente sua bencdo a unido.

70 O exército britanico concedeu 247.061 comissdes durante a Guerra, dentre as quais cerca de 100.000 foram para
homens que estudaram nas boas escolas e ja haviam passado pelo treinamento de Oficiais. A partir de janeiro de
1916 novos batalhdes de treinamento para oficiais, contando com cursos de quatro meses para ex-pracas, foram
formados. Ao final do conflito, 39% dos Oficiais vinham da classe trabalhadora ou baixa classe média. Na
Alemanha, a flexibilizagdo dos requerimentos educacionais foi menor, efetivamente barrando soldados de classe
baixa a categoria de oficial (WATSON, 2008, p. 121).
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O padrdo destas histdrias garante duas coisas: por um lado, a elite pode se parabenizar
por sua flexibilidade e poder de reconhecimento perante aqueles que realmente tém mérito; ao
mesmo tempo, podem ficar tranquilos com a ideia de que esses casos sao excecdes individuais.
Acima de tudo, a ascensao € feita nos termos da aristocracia: sdo 0s outros que tém de mudar,
de se mostrarem dignos (segundo os padrdes aristocraticos). Embora a transposi¢do destas
barreiras seja retratada como positiva, ela € baseada na aceitacdo, por parte das classes mais
baixas, da justica do sistema, seu reconhecimento de que as elites merecem sua posi¢cdo em
funcdo de sua superioridade moral, particularmente em termos de seu modelo de masculinidade.

O filme também trata da ‘“camaradagem” entre os homens de classe média e
trabalhadora dentro do exército, exemplificada pelas relacbes de John com seus colegas de
regimento. Ele € inicialmente receoso perante os soldados barulhentos e broncos que fazem
piadas sobre o fato de ele usar pijamas para dormir e sua relutancia em se deitar em uma tenda
lotada. Mas suas brincadeiras sdo bem-intencionadas e John é rapidamente aceito no grupo,
formando uma amizade solidaria e duradoura com o bem-humorado Ginger. Quando esta de
licenca na Inglaterra, os dois se encontram, ambos ansiosos, porém, para estarem de volta com
seus companheiros. Betty tém uma relacdo similar de amizade com Peggy, uma jovem que
trabalhava na loja de John e que ela toma sob sua protecdo’. A tolerancia para amizades entre
classes diferentes é mais ampla que 0 amor — ndo € a toa que Ginger acaba se casando com
Peggy e ndo com alguém da classe de Betty ou até mesmo da de John — pois essa rela¢do tém
um forte elemento de paternalismo e condescendéncia do lado dos mais poderosos.

Uma histéria similar a de Comradeship, mas na qual é o amor de uma mulher mais
pobre que gera a mudanca no homem, € Réveille [Toque de Alvorada] (PEARSON, 1924), um
filme perdido, mas que esta na lista dos 75 mais procurados do British Film Institute por contar
com a mais importante atriz do cinema mudo britanico, Betty Balfour. Ele é descrito com a

seguinte sinopse: uma costureira impede um pobre ex-soldado de tornar-se um agitador de

1 Em uma trama secundéria que contribui para o ar de propaganda do filme, Peggy fora seduzida, engravidada e
abandonada por um alemao chamado Liebemann, que trabalhava como alfaiate na loja de John. Esta trama serve
ndo sé para demonizar os alemédes como para exemplificar mais uma vez a ingenuidade de John, que ndo sé o
contratou como ndo percebeu seu comportamento pessoal improbo. O Tenente Baring (0 primo aristocrata de
Betty) suspeita (com raz8o) que o alemdo esteja agindo como espido e avisa para John que este deve demiti-lo.
John se recusa, afirmando confiar totalmente em Liebemann. Em mais uma improbabilidade tipica de filmes do
periodo, John e Ginger enfrentam o aleméao corpo a corpo no campo de batalha e o0 matam. Ginger vé, porém, uma
foto de Peggy guardada pelo aleméo, e isso causa uma crise em seu relacionamento. Os dois se acertam ao final
com ajuda de Betty e John.
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esquerda (EDWARDS, 2016, p. 169). O filme ficou famoso por contar com dois minutos de
siléncio (a orquestra dentro do cinema ficava sem tocar) quando 0s personagens estao
comemorando o dia do armisticio. Betty Balfour, era conhecida como “rainha da felicidade” e
era especializada em um tipo de personagem da classe trabalhadora extremamente alegre
(BAMFORD, 1999). E o tipo positivo mais comum dos personagens de classe baixa,
representando a simplicidade e otimismo com o qual pessoas da classe trabalhadora deveriam
enfrentar a vida: nada de confrontamento ou “agitagio”’?.

A versdo hoje mais famosa entre os filmes britdnicos mudos desta narrativa do amor
transpondo as barreiras de classe flexibilizada pela guerra é provavelmente o filme Blighty™
(BRUNEL, 1927). Dado o ano que foi feito, ele é um filme intermediario entre esses que
mostravam a Guerra de maneira “sanitizada” e aqueles nos quais todo o terror do conflito ¢
escancarado (que serdo analisados no préximo capitulo). A histéria gira em torno de uma
familia de aristocratas cujo filho e chofer se alistam imediatamente para lutar na guerra. Sua
casa também se transforma em um hospital e o antigo chofer retorna, ferido, para convalescer
la: ele e a filha da familia se apaixonam. Enquanto isso, o filho se casa com uma francesa
refugiada; ele conta sobre seu casamento apenas para o chofer. Finalmente, a familia recebe a
noticia de que seu filho morreu na guerra e apds o armisticio recebem a visita de sua vilva,
carregando um bebé. Diferente de Comradeship, Blighty coloca o 6nus da mudancga nos
aristocratas: eles precisam eliminar seus preconceitos de classe para aceitar tanto sua nora como
seu genro. O diretor afirmou que buscou conscientemente cumprir 0s requerimentos necessarios
de um filme comercial no periodo, ou seja, ndo ir abertamente contra o status quo, sem abrir

méo de seus ideais, buscando atingir um meio-termo:

[Blighty] cumpriu as exigéncias de um filme patriético popular ao mostrar uma familia
decente inglesa se comportando decentemente (...). Também cumpriu oS
requerimentos de um filme “de guerra”, embora nds nunca tenhamos mostrado a
guerra, mas sim as reagdes a ela no fronte doméstico. E era, discretamente, um filme

72 posteriormente, no cinema falado, o papel de Betty seria tomado por Gracie Fields, entre as mulheres, e George
Formby, entre os homens, os dois maiores astros do cinema britanico da década de 1930, conhecidos pelos seus
musicais repletos de musicas otimistas. Um das mais famosas musicas de Fields, cantada no filme de mesmo nome,
encapsula perfeitamente esta mensagem: Looking on the Bright Side [Olhando o lado positivo].

3 O titulo é de dificil traducdo. Blighty é uma palavra para a Bretanha, e se tornou durante a Guerra ndo sé a
maneira carinhosa de se referir a ideia do “nagdo-lar”, mas também um termo para um ferimento que fosse grave
o suficiente para que o soldado fosse mandado para convalescer em casa, mas a0 mesmo tempo ndo perigoso a
ponto de colocar a vida do soldado em risco. Era, portanto, o tipo de ferimento “ideal”.
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anti-guerra, ao invés de um filme pré-guerra (BRUNEL, 1949, p. 126-127, traducéo
minha) ™,

Se qualquer sentimento anti-guerra ainda precisava ser transmitido “discretamente”, €
também verdade que neste periodo representacdes negativas dos antigos inimigos aleméaes
também ndo eram aceitaveis, de modo a preservar as relacdes delicadas entre o Reino Unido e
a Alemanha. O filme Dawn [Amanhecer] (WILCOX, 1928), sobre a principal martir britanica da
Primeira Guerra, a enfermeira Edith Cavell, executada pelos alemaes por ajudar britanicos a
fugirem da Bélgica, ndo recebeu um certificado do British Board of Film Censors [Conselho
Britanico de Censores de Cinema] por pressdo do embaixador alemédo e do Secretario de
Relacbes Exteriores britanico, por suposto sentimento anti-aleméo (LOW, 1971, p. 66-68).
Ironicamente, grandes esforcos foram feitos para que os alemédes fossem retratados o mais
positivamente possivel dentro das circunstancias. Embora os responsaveis (particularmente
Traugott von Sauberzweig, o governador militar alemé&o de Bruxelas) correspondam ao registro
historico, Wilcox oferece diversos retratos favoraveis de alemées mais baixos na hierarquia,
entre eles um soldado que se recusa a trair Cavell e 0o soldado que ndo quer cumprir a ordem
de executar uma enfermeira, um drama que forma o climax do filme. No entanto, o London
County Council [Conselho do Condado de Londres] o passou ap6s solicitar pequenos cortes
nas cenas finais, e a maioria das autoridades locais seguiram o exemplo, permitindo que o filme
fosse exibido nacionalmente, tendo feito muito sucesso (ibid).

O British Board of Film Censors (BBFC) foi criado em 1912 pela propria inddstria para
ndo ficar a mercé de distintas regulacdes regionais por todo o pais. As regras que guiavam o
conselho lidavam com questBes politicas, religiosas, de moralidade sexual, crueldade ou
violéncia, e proibiam representagdes cinematograficas de “horrores realistas” ou exploragdo de
“incidentes tragicos” da Guerra, assim como qualquer referéncia a “topicos controversos”,
interpretados, em geral, como qualquer tema que convidasse uma reflexdo critica ao status

quo”. Em funcdo do BBFC ndo ser um 6rgéo oficial do governo, suas acdes eram vistas por

4 No original: “It fulfilled the requirements of a popular patriotic film, in that it showed a decent English family
behaving decently (...). It also fulfilled the requirements of a ‘war’ picture, although we never showed the war, but
rather the ractions to it on the home front. And it was, quietly, an anti-war picture rather than a pro-war picture”
(BRUNEL, 1949, p. 126-127).

> As regras que guiavam o conselho foram publicadas de 1917 a 1932, sendo o0 primeiro grupo naturalmente
estrito em relagdo aquilo que poderia ser interpretado como desmoralizador, dado que o Império Britanico ainda
estava em Guerra. Das 43 regras, 34 lidavam com questfes religiosas, de moralidade sexual ou crueldade e
violéncia. As regras de nimero 15 a 22, porém, lidavam com censura politica (BRITISH BOARD OF FILM
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muitos como “auto-censura” €, portanto pouca atencdo foi concedida a instituicdo, inclusive
por historiadores (SIGEL, 2013). Para Pronay (1982), porém, o fato de o 6rgéo ser independente
era uma estratégia — de muito sucesso — do governo para que as suas agdes ndo passassem por
escrutinio publico. Em fungdo disso, a censura britanica para o cinema no periodo era uma das
mais estritas do mundo entre paises democréticos, a0 mesmo tempo em que atraia poucas
criticas. Outros autores apontam para o fato de que o cinema do periodo era particularmente
popular entre as classes mais baixas como o motivo pelo qual era mais controlado que a
imprensa ou até mesmo o teatro (ALDGATE; RICHARDS, 2009; CHAPMAN, 2005;
RICHARDS, 1984; SHAFER, 1997). Com orgulho justificavel, o entdo presidente do BBFC,
Lorde Tyrrell, disse a Associagdo de Exibidores em 1937: “Podemos nos orgulhar de observar
gue ndo ha um unico filme em exibicdo hoje em Londres que trate de qualquer uma das questdes
prementes do dia” (BBFC ANNUAL REPORT, 1937, p. 4 apud CHAPMAN, 2005, p. 30,
tradugdo minha).

Seria errado, porém, sobrevalorizar o poder da censura a ponto de entender que filmes
que tratavam dos temas proibidos pelo BBFC ndo existiam no periodo aqui analisado
puramente por medo da censura. O BBFC ndo era uma instituicdo “acima” do resto da
sociedade, em direta oposicdo ao que os produtores e o publico queriam ver nas telas. Apesar
de as mesmas regras terem se mantido ou sido incrementadas durante todo o periodo, sua
interpretacdo mudou junto com o que o resto da sociedade julgava ser “decente”, e filmes que
provavelmente teriam sido proibidos na primeira metade dos anos 1920 foram aprovados
poucos anos depois com poucos cortes’®. No entanto, como afirma Rachel Low, “a mudanca
sempre ¢é feita no ritmo daqueles setores da sociedade menos dispostos a mudar, servindo, por
sua propria natureza, como um grilhdo” (LOW, 1971, p. 63, traducdo minha)’’, ou seja, algo

feito para retardar seu ritmo.

CLASSIFICATION, 2018). Além das ja mencionadas sobre a guerra, ndo era possivel mostrar antagonismos entre
capitalistas e trabalhadores ou colocar em duvida figuras de autoridade. Essas regras ndo eram excepcionais para
o0 periodo; o que é digno de nota € que uma vez que a paz foi declarada e a censura postal, impressa e telegréafica
foi suspensa, 0 BBFC continuou a aplica-las. E novas regras eram adicionadas quase todos os anos: em 1930, as
iniciais 34 tinham virado 98, e incluiam proibicGes a temas calculados para fomentar agitacdo social ou
descontentamento, representacdes de agitacdo ou violéncia e de conflitos entre as forcas armadas e a populagédo
(PRONAY, 1982, p. 103-104).

78 E 0 caso, por exemplo de All Quiet on the Western Front [Nada de Novo no Fronte] (1930), que sera discutido
no préximo capitulo, em contraste com a censura ao filme da Alemanha.

7 No original: “the change is always made at the rate of those sectors of socety least willing to change, serving by
its very nature as a drag” (LOW, 1971, p. 63).
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Por outro lado, a grande maioria das criticas ao Conselho eram por considerarem suas
decisbes demasiado liberais, particularmente quanto a questfes de moralidade e sexualidade
(PRONAY, 1982, p. 119)"8. Ademais, ndo € por acaso que tantos viam o BBFC como mera
“auto-censura” da indudstria cinematografica. Embora esta visdo diminuisse o papel importante
do governo britanico e de seu interesse em manter a “independéncia” do 6rgdo, ela ndo deve
ser substituida por uma concepcdo maniqueista que apague o papel da propria industria em
estabelecer o Conselho, apontar os seus censuradores (apenas o presidente era apontado pelo
Secretério de Estado para Assuntos Internos) e garantir que as decisGes do 6rgdo fossem
acatadas pelos exibidores — afinal, por ndo ser um érgdo do governo, o BBFC e suas decisGes
ndo eram legalmente vinculantes, como mostrou o caso de Dawn.

O apoio da industria a estrutura social e ideologia dominante vinha principalmente dos
proprios produtores, que tinham interesse em manter a boa vontade do governo para assegurar
a protecdo governamental que a indUstria precisava para competir com 0s americanos
(RICHARDS, 1984, p. 323). A industria cinematografica era dirigida por homens que
desejavam ser vistos como parte do préprio establishment para ganhar respeitabilidade tanto
para si mesmos como para o cinema em geral. Para tanto, eles se retratavam como cumprindo
um papel vital na projecdo dos “valores britanicos”, que contrastavam, rotineiramente, com a
“vulgaridade” dos filmes norte-americanos (BAMFORD, 1999). Em termos gramscianos, eles
viam seus interesses em mais do que fazer dinheiro, cumprindo um papel importante para a
manutencgéo da hegemonia da classe dominante e, por extenséo, de seu habitus masculino como
0 hegemaonico.

A industria produzia estrelas que eram utilizadas para projetar qualidades compativeis
com a manutencdo do status quo, tanto em sua representacdo da classe dominante quanto da
classe trabalhadora. O tipo dominante do gentleman era a masculinidade hegemonica da época,
enquanto as masculinidades representadas por personagens da classe trabalhadora eram ou
caracterizadas por um bom humor frente a qualquer adversidade, de modo a projetar aceitacéo
alegre diante de seu lote na vida ou, quando apresentavam qualquer descontentamento, de modo

negativo e agressivo. E importante notar também que a representacio das estrelas da classe

836 entre 1930 e 1933 os padrdes de censura moral do BBFC foram atacados pelos seguintes grupos: a Igreja
Wesleyana; a Associacao Judaica; a Associacao de Dirigentes; a Comissao de Inquérito do Cinema, representando
27 grupos locais de clérigos, educadores, psicélogos e outros; o Conselho Internacional das Mulheres; a Unido
Nacional de Mulheres Professoras, a Unido das Maes e o Bispo de Londres (PRONAY, 1982, p. 125).
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trabalhadora como cémicas e as estrelas da classe média como sérias refor¢ou ainda mais a
estrutura existente em que o poder estava nas maos dos responsaveis, em oposicdo as classes
frivolas (RICHARDS, 1984).

5.2 O cavalheiro e 0 bruto: The Passionate Adventure

The Passionate Adventure (1924) é um filme britanico tipico de meados da década de
1920 em relacdo a maneira como aborda a Guerra: o conflito aparece pouco, mais como um
catalisador das mudancas psicologicas do protagonista do que como um foco da narrativa. Foi
a primeira producdo da Gainsborough Pictures, que se tornaria uma das principais produtoras
britdnicas de 1924 até 1949, quando fechou. A empresa tinha lagos com a principal produtora
alemd, UFA, e jaem 1924 assinaram um contrato de coproducdo. Michael Balcon, o criador da
Gainsborough e principal produtor do cinema mudo britanico, incentivou seu protegido, o
jovem Alfred Hitchcock (que trabalhava como roteirista, diretor de arte e assistente-diretor), a
trabalhar como aprendiz nos estidios da UFA para aprender com o0s mestres alemaes no final
de 1924.

Apesar de ser uma producdo anterior a esse periodo de coproducdes com a Alemanha,
The Passionate Adventure ja conta com certos elementos que indicam a influéncia do cinema
continental. Escrevendo em fevereiro de 1924, o diretor, Graham Cutts, fez uma comparacao
direta com Caligari em um artigo sobre os gostos do publico britanico: “[Caligari] ¢ um
movimento violento demais no campo das experiéncias mentais para ser universalmente
aceitdvel, mas havera desenvolvimentos futuros nessa linha”’® (CUTTS, 1924 apud (MILLER,
2018). A influéncia expressionista é reinterpretada de maneira menos radical, mais palatavel
para as audiéncias britanicas. The Passionate Adventure busca conferir significado por meio do
simbolismo e é mais econdmico que a média dos filmes britanicos da época em termos do
numero de intertitulos; o contraste com o didatico Comradeship é particularmente marcante. O
filme, sobre um casal (Adrian St. Clair e Drusilla) cuja relacdo é fria e distante, conta com
diversos enquadramentos focados em uma porta fechada que separa os comodos dos dois®.

Repetidas vezes, 0s protagonistas se voltam para essa porta, apenas para desviarem os olhos

" No original: “[Caligari] is too violent a swing into the realms of mental experiences to be universally acceptable,
but along that line future developments lie”.
8 Sua importancia é tamanha que o titulo do filme no Brasil ¢ “A Porta Fechada”.
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novamente. O conflito interior dos personagens revelado pelo exterior, porém sem desafiar a
verossimilhanca.

A Unica versdo do filme sobrevivente faz parte do arquivo nacional do British Film
Institute, por isso o vi em Londres apenas uma vez. As anélises sdo baseadas em imagens tiradas
da tela e anotacOes feitas em um caderno. A copia tem intertitulos em alemdo, por isso as
traducdes serdo feitas a partir dessa lingua. O titulo em alemao, Ehe in Gefahr [Casamento em
Perigo], foca nas dificuldades do casal, enquanto o original britanico se refere a aventura que
acordou as paixdes de Adrian a ponto de salvar o seu casamento. Os problemas de Drusilla e
Adrian séo extremamente marcados por classe: eles vivem em uma casa luxuosa, com diversos
codmodos que os separam fisicamente e seu comportamento contido pode ser interpretado como
um cumprimento a risca de seus respectivos papéis de classe e género. Ao mesmo tempo, 0
cumprimento de seus papéis Ihes causam dor, e ambos parecem cientes de que algo esta faltando
em suas vidas. Ricos e ociosos, em todas as cenas que se passam na luxuosa residéncia dos dois
eles estdo ou recebendo convidados ou sendo atendidos por seus criados; a introducdo que

temos dos dois personagens € extremamente similar, ambos sentados em uma cadeira nos seus

respectivos comodos sendo vestidos por criados. Entre eles, a porta fechada.

Tt i

Adrian e Drusilla, com seus respectivos criados

O equilibrio frio de suas vidas € interrompido pela Primeira Guerra Mundial. Como é
esperado dele, Adrian se voluntaria e, em uma cena que ecoa o0s relacionamentos um tanto
condescendentes mostrados em Comradeship, o gentleman Adrian conversa com um soldado
de classe mais baixa, que ndo entende seus sentimentos mais complexos, mas funciona como
um catalisador para a introspeccdo de Adrian. Este se d& conta de que a Guerra acordou algo
nele e percebe que ama sua esposa. Ao voltar para casa apds o armisticio, porém, ele a encontra
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tdo fria como antes. Um dia, ele 16 em um livro a seguinte frase: “A maioria das doengas
nervosas surgem porque o paciente ndo tem nada para fazer; essas pessoas deveriam ir para a
parte sombria de Londres para ver como a vida trata as pessoas!”® A mencdo a “doencas
nervosas” parece aludir ao shell shock, e de fato a ideia que Adrian tem em seguida pode ser
interpretada como sintoma de alguma sequela psicoldgica da guerra: ele decide se vestir como
um membro da classe trabalhadora e viver por uns dias na zona leste de Londres, a area mais
pobre e perigosa da cidade, para alimentar seu novo apetite por aventura. O filme parece sugerir
que viver a vida como uma pessoa pobre é uma experiéncia tdo diferente e perigosa para alguém
da estirpe de Adrian quanto a propria Guerra. Dado que ndo tem um emprego, ele é forcado a
mentir para sua esposa que esta indo numa viagem para jogar golfe.

Assim gue chega na zona leste fantasiado de trabalhador, Adrian intervém em uma briga
entre um homem bruto (Herb) e uma bela jovem (Vicky); o bruto o empurra ao chéo e deixa
Adrian desacordado. O contraste entre os dois homens é interessante, pois diz muito sobre as
figuras colocadas como ideais de masculinidade no filme. Repetidas vezes, Adrian é mostrado
como o0 homem mais fraco, porém é sua coragem e seu senso de justica — exemplificados por
sua tentativa de defender uma moca desconhecida de um homem forte e violento — que o
marcam como um heroi. Herb, em contraste, € um criminoso violento e sem autocontrole, duas
caracteristicas que Adrian usara a seu favor para fazer com que ele seja preso. No climax do
filme, quando Herb tenta se vingar, ele quase mata Adrian: € Vicky, com uma faca, que salva
“seu protetor’’; porém, MesmMo sua a¢do nao € retratada como positiva, a solucdo de problemas
pela violéncia extrajudicial s6 causa outros problemas: acreditando que Vicky matou Herb, ela
tem que fugir e Adrian decide assumir a culpa pelo crime. A revelacdo final de que Herb
sobreviveu € um alivio.

O conflito entre os dois homens é uma disputa entre dois modelos de masculinidade que
sdo dominantes em seus respectivos campos: o gentleman Adrian, ao sair da esfera onde seu
cavalheirismo Ihe confere poder, inicialmente é derrotado pelo forte Herb, representante de uma

masculinidade trabalhadora criminosa. Adrian utiliza, porém, as regras da lei (que tém poder

81 No original: “Die meisten Nervenkrankheiten entstehen dadurch, dass der Patient nichts zu tun hat; solche
Leute sollten sich einmal nach dem dunkelsten London begehen, um fort zu sehen, wie das Leben die Menschen
anpackt!”.
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sobre todos os campos da sociedade) para derrotar Herb; no processo, a masculinidade do
cavalheiro é revelada como superior e o status quo é reinstituido.

E revelador sobre os modelos de masculinidade hegemdnica no cinema britanico o fato
de que ambos os atores que interpretam essa dupla foram para Hollywood pouco tempo depois
deste filme, mas interpretando papéis bem diferentes. Victor McLaglen (Herb) continuou a
fazer papéis de homens fortes e grosseiros, porém em Hollywood este era o heroi e protagonista.
Nada ilustra isso melhor do que o titulo de seu primeiro filme nos EUA: The Beloved Brute [O
Bruto Amado] (BLACKTON, 1924). O ator ficou famoso em um dos dez filmes mais populares
do periodo mudo, a comédia sobre a Primeira Guerra What Price Glory? [Que Preco pela
Gléria?] (WALSH, 1926). O filme, sobre dois soldados que disputam em absolutamente tudo,
inclusive pelo amor de uma francesa, contou com ele no papel principal. McLaglen se adaptou
bem a figura do her6i americano e mesmo a transi¢ao para o cinema falado néo Ihe roubou esses
papéis. Nascido na zona leste de Londres, o porte e habitus de McLaglen eram tdo distantes da
figura do gentleman (que se tornou sindénimo de “inglés” no cinema americano) que ele
interpretava principalmente americanos e irlandeses.

Ja Clive Brook (Adrian) continuou nos papéis que ja estava acostumado a interpretar;
apesar de nunca ter feito o mesmo sucesso de McLaglen nos EUA, ele ficou conhecido por
interpretar em trés filmes um dos maiores simbolos internacionais do tipo “gentleman inglés”:
Sherlock Holmes. Em funcdo de contaram, naturalmente, com um maior ndmero de
personagens britanicos do que os filmes de Hollywood, o gentleman ndo tinha 0 mesmo
monopolio sobre a caracterizagdo de personagens britanicos demonstrada nos EUA. Ainda
assim, o tipo se mostra hegeménico entre 0s protagonistas heroicos. Personagens masculinos
da classe trabalhadora podem ser divididos em geral em dois tipos: 0 homem simples e bem-
humorado, que serve para trazer um alivio comico para a histdria (como Ginger em
Comradeship) e o homem grosseiro e violento (personificado por Herb, em The Passionate
Adventure).

De acordo com Spicer, em um trabalho sobre masculinidades retratadas no cinema
britanico de 1943 a 1960, o tipo do gentleman permanece 0 modelo hegemonico até os anos
1950, quando outros modelos passam a competir com ele por hegemonia, em particular o do
“homem comum” e o do “homem durdo”. Estes dois s&o mais comuns nos filmes americanos e

fazem parte de uma ideologia individualista de elogio a ideia do self-made man (aquele que
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“venceu” na vida como fruto do proprio esfor¢o). Ele frequentemente se opde as figuras de
autoridade que figuram na histéria, desafiando o status quo (como € representado pela
narrativa). Ja o tipo central da cultura britdnica é um produto da tradicdo, associado a
aristocracia, valores estaveis e conservadores. Em funcéo de sua origem social privilegiada, o
cavalheiro ndo precisava ser durdo: ele ndo precisa competir porque ja é bem-sucedido. Suas
caracteristicas principais sdo o autocontrole, autoridade moral e sua defesa do status quo, tanto
ativa (dentro da narrativa), como simbolicamente (SPICER, 2005, p. 83).

Seus dramas sdo, em geral, relacionados a dificuldade de corresponder a suas proprias
expectativas, de fazer o que, no fundo, sabe que é certo: por este motivo, 0s arcos narrativos
comuns com o personagem sdo a sua transformacdo na figura ideal do gentleman. A luta
principal é interna, ndo com um antagonista encarnado por outra figura. Mesmo no caso de The
Passionate Adventure, Herb ndo é propriamente um vildo, sendo um personagem pequeno
demais para tanto. O conflito principal é o de Adrian e Drusilla para acharem um equilibrio
entre 0 casamento respeitdvel, mas distante e uma vida apaixonada. Ao contrario do
protagonista de Comradeship, Adrian sempre foi um cavalheiro que ndo precisa trabalhar e que
se alistou na Guerra imediatamente. O que faltava para ele era “paixdo” (dai o titulo do filme),
algo que ele consegue ao ter contato com circunstancias dificeis, as quais ele ndo estava
acostumado: primeiro, a Guerra, segundo, a pobreza. E importante, porém, o fato de que Adrian
aprende essa li¢do e volta, transformado, para seu mundo de elite. Apesar de ndo ter vivido uma
experiéncia como a dele, Drusilla também é transformada pela auséncia do marido; seus ciimes
a fazem perceber que o ama. Novamente, o status quo é mantido por meio de uma leve

mudanca, e as hegemonias de classe e género se mantém.
5.3 Filmes alegdricos britanicos

Por mais que a Guerra apareca diretamente no cinema britanico da década de 1920, o
retrato do conflito nesses filmes é um tanto higienizado. Os traumas mais profundos da morte
em massa e dos danos fisicos e psicoldgicos de soldados mal aparecem — e mesmo quando o
fazem, é com a garantia de um final feliz. Assim, a cegueira de John Armstrong em
Comradeship é curada e o casamento de Adrian St. Clair e Drusilla em The Passionate

Adventure é reparado. Nos dois casos, a Guerra acaba sendo, inclusive, uma forga positiva, um
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catalisador de mudancas necessarias nos protagonistas em dire¢cdo a um comportamento mais
heroico.

Essas representacOes diretas ndo eram, porém, a Unica maneira em que a Guerra aparecia
no cinema britdnico do periodo. Assim como no caso alemdo, 0s temas mais sensiveis
apareciam em formato de alusdes e metéaforas. Ao se referir a Guerra sem nomeé-la, estes filmes
tinham uma margem de manobra maior para tratar de seus efeitos negativos de modo mais
“honesto”. Néo s6 porque o ambiente cultural ainda néo era propicio para algo que colocasse
em duvida a validade do conflito — e, por extensdo, a justificativa para as mortes de tantos —,
mas também por conta da censura, como apontado anteriormente.

Alguns desses filmes o fazem simplesmente “apagando” a Guerra e colocando algum
outro desastre mais “trivial” em seu lugar, similar ao acidente de trem em Orlacs Hande. No
também dirigido por Graham Cutts The Wonderful Story [A Histéria Maravilhosa] (1922),
Robert, um homem viril, cai de uma escada na véspera de seu casamento e fica paraplégico,
levando sua noiva, Kate, a se apaixonar por seu irmao, o gentil Jimmy. O filme encoraja
simpatia em relacdo a mudanca nos sentimentos de Kate, dado que Robert se torna grosseiro e
amargo apods seu acidente, ressentindo-se de seu irmdo e noiva. O dilema de Kate, ainda assim,
é declarado abertamente nos intertitulos, que colocam o desejo feminino em primeiro plano:
“Ela havia amado esse homem — mas agora — teriam os sentimentos dela mudado?”; “Ele a
arrebatara com sua forca, sua virilidade, seu animalismo soberbo. Mas agora ele ndo era mais
aquele homem”. Com um gesto de resignacao, Kate guarda seu vestido de noiva, enquanto o
texto conclui brutalmente: “Os atributos que ela venerava em Robert Martin estavam mortos e
o amor dela por ele estava morto” (tradugdo minha)®?.

Se 0 motivo para a debilitacdo de Robert fosse a Guerra, muito provavelmente a escolha
de Kate néo seria tratada pelo filme com a mesma compreens&o. O papel ideal da mulher perante
0 veterano é o personificado por Betty em Comradeship: fiel e maternal, sequer colocando
como possibilidade o abandono do soldado debilitado. Ndo é por acaso que, neste filme, a

noticia de que a cegueira de John é curavel vem na ultima cena, depois que os dois ja estdo

82 Os trés intertitulos, no original: “She had loved this man — but now — were her feelings different?”; “He had
swept her off her feet by his strength, his virility, his superb animalism. But now he was not that man any more”
e “The attributes she had worshipped in Robert Martin were dead, and her love for him was dead”.
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casados. A devocdo de Betty precisava ser testada, e ela passou. J& em The Wonderful Story, ao
imputar a deficiéncia de Robert a um acidente caseiro, os efeitos sobre o desejo feminino de ter
de se colocar num papel de cuidadora daquele que — particularmente nessa sociedade
extremamente patriarcal — deveria ser o ‘“cuidador”. As caracteristicas extremamente
masculinas de Robert (“sua forga, virilidade e magnetismo”) foram justamente o que atraiu
Kate, mas seu acidente o feminilizou e infantilizou, deixando-o dependente dela.

Ha outra questdo que distancia o tratamento franco deste tema em The Wonderful Story,
daquilo visto em filmes de Guerra: Robert é um fazendeiro. A identidade do homem da classe
trabalhadora é apontada como mais atrelada ao seu corpo e suas capacidades fisicas do que a
de um gentleman — em parte, claro, por um motivo material, afinal sua capacidade fisica era
fundamentalmente atrelada a sua renda. Por extensdo, o abandono de um trabalhador por parte
de uma mulher é mostrado como mais compreensivel, como se o corpo forte de Robert fosse
tudo que ele era — apds o acidente, ele vira “outro homem” — enquanto o corpo sadio de um
gentleman representa apenas parte de sua identidade, afinal, como os intertitulos declararam
em Comradeship, Betty fora “atraida pelo excepcional intelecto” de John Armstrong. As
conexBes de The Wonderful Story com os efeitos da Guerra foram reconhecidas por criticos
(que aclamaram o filme), embora em geral de modo nédo explicito, como no comentério do
jornal da indastria cinematografica Kinematograph Weekly sobre a “representacdo
extremamente humana de algo que deve estar ocorrendo em muitas vidas atualmente”
(KINEMATOGRAPH WEEKLY, 1922, p. 56 apud GLEDHILL, 2011, p. 98). O filme foi um
fracasso nas bilheterias (LOW, 1971, p. 133), e Gledhill (2011, p. 98) chega a especular que foi
justamente por conta deste tratamento “humano” para a historia de uma mulher que coloca seu

desejo antes de sua responsabilidade maternal perante 0 homem que um dia amou.
5.4 O homem vitimizado: Ivor Novello e The Lodger

Na bibliografia sobre os filmes que apresentam o trauma da Guerra por vias indiretas,
0S mesmos nomes aparecem repetidamente: os diretores Graham Cutts e Alfred Hitchcock, o
produtor Michael Balcon e o ator Ivor Novello. Ndo por acaso, todos eles eram associados a
Gainsborough Pictures, que, como dito na secdo anterior, foi fortemente influenciada pelo
cinema expressionista e fez diversas coprodugdes na Alemanha. Se os produtores e diretores

sdo associados ao cinema alemao por seu maior recurso a contar a histéria de maneira visual,
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(utilizando simbolismo e poucos intertitulos, a0 mesmo tempo em que 0 movimento da cAmera
ainda é relativamente contido e a edicdo estd longe da montagem do cinema soviético), a
persona de Novello ¢ comparavel a figura do “homem ferido”, tio comum no cinema de
Weimar, e particularmente associada ao ator Conrad Weidt®® (que representou o sonambulo
Cesare e o atormentado Orlac). Ambos tinham o mesmo tipo magro, com um rosto
extremamente branco (comumente exagerado pela maquiagem) e expressivo que indicava certo
sofrimento. No entanto, diferentemente de Weidt, Novello era um gala e o ator mais popular do
cinema britanico na década de 1920 — particularmente entre as mulheres, ficando em primeiro
lugar em diversas listas de atores mais amados votadas por fas em revistas durantes toda a
década (WILLIAMS, 2003) .

Apesar de seu sucesso como ator de cinema, hoje ele € principalmente lembrado pelo
seu trabalho como compositor, roteirista e ator de teatro, tendo abandonado o cinema em 1934
para se dedicar exclusivamente ao teatro. Antes mesmo de comecar a atuar, ele se tornou uma
celebridade nacional por ter escrito com apenas 21 anos um dos mais famosos hinos da Primeira
Guerra mundial, Keep the Home Fires Burning [Mantenham as Lareiras Queimando]. Sua
figura de “jovem patriota” foi amplamente explorada no inicio de sua carreira como ator, com
sua autoria da musica sendo mencionada em quase todas as criticas a seus primeiros filmes
(WILLIAMS, 2003). A associacao direta de Novello na mente de tantos com a Primeira Guerra,
para Williams, é também parte da explicacdo para sua associagdo — mesmo que nunca
diretamente — com vitimas de shell shock. Ele representava, ao mesmo tempo, a nostalgia e
inocéncia perdida na Guerra e o trauma que o transforma em uma figura um tanto sombria e,
frequentemente, tragica.

Miriam Hansen (1986) argumenta que a década ap6s a Guerra foi um periodo em que
contradi¢bes fruto da Primeira Guerra em termos de masculinidade foram encarnadas na
persona de certos atores; embora sua analise seja focada em Rudolph Valentino (o prototipo do
“amante latino”, um ator italiano que se tornou o maior Sex symbol do cinema mudo
hollywoodiano), sua analise se encaixa perfeitamente a figura de Novello, que era
constantemente comparado a Valentino. Ambos eram sensuais e desejados pelo publico

feminino (com um nivel de furor constantemente depreciado na imprensa) e sua beleza era ao

8 Nao surpreendentemente, ao fugir da Alemanha ap6s a tomada nazista, Weidt foi contratado pela Gainsborough
Pictures.
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mesmo tempo admirada e criticada — as vezes ferozmente — por ser “afeminada”. Seu estrelato
era fundamentalmente ligado as mudancas nas relacdes de género do periodo, que colocaram
as mulheres como um grupo consumidor chave. Novello e Valentino eram comumente
chamados de matinée idols, um termo para atores masculinos adorados por seus fas —
particularmente mulheres — e cujo tom é levemente pejorativo, dada a presuncdo de que seus
filmes sdo vistos principalmente nos periodos menos prestigiosos da manha ou tarde. O apelo
sensual dos dois junto ao publico feminino era ao mesmo tempo buscado pelos estidios e
satirizado pela imprensa.

Suas figuras demonstram uma inversdo do que a influente tedrica feminista do cinema
Laura Mulvey chamou de o “olhar masculino” [male gaze] assumido pela cdmera na maioria
dos filmes narrativos (MULVEY, 1975). Como ilustrado pela figura abaixo — tirada do filme
The Rat [O Rato] (CUTTS, 1926), tdo popular que teve duas sequéncias — é a mulher que olha
para o personagem de Novello com interesse sexual. Ela o observa de frente, enquanto ele a
olha de lado e chega a colocar a o polegar nos labios em uma pose tipicamente apresentada por
mulheres nas telas, mas raramente por homens. Até mesmo nessas imagens sem o contexto da
cena — em que a rica Zelie corteja o pobre Pierre — fica claro que ela é o sujeito e ele o objeto
de seu “olhar feminino”. Essa relagdo ndo é sem problemas: Zelie é retratada como a
antagonista, a causa de uma série de problemas que quase levam Pierre a loucura e prisao, no
primeiro filme, e a se tornar um morador de rua, no segundo filme. E ela ndo é a Unica: todas
as mulheres que o olham com desejo sdo retratadas de modo negativo; somente a angelical
Odille, com quem Pierre tem uma relacdo fraternal, é uma figura positiva entre as jovens
mulheres que o desejam. Ainda assim, como na teorizacgdo original de Mulvey, mais importante
que o olhar das personagens dentro da historia é o olhar da camera, que o “olha” mais como a
femme fatale Zelie do que como a virginal Odille. Novello é comumente banhado em luz difusa
(usada geralmente para iluminar rostos femininos, ao invés da iluminacdo mais dura reservada
para 0s masculinos), seu rosto capturado mais para maximizar sua beleza do que suas
expressoes. Ele “posa” para a cdmera mais do que atua, constantemente arranjando 0 rosto e o

corpo de modo a capturar sua beleza ao maximo.
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A cortesa Zelie olhando para Pierre (Ivor Novello)

Como ¢é possivel que um homem t&o claramente distinto do ideal de masculinidade do
periodo — o gentleman, que nunca demonstrava fraqueza ou emocdes e que seguia um codigo
moral estrito, cujas feicGes e movimentos eram fortes ao invés de delicados — fosse o0 maior
astro do cinema britanico? Gael Sweeney (1993, p. 1-2) faz uma diferenciagao entre “astros” e
“idolos” que ¢ extremamente 1til para responder essa questdo. Tanto a masculinidade do astro
como sua (hetero)sexualidade é firme, assegurada e estavel. Os exemplos de Sweeney sdo
principalmente de Hollywood entre os anos 1940 e 1960, como John Wayne, Clark Gable, Gary
Cooper e Clint Eastwood, portanto os tipos especificos associados a esses astros também séo
particularmente americanos: eles interpretam cowboys, soldados e policiais. No cinema
britdnico do entreguerras o tipo hegemdnico do gentleman tem caracteristicas proprias que o
diferenciam do modelo hegemdnico americano (Clive Brook, que interpreta o protagonista de
The Passionate Adventure, é o principal exemplo do periodo mudo)®.

O ponto geral de Sweeney transcende, porém, 0s tipos que esses atores interpretam, o
Astro, como representante da masculinidade hegemonica pode tomar diversas formas, mudando
com o tempo; o que o identifica é que seus fas tendem a ser o espectador “comum” — isto &, 0

“peutro”, aquilo que ndo é marcado, mas na verdade representa homens brancos e

8 Qutros exemplos mais famosos do periodo posterior seriam Leslie Howard (Professor Higgins em Pygmalion
[Pigmalido] (1939) e Ashley Wilkes em Gone With the Wind [E o Vento Levou] (1939). Neste Gltimo, a diferenca
entre o ideal do gentleman no Reino Unido e nos EUA fica clara: Wilkes ¢ um “falso ideal”, revelado como tal
pela narrativa em comparagdo com o mais “americano” ideal representado por Rhett Butler (Clark Gable). De
acordo com Spicer (1998), o ideal do gentleman deixa de ser hegemdnico no Reino Unido no pds-Segunda Guerra,
pois passa a competir com os ideais do homem “durdo” (da classe trabalhadora) e o “homem comum” (da classe
média). Para o autor, James Bond — a unido do homem durao e do gentleman — seria 0 exemplo paradigmatico da
transformac&o do ideal de masculinidade, forcada pela competicdo destes dois modelos alternativos.
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heterossexuais. Os espectadores masculinos encontram sua prépria masculinidade, sexualidade
e poder refletidos (em uma versdo idealizada) de volta neles, confirmando seu proprio status e
superioridade em uma sociedade patriarcal. Astros dependem do olhar de outros homens para
validagdo; a admiracdo de outros grupos (como mulheres, gays ou minorias) € apreciada, mas
ndo necesséria: eles precisam da autoridade do paradigma masculino dominante para confirmar
seu poder como estrelas.

Os idolos, por outro lado, sdo figuras masculinas mais instaveis porque dependem do
“olhar feminino”. As mulheres, como consumidoras, sdo capazes de alcar um ator a fama
porque os estudios querem seu dinheiro como espectadoras — por isso, 0s idolos surgem como
efeito da crescente independentizacéo financeira feminina no entreguerras (HANSEN, 1986, p.
7). Por outro lado, mulheres ndo sdo as arbitras da masculinidade hegemdnica, sendo incapazes
de conferir, sozinhas, o status de ideal masculino. A masculinidade dos idolos é, portanto,
problemética e instdvel e sdo frequentemente feminizados, com atuacfes muitas vezes
chamadas de camp (conscientemente exagerada, afetada, teatral e, por extensao, feminina). Os
idolos séo capazes de gerar um tipo de adoracdo fanatica que é raramente vista em relacdo aos
astros, particularmente por parte de adolescentes, mulheres e gays, o que Richard Dyer atribui
ao fato de esses grupos serem parcialmente excluidos da articulagdo dominante da cultura —
adulta, masculina e heterossexual (DYER, 1998, p. 32).

Sdo os astros, portanto, que representam a masculinidade hegemonica, o ideal a ser
emulado pelos homens em geral. Ja os idolos representam uma ameaca a esse ideal, uma
transgressdo que deve ser contida, o que € feito, em grande parte, por meio de sua
ridicularizacdo por homens heterossexuais, 0s verdadeiros arbitros da masculinidade
hegemonica. Essas posi¢cdes ndo sdo, claro, estaticas. Como coloca Connell (1995) em seu
trabalho sobre masculinidade hegemonica, toda hegemonia esta sempre sendo desafiada por
modelos contra-hegemonicos; se esses desafios tém sucesso, a forma hegemaénica e suplantada
ou — 0 que é mais comum — modificada de modo a incorporar caracteristicas da forma
desafiadora. Por esse motivo, creio que alguns exemplos de idolos que Sweeney identifica
(como Marlon Brando, James Dean ou os Beatles) seriam melhor categorizados como figuras
que passaram de uma categoria para a outra ao conquistarem o respeito do publico masculino,
como parte do processo de transformagdo da masculinidade hegemdénica em seus respectivos

contextos. Para realizar essa transicao, os idolos muitas vezes precisam “abdicar” de seu apelo



115

ao publico feminino, como no caso do ganho de peso de Brando ou do encerramento das
aparicOes publicas do Beatles.

Por representarem uma masculinidade transgressora, seus papéis tendem a ser de
criminosos, rebeldes e homens traumatizados, ao invés das figuras estaveis de autoridade
interpretadas pelos astros. Ha mais espaco para ambiguidade moral e sexual nos personagens,
que representam uma atracao pelo perigo por parte das personagens femininas. De modo nada
surpreendente, sua personificacdo do perigoso e sedutor “Outro” ¢ muitas vezes atrelada a
papéis exoticos e até racistas. Novello, apesar de ser galés e ter um sotaque tipico da elite, tendo
estudado em Oxford, tinha uma aparéncia facilmente reconhecida como “latina” dependendo
de sua maquiagem e figurino, que o colocava frequentemente interpretando personagens
estrangeiros. Em The Rat, seu papel mais popular do periodo, ele interpretou um membro do
submundo parisiense, um ladrdo sempre acompanhado por sua faca. Em Carnival (KNOLES,
1921), seu primeiro papel em um filme inglés e uma reinvencédo de Otelo, ele faz o vildo, um
ator italiano que tenta seduzir a esposa de seu melhor amigo; em The Man Without Desire [O
Homem Sem Desejo] (BRUNEL, 1923) ele também ¢é um italiano que quer seduzir uma mulher
casada, embora dessa vez seja 0 protagonista; em The Bohemian Girl [A Garota Boémia]
(KNOLES, 1922) é um polonés que finge ser cigano etc.%. Curiosamente, quando tentou sua
sorte em Hollywood, Novello afirmou ter sido considerado “inglés demais” para ser um
protagonista nos EUA (WILLIAMS, 2003, p. 15), o que era problematico em duas dire¢des:
por um lado, ele ndo seria convincente nos papéis de Astro americano (demasiadamente magro,
palido e feminino), mas ao mesmo tempo ndo era “exdtico” o suficiente, como o italiano
Valentino, para cumprir o papel do idolo sensual.

Mas era principalmente a homossexualidade de Novello — que embora nunca admitida
publicamente, era conhecida por aqueles do seu circulo artistico e qualquer um que realmente
quisesse saber — que o colocava como “Outro”. A publicidade em torno dele aludia para sua
sexualidade constantemente sem nunca o declarar, e isso era também usado intertextualmente
para conferir significado aos filmes (WILLIAMS, 2003). Em The Lodger (1926), hoje seu filme

mais conhecido em funcdo de ser o primeiro sucesso de Hitchcock, o diretor, de acordo com

8 Valentino, por sua vez, era italiano, mas seus dois papéis mais importantes foram como um gatcho argentino
em The Four Horsemen of the Apocalypse (INGRAM, 1921) e um Xeique em The Sheik (MELFORD, 1921),
traduzido aptamente em portugués como “Paixdo de Barbaro”.
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Richard Allen (1999), usou pela primeira vez uma estratégia que usaria repetidas vezes em sua
carreira®: a escalacio de um ator sobre o qual havia rumores de homossexualidade para
interpretar um personagem suspeito de um crime. Para Allen, Hitchcock “presumidamente
acreditava que atores homossexuais tinham a capacidade de trazer a sua atuagdo um senso de
performatividade consciente de si e de projetar sua masculinidade como uma armadilha ou uma
mascara” (ALLEN, 1999, p. 86, traducdo minha)®’.

Esta masculinidade duplicita — ao mesmo tempo ameacadora e atraente — é encarnada
por Novello em The Lodger, no qual ele interpreta um inquilino que surge a porta de uma
pousada enquanto uma série de assassinatos ocorrem na vizinhanga. O homem (cujo nome
nunca descobrimos) aparece usando um cachecol que cobre a parte de baixo de seu rosto,
correspondendo perfeitamente a descricdo feita do assassino por uma testemunha. A dona da
pousada — e a audiéncia — passam a maior parte do tempo se perguntando: serd que...? A
suspeita, que utiliza extratextualmente a sexualidade ambigua projetada pelo ator, é
perfeitamente encapsulada por uma fala da senhora: “Mesmo que ele seja um pouco excéntrico,
ele ¢ um cavalheiro” (00:31:32 — 00:31:35, traducdo minha) . A palavra usada no original,
queer, embora ndo tivesse o significado quase exclusivamente associado a LGBTSs que tem
hoje, ja tinha essa conotacdo na época, embora seu significado mais amplo fosse apenas
“estranho”.

Em termos visuais, a influéncia do cinema alemé&o sobre Hitchcock é inconfundivel. O
diretor tinha acabado de voltar de seu periodo na Alemanha, onde filmou seus trés primeiros
filmes e observou a filmagem de Der Letzte Mann (1924), de F. W. Murnau. Nas palavras do
proprio diretor: “The Lodger é provavelmente o primeiro filme influenciado pelo meu periodo
na Alemanha. Foi a primeira vez que eu apliquei meu estilo. Na verdade, poderia quase se dizer
que foi meu primeiro filme” (TRUFFAUT; HITCHCOCK; SCOTT, 1985, p. 44, traducéo
minha)®. A principal influéncia é claramente Nosferatu, tanto em termos narrativos como

visuais. Os assassinatos dos quais o Inquilino € suspeito sdo, afinal, vampirescos em natureza

8 Como com Montgomery Clift, Anthony Perkins e Cary Grant.

87 No original: “presumably believed that homosexual actors have the capacity to bring to their acting a self-
conscious sense of performativity and to project their masculinity as a lure or mask”.

8 No original: “Even if he is a bit queer — he’s a gentleman” (00:31:32 — 00:31:35).

8 No original: “The Lodger is the first picture possibly influenced by my period in Germany. (...) It was the first
time | exercised my style. In truth, you might almost say that The Lodger was my first picture” (TRUFFAUT,;
HITCHCOCK; SCOTT, 1985, p. 44).
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(embora mais similares ao modelo de Dracula do que o de Orlok): sempre a noite, as vitimas
sdo belas jovens loiras e ele € um cavalheiro misterioso, que aparece sozinho e de repente em
Londres e parece estar escondendo algo. Apesar de assustador, ha algo sedutor em sua figura
que atrai a filha (evidentemente, loira) da dona da pousada, Daisy. A ddvida constante sobre
sua identidade também lembra particularmente a primeira parte de Nosferatu, em que Hutter
suspeita que ha algo de errado com seu anfitrido. Na cena em que aparece pela primeira vez, o
corpo rijo do Inquilino vestindo preto da cabeca aos pés e sua mao aparecendo
proeminentemente enquanto é emoldurado pela porta aberta € o eco mais direto ao filme de
Murnau. A escada, que aparece em primeiro plano no canto do quadro, também é uma possivel
evocacdo aquela que € a cena mais iconica de Nosferatu, em que apenas a sombra do vampiro

aparece enguanto ele sobe a escada em direcdo ao quarto de Ellen.

O Inquilino entrando na pousada (esg.) Nosferatu entrando no quarto de Hutter (dir.)

Embora no filme de Hitchcock o personagem fosse britanico, na refilmagem com som
(ELVEY, 1932) Novello reprisou seu papel, porém desta vez ele ganha um sotaque genérico
do leste europeu e o nome de “Angeloff”, fortalecendo a conexao com Dracula — uma conexao
maximizada pelo titulo no Brasil de “O Rei dos Vampiros™.

Hitchcock faz 0 mé&ximo para fazer com que o inquilino parecga culpado: ele apresenta
estranhas mudancas de humor, pede para que todos os quadros de mulheres loiras que estdo no
seu quarto sejam retirados e sai a noite justamente nos dias em que 0s assassinatos ocorrem.
Embora no livro original, inspirado pela historia de Jack, O Estripador, ele fosse de fato

culpado, Hitchcock queria deixar a questdo em aberto, porém foi impedido por seus produtores:
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Ivor Novello, o ator principal, era um matinée idol na Inglaterra. Ele era um nome
muito grande na época. Estes sdo os problemas que enfrentamos com o sistema de
estrelas. Muitas vezes a histdria ¢ comprometida porque uma estrela ndo pode ser um
vildo. (...) Em uma historia desse tipo, eu poderia querer que ele desaparecesse uma
noite, para que nunca tivéssemos realmente certeza. Mas com o her6i interpretado por
uma grande estrela, ndo se pode fazer isso. Vocé tem que soletrar claramente em letras
garrafais: “Ele é inocente”. (...) Neste caso, se 0 seu suspense gira em torno da
pergunta: “Ele é ou ndo é Jack, o Estripador?” E vocé responde: “Sim ele é Jack, o
Estripador”, vocé apenas confirmou uma suspeita. Para mim, isso ndo é dramatico.
Mas aqui, nds fomos na outra direcdo e mostramos que ele ndo era de maneira alguma
Jack, o Estripador (TRUFFAUT; HITCHCOCK; SCOTT, 1985, p, 43-44, traducdo
minha).*

A essas alturas de sua carreira, Novello era popular demais para que seu personagem
fosse culpado; ainda assim, seus status como “idolo” é o que tornou possivel que a histéria
inteira girasse em torno de sua possivel culpa, afinal o papel dificilmente teria sido concedido
a um “astro”. A revelacdo da inocéncia do Inquilino também coloca sobre nova perspectiva
suas acOes anteriores. Todos 0s seus comportamentos suspeitos foram porque ele estava a
procura do verdadeiro assassino, que havia matado sua irma. Aquilo que parecia uma obsessao
sexual com mulheres loiras, é redefinido como trauma. Na revista comercial The Bioscope, sua
atuacdo ¢ reavaliada com isso em mente: “Ele transmite admiravelmente a impressdo de um
homem assombrado pelo horror. Mesmo em momentos mais leves, quando ele esta fazendo
amor com a garota, pode-se ver a sugestdo de horror em seus olhos” (BIOSCOPE, 1926, p. 39
apud WILLIAMS, 2003, p. 129, tradugdo minha)®L.

No climax do filme, o Inquilino é perseguido pelas ruas por uma multiddo que quer
lincha-lo, com claras alusdes visuais a figura de Cristo (ele fica dependurado de uma grade
pelas maos e, apos ser salvo, seu corpo mole é segurado e beijado por Daisy). Exatamente no
momento que estdo prestes a iniciar a violéncia, porém, a noticia de que o verdadeiro assassino
foi pego em flagrante pela policia chega aos ouvidos da massa. Apesar de ndo sofrer nenhum

dano fisico, ele desmaia. Na cena seguinte estd de cama em um hospital e seu médico diz

% No original: “Ivor Novello, the leading man, was a matinee idol in England. He was a very big name at the time.
These are the problems we face with the star system. Very often the story is jeopardized because a star cannot be
a villain. (...) In a story of this kind I might have liked him to go off in the night, so that we would never really
know for sure. But with the hero played by a big star, one can’t do that. You have to clearly spell it out in big
letters: “He is innocent.” (...) In this case, if your suspense revolves around the question: “Is he or is he not Jack
the Ripper?” and you reply, “Yes, he is Jack the Ripper,” you’ve merely confirmed a suspicion. To me, this is not
dramatic. But here, we went in the other direction and showed that he wasn’t Jack the Ripper at all” (TRUFFAUT,;
HITCHCOCK; SCOTT, 1985, p. 43-44).

%1 No original: “He conveys admirably the impression of a horror-haunted man. Even in lighter moments, when
he is making love to the girl, one can see the suggestion of horror in his eyes” (BIOSCOPE, 1926, p. 39 apud
WILLIAMS, 2003, p. 129).
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gentilmente a Daisy, que esta cuidando dele: “Ele sofreu uma tensdo nervosa severa — mas com

sua forca e vigor ele vai se recuperar” (01:25:56 — 01:26:00, traducdo minha)®2.

Salvo pela jovem e o policial (esq.) e convalescendo no hospital (dir.)

A importancia do reconhecimento de que um “nervous strain” pudesse ser causado
puramente em fungdo de um trauma psicoldgico sem que o individuo seja culpado por sua
“fraqueza” ¢ uma heranca inegavel da Guerra. N&o é por acaso, porém, que foi um idolo de
beleza delicada, compositor de musicais e homossexual que se tornou o representante do
“homem traumatizado” no cinema britanico da década de 1920%: a encarnacdo desses
personagens pelo “idolo” permite que 0 trauma da Guerra seja representado sem comprometer
a figura da masculinidade hegemonica. Ainda assim, é revelador que, mesmo quando um filme
britnico buscou imitar o estilo do cinema alemdo do mesmo periodo, a masculinidade
hegemonica era demasiado robusta para que fosse possivel nega-la completamente, deixando
um vazio em seu lugar. O protagonista de The Lodger, ao final, é revelado como um herdi
disfarcado e Daisy estava certa em ter confiado nele. Seu ar de gentleman ndo era uma

armadilha; o status quo é reestabelecido.

%2 No original: “He has suffered a severe nervous strain — but his strength and vigour will pull him through”
(01:25:56 — 01:26:00).

% Essa figura é recorrente em praticamente todos os filmes de Novello; para uma andlise mais abrangente, ver
WILLIAMS, 2003.
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CAPITULO VI: A ONDA DE FILMES SOBRE A GUERRA DEZ ANOS APOS O
ARMISTICIO

Este capitulo trata da onda transnacional de filmes sobre a Primeira Guerra que ocorreu
cerca de dez anos apés o fim do conflito. Filmes britanicos e alemdes serdo analisados no
mesmo capitulo para que possam ser contrastados com facilidade. O Reino Unido, novamente,
tinha uma producéo bastante homogénea® em termos do tipo de mensagem passada pelo filme
e, por extensdo, do tipo de masculinidade ideal projetada por eles, por isso apenas um filme
seré analisado. J& a Alemanha se mostra, mais uma vez, dividida entre filmes mais criticos e

mais conservadores, por isso um filme representativo de cada lado foi escolhido.
6.1 O “mito” sobre a futilidade da guerra

Como ja mencionado, a narrativa que se tornou hegemonica sobre a Primeira Guerra
Mundial na academia em meados da década de 1970, inaugurada pela publicacdo de The Great
War and Modern Memory (FUSSELL, 1975), estabelecia o conflito como um “divisor de
aguas”, uma destruicdo sem precedentes que forcou a invencdo de uma nova linguagem —
irbnica e moderna — para que o trauma pudesse ser processado. O fato de a Guerra ter sido tdo
bem-vinda inicialmente pelas populagdes dos principais combatentes contribuiu para essa visao
de que ela teria representado uma ruptura intransponivel com a era da inocéncia. Em contraste
com a Segunda Guerra, com seus Vildes encarnados de maneira mais clara, a Primeira passou a
ser lembrada como desnecesséria e irracional.

Embora esta interpretacdo tenha deixado de ser hegemonica nos anos 1990 entre
estudiosos (BOURKE, 1996; MOSSE, 1990; WINTER, 1997), ela ainda é, em grande parte, a
visdo do “senso comum”. Isto é certamente relacionado aos tipos de filmes sobre a Primeira
Guerra que “ficaram para a histéria”, de conteddo mais critico, em geral, do que aqueles
produzidos sobre a Segunda®. Em A War Imagined, um dos trabalhos mais influentes sobre a

heranga cultural da Primeira Guerra, Samuel Hynes chama esta visdo de “o mito da Guerra”,

% O outro exemplo importante de um filme britanico do periodo sobre a Primeira Guerra é Tell England [Diga &
Inglaterra] (ASQUITH, 1931), cujo elogio & figura do gentleman e a responsabilidade da classe dominante em
lutar e liderar na guerra é possivelmente ainda mais forte do que em Journey’s End. N&o por acaso, o filme foi
feito pela British Instructional Films, conhecida principalmente por seus documentarios/reencenagdes da guerra.
% Exemplos de filmes anti-guerra posteriores que também foram importantes em sedimentar esta imagem no senso
comum sdo Paths of Glory [Gléria Feita de Sangue] (KUBRICK, 1957), Oh! What a Lovely War! [Oh! Que Bela
Guerra!] (ATTENBOROUGH, 1969) e Johnny Got His Gun [Johnny Vai a Guerra] (TRUMBO, 1971)
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ndo no sentido de ser uma falsificagdo da realidade, mas de ser uma “versdo imaginativa” dela
que se tornou hegemdnica décadas apds seu fim. A versao do “mito” é descrita assim pelo autor:
[Ulma geracdo de jovens inocentes, com cabecas cheias de altas abstracdes como
Honra, Gléria e Inglaterra, partiu para a guerra para tornar 0 mundo seguro para a
democracia. Eles foram massacrados em batalhas estUpidas planejadas por generais
estpidos. Aqueles que sobreviveram ficaram chocados, desiludidos e amargurados
por suas experiéncias de guerra, e viram que seus verdadeiros inimigos ndo eram os
alemaes, mas os velhos em casa que haviam mentido para eles. Eles rejeitaram os

valores da sociedade que os enviara a guerra e, ao fazé-lo, separaram sua propria
geracéo do passado e de sua heranca cultural (HYNES, 1992, p. X, tradugdo minha)®.

Esta perspectiva é especialmente viva no Reino Unido, pois 14 o contraste com a
Segunda Guerra é também de escala, dado que o nimero de mortos na Primeira Guerra foi cerca
do dobro da Segunda no Reino Unido®’. Adicionando o fato de que na Segunda Guerra o Reino
Unido se viu “forcado” a entrar no conflito apos tentarem uma politica de desarmamento — e,
em consequéncia, apaziguamento de Hitler — que hoje é universalmente reconhecida como um
erro, ndo é dificil ver como o contraste pode colocar a Primeira Guerra como va. Nado hé nada
de errado com isso. O problema é quando esta visdo passa a ser atribuida retrospectivamente
para a sociedade britanica do entreguerras em geral. De fato, no final da década de 1920 e inicio
da década de 1930 houve um consideravel fortalecimento do sentimento anti-guerra e pacifista
no Reino Unido. A Liga das NagOes e o conceito de seguranca coletiva nunca foram téo
populares, e dois anos apos sua fundacéo a Peace Pledge Union contava com mais de cem mil
membros que concordaram em nunca mais apoiar ou sancionar outra guerra (KELLY, 1998, p.
30). Ainda assim, 0 movimento verdadeiramente pacifista era uma pequena minoria; 0 apoio a
politica de desarmamento, que vinha de fato da maioria, ndo deve ser confundido com
pacifismo, uma renuncia a guerra em qualquer circunstancia.

Um grupo particular de obras literarias e cinematograficas produzidas no final da década

de 1920 serviram de base para a construgédo do “mito”. Inicialmente propagado no Reino Unido

% No original: “a generation of innocent young men, their heads full of high abstractions like Honour, Glory, and
England, went off to war to make the world safe for democracy. They were slaughtered in stupid battles planned
by stupid generals. Those who survived were shocked, disillusioned and embittered by their war experiences, and
saw that their real enemies were not the Germans, but the old men at home who had lied to them. They rejected
the values of the society that had sent them to war, and in doing so separated their own generation from the past
and from their cultural inheritance” (HYNES, 1992, p. X).

7 Embora estatisticas sejam sempre discutiveis, a maioria das fontes coloca o nimero de mortes entre soldados do
Reino Unido na Primeira Guerra por volta de 740.000 (PROST, 2014), enquanto 382.700 € 0 nimero mais comum
citado para a Segunda Guerra (COMMONWEALTH WAR GRAVES COMMISSION, 2015, p. 38).
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por alguns poetas combatentes — em especial Siegfried Sassoon, Wilfred Owen, Edmund
Blunden e Robert Graves, que formam, ndo por acaso, o material principal do livro de Fussell
— 0 movimento tomou forgca com a publicacdo de uma série de memarias e romances escritos
por ex-combatentes. No caso dos poetas britanicos, embora grande parte dos poemas tenham
sido escritos enquanto eram combatentes, suas memorias e autobiografias, que se tornaram
extremamente populares, também foram publicadas nesse periodo®. No teatro britanico, a peca
Journey’s End, escrita por R. C. Sherriff, estreou em dezembro de 1928 e foi apresentada por
dois anos em Londres, com turnés de sucesso em diversos paises por quatorze companhias em
inglés e dezessete em outras linguas até o final de 1929 (SHERRIFF, 1968). Mas o exemplo
mais mundialmente famoso desta onda é certamente o romance do alemdo Erich Maria
Remarque, Im Westen Nichts Neues. Serializado no final de 1928 e publicado como livro em
janeiro de 1929, se tornou um sucesso mundial instantaneo, sendo traduzido ja em 1929 para
vinte linguas e dentro de quinze meses de sua publicacdo, 2 milhGes e meio de cdpias estavam
em circulacdo; o livro é até hoje o maior sucesso de vendas da historia de uma obra alema
(KELLY, 1998, p. 43-44).

N&o é por acaso, dado o inicio literario deste movimento, que os trés filmes mais
famosos relacionados a ele foram baseados em obras literéarias: All Quiet on the Western Front
[Nada de Novo no Fronte Ocidental] (MILESTONE, 1930), um filme hollywoodiano baseado
na obra de Remarque, , Westfront 1918 [Fronte Ocidental, 1918] (PABST, 1930), baseado no
livro Vier von der Infanterie, do alemdo Ernst Johannsen, um dos muitos publicados em 1929,
e Journey’s End [O Fim da Jornada] (WHALE, 1930), dirigido pelo mesmo diretor da
apresentacdo original da peca de Sherriff. Esta triade lancada em 1930 aparece em praticamente
qualquer texto, académico ou nao, sobre filmes “anti-guerra” (MCGUIRE, 2016; PARIS, 2016;
RICHARDS, 1984; SMITHER, 2015). Samuel Hynes, se referindo aos filmes de 1930%, afirma
que eles “foram parte do processo de criagdo do mito [sobre a futilidade da Guerra] e deve-se

supor que mais homens e mulheres britanicos formaram suas ideias sobre a Grande Guerra a

% Undertones of War, de Edmund Blunden, em 1928; Goodbye to All That, de Robert Graves, em 1929; Memoirs
of an Infantry Officer, de Siegfried Sassoon, em 1930; mesmo Wilfred Owen, o Unico da lista que morreu na
guerra, teve grande parte de seus poemas publicados apenas em 1931, na colecdo The Poems of Wilfred Owen,
editada por Blunden. Testament of Youth, de Vera Brittain, foi também um best-seller em 1933 contando a historia
do ponto de vista feminino (Brittain serviu como enfermeira).

% Além dos trés aqui mencionados, o autor também se refere a dois filmes americanos do mesmo ano, Hell’s
Angels e Dawn Patrol.
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partir desses filmes do que com base em todos os livros de guerra somados” (HYNES, 1991, p.
447, traducio minha).%

Em funcéo de terem contribuido para al¢ar o “mito da Guerra” a seu status hegemonico,
dois erros sdo comumente cometidos em relacdo a interpretacdo desses filmes: em primeiro
lugar, sua “fama” como filmes anti-guerra ou pacifistas € em muitos casos exagerada, dando
espaco a uma memoria colorida pelo estabelecimento posterior do mito; em segundo lugar, eles
sdo lembrados como os Unicos representantes do cinema de Guerra deste periodo, esquecendo
que filmes com mensagens mais conservadoras também foram produzidos. Embora os trés
tenham sido, de fato, bastante populares no periodo, ganharam expressao ao longo do tempo
justamente por articularem uma critica consistente com a visdo que se estabeleceu
posteriormente como hegeménica em relacdo a Primeira Guerra.

Dado que o filme All Quiet on the Western Front é americano, ele ndo seré analisado a
fundo, estando além do escopo deste estudo. Ele ser4 mencionado repetidamente, porém, por
trés motivos: 1) porque o fato de ser baseado em uma obra alema é relevante, particularmente
se tratando de um livro tdo popular; 2) porque os demais filmes do periodo foram discutidos —
tanto na época como na literatura especializada de hoje — em comparagédo constante com o filme
norte-americano, que é o mais famoso deles e acaba “colorindo” a memoria dos outros filmes
por associacdo; 3) porque o filme gerou uma reacdo importante na Alemanha do periodo e sua
proibicdo foi uma das primeiras vitdrias culturais dos nazistas.

Em virtude da tendéncia a analisar apenas filmes que se conformam (pelo menos em
teoria) a visdo critica da Guerra, em adicdo aos filmes de 1930 também analisarei uma outra
obra que foi aclamada na época, porém convenientemente esquecida hoje: Morgenrot
[Amanhecer] (SEWELL; UCICKY, 1933), um filme que, embora produzido ainda no periodo
de Weimar, defendia uma visdo do conflito similar aquela abracada pelos nazistas. Os filmes
serdo analisados em conjunto por fazerem parte deste movimento transnacional de reavaliagdo

da Guerra e para destacar suas semelhangas e diferencas.

190 No original: “were all part of the myth-making process in Britain, and one must suppose that more British men
and women formed their ideas of the Great War from these films than from all the war books put together.”
(HYNES, 1991, p. 447).
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Entre os filmes aqui analisados, Journey’s End foi produzido pela Gainsborough
Pictures (assim como The Passionate Adventure e The Lodger), enquanto Morgenrot foi
realizado pela UFA (assim como Caligari e Die Nibelungen). Em 1927 a empresa alemé estava
quebrada, em parte em funcdo da estabilizacdo da moeda alema, que fez com que os filmes
alemées ficassem mais caros internacionalmente e o estudio foi vendido para o industrialista
Alfred Hugenberg, um apoiador de Hitler. N&o é de se estranhar, portanto, que o conservador
Morgenrot foi feito pela UFA, enquanto o mais critico Westfront 1918 foi realizado pela

pequena produtora independente Nero-Film.
6.2 A onda de filmes de guerra entre 1928-1933

O movimento transnacional de obras sobre o conflito ndo ocorreu de repente. A partir
de meados da década de 1920, a Guerra passou a aparecer mais e mais no cinema. A maior
parte de filmes de guerra do periodo, porém, ndo era de ficcdo, mas reconstrucdes de grandes
batalhas, contando com uma mistura de material arquivistico e reencenagdes'®*. Por ndo serem
de ficcao, esses documentarios estdo fora do escopo deste trabalho'%2, porém, em funcéo de seu
ar de “objetividade” possibilitaram que a Guerra passasse a ser representada no cinema alemao,
abrindo espaco para os futuros filmes de ficcdo. Na Alemanha, como é o padrdo ja mostrado
nesta dissertacao, sua recepcao foi dividida, com grupos de esquerda protestando que os filmes
eram “propaganda antirrepublicana”, enquanto conservadores os abragaram; ainda assim, “a
opinido dominante era que os filmes em si eram neutros e que a imprensa (de esquerda) era a
responsavel por sua politizagio” (KESTER, 2003, p. 51, tradugdo minha)'%®. Apesar da pretensa

neutralidade, os filmes de reencenagdo tendiam a representar a Guerra em “termos de heroismo

101 No Reino Unido, uma série de filmes feitos com assisténcia do governo pela British Instructional Films entre
1921 e 1927 foram especialmente populares: de The Battle of Jutland [A Batalha de Jutland] (1921) até The Battles
of the Coronel and Falkland Islands [As Batalhas de Coronel e llhas Malvinas] (1927). Seu sucesso estimulou a
producéo de filmes similares em outros paises, como o francés Verdun, visions d'histoire (Fran¢a, 1927) e o aleméo
Unsere Emden (Alemanha, 1926). Este ultimo particularmente importante por ser o primeiro filme aleméo de nota
sobre a guerra desde o armisticio — de acordo com Kester (2003, p. 49) os primeiros filmes, também documentérios,
foram feitos em 1925, mas ndo chamaram muita atencéo.

102 para trabalhos sobre eles em cada pais, ver: Film Front Weimar: Representations of the First World War in
German Films of the Weimar Period (1919-1933) e diversos capitulos de British Silent Cinema and the Great War
(HAMMOND; WILLIAMS, 2011)

103 No original: “the dominant opinion was that these films were in themselves neutral, and that the (leftist) press
was responsible for their politisation” (KESTER, 2003, p. 51).
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e afirmacdo de valores (...) um testemunho da coragem, patriotismo e nobreza do sacrificio [dos
soldados]” (HYNES, 1991, p. 445-446, traducdo minha) 194,

Ja em relacdo a filmes de ficcdo sobre a guerra, os Estados Unidos tomaram a dianteira.
Seja por terem sido menos afetados pelos horrores da Guerra (com sua entrada apenas em 1917
e distancia geografica de sua populacdo dos campos de batalha), seja por terem sua inddstria
fortalecida economicamente pelo conflito em comparacdo com seus competidores europeus,
Hollywood produziu uma série de épicos sobre a Guerra neste periodo. The Big Parade [O
Grande Desfile] (VIDOR; HILL, 1925) foi o segundo maior sucesso econémico do cinema
mudo (VARIETY, 1932) e um precursor ao colocar a Guerra como “o verdadeiro inimigo” e
mostrar seu real custo: o protagonista mata sem querer seu melhor amigo, o confundindo com
um alemdo, e volta da Guerra sem uma perna. No Reino Unido, filmes como Blighty (BRUNEL,
1927) e Dawn (WILCOX, 1928), discutidos brevemente no capitulo anterior, também séo
exemplos de filmes “intermedidrios” entre o jingoismo e romantismo daqueles feitos no

imediato pds-guerra e o realismo critico dos filmes de 1930.
6.3 Caracteristicas comuns dos filmes da onda

Visto que, como indicado acima, a no¢do de que todos os filmes desta onda sdo “anti-
guerra” ¢ um pouco exagerada, 0 que podemos dizer que eles ttm em comum? Em todos os
filmes aqui analisados, a Guerra € representada de maneira realista, isto €, um esforco foi feito
para que uniformes, armas, métodos de combate, condi¢cdes no fronte e mortalidade fossem
representados da maneira mais auténtica possivel. Estes filmes também s&o caracterizados por
um foco ndo em batalhas ganhas, mas nas vidas perdidas. Entre os aqui analisados, todos
contam com mortes de personagens importantes: em All Quiet on the Western Front e Westfront
1918 o proprio protagonista morre ao final, em Journey’s End dois dos personagens centrais
morrem, e em Morgenrot dois dos dez membros da tripulacdo do submarino em que a histéria
se passa cometem suicidio para que o resto possa se salvar (o fato de a morte por suicidio ter
uma conotacgdo diferente serd discutido posteriormente).

Este realismo foi em parte favorecido pela mudanga tecnoldgica que ocorreu neste

mesmao periodo: a sincronizagéo de audio e filme que possibilitou os primeiros filmes sonoros.

104 No original: “heroic, value-affirming terms (...) a testament to courage, patriotism and the nobility of sacrifice.”
(HYNES, 1991, p. 445-446).
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Para os filmes de guerra, mais importante que a fala foi a possibilidade de transmitir os sons de
tiros, explosdes, gritos e sirenes. Esses fatores sdo particularmente importantes para uma
representacdo auténtica desta guerra de atrito em que a maior parte do tempo era passado
escondido em trincheiras e abrigos debaixo da terra e pouca interacdo direta com o inimigo:
nada menos cinematografico. O som permite ampliar o espaco de compreensdo da audiéncia
paraaquilo além da tela, possibilitando a representacdo de imagens e dialogo que “contradizem”
0 audio. Uma cena que aparece em praticamente todo filme do periodo é: soldados em um
abrigo conversam sobre futilidades (comida, mulheres, literatura, jogos...) enquanto no fundo
ouvimos um bombardeio incessante. A audiéncia entende que os soldados estdo em perigo e
gue provavelmente sentem medo, porém conversam sobre qualquer outra coisa para tentarem
se distrair — o filme britanico Journey’s End (WHALE, 1930) é composto quase exclusivamente
de cenas do tipo. No cinema mudo, isto seria impossivel.

Outra caracteristica fundamental é que ndo ha demonizacdo do inimigo nesses filmes e,
em muitos casos, 0 proprio inimigo desaparece — apropriado para uma Guerra em que o combate
de curta distancia era raro. De modo mais cinico, isso também pode ser visto como uma
tentativa (de sucesso) em fazer filmes que pudessem ter um apelo internacional: a historia de
jovens que foram para a guerra, sofreram com seus horrores e morreram era universal. Filmes
inclusive foram feitos do ponto de vista dos soldados inimigos, 0 que era inimaginavel alguns
anos antes. Assim, apesar de ser um filme americano, All Quiet on the Western Front € uma
adaptacédo fiel do romance original, mantendo a nacionalidade e os nomes dos personagens
intactos. Os alemées inclusive chegaram a filmar Journey’s End com o0 nome de Die Andere
Seite [O Outro Lado] (PAUL, 1931). Por um lado, sdo demonstracfes de empatia, por outro,
como no caso dos filmes de Novello, talvez o fato dos personagens serem estrangeiros criasse
uma margem de manobra maior que permitia representar o medo, a critica aos seus lideres e a

neurose de guerra sem acusar 0 seu proprio lado de tudo isso.
6.4 O horror da guerra: Westfront 1918

Escancarar os horrores da guerra e demonstrar empatia quanto “ao outro lado”,
sozinhos, ndo sdo elementos suficientes para chamar uma obra de pacifista. Sem questionar o0s
motivos para a Guerra — desde as figuras de autoridade que a declararam e defenderam até o

nacionalismo que impulsionou as populagdes de todos os principais combatentes a abragarem
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o conflito, aliado ao ideal militar de masculinidade que glorifica o sacrificio pela nacéo, levando
milhdes de homens a se alistarem em massa — a critica é facilmente subvertida. O Unico filme
entre os filmes da onda que faz tudo isso é All Quiet on the Western Front. Dentre os restantes,
Westfront 1918 é provavelmente o mais critico, porém, como aponta Kracauer, o filme se
restringe a “demonstrar que a guerra ¢ intrinsecamente monstruosa ¢ sem sentido; mas esta
acusacao ndo é apoiada pelo menor indicio de suas causas, muito menos qualquer insight sobre
elas. O siléncio se espalha onde seria natural fazer perguntas” (KRACAUER, 2004, p. 234,
traducdo minha)*®.

Mesmo as falas mais criticas dentro do filme sdo exclamacg6es soltas de desilusdo que
geram, na melhor das hipoteses, um niilismo vazio, ndo uma posicéo de luta contra a guerra. O
personagem principal morre em um hospital apés dizer as palavras “Tudo! Todos... ndés somos...
culpados” (01:33:50 — 01:33:59, traducéo minha)%. Como ja indica Kracauer, ndo ha incentivo
nenhum para identificar responsaveis pela destruicdo irracional da guerra: se todos s&o
culpados, ninguém o €. Em seguida, sem perceber que o homem ao seu lado ja esta morto, um
soldado francés que estd convalescendo ao seu lado pega a mdo do protagonista e diz
“camaradas... nd0 inimigos... ndo inimigos” (01:35:24 — 01:35:36, traducdo minha)®’. O filme
termina com uma imagem sobreposta da palavra “Ende?!” [Fim?!], enquanto continuamos a
ouvir sons de tiros. A pontuacdo idiossincratica parece a0 mesmo tempo sugerir que a guerra
continua a pedir pelo seu fim.

Este mesmo vazio permeia o filme e seus personagens. Ao contrério das figuras
claramente definidas e cheias de personalidade em All Quiet e Journey’s End, 0S personagens
de Westfront sdo esquematicos, o que € indicado ja nos créditos iniciais, em que 0s quatro
principais (que dd&o o nome para o romance original Vier von der Infanterie [Quatro da
Infantaria]) sdo chamados de der Bayer [0 bavaro], der Student [0 estudante], der Leutnant [0
tenente] e Karl. Como o fato de ser o nico com nome proprio ja indica, Karl é o personagem
principal. Mesmo assim, a auséncia de um epiteto é também sinal da falta de caracteristicas

marcantes: ele é um soldado genérico.

195 No original: “demonstrate that war is intrinsically monstrous and senseless; but this indictment of war is not
supported by the slightest hint of its causes, let alone any insight into them. Silence spreads where it would be
natural to ask questions” (KRACAUER, 2004, p. 234).

196 No original: ,,Alles! Alle... sind wir... schuld“ (01:33:50 — 01:33:59).

197 No original: “camarade... pas enemie... pas enemie” (01:35:24 — 01:35:36).
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O Tenente é o Unico entre 0s quatro que sobrevive ao final do filme, porém as custas de
sua sanidade: ele comega a gritar “Hurrah!” ininterruptamente e é carregado para longe do
campo de batalha. Ao contrario de All Quiet, em que as figuras de autoridade sdo os reais
antagonistas, obcecados por poder e convencendo jovens inocentes a sacrificarem suas vidas, o
tenente em Westfront 1918 é outra vitima da guerra, ndo sendo mais ou menos culpado do que
qualquer outro soldado. N&o existem nem herdis nem vildes nesta historia. Apesar de apresentar
uma critica a guerra — revelada como um massacre sem sentido — e ao ideal de sacrificio pela

patria, nada é colocado em seu lugar, nenhum ideal alternativo preenche o vazio.
6.5 Fleuma diante do horror: Journey’s End

Assim como Westfront, Journey’s End adquiriu uma fama de pacifismo que parece um
tanto exagerada. O proprio autor da peca original ndo queria que seu trabalho fosse retratado
dessa maneira, afirmando que era uma peca “na qual nem uma sequer palavra era falada contra
a guerra, na qual nenhuma palavra de condenacdo foi proferida por qualquer um de seus
personagens” (SHERRIFF, 1968, p. 73, tradugdo minha)'. Conscientemente indo contra a
interpretacdo do préprio autor, Andrew Kelly afirma:

Isso € certamente errado: embora o filme possa ndo ter a militancia de All Quiet on
the Western Front, é impossivel assisti-lo sem sair acreditando que a guerra é um
inferno: o desperdicio e a carnificina das trincheiras, os fardos intoleraveis colocados
sobre os homens no comando e tragédia derradeira enfatizam a futilidade de tudo isso.
Né&o h4 patriotismo ou pronunciamento dos objetivos da guerra no filme, assim como
ndo havia patriotismo nas trincheiras. Existem poucos epitetos lancados em relagcdo

aos alemdes; quando os adversarios sdo mencionados, é com simpatia (KELLY, 1998,
p. 34-35, tradugdo minha) 1%,

A opinido de Kelly ilustra perfeitamente a visdo de que uma demonstragdo dos horrores
da guerra, somada a falta de animosidade em relag&o ao inimigo, é suficiente para produzir uma
obra pacifista. Creio, porém, que neste caso o0 autor original tinha razdo: apesar de mostrar o

desperdicio de vidas e a tensdo terrivel vivida pelos soldados nas trincheiras, Journey’s End é

108 No original: “in which not a word was spoken against the war, in which no word of condemnation was uttered
by any of its characters” (SHERRIFF, 1968, p. 73).

109 No original: “This is surely wrong: whilst the film may lack the militancy of All Quiet on the Western Front, it
is impossible to watch it without believing war is hell: the waste and slaughter of the trenches, the intolerable
burdens placed on the men in command at the front and the ultimate tragedy emphasise the futility of it all. There
is no patriotism or pronouncement of war aims in the film, just as there was no patriotism in the trenches. There
are few epithets thrown at the Germans; when adversaries are mentioned it is done sympathetically” (KELLY,
1998, p. 34-35).
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uma peca fundamentalmente conservadora, focada exclusivamente no sofrimento da classe
dominante e, em ultima instancia, € um elogio a maneira como eles cumpriram seu papel de
lideres e enfrentaram os horrores estoicamente.

Uma qualidade particularmente associada & masculinidade ideal da classe superior é o
chamado stiff upper lip (literalmente, labio superior tenso), uma expressao britanica comum
para designar um controle da expressao de suas emoc0des a ponto de ndo serem reveladas sequer
pelos muasculos ao redor dos labios; de acordo com o linguista Geoff Nunberg (2005), a
expressao passou a ser associada a um tipo particular de fleuma britanica durante a Primeira
Guerra e se tornou “um cliché” durante os bombardeios de Londres na Segunda. O termo ¢
usado principalmente em situacGes de extremo estresse, nas quais homens, particularmente os
da classe dominante, podem mostrar seu senso de dever e autocontrole.

Journey’s End parece ter sido feito justamente como uma demonstracdo dessas
caracteristicas. E dificil retratar aqui o nivel de minimizac&o e eufemismo que transborda das
falas dos personagens da classe dominante na obra: ao comentarem que um bombardeio
colapsou um abrigo, reclamam apenas que terra entrou no cha dos homens, deixando-os
“frightfully annoyed”” [muito aborrecidos] (00:06:56). E claro que isso é dito ironicamente, e se
fosse uma ou outra fala o efeito seria de um humor negro compreensivel. O fato de ser constante,
porém, acaba servindo para neutralizar qualquer critica a guerra e elogiar os homens pela
maneira fleumatica com que lidam com seus sofrimentos.

A histdria cobre quatro dias nas vidas dos oficiais de uma companhia enquanto estdo no
abrigo de uma trincheira. Um jovem recruta, Raleigh, é o mais novo membro do grupo, tendo
usado seus contatos no exército (seu tio € um general), ndo para fugir da linha de fogo, mas
para ser alocado no regimento de seu antigo herdi na escola particular que os dois frequentaram,
0 entdo capitdo do time de futebol, e hoje capitdo do exército, Stanhope. Ao chegar no abrigo,
encontra Osborne, um avuncular diretor de escola, que avisa Raleigh para que se prepare para
encontrar Stanhope bastante mudado pela guerra. O motivo da adverténcia fica claro em
seguida: apesar de ser reiteradamente defendido como um grande lider (“Ele é de longe o
melhor comandante de uma companhia que nos temos”, diz Osborne (00:07:48 — 00:07:50,

traducdo minha)*'°, Stanhope encontrou no alcool a maneira de lidar com a pressdo da guerra.

110 No original: “He is by far the best company commander we’ve got” (00:07:48 — 00:07:50).
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Raleigh, Osborne e Stanhope sdo trés geracGes de homens da classe dominante,
educados nas melhores escolas, atletas e (naturalmente, dada sua origem) oficiais. A educagéo
dos trés é destacada tanto diretamente (suas vidas na escola sdo alguns dos principais temas
discutidos pelos personagens) como indiretamente (pelos seus sotaques da classe alta e suas
referéncias a alta literatura). Os personagens nao sao perfeitos — a obra trata, afinal, dos efeitos
psicolégicos da Guerra de maneira realista e é justamente por isso que foi interpretada por tantos
como pacifista — porém, por meio do comportamento dos trés o filme estabelece claramente um
comportamento masculino como ideal. Sherriff descreveu elogiosamente seus personagens
como “homens simples e ndo questionadores, que lutaram na guerra porque esta lhes parecia a
Unica coisa certa e decente a se fazer. Alguém tinha que ir lutar, e eles aceitaram a miséria e 0
sofrimento sem reclamar” (SHERRIFF, 1928, p. 72, traducio minha)!'!. O conceito de
heroismo é transformado para se adequar a guerra de atrito*'?: ndo mais baseado em acdes
dramaticas, mas em aguentar o sofrimento sem reclamar ou questionar, por saber que este é 0
seu dever.

Stanhope, ao receber ordens superiores para mandar Raleigh e Osborne em uma misséo
extremamente perigosa para capturar um soldado aleméo a luz do dia com apenas um dia de
preparo responde com uma série de “sim, senhores”. Osborne morre como resultado da missao;
Raleigh sobrevive, porém morre ao final do filme. Ainda assim, a missdo foi um sucesso, e eles
capturam um soldado alemdo, que é tratado com decéncia. Ele ndo trai o seu pais, porém as
informacdes que traz consigo no bolso (seu regimento e de onde veio) séo valiosas, e 0 Coronel
que passou as ordens a Stanhope fica feliz. Os personagens sofrem e morrem, mas ha sentido
para suas acOes e eles lidam com seu sofrimento da melhor maneira possivel, dadas as
circunstancias: como gentlemen.

As figuras de autoridade nunca séo questionadas em Journey’s End: absolutamente toda
fala direcionada a alguém de posicdo superior na hierarquia é recheada de “sirs”, algo que

simplesmente ndo acontece nos outros filmes. Os dois personagens da classe trabalhadora —

111 No original: “simple, unquestioning men who fought the war because it seemed the only right and proper thing
to do. Somebody had got to fight it, and they had accepted the misery and suffering without complaint”
(SHERRIFF, 1968, p. 72).

112 A Primeira Guerra Mundial é o exemplo paradigmatico de uma guerra de atrito, cuja estratégia é desgastar o
oponente de modo a forgar seu colapso fisico ou vontade para lutar por meio de bombardeios, inser¢cdes e demais
formas de ataque em curto intervalo de tempo durante varios dias, ndo possibilitando ao inimigo reagrupamentos,
reabastecimentos, descanso e demais a¢des militares (MURRAY, 2016).
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Mason, o cozinheiro, tratado e se referido como “servant” [criado], e o segundo tenente Trotter,
que foi promovido a oficial dentre os pragas, sendo portanto um “temporary gentleman” — sdo
alvos de piada constante Os dois falam quase exclusivamente sobre comida, Mason por ser 0
cozinheiro, obcecado com tentar fazer as ragdes ficarem mais apetitosas, e Trotter por ser gordo.
Mesmo o fato de serem destemidos € retratado ndo como coragem, mas como sinal de uma
pobreza intelectual, como se suas mentes fossem demasiadamente simples para sofrerem com
a mesma profundida de seus superiores: “Mason ndo tem a menor imaginag¢ao. (...) Eu imagino
que toda a sua vida Mason se sente como Vocé e eu nos sentimos quando estamos sonolentos
de tanto beber” (00:47:26 — 00:47:40, traducdo minha)*3, diz Stanhope a Osborne. Na peca,
esse didlogo é sobre Trotter; o fato de que o roteirista achou que a mudanca ndo importaria é
revelador: os dois sdo intercambiaveis, ambos representantes da mente simplista dos
trabalhadores. Dado que o elogio de Journey’s End é ao sofrimento suportado com fleuma e
0s pobres, aparentemente, ndo sofrem tanto contra a classe dominante, sua coragem néo tem o
mesmo valor.

N&o é por acaso que os membros da elite sdo os Gnicos a mostrar os efeitos psicoldgicos
da guerra no filme, desde a covardia até shell shock. Stanhope ndo consegue dormir, tem ataques
de raiva (e, de acordo com a histéria contada por outro oficial, ataques de choro) repentinos e
um medo constante de sua potencial covardia que o leva a beber. Seu senso de dever, porém, o
impede de tirar uma licenca a que tem direito; ele desdenha o jovem Hibbert, outro segundo
tenente de sua companhia, porque acredita que este esta simulando seus sintomas de “neuralgia
no olho” para que possa ser mandado para casa. Stanhope consegue forgar Hibbert a conquistar
sua covardia apontando uma arma para sua cabeca e dizendo que, se Hibbert ndo “agir como
um homem” ele mesmo vai maté-lo e fingir que foi um acidente, de modo a poupé-lo da
vergonha de ser morto por desertar. Hibbert fecha os olhos e pede que Stanhope atire de uma
vez; 0 capitdo se impressiona, baixa a arma e o abraga. Quando Hibbert confessa seus medos,
Stanhope afirma que tem 0s mesmos temores e 0 convence a permanecer na guerra; ao
representante covarde da classe dominante é dada outra chance e, ao final, ele se mostra digno.

A questdo da responsabilidade dos oficiais e da sua propensao ao shell shock néo sao,

porém, mera propaganda. A Primeira Guerra Mundial é uma reliquia de uma época em que as

113No original: “Mason has got no imagination. (...) I suppose all his life Mason feels like you and I do when
we're drowsily drunk” (00:47:26 — 00:47:40).
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elites de fato lutavam e morriam em guerras huma proporgao maior que sua representatividade
demogréfica; a taxa de mortalidade de jovens oficiais educados nas melhores universidades,

114 visto

como Hibbert e Stanhope, era significativamente maior do que a dos soldados rasos
que seu papel como lideres significava muitas vezes se colocar em posi¢des de maior risco para
servir de exemplo aos seus homens. Eles também se voluntariaram no inicio da Guerra em
maiores porcentagens (LEVSEN, 2008; WINTER, 1977).

No caso do shell shock, no exército britdnico, uma a cada seis vitimas eram oficiais,
apesar de serem apenas 1 em 30 dos soldados (SHEPHARD, 2003, p. 75). De acordo com
Shephard, este fato colaborou para tornar a doenga “respeitavel” (idem, p. 73). Como afirma
Elaine Showalter, o fato de o ideal de masculinidade representado pelo gentleman ser
caracterizado por uma repressao de seus sentimentos era provavelmente relacionado a esse
descompasso, afinal os homens da classe dominante eram especialmente reprimidos:

A repressdo a longo prazo de sinais de medo que levavam ao shell shock era apenas
uma versao extrema das expectativas do papel masculino de género, do autocontrole
e do disfarce emocional da vida civil. (...) Quando todos os sinais fisicos de medo
eram julgados como fraqueza e alternativas ao combate — pacifismo, objecdo de
consciéncia, desercdo, até suicidio — eram vistas como ndo masculinas, os homens
eram silenciados e imobilizados e forcados, como as mulheres, a expressar seus
conflitos por meio dos seus corpos. Colocados em circunstancias intoleraveis de
estresse, e de expectativas que reagissem com “coragem” antinatural, milhares de
soldados reagiram com os sintomas de histeria. (...) Se a esséncia da masculinidade
era ndo reclamar, entdo o shell shock era a linguagem corporal da queixa masculina,

um protesto masculino disfargado ndo apenas contra a guerra, mas contra o conceito
de “masculinidade” em si. (SHOWALTER, 1987, p. 171-172, traducdo minha)**®

Journey’s End € uma ode justamente ao ideal de masculinidade a que Showalter se
refere, e Stanhope em particular é a encarnacdo do homem masculino que nao se deixa levar
por suas tendéncias femininas e luta contra elas em seus subordinados. A luta é importante: se

a tentacdo para sucumbir ndo estivesse presente (Como no caso dos personagens mais pobres)

114 As taxas de mortalidade dos sodados rasos gira em torno de 11%, enquanto os estudantes de Cambridge e
Oxford morreram a taxas de 18 e 19,2% respectivamente. Entre aqueles que se matricularam de 1910 a 1914
(provavelmente o caso de Raleigh), a taxa sobe para 26,1 e 29,3 respectivamente (WINTER, 1977, p. 461).

115 No original: The long-term repression of signs of fear that led to shell shock in war was only an exaggeration
of the male sex-role expectations, the self-control and emotional disguise of civilian life. (...) When all signs of
physical fear were judged as weakness and where alternatives to combat — pacifism, conscientious objection,
desertion, even suicide — were viewed as unmanly, men were silenced and immobilized and forced, like women,
to express their conflicts through the body. Placed in intolerable circumstances of stress, and expected to react
with unnatural “courage,” thousands of soldiers reacted instead with the symptoms of hysteria. (...) If the essence
of manliness was not to complain, then shell shock was the body language of masculine complaint, a disguised
male protest not only against the war but against the concept of “manliness” itself (SHOWALTER, 1987, p. 171
—-172).
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ela ndo seria t&o heroica. A obra, que foi chamada de “provavelmente a propaganda para as
classes superiores inglesas mais eficaz escrita em nossa época” (MACK, 1941, p. 415 apud
RICHARDS, 1984, p. 290, traducdo minha)'®, é também uma propaganda da masculinidade

hegemaénica briténica, representada pelo gentleman.
6.6 Heroismo e sacrificio: Morgenrot

E facil demonstrar a falsidade da pretensdo de que a mera exposi¢do aos horrores da
guerra seria suficiente para tornar um filme “pacifista”. Se fosse assim tdo facil, a maioria dos
soldados se tornaria pacifista rapidamente, afinal os horrores aos quais estdo expostos
diariamente sdo maiores e mais imediatos do que o que qualquer filme curto seria capaz de
transmitir. Ainda assim, isso nao se verifica. Em relacdo as representacOes realistas da guerra
no cinema, Kracauer demonstra como mesmo filmes feitos no periodo nazista provaram ser
possivel utilizar a exposicdo de horrores para fins propagandisticos:

StoRtrupp 1917 [Tropa de Choque], um filme sobre a Guerra Mundial produzido
pouco tempo apds a ascensdo de Hitler ao poder, parece ter sido uma resposta
deliberada a Westfront 1918; pelo menos, os dois filmes sdo de uma semelhanca
impressionante. Zoberlein apresenta os horrores da guerra de trincheiras com uma
objetividade realista igualando, se ndo excedendo, a de Pabst e, exatamente como
Pabst, lida com o desanimo dos soldados. N&o ha uma Unica nota de bravura ou
heroismo excepcional em seu filme. No entanto, ele consegue excluir quaisquer
implicagdes pacifistas ao interpretar os Ultimos estagios da Primeira Guerra Mundial

como uma luta pela sobrevivéncia da Alemanha (KRACAUER, 2004, p. 235,
tradugdo minha)*’,

O fato de a descricao deste filme no Internet Movie Database se referir a ele como “uma
poderosa declaragdo anti-guerra” (IMDB, 2018, traducdo minha)®® ilustra perfeitamente o
ponto sobre como filmes que retratam a Primeira Guerra precisam de muito pouco para serem
chamados de “anti-guerra”. Kracauer, porém, exagera ao dizer que ndo ha “uma tnica nota de

bravura ou heroismo excepcional” no filme: esta bravura esta la, mas sob a forma coletiva. Os

116 No original: “probably the most effective propaganda for the English upper classes written in our time” (MACK,
1941, p. 415 apud RICHARDS, 1984, p. 290).

117 No original: “Stosstrupp 1917 (Shock Troop 1917), a World War film produced soon after Hitler's rise to power,
seems to have been a deliberate answer to Westfront 1918; at least, the two films resemble each other strikingly.
Zoberlein renders the horrors of trench warfare with a realistic objectivity equaling, if not exceeding, Pabst's and,
exactly like Pabst, elaborates upon the despondency of the soldiers. There is not a single note of exceptional
bravery or heroism in his film. Nevertheless he manages to exclude any pacifist implications by interpreting the
last stages of World War I as a struggle for Germany's survival” (KRACAUER, 2004, p. 235).

118 No original: “powerful anti-war film statement” (IMDB, 2018).
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soldados nédo tém acles individualmente heroicas, mas € sua coragem em lutar até o final, e
ainda tocando e cantando uma ou outra masica em grupo, que estabelece suas acBes como
heroicas. As cenas em que os soldados tocam e cantam musicas enquanto sabem que estdo
cercados lembram o elogio ao sacrificio dos Nibelungos, quando o bardo Vélker canta uma
cangao no palacio em chamas.

O ideal heroico de masculinidade alemao que consagra o sacrificio pela nacao é evocado
de maneira ainda mais clara em Morgenrot [Vermelho da Manhd, ou Amanhecer] (SEWELL,;
UCICKY, 1933), o principal representante conservador alemdo entre os filmes da Primeira
Guerra feitos ainda durante a Republica de Weimar. Estreando apenas trés dias ap6s Hitler ter
se tornado chanceler, foi o primeiro filme a ter sua exibicdo na Alemanha nazista, tornando-se
um simbolo dos novos tempos; os préprios Hitler e Goebbels estavam na estreia em Berlim
(WENDE, 2005, p. 126). O filme, que gira em torno da tripulagdo de um submarino, tem seu
climax quando a embarcacéo € afundada por um destroier britanico, o que mata a maior parte
da tripulacdo, porém deixa dez vivos, enquanto ha apenas oito trajes de mergulho disponiveis.

O capitdo, cumprindo seu papel como lider, afirma que ele e o primeiro tenente ficariam
para tras; o primeiro tenente aceita prontamente, afirmando que “Eu morreria dez mortes pela
Alemanha, cem mortes!” (00:56:59 — 00:57:03, tradugdo minha)!'®. O resto da tripulag&o,
porém, se recusa, afirmando que ou todos seriam salvos ou nenhum deles. O capitdo entdo
glorifica a chance de poder morrer ao lado de homens como esses: “Talvez nés alemaes nido
saibamos muito sobre como viver, mas nds sabemos excepcionalmente bem como morrer!”
(00:57:42 — 00:57:54, tradugdo minha)'?°. A situagdo, tdo similar a oferta de Hagen em Die
Nibelungen, perfeitamente ilustra a heroicizacdo do sacrificio (desnecessario) coletivo, somado
a um desejo mitico pela morte “honrada”. Apesar de toda a tripulagéo ter concordado em se
sacrificar coletivamente, dois membros resolvem se suicidar para salvar os outros: o primeiro
tenente, que anteriormente havia descoberto que sua amada estava apaixonada pelo capitdo e
ndo por ele, e outro membro da tripulacdo que afirma ndo ter ninguém no mundo que se importe

com sua vida. A glorificacdo do sacrificio e do suicidio por uma causa maior, como ja mostrados

119 No original: “Ich konnte zehn Tode sterben fiir Deutschland, hundert Tode!” (00:56:59 — 00:57:03).
120 No original: “Zu leben verstehen wir Deutschen vielleicht schlecht, aber sterben konnen wir jedenfalls
fabelhaft!” (00:57:42 — 00:57:54).
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na analise de Die Nibelungen, € um tropo recorrente nas obras alemas de uma maneira que
simplesmente ndo ocorre no Reino Unido.

N&o é so a narrativa do filme que o diferencia dos outros filmes aqui analisados. J& nos
créditos é possivel notar a diferenca de Morgenrot, com sua musica patri6tica, similar a um
hino e que toca ao fundo na maioria das cenas que mostram o submarino cortando as aguas. A
trilha do filme foi o primeiro trabalho de Herbert Windt (membro do partido Nacional-
Socialista desde 1931) como compositor para 0 cinema, que seria responsavel
subsequentemente pela trilha de diversos filmes de propaganda, entre eles os famosos Triumph
des Willens (1935) e Olympia (1938), de Leni Riefenstahl. Em contraste, Journey’s End ndo
tem absolutamente nenhum acompanhamento musical, enquanto Westfront e All Quiet sé o tem
em seu inicio e fim. Em Westfront, ambas as mdsicas tém um tom triste, enquanto em All Quiet
a inicial parece uma marcha enquanto a final € melancdlica, coincidindo com a narrativa do
filme, da falsa esperanca nacionalista a quieta cena de morte do protagonista, que da 0 nome ao
filme.

A critica americana ndo apenas elogiou Morgenrot pelas atuacdes e abundancia de
detalhes realistas de batalha — Morgenrot ganhou inclusive o prémio de melhor filme
estrangeiro do National Board of Review of Motion Pictures, nos EUA, em 1933 — como
também se impressionou pela auséncia de qualquer 6dio em relacdo ao inimigo (KRACAUER,
2004, p. 269-270). A mae do capitdo, que ja havia perdido dois filhos na guerra, é singularmente
desprovida de ardor patri6tico, e a tripulacdo do submarino reage ao estratagema britanico que
0s condenou (a utilizacdo de um barco aparentemente neutro como isca) sem a menor
animosidade. Morgenrot, demonstra, porém, como essas caracteristicas podem conviver
perfeitamente com um ideal de masculinidade que enaltece a figura do lider e o sacrificio em
nome da nacao.

N&o por acaso, Morgenrot é também o Unico dos filmes analisados neste capitulo que
tem um romance bem-sucedido em seu centro. Como complemento ao ideal de masculinidade
personificado pelo capitdo — um lider habil, estavel e disposto a dar sua vida tanto pela nacéo
como por seus homens — ha um ideal de feminilidade bem delineado pelo filme na figura da
mée do capitdo e de sua amada, Grete (que ndo correspondeu os sentimentos do segundo
tenente). Cenas do fronte doméstico aparecem em intervalos constantes, particularmente em

periodos em que a tripulacdo do submarino esta em perigo: € como se as mulheres tivessem
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uma ligacdo direta com os homens, sentindo que ha algo errado, incapazes de dormir etc.
Enquanto Greta contribui diretamente para o esforco de guerra trabalhando como enfermeira, a
mée do capitdo, apesar de dizer algumas frases levemente criticas a guerra, reconhece que este
é o dever dos homens, e seu dever aceitar sua dor com dignidade (ela j& perdera dois filhos na
guerra). Quando os oito sobreviventes da tripulagéo retornam a cidade, apenas para partir outra
vez, tudo esta como eles deixaram e, assim como na cena inicial, uma multiddo se une para
desejar-lhes uma boa viagem.

O contraste é forte em relacdo aos outros trés filmes. Em Journey’s End, 0 Unico entre
0s aqui analisados que se passa exclusivamente no fronte de batalha, ndo ha sequer um papel
feminino'?!. Em Westfront e All Quiet, os protagonistas recebem licencas para visitarem suas
familias, porém a situacdo no fronte doméstico os deixa ainda mais desiludidos e ambos voltam
para o campo de batalha voluntariamente antes do que precisariam. Paul, o protagonista de All
Quiet, se incomoda com a falsidade e o desconhecimento das realidades da guerra que ele Vvé,
representado em particular por seu pai e seu antigo professor, que continua tentando convencer
jovens alunos a se alistarem (como fez com a prépria classe de Paul), os alimentando com
imagens de gldria e sacrificio pela nacdo. Ja o protagonista de Westfront encontra sua esposa
na cama com o filho do acougueiro, uma escolha pragmaética em virtude dos problemas de
abastecimento da Alemanha no periodo.

A maneira como 0s dois protagonistas lidam com isso €, porém, bastante diferente:
enquanto Paul (de All Quiet) critica a geracdo mais velha que o mandou para a guerra, fazendo
inclusive um discurso para os jovens alunos denunciando a nogdo de morrer pela pétria
defendida por seu professor, Karl (de Westfront) responde a tudo de maneira apatica. All Quiet
Vé seu protagonista passar pelo arco de construcdo do herdi, perder sua inocéncia, mas se
transformar em um homem que segue suas convicgdes e tem coragem de criticar aqueles que o
mandaram para a guerra (que representam o0s responsaveis em geral). Ja& em Westfront, de
acordo com o padrdo também demonstrado pelos filmes aleméaes de trauma, o protagonista ndo
se estabelece como herdi; suas experiéncias na guerra e na licenga apenas o levam a tamanho

desespero que ele se voluntaria para uma missao perigosa ao voltar para o fronte e morre ao

121 O escritor da peca original afirmou ter tido muita dificuldade em coloca-la no palco porque nenhum produtor
achava que o publico queria ver uma peca sobre a guerra (Journey’s End foi uma das primeiras obras da onda),
muito menos uma “sem uma personagem feminina principal”, um comentéario que forneceria anos depois o titulo
para a autobiografia do autor: No Leading Lady (SHERRIFF, 1968).
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final do filme. Nenhum personagem em Westfront representa um ideal de masculinidade: mais
uma vez, um filme critico alemao apresenta um “buraco” no lugar do ideal, enquanto os filmes

conservadores, como Morgenrot, estabelecem claramente seu ideal de masculinidade.
6.7 Crise econbmica e acirramento da polarizacdo politica

E importante ter em mente que as obras criticas sobre a guerra produzidas nessa onda
de reavaliacdo do conflito ndo sdo somente respostas a guerra, mas também frutos do periodo
em que foram feitas: o ano de 1930, o auge deste movimento, € também o primeiro em que o
impacto da crise de 1929 foi sentido (afinal a queda da bolsa de Nova York foi em 24 de
outubro). Isto foi particularmente importante na Alemanha, pois 0 desemprego em massa
desencadeado pela crise econdmica alimentou a polarizacdo da sociedade ja presente. Os
nazistas, que estavam perdendo espaco anteriormente (nas elei¢cdes federais de 1928 o partido
ganhou apenas 2,6% do voto, perdendo dois assentos no parlamento e ficando com doze)
souberam utilizar a crise a seu favor como nenhum outro partido, e em setembro de 1930
venceram 18,25%, ficando com 107 assentos e se tornando o segundo maior partido do
parlamento, atras apenas dos social-democratas, com 24,53% e 143 assentos. O partido
comunista foi o outro que cresceu neste periodo (13,13% com 77 assentos, um ganho de 23) se
tornando o terceiro mais representado no parlamento (POLLOCK, 1930).

A memoria da Primeira Guerra — e a caracteriza¢do dos soldados alemaes em termos
carregados de significado para a masculinidade — se tornou um dos principais simbolos da
divisdo entre esquerda e direita. Para a direita, a guerra forneceu uma oportunidade para servir
— e morrer — pela patria, a verdadeira esséncia de um homem se manifestaria nas trincheiras.
Para a esquerda, a representacdo principal dos soldados mortos era como vitimas de um crime
contra a geracdo mais jovem, fruto de uma politica imperialista. All Quiet teve sua estreia em
Berlim em dezembro de 1930, menos de trés meses apos essa importante eleicdo. N&o é de se
surpreender que, neste contexto, o filme tenha se tornado um simbolo de tudo o que os nacional-
socialistas odiavam. Sua ideologia antimilitar, afirmava Goebbels, fazia parte de uma
conspiracdo judaica para sufocar a memdria da guerra e desonrar os soldados alemées (KAES,
2009, p. 213). Liderados por Goebbels, grupos de nazistas interromperam sistematicamente as
sessOes do filme, langando ratos brancos e bombas de gas com gritos de “Judenfilm” [filme

judeu]; em Berlim, organizaram uma marcha de protesto contando com sessenta mil pessoas.
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Sua agitacdo foi bem-sucedida e uma semana apds sua primeira exibicéo, o filme foi
banido pelo governo federal. A censura alemd, que era relativamente fraca se comparada a do
Reino Unido, ndo permitia censura de filmes por motivos politicos, porém um filme poderia ser
banido se ele pudesse colocar a ordem publica em perigo ou danificar as relagdes da Alemanha
com outros paises (KESTER, 2004, p. 48). O estidio americano concordou em cortar diversas
cenas do filme e ele foi relancado na Alemanha sem muito estardalhago no ano seguinte, mas
era tarde demais, a vitoria simbdlica nazista ja tinha sido dada. A utilizacdo dessa estratégia —
em que violéncia e terror dentro dos limites aceitos pelo sistema democrético eram utilizados
ao mesmo tempo em que se buscava tomar o poder por vias legais, para s6 depois acabar com
essas mesmas garantias de liberdade de expressao — se mostrou extremamente efetiva contra o
fraco governo social-democrata, que capitulou a pressao. Nas eleicdes de julho de 1932, os
nazistas conseguiram 37,4% dos votos, se tornando o maior partido do parlamento; seis meses
depois, Hitler foi feito chanceler. A narrativa proposta pelos nazistas sobre a memoria da guerra
e, por extensdo, sobre a masculinidade hegemonica, se tornou a Unica aceitavel. All Quiet e
Westfront foram rapidamente banidos, e em dez de maio de 1933 o livro de Remarque foi um
dos mais queimados nas fogueiras.

Embora os dois filmes tenham sido proibidos pelos nazistas, Westfront fora mostrado
nos cinemas em maio de 1930 sem problemas. Para Kester, a diferenca na sua recepc¢do nao é
fruto de qualquer diferenca no nivel da critica dos dois a guerra (cujo tom ela considera “muito
similar”), mas do fato de All Quiet ser um filme estadunidense, vindo, portanto, de um antigo
inimigo e, pior, tendo maior alcance para influenciar negativamente a imagem da Alemanha em
outros paises (KESTER, 2003, p. 128). Embora esses motivos certamente tenham influenciado
o nivel da resposta conservadora ao filme na Alemanha, discordo que sejam a principal
diferenga entre os dois filmes, afinal o extremo 0dio demonstrado por nazistas a esta histdria
comegou com a publicagdo alemé do livro de Remarque. O autor foi alvo de uma série de
ataques infundados: que na verdade ele era um judeu francés, que ele nunca teria lutado na
guerra, ou que teria, mas do lado da Franca, entre outros (KELLY, 1998, p. 5).

All Quiet on the Western Front apresenta um ideal alternativo de masculinidade, com
protagonistas que se posicionam abertamente contra a guerra e contra as autoridades que a
arquitetaram. E justamente por articular essa critica abertamente, que os nazistas consideraram

a obra téo perigosa, acusando seus protagonistas de serem covardes. Westfront ndo representava
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uma afronta aos ideais nazistas da mesma forma: sua critica niilista a guerra através da mera
demonstracdo de seus horrores, sem questionar seus motivos e atacar seus arquitetos ou
construir um modelo alternativo a masculinidade militar é facilmente deturpada. Também néo
creio ser coincidéncia que a propria Alemanha ndo tenha filmado uma versédo do livro de
Remarque; se o tom fosse assim t&o parecido, era de se esperar que algum filme fosse feito no
pais de origem da obra®??.

Mas a prova derradeira de que a diferenca no tom dos dois filmes esta na prépria historia
que contam e na ameaca que apresentam aos ideais nazistas é a diferenca no modo como as
figuras associadas a cada obra foram tratadas durante o regime nazista. Remarque
inteligentemente fugiu da Alemanha logo apds Hitler ser apontado chanceler; em 1938 sua
cidadania alema foi revogada e em 1943 sua irma foi executada por “derrotismo”. O real motivo
foi explicitado, porém, pelo presidente da corte: “Seu irmao, infelizmente, conseguiu Nos
escapar. Mas vocé nio vai” (KELLY, 1998, p. 54, traducdo minha)'?3. O diretor de Westfront
1918, em contraste, apesar de morar na época na Franca, estava na Alemanha para visitar
familiares quando a Guerra foi declarada em 1939 e se viu obrigado a ficar. Ele certamente nédo
era um nazista, mas o fato de que ndo sé sua vida ndo correu perigo como dirigiu trés filmes
entre 1939 e 1945 no pais é suficiente para provar que seu trabalho ndo gerou o mesmo tipo de
odio virulento que a obra pacifista de Remarque.

Westfront, portanto, assim como Journey’s End, tém hoje uma reputagdo pacifista que
ndo é corroborada pelos filmes em si. Apesar disso, os dois tém mensagens bastante distintas,
uma diferenca particularmente visivel no que tange aos seus protagonistas masculinos.
Enquanto a obra britanica apresenta personagens masculinos representantes de um ideal
conservador de masculinidade (o gentleman), Westfront ndo projeta ideal algum. Ja Morgenrot,
o filme alemdo conservador, apresenta um ideal masculino claro: o soldado que coloca a nagao

e seus companheiros a frente de sua propria vida.

122 O fato de até hoje nenhum filme alemao ter sido feito sobre o livro de ficgdo alemado mais vendido de todos os
tempos (BEHLING, 2018) gera certa desconfianca em relagdo a fama positiva do pais por enfrentar seu passado
militarista, uma auto-critica que parece confinada a Segunda Guerra.

123 No original: “Thr Bruder ist uns leider entwischt—Sie aber werden uns nicht entwischen”.
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CONCLUSAO

Fiz neste trabalho uma interpretacdo e comparacdo das narrativas de alguns filmes
representativos dos discursos dominantes nas sociedades britanica e alemad no p6s-Primeira
Guerra. A andlise tem por foco o processo de construgdo da masculinidade hegemonica no
entreguerras e toma por referéncia a teoria de Connell sobre o tema. Esta teoria foi modificada
pelas contribuicdes de Elias e Bourdieu na tentativa de emprestar maior plasticidade a mesma,
tornando-a adaptavel as especificidades nacionais (Elias) e aos campos onde emergem diversas
masculinidades dominantes (Bourdieu).

N&o tinha por objetivo analisar o conjunto da producéo cinematograficas destes paises
no periodo, nem como determinados filmes (os escolhidos) teriam sido produzidos ou
recebidos. O objetivo perseguido foi o de uma analise interna de discurso procurando ver suas
conexdes com o contexto social, de modo a responder que ideais de masculinidade estes filmes
projetavam. Ao estabelecer esse dialogo entre filmes e contexto pude verificar que tipos e que
habitus estdo presentes, contribuindo (ou ndo) para a constru¢cdo de uma masculinidade
hegeménica.

No inicio desta pesquisa, eu tinha por hipétese que britanicos e alemaes teriam sido
impactados pela guerra de maneira oposta. Nos filmes britanicos, esperava-se identificar uma
desmilitarizacdo da masculinidade hegemdnica, com protagonistas que com ideais pacifistas
ganhando mais espaco ao invés de retratados como covardes. Ja nos filmes alemées, esperava-
se identificar representacOes diversas, reflexos de uma sociedade polarizada, mas com um
crescimento nos ultimos anos do ideal militarista. No que diz respeito aos britanicos, a hipétese
n&o foi confirmada; no caso dos alemaes, foi parcialmente superada‘?,

Do lado aleméo, como esperado, cheguei a conclusdo que a profunda polarizacdo
politica e social que caracterizou a sociedade alemd durante a Republica de Weimar limitou e,
em ultima instancia, impediu a construgdo de um anico habitus masculino hegemdnico. A
divisdo, porém, ndao gerou mdltiplos ideais de masculinidade, cada um dominante em seu
campo. Enquanto filmes mais conservadores como Die Nibelungen e Morgenrot projetam

um mesmo ideal — uma masculinidade bélica, que enobrece o sacrificio e a morte em nome da

124 Para uma tabela com todos os filmes analisados a fundo, delineando as conclusdes sobre os ideais de
masculinidade projetados (ou ndo) por cada um, ver o apéndice A.
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honra e de sua comunidade de homens —, os filmes mais criticos, que buscam subverter o ideal
militar, acabam por ndo projetar ideal algum, deixando um vacuo no lugar do herdi.

Em Westfront 1918 a tentativa de fazer um filme pacifista € minada pelo niilismo que
transparece na auséncia, tanto de sentido como de personagens masculinos fortes, sejam eles
herdis ou vildes. Dado que a masculinidade hegemonica sé pode se estabelecer em relacdo a
outras masculinidades, a auséncia de um tipo negativo faz tanta falta como a do ideal. Em Das
Cabinet des Dr. Caligari e Nosferatu, o vazio no lugar do heroi é colocado em relevo pelo fato
de que os filmes védo de encontro as historias originais. No caso de Caligari, com a mudanga
do roteiro que transforma o protagonista em louco, e em Nosferatu, com a “castragdo” dos
herdis masculinos do livro original. O final, no qual uma mulher derrota o vampiro utilizando
saberes tradicionais e uma afinidade mistica com a natureza (atributos “femininos”) também
inverte a mensagem original do livro, um elogio a razdo e ciéncia burguesas (atributos
“masculinos”). Importante notar como, mesmo nesta inversdo do género do papel do herdi, ha
uma reiteracao da associacao entre heroismo e sacrificio/suicidio que aparece nos outros filmes
alemaes analisados que tém um ideal heroico bem estabelecido.

N&o creio que Kracauer estivesse correto ao afirmar que os filmes produzidos na
Republica de Weimar revelam um desejo subconsciente da sociedade alemé& por um lider, em
uma espécie de alerta do que estava por vir. Este caminho teleoldgico homogeneiza as
producdes do periodo, faz com que filmes conservadores e criticos sejam igualados. Os filmes
sO “anunciavam o que estava por vir” na medida em que, do lado conservador, representavam
um mito muito mais antigo aleméo, que elogiava o sacrificio em massa por um ideal de honra
e em nome de um lider, uma compulsdo mais antiga a certa obediéncia a todo custo com
contornos militares, descrita por Elias em Os Alemaes (1996b). Neste sentido, se trata mais de
uma retrovisdo do que de uma antevisdo. Por outro lado, os filmes que articulam uma critica a
esse ideal ndo propdem nada em seu lugar, escancarando apenas 0 caos que esta crise de
hegemonia deixou. Novamente, esta ndo € uma visao do futuro, mas do presente da Republica
de Weimar. E fato, porém, que esta auséncia da projecdo de um ideal por parte de forcas
progressistas possibilitou o alastramento do ideal conservador, que se tornara hegeménico no
periodo nazista.

Do lado britanico, foi possivel identificar um habitus masculino hegeménico, mas tdo

associado ao habitus dos grupos dominantes que esta longe de ser pacifista. Comradeship, The
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Passionate Adventure e Journey’s End projetam o mesmo ideal: o gentleman, um homem
elegante, educado nas melhores universidades, que segura suas emocdes e ndo reclama, de
carater firme e consciente de que seu papel como membro da elite vem acompanhado de uma
responsabilidade social. Responsabilidade esta que inclui ir para a guerra pela nacéo, mas que
ndo chega a fazer uma apologia ao sacrificio. Ao contrario dos filmes alemées conservadores,
que contam com figuras heroicas constantes, o gentleman é construido pela narrativa, os
personagens devem aprender a se comportar conforme determinados ideais. O conflito
principal ndo é em relacdo a um vildo, mas sim um duelo moral entre o que sabem ser o certo
(cumprir suas responsabilidades sociais) e a tentacdo de sucumbir ao “egoismo”, seja ele
representado pelo desejo de proteger seu negécio (Comradeship), o desejo de fugir de um
casamento “sem paixdo” (The Passionate Adventure) ou o medo da morte (Journey’s End).

O ideal do gentleman é acessivel, porém, somente aos homens das classes mais altas;
mesmo as figuras positivas da classe trabalhadora sdo, na melhor das hipdteses, um tanto
ridiculas, se encaixando na categoria de “idiota” ao invés de “herdi”. A categoria de “vitima”
tdo importante nos filmes alemaes também aparece nos britanicos, mas 0 movimento comum
nos alemaes, de transformacdo do her6i em vitima, € invertido. Em Comradeship, é prometido
ao homem vitimizado pela guerra que ele recuperara a visdo; os oficiais com shell shock em
Journey’s End ou sdo acusados de simulagdo ou sdo elogiados por sua resisténcia em
permanecerem firmes no cumprimento de seu dever apesar dos sintomas. Em The Lodger, uma
tentativa explicita de fazer um filme aos moldes do expressionismo alemé&o, o vazio do ideal de
masculinidade aparece fechado ao final, uma vez que o até entdo ambiguo protagonista €
revelado como herdi; sua vitimizacdo por parte de uma multiddo enfurecida ndo gera
consequéncias permanentes.

Fundamentalmente, acredito que a guerra ndo deve ser vista nem como um divisor de
aguas que gerou enormes mudancas culturais imediatas, nem como um intervalo apos o qual
tudo foi revertido ao status quo ante. E claro que algo da escala — sem precedentes — da Primeira
Guerra ndo poderia deixar de ter um impacto enorme sobre as sociedades diretamente afetadas
por ela. O modo mecanico e impessoal com que foi travada, bem como a necessidade de
massificar os exércitos, colocando todos para lutar e exigindo um nimero tdo grande de oficiais
qgue membros da classe trabalhadora fossem promovidos a fungdes antes barradas a eles foi um

abalo importante. 1sso ndo significou, porém, que as elites tenham abdicado de reforcar as
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estruturas abaladas durante o entreguerras. No Reino Unido, o fato de terem vencido o conflito
e a relativa estabilidade politica do periodo possibilitou que fosse criada uma narrativa positiva
hegemaénica que justificasse, ndo s6 a guerra, como a propria elite tradicional do pais e o habitus
masculino hegemonico que a caracterizava ex-ante. Fizeram isso em grande parte por meio de
um pseudo elogio as mudancas sociais impulsionadas pela guerra: ao acenar para 0 movimento,
puderam controla-lo. Na Alemanha, a humilhacdo da derrota e a polarizacao da sociedade fez
com que trauma da guerra fosse reprimido ao invés de confrontado. Enquanto os grupos mais
a direita abracam uma retérica revanchista mas unificada, que glorificava o sacrificio dos
soldados pela nacdo, os grupos mais a esquerda foram incapazes de projetar um ideal
alternativo, baseando suas narrativas na figura da vitima.

Apesar disso, creio que as analises revisionistas pecam ao tomar os argumentos da
guerra como divisor de aguas “ao pé da letra” (procurando provar que, imediatamente ap6s o
conflito, houve uma reversdo aos padrfes interiores), pois ndo € esse o espirito do argumento
de autores como Fussell (1975) e Showalter (1987). Esses autores defendiam que os efeitos da
Primeira Guerra foram sentidos no longo prazo. Mais: que ainda sdo sentidos hoje! Isso
significa que, mesmo que no entreguerras movimentos opostos buscassem, de um lado, apegar-
se aos ideais do passado, e de outro, jogar fora esses mesmos ideais, este embate era a expressao
e 0 engendramento de algo novo. O fascismo é de certa forma herdeiro dos dois movimentos,
ao mesmo tempo conservador e profundamente moderno. Os abalos que foram, até certo ponto,
“cimentados” durante o entreguerras eclodiriam de vez no segundo conflito.

N&o por acaso, isso tera efeitos também sobre o0 objeto desta dissertagdo. Andrew Spicer
(1998) afirma que o pdés-Segunda Guerra marca o fim da hegemonia do gentleman no cinema
britdnico, que passa a concorrer com figuras ideais da classe trabalhadora e média: 0 homem
“durdao” e o homem “comum”, respectivamente. Ja no caso alemdo, os nazistas souberam
apropriar os ideais conservadores ja presentes no cinema de Weimar e tomar o espago do vacuo
deixado pelos filmes mais criticos, estabelecendo o habitus militar enaltecedor do sacrificio

pela nacdo como hegeménico, com resultados bem conhecidos.
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em: 31 jul. 2018.

Das Cabinet des Dr. Caligari [O Gabinete do Dr. Caligari]. Dire¢cdo: WIENE, Robert.
Alemanha: 1919 (1h15min). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=PsHybtHI uA&t=1887s>. Acesso em: 31 jul. 2018.

Orlacs Hande [As Méos de Orlac]. Direcdo: WIENE, Robert. Alemanha: 1925 (1h32min).

Dawn [Amanhecer]. Dire¢do: WILCOX, Herbert. Reino Unido: 1928 (1h30min).
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APENDICE A
Titulo Pais Ano Relagao Ideal de Masculinidade
coma IGM
Caligari 1920 | Metaforica Ausente
Nosferatu 1922 | Metaforica Ausente
Die Nibelungen Alemanha | 1924 | Metaforica Constante - Bélico
Westfront 1918 1930 Direta Ausente
Morgenrot 1933 Direta Constante - Bélico
Comradeship ) 1919 Direta Moldado - Gentleman
The Passionate Adventure Rel.no 1924 Indireta Moldado - Gentleman
The Lodger Unido 1926 | Metaforica | Revelado - Gentleman
Journey’s End 1930 Direta Constante - Gentleman
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