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RESUMO

Devido as reconfiguracdes que o digital provocou na producéo e difusdo fotografica,
alguns tedricos e criticos defendem a pds-fotografia. Para avaliar a pertinéncia desse
conceito, realizou-se uma investigacdo que analisou 0s contextos de surgimento e
difusdo da fotografia, bem como seus transitos sociais, a fim de identificar se as
mudancas e permanéncias justificavam, ou ndo, a adocdo de um paradigma pés-
fotografico. Por meio da flanerie e da reportagem, foram recolhidos fragmentos
observaveis — como albuns de familia, cartdes-postais, registros de debutantes e selfies —
que compuseram o patchwork de andlise. A partir dessa tessitura, foi possivel
compreender que em vez da superagdo ou reconfiguracao radical, o que houve foi uma
exacerbacdo do fotografico, o que justifica o conceito de hiperfotografia e ndo de pos-
fotografia. Este momento hieperfotografico é regido por uma imaginagdo luminosa que
despreza a sombra e 0 negativo, ofuscando a compreensdo do meio fotografico em sua
ambivaléncia de luz-sombra e, como consequéncia, aprisiona as discussdes ao signo do
real, desprezando a abertura para a sombra, que traria uma nova compreensao da
fotografia a partir da poténcia fantastica e ficcional.

Palavras-chave: Pos-fotografia; Paradigma da Complexidade; Imagem e imaginario;
Hiperfotografia.



ABSTRACT

Due to the reconfigurations that the digital technologies has caused in photographic
production and diffusion, some theorists and critics defend the concept of post-
photography. To assess the relevance of this concept, an investigation was carried out
to analyze the contexts of the emergence and diffusion of photography, as well as its
social transits, in order to identify whether or not the changes and permanences justified
the adoption of a post-photographic paradigm. Through the flanerie and reportage,
observable fragments were collected - such as family albums, postcards, debutant
records and selfies - that made up the analysis patchwork. From this texture, it was
possible to understand that instead of overcoming or radical reconfiguration, what
happened was an exacerbation of the photographic, which justifies the concept of
hyperphotography and not post-photography. This hyper-photographic moment is
governed by a luminous imagination that despises shadow and negative, obfuscating the
understanding of the photographic medium in its ambivalence of shadow-light and, as a
consequence, imprisons the discussions to the sign of the real, despising the opening to
the shadow, that would bring a new understanding of photography from the fantastic
and fictional power.

Keywords: Post-photography;  Complexity Paradigm; Image and imaginary;
Hyperphotography.
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Génese 1

Ou a origem de uma ideia

Em 2016, Sebastido Salgado, um dos principais fotdgrafos de renome mundial ainda
vivo, provocou uma série de discussdes quando afirmou que a fotografia estava em
extincdo®. Segundo ele, em 20 ou 30 anos a fotografia deixaria de existir, dando lugar as
imagens digitais produzidas e compartilhadas indiscriminadamente nas redes sociais e
aplicativos dos smartphones, que ja ndo poderiam ser chamadas fotografias.

Meses depois, em entrevista a Reuters?, reconsiderou o drastico prenincio e
afirmou que a fotografia teria vida longa, pois os fotografos documentais estavam se
atualizando e produzindo fotografias memoraveis, que sobreviveriam a enxurrada de
milhdes de bytes de imagens descartaveis.

Sebastido Salgado se atrasou para os prenuncios do fim. Na viséo de alguns criticos,
ja estamos no pos-apocalipse, ou seja, na era da pos-fotografia. Um dos primeiros profetas
foi William Mitchell, que em 1992 lancou The reconfigured eye: visual trhuth in the Post-
Photografic Era [O olho reconfigurado: verdade visual na era pos-fotografica]. Para
Mitchell (1992), principios atrelados a fotografia, como verdade e credibilidade, foram
abalados, desencadeando outras possibilidades estéticas e muitos problemas éticos.

Depois desse prenuncio, outras vozes se levantaram para apregoar o apocalipse
fotogréfico, entre elas Fred Ritchin (2010) e Robert Shore (2014), que analisaram as
transformacdes provocadas pelas tecnologias digitais para defender que a fotografia se
transformou em outra coisa que ndo € mais ela mesma.

Dando félego a discussdo, surgiu uma voz potente que se fez audivel pela ironia e
acidez dos argumentos: o fotdgrafo e critico cataldo Joan Fontcuberta, responsavel por
oficializar a pds-fotografia ao publicar, em 2011, um protesto sobre a nova era das imagens,
intitulado Por un manifiesto posfotografico, no qual instituiu o decdlogo com o0s

mandamentos que regem a nova era das imagens (FONTCUBERTA, 2014).

! Sebastido Salgado vé fotografia em extingdo. Disponivel em: https://www.terra.com.br/diversao/arte-e-
cultura/sebastiao-salgado-ve-fotografia-em-extincao-e-instagram-como-outra-
c0isa,e88b80c90f05b264bc83a45330162417khazx8do.html. Acesso em: 3 jul. 2017.

?Mais do que nunca, a fotografia tem futuro’, diz Sebastido Salgado. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/artes-visuais/mais-do-que-nunca-fotografia-tem-futuro-diz-sebastiao-
salgado-20907038#ixzz4lmZphilH. Acesso em: 3 jul. 2017.
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Os defensores da pods-fotografia discutem como as tecnologias digitais
reconfiguraram as formas de producdo e circulacdo das imagens. As técnicas de
manipulacdo colocaram a verdade em xeque, ndo se deve confiar nos conteudos
imagéticos. A hiperproducdo também € outro fator que caracterizaria a pés-fotografia,
as imagens estdo em furia, alerta Fontcuberta (2016). Sdo tantas que se tornaram
descartaveis e a memoria corre riscos, 0s arquivos se perdem soterrados pela producédo
crescente de outras fotografias banais, que registram o banho do cachorro e o que foi

comido no almoco.

Preconceitos dos pos-conceitos

Os pods-conceitos estdo bastante em voga nas discussfes académicas. Na aclamada
Pds-Modernidade, nada serve, 0os conceitos ja ndo ddo conta dos fendmenos, estdo
todos ultrapassados. No entanto, em vez de serem elaborados novos, tudo se torna pos,
como se a suposta superacdo do conceito fosse suficiente para compreender as
transformacgdes e mudancas.

A pos-fotografia surge como algo de entendimento explicito, sem necessidade de
explicagdo. N&o ha defini¢do ou comentéario mais detalhado, basta acrescentar o prefixo
pos e citar exemplos dos novos usos para demonstrar como sdo radicais as
transformacdes a ponto de o conceito de fotografia ndo servir mais. Nisso, é possivel
encontrar um no frouxo: além de ndo conceituar o que seria a pos-fotografia, os criticos
e debatedores também nédo contradizem o conceito de fotografia, como se este existisse
sem necessidade de explicacdo, 0 que somente reitera a crenca na génese automatica da
imagem fotografica, imperativo no seéculo XIX e que supostamente deveria estar
superado em um momento pés-fotogréfico.

Para compreender as transformacOes — que sdo inegaveis, mas quais? — parece
necessario dar passos atras e levantar um questionamento basilar: que é a fotografia?
Como pode o conceito ser superado antes mesmo de ser compreendido? André Bazin
(2013), com todas as criticas que podem ser feitas, foi 0 que mais se aproximou da
questdo fundante da fotografia ao discutir sua ontologia. Os comentarios e estudos que
se seguiram tomaram a fotografia como coisa, de nascimento mecanico, sem tentar

compreendé-la em um nivel conceitual.
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Para atestar ou refutar o conceito de pos-fotografia é necessario, antes de tudo,
entender as formulagdes conceituais sobre a fotografia, o que, apesar de parecer 6bvio,
ndo esta suficientemente claro. Perguntar o que é fotografia acaba por gerar respostas
tdo dispares quanto incompletas. Por ser tomada como conceito autoevidente, a
fotografia sempre escapa, por vezes expandida, hibridizada com outros suportes; em
determinados momentos limitada a regras rigidas que tentam definir: isto é fotografia.
Em ambos os extremos, chega-se a conclusdo de que a fotografia ndo se encaixa em um
conceito muito definido pois, apesar de ser imagem fixa, seus desdobramentos sédo
altamente mutaveis, metamorficos, o que possibilita falar no plural: fotografias.

Foi nesse ponto que surgiu a encruzilhada da pesquisa: para entender o
movimento pré-fotografico, fotogréafico e, talvez, pos-fotografico é preciso, além de
observar as manifestacGes sociais e usos da fotografia, entender as raizes mais
profundas que sustentam essa pratica no ambito da cultura. H4 mais de um século e
meio, essa forma de producdo figurativa foi adotada nas mais distintas sociedades, o que
fez irromper o problema que motiva esta investigacdo: com as muitas mutagdes sofridas
trata-se, ainda, de fotografia?

O principal objetivo da pesquisa foi analisar os atributos arraigados a fotografia,
a exemplo da memoria, do documento e da arte, para identificar se as transformacdes
e permanéncias justificam, ou ndo, a ado¢do de um paradigma p6s-fotografico. Como
desdobramento, foram perseguidos 0s seguintes objetivos especificos: a) analisar as
concepces conceituais sobre fotografia, a fim de ponderar se as novas praticas ainda
podem ser consideradas fotograficas; b) observar os transitos sociais da fotografia,
com vistas a compreender transformaces e manutencgdes; c¢) identificar tragos da
imaginacdo fundante que motivam a producéo e circulacdo da fotografia e sua atuacao
como vetor do imaginario.

No inicio da pesquisa, foi possivel identificar um equivoco na atual discusséo
sobre fotografia: parte-se das praticas canonicas, estratificadas em um pensamento
académico e de critica de arte, para analisar as fotografias compartilhadas nas redes
virtuais da internet, consideradas pds-fotograficas. Dos dez mandamentos pds-
fotograficos apresentados por Fontcuberta (2014), sete sdo direcionados a fotografia
artistica®. Os trabalhos de Shore (2014) e Ritchin (2010) também se valem de uma

3 1.Sobre o papel do artista: ja ndo se trata de produzir obras, mas sim de prescrever sentidos. 2.Sobre a
atuacdo do artista: o artista se confunde com o curador, com o colecionista, o docente, o historiador da
arte, o tedrico... (qualquer faceta na arte é camaleonicamente autoral). 3.Na responsabilidade do artista: se
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reflexdo a partir dos canones da arte, da fotografia documental e de imprensa para
debater as transformacdes da fotografia em rede.

N&o parece justo avaliar as imagens produzidas por anénimos com base em um
estatuto candnico. A fotografia amadora, como observou Pierre Bourdieu (2003) no
estudo sobre albuns de familia, é regida por outras regras de tomada e circulacéo,
portanto, devem ser observadas a partir de uma concep¢do propria. Constatado o
descompasso conceitual de utilizar referenciais candnicos para avaliar a fotografia em
rede, este estudo teve como ponto de partida as praticas amadoras, a fim de compreender
as transformacdes vivenciadas pelos sujeitos contemporaneos que, munidos de aparatos
maveis conectados a internet, produzem fotografias que ndo anseiam o estatuto de arte e,
aparentemente, se desprenderam da vocacdo memorialista atribuida aos registros caseiros.

Héa algo de novo na histéria da fotografia, a ponto de o dicionario britanico Oxford
eleger, em 2013, selfie como a palavra do ano. O verbete* define selfie como a
fotografia de si produzida por um dispositivo mével para ser postada em uma rede
social da internet. Apesar de parecer 6bvia e bastante simples, a definicdo traz alguma
clareza para elucidar qual seria essa novidade. A emergéncia do selfie se deu com a
mudanca tecnoldgica que acoplou a camera aos dispositivos mdveis. Assim como o
carte de visite s existiu por causa da invencao de Eugéne Disdéri, e se apresenta como
uma consequéncia sintomatica da sociedade da época, o selfie também existe por causa
das transformac6es tecnoldgicas que sao resultado de uma demanda do tempo presente.

Com os dispositivos conectados a internet, pela primeira vez na historia da
fotografia tornou-se possivel fotografar, editar e compartilhar em um Unico aparelho,
processo que ndo dura mais que alguns minutos, por vezes, segundos. O individuo que

fotografa, que nem se chama mais fotdgrafo, pode ser também modelo e editor, e se isso

impde uma ecologia do visual que penalizard a saturacdo e alentard a reciclagem. 4.Na funcdo das
imagens: prevalece a circulagdo e gestdo da imagem sobre o contetdo da imagem. 5.Na filosofia da arte:
se deslegitimam os discursos de originalidade e se normalizam as préticas apropriacionistas. 6.Na
dialética do sujeito: o autor se camufla ou estd nas nuvens (para reformular os modelos de autoria:
coautoria, criagdo colaborativa, interatividade, anonimatos estratégicos e obras 6rfas). 7.Na dialética do
social: superacdo das tensdes entre privado e publico. 8.No horizonte da arte: se dard mais forca aos
aspectos ludicos em detrimento de uma arte hegeménica que fez da anedonia (o solene + o chato) sua
bandeira. 9.Na experiéncia da arte: se privilegiam praticas de criagdo que nos habituardo a
desapropriacéo: compartilhar € melhor do que possuir. 10. Na politica da arte: ndo render-se ao glamour e
ao consumo para inscrever-se na acdo de agitar consciéncias. Em um momento em que predomina uma
arte convertida em mero género de cultura, obcecada na producdo de mercadorias artisticas e que se rege
pelas leis de mercado e pela inddstria do entretenimento pode ser bom retira-la de debaixo dos holofotes e
tapetes vermelhos para devolvé-la as trincheiras (FONTCUBERTA, 2014).

4 Disponivel em: https://en.oxforddictionaries.com/definition/selfie. Acesso em: 15 jan. 2017.
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sempre foi possivel — mesmo antes da fotografia, com os autorretratos pictoricos —, o
processo se tornou tdo facil que até mesmo criancas e animais podem executa-lo. Ou
melhor, nem é necessario mais um sujeito efetivo, basta programar a camera que, por

aparente vontade propria, registra cenas automaticamente.

A fotografia descalca

A fotografia sempre foi vista como menor, apenas uma forma de ilustracdo, ainda que
seja por meio dela que as outras artes sejam conhecidas e divulgadas. Veem-se
fotografias de obras, ndo a obra em si. Apesar de mostrar as visibilidades do mundo, a
fotografia € sempre invisivel, observa-se o fotografado, quase nunca a fotografia. Tanto
que ndo faz parte do hall das Belas Artes, das quais apenas o cinema figura como
representante da Modernidade.

Os novos rumores do fim se voltam contra a fotografia produzida para as redes
sociais, pelos amadores. O alarido se da pela banalidade dos conteidos, como se ao
longo da histéria da fotografia essa acusacdo ndo fosse uma constante: toda fotografia
contemporanea é maldita em seu tempo aos olhos dos criticos, até mesmo o surgimento
da fotografia foi anunciado como uma grande profanacéo da arte por Charles Baudelaire
(2013) ou um escandalo ético como apregoou Susan Sontag (2004).

Nesse contexto, conceituar a producdo amadora se tornou uma tarefa conflituosa.
Na década de 1960, Bourdieu (2003) nominou-a de fotografia doméstica; no entanto, o
termo tornou-se limitado, as produgdes ndo ficam mais restritas ao ambiente familiar,
sendo publicadas nas redes virtuais da internet. Em inglés, foi cunhado o termo smart
photography para definir as fotografias produzidas com smartphones, mas essa
nomenclatura também ndo d& conta, muitos profissionais utilizam dispositivos moveis
em seus trabalhos, incluindo projetos artisticos e de reportagem.

A fim de ndo criar nomenclaturas para coisas que ja existem, serd adotado o termo
gue soa antiquado para tempos online: fotografia vernacula. Para o historiador da
fotografia Clément Chéroux (2014), a fotografia vernacula apresenta ambiguidades que
tornam dificil uma conceituacdo muito precisa. Vernaculo é derivado do termo latino
verna, que significava escravo. Chéroux (2014) destaca que o vernaculo pode ser
identificado por trés caracteristicas: € utilitario, doméstico e heterotdpico — aquilo que

ocupa um lugar ndo hegemonico, desconsiderado.
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Sao vernaculas as fotografias das lapides de cemitério, dos albuns de familia, dos
registros de identificagdo, das fichas criminais, dos registros de obras, do acervo da
criminalistica, as fotografias votivas, os santinhos da Missa de Sétimo Dia, as lembrancgas
escolares e, mais recentemente, 0s registros partilhados na internet. Todas essas
fotografias que existem sem necessidade de assinatura autoral, muitas vezes motivadas
por uma existéncia protocolar, mas que além de atestar as multiplas camuflagens da
fotografia, demonstram certas l6gicas sociais do periodo em que foram produzidas.

O primeiro grande uso das fotografias foi doméstico, com os retratos burgueses. A
fotografia surgiu como uma técnica interior: produzida nos estidios e consumida nos
redutos privados; olhava para exterior pela janela, s6 depois ganhou as ruas. Para entender
o0 presente e o futuro da fotografia € importante retornar a génese, as tdbuas da velha casa
em que deu 0s primeiros passos.

A escolha por investigar a fotografia vernacula ndo é apenas por necessidade de
recorte, mas um respeito a prépria coeréncia da historia da fotografia, que ainda €
desconsiderada pelo elitismo da critica e dos estudos académicos. Esse direcionamento
tem como consequéncia o viés da abordagem: em vez de apontar as historias bonitas e
floreadas da fotografia, busca-se as motivacGes. Nao apresenta as mesas de banquetes,
enfeitadas para as visitas, propde um passeio pelos becos, pelas vielas, pelas conversas na
cozinha, pelo resmungo das mucamas. Assim nasce uma tese que faz jus ao lugar de
nascimento: um pais colonizado; tese mestica, que sabe a origem dos pais europeus e de
renome, mas que nao despreza os labios grossos e o cabelo crespo das maes cujos nomes
ndo sabemos.

A fotografia vernacula tem algo de desaforada, além de afrontar as altas castas
fotograficas, se impde despretensiosamente contra toda a tentativa de controle das
imagens impostas pelos sistemas da arte ou do império religioso. Como aceitar que o
retrato do filho distante emocione mais que um quadro de Caravaggio? Como explicar
que o selfie de uma webcelebridade ¢ mais conhecido que uma fotografia muito bem
composta de Cartier-Bresson? A fotografia, especificamente a verndcula, com sua
banalidade intrinseca, chega de pés descalgos diante das figuracdes enfatuadas com golas
rolés e mangas bufantes. Como se chegasse descalca numa valsa e dangasse uma
quadrilha popular, a fotografia vernacula subverte regras, o que faz com que seja odiada
pelo rancor elitista da critica e amada pelo povo.

Chéroux (2014) ressalta que quantitativamente o vernacular representa a parte

mais importante da producdo fotografica, ainda que qualitativamente seja depreciado.
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As discussdes centrais sobre fotografia se dedicam as praticas candnicas, como
fotojornalismo, fotodocumentarismo, estéticas e vanguardas, e aos trabalhos de
fotografos de renome. Reflexdes sobre a produgdo amadora sempre foram secundarias e
limitadas ao estatuto memorialista dos albuns de familia.

A fotografia verndcula abre infinitas possibilidades de pesquisa, podendo
contribuir ndo s6 para ampliar o campo tedrico da fotografia, mas para aprofundar
questBes relacionadas a sociedade contemporanea, sempre criticada pela producéo
excessiva de “imagens técnicas”. Essas fotografias ndo se encaixam nos canones da arte,
nem tém pretensdes documentais. Parecem muito mais préximas de uma logica
midiatica, especificamente de um consumo publicitéario e de exibicdo, que ainda ndo é
compreendido, como fica perceptivel na critica dispar atualmente empreendida, que se
baseia nos canones artisticos e do fotodocumentarismo para avaliar a producdo amadora
partilhada na internet.

Partindo dessas constataces iniciais, a pesquisa ganhou acolhida na Comunicacéo,
area de fronteiras epistemoldgicas por vezes tdo imprecisas, em que é possivel observar 0s
diversos desdobramentos de um processo social, neste caso especifico, enfocando nos
usos vernaculares da fotografia, que se consolidou socialmente como forma de interagédo
comunicativa, principalmente depois da popularizacdo dos dispositivos moveis
conectados a internet, como observa Fontcuberta (2012, p. 33): “Transmitir e
compartilhar fotos funciona entdo como um novo sistema de comunicacao social”.

Esta pesquisa é desdobramento de estudos anteriores, também voltados a
fotografia vernacula como objeto de estudo da Comunicacdo, realizadas na
especializacdo em Fotografia: Préxis e Discursos e no mestrado em Comunicacao,
ambos desenvolvidos na Universidade Estadual de Londrina (UEL). O primeiro,
resultou no artigo Foto-ostentacdo: um novo paradigma fotografico (OLIVEIRA,
2018), exercicio de conceituacdo que partiu da premissa de que 0s usos da fotografia da
sociedade em rede ndo se encaixam nos regimes classicos atribuidos a fotografia: foto-
documento, foto-recordacdo e foto-expressdo. Foi possivel perceber como o novo
modelo de representacdo fotografico se presta a exposi¢édo ficcional do cotidiano, em
detrimento do antigo valor de culto devotado aos registros amadores.

Ja a pesquisa de mestrado, intitulada Saudades eternas: a fotografia no limiar
entre a morte e a eternidade (SILVA, 2016), buscou compreender o papel da fotografia
doméstica como artefato que suscita a oralidade, a partir dos relatos de pessoas idosas

sobre retratos de entes queridos que ja faleceram. O estudo se debrugou sobre as
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instancias classicas de preservacdo e suporte da memoria atribuidos a fotografia,
estabelecendo uma conexdo com as ideias de Benjamim (2012) sobre o valor de culto
atrelado aos retratos dos albuns de familia.

Dos complexos a complexidade

Se muitas vezes a fotografia é acometida por complexos de inferioridade e caréncias, é
justamente por ser complexa que consegue empregos da mais alta corte aos barracos,
figura nos anuérios cientificos e ilustra paredes de bares e borracharias. Nenhuma outra
forma de producéo figurativa se tornou tdo popular quanto a fotografia.

Toda a forga da fotografia estd na ambivaléncia, na logica do “ao mesmo tempo”,
considera Soulages (2010, p. 92-93). Ao mesmo tempo em que é produto de um aparato
tecnoldgico, é obra e produtora de estéticas. Ao passo que pode ser documento
historico, é também expressdo. Estd atrelada ao real e ainda assim é ficcdo. As
ambivaléncias se fazem presentes em todas as instancias da imagem fotogréafica, desde a
producdo até a circulacdo dos registos, sejam em suportes fisicos, como albuns de
familia, ou virtuais, a exemplo dos selfies compartilhados nas redes da internet.

Ao ser observada nos limites racionais da ciéncia, embasada em principios
positivistas e cartesianos, a imagem fotografica é dilacerada, decomposta em partes que
sdo analisadas separadamente. Isso pode ser percebido em muitos dos trabalhos
direcionados a fotografia, que se dedicam a alguns de seus aspectos, ou se debrucam
sobre a estética, ou analisam apenas o produto final, isto €, a imagem fotogréfica, sem
apresentar uma discussao contextual das formas de producéo e do periodo histérico em
que foram tomadas.

A decupagem da fotografia em partes esta alinhada ao pensamento dominante
nas investigacOes académicas, fortemente influenciadas por uma visao simplificadora.
Mas esse modo de observar os fenémenos apresenta lacunas que ndo podem ser
desconsideradas. No que diz respeito as pesquisas em fotografia, o paradigma
cartesiano faz com que a compreenséo seja reduzida a alguma de suas muitas facetas,
por vezes desconsiderando as ambiguidades inerentes aos registros da camera.

Ronaldo Entler (2012, p. 133) destaca que a fotografia é um lugar de articulagdes
e, também, de conflitos. Nela se cruzam autores, uma sociedade, um momento histérico,

uma técnica, o objeto de representagdo e tantos outros olhares dedicados a ela ao longo
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do tempo: “coisas que nao sdo necessariamente solidarias entre si na producdo de um
sentido comum”. Ao se apresentar como encruzilhada de tantos caminhos, a fotografia
questiona os limites da racionalidade, tensiona a simplificagdo do pensamento linear.

Na busca de referenciais que dessem conta das ambivaléncias e ambiguidades, o
paradigma da complexidade, proposto por Edgar Morin (2008), se apresentou como
possibilidade viavel para investigar a fotografia a partir dos diversos fios que
compdem sua trama. A complexidade se opde a nocdo dominante do pensamento
cientifico ocidental, que isola fendmenos e objetos a fim de compreendé-los. Assim,
entende-se o funcionamento de determinada estrutura sem levar em conta as
interconexdes as quais esta submetida. O pensamento complexo busca compreender as
inter-relagfes, opcdo que motiva um conhecimento transdisciplinar, e ndo mais a
simplificacdo das especializacdes das areas, que por vezes se mostra estéril por tentar
delimitar fronteiras. Para Morin (2008, p. 106), “as fronteiras sdo sempre vagas, sdo
sempre interferentes. E preciso pois procurar definir o coragéo e esta definicdo exige
frequentemente macro-conceitos”.

O pensamento complexo tenta integrar as realidades banidas pela ciéncia classica.
Para isso, observa as relagdes, ambiguidades, ambivaléncias e interdependéncias do
fendmeno estudado, a fim de ter uma compreensdo ampliada, que fuja do simplismo e das
generalizagBes. No entanto, como o préprio Morin (2008) observa, ndo se deve confundir
complexidade com completude, pois um dos principios do pensamento complexo é
considerar que hé algo de inatingivel e que a razdo tem seus limites. Nesse sentido, “a
consciéncia da complexidade faz-nos compreender que ndo podemos nunca escapar a
incerteza e que nao poderemos nunca ter um saber total” (MORIN, 2008, p. 100).

A fotografia € um protétipo antissimplificacdo. No entanto, o pensamento da
época em que foi desenvolvida desconsiderou essa poténcia multipla. Assim, surgiram
as querelas: se arte ou ciéncia, se real ou farsa, se confiavel ou enganadora. Enquanto
isso, a fotografia se espalhou, adentrou as casas, estampou 0s jornais, perpetuou rostos
nas lapides, registou guerras, nascimentos e mortes. Criou mascaras e estereotipos.
Serviu para atestar e enganar. A fotografia foi das invencdes modernas mais
difundidas, adotada por distintas sociedades, com diversos usos e fungdes.

O pensamento complexo, por sua vez, ajuda a solucionar a crise epistemologica
da Comunicacdo de ndo saber quais os limites da area. Justamente por nédo ter
fronteira epistemologica definida, a Comunicagéo extrapola os limites do racionalismo

classico e exige outras formas de pensamento que sejam amplificadoras e nado
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reducionistas. Se a Comunicacdo é encruzilhada, dominios de Exu e Hermes, 0s
mensageiros, € na intersecdo das varias fronteiras que sera possivel sua compreens&o.

A adoc¢do do paradigma da complexidade como base epistemoldgica ndo é
novidade nos estudos em fotografia. Apesar de pontuais, alguns trabalhos se valeram
do pensamento complexo para tentar compreendé-la de maneira ndo simplificada, a
exemplo de Gatto (2004), Vieira (2012; 2006) e De Carli (2014). Esses trabalhos
apresentaram contribui¢cfes que se aproximam do dialogismo, que é um dos principios
da complexidade. As pesquisas buscaram conexdes entre as partes, mas apresentam
um ponto fragil: a discussdo da metodologia se resume a explanacdo do conceito de
complexidade e a descricdo de alguns procedimentos praticos adotados durante a
pesquisa, ndo hé, de fato, a apresentacdo de uma metodologia complexa. Longe de ser
um demérito, esses trabalhos expdem o desafio de trabalhar com o referencial da
complexidade quando o paradigma dominante ainda é cartesiano.

O proéprio Morin (2008) observa que ao embasar uma pesquisa no paradigma da
complexidade € necessario encontrar uma metodologia que dé conta da
transdisciplinaridade e do dialogismo, mas em nenhum momento descreve qual seria uma
proposi¢do adequada para tal fim. “A complexidade ndo tem metodologia, mas pode ter seu
método” (MORIN, 2005, p. 192), pontua. Cabe ao pesquisador, em sua jornada, encarar a
Hidra, com suas multiplas cabecas, e tentar encontrar qual delas é a principal, que neste
estudo é um questionamento simples, mas de resposta bastante complexa: que € a

fotografia? Ela se transmutou em outra coisa ou continua sendo?

Alinhavos metodologicos

A fim de elaborar uma metodologia complexa, recorri a Wright Mills (2009), que
propde ao cientista social trabalhar como artesdo. Na logica do artesanato intelectual, a
pesquisa ¢ objeto de aprendizagem, produto de um processo. Para o pesquisador, ¢ “um
meio de se desenvolver a si mesmo como homem [humano]® bem como de desenvolver

sua habilidade” (MILLS, 2009, p. 77). Assim, o estudo ¢, a0 mesmo tempo, utilizagdo

5 Os avangos nas discussdes de género ndo permitem mais utilizar homem como representante maximo da
espécie. Ao longo de todo o texto, serdo utilizados termos gerais, a exemplo de humanos, humanidade,
individuos, sociedade. No caso de citagdo, sempre que homem for utilizado como coletivo, sera feita a
retificacdo entre colchetes.
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de conhecimentos préevios e exercicio pedagdgico de aprendizagem, como deve — ou
deveria — ser a escrita de uma tese.

De acordo com o socidlogo, um trabalho em ciéncia social hoje ndo pode ser
composto de uma “pesquisa” empirica bem delineada. “Ele se compde antes de um
grande numero de estudos que, em pontos-chave, ancoram afirmacdes sobre a forma e a
dire¢do do assunto” (MILLS, 2009, p. 28-29). Consideracdo que estd alinhada as
demandas da complexidade e auxilia na concretizagdo do objetivo geral de analisar os
atributos da fotografia a partir de estudos tematicos apresentados nos capitulos a seguir.

Na perspectiva do artesanato intelectual, o rigor ndo vem da isencao, mas do total
comprometimento do pesquisador, que se apresenta como parte da sociedade que
observa e tenta compreender. O empirismo ingénuo, com a promessa de isengéo e
imparcialidade, da lugar a honestidade de saber que é impossivel desprender-se da
realidade para analisa-la. O rigor vem, entdo, de uma afirmacéo de carater, de saber-se
parte do processo. Ao surgirem implicacGes do conhecimento para a propria existéncia,
0 pesquisador tem a necessidade de ser honesto consigo mesmo. Por isso, propaga as
reflexbes como esbocos sempre inacabados, que precisam ser constantemente
revisitadas para que o conhecimento esteja imbrincado a dinamica necessaria a vida.

Por uma questéo de proximidade cultural e de vivéncia — filho e neto de alfaiate e
costureira, criado em um armarinho de uma cidade que por décadas foi sustentada pela
producdo de bordados —, assumi a costura como base da organizacdo metodoldgica
deste estudo. Mais especificamente da pratica popular de coser pecas com sobras de
retalhos, na sociedade globalizada e anglo6fila conhecida como patchwork.

Ao assumir a logica do patchwork como metodologia, cada narrativa sera
apresentada como quadrado formado por retalhos menores, que justapostos véo
formando a tessitura. Os retalhos podem se repetir nas unidades narrativas, por isso, 0s
temas que sdo abordados em um capitulo especifico apresentam desdobramentos em
capitulos posteriores. Assim serd possivel encontrar algumas recorréncias, como a
discussdao sobre memdria ser retomada no capitulo que trata sobre o tempo, por
exemplo. 1sso se da porque, na pratica, os conceitos estdo imbricados, sobrepostos, e se
os capitulos a seguir tentam organizar de maneira tematica € por mera necessidade
formal imposta pela estrutura textual. Cada capitulo é formado por pedacos distintos,
com sentido préprio se vistos de perto, mas que ganham nova configuracdo quando

visto no todo.
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Os retalhos que compdem esse patchwork foram recolhidos a partir da adocéo da
flanerie e da reportagem como métodos. O flaneur surge como o observador da
Modernidade, quando os centros urbanos se tornaram t&o grandes que seus moradores
ndo mais os conheciam. Caminhar sem rumo era uma forma de descobrir a dimens&o da
cidade e dar-se conta da diminuicédo e atomizacdo do sujeito, engolido pela urbe que se
espalhou ndo so pela terra, mas em direcdo ao céu.

A escolha da flanerie como um dos métodos para a coleta dos fragmentos que
compdem o patchwork ndo é mero capricho estético. A fotografia € uma das filhas da
Modernidade — ainda que muitas vezes seja tratada como bastarda. Foi por intermédio da
camera escura que as rapidas e profundas mutacGes urbanas foram documentadas. Assim
que foi possivel sair do estudio, a fotografia manteve relacdo direta com a cidade. Agora,
com a facilidade dos dispositivos moveis conectados a internet, essa relacdo se tornou
ainda mais préxima, pois a possibilidade de fotografar ndo esta mais restrita ao fotdgrafo.

Walter Benjamin (1989) afirma que, ao caminhar pela cidade, o flaneur realiza
“estudos”. Esta atento as movimentacoes e detalhes que a multiddo ndo escrutina. Ao
longo do século XIX, a flanerie foi o método adotado por escritores, poetas, pintores e
fotografos para observar a cidade e encontrar outras perspectivas e formas de ver.
Assim, a flanerie como método auxiliar da pesquisa atente a duas demandas: observar os
transitos sociais da fotografia e retomar o corpo presente como elemento crucial na
compreensdao dos fendmenos humanos. Dessa forma, os trajetos percorridos durante a
pesquisa — ainda que sejam sabidas previamente a sua limitacdo — fizeram emergir
experiéncias e novas compreensGes gque ndo seriam possiveis apenas com a revisao
bibliogréfica e a andlise de fotografias.

Cabe destacar, no entanto, que ao contrario do flaneur classico, que caminhava a
esmo pelas ruas, ao ser adotada como método, a flanerie teve como objetivo dar conta
de alguns locais em que ha a circulacdo de fotografias. Por esse motivo, os lugares
visitados foram escolhidos previamente, a exemplo de cemitérios, museus, feiras de
antiguidades e lojas de revelagcdo fotografica. Mas houve também vérias surpresas no
percurso, como receber fotografias jogadas no lixo, observar trabalhadores instalando
cameras de vigilancia, ou a solicitagdo da minha mae pedindo um selfie. E importante
destacar que a flanerie nao se limitou ao espaco fisico da rua, mas considerou os trajetos
virtuais da internet, que possibilitaram a observacao de novos usos da fotografia.

A fim de dar forma a essa experiéncia caminhante, a reportagem também foi

adotada como método. Relacionado diretamente as transformagdes modernas, o reporter
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é aquele que esta de corpo presente e pode narrar os fatos, complementando as lacunas e
rebatendo incoeréncias com relatos e falas das testemunhas dos acontecimentos. Por
reportagem compreenda-se a forma de encadear elementos distintos em uma narrativa
que possa ser cognoscivel sem, no entanto, empobrecer a complexidade dos fatos.

Ao apresentar consideracdes sobre o campo da Comunicacdo — ndo somente como
area de pesquisa, mas de interacdo social —, Cremilda Medina (2006) afirma que a
comunicagdo ocorre no dominio da producéo de sentidos perante os acontecimentos da
realidade que nos cercam. A partir dessa concepc¢do, ela defende a construcdo de
narrativas, nominadas reportagens-ensaios, que deem conta da complexidade que é
relatar esses fragmentos do cotidiano.

Como método de pesquisa, a reportagem mobiliza a dialogia, que se apresenta
como objetivo da complexidade. Ao articular diversas instancias, a reportagem
possibilita tracar um panorama plural, capaz de apresentar indicios que permitem uma
avaliacdo critica do acontecimento ou processo observado. ‘“Reportar o presente,
valendo-se de uma inquieta e criativa metodologia de investigacdo, e ensaiar uma das
varias redes de significados — eis um laboratério permanente para 0s autores-
pesquisadores que aspiram uma ac¢do comunicativa”, orienta Medina (2006, p. 62). A
partir dessas consideracdes, € possivel depreender que a reportagem é o trabalho de
campo do comunic6logo, assim como o a etnografia é o trabalho de campo do
antrop6logo. E nesse sentido que a reportagem se apresenta como método da
Comunicacdo por exceléncia — ainda que apenas discussdes iniciais tenham sido
apresentadas sobre isso.

Ao optar pelo paradigma da complexidade e pela metodologia do artesanato
intelectual, tornou-se necessario pensar em uma forma de apresentacao do estudo. Em vez
de optar pela organizacéo tradicional, na qual a discussao vai afunilando até desembocar
nas consideracBes finais, com assuntos separados em blocos tematicos e referenciais
tedricos separados da analise, o texto foi elaborado em agrupamentos tematicos que se
entrecruzam. Assim, a reportagem foi auxiliar também na forma de narrar.

Gaston Bachelard (1996, p. 52) diz que “a imagem s6 pode ser estudada pela
imagem”. Esse principio direciona o teor narrativo, que retoma a vocacdo primeira do
texto, de instigar o pensamento e as motivacfes por intermedio de mitos, metaforas,
alegorias e descricdes. A opcdo pela metafora ndo € apenas capricho estilistico, mas

também uma escolha metodoldgica: ao se investigar imagens, nada mais justo que falar
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por imagens, para ndo cair em uma racionalizacdo simplista que tenta aprisionar a
imagem — em suas diversas manifestacdes — na decodificacdo pura.

O estudo ndo tem um capitulo de analise, as consequéncias e reflexdes sdo
apresentadas no decorrer do processo; quem Ié-lo pode acompanhar a tessitura do texto,
cuja costura € exposta pelo avesso. Ao avaliar os alinhavos, serd possivel compreender
as etapas de construgdo dos argumentos que, justapostos, montam a trama discursiva.
Assim, os retalhos recolhidos ndo constituem um corpus de analise no sentido classico,
mas possibilitaram circundar parcelas observaveis que foram acrescentadas ao estudo,
trazendo novas compreensdes e aprofundamentos, além de permitir que leitoras e
leitores tenham uma mostracdo dos exemplos que motivaram essas compreensoes.

A linha utilizada nesta costura é um torcido das manifestacGes e coercfes sociais
— 0 visivel sociolégico — junto com as motivagdes e impulsos humanos — o substrato
antropoldgico. Tomo assento no atelié das Moiras, fiandeiras da vida e tecelds do
destino, para costurar esta tese como meu Manto da Apresentacdo®, com fios
emprestados das vivéncias dos autores e dos anonimos das fotografias, e da linha da

minha prépria vida.

Esbogo para um pensamento corrompido

As criticas e contracriticas a fotografia ndo conseguem ir além do fato de ela ser tomada
como algo dado: a fotografia é, ela existe, e mesmo que tenha sido inventada, isso
parece irrelevante. Os estudos voltados a fotografia sempre partem do depois, a ponto
de agora se considerar uma pos-fotografia — isso sem antes compreender o que é a
fotografia. Essa incompreensdo acontece por ndo ter que interrogar a camera e a
fotografia enquanto produto, mas sim voltar-se para 0 humano, o corpo produtor e
imaginante, a fim de compreender quais as motivacoes que fazem com que essa forma
de produzir imagens esteja em vigor e se atualize por quase dois séculos.

Flusser (2009) asseverou que era urgente uma filosofia da fotografia. Para a

filosofia, 0 pensamento se pensa, desprezando, na maioria das vezes, o corpo. O

®0 Manto da Apresentacdo foi tecido por Arthur Bispo do Rosario (1909-1989), sergipano radicado no
Rio de Janeiro, onde ficou interno na Col6nia Juliano Moreira, diagnosticado como esquizofrénico.
Produziu diversos objetos e vestimentas com sucatas, linhas e tecidos que encontrava no manicémio,
entre eles, 0 manto — que passou a vida bordando —, com o qual se apresentaria diante de Deus no Juizo
Final. Atualmente, é considerado um dos expoentes da arte contemporanea brasileira.
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pensamento acaba se configurando como instancia superior ao proprio corpo, autbnomo, e
ndo como producdo da matéria imaginante. O corpo transcendente da filosofia s existe
por causa do corpo imanente, a consciéncia estd contida na inconsciéncia. Contrariando a
recomendacdo do fildésofo, a defesa encabecada é a da necessidade de uma antropologia
da fotografia, que considere a producéo fotografica — em todos os seus ambitos — a partir
da compreensdo do humano que produz o aparato e as fotografias, e ndo considerando a
“caixa preta”.

Esse recorte busca dar conta da lacuna existente nos estudos fotograficos. Ja temos
consolidada uma antropologia pela fotografia, com referenciais sobre a relacdo entre a
antropologia e a fotografia (ANDRADE, 2002; NARANJO, 2006), contribui¢des da
fotografia para a etnografia (ACHUTTI, 1997, 2004) e para a antropologia visual
(COLLIER JR, 1973; NOVAES, 2005; FELDMAN-BIANCO, LEITE, 1998), mas ainda
¢ incipiente uma antropologia da fotografia, que considere os substratos humanos e
sociais para o desenvolvimento e a consolidagdo da imagem fotografica.

E possivel encontrar termos como fotografia antropoldgica (SERRES, 2006), mas
quando se pesquisa por antropologia fotografica, a busca remete a producédo de retratos
de tipos humanos, restringindo-se a catalogacdo etnografica, como a que foi realizada
pelo fisiologista e antropdlogo italiano Paolo Mantegazza (CHIOZZI, Paolo et al,
2010). A fotografia sempre aparece como poténcia vidente e autoevidente, mas é
preciso ultrapassar esse limite se quisermos acrescentar novas questdes a area.

Por antropologia entenda-se a compreensao do humano em sua acepc¢do primeira,
como sujeito imaginante e produtor de simbolos e artefatos, o que vai na contramao dos
estudos em fotografia — e também da Comunicacdo — que desconsidera 0s aparatos e as
mediacdes técnicas como producdo do humano. N&o confundir a acepcdo de
antropologia aqui utilizada com o campo de estudos consolidado nas Ciéncias
Sociais. Sem desprezar a Antropologia engquanto area do conhecimento, e
entendendo a Comunicagdo como uma ciéncia humana, portanto antropologica, por
isso a defesa de uma antropologia da fotografia a partir do viés comunicacional.

Essa interacdo tem como embasamento as consideragdes de Belting (2014), para
guem a mencdo da antropologia ndo constitui referéncia a uma determinada disciplina,
mas expressa 0 desejo de uma compreensdo aberta e interdisciplinar da imagem — o que
vai influenciar diretamente na escolha metodologica da pesquisa. O que se busca é uma
mirada antropoldgica sobre a fotografia, a fim de ir além do discurso embasado na

“abiogénese da técnica”.
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Ao fazer a defesa dessa heuristica antropologica, Edgard Morin (1970) afirma
que, para além de uma area disciplinar do conhecimento, a antropologia é a ciéncia do
fendbmeno humano e, para compreender esse fendmeno, considera a Historia, a
Psicologia, a Sociologia, a Economia, entre inimeras outras dimensdes, ndo como
dominios, mas sim como componentes de um fenémeno.

Na visdo de Morin (1970), todo fendmeno deve ser considerado na sua unidade
fundamental e na sua diversidade ndo menos fundamental. Assim, olhar a fotografia
com esse Viés exige observar a fotografia em si — com a autonomia aparente ao
fendmeno — e as suas diversidades, investigando as maltiplas facetas e desdobramentos.
Atraveés dessa mirada, consegue-se chegar a antropologia, que, para Morin (1970, p. 14),
¢ uma fenomenologia: “devera ndo sé reconhecer um universo fenomenal, como
também discernir os principios que o constituem, ou regem”.

A partir dessas consideracdes, € possivel sedimentar o alicerce para atingir a
compreensdo da fotografia enquanto fendmeno antropoldgico. Alcangando o que
Belting (2014, p. 22) conceitua como olhar antropol6gico, quando o humano néo surge
como senhor das suas imagens, mas — o0 que € bem diferente — como “lugar das
imagens”, que enchem e preenchem o seu corpo: esta a mercé de imagens por si proprio
produzidas, embora tente domina-las.

A ideia da génese técnica, automatica, reduz as motivacGes da fotografia a questao
historica, aos avancos das descobertas cientificas e as demandas econdmicas. No
entanto, além dessas questdes bastante discutidas, é preciso considerar que as acOes
humanas sdo motivadas por uma imaginacao fundante, como observou Gilbert Durand
(2001). A partir dessa compreensdo, e embasado nas consideracdes de Hans Belting
(2014) e Regis Debray (1993) sobre a antropologia da imagem, o percurso tracado pela
pesquisa visou aprofundar a discussdo dos aspectos mobilizadores da fotografia, a fim
de compreender quais as motivacfes simbolicas possibilitaram o surgimento e a
manutencgéo da fotografia como meio dominante de producéo de imagens.

Os referenciais sobre as teorias da imagem e do imaginario foram fundamentais
para compreender a fotografia além da técnica, inclusive para elucidar a prépria técnica
como produto da imaginagdo. Assim, visa tanto apresentar apontamentos sobre a
antropologia da fotografia, como tentar apreender o imaginario nela incrustado como
amago (BARROS, 2009).

Ao optar pela antropologia da fotografia em vez de sua filosofia, 0 pensamento

desce dos ares para o rés-do-chdo. Como ensinam Adéo e icaro, é na queda e com 0s pés
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na terra que o humano entende suas motivacOes profundas. Ao refletir sobre a
antropologia fotogréfica e sobre as pulsdes imaginérias que a motivam, acaba-se, por
consequéncia, desembocando em uma filosofia da fotografia, agdo para liberdade diante
da técnica, como prop0s Flusser (2009), ou seja, a abertura para a imaginacao.

As partir dessas bases, investigar os trajetos sociais € a compreensdo conceitual
sobre a fotografia tem como objetivo buscar profundezas na superficie, a fim de
vislumbrar 0 que ha além do bidimensional. Essa mirada, que tenta ultrapassar o
parnasianismo da técnica pela técnica e do signo pelo signo, mobiliza outra forma de

pensamento, ou melhor, liberta-o para que assuma sua nao forma: a imagem.

Mapa para perder-se na proxima esquina

Como serd visto nos capitulos a seguir, hd a abertura e o fechamento com uma
reportagem dos retalhos observaveis recolhidos durante a flanerie, intermeada pela
discussdo conceitual. Essas duas instancias aparecem justapostas na constru¢do de uma
compreensdo nem sempre solidaria e que, por vezes, cria conflitos e ruidos dentro da
propria narrativa. Seguindo o direcionamento do objetivo geral do estudo, os capitulos
foram organizados a partir dos atributos socialmente atrelados a fotografia, tendo como
base alguns nucleos estruturantes.

O capitulo A morte e a morte da fotografia ou quando o fim é o comeco investiga
a consciéncia da finitude como impeto primério das producdes simbdlicas, incluindo a
fotografia, a fim de identificar alguns tracos da motivacdo humana que impulsiona as
producdes figurativas. Essa discussao, elaborada a partir dos retratos nas lapides de
cemitério, foi fundamental para dar as pistas iniciais para aprofundar a compreenséo da
fotografia enquanto produgdo humana.

A busca por um entendimento da questdo temporal arraigada a fotografia foi o
nucleo do capitulo O presente assombrado por fantasmas ou a sobrevida da imagem no
tempo, que teve como ponto de partida um album de familia encontrado numa feira de
antiguidades, complexificando o entendimento da fotografia como artefato que transita
entre as temporalidades. A nocédo da fotografia como artefato teve como desdobramento
0 capitulo Quando as Musas viraram estatua ou esbo¢o para um materialismo
fotogréafico, que discute a fotografia enquanto arte e a instancia material da fotografia,

apontando consideragdes acerca das mudangas provocadas pela reconfiguracdo do
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suporte fixo para as projecdes nas telas, discussdo incitada por uma visita ao Museu do
Holocausto, em Curitiba.

O alinhamento das compreensdes sobre o tempo e sobre o materialismo
fotografico direcionaram para capitulo A aflicdo de Mnemosine ou quando muito
lembrar é esquecer, que teve como nucleo estruturante a atribuicdo da fotografia como
artefato mnemonico, discussdo mobilizada por &lbuns de debutantes encontrados em
uma lixeira. A tematica memorial tem se apresentado como central nas discussdes sobre
fotografia, a ponto de memoria e fotografia serem tomados como sinénimo. Para
complexificar essa compreensao, foi acrescentada a instancia do esquecimento que, em
geral, é preterido no debate.

Cartdes-postais adquiridos num antiquario foram a motivacao do capitulo Quando
a fotografia aprendeu inglés ou geografias de lugares imaginarios, que tem como
nucleo a discussdo da fotografia como vetor comunicativo e simbdlico, estabelecendo
uma nova geografia imaginaria dentro do espaco fotogréfico, que cada vez mais passou
a ter valor social como um lugar.

Trabalhadores instalando cameras de vigilancia motivaram o capitulo
Maquinas fotograficas ndo sonham ou projecBes humanas da tecnologia, que
discute outra questdo cara aos estudos em fotografia: a génese técnica. A partir do
entrecruzamento da observacdao com os referenciais tedricos, foi possivel aprofundar
a compreensdo da fotografia como producdo humana, o que tornou possivel afirmar
que a génese técnica ndo é o principio ontoldgico da fotografia.

O capitulo O reencontro de Eco e Narciso na internet ou tentativas de habitar o
além-tela foi estruturado a partir da circulacdo de fotografias no ambiente digital, que
estabelece um presente sem presenca, marcado pela hiperproducdo de selfies. Nesse
contexto, a fotografia produzida por aparatos moveis conectados a internet € uma forma
de digitalizar o corpo para habitar o espaco simboélico do além-tela.

O anudncio de um site que disponibilizava legendas para Instagram foi o ponto
inicial do capitulo Cruzamentos da imagem com o texto ou por uma ldgica da
mesticagem, que apresenta o debate sobre a imagem como texto, propondo uma
inversdo: e se os textos forem compreendidos como imagem? Essa indagacao
possibilitou o aprofundamento conceitual das especificidades da imagem, que resultou
na compreensao de que fotografias ndo podem ser lidas.

A discussdo do capitulo A fotografia além do quadro ou 0 mundo como cenario

foi motivada pelas fotografias de uma sorveteria publicadas no Google. A partir desse
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ponto de partida, discute-se as projecOes da fotografia extraquadro, assim, para se
enquadrar no padrdo fotografico é necessario fazer mudangas no mundo fisico, que
passa a ser visto como cenario.

Em Testamento de uma genealogia imprecisa ou fotografia é sobrenome, a
propaganda oral de uma vendedora de servicos fotograficos no calcaddo de Porto Alegre
motiva a discussdo acerca do conceito de fotografia. Afinal, o que é a fotografia? Se a
génese técnica ndo é o principio ontoldgico, qual serd entdo? A busca por uma resposta
se ampara na discussdo sobre o materialismo, considerando o controle da luz por meio
de aparatos tecnoldgicos como o principio ontolégico da fotografia.

A partir dos trajetos percorridos nos ensaios-reportagens, foi possivel reconfigurar
e apreender novas concepcOes, revisitando os principais conceitos que embasam 0
pensamento fotografico. O capitulo de conclusdo, intitulado o Juizo final ou apocalipse
ndo é o fim, é resultado do metaestudo dos ensaios-reportagens, a partir da analise do
conjunto foi possivel esbocar uma resposta para o problema de pesquisa: afinal, ainda
podemos chamar de fotografia?

Esse é um mapa de trajetos errantes, que acabaram por suscitar o questionamento de
algumas certezas e 0 encontro de novas duvidas. O desnorteamento que porventura a
leitura dos capitulos a seguir possa ocasionar é tanto consequéncia da busca por encontrar
outros caminhos, ainda ndo percorridos; como respeito a propria episteme fotografica que,
como define Entler (2012), é marcada por sobreposicoes, lacunas e siléncios. Assim,
elementos nem sempre solidarios entre si compdem a narrativa. Isso ou aquilo estéo
justapostos, e da juncdo desses elementos é possivel surgir outras compreensfes ou
aprofundar questdes pré-estabelecidas.

Perder-se, estranhar e duvidar também é conhecer.
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A morte e a morte da fotografia 2

Ou quando o fim é o comeco

Cemiteério da Santa Casa de Misericordia, Porto Alegre, 9 de marco de 2017.

Ultimos dias de verdo, tarde quente e nublada. O tempo abafado e Gmido faz o
corpo vivo suar. Neste pedaco de mundo, o siléncio persiste. Apesar de o barulho dos
carros ecoar de longe, rompendo a pacificidade, ainda é possivel ouvir os passaros
cantar. Periquitos gritam na arvore em meio ao jardim.

A brisa ndo aplaca o calor, mas faz rolar folhas secas pelo chdo e balanca os
penddes da grama, que lancam sementes antes que chegue o inverno. Numa gaveta
aberta, rente ao chdo, uma samambaia fia seus brotos. Em outra, abelhas nativas,
pequenas e insistentes, fizeram ninho num buraco do concreto. A morte sempre
fecundando nova vida: eis a ressurreicgéo.

Entre os tumulos, almas vivas caminham pelas passarelas cimentadas, indo e
vindo nos trabalhos para ocupar os dias. Dois homens abrem um rasgo no ch&o, algum
novo morador vai chegar.

Pode ser que chova até o final da tarde. Por enquanto, 0s periquitos continuam a

falar alto na lingua incompreensivel & razdo humana. Talvez contem segredos.

**k*

Inaugurado em 1850, o Cemitério da Santa Casa de Misericordia apresenta indicios das
mudancgas provocadas pela Modernidade, entre elas, o fim dos enterramentos ad
sanctus. Os corpos, antes posse da Igreja, passaram a ser geridos pelas entidades de
salde, que culminou no novo modelo de necrdpole caracterizado pelo pensamento
sanitarista da época, construido além dos limites urbanos, a fim de impedir a
proliferacdo de doengas contagiosas.

A tentativa de laicizacdo da morte e as transformacgdes que marcaram o século
XIX séo reflexos do Positivismo, corrente de pensamento que influenciou diretamente a
consolidacdo da Modernidade. As prescri¢des higienistas, inclusive nos dominios da

morte, decorrem dos avancos cientificos que, aliados ao desenvolvimento moral e civico
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da sociedade, da defesa do individuo em prol da ascensdo da Humanidade’ a um estagio
de aperfeicoamento, representam 0s principais ideais positivistas.

As necrdpoles, como espacos pouco mutaveis do tracado urbano, apresentam
os ideais dominantes da época em que foram erigidos, além das mobilizacdes em torno
da morte, que tanto dizem sobre as aspiracGes sociais e as pulsdes simbdlicas do
humano em sua esséncia: o animal consciente da prépria morte. Por consciéncia,
considere-se o “saber que ndo ¢ saber e que precede todos os saberes” (COMTE-
SPONVILLE, 2000, p. 15).

Na parte antiga do cemiteério, é possivel observar marcas dos ideais modernos
e positivistas, além da organizacdo higienista da arquitetura. Destacam-se aspectos
que apresentam uma sociedade documental, memorialista, burguesa, capitalista e de
heranca cristd. Os suntuosos mausoléus em marmore, fechados com grades que
preservam a intimidade, contrastam com a exibicdo mural dos menos abastados,
enterrados nas gavetas expostas aos olhares publicos. Em ambos os casos, a morte
torna-se o seio da reunido familiar, ndo s6 com a juncdo dos falecidos, mas com a
obrigacdo dos vivos em cultuar a memoria daqueles que ja se foram.

Ao contrario do gue se costuma pensar, a preservacdo memorial dos entes ndo é
decorrente do antigo culto as almas do catolicismo, mas consequéncia do louvor a
Humanidade estabelecido pelo Positivismo (ARIES, 2003). O apelo moderno a
individualidade se reverte como posse do espaco de morte: torna-se indecoroso remover
0 morto da sepultura ou que o tamulo fique anénimo. Até mesmo o0s pobres passaram a
ter direito a existéncia postuma.

Em quase todos os tumulos do cemitério da Santa Casa, a personalizacdo é
marcada por um retrato do falecido. A fotografia se apresenta como mais um dos
elementos que denotam as influéncias positivistas nos ritos de vida e morte das
sociedades modernas. Produto da tecnologia e da ciéncia, criada sob o signo da mimese,
vista como copia credivel do real, os registros da cdmera escura sintetizam bem os
ideais positivistas. Os proprios retratos — no periodo analégico — eram cépias
positivadas de um negativo. Os retratos afixados nas lapides preservam a feicdo estatica
dos que ndo vivem. Juntos, 0s rostos imadveis na porcelana formam o coro que ressoa

sem palavras, na comunicacédo essencial e primal, a imagem: néo se esquecam de nos.

"Para os positivistas, Humanidade é grafada com inicial maiGscula, pois além de ser a reuni&o dos mortos,
dos vivos e dos que hdo de vir, é também a entidade maxima da unido fraterna dos humanos, a quem se
deve cultuar e trabalhar em prol do aperfeicoamento (RIBEIRO JUNIOR, 1987).
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Imagem antes de tudo

E consolidada a discussdo sobre a origem do simbolismo, da cultura e das imagens
figurativas como consequéncias do horror a morte. “[...] imagem e escrita sdo a propria
negacdo da morte, pois a durabilidade dos materiais garante a sobrevivéncia dos
registros ali deixados por corpos que ndo durardo tanto tempo”, observa Baittelo Junior
(2014, p. 47). Ao se dar conta do préprio fim, o humano produz significacdes e artefatos
para lidar com a angustia provocada pela extin¢ao irremediavel do corpo.

As consideragdes sobre a consciéncia da morte, no entanto, costumam ignorar
um ponto crucial: conhecer a morte é, também, dar-se conta da vida. E morrer sem
conhecer 0 que se sucede. O humano existe entre duas incognitas: a de ndo saber do
seu comeco nem do seu fim. Sem compreender o antes e o depois, é preciso dominar o
que chamou de tempo. A Unica reacdo possivel contra a morte € imaginar, pois a
morte é sempre desconhecida.

Uma hipédtese provavel é a de que a imaginagdo se desenvolveu quando o
humano se considerou algo distinto do meio, assim, em vez de parte integrante da
natureza, passou a percebé-la como algo externo, ou seja, imagem. Nao é possivel
afirmar sem especulagcbes 0 que veio antes, se a consciéncia da morte ou a
simbolizagdo. Provavelmente o processo se desenrolou de forma recursiva, como
ainda hoje se desdobram as acdes humanas. O que se sabe sdo as consequéncias: a
simbolizacdo e a consciéncia de si sdo resultantes da rebelido do animal contra sua
prépria natureza.

Como narrado no Génesis (BIBLIA SAGRADA, 1993, Gn. 3:1-24), homem e
mulher se tornaram conscientes do bem e do mal, ou seja, apreenderam as nog¢des de vida e
morte, ao serem enganados pela natureza: a serpente. A tomada de consciéncia, descrita
como a abertura dos olhos, fez com que ambos se percebessem nus e cosessem folhas de
figueira para cobrir os corpos. O humano se distingue dos demais animais pois estes sao
incapazes de saberem-se nu. Ao encobrir a vulnerabilidade do corpo, apropriando-se dos
elementos oferecidos pelo meio, desenvolveu a técnica: forma de apartar-se cada vez mais
da natureza, transformando-a.

E o animal imaginante passou a buscar compreender 0 que O cercava,
aproximando formas parecidas, juntando repeticdes. Das semelhancas nasceu a
metafora: compreensdo pela proximidade. Das lacunas e incognitas possivelmente se

desenvolveu o pensamento magico, que atribuia a transcendéncia o que era incapaz de
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compreender na imanéncia. O humano surge com o simbdlico que, por sua vez, é
tentativa de abstracdo do corpo e de transposicdo do espaco.

Ao discorrer sobre a imaginacdo como experiéncia fundante da condicdo
humana, Gilbert Durand (2001, p. 18) apresenta o imaginario — “conjunto de imagens e
relagdes de imagens” — como substrato a partir do qual se desenvolve todas as criagdes
do pensamento. Nesse sentido, a capacidade de imaginar, isto é, produzir e se relacionar
com imagens, € a pulsdo primeira da experiéncia do homo sapiens. O humano, criagdo
incdgnita da prépria imaginacao, passou a ser criador de imagens.

O imaginario é o instinto do humano, d& conta da humanidade em sua
conjugacdo primeira: quando o animal ousou ter consciéncia e, a partir disso, a
forma de se relacionar com o entorno e entre si passou a ser intermediada pelo
simbolico. Como ser imaginante, relaciona-se com as coisas do mundo, ou a matéria
— como denomina Bergson (1990) —, por meio de intermediagdes imagéticas: “[...] o
objeto é a imagem dele mesmo, tal como a percebemos: é uma imagem, mas uma
imagem que existe em si” (BERGSON, 1990, p. 2). Assim, as rela¢des estabelecidas
sdo sempre imageticas, posto que o proprio pensamento e a apreensao do real sdo
percepcdes da imagem.

A imagem é eco de resisténcia contra a morte. Centelha de vida que reverbera
desde os antepassados primordiais. Heranca que ndo é racionalizavel, ainda que muito
possa se discutir sobre ela. A imagem € insisténcia, tenta sobreviver, seja encarnada nas
paredes das cavernas, nos quadros, nas musicas, nas narrativas miticas, na literatura, nos
selfies do Instagram. A imagem é grito de socorro das vidas que rumam para o fim
desconhecido. Por isso tdo potente, pois é o ponto em comum entre 0s humanos,
interligados em suas muitas diferencas pelo nascimento e pela morte.

E importante, no entanto, ndo restringir o conceito de imagem & manifestaco
iconica. Como observa Edward Casey (1974), imagem ndo € aquilo que se vé, mas a
maneira como se V&, é dada pela perspectiva imaginativa e s pode ser percebida pelo
ato de imaginar. A imagem ¢, primordialmente, resultado da imaginacéo, alicerce da
experiéncia humana. Pensamentos, ideias e pulsdes sdo sempre mobilizacGes de
imagens mentais.

A imagem é projecdo que, apesar de produzida pelo corpo, transcende seus
limites, estabelecendo o transito entre imagens interiores e exteriores (BERGSON, 1990),

ou de imagens endogenas e exdgenas, como prefere denominar Hans Belting (2014), que
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aprofunda a questao da imagem ao estabelecer um trajeto entre essas duas instancias: “as
Imagens mentais inscrevem-se nas externas e vice-versa” (BELTING, 2014, p. 14).

Mesmo restringindo a imagem ao dominio do olhar, Belting (2014) traz pistas
para uma compreensdo alargada ao destacar o corpo como responsavel pelo processo de
producdo e reproducdo de imagens. Nesse sentindo, em vez de afirmar que "tudo o que
comparece ao olhar ou perante o olho interior pode desse modo aclarar-se através da
imagem" (BELTING, 2014, p. 21), parece mais acertado dizer: tudo o que comparece
ao corpo ou perante o corpo, seja na porcao imanente, o corpo fisico, ou na porgédo
transcendente, o corpo simbolico — ainda que essas duas instancias nao se separem — se
aclara como imagem.

Nesse trafego entre as projecGes de dentro e as percepgdes do que tem existéncia
material, a0 que se convencionou chamar de real, ha um intenso jogo, no qual estdo
envolvidas a imaginacdo e a percepcdo. O transito de imagens € a comunica¢do no
estado primal, que tenta reconectar o humano aquilo do qual se afastou: a natureza. Esse
é dos motivos pelos quais € questionavel se falar em real como instancia concreta, se o
real se bastasse pela propria existéncia, ndo haveria multiplicidades de significacdes a
partir dos mesmos elementos, nem tampouco se estabeleceriam choques culturais e de
individualidades, as realidades seriam percebidas de forma similar. A multiplicidade de
sentidos denota que o real e a realidade s&o percep¢des embasadas na imaginagéo, e que
a cultura tem por finalidade tentar sedimentar compreensées comuns, envolvendo a
memoria social e os processos de significacdo, que encontram na linguagem uma
tentativa de padronizagéo.

A imagem é o componente basilar da nossa constituicdo bio-psiquica. As
materialidades sdo apreendidas pelo humano como imagem, por isso a critica platnica
dos simulacros, daquilo posto em lugar do real, € um contrassenso. O “real” ndo esta
ligado & nogdo de materialidade, ou de existéncia concreta, sendo seriamos como 0s
outros animais, que ttm com o mundo uma experiéncia direta. Para o humano, a
experiéncia é sempre mediada, mesmo que entre as coisas e 0 corpo nao haja nada. A
experiéncia humana é uma busca por simboliza¢des: uma pedra ndo vale pela existéncia
material, mas pelo sentido de pedra dado a ela. E real tudo o que é simbolizado: os
sonhos, 0s devaneios, as pedras, as projecOes visuais, 0s sons, as ficcdes, tudo o que
chega ou sai do corpo se da via imagem. O real é tudo que pode ser imaginado,

mobilizado por imagens.
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Da imagem a figuracéo fotogréafica

Se a imagem é essa instancia atemporal, imaterial e psiquica que mobiliza acbes e
comportamentos, que é fotografar sendo um ato simbdlico? Até mesmo o mais banal dos
selfies instiga a imaginacdo, mexe com o0s sentidos, afeta o corpo. Se o corpo €
performatizado em frente & camera como pose — mesmo que fingidamente espontanea — €
porque essa é a ritualistica da fotografia. Do mesmo modo que o fiel se benze em frente ao
Cristo crucificado, quem sabe que sera fotografado ritualiza-se, como afirma Roland
Barthes (1984, p. 22): “a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda:
ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente em outro corpo, metamorfoseio-me
antecipadamente em imagem”’.

A partir dessas consideracgdes, é possivel entender o rito fotografico para além das
performatizacdes sociais, como acontece nas encenacdes das fotografias de familia, mas
um ato simbolico, no qual a prépria acdo de fotografar exige uma ritualistica prépria,
que envolve a sagragao do corpo para ser transmutado em imagem. Mesmo aparentando
ser profana, a fotografia — incluindo o ato fotografico — tem sua sacralidade ritual.

Ao fotografar o visivel, inscreve-se no recorte estatico o invisivel e é nesse
sentido que a hierofania simbolica se da na iconicizagdo da imagem pela técnica
fotografica. Se assim ndo fosse, fotografias seriam meras cenas, souvenires visuais, e
ndo mobilizadoras de afetos e modeladora de comportamentos. Ao se mascarar sob o
signo do real, as imagens fotogréficas dissimulam suas vocacBes simbdlicas, mas o
poder possessivo da imagem que mobilizou a acdo é sempre manifesto, tanto na camera,
que induz a acédo de fotografar, quanto no registo, a figuragdo fotografica.

Como apresentado por Aby Warburg (2015), no exaustivo estudo sobre a
sobrevivéncia das imagens, as formas visuais se repetem, mesmo em culturas distintas,
isso se da porque as figuracGes sdo materializacBes das imagens arquetipicas que
alicercam o imaginario. Warburg, o louco®, foi quem se livrou do letramento, da
narrativa e da historicizagdo da arte para, enfim, atentar para as representagdes visuais,
demonstrando, a partir das repeti¢des, a apari¢do obsessiva de algumas representacoes.

Durand (2004) destaca que o mito é o que melhor representa a poténcia da
imagem simbolica, por sua organizacdo das metéforas e pela repeticdo obsessiva das

unidades constitutivas: os mitemas. Assim, as representacdes visuais, que existem antes

8 Com histérico de depressdo e apresentando sintomas de esquizofrenia, Aby Warburg (1866-1929) ficou
internado na clinica Bellevue, na Suica, entre 1919 e 1924,
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mesmo da formalizacdo da linguagem e das narrativas orais, sao criagdes mobilizadas
por pulsbes miticas, ou seja, simbolicas. Se o mito organiza metaforas, as
representacdes iconicas sdo a propria metafora: se colocam no lugar daquilo que
representam a partir de uma comparacao simbdlica, ndo necessariamente de aparéncia.
No caso da fotografia, a metafora se confunde com a metonimia — a parte pelo todo —,
assim, um retrato é o real pela comparacdo direta com o referente, mas que toma seu
lugar, torna-se substituta.

A imagem figurativa — e ndo sé ela — significa antes mesmo de ser materializada.
Como bem observou Durand (2001), o sentido figurado é anterior ao sentido préprio. Se
ndo fosse assim, nada existiria: € a motivagdo simbolica — o sentido figurado —, ou seja,
a imagem, que motiva a acdo. O nada seria incapaz de produzir sentido. Por isso o
sentido préprio, codificavel, ndo pode vir antes. E se o sentido se reconfigura, é pela
prépria dindmica da imagem, que muitas vezes se camufla como sentido proprio para
mascarar a imaginagao fundante.

Se a distin¢cdo conceitual entre imagem simbdlica e imagem figurativa é
necessaria para organizar o pensamento, € igualmente necessario compreender que essas
instancias se entrecruzam. Ou melhor, é mais acertado considerar que uma decorre da
outra: a figuracdo fotogréafica é resultante da motivacdo simbdlica. Nesse processo, a

figuracdo é uma tentativa de domar a imagem.

O meio ndo € a imagem

“Fez Deus o homem a sua imagem e semelhanca” (BTBLIA SAGRADA, 1993, Gn.
1:27). Nesse trecho do Génesis é possivel perceber a distin¢cdo entre imagem e
semelhanca: a imagem € independente e anterior a representacdo, ou seja, a semelhanca.
Séculos depois, quando os herdeiros do judaismo ja haviam bebido da filosofia greco-
romana, a imagem aparece dissimulada: “No principio era o verbo, e 0 verbo estava
com Deus, e o verbo era Deus” (BIBLIA SAGRADA, 1993, Jo. 1:1). Verbo é palavra
acdo, ndo designa coisas, como o substantivo, nem as qualifica, a exemplo do adjetivo;
é o verbo que move o sujeito, ou melhor: o verbo € a acdo movente do sujeito.

Em vez de designar a transicdo para o dominio da textualidade, como poderia

parecer em um primeiro momento, o verbo continua a designar a imagem, a acdo movente
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que vem antes de tudo. A passagem do Novo Testamento possibilita uma abertura para a
compreensao da imagem livre da representacdo, ndo mais atrelada a semelhanca.

O que a fotografia suscita vai além do que esta na representacdo: eis a imagem. A
imagem ndo tem existéncia na coisa, é a reacdo do sujeito ante a coisa. Nesse sentido, a
imagem ndo é: ela estad. E por estar, manifesta-se numa profusdo metamérfica que se
achega a cada corpo de maneiras distintas, pois a imagem exdgena — para usar 0s termos
de Belting (2014) —, mobiliza as imagens enddgenas. As imagens estdo sempre em
trafego, buscando por corpos que as recebam, movidas pelo impeto de o humano vencer
os limites e o isolamento do proprio corpo. Dessas consideracoes, € possivel depreender
que a movimentacdo das imagens € a imaginagdo e seu trajeto € comunicagdo, pois a
imagem é sempre intermediagdo entre o Eu e o Outro, entre o Eu e as coisas do mundo e
do Eu para consigo mesmo.

Se a fotografia fosse unicamente a aparéncia, seria de tal pobreza que néo
justificaria as inUmeras transfiguracBes da técnica, tampouco seus mdaltiplos usos
sociais. A imagem fotografica se metamorfoseia em multiplos sentidos, e isso ocorre
devido a poténcia simbolica da imagem que a motiva e que nela se inscreve. A
fotografia esta muito além do referente, nesse sentido é possivel contrariar a concepcao
do “isso foi” (BARTHES, 1984), a fotografia é, no gerdndio: sendo, subsistindo do
passado, no presente, para algum futuro. E se a fotografia é, sempre presente, isso se
deve ao fato de a imagem simbdlica ser perene, ndo se limita a histéria, pois é a
manifestacdo do desejo de eternidade do humano.

O proprio fazer fotografico é afetacdo. SO é fotografavel aquilo que, de alguma
forma, atrai o olhar e impacta o corpo do fotégrafo. O ato fotografico é simbdlico,
motivado pelo impeto da imaginacdo, que se reflete mesmo nas a¢bes reprodutoras. O
fato de a camera ser colocada como anteparo entre "o real” e o olho denuncia a
significacdo dada a essa forma de ver o mundo objetivamente pelo aparelho que,
acredita-se, ndo mente. A camera produz imagens-verdades. Ainda que dissimule que a
verdade — assim como o realismo — é s6 uma forma de ficcdo, tomada por certa
motivacgdo esquizofrénica.

Na fotografia, a imagem ndo é o suporte, visto que a materializacdo ndo é
necessaria para a existéncia da imagem, mas uma vez materializada, ou manifesta
como aparicdo digital, a imagem ganha poténcia comunicativa, torna-se medial. A
imagem também n&o é sua aparéncia, ainda que, no caso das figuracdes, é pelo visual

gue se manifesta.
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O que se vé nunca é a fotografia, a figuracédo pura e decodificavel. Por isso ndo é
possivel decupar a experiéncia ante uma imagem iconicizada em partes, pois ela se
apreende na totalidade do fragmento que é. Mas, paradoxalmente, a imagem
materializada de fato ndo existe como todo, é sempre virtual. Sua aparicdo se da no
distanciamento, de perto tudo se perde: uma pintura vira borrdo, uma fotografia
apresenta graos ou pixels, um mosaico se faz de cacos.

Barthes ajuda a compreender essa questdo quando afirma que uma fotografia, seja
0 que for que dé a ver e qualquer que Seja a maneira, “[...] ¢ sempre invisivel: nao ¢ ela
que vemos” (BARTHES, 1984, p. 16). Ao olhar o Selfie de uma tarde linda em Paris
esquecida no rolo da camera (Figura 1), da atriz Bruna Marquezine, destacam-se 0s
olhos castanhos, do rosto estatico, que encara de volta, fixamente. Muito além da face
reconhecivel, ha afetacdes diversas que ultrapassam a fotografia — mas que chegam
através dela. E isso que afeta, ao qual ndo se pode nominar — pois “o que posso nomear
ndo pode, na realidade, me ferir” (BARTHES, 1984, p. 80) — é a imagem manifesta por

meio da fotografia.

Figura 1: Selfie de uma tarde linda em Paris esquecida no rolo da camera

Fotografia: Bruna Marquezine
Disponivel em: https://www.instagram.com/p/Boh1pbkHJkG/
Acesso em: 16 maio 2019
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A essa afetacdo, Barthes (1984) nominou de punctum, aquilo que agride, fere,
provocando efeito de picada, a sensacdo de pequeno corte. E o que vai além do studium,
0 que esté dado na fotografia: o referente 6bvio, representagdo. “[...] o punctum ndo leva
em consideracdo a moral ou 0 bom gosto; o punctum pode ser mal educado”
(BARTHES, 1984, p. 71), caracteristicas que definem a acdo da imagem no sentido
simbdlico, ndo atrelada as regras de conduta, nem limitada as normas sociais,
impertinente e invasiva, que mobiliza a imaginacdo sem licengca. Selvagem, para usar a
definicdo barthesiana.

Ao olhar um retrato € possivel descrever os detalhes apresentados, mas isso € indtil; a
fotografia sempre o far& com maestria. Mas 0 que chega a consciéncia nunca é a
representacdo pura e simples — se é que ela existe — mas a afetagdo, com seus multiplos
tentaculos. O retrato de uma crianca pode remeter a varias sensagdes, de candura a asco, e
iSS0 ndo esta no retrato. E ainda que em busca de seguranca tente-se codificar as sensacoes,
0 gue as coisas evocam S0 sempre inominaveis.

A figuracdo é uma forma de tentar reproduzir a afetacdo causada pela imagem.
Para a arte visual, a exemplo da pintura, isso fica muito mais nitido. A fotografia,
tomada pelo signo do real, dissimula a afetacdo das aparéncias do mundo se
apresentando como mimese, casca do real aprisionada pela camera. Se a fotografia fosse
mesmo mimese, ndo geraria a frustracdo ou a surpresa com o resultado final da tentativa
de captura da imagem. Como descreveu Diane Arbus (1973), quando afirmou que nunca
tirou a fotografia planejada: eram sempre melhores ou piores.

A afetacdo da imagem que motiva o ato fotografico sequer se restringe a visao.
Even Bavcar, o fotografo cego, questiona: “a fotografia ndo seria antes de mais nada
uma imagem mental do mundo [...] cuja impressdo sobre o papel seria apenas um
fendmeno secundario?” (BAVCAR apud SAMAIN, 1997, p. 21). A producdo
fotogréfica de Bavcar responde a questdo por ele apresentada. Mesmo sem enxergar,
utiliza a cdmera para concretizar as imagens mentais suscitadas pelos personagens e
cenas que afetam seu corpo. O que a fotografia evoca vai além da figuragdo. Entre o
registro visual e o olho esta interposta a imagem, que é invisivel.

Uma fotografia, por mais banal que seja, é sempre muitas. A figuracdo é fractal:
quando dividida em pedacos menores, ainda mantém caracteristicas do todo, embora
cada parte possua valores distintos. Fotografia € imagem ndo pela figuracdo, que é
“muda e nua, plana e fosca”, como descreve Dubois (1993, p. 84), ou Gbvia, a apontar

“com o dedo”, como sugere Barthes (1984, p. 14), mas por mobilizar a imaginagao e,
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portanto, o simbolico presente e constituinte de cada humano. E essa mobilizacao se
d& em todas as fases do ato fotografico, da motivacdo para o clique até a afetacdo da
imagem figurada no suporte bidimensional.

A tomada da imagem &, primordialmente, a tomada pela imagem. Antes de tentar
capturar a imagem com a camera, a imagem atinge o corpo, mobiliza a acdo que resulta
no ato fotografico. A imagem é sempre medial, mas ndo € o meio, ainda que cada
suporte tenha suas especificidades materiais e simbdlicas. O que a fotografia evoca é
sempre indizivel. E se dizemos é para vencer o0 mutismo por ela provocado. Por isso, a
ansia da legenda, para ndo se deixar entregar aos devaneios da imagem. Nesse sentido,
mesmo fixos, os registros ndo sdo estaticos: eis a imobilidade movente da fotografia.

A partir dessas consideracdes, é possivel apreender que a imagem € sempre
virtual, mas apresenta uma vocagdo possesiva, que se consolida com a materializacao,
ou seja, manifestacdo em um meio. Belting (2014) destaca que a imagem ndo pode ser
confundida com o meio, o0 suporte é apenas a materializacdo da imagem, mas nao
garante sua existéncia, que depende da imaginacdo ¢ ndo da matéria: “entendo os meios
como os suportes ou anfitrides de que as imagens necessitam para aceder a visibilidade”
(BELTING, 2014, p. 40). A materializacdo da imagem € uma maneira de permitir o
intercdmbio comunicativo entre 0s sujeitos, mas a existéncia primeira da imagem nao

depende do suporte. A matéria é o vetor da imagem, mas ndo a imagem.

O rosto eterno

A consciéncia de morte e vida impulsionou a imaginacao e a tentativa de materializar as
imagens. Por meio da técnica, o humano criou duplos para superar simbolicamente a
corrupcdo do corpo. Cada sociedade, de modos distintos, preservou o rosto dos
falecidos utilizando os meios de producéo figurativa valorados socialmente.

Alguns povos arcaicos moldavam os cranios dos falecidos com argila ou cal, a
fim de recuperar a carne consumida pela decomposi¢do. Os egipcios produziram
suntuosas mascaras mortuarias para os farads com metais e pedras preciosas. Os
gregos moldaram em cera o rosto dos ilustres. Os romanos produziram efigies
pictéricas. Com a invenc¢do da fotografia, os retratos da burguesia logo figuraram nas

lapides. Mesmo nas sociedades ditas racionais, que gradativamente renegaram 0S
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rituais simbdlicos em torno da morte, o rosto volta, aproximando os cidadaos
urbanizados e tecnoldgicos dos antepassados, considerados misticos.

A preservagéo do rosto dos mortos se apresenta como uma questdo fundamental
para a maioria das sociedades, mas a utilizacdo dos retratos nas lapides € tomada apenas
como habito cultural, sem uma reflexdo efetiva sobre seu simbolismo. Debray (1993, p.
21) ressalta que “qualquer coisa obscura esclarece-se através de seus arcaismos”.
Assim, basta investigar o que ha por tras da péatina das fotografias afixadas nas lapides
para reencontrar a pulsdo basica das imagens: vencer a morte a partir da perpetuacédo do
rosto na matéria, que se pretende perene e incorruptivel. O retrato é a negagdo do ha no
tmulo, o corpo que apodrece ou 0 que dele resta: 0s 0ssos. Além de objeto de culto a
memoria do falecido, o duplo imagético do rosto se apresenta como triunfo simbélico
ante a decomposicao.

O filésofo da imagem Georges Didi-Huberman (1998) observa que o retrato €
sempre resposta ao rosto ausente, tentativa de vencer o desencarnamento que deixara o
cranio a mostra. As simbolizagdes em torno dos cranios remodelados e ornamentados
pelos povos tradicionais foram as mais distintas, mas, como destaca Didi-Huberman
(1998, p. 76), “0 que importa ¢ a maneira sistematica como o rosto ausente volta, de um
modo ou de outro — mas sempre de maneira visual — ao lugar de quem o enfeita para
melhor apresenta-1o”.

E se o rosto ausente sempre volta, ndo € estranho que a fotografia, como forma
privilegiada de preservar as aparéncias do mundo nas sociedades herdeiras da
Modernidade, seja utilizada para perpetuar a figura daqueles que ndo mais existem. Para
que as fotografias exercam a fungdo primordial de vencer a morte por meio da
perpetuacdo figurativa, é preciso que ndo sejam pereciveis. O papel, facilmente
corrompivel, ndo seria 0 suporte adequado para esse fim. “O grande diferencial da
porcelana ¢ a durabilidade”, esclarece Sednei Oliveira, o seu Oliveira, que ha mais de
duas décadas trabalha com a producdo de retratos para lapides em Porto Alegre. O
segredo para que a fotografia dure, segundo ele, é a qualidade do material. “E preciso
usar uma tinta boa para garantir que ndo apague, € isso custa caro”, observa.

Como um perito em tanatopraxia, seu Oliveira prepara o rosto dos mortos para a
eternidade imagética. E preciso que estejam apresentaveis, o que, em muitos casos,
significa trabalho redobrado, envolvendo a substituicdo da roupa, ajustes no cabelo e até
mudangas mais drasticas, como troca dos olhos ou da boca. “As fotografias sdo sempre

retocadas”, diz. Isso acontece desde quando o processo era feito manualmente e as
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vestimentas precisavam ser substituidas por pecgas recortadas de revistas. “Eu fazia a
montagem e fotografava novamente para fazer o fotolito”, recorda. O trabalho exigia
pericia, dominio técnico e criatividade. Fixada a reproducdo fotografica na placa de
porcelana, ainda eram feitos retoques. “Tinha que apagar todo o fundo com um palito de
laranjeira. Se a foto fosse colorida era preciso pintar cada parte”.

A tecnologia digital facilitou, e muito, o trabalho. Agora é sé escolher um paleto,
uma nova boca, ou um fundo diferente no arquivo e, em segundos, é feito o ajuste.
Finalizadas as edi¢Bes, basta imprimir, passar laca sobre o papel e mergulha-lo na agua.
As impressbes se desprendem como uma pelicula — revelando a transparéncia e a
virtualidade — e sdo aderidas as placas de porcelana. O processo final consiste em queimar
as pecas no forno, durante quatro horas e meia, 0 que garante a durabilidade do retrato.

A producdo mensal oscila entre 300 e 500 retratos, com pico em novembro,
qguando, em decorréncia do Dia de Finados, costuma chegar a cerca de duas mil
encomendas. Apesar da grande quantidade de reproducbes fotograficas na porcelana
produzidas atualmente, seu Oliveira comenta da dificuldade que é preparar os retratos:
“As fotografias ndo tém qualidade minima, muitas vezes tenho que praticamente
remontar o rosto”. Em alguns casos, o processo inclui a digitalizacéo de retratos antigos,
dos quais é necessario fazer a reconstituicdo no Photoshop.

Mesmo uma prética considerada racional como a edicdo da imagem fotogréfica,
que ndo aparenta ter nenhuma ligacdo com 0s antigos ritos mortuarios, resguarda
motivacdes simbdlicas ancestrais da preservacdo do rosto. E ndo o rosto realista, mas o
rosto ideal, por vezes tdo retocado que nem parece retrato fotografico. Em face do
retrato completamente modificado, os familiares se emocionam com exclamacdes de
“assim era...”. “Muitas vezes, quando a fotografia ndo precisa de praticamente nenhum
retoque, os clientes se queixam dizendo que ndo estd parecido e pede pra refazer o
trabalho”, comenta seu Oliveira.

Debray (1993, p. 30, grifos do autor) pontua que “ndés opomoS a
decomposicdo da morte a recomposi¢do pela imagem”, que ¢ sempre imaginaria
daquilo que se considera ser a face mais apresentavel do ente querido que se perdeu
— mesmo em técnicas consideradas miméticas e realista como a fotografia. Nas
diversas conformagdes ao longo da historia, os humanos mantém algumas praticas,
que se reconfiguram e se atualizam, apresentando indicios de uma base compositiva
comum, de um nucleo que permanece inalteravel, ainda que muitas vezes a origem

seja desconhecida.
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E significativo que as efigies dos mortos contemporaneos sejam afixadas na
porcelana: o barro transformado em artigo de luxo, que se torna perene através da
acdo do fogo. Os pequenos retratos reiteram a imaginacdo cristd: “tu és pd e ao po
tornaras” (BIBLIA SAGRADA, 1993, Gn. 3:19). Cabe lembrar que a ostentagio
luxuosa tem por objetivo expurgar a ideia da morte, atrelando a matéria incorruptivel
0 poder de imortalidade simbdlica. Nao por acaso, a porcelana divide espago nas
lapides de marmore com escritos de saudades eternas entalhados na pedra, ou em
contornos de alto relevo em bronze. Pedra e metal, elementos extraidos da terra e que
resistem as suas devoracOes, ao contrario dos corpos, altamente pereciveis. O rosto,
materializado na pequena placa de porcelana, tem que vencer o tempo, a acdo da
chuva, do sol, das mudancas de temperatura. E preciso resistir as inlimeras agressdes a
que a matéria é submetida.

A pulsdo simbdlica que motiva as producGes humanas parece constituir um
amago que se conserva diante das transformacfes impostas as coisas. Assim, mesmo
com a racionalizacdo, que arraigou fabulagdes do real a imagem fotogréfica,
permanecem — debaixo das patinas da técnica, dos usos sociais que se modificam e do
distanciamento da consciéncia contemporanea — as motivac6es fundantes. Morte e vida
se inscrevem nas fotografias de forma explicita, ainda que as reflexdes sobre isso ndo
sejam efetivas.

Roland Barthes (1984, p. 118) comenta que a imobilidade da fotografia resulta
em uma confusdo perversa entre “o Real e 0 Vivo”, que induz o espectador a acreditar
que o personagem retratado bidimensionalmente esteja vivo. Isso se d& porque a
imagem € sempre presente, como explicita Bergson (1990), ndo é regressdo, mas
projecdo. Visualizar uma fotografia é presentificar o que ndo mais existe como tal, pois
0S corpos e a matéria estao sujeitos as acdes do tempo. E nisso se estabelece a confusédo
e perversidade apontadas por Barthes: ao tomar consciéncia de que a imagem é apenas
eco do passado, desponta a incomoda sugestdo de morte.

Ao se apresentarem aos olhos contemporaneos, 0s registros post-mortem, comuns
no final do século XIX e no inicio do século XX, causam desconforto e sdo acusados de
morbidos. Os antepassados sdo considerados macabros por fotografarem os mortos, muitas
vezes encenando poses como se estivessem vivos. No entanto, ndo se percebe que ndo € o
morto que é retratado como vivo, mas 0s Vivos que sdo retratados como mortos, estaticos e
fixos. Francois Soulages (2010, p. 338) lembra que “fotografar ¢ sempre condenar a morte

algo vivo”. Nao por acaso, diante da camera é preciso estar estatico e em siléncio, mesmo
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em face dos sofisticados aparatos técnicos, que ja ndo cobram a rigidez do corpo. A pose é
uma “microexperiéncia de morte” (BARTHES, 1984, p. 27), na qual o corpo vivo se
transmuta em imagem, mortificado, feito objeto.

A fotografia preserva o corpo embalsamado, e em sua estética de fixidez cria
mascaras estaticas, tomadas pelo rigor mortis. Nesse aspecto, a fotografia é sempre
esteredtipo, apresenta apenas faces imutaveis, que ndo dao conta da complexidade do
corpo. Enquanto produto da imaginagdo moderna, as fotografias reduzem as
subjetividades as ficcdes objetivas da aparéncia unifacetada. Diante das objetivas, os
corpos séo planificados, imobilizados, tornam-se utilitarios. E ndo apenas na imagem fixa.
Nas imagens fotogréficas que simulam movimento, como cinema e video, ainda persiste a
imobilidade e fixidez, 0 que se passa na tela ndo é passivel de ser modificado, s existe
como repeti¢do, eco. As mudancas de acdo sdo possiveis ao corpo-mortal, a imagem-
corpo ¢ perene, simbolicamente eterna. Como observa Belting (2014, p. 132), “a
imortalidade medial é [...] uma nova fic¢do com que ocultamos a morte”.

Se a fotografia é tomada como realizacdo do desejo de eternidade, é porque nao
pode morrer, pois 0 que morre esta nos limites do corpo. A fotografia s6 vence a morte
porque também é morte. S6 0 que é morte — ou esta em seus dominios — é imortal,
portanto, simuladamente eterno. E ainda que a técnica fotografica seja atribuida uma
poténcia reprodutiva, é preciso entender que se trata de reprodutibilidade (BENJAMIN,
2012), ndo de reproducdo. A existéncia da fotografia prescinde o conceito de vida, dessa
forma, ndo pode morrer.

Ao longo da histéria da fotografia, varias foram as transformacgdes e 0s
prenuncios de fim: da transicdo da chapa Unica para o processo de reproducdo de
maultiplas copias a partir do negativo; a colorizacdo, profanadora da aura sacra do preto
e branco, que ironicamente era vista como a reproducdo fiel em tons monocromaticos
do mundo em cor; a popularizacdo das cameras automaticas e descartaveis, que
possibilitou a ascensdo dos fotografos amadores; o advento do digital, que acirrou os
animos de fotografos e pensadores. Foram varios os atestados de morte dados a
fotografia, mas sempre sem cadaver. Todas as vezes que prenunciaram o fim da
fotografia, a técnica foi reconfigurada e encontrou outros espagos, fazendo-se presente
tanto nos ritos de vida quanto de morte. A fotografia sempre escapa, e garante a
sobrevida do corpo e de outras formas de figuracdo. Simula a conquista da eternidade,

mas, ao negar simbolicamente a morte, acaba por evocéa-la.
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Na parte nova do Cemitério da Santa Casa a arquitetura se modifica: galerias de trés
andares, com gavetas de alto a baixo das paredes. O espaco dos timulos é bastante
reduzido comparado aos mausoléus da entrada. Avisos pintados nas paredes
determinam: proibido acender vela neste local.

Os corpos ja ndo sdo postos em covas no chdo, mas em gavetas nos murais de
cimento, em uma organizacdo enciclopédica. Os opulentos mausoléus das familias
abastadas se mantém como monumentos de um tempo que passou. E significativo que o
corpo corruptivel ndo volte mais ao solo, analogo a semente, para que seja consumido e
brote nova vida, como simbolizaram muitas das sociedades tradicionais. Mas que se
mantenha em simulado estado de ascenséo, longe da terra, preservado de suas devoragoes.

As novas configuracdes cemiteriais ja refletem as mudancas da sociedade e da
imaginacdo em torno da morte. Os cemitérios se verticalizaram, ndo se deve mais gastar
a terra de empreendimentos para 0s vivos com grandes espagos para 0S mortos. Se a
necrépole que vigorou até o século XX refletia a mentalidade urbanista e sanitaria da
Modernidade, as novas construcdes apresentam o apice da verticalizacdo, com espagos
cada vez menores, que culminaram no processo de condominizacdo da morte. Apenas
gavetas, como grande arquivo-morto, que refletem a individuacdo da sociedade.

Se antes os tumulos eram um ajuntamento da familia, agora se destinam a
associacOes afetivas cada vez mais restritas, com lugar para poucos corpos. Os espacos
das mobilizaces memoriais e de afeto estdo cada vez menores, com destaque para a
permanéncia da fotografia, que resiste ao processo de empobrecimento simbdlico dos
redutos da morte.

Em alguns dos timulos mais recentes, em vez dos retratos de porcelana,
fotografias em papel, ou montagens digitais que ocupam quase toda a extensdo da
gaveta. Como sdo inadequados para a exposicao a luz e as diversas intempéries, mesmo
nos corredores cobertos, essas imagens fotograficas comegam a desbotar e apagar.

Os registros contemporaneos ja ndo conseguem cumprir o designio de se opor a
morte com a perpetuacdo simbolica do rosto. O que parece incoerente: na sociedade da
“tecnologia de ponta”, a técnica considerada obsoleta de fixacéo na porcelana ainda é a
que consegue resistir. Os retratos centenarios da parte antiga do cemitério se mantém
nitidos e praticamente inalterados, enquanto as fotomontagens digitais evanescem diante
do excesso de luz. Isso parece sintomatico, pois a sociedade que expurga a morte de

todas as instancias ndo consegue produzir artefatos simbélicos que resistam.
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O presente assombrado por fantasmas 3

Ou a sobrevida da imagem no tempo

Rua Marechal Floriano Peixoto, Centro Historico, 6 de maio de 2017.

Inicio da tarde de sabado, veranico de maio® em Porto Alegre. Faz sol, mas a
temperatura é amena.

Barracas e bancas expdem os produtos na feira do Caminho dos Antiquérios,
realizada desde 2005. A mostra de pecas antigas se estende da rua Floriano Peixoto até a
praca Daltro Filho, com os mais variados produtos, de distintas décadas e origens.

Vende-se de tudo, de loucas e porcelanas luxuosas, a brinquedos e objetos de
pouco valor, como latas e trecos plasticos. Cameras analdgicas, postais, albuns e
fotografias antigas também fazem parte do acervo.

Os objetos do passado que resistiram a marcha das décadas sdo expostos para
atrair os olhares, em busca de algum comprador que dé nova utilidade as pecas,
livrando-as do esquecimento das prateleiras amontoadas dos antiquarios.

Ao passar em frente a uma das bancas, o vento balanca a folha de papel de seda
amarelada, chamando a atencdo para o album de capa marrom, com todos os retratos
mantidos na posicdo original em que foram organizados por alguma mao feminina
desconhecida. “Esta perfeito”, aproxima-se 0 vendedor, com sotaque espanhol.

Quando percebe a atencdo com que os retratos sdo observados, inicia a
negociagdo. “Pra vocé, fago por R$ 100”. Organiza algumas coisas na mesa e, segundos
depois, tenta mais uma vez: “Vamos fazer negocio. Leve o album e essas fotografias da
caixa”, diz embaralhando retratos avulsos, soltos na caixa atrds do encadernado.
“Tirando essas fotografias de futebol, pode levar tudo isso”. A proposta foi tentadora e a
venda dos retratos antigos foi efetuada.

O vendedor e proprietario do antiquario El valor da histéria: antiguidades e
colecionaveis, chama-se Anibal Prieto, 65 anos, uruguaio. Ao ser questionado sobre a

origem do album e das fotografias, comenta que foi negociado junto com um lote de

*Temporada de calor durante as estagdes mais frias, caracterizada por temperaturas elevadas, forte
insolacdo e baixa umidade do ar. No Rio Grande do Sul é comum alguns dias de aumento de temperatura
durante 0 més de maio, antecedendo o frio do inverno.
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outras pecas, vendidas por algum familiar depois do falecimento da proprietaria. “Nao é
facil conseguir um &lbum assim tdo bem-conservado. E sempre que tem, vende muito
répido, para colecionadores. SO ndo foi vendido antes porque estava muito sol pela

manha e ndo pude expor. VVocé teve muita sorte”, comentou.

*k*k

Em casa, foi possivel observar as fotografias com calma. Retratos de casamento,
lembrancas de parentes e amigos com letras cuidadosamente manuscritas no verso,
retratos de criancas e alguns registros menos formais, como grupos de amigos e cenas
em trajes de banho na praia.

No grande album com capa de couro marrom e folhas de grosso papel cinza, 46
fotografias, nas primeiras paginas afixadas com cantoneiras de papel dourado, seguidas
por retratos presos com cola. As ultimas paginas do album estdo em branco. As
fotografias avulsas, 64 no total, sdo mais variadas, incluindo cartdes-postais e grandes

retratos ovais, que denunciam o recorte para porta-retratos.

Fantasmagorias fotograficas

Diante das 110 fotografias, todas preto e branco, ndo é possivel inferir muito além do
que se apresenta: homens e mulheres brancos, bem-vestidos, como era costume na
época — alguns retratos sdo datados entre as décadas de 1950 e 1960. E possivel deduzir
que o album pertenceu a uma familia abastada, além da grande quantidade de
fotografias, alguns indicios apontam para isso, como lembrancas de formatura e
registros de férias, atividades restritas a uma parcela bastante pequena da populacéo.

As inferéncias possiveis sdo limitadas diante das indmeras questbes que
inquietam ao olhar para os retratos. Quem foram essas pessoas? Ainda vivem? Qual
delas era a cuidadora do album? Quem vendeu ndo tem apreco pela memoria da
familia? As criangas dos retratos sdo velhas hoje? O que essas cenas eternizadas no
papel representaram para alguém? Quais afetos mobilizaram?

Além das datas, nomes assinados atras das fotografias e até mesmo o logotipo da
casa fotografica poderiam ajudar a refazer o trajeto do album até a banca na feira dos
antiquarios. Mas aqui cabe discutir o oposto: os descaminhos do que um dia foi artefato

de recordacdo e tornou-se objeto itinerante, cuja historia é desconhecida.
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Por causa da relacdo simbdlica com a morte, a fotografia tem algo de
fantasmagorico. Segundo Lissovsky (2012, p. 17), os retratos condensam mdltiplos
tempos: “habitam o limiar entre passado e presente, entre vivo e morto, exatamente
como os fantasmas”. Motivada pelo simbolismo, a fotografia performatiza a vocagao da
imagem: resistir & morte e tentar dar sentido a vida. Assim, mesmo o mais banal dos
registros fotogréficos apresenta essa capacidade de resistir as temporalidades,
ultrapassando os limites do corpo e reordenando as imaginacfes do tempo: passado,
presente e futuro. A aparente simplicidade da fotografia se amplia, e a imagem-
fantasma, condenada a “fazer a incessante mediac¢do entre o que foi, o que € € 0 que
sera” (LISSOVSKY, 2012, p. 17), acaba por sempre provocar espanto.

O album de familia, que por anos foi organizado e cuidado, tornou-se errante
com a morte da guardid, sendo vendido como suvenir do passado, mas que assombra
diretamente o presente. Deixaram de ser foto-recordacbes para se tornarem foto-
testemunhos (SCHAEFFER, 1996), que atestam a existéncia das pessoas fotografadas,
mas que nada dizem sobre elas sendo aparéncias. Quem foram ou ainda sdo? Quais
relacbes mantinham? Tudo € incognito, fotografias ndo afirmam, colocam
interrogac6es. Ou melhor, o que afirma é tdo pouco que sé com muita fé para acreditar
no que apresentam.

Devido a fixidez movente, a fotografia instiga a imaginacéo e isso se da porque
os fantasmas — incorpéreos e atemporais — tém o poder de provocar, movimentando as
imagens que, igualmente fantasmaticas, mobilizam o corpo em assombros e devaneios.
N&o por acaso, fantasmas e fantasia derivam do mesmo radical grego: phainein, relativo
a mostrar, que origina phantazein: fazer aparecer. Fantasma é aquilo que se mostra,
através do qual se é possivel ver, exatamente como a fotografia, que possibilita ver além
da transparente virtualidade. A fantasmagoria fotogréafica instiga a imaginacéo a tentar

compreender outra grande incognita atrelada ao limiar entre vida e morte: o tempo.

Breves consideracgdes sobre o tempo

“O tempo ¢ impensado”, argumenta o historiador Frangois Hartog (2013, p. 26), “ndo
porque seria impensavel, mas porque ndo 0 pensamos ou, mais simplesmente, nao
pensamos nele”. Como toda imaginagdo dominante, o tempo ¢ 0 que é. Sequer

consideramos que seja uma concep¢do imagindria, por dois motivos igualmente
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equivocados: 1) tratar a acdo imaginante como devaneio, sem ingeréncia sobre o que é
chamado de real; 2) considerar a imaginacdo temporal vigente como cientifica e
racional, portanto é dado da natureza, ndo uma constru¢do humana.

Comte-Sponville (2000, p. 18) define o tempo como a fragdo “entre dois nadas”,
mas ndo especifica quais sdo as duas pontas do nada, 0 que evoca as incognitas do
comeco e do fim, desconhecidas ao humano. O tempo é, entdo, o que ha depois do
comeco e antes do fim: a percepcdo do momento em que se pode viver. Nem o além ou
0 aquém — ainda que essas instancias também estejam imbrincadas na percepcéo
temporal. O devir no tempo é marcado pela angustia dos corpos que sabem que
morrerdo e, a0 mesmo tempo, se sentem Vivos.

Na contramdo das concepcdes fisicalistas, que consideram o tempo como
exterioridade, Comte-Sponville (2000) defende uma compreensdo conceitual do
tempo, ligada a imaginacdo e a consciéncia. E argumenta: “O fato de o tempo nos
servir para medir 0 movimento ou de o0 movimento nos servir para medir o tempo [...],
diz mais sobre nos e sobre a medida, parece-me, do que sobre o tempo” (COMTE-
SPONVILLE, 2000, p. 26). A partir dessa consideracdo & possivel apreender que a
concepc¢do do tempo, como todo conceito, € imaginada. Se atualmente a percepcdo da
temporalidade se da por meio dos aparatos técnicos, é porgque assim concebe e aceita a
imaginagéo vigente.

Gerald James Whitrow (2005) relata que a contagem do tempo tem origem nas
motivacOes misticas e religiosas. Inclusive, a motivacdo para criacdo do reldgio
mecanico, que marca a medicdo do tempo moderno, tem ligagédo direta com o ambiente
dos mosteiros, principais centros de estudo e de conhecimento no periodo. Nesses
ambientes, a contagem das horas era fundamental para manter a disciplina eclesiastica.
Assim como atualmente regem a vida monastica da fé no trabalho.

A temporalidade contemporanea, percebida como o tempo linear da histdria —
comego, meio e algum fim — é resultante da imaginacgéo cientifica em fusdo com o
pensamento cristdo, também marcado pelo inicio e fim: da queda & redencdo. As
fabulac@es lineares tentam dissimular a mistica ciclica e redundante do tempo, mas ela
continua ativa. Como a Terra, que é percebida plana mesmo sendo arredondada, assim €
a imaginacdo do tempo linear, percebido como reta, ainda que composto por ciclos. A
reta temporal ndo & continuum, mas sucessdo de intervalos repetitivos e justapostos:

segundos, horas, dias, meses, anos.
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Essa ideia pode parecer uma grande abstracdo para a mentalidade historicista, que
tende a imaginar o tempo como traco ininterrupto, mas a figura que parece melhor ilustrar
o entendimento linear do tempo € a mola em espiral: é linear e ciclica, ao mesmo tempo.
Em repouso, a mola se apresenta como reta. Quando distendida, as maltiplas voltas se
fazem perceptiveis; como o tempo em linha, quando o conceito é tensionado mostra as
voltas internas, dos trajetos sempre circulares do relégio, da incansavel variagdo entre dia
e noite, da permanente repeticdo dos meses, das mesmas estaces ao longo dos anos. A
ilustracdo da mola exemplifica ainda a distensdo e a contracdo da temporalidade: é
sempre 0 mesmo tempo que tem a percepcdo expandida ou contraida, a depender de
inumeros fatores que se apresentam ao corpo.

Mauro Maldonato (2008) discute a questdo da consciéncia da temporalidade e a
temporalidade da consciéncia. Ao estabelecer esse jogo linguistico, é possivel perceber
duas acOes distintas, porém correlatas: a apreensdo do tempo € percepcdo da
consciéncial®, que por sua vez tem sua temporalidade, ou seja, é perecivel. Nesse
sentido, a conceituacdo e as imaginacbes sobre o tempo sdo temporais, atreladas a
consciéncia, que é transitoria. O tempo como conceito lato € a percepcdo da consciéncia
— portanto do corpo — sobre as transformacdes, 0 que é mutavel, impermanente, o que
apresenta ciclos. S6 a morte é invariavel e fixa. Ndo por acaso, as metéforas
relacionadas ao tempo tém a ideia de fluxo, de movimento, de ritmo: as fases da lua, a
transicdo entre noite e dia, os ciclos da maré, a cinesia dos astros, as estacdes do ano.

As sociedades urbanas, regidas pela mensuracdo maquinica do tempo, ndo
percebem a relacdo entre a percepcao temporal e os ciclos da natureza. Mas ela se faz
manifesta nas expressdes corriqueiras: 0 tempo esta bom, diz-se de um dia ensolarado;
ou faz mau tempo, quando nuvens carregadas se apresentam no céu. A confuséo entre
clima e temporalidade resiste como sobrevivéncia da relacdo entre as mudancas da
natureza e a consolidagao conceitual como tempo. Mesmo nas sociedades urbanizadas e
tecnoldgicas, a mensuracdo do tempo tem a ver com a cosmologia: os dias como o
periodo de rotacdo da Terra e 0s anos que seguem o periodo de translacdo. Até as
culturas apartadas da natureza, que consideram o0 tempo uma medida exata e
matematica, sdo orientadas — ainda que sem consciéncia disso — pela influéncia dos

ciclos cosmicos, 0 que mais uma vez aproxima os urbanoides dos hominideos.

10 para Maldonato (2008), a consciéncia é uma variavel fenomenoldgica, decorrente da percepgdo do
corpo — nas instancias fisicas e psiquicas, que sdo insepardveis — e que tem vocacao transcendente, nao se
limitando a existéncia material.
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Na Era Moderna, os humanos, que ja eram reféns da consciéncia do tempo, se
tornaram reféns da mensuracdao do tempo. A reflexdo sobre a mudanca, a passagem e a
transformac&o, consequéncias da vivéncia temporal, deu lugar & angustia do tempo que
escoa sem qualquer reflexdo. O tempo se esvai e, sem imaginacdo, esvazia 0s sentidos
da existéncia. E preciso ser imediato, mais rapido que o tempo, mas nunca presente,
pois a presenca impulsiona a consciéncia. O resultado e a fadiga e o esgotamento,
acompanhados da sensagéo de néo ter feito nada. Cansados de qué? De brigar contra o

tempo que, quanto mais acaba, se torna abundante.

O tempo néo se inscreve na fotografia

No texto O golpe do corte, Dubois (1993) afirma que o ato fotografico retalha duas
instdncias: tempo e espaco. Essa consideracdo é aceita sem grandes contestacGes:
fotografia é recorte de espaco e tempo. Que a fotografia é cronica, é improvavel
discordar, mas parece importante tensionar a inscricdo do tempo na imagem fotogréafica.

Os proéprios apontamentos de Dubois (1993) ajudam a levantar suspeitas. Na
defesa da tese sobre o corte temporal, afirma que a fotografia guilhotina o tempo,
transformando a duracdo em instante. Quando relacionada a fotografia, as discussdes
costumam se dividir em dois eixos: o obturador rapido congela a cena, preservando
o fragmento do tempo em suspenso. A velocidade baixa apresenta a duracao, rastro
do movimento.

Para Ronaldo Entler (2007), o borrdo do movimento é inscri¢do do tempo na
fotografia que, ao contrario do cinema ndo é inscricdo do tempo no tempo, mas no
espaco. O instante, por sua vez, denega o tempo, que mantém a cena congelada; ou,
como descreve Dubois (1993, p. 168): corta 0 vivo pra perpetuar 0 morto, em um
instante perpétuo. A discussdo estaria bem resolvida, se a fotografia se limitasse as
dicotomias. No entanto, retomando o conselho de Soulages (2010), de considerar a

fotografia como “a0 mesmo tempo”, observemos a fotografia a sequir (Figura 2):
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Figura 2: Instante e duracdo no panning

Fotografia: @marco_aurelio075
Disponivel em: https://www.instagram.com/p/5GOflJAmeH/
Acesso em: 25 maio 2019

A partir da técnica do panning ou travelling, o fotégrafo capturou, no mesmo
registro, instante e duracdo. O fundo borrado, efeito da baixa velocidade, e o corpo do
jovem imobilizado pelo corte do obturador, consequéncia do movimento da camera em
sincronia com 0 movimento do brago.

Se duracdo e instante podem coexistir numa mesma fotografia, € porque ndo sao
dissociados. A fotografia ajuda a compreender que instante e duracdo sdo percepcdes
sobre 0 tempo. Como afirma Claudia Sanz (2010, p. 17), “é como se ela fosse a propria
apresentacao do paradoxo de dois sentidos na experiéncia no tempo: uma dobradura”. A
fotografia expde a duracdo do instante e o instante da duracéo.

A relacdo da fotografia com o tempo nao parece se dar por inscri¢do, como sugere
Entler (2007) ao analisar os borrdes do movimento. Em ambos 0s casos, instante e
simulacdo de contiguidade temporal, reforcam o tempo denegado pela fotografia. Trés
décadas antes de Dubois (1993) apresentar as considera¢es sobre o golpe do corte,
Kracauer (2009) ja havia considerado, ao procurar a semelhanca da avé no retrato feito
quando ela tinha 24 anos, que “o tempo, na verdade, ndo é fotografado juntamente com
o sorriso e o coque” (KRACAUER, 2009, p. 65). A partir dessa observacao, afirma: “a

fotografia oferece uma contiguidade espacial, o historismo que preenche a contiguidade
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temporal” (KRACAEUR, 2009, p. 66), o que vai de encontro a tese da inscricdo do
tempo na imagem fotografica.

Como todas as formas de conservar o corpo, a fotografia tenta preservar a matéria
da corrupcdo. Mas, independentemente do apodrecimento ou da preservacédo, importa
que estd morto, e isso é irremediavel. Motivo pelo qual Dubois (1993, p. 168) refere-se
a fotografia como tanatografia: escrita da morte ou sobre a morte. E nesse ponto que o
argumento da inscricdo temporal na fotografia se enfraquece, pois, como afirma o
préprio Dubois (1993, p. 168, grifos do autor), a fotografia abandona o tempo cronico,
real, “instala-se para sempre no além a-crénico e imutavel da imagem, penetra para
sempre em algo como o fora de tempo da morte”, concretizando a eternidade. Assim, a
fotografia, mesmo quando evoca a duracdo ao simular o movimento, é sempre a
negacdo do tempo.

A fotografia concretiza o desejo de “matar o tempo” e mata por se fixar a eternidade,
que s0 se concretiza na morte. Negar o tempo tem como drastica consequéncia a negacao da
vida. S6 a morte vence o tempo, pois a vida, em sua ansia, &€ sempre movimento, seja de
danca ou agonia, dor ou éxtase. A fotografia, ao tentar deter o tempo, torna-se efigie:
fixa e mérbida. O retrato, como destaca Barthes (1984), é mascara, mascara mortuaria
do vivo. Como néo é possivel deter o tempo, a fotografia se atém a preservacdo das
aparéncias do espaco, num impeto de preservar simbolicamente o que é corrompido
pela acdo do que € nominado tempo.

A evocacao temporal da fotografia se consolida quando da a perceber a mudanca
das aparéncias, nesse sentido, é sempre 0 espaco que se fixa na imagem e ndo o tempo.
Jean-Marie Schaeffer (1996, p. 59), enfatiza que a imagem fotografica s6 pode registrar
o tempo sob a forma de uma extensdo espacial. “Sendo mais exato: o que ela reproduz
na forma de extensdo espacial é a modificacdo no tempo, portanto, a translacdo de
objetos, que ela sempre reproduz como coapresentacdo dos diferentes estados de espaco
e tempo que seguem”. A temporalidade, enquanto consciéncia do humano, ndo pode se
inscrever na fotografia. Mas a partir do recorte espacial, precario, como adjetivou
Schaeffer (1996), é possivel assustar-se com 0s assombros do tempo.

E se a fotografia da a perceber o tempo, é porque este é exterior e se mostra a
partir das percepcbes do espaco. O susto do tempo evocado pela fotografia se da em
face da constatacdo das mudancas. Assim, o tempo ndo se inscreve na fotografia, mas,
por meio da perpetuacdo das aparéncias do espaco, transformadas em cenas mortas, é

possivel apreender o irremediavel: o tempo, tdo impalpavel quanto presente. Evocado,
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principalmente, em face dos ausentes, como acontece ao visualizar os retratos dos que
se foram.

A fotografia apresenta ficgdes sobre o tempo por meio das transformac6es do
espaco. Como acontece, por exemplo, nos registros borrados das capturas com baixa
velocidade, que d&do a ideia de movimento. Velocidade e movimento sdo elementos
espaciais, ndo temporais, mas é a partir deles que evocamos a consciéncia da transicao,
ou seja, do tempo. E se tempo e espaco sdo instancias indissociaveis, na fotografia a
percepcdo temporal ndo se da por inscricdo, mas pela negacdo. Ao tentar conter o

tempo, a fotografia o afirma, com toda sua complexidade.

Anacronismos fotograficos

Apesar de intimamente ligadas a consciéncia temporal, as imagens — nas diversas
manifestacdes — negam a histdria, ou seja, 0 pensamento em linha e a categorizagdo em
antes e depois. A imagem é presente; a fotografia, sempre agora, ainda que
continuamente ligada ao passado. Para compreender a manifestacdo desse presenteismo
e como a fotografia subverte a l6gica historicista e linear, provocando confusbes e
anacronismos, propde-se a observagdo de dois movimentos: o primeiro envolvendo a
reconfiguracdo do passado no presente, o segundo apresentando a sobreposicdo do
presente ao passado.

O primeiro exemplo que ajuda a elucidar o anacronismo fotogréafico é a
digitalizacdo de registros anal6gicos. Desmaterializados por meio de softwares, 0s
registros assumem a forma fantasmal — ou seria mais adequado dizer fantastica? — e se
tornam aparicGes em telas, ndo mais limitada a possessao fixa da matéria para a imagem
poder se apresentar.

Uma vez digitalizadas, essas fotografias passam a figurar no regime atual da
sociedade de consumo, marcado pelo fluxo intenso de figuragdes, compartilhadas nas
redes sociais da internet. H4 uma importante reconfiguracdo do sentido atribuido aos
retratos do passado: as fotografias dos albuns de familia, antes limitadas ao reduto
domeéstico, sdo destituidas da atribuicdo cultual, suscitando afetos e recordacdes, e
circulam nos espacos digitais, disputando atencdo com 0s registros contemporaneos,

voltados & exibicdo ostentatoria (Figura 3).
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Figura 3: fotografia do album de familia publicada no Instagram
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Disponivel em: hps://www.instagram.com/p/BozAjV3h3mU/
Acesso em: 25 maio 2019

O mesmo registro passa a fazer parte de outros circuitos e estabelece novos transitos
de significacéo, atualizando-se, como forma de garantir o apelo de sobrevida presente como
amago simbolico em cada fotografia. Os usos das fotografias analdgicas digitalizadas sdo os
mais diversos, e ndo se restringem ao album de familia. Milhares de fotografias de cunho
documental foram digitalizadas e compartilhadas na internet, e passaram a fazer parte do
acervo online constantemente rearranjado e remixado.

Outro exemplo que ilustra a confusdo temporal instaurada pela fotografia é o
anacronismo do selfie. Apesar da definicdo bastante precisa — autorretrato fotografico
feito por dispositivos modveis para divulgacdo nas redes sociais da internet — é
recorrente 0 emprego de selfie como sindnimo de autorretrato fotografico. O que
culmina em manchetes equivocadas, a exemplo de Qual foi a primeira selfie?!, que
considera Robert Cornelius, em autorretrato de outubro de 1839, como o pioneiro do
selfie. Ou: Conheca a primeira “selfie” em grupo da historia da fotografia*?, que

aponta o retrato coletivo feito por Joseph Byron, em 1920, como o primeiro “selfie

11 Disponivel em: http://mundoestranho.abril.com.br/tecnologia/qual-foi-a-primeira-selfie/. Acesso em:
12 ago. 2017.

12 Disponivel em: http://iphotochannel.com.br/selfie/conheca-a-primeira-selfie-em-grupo-da-historia-da-
fotografia. Acesso em: 12 ago. 2017.
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grupal”. E ainda: Fotografia de 1926 mostra uso pioneiro de 'pau de selfie'®® (Figura
4), atribuindo ao inglés Alan Cleaver, a primazia de usar o artefato que se popularizou
como suporte para smartphones.

Figura 4: Anacronismos do pau de selfie

Fotografia: Alan Cleaver
Disponivel em: http://www.instastore.com.br/uploads/blog/images/243FDE1400000578-0-image-
a-7_1419411583166%20%281%29.jpg
Acesso em: 12 ago. 2017

Se selfies sdo autorretratos feitos com aparatos méveis para postar em redes sociais
da internet, como pode uma fotografia de 1839 ou e 1926 ser selfie? Em todos esses
casos, equivocos conceituais levam a considerar autorretratos como selfies. No entanto, é
preciso compreender que todo selfie é autorretrato, mas nem todo autorretrato € selfie. Até
porque, autorretrato nem se limita a fotografia, sendo a pratica comum na pintura séculos
antes de a camera fotografica ser inventada. O equivoco € tdo grande que o bastdo
utilizado para disparar a camera é considerado o “primeiro pau de selfie”, afirmagdo
facilmente contradita, pois a posi¢do do bastdo, na parte superior da fotografia, denuncia
que ndo se trata de um suporte, mas de um auxilio para apertar o disparador. Além disso,
as cameras nao tinham temporizador de disparo automatico em 1926.

A digitalizacdo provoca uma atualizacdo do passado no presente, o exemplo do
selfie estabelece um equivoco do presente sobre o passado. A fotografia ndo esta sujeita

a suposta linearidade dos acontecimentos, é sempre a sobreposicdo de mudltiplas

3Disponivel em: https://oglobo.globo.com/sociedade/tecnologia/fotografia-de-1926-mostra-uso-pioneiro-
de-pau-de-selfie-14908747. Acesso em: 12 ago. 2017.
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temporalidades: somos sujeitos no tempo — e sujeitos ao tempo —, € 0 tempo nunca é
unico, mas imbricacdo de vérias temporalidades. A fotografia, com seu apelo de
sobrevivéncia, ajuda a compreender a complexa relagdo estabelecida com o tempo.
Registros do passado que podem ser preservados para o futuro, as fotografias sdo
sempre presente.

Assim, mais do que estabelecer rupturas, a fotografia expde a complexidade
temporal, com as imbricagdes entre as imaginacgdes do passado, presente e futuro, a qual
0s corpos estdo igualmente submetidos. Fotografias sdo limiares, estdo entre: entre a
morte e a vida, entre a presenca e a auséncia, entre a lembranca e o esquecimento, entre

0 passado e o presente.

*kxk

Mesmo em bom estado de conservagdo, o album comprado na feira do Caminho dos
Antiquarios apresenta as corrup¢des do tempo: folhas amareladas, bordas corroidas,
pequenos rasgos, arranhdes, manchas. Os corpos-imago tentam resistir a degradacao,
com olhares petrificados, a negar o tempo que so se afirma pela fotografia.

Em um dos retratos, duas meninas trajadas para a primeira comunh&o. No verso, a

acao do corpo eternizada no escrito:

Querida madrinha, Analia
ofereco a minha fotografia com muita amizade, da afilhada,
Nereida
O retrato, feito no estidio Photographia Book, de ljui — atestado pelo carimbo no
verso — estd datado de 7 de dezembro de 1941. H& 76 anos, Nereida, uma das duas
meninas da fotografia, encara fixamente quem se coloca diante do retrato. Fantasiadas
para 0s rituais — a primeira comunhdo e a fotografia — as meninas esperam,
perpetuamente. E, nessa espera, 0 tempo fez suas devoracbes. Além de o branco ter
amarelado e as margens apresentarem desgastes, o retrato exibe manchas e a camada de
gelatina do papel fotogréfico foi corroida, provavelmente por tragas.
Levo a fotografia a Foto Delvaux!4, na avenida Borges de Medeiros, Centro
Historico de Porto Alegre, onde o cartaz na vitrine anuncia: restauracdo de fotos. Dois
dias depois, retorno para efetuar o pagamento e ver o resultado da restauracdo. Opto por

nédo fazer a impressao, recebo a fotografia digitalizada e restaurada por e-mail.

14 Em 2019, ano de finalizacédo deste texto, a Foto Delvaux fechou as portas. O empreendimento, heranga
de familia, ndo resistiu a marcha do tempo.
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Figuras 5 e 6: Primeira comunhdo de Nereida, antes e depois da restauragdo

?

Fotografia: Photographia Book Tratamento e restauracédo: David
ljui/Acervo do autor Delvaux

Com a digitalizacdo, foi possivel apagar a acdo do tempo sobre o papel, retirar o
amarelado e fazer o tecido voltar a irradiar a alva brancura. Os gréos de prata foram
transmutados em pixels e o registro material passou a ter existéncia impalpavel,
podendo novamente possuir a matéria se, outra vez, impressionar o papel ou qualquer
outro suporte, como uma tela.

O fotografo e laboratorista David Delvaux, que aprendeu o oficio fotografico com
0 pai, quando ainda era menino, conta que 0 processo de restauracdo sempre existiu,
desde os tempos do negativo. “Com o digital, aumentaram as ferramentas. Temos muito
mais recursos”’, comenta, ao considerar que ao longo das décadas houve a
reconfiguragdo das praticas fotograficas, mas a base ainda continua: “Tudo ¢ uma
reinvencdo a partir de uma ideia que ja existia; foram aprimorando, aprimorando. Mas 0
principio da fotografia continua o mesmo”, avalia.

Para restaurar os retratos antigos, € necessario digitaliza-los. “Bate uma foto da
foto, ou escaneia, numa boa resolucao, e vai no pixel, ponto a ponto, copiando a camada
do lado que esta boa para a camada que esta com falha. Dai tem milhares de pontos que

a pessoa vai fechando aos pouquinhos e vai restaurando”, explica David, e
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complementa: “O bom ¢ que ndo tem risco de danificar a foto, pois € uma outra imagem
igual a original”.

Algumas fotografias chegam tdo danificadas que David nem acredita que
consegue dar jeito. “As vezes falta um brago, ou metade do rosto. Ai tem que espelhar,
juntar as duas metades e, depois do acabamento, fica quase imperceptivel que foi
restaurado”. O processo de restauracao feito por David ¢ bastante similar ao tratamento
para preparar as fotografias das lapides. Envolve, muitas vezes, a reconstrucéo radical
de partes da fotografia, criando corpos ainda mais virtuais que aqueles preservados no
registro estatico. Nesse quesito, a competéncia técnica do restaurador é fundamental
para a tanatopraxia da imagem fotografica. “O computador ndo faz nada, quem faz
realmente € o restaurador, se nao tiver pratica, nem adianta”, destaca David.

A restauracdo de fotografias € um dos servigos mais procurados no Foto Delvaux,
0 que ajuda a compensar a baixa procura por revelacao das fotografias digitais. “O
pessoal traz bastante foto para restaurar e fazer uma copia nova. A fotografia analdgica
pode durar até 100 anos ou mais, mas as vezes por falta de cuidado, ou por manuseio
errado, ou por ficar numa parede com umidade, pega mofo e vai destruindo a gelatina
no papel. Entdo as pessoas, para ndo perderem a imagem importante de um pai, de um
filho pequeninho, trazem para resgatar essa memoria”, comenta David.

A matéria da fotografia, como os corpos, sofre a acdo do tempo: muda, envelhece,
amarela, desbota, enferruja, € comida por fungos ou tracas, vira cinzas, dissolve-se na
agua. Mas a imagem, que nao se limita a materializacdo, mantém-se incorruptivel. Nisso
o digital, ao livrar a imagem da matéria corruptivel, exibe-se muito mais proxima de sua
ndo forma: imaterial e em busca da perpetuacdo. A fotografia, que salva o corpo da
corrupcdo, salva a si mesma das corrupc¢des do tempo, que consome a matéria. Ha algo

de ressureicao na imagem fotografica. Por isso mesmo, fantasmagorico.
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Quando as Musas viraram estatua

Ou esboco para um materialismo fotografico

A

Museu do Holocausto, Curitiba, 7 de setembro de 2017.

A fachada é insuspeita, ndo aparenta em nada ser um museu. O homem
responsavel por controlar o0 acesso aparece no pequeno portdo com uma planilha, quer
verificar se 0s visitantes que realizaram o agendamento ja chegaram. Depois de assinar
a lista de presenca, espero alguns minutos até meu nome ser chamado.

O homem fala dos procedimentos: deixar bolsas e mochilas no armério, passar
pelo detector de metais, andar pelo estacionamento até o elevador e subir ao terceiro
andar. Seguindo as instrucdes, chego a primeira sala do museu. Um grupo de estudantes
ouve a monitora, que o0s guia pelos espacos.

Logo na entrada, malas e sapatos, uma pilha de livros e réplicas de cartazes da
propaganda nazista, incitando a caga aos judeus.

Os objetos preservados atrds das redomas de vidro contam uma historia de
auséncias: bonecas, passaportes, telefone, vestigios que resistem ao tempo e que atestam
a existéncia daqueles que foram mortos nos campos de concentracao.

Caminho pelas salas observando os escritos nas paredes, que apresentam dados
historicos sobre o regime nazista. Chama a atencdo as muitas fotografias que compdem
a exposicdo, de todos os tamanhos: desde as pequenas 3x4 dos passaportes expostos, até
grandes painéis que cobrem paredes inteiras.

Paradoxalmente, ali onde sdo expostos registros de execucdo, a ordem é explicita:
proibido fotografar. Seria o ato fotogréafico perigoso? Quais regras permitem fotografar

a morte de pessoas e garante o direito a ndo imagem em um espaco privado?

*k*k

Continuo a observar a exposicao refletindo sobre os retratos, aqueles rostos que me
olham e ndo mais existem, até me deparar com uma sequéncia de cinco fotografias: na
primeira, mulheres e criangas vestidos com roupas simples, ao lado delas, um oficial
nazista que aparenta dar alguma ordem. Na sequéncia, um grupo de mulheres: estdo

sentadas e se despem; ao fundo os oficiais, de pé, observam imponentes. A proxima
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fotografia apresenta uma fila de mulheres nuas, uma delas gravidas, outras duas
seguram filhos nos bragos; dois homens fardados observam.

A quarta e a quinta fotografia apresentam o desfecho: a execucédo e os corpos das
mulheres sendo amontoados na vala comum rasgada no chdo. Observo a pequena
legenda, as datas dos registros fotograficos sdo distintas, mas do modo que foram
arranjados contam uma pequena narrativa, contrariando a légica linear da historia.

N&o consigo ficar impassivel, a fixidez movente da fotografia me faz querer gritar:
“Vejam o que esta sendo feito”. E tarde, sou cumplice retardatario. Tudo se deu ha tanto
tempo, mas a fotografia traz os fantasmas daquelas mulheres e criancas para me assombrar.
Sou tomado pelo susto da fotografia: estdo mortos, foram mortos, morreremos. E, ao

mesmo tempo e contraditoriamente, estao vivos, foram vivos, vivemos.

As Musas diante da Medusa

A visita ao Museu do Holocausto de Curitiba suscitou inimeros questionamentos sobre
0 cemitério das coisas: 0 museu, institui¢do estabelecida na Modernidade para preservar
e apresentar curiosidades, documentos e obras de arte.

O espaco museal é paradoxal: a0 mesmo tempo em que permite que nao se
esqueca, reconstroi uma outra memoria performatizada. Ao comentar sobre o incobmodo
que sentia em relacdo aos museus, Paul Valéry (2008) considera que as galerias tomadas
por tanta arte nos tornam superficiais: “substitui por hipdteses a sensacao, € a presenca
da maravilha por sua memodria prodigiosa; anexa ao imenso museu uma biblioteca
ilimitada. Vénus transformada em documento” (VALERY, 2008, p. 33).

O termo museu alude a Museion, o templo das Musas, entidades da mitologia
grega a quem eram atribuidas a inspiracdo, fosse na criacdo artistica ou cientifica. Cada
uma das nove Musas era responsavel por reger determinada arte ou oficio, entre elas a
poesia, a danga, a musica e a histdria. Ao inspirar a criacdo, as Musas mobilizam o
arché, principio inaugural de todas as coisas. A influéncia delas na cultura helénica era
tdo preponderante que, ao cantar a origem dos deuses na Teogonia, Hesiodo (1995)
inicia com uma saudacdo as Musas, por distribuirem “o sagrado dom aos homens
[humanos]” (HESIODO, 1995, p. 88).

Como destaca Bruno Soares (2011), na Modernidade as Musas foram raptadas

pela cultura europeia e aprisionadas no museu, que se tornou um templo do classicismo
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inventado. “Um museu ¢ uma constru¢do moderna a partir de referéncias (imitagoes,
interpretacdes e cdpias) de um mundo antigo que €, ele mesmo, uma apropriacao
(também composto por copias) daquilo que foi a Antiguidade” (SOARES, 2011, p. 46).
Nesse sentido, a ideia do museu enquanto instituicdo da Modernidade esta ligada a
criagdo de um passado idealizado, denominado classico, decorrente de uma Vvisdo
classista do mundo, apropriando-se de referenciais greco-romanos como mera estética,
utilizando estilos arquitetdnicos, escultérico e pictéricos como padrdo, transformando
mitos em narrativas alegoricas e as Musas em estatuas inertes.

O museu moderno ndo esta apartado dos processos de dominacgédo do colonialismo
europeu, é uma instituicdo de controle sobre a memoria coletiva. “Museus sdo
instituicdes de poder, e como tais nunca deixam de dizer, direta ou indiretamente, de
quem sdo as vozes reproduzidas nos seus discursos”, observa Soares (2011, p. 54) e
complementa: “Utilizando os classicos para colocar em pratica certas ideologias, 0s
museus se constituiram no século X1X com o papel bem definido de formar as pessoas
para um tipo de sociedade que pretendia se tornar civilizacdo” (SOARES, 2011, p. 54,
grifo do autor).

O museu foi estabelecido como instituicdo traumatica, baseada na destruicdo da
natureza e das culturas ndo europeias em nome da Modernidade, que com pés de ferro e
concreto a tudo destruia. O ambiente museal se apresenta como uma espécie de Arca de
Noé, preservando artefatos do desaparecimento provocado pelo progresso. Na logica
moderna, 0 museu foi estabelecido como lugar contra o esquecimento, mas mais do que
preservar cacos das culturas destruidas pela colonizacdo, é um espaco de poder,
marcado pela apropriacéo e reconfiguracdo de artefatos de outras culturas para agradar
ao olhar "civilizado" europeu.

O estabelecimento do museu enquanto instituicdo moderna esta ligado a criacao
e ascensdo do sistema da arte. Antes, a producdo simbolica e material dos diversos
povos estava ligada a ritualistica sagrada ou a vida cotidiana, separando utensilios
sacros dos de uso profano e vernacular. Com a consolidagdo do sistema de arte no
século XIX (SHINER, 2004), o museu tornou-se a instituicdo de controle das
imagens. Concorrendo com a Igreja, 0s mecenas das artes passaram a dizer o que tinha
valor artistico ou néo.

Com a expansdo colonialista europeia, a arte se tornou a grande instituicéo

inquestionavel, de existéncia além do tempo. Os artefatos dos povos tradicionais foram
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apropriados e levados para 0 museu como "arte primitiva”, e as produgdes simbolicas
dos nossos antepassados passaram a ser consideradas "arte rupestre”.

No entanto, assim como é importante considerar 0 museu como um local de
apropriacdes e de reinvencGes do passado, € igualmente necessario entender o sistema
da arte como uma elaboracéo situada no tempo: a Era Moderna, e no espaco: a Europa.
Larry Shiner (2004, p. 25) comenta que antes do estabelecimento do moderno sistema
de arte, o termo arte se referia a qualquer tipo de objeto ou de execucdo para uso ou
diversdo, contemplando de maneira unificada o que atualmente consideramos de
maneira separada: artes, artesanias e ciéncia.

Antes da instauracdo das belas-artes europeias, a arte estava ligada a ideia de criag&o,
identificada pelos vocabulos ars e techné, que se referiam tanto ao coletivo de objetos e
artefatos, como a capacidade humana de fazé-los e maneja-los (SHINER, 2004, p. 46). Arte
e técnica eram conceitos indissociaveis e até mesmo sindnimos. Na Modernidade, a arte se
tornou uma instituicdo a parte, que separou a arte da vida e encarcerou no museu. Nas
paredes e prateleiras dos novos templos das Musas passou a ser exposto tudo aquilo que se
pretendia preservar das destruicdes da Modernidade. E preservar longe do alcance da plebe,
assim o museu se estabeleceu como reduto elitista, aberto a alguns poucos iniciados nos
principios estéticos e letrados na nova disciplina: a historia da arte.

Um museu, se fosse respeitada a coeréncia etimoldgica, deveria ser algo como
uma escola de criacdo, onde seria possivel expressar a inspiracdo das Musas por meio
das técnicas. Local dindmico, que despertasse a criatividade. No entanto, as Musas
foram petrificadas pela Medusa, e a inspiracdo passou a ser vista a partir da encarnacao
nas coisas, na obra acabada, tomada como a totalidade da inspiracdo de um génio, ndo
como possibilidade da imaginacdo. Foi assim que o museu, essa grande instituicdo
moderna, se tornou um almoxarifado de coisas, catalogando e arquivando aquilo que a
prépria Modernidade destruiu.

Nos grandes centros do mundo, as salas de exposi¢cdo preservam o0s despojos. A
producdo material dos povos tradicionais passou a ser exibida como troféu da aniquilacéo,
reiterando o poderio colonialista. Descolado do contexto, os objetos serviam para a
distragdo enciclopédica dos europeus — que chegaram a construir zooldgicos humanos —
para mostrar aos civilizados a fauna de outros hominideos considerados néo
desenvolvidos. Seguindo uma visdo antropoldgica, foram criados museus que expunham
— e supunham explicar a existéncia — de artefatos cotidianos de diversos povos, como

canoas dos indigenas das Américas ou os atabaques de tribos africanas.
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Mas no museu classico a inspiracdo das Musas ndo sobrevive, uma canoa SO
existe em relacdo a d4gua, e um atabaque so6 faz sentido se retumbar o alarido das méos
que se chocam contra a matéria. Uma canoa no seco e um atabaque mudo s6 atestam a
retirada das Musas, a acdo inspiradora nao esta somente na criacdo do objeto, mas em
todas as simboliza¢es envolvendo seus usos. E nesse sentido que 0 museu se torna um
cemitério de coisas, lugar de imagens inertes, ainda mais estatico que os retratos nas
l&pides, pois apresenta as obras e artefatos como completude, ignorando que o impacto
de qualquer simbolo é relacional — se d& no contato — e ritualistico — depende de usos
socialmente ativos.

O estabelecimento do museu como lugar de experimentacdo estética sé se da
numa sociedade que tenta, a todo custo, alienar os humanos da consciéncia da imagem,
criando sistemas de controle como a religido, a arte e a midia, que distancie os corpos da
inspiracdo das Musas, desconsiderando toda a poténcia do susto que é existir. Assim,
uma experiéncia cotidiana como ir a feira, cheia de tantos impulsos aos sentidos, é
desprezada em nome de visitas guiadas a galerias com ar-condicionado e luz controlada.

Se a arte ou qualquer outra forma de fruicdo ante as imagens se apresenta como
experiéncia, é por causa da poténcia simbdlica que reside e resiste, essa centelha do
humano que se prende as producdes, podendo causar emocoes, afetos, acalentos e
desconfortos. Poténcia que é desprezada nas vivéncias cotidianas, apenas para fortalecer
as instituicdes que tentam controlar a circulacdo das imagens. Quem controla as
imagens tem maior dominio sobre as imaginacdes e, consequentemente, adestra 0s
corpos, seja a se benzer diante do Cristo, peregrinar a Meca, sentar-se impassivel
diante da televisédo ou da tela do computador. E a0 mesmo tempo em que apresentam
consequéncias muito perniciosas, a tentativa de controle das imagens tem efeitos
inversos e até mesmo controversos, pois a imagem sempre escapa, volatil, e se

desprende das mais rigidas estruturas que tentam imp6-las.

Trajetos de Cinderela

Esses apontamentos sobre o museu como espaco de legitimacdo serdo fundamentais

para compreender os caminhos sociais da fotografia e algumas mudancas de status ao

longo de sua historia.
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A fotografia surgiu como técnica cindida. O andncio pablico, em 19 de agosto de
1839, na reunido conjunta com membros da Academia de Ciéncias e da Academia de
Belas Artes de Paris, parece ter se estabelecido como signo de uma bifurcagdo que
marcou a producédo de imagens por meio da camera escura: a divisdo entre documento e
arte. Mas antes de entrar nessa querela, é importante recobrar que a fotografia foi
inventada para auxiliar na reproducdo de obras de artes e documentos, considerada mera
técnica mimética, um novo tipo de gravura facilitada.

Na famosa defesa publica do daguerredtipo, feita por Frangois Arago na Camara
dos Deputados da Franca, em 3 de julho de 1939, o parlamentar ovacionou a
potencialidade da nova técnica prestar a arqueologia e as belas-artes servigos de alguma
natureza. Destacou que com os meios de reproducdo conhecidos até entdo, a copia de
hieroglifos demandaria décadas e legides de desenhadores, mas com o daguerredtipo “um
s6 homem [humano] levara a bom termo esse imenso trabalho” (ARAGO, 2013, p. 37).

Essa imposicdo servical a fotografia, aliada a suposta génese técnica, fez com que
estivesse apartada da grande producdo do génio humano moderno: a arte. Na viséo de
Lady Elizabeth Eastlake (2013), a fotografia estava limitada a reproducdo de fatos
fidedignos, motivo pelo qual ndo poderia figurar no pantedo das belas-artes, pois a ela
faltava a subjetivacdo necessaria para apresentar visdes idealizadas da natureza. Para
Eastlake, a fotografia era demasiadamente objetiva, produto de uma maquina e,
portanto, apartada da potencialidade criativa atribuida a arte.

Charles Baudelaire considerou a fotografia como deturpadora do bom gosto,
jamais podendo figurar como arte. O poeta e critico de arte temia que o realismo vulgar
dos retratos pudesse ludibriar o publico inculto de que aquela era a verdadeira arte, por
isso advertiu que a fotografia deveria retornar ao verdadeiro dever: “o de ser serva das
ciéncias e das artes, mas a mais humilde das servas, como a impressdo e a estenografia,
que nao criaram nem suplantaram a literatura” (BAUDELAIRE, 2013, p. 103).

Devido a crenca na precisdo visual dos registros da camera escura, a imagem
fotografica foi empregada em usos “realistas”, como técnica de reprodugdo para as artes
e para a ciéncia; como auxiliar da memdria, a preservar as aparéncias do mundo e as
fisionomias dos entes queridos, colecionados nos albuns e porta-retratos; na cobertura
de guerras, nos primeiros registros para a imprensa e na criagdo de arquivos com as
transformacgdes urbanas e sociais. O inicio do século XIX foi marcado pela primeira

legitimag&o publica da fotografia: seu emblema como documento.
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A vocacdo documental atribuida aos registros fotograficos foi decorrente da
profissdo de fé na objetividade da camera, que produzia imagens isentas da mao
humana. Como observa André Rouillé (2009, p. 68), a fotografia-documento resulta na
ficcdo da transparéncia da imagem, que provoca a indiscernibilidade entre a coisa e a
imagem. Assim, a fotografia € considerada documento por ser credivel, verdadeira.

O discurso documental foi importante para a legitimacdo da fotografia nos meios
candnicos, especialmente 0 museu e a imprensa, que passaram a dar cada vez maior
importancia aos retratos. Essa consolidacao dos registros fotograficos foi descrita por Gisele
Freund (1993), no estudo sobre a fotografia como documento social, no qual destaca os
usos sociais do fotografico, com énfase no surgimento e consolidacéo do fotojornalismo.

A mudanga de mero servico reprodutivo para o emprego documental
provocou profundas transformacdes no valor social da fotografia, que passou a ser
considerada como bem publico a ser resguardado para as proximas geracoes,
atestando as transformacdes do mundo e preservando cenas que mereciam ser
perpetuadas. Paradoxalmente, mesmo com a alcunha documental consolidada
desde o inicio do século XIX, a fotografia demorou a ser vista como documento —
especialmente pela supremacia do documento enquanto registro textual, como
destaca Boris Kossoy (2012).

O discurso documental se tornou dominante no que diz respeito a fotografia, tanto
que por vezes fotografia e documento sdo considerados sinbnimos, sendo um dos
motivos para Fontcuberta (2012, p. 31) decretar o fim da fotografia por causa da
descrenca na verdade fotografica e porque agora os registros fotograficos ndo sdo
concebidos “como ‘documentos’, mas como ‘diversdo’”. No entanto, como destaca
Rouillé (2009, p. 19), “a fotografia ndo ¢ um documento [...], mas somente esta provida
de um valor documental, variavel segundo as circunstancias”. Essa compreensdo ¢
fundamental para entender o documental como atributo conferido a fotografia, e ndo
como caracteristica ontoldgica.

Segundo Rouillé (2009), o final do século XX foi marcado pela crise da
fotografia-documento, quando discussdes ligadas a estética, ao uso da fotografia na arte
e a consolidacdo de discussdes tedricas no ambito académico passaram a colocar em
xeque conceitos como verdade, objetividade e a suposta vocacdo documental da
fotografia. Esses questionamentos tiveram como consequéncia a ascensdo de um novo
regime: a foto-expressdo, marcado pelo elogio da forma, pela afirmacdo da

individualidade do fotografo e pelo dialogismo, ou seja, o sentido que nasce da relacéo

68



entre o espectador e a fotografia — o sentido nao estad dado por uma verdade intrinseca a
imagem, como se considerava no regime documental (ROUILLE, 2009, p. 161).

O enfraquecimento do regime documental e a consolidacdo do regime expressivo
teve como consequéncia principal — ou seria mais acertado considerar uma das causas?
— a insercdo da fotografia nos circuitos da arte. Se desde o movimento pictorialista
houve tentativas de consolidar a fotografia enquanto arte, culminando nas vanguardas
do Modernismo que se apropriaram da fotografia como ferramenta de producéo artistica
de formas distintas, foi a partir da década de 1980 que houve a “concretizagdo da
alianca, durante muito tempo inconcebivel, entre a arte e a fotografia, anunciada pelas
fotomontagens e pelos fotogramas dos anos 1920” (ROUILLE, 2009, p. 335).

A fotografia, excluida do sistema da arte, foi finalmente alcada a condicéo de arte.
Nas uUltimas décadas, a imagem fotografica passou pelo processo que Roberta Shapiro
(2007) denomina de artificacdo: transformacéo da ndo arte em arte, legitimacéo baseada em
uma crenga no valor superior da arte, que teve como consequéncia a formatacédo de uma
critica canbnica, que passa a considerar a fotografia — a servigal expurgada da arte — a partir
de critérios que anteriormente a excluiam do sistema da arte. O decélogo p6s-fotogréafico de
Fontcuberta (2014), que considera o fim da fotografia a partir de uma critica embasada no
canone artistico, exemplifica essa mudanga de discurso. A fotografia, que inicialmente foi
achincalhada pela mesma critica que agora a abraca, passa a ser criticada para se enquadrar
nos padrdes de bons modos estabelecidos pelo elitismo canbnico.

N&o se deve esquecer que a fotografia ndo é nem nunca foi dependente da arte,
desenvolveu-se como sistema autdbnomo e muito mais amplo que o sistema da arte. O
sistema da arte que tornou-se dependente da fotografia. Como destaca Sontag (2004, p.
165), “hoje, toda arte aspira a condigdo de fotografia”. Agora, quando a arte ndo
consegue mais ter impactos sociais, estabelecendo rupturas e novidades estéticas, quer
se apropriar da trajetoria propria da fotografia, de trabalho servical e outros servigos
desconsiderados como nobres.

A exposicdo Frida Kahlo — Suas fotos?” ilustra bem esse processo. Na mostra,
foram apresentados ao publico retratos do acervo pessoal da pintora mexicana, exibindo
registros do album intimo como algo de valor estético-documental. As foto-recordagdes,
consideradas algo de menor valor por estarem ligadas ao reduto doméstico e a estética

“feminina”, foram retiradas do contexto de circulacdo privada. Musealizadas e

15 No Brasil, a exposicao ficou em cartaz no Museu da Imagem e do Som em Séo Paulo, entre dezembro e
outubro de 2016. Passando anteriormente por Portugal, México e Polénia.
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artificadas, puderam ser exibidas nas galerias com um olhar curatorial que, agora,
atribui valor elevado aos registros triviais, digno de interesse publico.

Essa reconfiguracdo dos empregos da fotografia, de mera servical a
protagonista nas salas de museus e galerias, alude a trajetoria da Cinderela,
personagem dos contos de fadas explorada pela madrasta méa e suas filhas, que a
obrigavam a fazer os servigos domeésticos, sendo ridicularizada por elas. Quando
quis adentrar nos espacgos da arte, a fotografia foi achincalhada, como a Cinderela
que teve o vestido rasgado antes de ir ao baile.

Desolada no sétéo, a Fada Madrinha interveio e transformou a Cinderela, dando-
Ihe vestido e carruagem para ir a festa no castelo real. Ao chegar, chamou a atenc¢do dos
participantes do baile, e estava tdo bem-vestida a ponto de ndo ser reconhecida pela
madrasta e suas filhas. De igual modo, a fotografia agora adentra galerias e museus
dissimulando a condicdo de servical. E o sistema da arte, tipificado pela madrasta, ndo
reconhece aquela a quem expurgou e agora chega ao castelo pela porta da frente,
chamando a atenc¢éo dos convidados.

Dessa alegoria fica uma licdo: a meia-noite a carruagem volta a virar abobora e a
Cinderela vai embora mancando, com um sapato de cristal e o outro pé descalco.
Mesmo que a fotografia agora seja bem-aceita nos circuitos da arte, o pé no chdo deve
ser sempre um lembrete para que jamais seja esquecida a condic¢do primeira de servigal,
que teve que se sustentar por conta propria antes de figurar nos espacos de legitimacéo e
poder. A fotografia chegou aos redutos da arte, mas a arte ndo chega aos recénditos em
que se fixou a fotografia e, quando chega perto, é por intermédio da fotografia que as
obras artisticas se tornam conhecidas e populares.

Em defesa do materialismo fotogréafico

Nesse contexto que envolve sistemas de legitimagéo, as discussdes sobre fotografia
costumam estar embasadas em dicotomias: se arte ou documento, se memdria ou
expressao, se produto criativo ou técnica isenta. No entanto, essa compreensdo
polarizadora ndo da conta das especificidades da fotografia, motivo pelo qual Rouillé
(2009, p. 197) subverte o pensamento dicotdmico ao estabelecer as ambivaléncias

indissolUveis: “a fotografia é, a0 mesmo tempo e sempre, ciéncia e arte, registro e
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enunciado, indice e icone, referéncia e composicéo, aqui e Ia, atual e virtual, documento
e expressdo, funcao e sensacao”.

Mas mesmo pensando nas ambivaléncias, ainda parece faltar algo de unificador,
que dé conta da fotografia de forma generalista, que possa defini-la nos diversos usos
sociais, seja na lapide de cemitério ou em um museu. As pistas para uma compreensdo
abrangente foram dadas por Richard Goncalves André (2016), quando destaca a
necessidade de uma discussdo sobre as dimensbes materiais da fotografia, e o faz a
partir dos retratos de familia. Para André (2016, p. 209-210), “a dimensdo do discurso
visual é insuficiente para a compreensdo da fotografia, uma vez que ela ndo é apenas
representacdo de certos fendbmenos, mas também apropriacdo que a insere hum continuo
e virtualmente infinito processo interpretativo”.

A partir dessas consideracdes, fica em aberto uma possibilidade de compreenséo
da fotografia com base na materialidade, pois, como conclui André (2016, p.223), “além
da visibilidade, fotos sdo coisas”. A coisificagdo da fotografia parece importante quando
parte das discussdes sobre o discurso fotografico, mesmo contemporaneamente, ainda
reiteram a mistica da génese automatica que, por vezes, retomam o0 pensamento
fundador de que a fotografia consiste huma reproducdo espontanea das imagens da
natureza recebidas na cdmara escura, como descreveram Niépce (2013) e Daguerre
(2013). Tratar a fotografia como coisa explicita a infraestrutura ordinaria da criacéo
humana: um artefato.

A ideia de artefato é abordada nas discussdes sobre a cultura material, que
investigam como trecos, trocos e coisas — denominacdes do antrop6logo Daniel Miller
(2013) — estdo inseridos nos contextos cotidianos das sociedades, desde os
agrupamentos dos povos tradicionais as agitadas metropoles. Marcelo Rede (1996, p.
274) destaca que a “cultura material é, por exceléncia, matriz ¢ mediadora de relagdes”,
0 que faz com que artefatos sejam relacionais, portanto, mediadores comunicativos, nos
mais diversos ambitos e niveis.

A coisificacdo da fotografia é necessaria para contrapor a tendéncia de pensa-la
como dispositivo autbnomo, apartado de um processo de criagdo que depende de
inimeros trecos. Sem materialidade ndo existe fotografia, pois até mesmo a fotografia
digital, dita desmaterializada, ainda é dependente de uma série de aparatos materiais. A
producdo do mais ordinario selfie sé existe e circula devido a todo o suporte material
envolvido, desde o smartphone até os infinitos cabos que mantém a suposta interacao

sem fio.
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Antes de todos os exercicios sofisticados do academicismo analitico — da
iconologia a iconografia, passando pela semidtica — que buscam compreender 0s
sentidos da fotografia, a questdo fundamental é bastante priméria: a fotografia faz
sentido porque existe. E a partir dessa génese material — e ndo de pensamento, como
parece supor certa vertente dominante das teorias da fotografia — que a imagem
figurativa pode fazer sentido. E por mais que isso parec¢a obvio, as implica¢des ndo séo
tdo obvias assim. Como destaca Miller (2013, p. 111), “o imaterial s6 pode Se expressar
pelo material”, dessa forma, toda a mobilizacéo estética e de pensamento envolvendo a
fotografia so é possivel gracgas a existéncia enquanto artefato material.

Marcos Dohman (2013, p. 36) chama a atencdo para o fato de que “a produgdo
humana de artefatos estabelece uma relacdo direta com suas necessidades, sejam
materiais ou imateriais, expressando padrdes culturais locais e de tempo”. E
complementa destacando que “aos objetos sdo atribuidos valores simbdlicos que se
relacionam com os contextos nos quais estdo inseridos” (DOHMAN, 2013, p. 37). Com
base nessas consideracdes, € possivel perceber como a fotografia se apresenta como
artefato moderno, criado no auge do pensamento Positivista, que cultuava a razédo

cientifica como a salvacdo da humanidade.

Por uma tatologia da fotografia

Tratar a fotografia como artefato faz com que deixe de ser uma instancia etérea,
impalpavel, para ser considerada produto da acao criadora do corpo. O ato fotogréfico,
tanto quanto inspiracdo do pensamento, é gesto. A fotografia é tdo visual quanto tatil, e
ndo somente por sua producdo, que exige muito mais dos dedos que dos olhos — é
possivel fotografar de olhos fechados, mas fazé-lo sem qualquer toque é impossivel —,
mas até mesmo o ato de visualizar uma fotografia exige a cooperacdo das maos, seja
para segurar um retrato no papel ou a tela do celular.

A possibilidade de fazer pingca com os dedos foi um diferencial evolutivo que
possibilitou a producdo de artefatos. Mao e cerebro que pensam e executam, juntos.
Como observa Henri Focillon (2012, p. 5), “mesmo quem enxerga precisa de maos
para ver, para completar, tateando e apalpando a percepcao das aparéncias”. O autor
explicita ainda que a mao ndo ¢ mero mecanismo: “a mao ¢ agdo, ela cria e, por vezes,

seria o caso de dizer que pensa” (FOCILLON, 2012, p. 6).

72



A relacdo da fotografia com o tato ndo se d& unicamente por sua producédo, a
imagem fotografica é epidérmica, preserva a superficie das aparéncias. Nao por acaso,
Barthes (1984) considera retratos como mascaras, remetendo a l6gica de algo que
encobre, como segunda pele. Se levado ao paroxismo, a discussdo sobre a visualidade
fotografica culmina no guilhotinar das palpebras: os olhos s6 enxergam devido a
protecdo da pele, somente quando a cortina epidérmica se abre a luz pode invadir o
corpo. E é também a pele que impede que os olhos fenegcam desidratados antes o
excesso luminoso.

De acordo com Walter Benjamin (2012, p. 181), na citacdo reiterada, com a
fotografia “a mao foi liberada das responsabilidades artisticas mais importante, que
agora cabiam unicamente ao olho”. Diante de tal afirmacdo cabe questionamentos: a
médo foi mesmo liberada? Cabe, de fato, unicamente ao olho? A fotografia, no periodo
em que Benjamin escreveu essa consideracdo, estava nos longos passos da
industrializacdo, mas algumas caracteristicas de manufatura ainda se mantinham no
processo fotogréfico. E ndo s6 pela exigéncia do clique, mas por todo o ato fotografico
ser gerido por manualidades: a producdo da camera de caixote, a mistura dos quimicos,
a preparacdo da chapa e a revelacdo, processos feitos completamente no escuro, apenas
envolvendo a habilidade manual e sem a participacdo dos olhos, atras do pano preto dos
laboratérios portateis.

Ao contrario do que afirma Benjamin, a fotografia foi e continua sendo manual. E
0s automatismos das praticas digitais — digitus = dedo — s6 tenta ocultar o trabalho de
todas as maos andnimas que ainda sdo responsaveis pelo processo de feitura, de
transporte e venda dos aparelhos.

Considerar a fotografia como técnica manual se opde a imaginacdo de registro
autébnomo, copia da natureza, da imagem nao manipulada, isenta, racional, cientifica e
iluminada. Compreender a tatilidade da fotografia é coloca-la no rés-do-chdo, trata-la
como artefato produzido por corpos imaginantes que, reféns da propria imaginacao,
dissimulam as producBes para que aparentem ser menos ordinérias, produtos de uma
criacdo extracorpérea, e ndo de maos de carne, manipuladoras e pereciveis.

De acordo com Gaston Bachelard (1994, p. 53), “a imagem visual ¢ associada a
uma imagem manual e é essa imagem manual que verdadeiramente desperta em nos o
ser ativo. Toda méo ¢é consciéncia de acdo”. E por esse motivo que as figuracdes
mobilizam, trazem no cerne a agdo criadora, da transformacdo da matéria. Qualquer

imagem figurativa, incluindo a fotografia, suscita a crise de Tomé, o discipulo: ver,
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apenas, ndo basta; € preciso tocar na chaga, tatear. A visao suscita a concupiscéncia do
tato, 0 desejo de pegar, pois se enxergar melhor com os dedos, falanges escrutinando a
superficie, fazendo a quiromancia da imagem.

Essa motivacdo tatil pode ser percebida na visualizacdo do retrato de um ente
querido ausente, que ativa o0 impulso primario de tocar, percorrer a superficie do papel
na tentativa de encontrar relevos, o que resulta na frustracdo, pois a figuracdo
planificada carece de contornos; o que inflama a certeza da auséncia e certa resignacao
diante da incompletude: a pele morta das aparéncias € tudo o que resta numa fotografia.
E a tatilidade da fotografia ndo se restringe ao desejo de pegar; o que uma fotografia
suscita, acomete todo o corpo, até chegar a seus limites: a pele. Se um retrato suscita dor
ou alegria, reverbera como impulso nervoso por toda a vastidao da malha de células que
nos recobre.

No Elogio da mdao, Henri Focillon destaca que caracteristicas atualmente
atribuidas aos processos figurativos herdeiros da perspectiva renascentista sdo
caracteristicas tateis, € ndo visuais, como se convencionou pensar. “Superficie, volume,
densidade e peso ndo sdo fenbmenos oOpticos. Foi entre os dedos, no oco da palma das
méos, que 0 homem [humano] primeiro os conheceu” (FOCILLON, 2012, p. 11). Esse
destaque é importante para compreender que as convencles supostamente visuais da
Modernidade ndo passam de apropria¢cfes do sentido considerado menor: o tato — marca
de nossa animalidade, que apalpa e sente, do corpo acometido pelas mudancas
climaticas — que sdo atribuidos a visdo — sentido de alerta e distancia, associado a razdo
esclarecida, ao pensamento que dissimula ser descorporificado.

S&o as maos que fazem da fotografia um artefato relacional, seja passando de méo
em mao um retrato impresso no papel ou clicando para compartilhar em qualquer rede
da internet, visualizada nas lisas telas touch screen. Sem toque, ndo existe comunicacao,
em nenhum dos seus sentidos. Retomar o trabalho das maos como for¢a motriz da agéo
criadora é fundamental para recobrar o senso de proximidade, da acdo comunicante
primeira, ligada a transformacdo da matéria, da corporeidade presente, do humano que

se fez por se apossar das substancias retiradas das entranhas da Terra.

*k*k

Ap0s me deter alguns minutos ante a sequéncia de cinco fotos das mulheres e criangas
executadas, passo a observar o0 restante da exposi¢cdo com certo torpor silencioso. Os

adolescentes da excursdo escolar se divertem com os artefatos interativos: telas com
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videos e fotografias, audios que podem ser ouvidos em réplicas de telefones antigos,
projecdes nas paredes com mapas e outros graficos informativos.

Tento esquecer a sequéncia das cinco fotografias por um instante. Detenho-me nas
telas, observando as fotografias digitais que somem e aparecem. Ndo é a mesma
experiéncia, os retratos parecem mais fluidos, ndo causam o mesmo incébmodo da
fixidez das fotografias impressas.

Os registros das mulheres mortas me obrigam a olhar, fixamente, podendo
contemplar cada detalhe. Traz o susto da maldade cotidiana do humano. Os corpos
mortos embalsamados pela fotografia, que angustiam pois ndo é possivel qualquer
movimento. Apenas eu, corpo ainda vivo, posso me aproxima ou me afastar, mudar o
angulo do olhar para tentar encontrar outros detalhes.

Nas telas, as fotografias parecem fugidias; o tempo de contemplacdo ndo é dado
pelo rigor mortis da fotografia encarnada em uma superficie. Uma imagem logo é
substituida por outra, que pode sem ampliada ou diminuida, e sdo acompanhadas por
audios, que impedem a contemplacao em siléncio.

Sd0 duas experiéncias: uma marcada pela inércia da imagem que mobiliza o
corpo; outra interativa, de imagens que parecem nunca querer se fixar, e que vagam
atrds das telas, trazendo a sensacdo de serem incapturaveis. N&o parece sensato
comparar as duas experiéncias de maneira qualitativa, como melhor ou pior, s&o
distintas: cada uma delas proporciona sensac@es préprias. Talvez a imagem fotogréafica
encarnada traga o incobmodo da paralisia, 0 que, nesta sociedade que nega a morte, 0
descanso e a contemplacéo, causa repulsa.

Saio do museu com uma certeza: a frente e atrds de cada fotografia ha um corpo.
Mé&os, cabecas, sonhos e medos presos numa carne que se move e produz coisas para

tentar, a partir da transformacdo da matéria, superar a vulnerabilidade da vida.
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A aflicdo de Mnemosine ‘5

Ou quando muito lembrar é esquecer

Apartamento 702, Edificio Tiradentes, Porto Alegre, 25 de margo de 2018.

Ao jogar o lixo, o colega que divide apartamento encontrou fotografias no
contéiner. Voltou para casa e perguntou se eu tinha interesse neles: dois retratos 18x24 e
dois cadernos de debutantes, um deles de capa aveludada mostarda, o outro encadernado
tipo brochura, com a identificacdo do Petropole Ténis Clube, ambos de 1981.

Os dois retratos exibem criancas em frente a um boi empalhado, que parece sorrir
com parte dos dentes a mostra. Numa das fotografias, uma menina e um menino,
estaticos ao lado do boi; no canto superior esquerdo o carimbo da Churrascaria Boi na
Brasa. Na outra, as mesmas criang¢as, um pouco maiores, acompanhadas de um menino
que ndo estava no retrato anterior. O boi continua praticamente 0 mesmo, com a
diferenca de ter um sinete no pescoco na primeira fotografia.

Ao observar os retratos de criancas desconhecidas em frente a um boi empalhado,
marcando o antes e depois da infancia — fase tdo efémera —, vem a estranha sensagéo da
fotografia como técnica de embalsamamento: tanatopraxia que tenta barrar a passagem
inevitavel do tempo. Por esse motivo, ligada a nossa necessidade enquanto espécie de

criar artefatos memoriais.

*k*k

No encadernado de capa aveludada, retratos estilo 3x4 das debutantes em frente a um
fundo azul celeste. Abaixo da fotografia, 0 nome das garotas, seqguido do nome dos pais.
Na brochura, fotografias preto e branco, com poses mais descontraidas, em plano
médio, algumas com plantas ao fundo, o que sugere a locacdo em um parque ou jardim.
O mesmo padrdo do nome da debutante seguido pelo dos pais se repete.

Em todas as fotografias dos dois albuns, meninas brancas no auge dos 15 anos,
fotografadas para serem expostas a sociedade. Desabrochadas para “ingressarem
oficialmente na comunidade social”, como anuncia o texto de apresenta¢dao no album do

Petropole Ténis Clube.
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As paginas finais dos albuns sdo dedicadas a anotacOes, identificadas como
Recordacdes. Estdo em branco, o que parece bem sintomatico: registros que deveriam se
configurar como lembrancas, acabaram no lixo, por motivo desconhecido, se pela morte
de alguem que cuidava do acervo, ou simplesmente para se livrar do amontoado de
papéis acumulados com os anos.

Assim como o &lbum comprado na feira dos antiquarios, essas fotografias
encontradas no lixo seguiram sua trajetdria, mas ao contrario do acervo da familia,
preservado como artefato colecionavel, os retratos das criancas e os albuns de

debutantes tiveram como fim o descarte.

O que lembra um retrato?

Ao observar os retratos, vem a recordagdo do enunciado de Boris Kossoy (2012, p. 68):
“fotografia ¢ memdria e com ela se confunde”. Tal afirmagdo coloca fotografia e
memoria como sindnimas, existir fotografia € existir memoria. Seguindo raciocinio
semelhante, Fontcuberta (2012) destaca que a memdria, muito mais do que a estética,
conduziu o relato dominante da histéria da fotografia, 0 que reitera a maxima da
fotografia como “espelho com memaria”, proferida por Oliver Holmes (2013, p. 90).

No estudo sobre os usos da fotografia entre camponeses na Franca, na década de
1960, Pierre Bourdieu (2003) identificou que a preservacdo da memoria e a coesdo do
grupo familiar eram as principais atribuicbes da fotografia no ambiente doméstico. Mas
se fotografia € memoria, por que os retratos das criancas em frente ao boi empalhado e
das debutantes ndo suscitam nada além da certeza de que um dia encenaram aquelas
poses em frente a uma camera? Isso basta para ser memoria? Que é a memdaria?

Essas questdes me inquietaram a revisitar meu pequeno acervo de fotografias
usurpadas do album de familia. Diante dos retratos dos primeiros anos da infancia,
posso afirmar: ndo sei quem sou. Olho especialmente para a fotografia em que minha
mée me segura sobre um jegue (Figura 7). Eu tinha apenas alguns meses, minha mae
estava com o cabelo mais comprido do que usou por todos os anos desde que passei a

ter minhas préprias recordagoes.
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Figura 7: retrato no jegue

g

Fotografia: autoria desconhecida/acervo do autor

S6 posso dizer do meu proprio retrato obviedades. N&do sei em que circunstancias
foi produzida a fotografia, e ndo consigo recordar nada a partir dela. Pelo contrério,
tenho mais inquietacdes que certezas: que rua era essa? Por qual motivo havia um jegue
em Guarulhos, cidade em que nasci e da qual nada lembro? Qual o antes e depois do
clique? O retrato é s6 uma pega solta de quebra-cabeca, existe isolada, faltam todas as
outras partes para que advenha maior sentido que o de atestado de existéncia.

O proprio Kossoy (2012, p. 164, grifo do autor) ajuda a criar fissuras na relagédo
entre fotografia e memoria quando considera que “apesar de ser a fotografia a propria
“memoria cristalizada”, sua objetividade reside apenas nas aparéncias”. E complementa:
“Ocorre que essas imagens pouco ou nada informam ou emocionam aqueles que nada
sabem do contexto histérico particular em que tais documentos se originaram”.

Algumas questdes podem ser levantadas a partir disso: a memoria pode ser
cristalizada? Se as imagens nada informam ou emocionam, elas sdo memoria? Ser
memoria significaria a totalidade, presenca materializada, que se bastaria em si. Essas
questBes colocam a afirmacdo de a fotografia ser memoria sob suspeita. Parece mais
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acertado considerar a relacdo da fotografia com a memaoria como atributo, e ndo como
algo intrinseco. Da mesma forma que fotografia ndo é documento, mas dotada de valor
documental, fotografia ndo € memodria, a ela atribuimos um emprego memorial.

A fotografia € artefato e, como tal, se torna auxiliar da memoria. Ndo € memodria,
mas pode evoca-la. E isso se da porque, como descreve Dohman (2013, p. 33), “ao
proporcionar a conexdao com o mundo, 0s objetos mostram-se como companheiros
emocionais e intelectuais que sustentam memorias”. Ulpiano Meneses (1998) contribui
para ampliar essa compreensdo quando afirma que é necessario levar em conta o
contexto performatico dos artefatos, assim, “a biografia dos objetos introduz novo
problema: a biografia das pessoas nos objetos” (MENESES, 1998, p. 6).

A conceituacdo apresentada por Jean-Marie Schaeffer (1996) ajuda a compreender
a distincdo entre a fotografia como artefato da memoria da atribuicdo documental, o que
constituiria certa memdria coletiva. Ele distingue a foto-recordacdo — quando o
observador se sente de imediato “em casa” ante a imagem — da foto-testemunho — que
remete ao que Barthes (1984, p. 110) descreve como uma das “mil representacfes do
‘qualquer’”. A foto-recordacdo nao é substantiva, portanto, ndo constitui uma categoria;
remete muito mais a uma logica adjetiva, de atributo dado a fotografia. Assim, a foto-
recordagdo “estd de algum modo contida na meméria do receptor” (SCHAEFFER,
1996, p. 80), enquanto a foto-testemunho “vem do exterior e liga-se a ele de maneira
muito periférica” (SCHAEFFER, 1996, p. 80).

Para minha mée, o retrato no jegue serviria como disparador do gatilho da
memoria (TEIXEIRA, 2013; BONI, 2017), seria uma foto-recordacdo, suscitando a
narracdo oral que faria a fotografia ser lembranca também para mim. Nesse sentido, no
reduto doméstico, a fotografia € — era? — utilizada como elemento relacional,
intercambiando trocas comunicativas entre as geracdes. A recordacdo ndo estd posta na
fotografia, mas é construida a partir das imaginacgdes possiveis, que excedem, e muito, a

casca das aparéncias preservada bidimensionalmente nos retratos.

Coisas que ndo devemos esquecer sobre a memaria

A memoria ndo é estritamente ligada ao passado, pois a rememoracao € apenas uma de

suas funcionalidades. A memdria é regida por um tempo proprio, constituido a partir

dos residuos, dos vestigios, de projecdes do futuro que se dao no presente, reunindo as




instancias da temporalidade. O tempo da memdria € o tempo que dura, continuo, o
“intratemporal”, como define Paul Ricoeur (1997): o tempo suspenso, que ata as pontas
do passado e do futuro, em um presente no gerindio, 0 que aproxima a memoria do
tempo mitico, em que antes durante e depois ndo podem ser separados, como
convencionou-se com a perspectiva historicista do tempo linear.

Essa nogdo é importante para compreender que a memoria ndo é uma instancia de
verdade, que restitui o passado de forma precisa, mas uma potencialidade da imaginacéo
que possibilita a0 humano fabular sobre o passado, rememorar, planejar e imaginar o
futuro. Segundo Durand (2001, p. 403), mais do que restituir o tempo, a memoéria o
denega: “a memoria, como o imaginario, ergue-se contra as faces do tempo e assegura
ao ser, contra a dissolucdo do devir, a continuidade da consciéncia e a possibilidade de
regressar, de regredir, para além das necessidades do destino”.

Entdo longe de ser objetiva, a memoria é fabular, possibilita ao ser reconstituir a si
mesmo. Por isso Joél Candau (2012, p. 18) afirma que "a memoria € a identidade em
acdo". E por causa da capacidade memorativa que nos constituimos e modelamos como
humanos, animal capaz de produzir artefatos, dar a eles simbolismos e elaborar
narrativas, em um processo recursivo, pois "a memoria, a0 mesmo tempo que Nnos
modela, é também por nds modelada” (CANDAU, 2012, p. 16).

A memdria, como instancia constituinte e modelar da identidade, ndo se restringe
ao nivel individual; a estrutura mnésica é, também, social. Como afirma Candau (2012,
p. 77), o "trabalho da memdria nunca é puramente individual”. Assim, 0S processos
memorativos tém incidéncia comunicante, estabelecendo a troca de experiéncias, 0
intercdmbio remanescente e a elaboragdo de narrativas, que sustentam estruturas
socializantes voltadas para a coletividade, a exemplo dos mitos, da tradi¢do oral, da
historia e dos midias. Sem memoria ndo existe comunicacdo, as elaboracbes
comunicantes, por sua vez, tém influéncia direta sobre a memoria e, portanto, sobre as
constitui¢bes da sociedade e dos individuos.

Memoria ndo é arquivo, os arquivos sdao produzidos por e para a memdria, mas
ndo sdo sua totalidade. A memoria é do corpo, ndo sua exterioridade. E a memoria é
corpo e do corpo desde as bases constitutivas: os genes, que carregam informacoes
passadas e as mantém sempre presentes na génese embrionaria. Corpo-memoria ligado a
cultura, que o modela e é por ela modelado. Corpo € memdria pois é sempre presente
como continnum da existéncia. Sem corpo inexiste o ser, e como consequéncia ndo ha

imaginacao, tempo, nem memoria. E do corpo e para o corpo que se fala quando se trata
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de memoria. Sem memdria ndo ha producdo material e simbolica mas, ao mesmo tempo
e recursivamente, a memoria é afetada pelas cria¢cées do humano.

Os artefatos existem porque 0 corpo ndo se restringe aos limites da pele.
Producbes simbolicas, documentos e elaboracdes imateriais sdo projecdes do corpo,
como a sombra. Por isso que € possivel atribuir a fotografia empregos memoriais, pois a
memdaria tem vocacdo transcendente e medial, ou seja, é essencialmente comunicante;
seja do individuo para si mesmo, ou do si mesmo para o Outro, o que permite falar em
memoria social (CANDAU, 2012). Nesse aspecto, artefatos sdo mediacdes simbdlicas
que possibilitam interacBes conjuntas, estabelecendo pontos de coesdo — e também de
colisdo — que garantem a manutencao da cultura.

A partir dessa capacidade do corpo, sdo constituidas funcdes sociais ligadas a
memoria, a exemplo das que observa Jacques Le Goff (2003): a funcdo identitéria,
ligada as constitui¢fes individuais e sociais; a funcdo narrativa, que mobiliza relatos
para garantir o intercambio comunicativo e a coesdo social; a fungdo de culto,
caracterizada pela ritualistica, voltada a rememoragdo litirgica e comemorativa; a
funcdo de dominacdo, que mobiliza as disputas de poder pelas narrativas e artefatos; e a
funcdo imaginativa, pois é gracas a memdria que podemos criar, inventar e pensar. Na
mitologia grega, as Musas sdo filhas de Mnemosine — entidade que rege a memoria —
com Zeus. Os dons criativos sO existem, portanto, por causa da memoria, e ndo por
acaso, além da inspiracdo, as Musas regiam a lembranca e o esquecimento. Na
memoria, essas instancias estdo imbrincadas: a motivacdo criadora — a memaoria como
agente da imaginagéo —, a rememoracao e 0 esquecimento.

As discussOes sobre a memdria tém frequentemente relegado o esquecimento. Paul
Ricoeur (2007, p. 424) ressalta que “[...] € como dano a confiabilidade da memoria que o
esquecimento é sentido”. Andreas Huyssen (2014, p. 115) comenta que “na cultura
contemporanea, obcecada como € pela meméria e o trauma, 0 esquecimento é
sistematicamente malvisto”, descrito como falha da memoria: “clinicamente, como
disfuncéo; socialmente, como distor¢do; academicamente como uma forma de pecado
original; em termos de vivéncia, como subproduto lamentavel do envelhecimento”. O
esquecimento ndo é um defeito ou antagonista da memaria, mas um de seus componentes:
recordar de tudo seria dos piores castigos. Esquecer, portanto, € necessario para a
homeostase da memoria.

Lembranca e esquecimento estabelecem uma dialética analoga a do bindmio vida

e morte: é preciso que algo morra para que a renasga nova vida, e essa vida, por sua vez,
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tem como fim a morte. Da mesma forma, € necessario que algo seja esquecido para que
algumas lembrangas tenham relevo, bem como lembrar tem como consequéncia o
esquecimento de tantas outras coisas. Essa antinomia é o que faz da memdria algo
dindmico, ligado a criacéo, e ndo estatico ou dotado de verdade. O relato da memdria é
préximo da cronica, hibridiza aspectos ficcionais com rastros dos acontecimentos, por

iSso para a memoria importa muito mais o senso de verossimilhanca que de verdade.

A ameaca hiperdocumental

No ensaio Sobre Fotografia, Susan Sontag (2004, p. 26) descreve que “a cdmera comegou
a duplicar o mundo no momento em que a paisagem humana passou a experimentar um
ritmo de transformacdo vertiginosa”. Assim a fotografia, devido & capacidade de
preservar as aparéncias, passou a ser usada como artefato para documentar essas
transformac0es, fosse registrando as paisagens urbanas, como o fotdgrafo francés Eugéne
Atget, ou catalogando os tipos humanos comuns da Alemanha nazista, como fez Auguste
Sander, ou documentando as mudancas arquitetonicas e urbanas das coldnias, a exemplo
de Augusto Malta, que fotografou a reurbanizagdo moderna no Rio de Janeiro, ou
Guilherme Gaesnly, que registrou as transformacdes da capital paulista.

No reduto doméstico, a fotografia foi utilizada como relicéario afetivo, construindo
crbnicas performatizadas da comunhdo familiar, com o registro dos ritos religiosos e
civis, como casamentos, batizados, aniversarios e até veldrios. A primeira era do album,
como observou Armando Silva (2008), foi marcada pela presenca dos velhos em
destaque, como figuras de respeito e autoridade. Com as mudancas sociais, a evidéncia
passou a ser dos casais jovens e, posteriormente, os filhos passaram a figurar como
centro das atengdes e dos retratos.

Como técnica moderna, a fotografia teve usos atrelados aos esfacelamentos
provocados pela propria Modernidade. Sempre esteve ligada a ideia de preservar o
efémero e, ao constituir uma segunda realidade figurativa dos acontecimentos, deveria
ser preservada, pois de todo o processo, o0 registro fotografico é tudo o que resta.
Desaparecida essa segunda realidade, “o wvisivel fotografico ali registrado
desmaterializa-se. Extingue-se o documento ¢ a memoria”, afirma Kossoy (2012, p.

168). Como discutido, a memoria ndo pode ser extinta porque € uma competéncia do
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corpo. Mas a extincdo dos artefatos memoriais tem consequéncias sociais graves; a
posse, preservacao e destruicdo desses artefatos séo instancias de poder e legitimacao.

Com o advento das tecnologias digitais, teve inicio uma série de crises do humano
em relacdo a fotografia, com impactos sobre a supremacia da verdade e a vocagédo
documental, atribuidas aos registros da camera escura. A fotografia, antes objeto de
crenga, passou a estar sob suspeita. E dessas rupturas estéticas e conceituais adveio a
principal angustia: as fotografias passaram a ndo ser preservadas, colocando a memdria
pessoal e social em risco. “Definitivamente, as fotos ja ndo servem tanto para armazenar
lembrangas, nem sdo feitas para serem guardadas”, denuncia Fontcuberta (2012, p. 32).
Segundo ele, a producdo fotogréfica rejuvenesceu, passou a nao ser produzida por
adultos, para os albuns de familia, mas compartilhadas na internet, publicamente ou em
grupos fechados, e esses novos registros “nao sdo mais concebidos como ‘documentos’,
mas como ‘diversdo” (FONTCUBERTA, 2012, p. 31).

Seremos a geracdo sem memoria, alardeia grande parte da critica. Os registros
fotogréficos sdo descartados, sem qualquer cuidado na preservacdo, o que amplia 0s
riscos do esquecimento, espectro que assombra a sociedades contemporaneas como a
morte. O alarme se fez ainda maior quando as redes socias na internet, saturadas de
arquivos em suas “memorias”, disponibilizaram a fung¢ao stories, que publica registros
que somem depois de determinado tempo.

A novidade surgiu com o aplicativo Snapchat, que mostrava fotografias e
pequenos videos por apenas alguns segundos, sendo apagados sem registro em qualquer
arquivo. Essa funcionalidade foi replicada em outras plataformas, a exemplo do
Instagram, Facebook e Whatsapp. Para a critica especializada, incluindo a académica,
essa funcdo constitui um acinte a memoria e demonstra a desvalorizacdo do passado e 0
presentismo da sociedade conectada, que ndo tem qualquer preocupagdo em preservar
arquivos para o futuro.

A funcdo stories € um bom exemplo para tirar algumas consequéncias e
guestionar: a memoria esta mesmo em risco? Como observa Huyssen (2014, p. 139),
“essa obsessdo recente com a memoéria marca uma necessidade crescente de
historicidade num mundo de obsolescéncia planejada, bem como no presente em eterna
expansdo da cultura do consumo”. Vivemos uma era de excesso, marcada pela
obsolescéncia da mercadoria, e com a fotografia — que é um produto — néo é diferente.
O suposto descarte das fotografias em rede contempla duas necessidades: 1) diante da

producdo excessiva, € impossivel preservar todos os registros, entdo o descarte
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controlado é fundamental para a manutencdo das proprias redes; 2) nem toda fotografia
é registro a ser preservado; ao ser tomada como artefato memorial, a fotografia é regida
tanto pela lembranca quanto pelo esquecimento (OLIVEIRA, 2014).

Os proprios aplicativos que disponibilizam a funcdo stories mantém a
possibilidade de arquivo, garantindo a preservacao do que o usuario queira guardar. Até
mesmo o0 Snapchat, que inicialmente ndo preservava nenhum registro, criou a opg¢ao
memories, galeria para os usuarios preservarem os ‘“‘snaps historicos”. Estamos diante
de reconfiguracdes de usos e de novos fendmenos envolvendo a fotografia — que ja é
tratada como pdstuma —, desconsiderar as rupturas e continuidades insistindo em
reflexGes candnicas sé provocara ainda mais confusdo na observagdo e andlise desse
artefato tdo metamorfico.

Como destacou Pierre Nora (1993), falamos tanto sobre memoria porgue ela ndo
mais existe engquanto capacidade imaginativa do corpo. Foi suplantada pelos arquivos.
As Musas de pedra e ferro soterram Mnemosine, que agoniza. A memoria sempre foi
algo organico para as sociedades tradicionais: 0s ritos, os mitos, as cantigas, 0S
artefatos, tudo estava permeado por simbolismo, criacdo e atualizacdo dos sentidos da
vida, 0 que garantia a seguridade da memoria. N&o era necessario falar sobre memoria,
pois ela sempre estava, fazia parte da vivéncia.

Com a Modernidade e seu plano de aniquilamento do “velho”, do “primitivo”, do
“mitico”, do “irracional”, do “obsoleto”, a memoria se tornou traumadtica: ¢ preciso
lembrar, a todo custo, e ndo mais daquilo que faz sentido a vida, mas a historia oficiosa
e documental. A vivéncia traumatica da Modernidade colocou a memoria em risco. O
louvor a documentacdo reflete a descrenca do corpo, que tem como consequéncia a
inflacdo de artefatos, que tentam dar conta das necessidades mnemdnicas. A memoria
foi cooptada, ndo mais como instancia ativa do corpo, mas como meio de controle
social, tornou-se centro ativo de disputa. E a poténcia do corpo foi transferida para os
artefatos, como mais uma instancia de negacdo do humano. Se os artefatos na
Modernidade sdo memoria, cabe questionar: memdria de quem?

Ao atrelar a memdria ao arquivamento, passou-se a desconsiderar o corpo como
instdncia primeira e Gltima das a¢bes humanas. Valoriza-se 0s arquivos, pois sdo
considerados perenes, e aqueles que lembram, sujeitos transitorios, sdo desvalorizados.
Isso se tornou ainda mais explicito com a aceleracdo da obsolescéncia programada. Se a
poténcia mneménica é atribuida aos artefatos, ndo mais aos sujeitos, temos outra

reconfiguracdo dos meios sociais de controle dos corpos com a perecibilidade desses
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artefatos. O apego aos objetos, a projecdo dos afetos nas fotografias, a preservacdo de
pequenas reliquias foram substituidas pela rapida troca e pelo descarte, necessarios para
que o humano ndo se aprofunde em si e ndo enraize afetos que coloquem em risco o
desequilibrado sistema econémico.

Ao estabelecer mudancas irrecuperaveis, 0 pensamento moderno transformou o
esquecimento em temor, ndo mais uma acao necessaria a homeostase da memoria. Era
preciso juntar os restos e rastros do mundo em transformacéo, e isso se deu por meio da
tecnologia, do acimulo, da reprodutibilidade. Paradoxalmente, a Modernidade que pisou o
arcaico com pés de concreto, € a mesma que deseja preservar em conserva tudo o que esta
sendo destruido, como corpos mergulhados no formol em laboratérios. A légica vigente é
muito mais proxima do trauma que da rememoracdo. O trauma € aquilo que ndo se esquece,
que domina todos os sentidos. Vivemos uma experiéncia traumatica da memoria, motivada
pelo medo paralisante do esquecimento, que s6 evoca a fobia da morte.

No alvorecer da Era Moderna ndo houve qualquer preocupagdo com o velho,
considerado obsoleto, primitivo; foi preciso derrubar, soterrar, construir por cima, pois
importava o progresso e o futuro. Agora, quando ha muito vivemos 0 cansaco do excesso
de Modernidade, é preciso preservar tudo a qualquer custo, manter documentos, atas,
artefatos. N@o se pode esquecer, pois € preciso preservar o0 passado, ou seja, a
Modernidade. Eis o cinismo da imaginacdo moderna: ndo querer ser alvo dos proprios
artificios com que ergueu arranha-céus em cima de corti¢os.

A Modernidade, como marca da colonizacdo do imaginario em escala que se
pretendia global, foi um projeto de mundo esclarecido, monoteista e embranquecedor,
que aniquilou as pluralidades simbélicas das sociedades além da Europa, e que agora
elimina qualquer imaginacdo de futuro em nome da manutencdo dos rudimentos da
prépria Modernidade. De forma resumida: para se estabelecer, a imaginacdo moderna
vendeu o futuro, 0 progresso; para se manter destituiu toda a esperanca, enfraquecendo
as imaginagdes do futuro em nome de um passado moderno, transformando a memoria
em trauma.

Como um dos sintomas dessa vivéncia memorial traumatica, temos a exacerbacao
documental, que encontrou seu apice com as facilidades da tecnologia digital: tudo
precisa ser fotografado, filmado, preservado. Nesse contexto de producdo excessiva, a
memoria estd em risco ndo por causa da perecibilidade da fotografia, mas devido a
rarefacdo de apelo narrativo por elas evocadas. Se as fotografias nada contam, para que

preserva-las? Sé o artefato biografico, aquele que da sentido a vida, é que motiva a
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imaginacdo memorial. O produto, da ordem do consumo, desgasta-se em si, surge
predestinado a desaparecer.

Nesse contexto, ndo é o descarte que € perigoso, mas justamente o excesso de
arquivamento. Como aconteceu com as fotografias encontradas no lixo, uma hora ou
outra acervos podem se tornar imagens errantes. Ha, sim, que preservar 0s arquivos e
artefatos, mas é igualmente necessario compreender a memaoria como vivéncia ativa do
Corpo, que constitui nossa caracteristica como espécie e que esta envolvida em todos 0s
desdobramentos sociais, da linguagem a identidade, da ciéncia aos contos de fada. Se o
corpo continuar sendo alijado da poténcia mnesica em nome de arquivos mortos, sera
mantida a alienacdo dos corpos, que se mantém subjugados a quem controla as imagens

e, portanto, as instancias sociais da memoria.

Paradoxos da arquivistica digital

A facilidade de producéo proporcionada pelos artefatos digitais desencadeou no excesso
de documentacdo, fotografam-se as coisas mais banais, gerando infinitos bytes de
arquivos. A digitalizagdo de todas as instancias foi propagandeada como a forma mais
segura de armazenamento de dados e informacdes, uma vez que a matéria estaria livre
das corrupcgdes do tempo, dos riscos de saque e de outros acidentes possiveis que
corromperiam 0s acervos.

Passados alguns anos da euforia inicial da internet, € possivel perceber que a
promessa de eternidade dos arquivos digitais ndo se concretiza. O website The Million
Dollar Homepage ¢ ilustrativo das questdes relacionadas a arquivistica digital. Criada
em 2005, pelo estudante britanico Alex Tew, a pagina tem um milhdo de pixels,
arranjados em uma grade de 1000 x 1000. Cada um desses pixels foi vendido por um
ddlar, como espago permanente para anuncios. A ideia deu tdo certo que, ao final, o
valor de cada pixel estava 40 vezes mais caro. Hoje, ao clicar em alguns andncios, o
redirecionamento acaba em paginas que nao existem mais. A ideia de perpétuo ndo se
consolidou e a internet também é acometida pelo esquecimento.

Outra questdo relacionada a arquivistica digital € a obsolescéncia dos suportes e dos
formatos de arquivo, colocando em risco a recuperacao futura dos dados, o que tornara
necessario uma arqueologia digital. Os atuais formatos de arquivo, a exemplo do usual

Jpg, podem simplesmente deixar de ser fabricados, sendo substituidos por outros mais
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“avancgados”, tornando-0S obsoletos e praticamente inacessiveis, como aconteceu com
disquetes, fitas K7 e VHS, e como esta em curso com suportes como CD, DVD e Blu-ray.

O arquivamento digital difundiu-se socialmente como o mais seguro, mas além
das questOes apresentadas, € preciso considerar a inseguranca provocada pela tutela
dos arquivos por empresas. Se antes o album pertencia a familia, os arquivos em
nuvem ou em outras plataformas online sdo de posse de instancias empresariais. No
entanto, como a internet é considerada a “terra da gratuidade”, as consequéncias disso
ainda sdo desconsideradas.

Em janeiro de 2016, o Fotolog, primeira rede de compartilhamento de fotografias,
saiu do ar sem aviso prévio. O que para muitos usuarios foi um alivio, pois ndo
conseguiam apagar fotografias vexatorias da adolescéncia por terem esquecido a senha,
para outros foi uma surpresa ruim, por perderem sem aviso registros que sé estavam
salvos na plataforma. Devido as queixas, o Fotolog voltou ao ar, por tempo
determinado, para que 0s usuarios pudessem salvar as fotografias. A data anunciada
para isso era até 20 de fevereiro de 2016, mas, passado o prazo, o site continuou no ar,
até ser extinto em 2019.

Outro exemplo de fechamento de plataforma foi o do Orkut, primeira rede social
de ambito mundial, que encerrou as atividades em 30 de setembro de 2014. Ao
contrario do Fotolog, foi feito um anuncio prévio para que os usuarios pudessem salvar
as fotografias. Mesmo depois de descontinuado, o Orkut manteve acesso para quem
desejasse fazer o backup do acervo de fotografias publicadas na rede até 2017.

Esses dois exemplos apresentam algumas implicacGes. A primeira delas é a falsa
seguranca das redes e plataformas. A extin¢do do Fotolog sem aviso deixa claro que se
trata de empresas que, quando o servico ndo for mais rentavel, podem tirar do ar,
impossibilitando o acesso aos perfis até entdo considerados pessoais. Se o Flickr,
utilizado para arquivar fotografias devido a grande capacidade de armazenamento
gratuito, for tirado do ar, fara desaparecer incontaveis bytes de fotografias digitais de
usuarios de todo o globo. O mesmo acontecera caso haja um pane mundial no sistema
de computadores conectados a internet, os arquivos considerados perpétuos podem
desaparecer, sem deixar sequer cinzas.

A tutela empresarial tem como consequéncia, ainda, a impossibilidade de acessar
0S acervos, seja por um erro do sistema, a perda da senha ou a morte do usuario.
Quando a pessoa responsavel pelo album de familia morria, outro membro poderia se

tornar responsavel pela preservacdo ou, na pior das hipoteses, acabaria a venda em um
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antiquario, tornando-se objeto de colecionador ou de pesquisa. Mas 0 que acontece se a
pessoa responsavel pelo armazenamento digital morrer sem repassar a senha? Como
recuperar 0s arquivos em nuvem?

Por fim, todo esse contexto traz a questdo do esquecimento impossivel. Muitas
vezes 0s acervos digitais se perdem, seja por corromper o0 suporte de armazenamento,
ou por esquecer a senha da plataforma online. Porém, ainda que o usuério esteja
impossibilitado de acessar o acervo, os dados podem ser recuperados ou extraidos e, nos
casos das plataformas online, o arquivo estara em posse da empresa, ainda que ndo seja
mais possivel acessar a conta de uso.

A problematica do esquecimento impossivel dos artefatos digitais tornou-se a
questdo de pesquisa artistica do fotdgrafo Leandro Caobelli (2017), que passou a
garimpar HDs de computadores quebrados, e midias digitais como pendrives e CDs
achados no lixo, para recuperar arquivos. A proposta foi contemplada com a bolsa para
desenvolvimento de projeto do Prémio Brasil de Fotografia, em 2015. A arqueologia de
hard-drives possibilitou a recuperacdo de acervos de pessoas desconhecidas, trazendo
uma série de implicacOes, desde a geografia do lixo tecnologico a questdo da autoria e
do direito de imagem. As fotografias recuperadas foram utilizadas em exposicdes e
montagens fotograficas, entre elas Fabulas Continuas e Acesso Permitido.

Se por um lado ha o esquecimento involuntério, provocado pela sobrecarga dos
arquivos, ha o outro lado: o esquecimento impossivel, dos armazenamentos
desavisadamente autorizados que fazemos ao criar qualquer conta na internet. Assim,
mesmo que o usuario apague os dados, alguém estara com ele. Na maior parte do tempo
as imagens continuam ordindrias, perdidas em acervos que nunca serdo acessados. A
questdo € que quando ascendem a visibilidade podem provocar estragos nos corpos que
ainda sdo reais e suscetiveis a angustias e dores, a exemplo dos casos em que jovens —
principalmente meninas — se suicidam depois de terem nudes vazados na internet. Essas
questdes paradoxais exigem reconfiguracdes urgentes das discussdes juridicas sobre o

direito a ndo imagem e ao esquecimento.

**k*k

2 de abril de 2018. Ao olhar o celular, o Facebook apresenta uma “lembranga”: a
fotografia publicada seis anos antes, durante uma visita ao rio Sdo Francisco. Nesta
manh& nublada, o retrato posado, fingindo que dormia em um barco na beira do rio, ndo

suscitou nenhuma recordagédo especial, mas me fez lembrar que o arquivo “original” foi
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perdido por causa de um HD — “memoéria externa” — que deu defeito. Baixo o0 arquivo
no notebook e salvo em um pendrive.

No final da tarde, vou a Print Color, no Centro de Porto Alegre. A atendente
informa que s@o duas as opc¢des para materializar a fotografia no tamanho 10x15: a
impressdo na maquina expressa, com entrega na mesma hora, ou a revelagdo no minilab,
com entrega em cerca de uma hora, em dias de menor demanda. Opto pela entrega na
hora. Antes que eu consiga pagar os R$ 2,40 no caixa, a atendente j& entrega o envelope
com a fotografia. A qualidade ndo ficou das melhores, o arquivo foi reduzido quando
publicado no Facebook. Mas qualquer fotografia € melhor que fotografia nenhuma. E a
materializacdo do arquivo digital se deu em segundos, bem adequado as demandas
imediatistas contemporaneas. Agora posso guarda-la junto ao pequeno acervo retirado
do album da infancia.

Antes de ir embora, observo a loja. Os mais variados produtos podem ser
estampados com fotografias: imds de geladeira, canecas, camisetas, mousepads,
calendarios, quebra-cabecas, reldgios, chaveiros, cubos de montar, almofadas e potes de
pipoca. H& também inGmeros albuns e porta-retratos nas prateleiras. A loja oferece
ainda filmes fotograficos, servicos de revelacdo analdgica, restauracdo de fotografias e
acessorios para cameras.

No balcdo principal, estd exposto o mostruério de albuns, desde os tradicionais,
com capa dura e folhas plasticas para separar e proteger as fotografias, até os
fotolivros, impressos em material com acabamento emborrachado. Os temas dos
albuns sdo variados, com destaque para fotografias infantis e de casais. Pergunto a
atendente o preco, ela informa que depende da quantidade de fotografias, o mais
barato custa R$ 640,00, incluindo a sessdo de fotos e o album.

Saio da loja com algumas certezas temporarias: os albuns continuam a ser
produzidos e sdo produto bastante procurados. A materializacdo de qualquer arquivo
digital pode ser feita em questdo de segundos, para quem queira. Caso queira.
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Quando a fotografia aprendeu inglés

Ou geografias de lugares imaginarios

0

Rua Marechal Floriano Peixoto, Centro Historico, 22 de setembro de 2017.

Sol ameno, mesmo que seja meio-dia. Retorno ao antiquario El valor da histéria
em busca de cartes-postais, que serdo usados como material para a aula ministrada
naquela tarde. Por sorte, encontro um lote, embrulhado em pléstico filme pelo médico
valor de R$ 10,00.

*k*k

Apenas hoje, 28 de julho 2018, inverno em Porto Alegre, pego a pilha de postais para
uma observacdo atenta. Sdo 117, todos coloridos, com fotografias variadas: paisagens
de praias, monumentos historicos, igrejas, panoramicas de cidades e enquadramentos
com arranha-céus.

As mensagens nos versos de alguns dos postais sé@o remetidas para Francisco
Hemer, que se correspondia com pessoas de diversas cidades do Brasil, Argentina e

Uruguai. Como denuncia um dos escritos, ele era colecionista de selos e postais:

Este postal € para disfarcar o volume dos selos (para que
ninguém ndo os roube), e para lhe mostrar a cruz da nova

catedral que esta sendo construida aqui em Natal

Além do espaco para o texto e para os dados de postagem, os cartdes trazem no
verso uma legenda sobre o lugar fotografado, alguns sdo numerados, indicando que
fazem parte de uma série, e muitos deles trazer a tradugdo da legenda para o inglés, o
que denota a possibilidade de circulacao para além das fronteiras nacionais.

Esse fragmento da cole¢do organizada por Francisco suscita algumas questdes,
ligadas principalmente a circulagdo da fotografia, que foi fundamental para a
surgimento e consolidagdo do turismo, pratica de consumo bastante desejada pelas

classes medias do mundo globalizado.
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Picture is Money

N&o por acaso, o0 anuncio publico da técnica fotografica — na época ainda néo batizada
como fotografia — se deu em Paris: Cidade Luz, ber¢o do lluminismo. Em troca de uma
pensdo vitalicia paga pelo governo francés, Daguerre disponibilizou a técnica —
aprimorada de Niépce, seu socio ja falecido — para 0 dominio publico, sendo ele proprio
responsavel por elaborar manuais para ensinar a feitura dos daguerre6tipos. Ao final da
audiéncia das Academias de Ciéncias e Belas Artes, os participantes foram em busca do
material para reproduzir as “imagens da natureza” na chapa metalica.

O processo de producdo dos daguerredtipos exigia expertise, certo conhecimento
6tico e de quimica, sendo destinado aos espiritos elevados, educados sob a égide culta
da educacao francesa. Mas logo a técnica se difundiu, inclusive para além das fronteiras
da Europa, conquistando de forma gradativa novos adeptos, que aperfeicoavam a
técnica. Como observou Walter Benjamin (2013, p. 224), no ensaio A pequena histéria
da fotografia, “as coisas desenvolveram-se tdo rapidamente que ja por volta de 1840 a
maioria dos pintores de miniaturas havia se transformado em fotdgrafos profissionais, a
principio apenas de forma esporddica, mas ja pouco depois exclusivamente”. Logo
estabeleceu-se um mercado fotografico, que iniciou como artesania, passou a
manufatura e rapidamente consolidou-se como poténcia mercantil.

Em poucos anos, a fotografia tornou-se produto de grande apelo popular, ainda
que de inicio ndo fosse acessivel para grande parte da populacdo. Os daguerre6tipos,
pequenos artigos de luxo burgués, suscitavam desejos de consumo. Figurar na chapa
polida era encontrar a dignidade de perpetuar a propria imagem, o que antes da
invencdo da fotografia era possivel apenas aos nobres, ao clero e, posteriormente, aos
membros da alta burguesia.

Como produto, a fotografia sempre esteve sujeita as movimentacdes do mercado,
cujo publico consumidor prioritario, a burguesia, era afeito as novidades e a rapida
mudanca dos gostos. Nesse sentido, 0 daguerredtipo, imagem Unica fixada na chapa de
metal, ndo era o melhor produto, uma vez que a elaboracdo demandava custos elevados
e uma maior expertise do produtor da imagem.

As possibilidades mercadoldgicas da fotografia foram expandidas quando a
técnica do negativo e positivo, patenteado pelo inglés Fox Talbot, em 1841, tornou-
se conhecida. Ao contrario do daguerredtipo, que foi oferecido ao dominio publico,

os caldtipos ou talbétipos, como Talbot batizou a técnica, foram mantidos em sigilo
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e alvo de rigida patente. Apenas na década de 1850, com a difusdo do processo do
colédio Umido, desenvolvido pelo inglés Frederick Scott Archer, em 1848, o
principio do negativo e positivo se popularizou. Apesar do pioneirismo francés, foi a
iniciativa dos ingleses que transformou a técnica naquilo que foi a existéncia mais
duradoura do processo fotografico: a feitura de um negativo que possibilitava a
reproducdo ilimitada de positivos.

Esse processo foi fundamental para o barateamento e a consequente popularizagao
da fotografia, difundindo-se pela Europa e pelas col6nias como artefato que despertava
curiosidade e interesse, fosse como cartes de visite, patenteados pelo francés Eugéne
Disdeéri, em 1854, e posteriormente o0s cartGes-postais, que passaram a apresentar vistas,
paisagens e personagens de diversas partes do mundo colonizado.

André Rouillé (2009, p. 90) relata que os cinquenta primeiros anos da fotografia
foram palco de uma aceleragdo generalizada: “a da produgdo, pelo desenvolvimento
extraordinario da industria; a das comunicac@es, pela expansao do telégrafo elétrico; e
também dos transportes, pelo desenvolvimento da ferrovia”. Com todas essas mudangas
sociais, a fotografia tornou-se um sucesso comercial, produto sujeito aos regimes
econdmicos do mercado.

A poténcia mercadolégica tornou-se ainda maior quando atravessou o
Atlantico e consolidou-se com o império industrial idealizado pelo ex-banqueiro
estadunidense George Eastman, que fundou, em 1879, a Eastman Dry Plate Co., que
posteriormente passou a se chamar Eastman Kodak Company, popularizada em todo
0 mundo como Kodak, palavra sem significado, que se transformou em uma das
marcas mais conhecidas.

A iniciativa de Eastman era motivada pela grandiloquéncia empreendedora,
caracteristica dos impetos estadunidenses. Livia Aquino (2016) relata que desde o inicio
0 objetivo era transformar a Kodak na maior fabrica de materiais fotograficos do
mundo, expandindo a atuacdo para o mercado global, o que de fato aconteceu. Na
descricdo do proprio Eastman,

Kodak ndo é nome nem palavra estrangeira; eu o criei com um Unico
propésito em mente. Como nome de marca, tem as seguintes vantagens:
primeiro, € curto. Segundo, ndo ha como pronuncid-lo de forma incorreta.

Terceiro, ndo se assemelha a nada relativo a arte e ndo pode ser associado a
nada artistico, s6 a Kodak (AQUINO, 2016, p. 54).

Motivado por esses impetos, 0 empresario ndo s6 criou um império, como

também revolucionou a histéria da fotografia ao estabelecer um novo tipo de producéo:
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a amadora, longe dos canones profissionais ¢ da arte. No decorrer do século XX, “a
Kodak institui um mercado para a fotografia popular e amadora com cameras portateis
de facil manuseio, em um modelo de negdcio com base no consumo de filmes e
insumos” (AQUINO, p. 59).

A Kodak possibilitou o surgimento do amador, inventou o automatico com o
famoso slogan “Vocé aperta o botdo, nos fazemos o resto”, reconfigurou o mercado
fotografico e as formas de consumo imagético. Nos Estados Unidos, a partir do
empreendimento de Eastman, a verve elitista da fotografia foi destituida, e essa passou a
figurar em circuitos bem menos nobres comparados aos canones europeus. Fazendo um

trocadilho com o chavéo capitalista estadunidense, picture is money®, e dinheiro é poder.

Colonialismos fotograficos

A fotografia, inventada no auge do Positivismo, embasada no pensamento cientificista,
serviu como artefato colonizador, reforcando o olhar eurocéntrico. Como pontua
Arlindo Machado (2015, p. 91), “o ato puro e simples de intervencao da camera ja ¢ um
ato de colonizagdo implicito”, e isso se da porque o “recorte efetuado pelo quadro da
camera esteve o tempo todo ideologicamente orientado no sentido de prescrever uma
“leitura” europeia/ocidental do material registrado”.

Filipa Lowndes Vicente (2012) identifica que, entre os anos de 1850 e os anos de
1950, a fotografia foi o principal modo de tornar o mundo visivel, hegemonia da
fotografia que correspondeu a hegemonia colonialista. A partir desses apontamento é
possivel estabelecer conexdes para compreender as relacdes entre a fotografia e o
colonialismo, dando a ver — a partir de uma visdo de pais colonizado — algumas
implicacdes e contrapontos necessarios para compreender a circulacdo das imagens
fotograficas, nas décadas anteriores e agora, no mundo globalizado.

Os usos sociais da fotografia e a imaginacdo que motivou sua criacdo sdo frutos
dos valores iluminados e racionalistas, relacionados a perspectiva Renascentista:
espacializacdo da imagem possibilitada pela cdmera escura. A fotografia ndo pode ser o

registro puro e simples de uma imanéncia do objeto: “como produto humano, ela cria

16 De maneira proposital, utilizo picture em lugar de photo, para manter as mltiplas possibilidades de traducio
do substantivo, que tanto pode ser fotografia, retrato, cenario, como um sindnimo indireto para imagem.
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também com esses dados luminosos uma realidade que ndo existe fora dela, nem antes
dela, mas precisamente nela”, enfatiza Machado (2015, p. 48).

Como artefato colonizador, a camera, considerada isenta, serviu para reforgar as
teorias racistas em voga nas universidades do Velho Mundo, criando esteredtipos dos
povos tidos pelos europeus como “ndo civilizados”, que eram fotografados,
mensurados, medidos, seguindo 0s rigorosos padroes cientificos, para “comprovar” que
negros, asiaticos e povos tradicionais eram inferiores a raca branca. O colonialismo,
como destacou Serge Gruzinski (1994) ao descrever a colonizacdo do Meéxico, foi uma
guerra de imagens, que tentou aniquilar mitos e ritos em nome de outro mito regente: o
progresso, que invadiu os lugares sagrados e profanos, fissurando as estruturas sociais
dos povos tradicionais.

Por meio de cartes de visite e postais, 0s colonizadores modularam poses, modos
de ver, de se portar e de imaginar. Juan Guardiola (2006, p. 11) descreve que a pratica
fotogréfica é colonial, faz o uso funcional da imagem para instrumentalizar uma visao
do mundo, quer dizer, de “seu” mundo. Longe de ser isenta, “a fotografia sempre esteve
— e sempre estara — a disposicao das ideologias, prestando-se aos mais diferentes usos”
(KOSSOY, 2009, p. 106). E entre essas ideologias, esta a tentativa de espacializacéo e
ordenamento do quadro fotografico para atender os padrfes geométricos estabelecidos
pelo Renascimento.

O conceito de segunda realidade, apresentado por Boris Kossoy (2012), ajuda a
compreender a espacializacdo da fotografia como criacdo cujas implicacdes ndo sdo
nada neutras. Ao explicitar que a fotografia modela uma realidade interior, o autor deixa
claro que se trata de um processo de criacdo, que segue regras especificas para
estabelecer um espaco imaginativo composto por uma arquitetura propria: as regras
classicas — portanto eurocéntricas — de composicdo fotografica, que estabelecem
principios para a criacdo da segunda realidade da imagem, baseado em padroes
geométricos, ou seja, espaciais, formatados por uma visao de mundo de heranca
renascentista que configurou a imaginagdo moderna.

Em contraponto, para entender que essas regras nao sao inerentes a fotografia,
mas constructos, cabe pontuar que o arranjo espacial fotografico muda de acordo com a
imaginacdo vigente. Chistopher Pinney (2017) observou que nas praticas vernaculares
indianas, africanas, haitianas e chinesas o espacgo da fotografia ndo € tratado como uma
janela, em uma realidade marcada por linha de fuga internalizadas, mas como uma

superficie, um terreno, no qual presencas que olham em direcdo ao observador podem
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ser construidas. As regras de composicdo classicas sdo impositivas de determinado
olhar cultural que se pretende hegemonico: o colonialismo europeu. Os escapes e
desarticulagdes dessas regras mostram as costuras da convencao e que tais regras séo
imposicdes extrinsecas e ndo inerentes ao fazer fotografico.

Com a colonizacédo e a ocidentalizacdo, os pés de concreto da Modernidade, a fé
racionalista, o progresso e a iluminacdo da verdade fragmentaram as estruturas
imaginérias, e mesmo que ndo tenham aniquilado, provocou danos que se revertem no
mundo tido como globalizado. Sobre isso, Marc Augé (2012, p. 87) destaca que foi um
processo recursivo: “o choque infligido pelo Ocidente no imaginario dos outros nao
deixou de ter consequéncias sobre seu proprio imaginario”, ¢ complementa que “a
colonizagdo e a ocidentalizacdo suscitaram uma espécie de big-bang ideoldgico cujas
repercussoes estao dispersas, em aparente desordem, no mundo mundializado™.

Augé ressalta, ainda, que o processo globalizante € motivado pela imaginacao
monoteista, que, em nome de uma verdade Unica e absoluta, incide contra qualquer
outra forma de imaginacdo plural, uma vez que “os monoteismos em geral aspiram a
universalizagdo de sua mensagem” (AUGE, 2012, p. 88). No globalismo ocidentalista, a
vocacao missionaria e colonizadora nao é abandonada, mas em vez de se apresentar
como principios religiosos, como fez o catolicismo com as cruzadas evangelisticas, é
dissimulado de forma supostamente laica, mas que tem uma incursao ainda mais potente
que as imagens religiosas: as imagens midiaticas.

Os midias, atualmente regidos pela iluminacdo das telas, sdo os vetores de um
evangelismo protestante velado, que ndo deixa de apregoar seus valores imaginarios,
como o desprezo ao corpo organico — que paradoxalmente irrompe na formatacdo de um
corpo-imagem —, o culto as aparéncias, a performance social da eficiéncia, uma vida de
desgastes e extenuacgdes no trabalho visando uma redencao futura.

A aproximacao entre os valores do protestantismo e os principios econdmicos da
Modernidade foi esbocado pela primeira vez por Max Weber (2004), no classico ensaio
A ética protestante e o “espirito” do capitalismo. As consequéncias dessa aproximacao,
no entanto, foram limitadas a um plano sociologizante, sem compreender os efeitos e as
implicagbes simbdlicas. Discute-se hoje temas como consumismo, globalizacdo e
sociedade em rede considerando a superficie dos fatores econdmicos, todavia
desconsiderando-os como ingeréncias de processos de significagio do mundo e,

portanto, ignorando as poténcias imaginativas.
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Augé (2012) retoma a aproximacdo proposta por Weber quando, ao analisar a
sociedade de consumo e a mercantilizagio da vida, afirma que “vemos ainda, no proprio
plano ideoldgico, serem esbocadas solidariedades essenciais entre ideologia religiosa e
ideologia consumista, mais particularmente no caso do evangelismo de origem norte-
americana” (Augé, 2012, p. 12). A partir dessa consideragdo, ¢ possivel expandir a
discussdo do consumo e da sociedade midiatica como ingeréncias de uma imaginacao
protestante, de aspecto mercantil e globalizante, que instauram um processo messianico,
chamado de globalizacao.

Ao discutir sobre a formatacdo do espectador moderno, Jonathan Crary (2012)
apresenta apontamentos que ajudam a compreender como se da a catequese midiatica,
direcionada por trés valores fundamentais: iluminacdo, verdade e performance —
principios protestantes —, mobilizados pelo espectador, que observa o cenario moderno.
Observar, para o autor, significa “conformar as proprias acdes, obedecer a” (CRARY,
2012, p. 15). E a conformacéo ndo é impositiva — como advogaram as primeiras teorias
da comunicacdo de massa — € um processo mais lento e voltado aos anseios profundos
dos individuos, como observa Crary (2012, p. 19-20): “o observador, como sujeito
humano, ndo € exterior a esse processo, mas imanente a ele”.

A catequese midiatica é mais sedutora que impositiva, e uma vez conformado, o
espectador ndo questiona, afinal a Modernidade protestante estabelece verdades. No
mundo globalizado e capitalista, “por meio das economias do dinheiro e da fotografia —
distintas mas que se interpenetram —, um mundo social € representado e construido
exclusivamente como signos” (CRARY, 2012, p. 22).

Nesse contexto, a fotografia é dissimulada como vetor do imaginario, apresentada
socialmente como produto ordinario, possuidor de certa mensagem cifrada de ordem
racional, que pode ser desmascarada com a decupagem dos elementos que constituem a
representacdo: vejam esse vermelho, significa... Ou olha essa composicao, quer dizer...
E assim a superficie fotografica se torna ainda mais superficial, por causa dessa
significancia ingénua, que aponta para o 6bvio como se observasse a face do mistério. A
consequéncia dessa racionalizacdo reducionista é que “o mundo percebido deixa de ser
julgado digno de interesse, de tanto que € teatralmente exumado, analisado, expurgado
pelos ladrdes de timulo” (VIRILIO, 2015, p. 53).

Como primeiro midia moderno, a fotografia continua a ser vetor do colonialismo,
agora considerado globalizacdo. E uma importante ferramenta pedagégica dos valores

capitalistas, como a performance e a eficiéncia, que coopta o tempo livre e transforma o
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ocio em instancia de producao de imagens. No transcurso de mais de 180 anos desde a
apresentacdo publica, os usos da fotografia foram reconfigurados e o carater colonialista
e imperialista cedeu lugar ao mercantilismo, quando a vocagdo comercial passou a ser
explorada ao maximo.

A fotografia ndo é uma pratica universal, como o colonialismo nos faz levar a
crer. Para ser universal teria que surgir entre povos distintos, de diferentes culturas,
como a producédo de figuracdes e a linguagem. A fotografia é universalizada, mas ndo
universal, seu surgimento esta relacionado a imaginacdo tecno-cientifica-protestante,
desenvolvida na Europa ocidental e cristd, que se espalhou pelo mundo gracas ao
messianismo colonial.

Mas, apesar de ndo ser universal, a fotografia apresenta uma grande poténcia
universalizante, porque mobiliza fatores internos que sdo comuns a espécie. O mais
forte deles, ao que parece, é o fascinio do bicho humano pelas figuracdes. Assim
tornou-se facil ensinar a ver e consumir fotografias, uma vez que mobilizou o instinto

do grande simio, homo imago.

Para se comunicar em Babel

Com a invasdo das fronteiras para além da Europa, iniciou-se um processo de
destituicdo das linguas nativas com a sobreposicdo dos idiomas falados pelos
colonizadores. Esse processo de imposicdo teve como consequéncia 0 surgimento de
variantes nas col6nias, a exemplo do portugués falado no Brasil, que recebeu influéncia
dos povos nativos, dos espanhois e das diversas etnias africanas, reconfigurando a
lingua matriz. Isso se deu em distintas localidades e com os diversos idiomas impostos
nas coldnias.

Como se ndo bastasse esse entrechoque de idiomas dentro dos territorios
invadidos, as fronteiras se tornaram permeaveis, com a facilidade dos meios de
transporte &geis, como a locomotiva, as embarcagdes maritimas e fluviais a vapor.
Viajar se tornou mais rapido e, ao longo das décadas, mais barato, o que possibilitou um
transito maior entre os paises. A consolidagdo dos aparatos de comunicacao a distancia,
como o telégrafo e o radio, amplificaram a permeabilidade linguistica.

Do século XVII até meados do século XX, o francés era a lingua proeminente,

tanto para as relagdes internacionais e diplomaticas, quanto como idioma ensinado para
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a comunicacdo interfronteiras. Os filhos da elite eram letrados em francés e Paris era
considerada o grande marco da cultura e do conhecimento.

Esse estatuto comecou a ser reconfigurado no inicio do século XX, no periodo
pos-guerra, quando os Estados Unidos se destacaram no cenario internacional como
poténcia econdmica e bélica, exemplo para o mundo globalizado. De maneira gradativa,
o0 inglés superou o francés, até se tornar a lingua internacional, que rege os tratados
democréticos, os sistemas cientificos e a comunicagdo bésica do turista. O mundo tido
como globalizado se reconfigurou para adotar o inglés, com avanco ainda mais
significativo depois da popularizacdo da internet.

Como observa Gumbrecht (2015, p. 46), o que conferiu o estatuto de koiné —
dialeto comum — a lingua inglesa foi o fato de que quem a estuda consegue atingir
rapidamente uma competéncia basica, que lhe permite participar de formas elementares
de comunicacdo, por conta de uma complexidade relativamente baixa dos niveis
morfoldgicos, sintatico e da pronuncia. Ao contrério do francés, com toda verve
tradicional e elitista, o inglés, que j& tinha uma estrutura mais simplificada, foi
instrumentalizado de forma a facilitar a difus&o.

Muito se fala do inglés como possibilidade de vencer a Babel da globalizacéo,
mas foram as imagens produzidas por aparelhos tecnoldgicos que tiveram maior
importancia nas investidas que tentaram unificar as formas de comunicagdo. Como
discutido, a fotografia foi importante vetor para transmitir os valores coloniais, e isso
ndo se perdeu na globalizacdo mercantil, que marca a supremacia mundial dos Estados
Unidos como poténcia econdmica e imaginaria.

A expansdo de uma linguagem fotografica ndo se deu de maneira espontanea.
Como descreve Crary (2012), foi um processo de educacgdo do espectador para o regime
de visualidade moderna, modelada pelos aparelhos 6ticos. E esse processo pedagdgico é
continuo, a Kodak, por exemplo, ndo s6 produziu cameras e acessérios, mobilizou
também a imaginagdo social a respeito da fotografia, por meio de uma pedagogia
fotogréafica que teve na publicidade e na distribuicdo de manuais a formacdo de
consumidores ensinados aos valores hoje atrelados diretamente a fotografia, como a
memoria familiar, a preservagdo do instante, a obrigatoriedade de registrar os momentos
felizes e as férias (AQUINO, 2016).

Na Babel do século XXI, a linguagem fotografica parece ser a forma mais
eficiente de interacdo. Nas redes da internet, fotografias se espalham sem as barreiras

ainda encontradas pelas linguas, retomando uma comunicacao primal pela figuracédo. O
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colonialismo fotogréafico foi tdo bem-sucedido que refugiados curdos e adolescentes em
uma escola de Cubatdo podem compartilhar selfies e trocar likes mesmo que néo

consigam trocar uma palavra nas linguas maternas.

Viagens fotogréaficas

Ainda nesse contexto de transitos e geografias, € importante destacar a formacéo do
turista-fotografo, denominacdo apresentada por Livia Aquino (2016) para definir a
estreita relacdo da experiéncia turistica com a fotografia, que se tornou caracteristica da
vivéncia moderna. De acordo com a autora, “o turista-fotografo marca sua presenca
como aquele que carrega uma camera e esta pronto para registrar a viagem em todos o0s
detalhes, como forma de valida-la” (AQUINO, 2016, p. 22).

A relacdo entre o inicio da fotografia e as viagens europeias ndo ¢ acidental: “a
fotografia ‘normativa’ codificou uma préatica fotogréfica, que por sua vez codificou uma
pratica de viagem” (PINNEY, 2017, p. 315). O turismo conformou modos de
experienciar mediados pela camera fotografica, a experiéncia é centrada em uma
ocularidade que procura clichés. O turista busca o reconhecimento dos lugares que viu
em fotografias e postais, 0s pontos de referéncia que possibilitam que se situe no mudo-
imagem globalizado. Na Franca é preciso ir & Torre Eiffel; na China deve-se conhecer a
Grande Muralha; no Rio de Janeiro abrir os bracos ante o Cristo Redentor, €, como
observa Aquino, essa experiéncia s6 € legitimada se for fotografada, afinal de que
adianta ir a um ponto turistico e ndo registrar? Como assevera Sontag (2004, p. 35), “ter
uma experiéncia se torna idéntico a tirar uma foto”.

Ao que parece, para lidar com a instabilidade do transito e das mudancas
proporcionadas pela viagem, os turistas do mundo globalizado buscam pontos de apoio
conhecidos, ou a0 menos reconheciveis: 0s pontos turisticos, lugares formatados para a
experiéncia turistico-fotografica. Dessa busca de conforto ante do transitorio, tem-se a
conformacdo do que Sontag denomina de mundo-imagem, espaco reconhecivel,
formatado por e para os registros imagéticos. “No mundo real, algo esta acontecendo e
ninguém sabe o que vai acontecer. No mundo-imagem, aquilo aconteceu e sempre
acontecera daquela maneira” (SONTAG, 2004, p. 184, grifos da autora).

O mundo-imagem é o mundo do turismo, do roteiro pré-estabelecido, dos

horéarios, escalas e temperaturas controladas. Marc Augé (2012, p. 40) identifica um
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efeito perverso dessas mediagdes, pois “elas nos ensinam a reconhecer, ou seja, a
acreditar conhecer, e nao a conhecer ou aprender”. Ao contrario dos flaneurs do século
XIX, que caminhavam errantes para conhecer a cidade, os turistas do século XXI
seguem itinerarios e fotografam.

Nessa tentativa de reconhecimento dos cartGes-postais, Gumbrecht (2015, p. 44)
observa que muitos turistas ndo sabem reagir na verdadeira presenca dos monumentos,
“por isso acabam fazendo centenas de fotos digitais muito provavelmente inferiores em
qualidade as que viram, em casa, nos respectivos websites — e é esta uma das muitas
razdes que provavelmente nunca voltarao a olhar as fotos que fizeram”.

Ao discorrer sobre a influéncia dos cartdes-postais, Nelson Schapochinik (1998)
considera que eles corroboram para uma compreensdo redutiva da paisagem. Quando
sdo reconfiguradas nos postais, “as imagens da cidade proporcionam uma percepgdo
afetiva e estética dos monumentos e paisagens, denotando o processo de interiorizacao e
familiaridade com o local” (SCHAPOCHINIK, 1998, p. 426). Aprofundando esse ponto
apresentado pelo autor, mais do que estética, a relacdo estabelecida é estatica,
fotografica, pois a transformacdo de um espaco em lugar exige a supressdao do
movimento, da possibilidade de mudanca. Para ser um ponto turistico, € necessario que
se mantenha, sem alteracbes que comprometam o reconhecimento e a busca de conforto
por parte dos turistas.

Livia Aquino (2016, p. 97) descreve o turista-fotografo como predador, “que tem
como objetivo consumir lugares, vivéncias e vistas, uma pratica a ser perseguida, na
qual a fotografia torna-se parceira constante”. Nessa relacdo do turista-fotografo, ha
uma simbiose entre o viajar € a cdmera. E, ao que parece, essa relacdo se intensificou a
ponto de munido de aparatos capazes de fotografar, os individuos se conformam em
turistas, mesmo que ndo saiam da prépria casa. 1sso se da porque, mais do que conhecer,
viajar em tempos de turismo é uma forma de consumo, e consumir esté relacionado a
produzir e descartar.

Como a fotografia é produto, esta sujeita a obsolescéncia, assim 0s registros, que
um dia foram perenes, se tornaram cada vez mais pereciveis e substituiveis. Sontag
(2004, p. 195) destaca que a necessidade de fotografar tudo repousa na propria légica
do consumo em si. “Consumir significa esgotar — e, portanto, ter que reabastecer. A
medida que produzimos imagens e as consumimos, precisamos de ainda mais

imagens; e mais ainda”.
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Em tempos de hiperconexao e aparente mobilidade proporcionada pela internet, a
vida torna-se turistica, e turismo é consumo. A experiéncia torna-se produto
conformado a uma légica de mercado, regida pela efemeridade e obsolescéncia, e que
sO se concretiza se mediada pelos aparatos. A vida sO existe se fotografada. Como
consequéncia, o corpo € acometido em sua complexidade e passa a ser formatado para

atender aos limites fotogréficos.

A fotografia como lugar

Ao discorrer sobre 0 mundo-imagem, Susan Sontag (2004, p. 95) pontua que “a
fotografia acarreta, inevitavelmente, certo favorecimento da realidade. O mundo passa
de estar ‘la fora’ para estar ‘dentro’ das fotos”. Esse jogo dentro e fora permite
aprofundar a questdo da espacialidade fotografica e tirar algumas consequéncias para
compreender a fotografia além da superficie.

A espacializacdo da fotografia é motivada pela topofilia, neologismo apresentado
pelo gedgrafo Yi-Fu Tuan (1980, p. 107) para descrever os lagos afetivos do humano
com o meio ambiente material. De maneira simplificada, os individuos se relacionam
com o ambiente que o cerca, seja uma grande metropole ou uma floresta tropical,
simbolizando os espacos e atribuindo sentidos para as coisas que o circundam. O
sentimento topofilico é inerente a condicdo humana, é a mediacdo entre a existéncia
concreta e material do espaco e os significados transcendentes elaborados pela
imagina¢ao. Como resume Tuan (1980, p. 129), “o termo topofilia associa sentimento
com lugar”. Esse conceito é importante para compreender que as significagdes do
espaco sdo constituintes da condi¢do humana, e ndo se limita — ainda que dele seja
dependente — a materialidade do espaco. A partir dessa compreensdo, irrompe uma
questdo: a fotografia pode ser considerada um lugar?

“A constru¢ao do mundo ideal é uma questdo de remover os defeitos do mundo
real”, explica Tuan, o que pode ser relacionado com a fotografia, essa elaboragdo de um
espaco ideal, perene, onde as projecdes do corpo podem habitar fora do tempo, na
pausa, longe da degradacdo e das mudancas que causam instabilidade. O lugar € um
espaco ordenado e com significado, um mundo fechado e humanizado. Por humanizado
compreenda-se formatado imaginativamente pelos humanos, onde pode se situar, sentir-

se em seguranca e ordenar o caos. Tuan (1983, p. 125), observa que ‘“a natureza ¢
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demasiado difusa, seus estimulos demasiado poderosos e conflitantes, para serem
diretamente acessiveis a mente e sensibilidade humanas”, por isso € necessario limitar,
enquadrar e ordenar o0 espaco com a instituicdo de lugares. Seria a composigdo
fotografica, entdo, uma tentativa de ordenar o espaco e atribuir sentido, transformando-o
em um lugar simbolico?

De acordo com Tuan (1983), o lugar ¢ uma pausa no movimento. “Quando o
espaco nos é inteiramente familiar, torna-se um lugar” (TUAN, 1983, p. 83). E
acrescenta: “o lugar ¢ uma classe especial de objeto. [...] € um objeto no qual se pode
morar” (TUAN, 1983, p. 14). Pausa, reconhecimento intimo, objeto, sdo todas
caracteristicas atreladas a fotografia, o que leva a considerar a pertinéncia de pensar a
fotografia como um lugar, mas que tipo e lugar?

Pierre Nora (1993), com a definicdo de lugar de memoria, ajuda a complexificar a
questdo. O lugar de memoria nasce “do sentimento de que ndo ha memoria esponténea,
que é preciso criar arquivos” (NORA, 1993, p. 13). A memodria, apresentada pelo
historiador, € a memaoria moderna, arquivistica, que nega as potencialidades do corpo e
da rememoracdo espontanea em nome da producdo de artefatos memoriais, que
prometem dar maior estabilidade a memdria e se contrapor ao esquecimento. Antes de
tudo, “os lugares de memoria sdo restos” (NORA, 1993, p. 12), afirmacdo que torna
possivel compreender a fotografia como lugar de memoria, uma vez que a aparéncia
superficial, por mais ordinaria que seja, é tudo o que resta do passado.

Para ser lugar de memdria, Nora (1993) aponta que sdo necessarios trés quesitos:
material, simbdlico e funcional. A fotografia atende a esses critérios, pois depende da
materialidade — mesmo para os arquivos digitais —, a ela sdo atribuidos simbolismos
diversos e tem a existéncia marcada por distintos usos sociais. O autor insiste que “s6 ¢
lugar de memoria se a imaginacdo o investe de uma aura simbdlica” (NORA, 1993, p.
21), aura que, para a fotografia, Walter Benjamin (2012) nominou de valor de culto,
Jean-Marie Schaeffer (1996) conceituou como foto-recordacdo e Boris Kossoy (2005)
chamou de imagem-relicéario.

A fotografia foi uma resposta simbdlica a rapidez e a voracidade consumista da
Modernidade, sendo configurada como lugar de memdria, onde 0s corpos estaticos
podiam habitar uma vida perene, do presente eterno, que vencia a velocidade do
imediato. Esse lugar simbolico de busca pela seguranca foi colonizado pelas demandas

do hiperconsumo e o espaco fotografico passou a ser acometido pela obsolescéncia.
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A producdo fotografica, como tudo no presente, tornou-se excessiva, € 0 lugar
simbdlico das imagens se tornou, também, espaco de inseguranca e instabilidade, o que
remete ao conceito de ndo-lugar (AUGE, 2005). Enquanto o lugar é um espaco
simbolizado, de pausa e intimidade; o ndo-lugar € marcado pelo transito constante, pela
pressa e pela exibicdo. No lugar ha descanso; no ndo-lugar, ansiedade. O ndo-lugar € o
espaco desenraizado, onde as necessidades do corpo sdo sobrepostas por desejos
mercantis da sociedade hipermoderna, deixamos de ser sujeito-corpo-memoria para
existir como individuo-aparéncia-consumo. “O espa¢o do viajante seria assim o
arquétipo do ndo-lugar” (AUGE, 2005, p. 74). O cotidiano do turista-fotografo, o
espectador-consumidor, passa a ser vivenciado como uma viagem, sem descanso ou
pausa, 0 que torna o proprio ambiente privado um ndo-lugar.

Quando o lugar se torna ndo-lugar, o chdo se torna movedico, o tempo presente é
dissolvido, a imaginacdo tenta se agarrar no que é fixo, assim a fotografia ¢ tomada
como ancoradouro da experiéncia e da memoria, tentativa desesperada de restaurar o
lugar, com sua temporalidade duradoura e de repouso. No entanto, esse ancoradouro
simbolico também foi destituido, e a producédo fotografica foi acometida pela ansiedade
e angustia do perecivel, que culmina em excesso: epiteto da sociedade de hiperconsumo.
Se a fotografia por algumas décadas aplacou as angustias do mundo esfacelado pela
Modernidade, no presente hipermoderno esse lugar simbolico da imagem foi destituido.

Na tentativa de habitar o mundo globalizado, passamos a viver em lugar nenhum.

*k*k

Nas férias de 2014, a estudante de design grafico Zilla van den Born, entdo com 25
anos, decidiu viajar para o sudeste asiatico, sozinha. Ela se despediu da familia no
aeroporto e partiu para a aventura que durou 42 dias. Durante esse periodo, amigos e
familiares puderam acompanhar os mergulhos em praias paradisiacas, a visita a ruinas e
a templos budistas, retratos em restaurantes tipicos e registros com moradores locais,
tudo pelas postagens no Facebook. Para matar a saudade, Zilla manteve contato com 0s
pais e alguns amigos via Skype, onde mostrava cenarios dos locais que visitava.

N&o passaria de uma viagem como qualquer outra, se Zilla ndo tivesse passado as
seis semanas de férias trancada no apartamento, em Amsterda, fazendo montagens no
Photoshop com seus retratos e fotografias de paisagens asiaticas disponiveis na internet
(Figura 7). Quando precisava fazer alguma tomada externa, ela se disfargava para ndo

ser reconhecida no trajeto.
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Disponivel em: https://www.hypeness.com.br/wp-content/uploads/2014/09/viagem-fake.jpg
Acesso em: 31 ago. 2018

A viagem fotografica foi um projeto para o curso de design e teve grande
repercusséo, pois expds de maneira irbnica como 0S registros contemporaneos Ssdo
encenacdes ficcionais para exposicao publica — mesmo aquelas que sdo encenadas in loco.

Quando exp6s a farsa, Zilla disponibilizou videos'’ de como, com a ajuda de
amigos cumplices, realizou as montagens e arquitetou os cenarios de fundo para as
chamadas via Skype.

Depois dessa viagem fotografica, a designer passou a trabalhar com manipulacéo
e retoque de fotografias de moda. No perfil profissional do Instagram?®, ela descreve
que gosta de capturar fotografias de lugares perfeitos e que é fascinada por realidades
falsas. Seriam essas realidades falsas e os lugares perfeitos sinbnimos de fotografia?

Zilla expds o avesso da fotografia e explicitou nossa profissdo de fé no realismo.
Os lugares fotograficos, com sua geografia imaginaria, podem ser habitados a partir de
softwares, atualizando clichés em paisagens de postais, criando um verdadeiro album de

férias falsas. Se viajar é importante por causa das fotografias, para que sair de casa?

7 Disponivel em: https://vimeo.com/zvdborn. Acesso em: 31 ago. 2018.
18 Disponivel em: https://www.instagram.com/insta.byzilla/. Acesso em: 31 ago. 2018.
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Maquinas fotograficas ndo sonham ‘7

Ou projecdes humanas da tecnologia

Apartamento 702, Edificio Tiradentes, Porto Alegre, 10 de setembro de 2018.

Passa das 10h, o dia estd nublado e, apesar de ser final de inverno, a sensacéo de
abafamento faz o dia quente.

Dois homens trabalham em frente a Clinica Veterinaria Aguia, que funciona 24h
na esquina da avenida Prot&sio Alves com a rua S&o Manoel. Um deles, aparentando ter
cerca de 35 anos, sobe a escada encostada ao poste de metal, enquanto o outro, rapaz de
pouco mais de 20 anos, entrega as ferramentas.

Eles instalam cameras de vigilancia. Coincidéncia ou ndo, isso aconteceu uma
semana depois do tiroteio que culminou na morte de um homem na rua.

Os dois funcionarios, vestidos com o uniforme da loja Melhor do Sul, passam a
manha trabalhando. Sobem e descem a escada, puxam rolos de fio, parafusam os
equipamentos no poste.

Enguanto assisto a cena da janela do quarto, no 7° andar, 0 homem mais velho
para e enxuga o suor do rosto. Devido a hora, préximo do meio-dia, suponho que o
sonho dele seja almogo farto e alguns minutos de descanso antes de comecar 0 segundo
turno, a tarde. Mas isso ndo passa de imaginacao.

Mesmo depois que saio da janela, a imagem dos homens trabalhando continua em
minha cabeca. O vaivém, o manejo das ferramentas, o suor, parecem dizer algo que ndo

compreendo a principio.

O que néo é humano?

SO depois de alguns minutos os fios do pensamento se conectam, ao lembrar da
afirmacdo de Francois Soulages (2010, p. 46) quando, comentando 0s principios
fotograficos de Cartier-Bresson, ressalta que “ha um homem [humano] e ndo uma

maquina atras de cada foto”. Essa maxima parece obvia, mas ao observar as discussoes
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contemporaneas acerca da fotografia e da tecnica, é possivel perceber que o ébvio nem
sempre é levado em conta, e que as fabulacBes da critica podem mais atrapalhar do que
ajudar a compreender os fendmenos.

O debate sobre fotografia ndo humana, apresentado pela pesquisadora e artista
visual Joanna Zylinska, exemplifica essa afirmacéo. Ela parte de uma visdo filosofica,
alinhada as discussfes do fim do antropoceno, do pds-humanismo e as questbes sobre
pos-fotografia, para defender os agenciamentos ndo humanos ligados & producgdo
fotografica. E isso ndo se limita aos registros automaticos de cameras de seguranca,
scanners e satélites, mas, como destaca a autora, toda fotografia €é, até certo ponto, ndo
humana (ZYLINSKA, 2015).

Zylinska defende que a fotografia esta cada vez mais descolada da interferéncia e
da visdo humana. Existe um outro “ser” responsavel pela captacdo, uma maquina que
enxerga 0 que o olho humano ndo consegue (ZYLINSKA, 2017). Esse argumento
reitera a supremacia da visao nas discussdes sobre fotografia, embasamento que, como
discutido a partir da tatologia, é insuficiente para limitar a experiéncia fotografica.

Para intensificar a ironia, Zylinska (2017) busca a poténcia criativa da fotografia
ndo humana, enfatizando como as imagens criadas de maneira automatica podem ser
utilizadas para produzir arte. Partindo dessa concepcdo, em vez de produtos da
criatividade humana, fotografias sdo entidades autocriaveis que se colocam a disposicao
do humano como matéria-prima.

Nesse pensamento, hd uma profunda incompreensdo da técnica fotografica. Os
fins sdo tomados como 0s meios e, mais uma vez, o fantasma da abiogénese fotogréafica
se materializa, ressuscitando a velha ideia da génese automatica, que parecia superada
nas discussdes da teoria da fotografia, mas que reencarna no ambiente informatico, com
toda a poténcia de negacédo do corpo.

Soulages (2010) rebate essa concepcdo ao afirmar que ha sempre um sujeito que
fotografa, mesmo que a foto seja feita automaticamente e até de maneira aleatoria. E
reforga: “um sujeito sempre preside a tomada da foto, podendo essa presidéncia ser
muito anterior a tomada” (SOULAGES, 2010, p. 126).

A partir dessas consideracdes, é possivel perguntar o que, afinal de contas, é o
humano? Como essa é uma questdo retorica, talvez seja mais apropriado questionar o
que ndo € humano? O que leva a acreditar que os produtos de uma camera fotografica
ou de gravacao de video passam a ser considerados ndo humanos, se por tréas de todo o

processo existiram mé&os, portanto, corpos?
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Autdémato nao é autbnomo

No ensaio A filosofia da caixa preta, Vilém Flusser (2009) defende que o jogo
estabelecido pelo aparelho fotogréfico demanda agentes humanos, que ele define como
“funcionarios”; no entanto, essa agéncia deixa de ser efetiva em caso de automacéo total
dos aparelhos. Se o aparato for automatico, como no caso das cameras de vigilancia,
ndo h& um humano por trds da imagem, argumento que embasa Zylinska nas
consideracdes sobre a fotografia ndo humana.

Flusser (2009, p. 69) conclui que “como os aparelhos nao mais obedecem ao
controle humano, a ninguém pertence”, e complementa: “Tudo se passa
automaticamente, e ndo serve a nenhum interesse humano” (FLUSSER, 2009, p. 70,
grifo do autor). Assim, os humanos ficam refém dos aparelhos, que ganham existéncia
prépria, destinada a subjugar 0s corpos e controlar a imaginacao.

O antidoto para isso, segundo o préprio Flusser (2009), € jogar contra o aparelho,
resistir diante da automacdo. Aos criticos, cabe apontar a cretinice infra-humana dos
aparelhos, “mostrar que se trata de vassouras invocadas por aprendiz de feiticeiro, que
traz, automaticamente, dgua até afogar a humanidade” (FLUSSER, 2009, p. 69).
Quando posta em pratica, a sugestdo de Flusser resulta na critica que grita a todo tempo
“estamos sendo enganados”. Desloca o jogo alienante do aparelho para o jogo alienante
da critica, que anuncia o 6bvio como novidade.

Gilbert Simondon (2007) destaca que a maquina € o artefato externo no qual esta
aprisionado o humano, desconhecido, materializado, vulto servil, mas que permanece, no
entanto, sendo o humano. O que reside nas maquinas é a realidade humana, o gesto
humano fixado e cristalizado em estruturas que funcionam. Se os aparelhos automaticos
subjugam os corpos, é porque séo reflexos do humano. Como observa Virilio (2015, p.
53), 0 humano “deslumbrado consigo mesmo fabrica seu duplo, seu espectro inteligente, e
confia o entesouramento de seu saber a um reflexo”. E nesse processo que as atribui¢des
da vontade humana s&o transferidas para o aparelho. Assim, a humanizagéo das maquinas
pelo humano diz mais sobre 0 humano do que sobre as maquinas.

Em vez de denunciar a caracteristica infra-humana dos aparelhos, parece mais
apropriado compreendé-los como estruturas ultra-humanas, produzidos a imagem e
semelhanca do criador, o que pode ser percebido na poténcia de erro instalada em todos

os aparelhos. As maquinas falham, e isso acontece porque seu criador € inexato.
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Na Breve histéria do erro fotografico, o historiador e critico da fotografia
Clément Chéroux (2009) apresenta um inventario dos desacertos possiveis ligados ao
fazer fotogréfico, e identifica trés causas principais: falha técnica, ma manipulacéo e
acidentes durante as tomadas. Segundo Chéroux (2009), o erro constitui uma
extraordinaria ferramenta de conhecimento que desnuda os principios fundamentais da
fotografia. Ele ndo explicita, mas o primeiro desses principios é que a fotografia € um
produto do humano, portanto, falivel.

N&o evidenciar essa obviedade é uma forma de dissimular que o automatico é
autbnomo; o que, sabemos, € uma fantasia. O automatico é s6 manifestacdo do humano,
que programa aparatos para que funcionem de maneira aparentemente autbnoma. Como
assevera Lewis Munford (1992), a maquina é tratada como se fosse uma coisa final e
como se fosse algo mais do que uma projecdo de um aspecto particular da personalidade
humana. Mas o grande mistério da caixa preta é que dentro dela ha vazio e sombra, 0
que acaba por ser projecdo do seu criador.

Na proposta de filosofia da fotografia, Flusser (2009), como bom filésofo
motivado por uma fantasiosa autonomia do pensamento, nega o sujeito produtor, o que
0 leva a seguinte consideragdo: “0 aparelho fotografico é produto do aparelho da
indUstria fotogréfica, que é produto do aparelho do parque industrial, que é produto do
aparelho socioeconomico e assim por diante” (FLUSSER, 2009, p. 42). Aparelho,
produtor do aparelho, que € produto do aparelho. Posto assim, como uma programacao
autoexecutavel, a reprodutibilidade até parece reproducdo. Os aparelhos, tal como os
sistemas, aparecem como estruturas autbnomas.

Mais uma vez, ha a confusdo entre o autbmato e o autbnomo. No glossario para a
futura filosofia da fotografia, Flusser (2009, p. 77) reitera essa confusdo ao definir
autdmato como “aparelho que obedece ao programa que se desenvolve ao acaso”. No
ensaio O universo das imagens técnicas, ele reforca esse argumento quando diz que
“automagao significa processo de acidentes programados do qual a intencao humana foi
eliminada (FLUSSER, 2008, p. 33). Ndo, ndo € ao acaso, 0 programa se desenvolve a
partir de manifestacGes conscientes e inconscientes do humano. E a intengdo humana
ndo é eliminada da maquina, ao contrario, ela é fixada, para ser repetida e repetida.

Para encontrar novos pontos de reflex&o, é necessario inverter o espelho: em vez
de questionar a técnica para conhecer o humano, aproximar-se das visceras do humano
para compreender a técnica, 0 que esta posto em Marcel Mauss (2003), quando descreve

gue os instrumentos e meios técnicos sdo desdobramentos das técnicas do préprio
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corpo. A fotografia €, portanto, uma forma de controle artificial da potencialidade do
humano, modo de preservar as aparéncias do mundo projetadas no fundo da retina e

armazenadas na memoria.

Animismos da técnica

Do mesmo modo que uma crianga pequena ndo consegue identificar a propria sombra
como projecdo de si, 0 humano vé os aparatos que cria como externos e autdbnomos, e
ndo como produtos e projecbes da propria imaginagdo. Como consequéncia dessa
esquizofrenia técnica, decorrem consideracbes como a de Zylinska, que enxerga a
fotografia, produto humano por exceléncia, como algo ndo humano. Ou afirmacdes
como a de Flusser (2009, p. 56), quando considera que “a fotografia estd sendo
manipulada como em ritual de magia. No fundo, ndo somos nés que manipulamos, é ela
que nos manipula”.

A fotografia, inanimada, considerada imagem técnica, produto de conceitos
racionais, € tomada como artefato de magia, capaz de dominar o0 humano e assombréa-lo.
A matéria se anima e 0 aparato ganha existéncia supostamente autbnoma, mas que nao
passa de gesto automatico, ou seja, de repetir sempre a mesma acdo. De acordo com
Simondon (2007), essa consciéncia é decorrente do tecnicismo, que é a idolatria do
humano a si mesmo. A maquina é convertida pela imaginacdo em rob6, um duplo do
humano desprovido de interioridade.

O humano é um ser relacional. Como mamifero, busca ligar-se a qualquer coisa
que lhe dé conforto e seguranca, seja o colo da mae, a fotografia da pessoa amada, o
rosto identificado numa tomada, um animal de estimagdo, ou uma maquina. Em todas
essas relacdes projetivas, busca a si mesmo naquilo que é externo, e nos artefatos ou no
Outro tenta encontrar o que falta em si, num processo de projecao-compensacéao.

O animismo, comum as sociedades tradicionais, considerado superado nas
sociedades ditas pds-modernas, reencarna nos artefatos técnicos e nos aparatos digitais.
Basta observar a rela¢do dos individuos com os produtos imaginativos para perceber
como esses duplos ainda sdo dotados de caracteristicas humanizadas que lhe confere
certa autonomia magica. Uma fotografia ndo e vista como produgdo imaginaria, mas
como substituto do referente, pulsdo metonimica baseada na crenga realista devotada as

imagens produzidas utilizando maquinas.
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Outro exemplo que ilustra a relacdo esquizofrénica do humano com seus duplos é
o fetichismo da internet, além de um lugar imaginério — “na Internet — é também uma
entidade personificada — “amo a Internet”. As imagens de autoria desconhecida
projetadas pelos multiplos aparatos sdo consideradas como frutos de génese automatica
dos proprios aparelhos, que alimentam as redes. Fotografias ndo humanas, como diria
Zylinska. Assim, em vez de considerar o corpo que produz a imagem, a capacidade
criativa e produtora é transferida para o artefato.

Munford (2010) considera que o enterramento do corpo diz mais sobre a natureza
do humano do que a ferramenta com que se cavou a sepultura. O humano s6 fabrica
porque simboliza. Claro que nas dindmicas culturais os processos simbolicos se
confundem com as acdes técnicas, estabelecendo uma relagdo de dupla-troca. Mas antes
de tudo esta o corpo. O imaterial reside no material — in material. Sem corpo, ndo ha
criacdo, de nenhum tipo, portanto, ndo ha imagem. Em algum momento, seja na
programacao, feitura ou difusdo dos contetdos digitais, hd mao, portanto, corpo.

O sonho de todo corpo ndo € ser maquina, como defendem os tecnoutdpicos, mas
0 de toda maquina, se pudessem sonhar, seria atingir o estatuto de corpo: ter existéncia
autébnoma e se autoreproduzir. Ndo entende o humano que o desejo de imortalidade nédo
se concretiza na vida eterna, mas na efemeridade capaz de gerar outras vidas,
continuamente. Falta as maquinas a parte mole que constitui 0 humano: carnes e
visceras. S8o como esqueletos, apenas sustentacfes solidas, sem carne, incapaz de sentir
e simbolizar. Nesse aspecto, a maquina € uma infraestrutura desencarnada, nao pode
conter qualquer aspecto de vida, compreendida como aquilo que tem movimento
interior provocado pelos instintos ou anseios presentes na carne.

A maquina é pura exterioridade, ainda que tenha uma parte de dentro, ela ndo é
maleavel, sdo engrenagens que existem para fazer funcionar o programa, que, como
define Munford (2010), é apenas o gesto humano fixado. Em tempos de louvor a
inteligéncia artificial, o corpo € relegado a subserviéncia da razdo, assim 0 humano é
reduzido a maquina, sua criacdo, e a criatividade se torna uma mera instancia técnica.
Em vez de expandir, como louvam os missionarios da cibercultura, a inteligéncia
maquinica e programatica diminui as poténcias do humano para se enquadrar na
limitacdo dos computadores, tdo pobres e binarios, aptos a calcular e armazenar infinitos
signos, mas incapaz de simbolizar.

A utopia das tecnologias digitais busca a supressdo da matéria e a superagdo do

corpo. Isso s6 tem reverberagdo por todas as instancias, da ciéncia a midia, negarem
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0 corpo, mas a matéria é incontornavel, sem ela inexiste criacdo e criatura. A
matéria e 0 corpo vém antes de tudo, se forem suprimidos, todo o resto desaparece.
Entdo ndo ha qualquer possibilidade de fotografia ndo humana. Os agentes néo
humanos considerados por Zylinska (2017) para sustentar sua teoria ndo passam da
matéria manipulada pelo humano.

O que deve ser questionado é quais corpos e quais humanidades estdo sendo
negadas para ocultar a infraestrutura ordinaria da tecnologia digital. A critica académica
ao fim do antropoceno nega a humanidade daqueles que, nas bases da sociedade, fazem
funcionar maquinas, sistemas, engrenagens. Atras das fotografias ditas ndo humanas
existe uma série de corpos negados que produzem os aparatos, que apertam parafusos,
que instalam cameras de seguranca, que preparam os estoques das lojas, que dirigem
carros de transporte. A critica a ndo humanidade das maquinas é um desprezo por todos
aqueles invisibilizados pela cegueira das telas e desfocados pela miopia da critica
elitista, que ignora a existéncia de todos os funcionarios que, movidos por sonhos e

anseios desconhecidos, séo desconsiderados e tém sua humanidade ignorada.

Do p6 ao pds: humano

Um desdobramento contemporaneo do animismo da técnica é o medo que o humano
seja superado por maquinas e aparatos digitais, receio que motivou muitas historias de
ficcdo cientifica. Com o desenvolvimento da tecnociéncia, nas Ultimas décadas do
século XX, os aparatos digitais se popularizaram, as maquinas e artefatos que povoavam
a imaginagdo, causando espanto nas telas de cinema, passaram a fazer parte do
cotidiano. O que antes era recurso ficcional, tornou-se centro de discussdes tedricas e,
neste alvorecer do século XXI, o conceito de humanidade se vé em crise diante da
inteligéncia artificial, dos recursos informéticos e das possibilidades de transformacéo
do corpo pela bioengenharia, o que leva muitos debatedores a considerar que estamos
em um momento pos-humanos, uma vez que as estruturas cléssicas estdo sendo
reformuladas de maneira radical. Sera?

Segundo Donna Haraway (2009, p. 42), uma das precursoras do movimento pos-
humanista, “nossas maquinas s3o perturbadoramente vivas € ndés mesMOS
assustadoramente inertes”, consideracdo que mais uma vez se embasa no animismo da

técnica para humanizar a maquina e maquinizar o humano. “No final do século XX,
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neste nosso tempo, um tempo mitico, somos todos quimeras, hibridos — tedricos e
fabricados — de maquina e organismo; somos, em suma, ciborgues”, defende Haraway
(2009, p. 37). Com isso, superamos 0 humano, somos pés-humanos. Deixamos de ser
apenas corpo para fazer parte do universo fantastico da maquina.

Santaella (2007) destaca que a condicdo pds-humana diz respeito a natureza da
virtualidade, genética, vida inorganica, ciborgues, inteligéncia distribuida, incorporando
biologia, engenharia e sistemas de informacgdo. Essas transformacfes radicais das
vivéncias humanas sdo decorrentes dos avancos da tecnociéncia e, segundo seus
defensores, ndo € mais possivel considerar o humano em estado puro, avancamos
algumas casas, superando o corpo perecivel para dar lugar ao hovo humano, cujo corpo
é aperfeicoado por meio da ciéncia e dos aparatos informaticos.

David Le Breton (2003) destaca que essa logica tida como p6s-humana remete ao
imaginario ocidental de que o corpo ndo é apropriado e que convém endireita-lo. 1sso
nada mais € do que uma das muitas manifestacdes do nosso medo da morte, ou como
descrito nas Escrituras: sabemos que somos p6. A consciéncia da finitude inscrita na
perecibilidade da carne faz com que busquemos a salvacdo. E se no nosso tempo a
tecnologia é a manifestacdo da divindade, nada mais l6gico que tecnicizar o corpo para
salva-lo da corrupcao.

O po6s-humano é uma das muitas manifestaces da aversdo ao corpo, encabecada
pela filosofia, pela ciéncia e pela religido. A Unica forma de salvar-se é transformando-
se em maquina, ou digitalizando-se como imagem para habitar o interior da maquina.
Essa reacdo digitalizadora, que elimina o corpo biolégico transformando em bits
informaticos é parte do projeto de afastamento do humano do ambiente natural. A
imaginacdo de transcendéncia da carne é s6 uma interface com a rebelido do humano
contra o animal, ou seja, 0 corpo corruptivel.

Parte consideravel dos estudos contemporaneos sobre tecnologia tem discutido o
“como”, levando em conta modos de fazer-usar e suas implicacdes. Alardeiam como 0s
artefatos tecnoldgicos reconfiguram o humano, em uma radicalidade jamais vista,
dizem. As discussdes giram em torno de genes, moléculas, mapeamento de DNA,
nanochips biotecnologicos capazes de aperfeicoar o corpo. O muito grande, ou seja, 0
Universo e o dominio do espaco, foi trocado pelo micro: as infimas partes do interior do
corpo. O destino ja ndo é tracado pelos astros, mas pelas particulas elementares. Como

consequéncia, o médio, o palpavel e o organico sdo desconsiderados, a existéncia
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complexa do corpo é minimizada. A manifestacdo micro da tecnociéncia se configura
como mais uma instancia de negacao do corpo.

Em meio a tanta ficcionalizacdo pds-humana, parece Util transferir as bases do
“como” para o “por que”, para que se possa compreender a tecnologia e nossa
motivacdo criadora como resposta a consciéncia da morte, tentativa de superar a
perecibilidade da carne por meio da transformacdo da matéria. E esse processo &,
primordialmente, simbolico e recursivo. Ao mesmo tempo em que 0 humano produz a
técnica, é por ela modelado. Mas € importante jamais esquecer que nesse processo o
humano vem antes e, sem ele, ndo existe depois.

Ao contrario do que alardeia Santaella (2007, p. 128), de que a revolucdo
tecnologica que estamos atravessando € “socialmente mais profunda do que foi a
invencdo do alfabeto, do que foi também a revolugcdo provocada pela invencdo de
Gutemberg”, ¢ preciso compreender que o uso da pedra polida pelos hominideos é téo
radical e transformador quanto a utilizagdo de um smartphone por uma crianga
contemporanea. Sendo este Gltimo evento decorrente do primeiro, vivemos uma série de
sucessdes que nos transformaram desde que a espécie rompeu com a natureza, ainda que
dependamos dela.

As acles contemporaneas sdo consideradas radicais por um centralismo da
imaginacdo moderna, que, ofuscada diante dos duplos que criou, é incapaz de
compreender as acOes primeiras. E isso se da para que aparente ser novidade aquilo que
nos constitui. A negacdo do corpo faz com que parecamos muito distantes dos
animalescos australopitecos que nos antecederam. Distanciamento que se d&, apenas, na
imaginacgdo; em termos praticos, eles estdo dentro de nds, na sobrevida de nossas
células, mesmo que acopladas a préteses e chips. Antes de todos os epitetos, primatas:
ainda animais.

Frente as imposi¢cdes da burra inteligéncia artificial, € fundamental pensar na
inteligéncia natural. E para ndo entrar em todas as implicagdes contraditorias do termo
natural — visto que jamais alcangamos a natureza do humano —, entenda-se por natural
aquilo que morre. A inteligéncia do que sabe que vai morrer é, por instinto, superior a
mais sofisticada das maquinas. Neste tempo, o0s corpos se fazem burros e limitados para
que as maquinas parecam inteligentes.

Complexificando a discussdo acerca das transformacGes do corpo pela
tecnociéncia, Paula Sibilia (2015) apresenta uma conceituacdo que parece mais

pertinente que o pds-humano: ela discute a nogdo de pds-orgénico, pois considera que as
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transformacfes do corpo tém por objetivo superar a perecibilidade da carne, num
projeto faustico de aperfeicoamento da matéria que busca vencer a mortalidade. Assim,
em vez de superar 0 que chamamos humanos, faz apenas com que ele se exacerbe.

O conceito de humano surge em oposicdo ao animal. E, em sentido lato, ao
conceito de natureza. Dessa forma, o humano se afirma como o que € artificial por
natureza. No entanto, essa diferencia¢do traz em si incoeréncia de dificil dissolugdo: o
que é visto de bom no humano nasce por essa oposi¢cdo ao animal, assim todos o0s
impetos negativos sao atrelados a animalidade presente no ser. E 0 que é considerado
bom e "evoluido™ é dado como referéncia ao humano. Portanto, cometer qualquer
atrocidade é uma animalidade. E agir sem empatia € desumanizar-se.

A desumanizacéo, contudo, ndo é a perda da humanidade, mas a crise de um
conceito simplista, que nao da conta das ambivaléncias e ambiguidades do que se define
como humano. O desumano contém ontologicamente o humano, esta em seus limites.
Se 0 humano mata consciente de sua acdo, nao é essa acdo cruel uma animalidade, ou
monstruosidade, mas prova da humanidade.

O humano, como conceituador de si préprio, ndo pode superar o conceito que o
define. Nunca seremos pds-humanos. Se 0 humano produz méaquinas, estas sdo, por
consequéncia, produtos da humanidade e ndo podem tornar seu produtor menos
humano, sendo o contrario: ao produzir maquinas, 0 humano humaniza-se ainda mais,
pois torna-se distinto do animal e da natureza, cuja distin¢do o torna humano.

Fruto da simbolizacdo, o0 humano produz a técnica, a linguagem e a cultura, cujas
motivacdes advém da consciéncia da morte. Toda a organizagdo do humano se coloca
como inquietagdo racional e irracional contra a mortalidade. Ao munir-se da técnica,
busca a vida eterna. Diante de tais constatacfes cabe a conclusdo: nunca fomos tdo
humanos, hiper-humanos. Se algum dia as maquinas se rebelarem contra nés, nao
passara de suicidio premeditado.

E a fotografia s6 pode ser humana: € a manipulacéo artificial da luz e da sombra
para reproduzir as aparéncias do mundo. A interferéncia maquinica, mesmo que
automatica, ndo faz a fotografia ndo humana, pelo contrario, atesta a humanidade do
criador das fotografias, mesmo que ele ndo esteja de corpo presente. SO existe fotografia
porgue existe humano, isso deveria ser 6bvio, mas neste momento de extrema negacao
do corpo e da miopia do humano diante dos seus artefatos e de si mesmo, tem sido mais

facil coar o mosquito e engolir o camelo.
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Final da tarde, sopra o vento frio de fim de inverno. Depois do dia inteiro de trabalho,
0s homens finalizaram a instalacdo das cameras. S&o trés, fixadas no poste de metal de
maneira estratégica: uma esta direcionada para a porta da clinica; as outras duas, uma
para cada lado, estdo direcionadas para a rua. O trio de cameras possibilita uma
“visdo” geral do entorno, o que garante uma seguranca eficaz, ainda que devam existir
pontos-cegos.

Os fios estdo embutidos no cano de metal, as cameras passardo desapercebidas.
Sdo pequenas, discretas, se confundem com o refletor também instalado no poste, e as
pessoas também ndo andam prestando muita atencdo na rua. Funcionardo automaticas,

até que alguma delas apresente defeito e os técnicos voltem para fazer reparos.
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O reencontro de Eco e Narciso na internet ‘ 8

Ou tentativas de habitar o além-tela

Quarto no apartamento 702, Edificio Tiradentes, Porto Alegre, 23 de janeiro de 2019.
As 19h53, recebi no Whatsapp a seguinte mensagem:

Figura 9: Print screen do Whatsapp

Tire foto e mande pra mim, pra ver se
ameniza um pouco a saudade

Aprenda a tirar selfie 1053

20:01 v/

Obrigada meu querido. .19
N&o porisso 7144

Tirado em: 20 fev. 2019

Minha mae, responsavel por solicitar a fotografia, continua em Tobias Barreto,
cidade em que me criei, enquanto estou a mais de 3.200 km de distancia, segundo um
site da internet, suando no calor de Porto Alegre.

A pouca exposi¢cdo de meu rosto nas redes sociais fez com que ela solicitasse
uma fotografia, para aplacar a auséncia por meio de um retrato. Para minha mae deve
ser estranho ter um filho que estuda fotografia e ndo estampa a propria cara no

Instagram e no Facebook. Por isso 0 apelo: aprenda a tirar selfie, 0 que é quase uma

116



atualizacdo dos antigos conselhos para cumprimentar as visitas. Aprenda a socializar
na internet, sdo as entrelinhas.

Fui rebelde, em vez do selfie encaminhei a fotografia que uma amiga fez dias
antes, durante o lanche da tarde. Aléem de matar a saudade, veria que estava me

alimentando e, como boa mae nordestina, ficaria feliz por isso.

O presente sem presenca

Com o desenvolvimento e difusdo das tecnologias digitais, entre um corpo e outro ha
telas. O contemporaneo, nas sociedades urbanas, € marcado pela midiatizagdo de todas
as instancias: do trabalho ao sexo. E isso é consequéncia das incansaveis buscas do
humano para superar o corpo, projetando para fora de si, por meio de aparatos
tecnoldgicos, suas possibilidades.

Norval Baitello Junior (2014) apresenta o corpo como midia primaria, comego e
fim de todo o processo de comunica¢do. O humano, sempre impelido a ir além da
prépria carne, passou a materializar projecfes imaginarias como artefatos, instituindo
midias secundarias, que dependem da materialidade fixa para intercambiar o processo
comunicativo, a exemplo dos livros, quadros, discos de vinil e fotografias analdgicas. O
advento da eletricidade proporcionou o desenvolvimento do que Baitello Junior (2014)
denomina de midia terciaria, regime no qual a matéria é substituida pela informacéo,
projecdes nas telas. Em tempos de midia terciaria, a comunicacdo € marcada pela
distancia, ha a destituicdo da presenca e o estabelecimento de um tempo vertiginoso.

A contemporaneidade é regida pela sensacdo paradoxal de aceleracdo, ainda que
muitas das atividades sejam caracterizadas pela inércia parcial e pela repeticdo. O
tempo, como todas as instancias nas sociedades capitalistas, esta sujeito ao consumo e
as rotinas de producdo. Os individuos se sentem sem tempo mesmo nas horas livres, €
preciso fazer algo util, produzir. N&o hé o tempo da vivéncia, da contemplacédo, do écio.
As rotinas de vida direcionadas pelo crondémetro e pelas mediagbes tecnoldgicas
resultaram no que Hans Ulrich Gumbrecht (2015) denomina “amplo presente”: quando
os horizontes do futuro e do passado s@o vivenciados e se relacionam com o presente
cada vez mais amplo, dando forma ao cronétopo ainda ndo nomeado em que decorre a

vida globalizada no comeco do século XXI.
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O cron6topo ndo nomeado apresentado pelo autor foi batizado pelo historiador
Francois Hartog (2013) de “presentismo”, termo utilizado para indicar o regime de
historicidade atual, caracterizado pela tirania do instante e da estagnacdo em um
presente perpétuo. O momento histérico em que “tudo se passa como se ndo houvesse
nada mais do que o presente, espécie de vasta extensdo de &gua agitada por um
incessante marulho” (HARTOG, 2013, p. 40). Como consequéncia direta do
presentismo, as imaginacdes sobre o futuro se tornam obscuras, ndo é mais percebido
como promessa, tornando-se ameaga: “sob a forma de catastrofes, de um tempo de
catastrofes que n6s mesmos provocamos” (HARTOG, 2013, p. 15).

O suposto centramento no presente leva a questionamentos como os de Marc
Augé (2012), no ensaio Para onde foi o futuro? o antropo6logo destaca que, ha algumas
décadas, o presente tornou-se hegemonico: ja ndo é oriundo da lenta maturacdo do
passado, ndo deixa de transparecer os lineamentos de possiveis futuros, mas impde-se
como fato consumado, opressivo, cujo repentino surgimento escamoteia 0 passado e
satura a projecdo do futuro (AUGE, 2012, p. 27). Assim, a experiéncia temporal na
contemporaneidade estaria presa ao vortice em que o passado € devorado pelas tiranias
do presente e o futuro ja ndo se apresenta como possibilidade, desgasta-se antes mesmo
de eclodir, o que resulta em frustracdo e cansaco.

A velocidade — ou seria voracidade? — é confundida como predominio do
presente e seu dominio sobre as demais formas de experimentacdo do tempo, ou seja,
passado e futuro. No entanto, é necessario distinguir o presentismo do imediatismo. O
filésofo André Comte-Sponville (2000) destaca que toda experiéncia temporal é sempre
no presente. O passado é rememorado no agora e o futuro é planejado no hoje. “Nada
existe, sendo o presente; nada subsiste (do passado ou do futuro), sendo no presente”
(COMTE-SPONVILLE, 2000, p. 51).

O imediatismo e ndo o presentismo parece ser a temporalidade contemporanea.
Comte-Sponville (2000, p. 123, grifos do autor) destaca que viver no presente nao é
viver no instante: “é viver num principio que dura, e permitir-lhe, tanto quanto depender
de nds, durar o melhor possivel”. Se o tempo ja ndo dura — € sempre insuficiente —, e
tudo parece perecivel e descartavel, € porque o presente ndo se concretiza como
experiéncia. O imediatismo, temporalidade do consumo, instantaneo, esse sim, parece
dominar, destituindo o presente e a presenca.

O imediato, que se esgota em si mesmo, € um tempo em suspenso. Quando

nunca ha tempo suficiente. Quando tudo é sempre tarde. Quando qualquer acdo estd
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atrasada. E o tempo do instantaneo, do que nio pode ser pensado. Em vez de o corpo se
fazer presente, estd em supressao, pois 0 que importa esta fora do alcance, além, atrds
das telas, nas fotografias dos pontos turisticos. O imediato ndo é presente, impede a
experiéncia da fruicdo, do corpo se fazer presenca e se sentir existindo.

Além de ser anseio ndo realizado, as criticas ao que se tem chamado de
presentismo parecem se basear no que Andreas Huyssen (2014) denomina “cultura do
passado-presente”, caracterizada pela sobreposicao sufocante do passado em relagdo ao
presente. As idealizacdes da memoria e da Histdria esgarcam as possibilidades de existir
no agora, colocando um peso insuperavel das acdes do passado, concebido como
referéncia. Em vez de oferecer pontos de orientagdo, “0s passados inundam 0 nosso
presente”, comenta Gumbrecht (2015, p. 16, grifo do autor), e “entre os passados que
nos engolem e o futuro ameacador, o presente transformou-se numa dimensdo de
simultaneidades que se expandem”.

O presente ndo chega de fato a ser vivenciado como experiéncia. O passado ndo
se apresenta como alicerce, mas como ancora. Os simbolos, vistos agora como signos,
tém sentido préprio e esgotam-se em si. Deixam de ser projecGes comunicantes para se
tornarem mediac@es interativas, como postulam as principais vertentes semioticas, boa
parte da linguistica, as teorias da comunicagdo baseadas nos cddigos e nos meios, e as
teorias informaticas.

Na era do imediatismo, as imagens figurativas sdo impelidas por uma dupla
pressdo e, por isso, se tornam efémeras e descartaveis. A primeira pressao provém do
esgotamento provocado pela cultura do consumo: as imagens digitais, produtos e meios
para as trocas simbdlicas, estdo submetidas as instancias da obsolescéncia programada,
que a tudo transforma em perecivel pelo excesso de producdo. A segunda pressdo é a do
passado-presente, que faz os registros descontextualizados e idealizados do passado se
sobreporem as producdes contemporaneas. Para que preservar se é sempre a imagem do
passado que sera referéncia?

O presente € experienciado como repeticdo, 0 amplo presente é o presente do
pretérito, do tempo circular dos reldgios: vertiginoso. O presente do presente nunca
eclode, o corpo nédo se faz possesso de si mesmo, esta sempre em busca das projecdes
nas telas, de um lugar que nunca é onde se esta, em um tempo que nao existe: tempo da
tecnologia, supostamente eterna, que se faz presente no espaco além-tela. A imaginacéao

do futuro se apresenta como futuro do pretérito.
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A logica do instante é a realizacdo técnica do simbolismo da eternidade. A
fixidez da imagem fotografica transforma o movimento em eterno: o instante em
suspensdo. Paradoxalmente, a aceleracdo do tempo na producdo das fotografias remete a
eternidade. N&o é o alargamento da temporalidade que leva ao tempo infinito, eterno,
mas a radical diminuicdo. Na peleja contra o tempo, € a conquista do menor instante que

faz surgir a eternidade.

Expedicdes para colonizar o Céu

A tentativa de controle do tempo no virtual esta alinhada ao estabelecimento de um
espaco projetivo além das telas. David Noble (1999) oferece embasamentos para
compreender esse processo quando descreve os fundamentos imaginarios do que
denomina de religido da tecnologia, apontando as motivacdes simbdlicas da
Modernidade e o fascinio pela tecnologia como a manifestagdo do imaginario
milenarista cristdo, marcado por uma ldgica de transcendéncia e perfeicéo.

A materializacdo do ideario milenarista se deu nos espagos midiaticos, nos quais
as pessoas de renome e destaque podiam figurar, elevando-se acima dos mortais e
conquistando o sonho de visibilidade burguesa, ilustrando albuns e as péaginas da
imprensa. Com a consolidacdo do cinema, no comeco do século XX, a tela se
configurou como limiar entre 0 espaco material e a morada dos deuses, atras dela
habitavam os olimpianos (MORIN, 1997), a vida parecia importante e extraordinaria.
Dentro da tela, a vida era real, sonhos e fantasias podiam se concretizar.

A chegada da televisdo nos lares burgueses, na segunda metade do século XX, s6
potencializou o poder simbolico das telas, que passou a ser o centro de atencdo, com
local privilegiado na sala de estar. Aparecer na televisdo se tornou o sonho partilhado
por muitos; consolidar-se como celebridade, entdo, a realizacdo de uma vida. O espaco
além-tela era restrito, poucos escolhidos podiam estar la, aos quais eram devotadas
honrarias e glérias.

Com o advento da internet, o espago virtual torna-se a nova Terra Prometida, que
propiciaria o aperfeicoamento da ordem social, ampliando as potencialidades do
humano a um patamar nunca antes estabelecidos. E o sonho partilhado passou a ser um
lote nesse ndo lugar tecnoldgico, participar da cultura global, com as de promessas de

democracia irrestrita e de liberdade de expressao.
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A popularizacdo e melhoria no acesso tornou a internet em lugar: na internet, o
espaco atras da tela, sempre iluminado, positivo e divertido, onde a vida acontece, onde
tudo se V&, universo de saber irrestrito. Mas o0 espaco espetacular do além-tela é
perfeito, formatado para uma existéncia superior, ligada ao pensamento, a pureza, a
I6gica e a razdo, por isso, ndo ha espaco para a carne. Como destaca Le Breton (2003, p.
143-144): “o virtual legitima a oposi¢do radical entre espirito e corpo, chegando a
fantasia de uma onipoténcia do espirito”.

Ao discutir o que denominam de “cultura telanica”, Gilles Lipovetsky e Jean
Serroy (2009) analisam a supremacia das telas, ou da Tela, entidade que se afirma junto
com a artificagdo dos estilos de vida e a hedonizagdo do consumo. “A Tela é o que
permite estar conectado a outras telas e em relacdo imediata com todos os individuos
que tém acesso a essa midia” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 260). A tela
estabelece uma logica de comunh&o: sozinho, mas conectado com o todo, que reitera a
ascese antropocentrada descrita por Jean-Jacques Wunenburger (2017) ao discutir a
pujanca religiosa da televisdo. A conexdo online é uma busca incessante pela
transcendéncia, mas sem transformacéo. O rito midiatico ndo leva além, ndo presentifica
0 corpo, se esgota em si mesmo: o rito pelo rito. Por isso deve-se repetir ad infinitum,
tentativa de compensar a falta com o excesso.

A Unica possibilidade de o humano habitar as telas é purificando o corpo, isto é,
digitalizando-se, para que possa figurar na pureza luminosa do virtual. Por isso, 0s
desenvolvimentos da internet tiveram como desdobramento as mudancas na forma de
produzir imagens e novos aparatos surgiram para possibilitar a entrada no além-tela. O
processo de digitalizacdo se tornou cada vez mais rapido e facilitado, com cameras
portateis, de facil manuseio e automatizadas. Ao contrario do que condena Flusser
(2009), o automatismo do aparelho ndo é um problema para o humano, mas uma
solugéo, afinal, o acesso ao lugar em que se habita deve ser simplificado. Se dependesse
da vontade de Jaco, a escada para o Céu seria rolante.

Com as cameras fotogréficas e de gravacdo de video, é possivel transmutar o
corpo em caodigos informaticos para habitar o universo além-tela. E, como toda acéo
projetiva humana, ocorre um jogo especular, assim o corpo-imagem se volta contra o
corpo-carne: “esse modelo digitalizado — e sobretudo digitalizante — hoje extrapola as
telas para impregnar os corpos e as subjetividades” (SIBILIA, 2004, p. 75, grifo da
autora). O pavor a carne ganha novos contornos, agora é preciso torna-la o mais

préximo possivel do corpo-imagem, aperfeicoado pelos softwares de tratamento de
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imagem. E essa nova reconfiguracdo do corpo, como descreve Sibilia (2015), €
marcada pela tentativa radical de superar a organicidade, ou seja, mais uma vez o
embate contra a morte.

O digital estabeleceu uma radical inversdo: a tela se sobrepfe a tudo. Se antes
xilogravuras, desenhos, pinturas, fotografias, manuscritos e textos impressos estavam
sobre a tela, agora estdo sob, atras dela, intocaveis, para ndo ser manipulado, ou seja,
contaminado pela carne. A tatilidade se resume a lisura do vidro, do touch screen, sem
as rugosidades e texturas; sem cheiros e com temperaturas estaveis. A experiéncia
atinge o apice da mediacdo, quase laboratorial, sem o0 contato com as coisas, sem
corromper a matéria.

Essa radical reconfiguragdo faz retornar, contrariando as divagagbes sobre a
desmaterializacdo — inclusive da fotografia —, a primazia da matéria, que ¢€
instransponivel, uma vez que ainda é necessaria a materialidade da tela para que a
imagem se revele. A diferenca é que agora, nesta era de monoteismo tecnoldgico, a Tela

é considerada a instancia suprema.

O direito de ter um rosto

Na tentativa de remontar o corpo digitalmente para habitar as telas, o rosto ganha lugar
de destaque, e ndo podia ser diferente. Como discutido ao tentar compreender as
fotografias nas l&pides de cemitério, o retrato é sempre resposta ao rosto ausente.
Belting (2014, p. 16) destaca que “a medialidade dos retratos € assim o elo perdido entre
as imagens e nossos corpos”.

No decorrer da histéria da humanidade, nobres e poderosos podiam perpetuar
seus rostos, preservando a fisionomia em mascaras, esculturas, bustos e pinturas. Com
a invencao da fotografia, o daguerre6tipo veio suprir o anseio de perpetuacdo do rosto
da burguesia. No comeco, a producdo de retratos fotogréaficos era limitada por
guestBes econdmicas, classes trabalhadoras e pobres ndo podiam se dar ao luxo de
perpetuar a imagem do proprio rosto. O gradativo barateamento e popularizacdo da
fotografia possibilitou que cada vez mais pessoas pudessem ser retratadas. A fundacao
da Kodak, em 1888, e sua rapida difusdo por todos os continentes nas décadas
seguintes, estabeleceu um novo regime de visibilidade, baseado nas praticas e

estéticas amadoras. Essas transformagBes permitiram que mesmo as camadas pobres
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da sociedade pudessem se representar, encenando os teatros da intimidade e da
comunh&o doméstica ante as cAmeras.

A producdo fotogréfica analdgica ainda era limitada pelas poses dos filmes e o
processo de visualizacdo da imagem, por mais que estivesse acelerado, ainda nédo era
instantaneo. O desenvolvimento das tecnologias digitais superou esses impedimentos,
principalmente com os smartphones, pequenos aparatos conectados a internet que
viabilizam todas as etapas do ato fotogréafico: produzir, editar e compartilhar, tudo no
mesmo aparelho, que também é tela. Superada a limitacdo técnica, aliada a uma
sociedade de consumo em que 0s aparatos digitais em poucas décadas estavam nas
mé&os de muitos, inclusive dos mais pobres, consolidaram novas formas de figuragao
prépria, que tém como expoente o selfie.

O selfie € uma exacerbacdo do fotografico, é pose, mas diferentemente da pose
dos retratos classicos, que tentavam dissimular o teatro fotografico ocultando a camera,
a pose do selfie ressalta que a imagem s6 existe por causa da cadmera que, em vez de
indesejada, agora se apresenta como protagonista. O selfie € uma estética de ruptura,
expressao genuina do retrato fotografico, que pela primeira vez se livra do ranco
pictorico, da rigidez burguesa e da patina artistica para assumir um despojamento e
despretensdo préprios da fotografia, que sempre flertou de maneira muito direta com o
cotidiano e com o ordinario.

As acusacOes feitas a esse modo figurativo, considerado banal, futil e ostentatério,
soam como delacdo que apresenta as estruturas sociais e as bases do humano. Se
deixado de lado o discurso elitista, ndo poderia ser dito o mesmo da méascara de
Tutancamon ou das pinturas dos nobres e clérigos? O selfie denuncia a afetacdo da alta
clpula fotogréfica e, mais que isso, expde 0 avesso da sociedade e suas relagdes. A
critica parece sedimentada em um rancor pelas baixas classes, sempre consideradas
ordinarias e vis, que agora podem concretizar o anseio de figurar o préprio rosto, de
performatizar mascaras publicas, de almejar a visibilidade.

Se selfies sdo pereciveis e excessivos, sdo muito mais pelas imposicdes deste
tempo, de uma sociedade de consumo, do que das motivagBes simbdlicas que os fazem
existir. A producdo exacerbada parece uma resposta ao recalque de séculos em que
figurar como rosto era direito de poucos. E bem significativo que neste tempo marcado
pela suposta desmaterializagdo, haja tantos retratos como nunca houve. Além de ser
uma forma de o corpo figurar no virtual, parece também uma constante afirmagéo de

existéncia. Se € a representacdo que vale, o corpo se afirma no que se mostra.
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Soulages (2010, p. 23) apresenta 0 novo cogito: “sou fotografado; logo, eu
existo”. A fotografia se apresenta como atestado de identidade, a ponto de um retrato
3x4 se tornar a representacdo que comprova a existéncia dos individuos. Para ser eu,
preciso ser fotografado. N&o figurar nos arquivos constitui uma nova indigéncia.
Quem existe precisa passar pelo batismo fotografico. Com uma existéncia que
descorporifica e desmaterializa em todos os ambitos, € necessario provar a propria
existéncia, para isso recorre-se a fotografia, essa profissdo de fé na verdade. Para
saber que nao somos ilusorios, é importante fotografar-se para ser real.

O selfie parece motivado pela ansia desesperada de reconstituir o corpo
desprezado, que nunca se faz presente. Como nas lapides de cemitério, o rosto volta,
tentando recuperar o corpo desfeito. Se no além-tela volta de maneira excessiva e

repetitiva, é porque talvez seja muito o que se perdeu.

O reencontro de Eco e Narciso

A proliferacdo dos selfies desencadeou a discussdo a respeito do narcisismo
contemporaneo, no qual os individuos conectados querem apresentar versdes ficcionais
de si, produzindo retratos seriais, que seguem 0 mesmo padrdo: todos os selfies se
parecem com 0s demais ja produzidos, se somando a um arquivo de imagens repetidas.

O narcisismo ultrapassou as fronteiras psicanaliticas delineadas por Sigmund
Freud (1977), que definia a perversdo sexual na qual o individuo s6 alcanca o prazer
através da admiracgdo e acariciamento do proprio corpo, para se tornar uma explicacao
social. Alexandre Lowen (1993) considera que o0 narcisismo descreve tanto uma
condicdo individual quanto cultural, e Christopher Lasch (1983) avalia que vivemos em
uma cultura narcisica, marcada pela ansiedade.

Para Lowen (1993), o narcisismo resulta da negacéo do sentimento, da perda do
self, e resulta em distor¢des do senso de propriocepcdo, ou seja, a consciéncia do
proprio corpo. Como consequéncia, o individuo se dedica a projecdo de uma imagem
para compensar essa perda. Ao contrario do que se repete no senso comum, 0 narcisista
ndo é aquele que se ama em demasia e por isso cultua a prépria imagem, é alguém
acometido pela crise relacionada aos préprios sentimentos e a consciéncia profunda de

si. Narciso se desconhece tanto que ndo sabe que o rosto na superficie do lago é a
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prépria projecao, por isso se encanta com ela, mas € apenas uma superficie que nao
preenche a falta de interiorizacéo e aprofundamento.

Para compreender essa questdo, € importante levar em conta a narrativa completa
do mito, que ndo se refere apenas a Narciso, mas mantém uma relacdo dialética com
Eco, a ninfa condenada por Hera a ser refém das ultimas palavras dos outros. Ao
encontrar Narciso, apaixonou-se ante tanta beleza, mas devido ao castigo ao qual estava
submetida, apenas repetia 0 que o mais belo dos mortais dizia e foi repelida pela frieza
de sentimento de Narciso. Eco se exilou numa caverna até definhar e se transformar em
pedra, sobrevivendo como sua lembranga o murmurio repetitivo.

As ninfas clamaram por justica diante da maldade de Narciso, que foi castigado
por Némesis, deusa da justica, a um amor impossivel. A punicdo se concretizou quando
o jovem foi beber d&gua numa fonte translicida e se deparou com o mais belo ser que
havia visto. Ndo sabendo que era o proprio reflexo, Narciso tentava tocar aquele rosto
esplendoroso, porém a agua turvava e ndo conseguia alcanca-lo. Ele se manteve a beira
da fonte observando o amor inatingivel até que definhou e padeceu. Em outras versoes,
Narciso se atirou na &gua em busca do objeto do amor e morreu afogado.

Junito de Souza Brandao (1987) ressalta a ligacdo do mito de Eco e Narciso com a
agua. Eco, por ser uma ninfa, nasce das aguas, que termina por ser o fim de Narciso. O
elemento aquatico costuma estar ligado a simbolismo das emogdes, o que levou muitos
psicanalistas a fazerem a associacdo entre o mito e a impossibilidade de relacdo
amorosa homem e mulher. Outro ponto destacado pelo mitdlogo é a imobilizacdo; Eco
paralisou, sendo transformada em pedra, e Narciso padeceu inerte na beira do lago.

Como Narciso tem sido evocado com frequéncia para explicar as relagdes
contemporaneas, € importante observar as nuances da narrativa mitica para que seja
possivel tirar outras conclusdes, ndo se limitando a apontar Narciso nos selfies por causa
da suposta vaidade e autoveneracdo envolvidas no processo. Se observado o atual
contexto da internet, é possivel concordar que vivemos em um momento de narcisismo,
mas as consequéncias possiveis de dessa constatacdo precisam ser aprofundadas. Se
Narciso estd, na busca desesperada pelo Eu, Eco também precisa se fazer presente.
Pelos indicios, os dois se reencontraram na internet.

O perfil Insta Repeat (Figura 10) tornou-se popular, com mais de 275 mil
seguidores, por fazer postagens que ilustram os padrdes repetitivos no Instagram.

Nas montagens, é possivel observar como poses, enquadramentos, cenarios e temas
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sdo reproduzidos por diferentes usuarios. Nesse exemplo é possivel observar a

atuacdo de Eco.

Figura 10: Print screen do perfil @insta_repeat

Disponivel em: https://www.instagram.com/insta_repeat/?hl=pt-br
Acesso em: 22 fev. 2019

O proprio selfie é regido pela repeticdo, sdo fotografias bastante similares, e os
rostos, por mais distintos que sejam, buscam se enquadrar na mesma mascara. O que
parece ser uma caracteristica recorrente na sociedade atual é o desgaste pela repeticao.
Como se tudo o que se destacasse fosse colocado num repeat infinito, até consumir
por completo.

Essas questdes ressaltadas, no entanto, dizem respeito a superficie do mito; por
trds da narrativa alegdrica, estdo os conteldos simbdlicos, que revelam questdes da
natureza humana. Se Narciso e Eco sdo imagens regentes da vivéncia virtual, talvez isso
explique os grandes desafios enfrentados. O principal no desse mito é a impossibilidade
de comunicagdo: Narciso é incapaz de sair de si, Eco esta apartada da prépria voz,
repetindo sempre a voz do outro. Ambos sdo reduzidos a superficie, ao corpo-imagem.
Por isso acabam imobilizados, como muitas vezes fica o corpo diante da tela e dentro
das fotografias. E isso gera o estranhamento de si e, como consequéncia, a aversdo ao
Outro. Tudo o que ndo sou Eu, em sua superficie e aparéncia, torna-se perigoso,

impossibilitando a comunicacdo, que na acepcao basilar significa tornar comum.
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Tanto Narciso quanto Eco estdo isolados, solitarios. A reverberagcdo de Eco, em
vez de comunicacdo, é simbolo da impossibilidade de dialogo, € um mondlogo, como 0s
comentarios em portais de noticia. Ambos sdo mediados, Eco pelas paredes da caverna
que potencializam seus lamentos, Narciso pela superficie do lago. E isso parece ilustrar
a forma como a interacdo se configura no ambiente virtual, marcada pela personalizagédo
e pela repeticdo. Por fim, ambos morrem sozinhos, como consequéncia da
impossibilidade comunicativa.

Dessa constatacdo, é possivel questionar o que essa repeticdo personalista diz
sobre os produtores, a fim de tentar avancar na compreensao do fendbmeno nao apenas
em uma visdo sociologica ou filosofica, como fazem Flusser (2009), Baudrillard (1991)
e Debord (2002), que denunciam a alienagdo do humano diante das telas, sendo
controlados pelas imagens e vivendo em funcdo delas. E ndo se trata de negar essas
consideracBes, mas elas ndo sdo suficientes para explicar o fenbmeno, muito menos de
maneira tdo determinista. Nesse cendrio, cabe questionar o0 que motiva parte
consideravel dos sujeitos conectados a relegar o proprio corpo frente as telas para se
dedicar a repeticdo?

A atuacdo na internet, como todas as produgdes humanas, € movida por pulsdes
simbdlicas e essas estabelecem modos de agir. Habitar o além-tela exige repetir
infinitamente o gesto fotogréafico para manter a vida simuladamente eterna, suspensa no
instante, o que culmina na profusdo excessiva de imagens digitais, que sdo produtos de
uma sociedade capitalista, marcada pelo regime das horas, dos expedientes, do
calendario, do tempo que se repete, 0 que parece ser uma tentativa de recuperar o tempo
mitico, como observa Durand (2001, p. 361, grifos do autor), “mais do que contar,
como faz a historia, o papel do mito parece ser o de repetir”.

De acordo com Eliade (1984), o humano ndo faz mais do que repetir o ato da
Criacéo, os gestos e acOes sdo respostas a uma simbolizagdo primordial que busca criar
a realidade. Ao levar isso em conta, desponta uma questdo: que ato criador a figuracéo,
especificamente a fotografia, repete? Considerando o imaginario vigente em que eclodiu
a fotografia, marcadamente protestante, ainda que dissimulado como racionalidade
cientifica, é possivel inferir que a partir da cadmera recria-se 0 mundo corrompido pelo
pecado do tempo.

As fotografias vernaculares contemporaneas sdao acusadas de padronizadas, copias
de cdpias, esvaziadas, estética do igual (FONTCUBERTA, 2016). Mas quando nao foi

assim? Das poses burguesas dos albuns de familia, dos retratos nas lapides de cemitério,
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dos clichés da imprensa, da padronizacdo do 3x4 dos documentos, das poses da
publicidade e da moda, na maior parte da histéria da fotografia o que temos é a
repeticdo de padroes.

As rupturas estéticas ou tecnoldgicas, ovacionadas como vanguardas, logo séo
absorvidas e se tornam também padrdo. Como destaca Andy Grundberg (2012), a
fotografia repete a si mesma, de maneira inconsciente e inevitavel, produzindo
esteredtipos que sdo repetidos ad infinitum. E isso ndo se limita a fotografia, mas ao
comportamento do humano, a cultura depende da reiteracdo constante para existir,
reconfigurada sempre a partir das mesmas imagens basicas. Assim, a critica a repeticao
dos selfies torna-se tdo repetitiva quanto aquilo que critica. Isso mostra como é
impossivel fugir do “espirito do tempo” e, mais ainda, como o humano ndo consegue
escapar de si mesmo. Seja 0 cdo ou a serpente, sempre acaba por morder o préprio rabo.

Se na narrativa biblica o humano foi feito a imagem e semelhanca de Deus, ao
produzir imagens o humano se torna criador. Ao fotografar-se, o corpo recria-se, da-se
um sentido. E, também, salva-se, perpetuado na eternidade simulada da imagem
fotografica. A fotografia refaz o ato da criacdo negando a acdo humana, mesmo que seja
um dedo a apertar um botdo ou a programar os comandos automaticos do equipamento,
e ainda que a camera seja s6 um produto do corpo.

Por isso é tdo importante animar a técnica, dar a ela existéncia supostamente
autbnoma, ndo queremos ser responsaveis por nossas proprias escolhas, individuais e
coletivas. E até mesmo a critica, elaborada a partir de principios considerados racionais,
se mobiliza para dissimular a criagdo humana da fotografia e considera-la como produto
dos aparelhos. Entdo é necessario defender que a fotografia é ndo humana, fruto da
técnica, que a imagem fotografica, verdadeira e intocavel, s6 pode ser um presente do

Céu, ainda que muitas vezes revele o inferno que o préprio humano criou.

*k*k

Desbloqueio a tela do smartphone e clico no aplicativo da camera. O olho mecanico se
abre e projeta o que esta a frente. Mudo para a camera frontal, estico o braco, tento
achar um bom angulo. E dificil coordenar a dire¢do da lente e a posi¢do do rosto, a
grande angular aumenta as distor¢des dos contornos. Repito para mim mesmo, como
consolo, que fotografia € uma forma de ficcao, a projecéo na tela ndo é real.

Disparo a primeira vez. Analiso, péssimo. Tento outras vezes, o resultado é

igualmente ruim. N&o sei me posicionar, nem qual o melhor angulo, nem a distancia do
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braco, nem qual expressao fazer. Justo eu, que ganhei condecoragdo académica por um
autorretrato intitulado L&grima de Narciso, serd que ndo sou tdo narcisico assim para
saber fazer um selfie que preste? Os criticos dizem que é um gesto automatico,
destituido de expressividade, sem dominio técnico, mas eu, especialista em fotografia —
praxis e discurso, diz no diploma —, ndo consigo fazer um selfie? Essa imagem tao
cliché e carente de estética. Sei da regra de ouro, da composicdo renascentista, do
instante decisivo, porém incapaz de produzir um selfie decente.

Posso tentar no espelho, mas isso acrescenta o problema: o reflexo do fundo. Se
fizer no espelho do guarda-roupa, aparecera 0 caos em cima da cama. Se fizer no
espelho do banheiro... Melhor ndo, pouco adequado ter como fundo um pedaco da
privada e os azulejos amarelos.

Tento outra vez, perto da espada-de-sdo-jorge da sala, um fundo mais conceitual.
Faco uma sequéncia de seis selfies. Abro a galeria, observo incrédulo, nenhum se salva.
Ou ficaram sem foco, ou sai com expressdo pouco apresentavel. Sera que o problema é
meu rosto? Minha mée tem razéo, preciso aprender a fazer selfie. Talvez eu deva assistir

tutoriais no YouTube.
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Cruzamentos da imagem com o texto 9

Ou por uma légica da mesticagem

Quarto no apartamento 702, Edificio Tiradentes, Porto Alegre, 23 de julho de 2018.

Quase meia-noite, o frio impede de viver. Debaixo do edredom, repito o ritual do
ocio: vaguear pelas fotos e videos do Instagram. Selfies, memes, videos de bichinhos,
prints do Whatsapp e do Twitter, corpos sarados, alguma tragédia, fofoca dos famosos.

Em meio as postagens, um print chama a atengdo: “N&o basta a foto perfeita, sites
oferecem legendas “bonitas” para Instagram”, anunciam as letras rosas. Procuro a
postagem no Google, é o primeiro link.

Publicado no blog da colunista Nina Lemos?®, no portal UOL, o texto aborda dois
pontos principais: a falta de conexdo aparente das fotos publicadas nas redes sociais
com a legenda, como postar uma fotografia na praia com uma citagdo “existencialista”
atribuida a Clarice Lispector, Caio F. ou Augusto Cury; ou o selfie no espelho da
academia com legenda motivacional atribuida a Confucio ou com os classicos
versiculos biblicos.

O segundo ponto destacado ¢ a padronizacdo de pegar uma frase pronta, copiar e
colar como legenda. O texto é finalizado com uma dica: “vocé é capaz de escrever uma

frase. E, se ndo tem ideia, ndo precisa escrever também. Nem postar”.

Imposicdes textuais

O conselho da colunista parece uma trivialidade, no entanto, pode ser desdobrado em
uma discussdo mais ampla, relacionada as imposicdes do texto para controle das
imagens. Como observa Roland Barthes (1990, p. 32), na Retorica da imagem, “somos,
ainda, e mais do que nunca, uma civilizagdo da escrita”. Essa afirmagdo contraria a

I6gica iconoclasta do pensamento ocidental, alardeador da proliferacdo das imagens

19 Disponivel em: https://ninalemos.blogosfera.uol.com.br/2018/07/11/nao-basta-foto-perfeita-sites-
oferecem-legendas-bonitas-para-instagram/. Acesso em: 14 mar. 2019.
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digitais, que ameaca a cultura letrada com a vulgaridade da imagem, colocando a
humanidade a beira de um colapso. As imagens prenunciam o apocalipse.

Afastando-se desse burburinho, é possivel perceber como a afirmacdo de
Barthes se manifesta, nos mais diversos niveis, da universidade ao senso comum,
fazendo necessario colocar legenda mesmo no espaco considerado o templo da
imagem: o Instagram. Os usos da fotografia na imprensa também sdo marcados pela
imposicao do texto, com legendas para “insuflar” significados segundos a imagem
(BARTHES, 1990, p. 20).

Ao contrério do discurso convencionado da critica, “a imagem ja ndo vem
esclarecer ou “realizar” a palavra; ¢ a palavra que vem sublimar, patetizar ou
racionalizar a imagem” (BARTHES, 1990, p. 20). O texto precisa salvar a imagem da
loucura, sedimentar significados precisos, para que o espectador nao se perca no vortice
imagético. Assim, o “texto tem um valor repressivo em relacdo a liberdade dos
significados da imagem” (BARTHES, 1990, p. 33, grifo do autor).

Em uma sociedade textual e discursiva, imagens sdo sempre compelidas a falar.
Como destaca Sylvain Maresca (2012, p. 37), “ndo nos satisfazemos de olhar as
imagens”. A fotografia ndo pode representar a si propria, sempre tem que Vir
acompanhada da legenda, porta-voz do significado. Uma tese sobre fotografia, por
exemplo, poderia ser um ensaio fotografico, uma vez que as imagens carregam em si 0s
conceitos que as geraram; mas como a diretriz académica sO considera valido o
pensamento linear, as fotografias devem ser salvas pelo discurso.

Para figurar no hall académico, fotografias sdo tomadas como ilustracdes de si
préprias, em vez de manifestacdo do pensamento, ou seja, da imaginagdo. A imagem é
sempre tida como falseadora da verdade — verdade que a imagem nunca se propds a
apregoar, como o texto com sua promessa de salvacdo. Os pesquisadores costumam ser
inquisidores, torturam as imagens até confessarem que sdo dissimuladas e pouco
confiaveis. O que leva sempre a mesma consideracdo: as imagens, como a serpente do
Eden, sdo enganadoras, homem e mulher caem em suas tentagdes.

Durand (1993) aponta 0 dogmatismo da escrita como uma das manifestacdes dos
iconoclasmos ocidentais, alinhadas ao empirismo do pensamento direto e ao
cientificismo semioldgico, que se manifestam como “uma extingdo progressiva do
poder humano de relacdo com a transcendéncia, do poder de mediacdo natural do
simbolo” (DURAND, 1993, p. 25). Arlindo Machado (2001, p. 12) explicita que o

“iconoclasmo se baseia numa retomada da critica platonica dos simulacros”,
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considerando as imagens como trapaca enganadora, que precisa ser desmascarada e
combatida, como apregoam autores afamados da critica das imagens, a exemplo de
Flusser (2009, 2008), Baudrillard (1991), Debord (2002) e Baitello Junior (2014).
Machado (2001) enfatiza que os movimentos iconoclastas se ancoram numa crenca
inabaldvel no poder, na superioridade e na transcendéncia da palavra, sobretudo a
escrita. E a manifestagio do dogma protestante Sola Scriptura, a imagem ¢é
transfigurada como Verbo, investindo poder ao texto.

O pensamento iconoclasta se desdobra na culpabilizacdo da imagem, como quando
Baitello Junior (2010) afirma que a perda progressiva da capacidade de ler é provocada
pela crescente proliferacdo das imagens. Ou quando Flusser (2010, p. 46) defende que o
“alfabeto foi inventado para substituir o falar mitico pelo falar l6gico”, pois “somente
guando se escrevem linhas é que se pode pensar logicamente, calcular, criticar, produzir
conhecimento cientifico, filosofar — e, de maneira analoga, agir” (FLUSSER, 2010, p.
22), como se 0 pensamento mitico fosse aldgico e irracional, e 0 pensamento l6gico,

linear, ndo apresentasse fissuras e vaos que contrariam a suposta racionalidade.

A delagéo do texto pela imagem

O pensamento em linha da escrita tentou sobrepujar o pensamento em superficie das
imagens (FLUSSER, 2007). Como destaca Belting (2011, p. 143), “a hodierna
compreensdo das imagens reside no facto de se dar valor as imagens como simples
portadoras de informacOes, equiparando-as assim aos signos”. No ambito do
racionalismo cartesiano, as imagens foram textualizadas, delas buscam-se leituras,
apreender 0s signos, encarcerar sentidos.

A imagem é velha, fémea, fecunda e sabia. O texto é jovem, mésculo, limitador e
inteligivel. O texto € uma tentativa de domar a imagem, desbastando as ambivaléncias,
limitando a imaginagdo. Mas, como descreve Durand (1998), as imagens expulsas pela
porta da frente voltam pela janela, e, de pés descal¢os, denunciam que o texto é seu filho.

A escrita € desdobramento dos processos de simbolizagéo ligados & imagem iconica.
Teve como principio a escrita pictografica, na qual cada simbolo representa um conceito ou
palavra sob a forma de desenho ou diagrama; passando pela escrita ideogréafica, em que
cada sinal constitui a notacdo de uma palavra, a exemplo da escrita chinesa; até chegar aos

sistemas de escrita fonética, desenvolvidos a partir do alfabeto (SAMPAIO, 2009).
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O ato de escrever é motivado pela necessidade humana de simbolizacdo. Como
observa Adovaldo Fernandes Sampaio (2009, p. 35), a escrita possibilitou “classificar e
ordenar, por meio da linguagem, o caos visivel”. Escrever ¢ uma forma de alinhar as
imagens, colocando-as lado a lado para elaborar sentidos. Charles Higounet (2003)
comenta que a escrita €, acima de tudo, um procedimento para imobilizar, fixar a
linguagem. N&o por acaso, esse € 0 mesmo impeto que levou a criagdo das imagens
fixas, apreender as aparéncias fugidias do mundo. A escrita e a imagem iconicizada, a
exemplo da fotografia, sdo frutos da tentativa de o humano controlar o destino, criar um
mundo apartado da natureza, ainda que dentro dela.

Como as imagens, sua antecessora e genitora, 0s textos nasceram com Vocagdo
ritualistica, ligados ao sagrado, a magia e a transcendéncia. Foram as imposicOes
racionalistas da ciéncia e da verdade protestante que tentaram limpar o texto do passado
terreno, apartando-o do universo das imagens e encastelando no dominio dos signos. Ao
discutir a origem mdrbida da imagem, ligado aos ritos de preservacdo do corpo, Debray
(1993, p. 24) questiona: “Sera que, para se compreender, a semiologia ver-se-4, um dia,
constrangida a voltar dos fatos de lingua aos fatos de imagem e, portanto, a carnica
humana?”” A provocagao do mididlogo destaca a anterioridade da imagem, o que leva a uma
inversdo da légica corrente: ndo tratar a imagem como texto, mas o texto como imagem.

Flusser (2010, p. 28) considera quem escreve como “um tigre dilacerador: ele
esfarrapa imagens”, e complementa: “inscri¢des sdo cadaveres de imagens esfarrapadas
e rasgadas”. A linha que compde a escrita ¢ feita do desfiamento das imagens, mas, ao
contrario do que considera Flusser, a imagem nao desaparece: 0 pedaco de uma imagem
ainda é imagem. Se desfiada ou esfacelada, uma imagem se multiplica em muitas
outras. Por mais que seja renegado, o cerne do texto é a imagem, e ndo somente por
causa da necessidade grafica, ou seja, visual; mas por causa da motivacdo simbolica, de
mobilizar a significacdo e a ordenacdo do caos que cerca 0 humano, vocagdo primeira
da imagem, no sentido simbdlico.

No iconoclasmo da textualidade signica e racionalista, as imagens sdo acusadas de
empobrecer o texto. O processo, contudo, € o contrario: a textualizacdo das imagens,
obrigando-as a serem dicendi, a contar coisas, € que se apresenta como problema. Da
imagem ¢é retirada a evocacdo de completude para se tornar megafone da palavra. E
preciso decupar 0s signos para extrair um caldo de palavras que salvem a imagem do
primarismo: o siléncio. A pluralidade das imagens, com suas incognitas, ambivaléncias

e dicotomias, é podada em nome do monoteismo textual. Nesse sentido, ndo ha muito
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motivo para acusar as imagens, 0s textos sdo pobres porque deles tentam expurgar as
imagens. Em nome de uma objetividade que estd aliada a pobreza de pensamento, 0
texto se torna superficial e estéril pela incapacidade de suscitar a imaginacdo, ou seja, de

evocar imagens. Comeca e termina na casca do signo.

Imagens ndo podem ser lidas

Considerar a fotografia como texto foi o pretexto para inseri-la nas discussoes
académicas. Considera-la documento foi a desculpa para conseguir discuti-la no ambito
dos limites racionalistas. O problema é que a deixa para discutir e pensar a fotografia
cristalizou um discurso que impede a ampliacdo das compreensdes.

Uma das consequéncias das imposi¢Oes textuais sobre a imagem € ndo
compreender os fendmenos a partir de suas especificidades, o que resulta em aberracgoes
como a leitura de imagens, atribuindo uma ‘“natureza linguistica” a imagem
(BARHTES, 1990, p. 27), que é consequéncia de uma limitacdo do pensamento
ocidental que considera que “a ordem da razdo linguistica determina, assim, a ordem
das coisas” (SANTAELLA; NOTH, 2008, p. 24).

Se ndo compreendemos a dinamica e as especificidades das imagens, é porque ndo
aprendemos a lé-las, como conclui Flusser (2007, p. 108): “nao aprendemos ainda como
ler filmes e programas de TV”. Ndo fomos “letrados” nem mesmo na “leitura” de
imagens paradas, com sua aparente simplicidade. Flusser (2007) questiona: qual a
diferenca entre ler linhas escritas e ler uma pintura? Segundo o filésofo, precisamos
seguir as linhas para compreender a mensagem do texto, enquanto na pintura podemos
apreender a mensagem primeiro e depois tentar decomp6-la, ou seja, ndo ha um
processo de leitura, ou de decodificacdo, apesar de Flusser insistir nisso.

Se considerada a afirmacdo de Barthes (1990), que a imagem apresenta signos
descontinuos, ndo é possivel ler imagens, pois leitura exige ordenamento, colocar em
linha. Uma imagem invertida é ainda uma imagem e dela é possivel apreender sentidos.

Mas basta subverter a imposicéo da linha para que o texto se torne ilegivel:

¢oplixoau! 01xal 0 opliuss zey
ou

?retrevni es rednetne arp ad
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A imposicdo do termo leitura se da pela valorizacdo dos conteddos textuais e
desprezo a dindmica das imagens, que rompem com a linha, com a perspectiva
historicista de comego, meio e fim. A imagem iconicizada se pretende totalidade, €é
circular, ndo demanda uma coeréncia linear.

Debray (1993, p. 49) ressalta que pensar a imagem pressupde ndo confundir
pensamento e linguagem, “j4 que a imagem faz pensar por meios diferentes de uma
combinatdria de signos”. Enfatiza ainda que o visivel ndo ¢ legivel, uma imagem “pode
e deve ser interpretada, mas ndo pode ser lida” (DEBRAY, 1993, p. 59). Maresca (2012,
p. 37) contribui para a recusa da leitura de imagens quando conclui que “as fotografias
ndo dizem nada j& que ndo recorrem nem a palavra nem a escrita. NO0s as vemos,
olhamos para elas, mas ndo as ouvimos, da mesma maneira que ndo podemos Ié-las”. E
se as fotografias nada dizem, ndo é pela auséncia de sentidos, mas porque sdo para
“serem contempladas em siléncio” (MARESCA, 2012, p. 39).

Um equivoco das ciéncias da linguagem é considerar o signo como a totalidade do
sentido, ou seja, como estrutura significante, a espera de decifracdo. No entanto, o
processo de significacdo € interior, ndo exterior. A linguagem e o signos significam
porque o humano atribui, ou melhor, apreende sentidos. Esse deslocamento
compreensivo € necessario para ndo fazer inversdes anacronicas e conceituais, como a
que advoga em defesa da imagem como texto. As imagens vieram primeiro, possuiam
sentidos antes de existir a organizacdo formal da linguagem. Avaliar imagens como
textos provoca distor¢cbes no entendimento, pois atribui caracteristicas do texto a
imagem, limitando-a.

Se 0s signos sdo ordenados e, a partir da justaposicdo, apresentam significagdes,
ndo € por uma caracteristica intrinseca a linguagem. Como Durand (2001, 1998)
demonstrou de maneira detalhada, as imagens apresentam uma ordenacdo que constitui o
imaginario. As imagens ndo apresentam uma dindmica aleatoria, estabelecem relagdes ora
harménicas, ora conflituosas, mas que seguem principios proprios, que Durand (1998, p.
88), apropriando-se de um termo linguistico, nomina de “gramatica do imaginario”. O
ordenamento da linguagem tem um antecedente, é proprio da nossa formag&o basilar, ou
seja, do imaginario.

Para aprofundar a compreensdo, é necessario fazer um movimento contrario, de
entender o texto como imagem, a fim de reestabelecer a ordem e de tirar consequéncias
mais embasadas, que respeitem as caracteristicas dos fendmenos analisados, e ndo

restringindo a um espectro secundario na ordem das coisas.
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O que chamam de leitura de imagens ndo passa de mera descricao do visivel, ou
uma atribuicdo de sentido que diz: esse verde significa isso ou aquilo. A imagem é
esquartejada em partes, e alguns fragmentos que podem ser utilizados como signos séo
adotados para ancorar um sentido que é sempre empobrecedor da imagem, pois esta ndo
se limita a logica discursiva. E nesse processo ha uma grande confusdo: considerar a
leitura como processo de interpretacdo. No entanto, leitura é apenas a decifragdo de
signos convencionados, que pode ser acompanhado da apreensdo dos sentidos, ou néo.

Para exemplificar isso, leia 0 texto abaixo:

Fame coatca, vulpes alta in vinea uvam appetebat;

summis saliens viribus, quam tangere ut non potuit, discendens ait:
"Nondum matura est, nolo acerbam sumere."

Qui, facere quae non possunt, verbis elevant,

adscribere hoc debebunt exemplum sibi.

Falantes de portugués e de outras linguas de raiz latina conseguem ler o texto,
inclusive em voz alta, reproduzindo os fonemas. Lemos, mas conseguimos interpreta-lo?
Compreender que se trata da classica fabula da raposa e as uvas em latim? A interpretacéo
ndo é uma consequéncia da leitura, mas uma acdo secundaria — ou seria primaria? —
decorrente do dominio da simbolizacdo. E por isso que existem analfabetos funcionais,
capazes de ler, ou seja, decodificar os signos, mas incapazes de apreender seus sentidos.

Ainda que o termo leitura pudesse ser atribuido as imagens, seria insuficiente para
explicar o processo de significacdo, pois ele ocorre em outro nivel que ndo o da
decodificacdo. Ao se referir as imagens, e inclusive aos textos, é mais adequado falar
em interpretacdo, pois a imagem tem sentidos, varios; ou decifragdo, uma vez que a

imagem apresenta mistérios.

O texto na era da reprodutibilidade técnica

No classico ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter
Benjamin (2012) avalia o impacto da reproducdo mecanica de imagens sobre o estatuto
da obra de arte. A experiéncia do aqui e agora diante de um quadro foi substituida pela
rapida visualizacdo de reproducfes de baixa qualidade, o valor de culto foi suplantado
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pelo valor de exposicdo, as imagens passam a ser valoradas e se tornam significativas
quando atingem milhdes de visualizadores.

Nesse ensaio, Benjamin se volta para a fotografia, responsavel por profanar o
valor de culto, dando inicio a uma civilizacdo espetacular e imagética. Essas
consideracOes estdo na mesma esteira iconoclastas do pensamento filoséfico ocidental,
que, novamente, em vez de tentar compreender as imagens, as colocam sob suspeita e

acusacdo. Em um dos trechos mais conhecidos, descreve:

Com a fotografia, o valor de culto comega a recuar, em todas as frentes,
diante do valor de exposi¢cdo. Mas o valor de culto ndo se entrega sem
oferecer resisténcia. Antes, ele habita uma ultima trincheira: o rosto humano.
Né&o € por acaso que o retrato era o principal tema das primeiras fotografias.
O refugio derradeiro do valor de culto foi o culto da rememoracéo,
consagrada aos amores ausentes ou defuntos. Nas antigas fotos, a aura acena
pela Ultima vez na expressdo fugaz de um rosto humano. E o que Ihes dé sua
beleza melancolica e incomparével. Porém, quando o ser humano se retira da
fotografia, o valor de exposi¢do supera pela primeira vez o valor de culto
(BENJAMIN, 2012, p. 188-189, grifos do autor).

A escrita, como esperado, ficou de fora da analise critica de Benjamin, motivo
pelo qual propbe-se uma parafrase, para tentar, ao inverter o espelho, buscar outras

compreensoes:

Com a tipografia, o valor de culto comega a recuar, em todas as frentes,
diante do valor de exposicdo. Mas o valor de culto ndo se entrega sem
oferecer resisténcia. Antes, ele habita uma dltima trincheira: a mdo humana.
Né&o é por acaso que a carta era o principal tema dos primeiros escritos. O
refugio derradeiro do valor de culto foi o culto da rememoracao, consagrada
aos amores ausentes ou defuntos. Nas antigas cartas, a aura acena pela tltima
vez na expressdo fugaz da caligrafia. E o que lhes da sua beleza melancélica
e incompardvel. Porém, quando o ser humano se retira da escrita, o valor de
exposicdo supera pela primeira vez o valor de culto.

A partir desse jogo de inversdes, é possivel perceber como a mesma critica atribuida
a reprodutibilidade técnica das imagens pode ser aplicada ao texto. Sempre se fala das
imagens como artefatos alienadores, enganadores, simulacros que suprimem a experiéncia
e superficializam a vida. Mas, como aponta Debray (1993, p. 53), “o conceito de cdo nao
late”, e Machado (2001), ao rebater a critica platonica dos simulacros, lembra que a
palavra flauta ndo é capaz de tocar uma musica, sendo, como a figuracdo, uma substituta.
“Por que o filésofo nao seria também um charlatao?” (MACHADO, 2001, p. 10).

Muito se comenta sobre a crise provocada pela imagem, sobre o excesso, a
banalidade, a wvulgarizagdo, a perecibilidade, a inutilidade dos registos
(FONTCUBERTA, 2016; BAITELLO JUNIOR, 2014; BAUDILLARD, 1991). O que
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ndo se fala é que 0 mesmo acontece com o texto. Se nunca se produziu tanta imagem,
com a internet, desde o surgimento dos blogs confessionais até os comentérios de
portais de noticias e postagem nas redes sociais, nunca se escreveu ou se leu tanto. O
que demonstra, inclusive, os sérios problemas envolvendo producéo e interpretacdo de
texto em todas as camadas sociais.

Imagens e textos sempre foram modos de fazer, diretrizes que articulavam ordens
internas e sociais. Direcionavam agdes e comportamentos, mas deixavam espago para 0
ludico, a magia, a imaginacdo. O iconoclasmo protestante da Modernidade tenta
expurgar a imagem em nome da verdade, do real, ficches monoteistas e castradoras. As
formas expressivas modernas, da imprensa as imagens produzidas por aparelhos, sdo
motivadas por esses ideais realistas, decodificaveis, lineares.

A linguagem foi empobrecida em nome da objetividade, de um racionalismo
simplista que ndo da conta da complexidade humana, de construcdes textuais que nédo
desafiam a interpretacdo, que tenta expurgar as imagens dos textos, deixando-os diretos,
“técnicos”, racionais. Se existe um processo de superficializacdo da cultura, os textos,
inclusive os ditos cientificos, fazem parte disso. E, ao que parece, 0 empobrecimento da
experiéncia vem justamente da negacdo daquilo que nos constitui: a imagem. Frente a
icones e textos, os humanos ja ndo se reconhecem, ou ndo se instigam, ou ndo se
excitam, ou ndo se estranham.

Se a imagem se tornou perecivel, o texto acompanha o mesmo trajeto. Se a
imagem se apresenta como superficial, com o texto ndo acontece diferente. Se fazer
fotografia se tornou um gesto automatico, escrever também. Com 0s processos de
automatizacdo da escrita, todos escrevem em times New Roman 12 ou outra fonte
padrdo, e os teclados dos dispositivos mdveis completam as palavras automaticamente.

Se selfies sdo clichés e repetitivos, do mesmo modo o sdo as legendas e as
citacOes de autores nos trabalhos académicos. Se acusamos as imagens de excessivas,
esse julgamento cabe a inflacdo de escritos, dos comentarios descartaveis das redes
sociais ao exagero de artigos cientificos. Se atribuimos uma crise a imagem, 0 mesmo
se da com o texto, crise esta que é do humano produtor, ndo dos produtos, que parecem
muito bem na reprodutibilidade excessiva.

Como figura masculina, ao texto ndo ¢ atrelada uma critica ferrenha; se vai mal, é
por culpa das imagens, esta poténcia feminina enlouquecedora, a quem séo atribuidos
todos os males que a humanidade ndo quer arcar. Em vez de ler imagens, € necessario

imaginar com textos.
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A interacao dos hibridos

Essas distingBes sdo necessérias para ultrapassar o anacronismo conceitual que tentou
sujeitar as imagens aos limites do texto. Colocar as coisas em ordem ajuda a
compreender que texto e imagem sdo de espécies diferentes, mas pertencem a mesma
linhagem; por isso, as formas hibridas sdo muito mais comuns que os estados puros.
Contrariando a logica eugénica atribuida ao texto racionalista, que busca expurgar as
imagens, parece fecundo seguir o conselho de Belting (2011, p. 144), quando assevera
que hoje tem “mais sentido estudar as imagens e 0S Signos no seu cruzamento em
formas hibridas”.

Dentro de uma légica linguistica, o que ndo é estritamente textual, € imagem, no
sentido figurativo do termo. Assim, cinema, video, gifs, memes de internet, fotografias
publicadas na imprensa, selfies compartilhados nas redes sociais, sdo colocados no
mesmo balaio, o que é compreensivel pela amplitude do conceito de imagem. Mas essas
produc¢des nunca sdo puras, mas hibridos, como os audiovisuais, resultado da juncdo da
figuracdo, da imagem sonora e do texto.

Os memes de internet, por vezes considerados como imagens digeridas e de facil
consumo, sdo motivados pela imbricacdo de texto e figura, que se hibridizam na
construcdo de sentidos. Até mesmo a linha textual, que sempre foi pouco solidaria a
imagem, se hibridizou. Ao digitar fogo no teclado do smartphone, o corretor automatico
sugere o icone de uma chama, ha a possibilidade de optar pela palavra ou por ¥.

Em um primeiro momento, considerando o eco da crise da imagem e do texto,
seria credivel dizer que essa juncdo imago-textual é reflexo do empobrecimento dos
significados, da superficialidade dos artefatos comunicacionais contemporaneos. Que a
legenda no selfie € uma forma de dar sentindo que a imagem ndo tem, tentando
dignifica-la por meio do texto, que ¢é socialmente valorizado. Mas se buscarmos ampliar
a compreensdo, indo a contrapelo dos discursos e considerando as dinamicas da
significacdo ao longo da historia, é possivel compreender que a juncdo das imagens
figurativas com as textualidades é encontro de instancias que, de fato, nunca estiveram
separadas. A racionalidade iluminada e dicotbmica que separa 0 que, por natureza
ontogénica, tem a mesma origem: a imaginagdo humana.

A partir da compreensdo dos hibridos, é possivel questionar a propalada
"sociedade da imagem”, conceito que visa dar conta das mudancgas tecnoldgicas

proporcionadas pelos meios eletronicos, mas que sé atualiza o iconoclasmo. Como
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vimos, a imagem € a base constituinte da espécie, portanto, sem imagem ndo ha
sociedade. Como destacado por Durand (2001), a imagem sempre vem antes, e
acompanhado por autores como Eliade (1998), discutiu como a sociedade se
estabelece a partir de mitos e arquétipos, ou seja, da organizacdo de imagens.
Portanto, dizer sociedade da imagem é redundante e tratar como um fenémeno
contemporaneo é um anacronismo aos moldes do dita P6s-Modernidade, que se fixa a
casca dos fendmenos, encobrindo as raizes que vém de muito antes.

Isso ndo significa, no entanto, que os fendmenos atuais ndo tenham especificidades.
Entender as nuances do que acontece no contemporéneo deveria ser o papel do
pesquisador, mas para isso é necessario ter bases bem assentadas para ndo se debater com
pseudoconceitos que mais confundem que esclarecem. Neste momento historico,
vivenciamos a possibilidade de analisar as formas de organizacdo social e de
comportamento humano de maneira ilustrada. Mas, para isso, Sseria necessario
compreender os fendmenos em vez de repetir ladainhas, e compreender exige investigar
como processo, identificando as bases — ndo somente histéricas, mas antropol6gicas.

Se isso estivesse sendo feito, no que diz respeito a imagem, seria superada a
critica platdnica dos simulacros retomada por Baudrillard (1991), e ndo seria
necessario espanto diante dos aforismos de Debord (2002), quando afirma que as
imagens se tornaram autorreferentes, e ja ndo vivenciamos o mundo, experimentamos
representacdes. Mesmo que ndo haja representacdo, a experiéncia humana é mediada
pela imagem, é isso o que nos difere dos outros animais. O que a figuracdo apresenta é
uma alegoria fixada do funcionamento psiquico, como um espelho inerte que ilustra
aquilo que ndo queremos ver. Os pensadores do simulacro e do espetaculo ficariam
chocados se compreendessem que a mascara € o verdadeiro rosto.

Os criticos das figuragbes midiaticas se manifestam por meio impressos, que
hoje figuram nos sites de download pirata. A mesma critica ferrenha apresentada por
eles ndo valeria para o livro? Afinal sdo instancias para alem do vivido, que também
estdo fora da experiéncia sensivel “direta”. Os livros seriam entdo alienantes? Os
textos impressos devem ser denunciados como simulacros que destroem a sociedade
transformando tudo em produto? Mais uma vez estamos diante do iconoclasmo do
pensamento ocidental, que faz a delagdo das imagens figurativas por meio de textos,
que também sdo imagens figurativas.

Contrariando essas compreensdes, ndo estariamos em um estagio muito mais

complexo com as possibilidades audiovisuais? Que expdem o humano as dinamicas
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multissensoriais da comunicacao, suprimidas pela alienacdo e limitacdo dos textos? Se
essa hipdtese puder ser considerada, é necessario entdo uma translacdo do
pensamento, para compreender a formatacdo atual da sociedade como uma resposta a
reprimenda das imagens ante o pensamento iconoclasta e textual. E esse retorno se da
em uma sociedade de consumo, de ordem protestante, na qual a vocacgéo e a profisséo
de fé no trabalho s&o a tdnica principal. Nesse contexto, 0 excesso é muito mais uma
consequéncia que uma causa provocada pelas figuragoes.

Ao contrario do empobrecimento e superficializacdo do qual o meio virtual é
acusado — isso sempre em comparacdo a limitacdo do texto —, € possivel vislumbrar a
complexidade das interacdes em uma conversa trivial no Whatsapp: textos, imagens
figurativas, audios, gifs, videos, todas as possibilidades expressivas utilizadas na
comunicacdo trivial, como sempre foi. A diferenca é que agora, com os rastros deixados
na internet, tem-se uma nocéo ilustrada de como funciona a comunica¢do humana, com

os varios hibridos interagindo para dar sentido a existéncia.

**k*

Noite de 15 de marco de 2019. Acesso o site Frases para Insta, apresentado pela
colunista Nina Lemos. Mais organizado do que previsto, tudo estd ordenado por
categorias, como “legendas para foto sozinha”, “frases para foto de gravida”,
“indiretas”, “legendas para foto com prima”, “frases para foto masculina”, “top frases
bonitas para foto”, entre outras. Além de conteddos especificos para datas
comemorativas, como “Legendas para Carnaval” e “31 frases para o Dia da Mulher”.
Clico em “Frases para fotos pensativa”, abre-se uma lista com varias sugestoes,

entre elas:

No fim encontrei um recomeco! +' 88

Sabedoria n&o é raciocinar, é sentir.+;

N&o pensou no seu futuro, ela era um momento +9

Sem meia palavra, semeia 0 amor por inteiro. @

Decifra-me, mas ndo me concluas!!@)

O padréo é sempre 0 mesmo: o texto e um emoticon no final, que ndo tem relacdo

direta com o0 que esta escrito.
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Para testar a potencialidades do site, pego a Ultima fotografia armazenada na galeria
do smartphone; ndo é das mais adequadas para postar no Instagram e esta fora dos temas

organizados no menu. Clico no genérico “Frases para fotos”, que tem como descrigéo:

As Frases para fotos perfeitas devem combinar com o momento
registrado. Aqui vocé encontra legenda para foto sozinha, sorrindo,
legenda para foto com namorado, tumblr, legenda para fotos com seus
amigos e amigas, para fotos masculinas e muito mais. As melhores
frases para fotos estdo aqui! Confira!

Segundo o texto de abertura, a legenda deve combinar com 0 momento registrado,

ndo vai ser facil achar.
O mundo é teu e é s6 vocé quem o conduz. ¢®
Nao tem mal algum ser feliz sozinho. Inclusive, recomendo! 22"

Esse mundo é enorme, ndo tenha pressa pra se encontrar! \a+;

Nenhuma parece adequada para a fotografia. Desco a lista de frases até encontrar
a frase perfeita. Posto no Instagram, com filtro, claro:

Figura 11: Print screen da postagem no Instagram

Qv N

&Q‘l,j Curtido por diogeness e outras 30 pessoas
micheldoliveira Nao repare na bagunga... Por aqui a
vida pulsa. Por aqui a vida passa! ¢ &

Disponivel em: https://www.instagram.com/p/BvDRJOvgbHt/
Acesso em: 15 mar. 2019
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A fotografia além do quadro

Ou 0 mundo como cenario

10

Quarto do apartamento 302, Edificio Lia, 6 de abril de 2019,

No écio pos-almoco de sdbado, a vontade de uma sobremesa. Abro o Google e
digito: sorveteria. As primeiras opc¢des sdo conhecidas, vejo se ha outro lugar perto que
apresente algum diferencial. Miski Sorveteria & Cafeteria tem uma boa avaliagéo: 4,6
de 5. Clico em ver fotos. Na galeria (Figura 12), tacas de sorvetes, sanduiches, drinques,

sucos e brownies postados na internet e referenciados pelos usuarios.

Figura 12: Print screen imagens da Miski no Google

€  MISKI - Sorveteria & Cafeteria

TODAS DO MENU AMBIENTE INTERIOR DO PROPH

Tirado em: 6 abr. 2019
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O GPS acusa 1,8 quilémetros de distancia, 26 minutos de caminhada. Decido ir.

O céu esta encoberto e o cinza das ruas ficou mais intenso por causa da chuva
recente. A voz do GPS ecoa do bolso indicando em qual esquina virar. No meio do
trajeto, comeca a chover, sou obrigado a pegar o guarda-chuva na mochila.

Seu destino esta a direita, anuncia a voz do GPS. O letreiro colorido indica que
estou no lugar certo. Em véo esfrego os sapatos no tapete, estdo encharcados.

O espaco é bem contemporaneo: design clean, de revista, com iluminagdo
estratégica sobre cada mesa. Uma familia esta sentada em uma das mesas maiores, sdo
0s unicos clientes quando chego.

Sento em uma mesa no canto, disponivel para duas pessoas, tentando me equilibrar
na alta cadeira de metal. No centro da mesa, o cardapio. A atendente se aproxima,
informa que para fazer o pedido € so apertar o botdo do dispositivo sobre a mesa.

As opcdes sdo variadas: hamburgueres, cafés, sucos, sorvetes e outras sobremesas.
Decido pela opcao personalizada. Taga: grande, borda: ganache meio amargo, guarnicao:
pedacos de Oreo, acompanhamento: chantilly, sorvete: creme, preco: R$ 25,00.

Enquanto espero, chegam novos clientes. Depois de alguns minutos, a atendente
se aproxima com a taca, a borda toda besuntada de chocolate com biscoito e o twist
gigante de chantilly, bem semelhante a foto no cardépio.

Comeco a expedicdo. Impossivel comer a borda de ganache, o chocolate congelou
por causa do sorvete. Se passo a colher, os farelos de Oreo caem pela mesa. Em nome
da civilidade, entendo que é apenas enfeite. Resigno-me a grossa camada de chantilly e
ao sorvete. Depois de algumas colheradas, percebo o exagero de pedir o grande. Ainda
bem que n&o faz calor, o sorvete ndo é nada refrescante, uma bomba cal6rica de aglcar
e gordura hidrogenada. As duas Ultimas colheradas sdo acompanhadas pelo enjoo e pelo

arrependimento: por que fiz isso?

Para alimentar as redes

Nas mesas ao redor, a chegada dos pedidos é acompanhada de exclamagdes, por causa
da beleza dos pratos, seguidas pelo clique no aplicativo da camera do smartphone e a
busca pelo melhor angulo. As fotografias logo sdo postadas nas redes sociais da

internet ou compartilhadas com os grupos de amigos no Whatsapp.
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Tudo parece pensado para favorecer o ato fotografico, desde a aparéncia dos
pratos até a iluminacdo que incide em cada mesa. As fotografias precisam ser atrativas
para impressionar os amigos. Além disso, estdo inseridas em um processo de
retroalimentacdo publicitaria: as fotografias divulgadas na internet passam a fazer
parte da galeria do estabelecimento, e acabam servindo de iscas para novos clientes
que, além do sorvete, poderdo consumir a experiéncias fotografica.

Ao comentar sobre as primeiras publicacBes impressas relacionadas a confeitaria,
Lauren Shakely (2012) explica como a fotografia mudou nossa percepcao a respeito da
comida, processo que denomina de “sensualizacdo dos alimentos”. Para serem
reproduzidos nas péginas dos livros e revistas, bolos, tortas e sobremesas precisam ser
atrativos, para sair bem na fotografia, provocando o desejo de quem folhear a publicacao.
Shakely (2012) descreve que nao se pode olhar para a fotografia sem querer comer o bolo,
e ainda mais: sem querer aquele dia e tudo o que isso implica. Quem observa a fotografia
do bolo ndo quer apenas o tempo que leva para comé-lo em uma tarde preguicosa de
verdo, mas o tempo que levou para assar, arrumar a mesa e arrumar as flores, quer amigos
e familiares que seriam dignos de tal bolo, quer que a avd exclame que é melhor que o
dela, quer que todos conhecidos digam que se parece com a imagem.

As consideragdes apresentadas pela autora ajudam a compreender que 0 processo
ndo se limita a fotografia enquanto produto final, perpassa todo o contexto do ato
fotografico e vai além, chegando ao momento de producdo do bolo e o depois, com 0s
comentarios e elogios. Uma mera fotografia de comida — que na maioria das vezes foi
produzida de forma nada simples, envolvendo sofisticados equipamentos de iluminacgao
e de tratamento de imagem — mobiliza imaginacOes de antes, durante e depois. Quando
0 consumidor vai a um estabelecimento, ele busca uma experiéncia que se aproxime da
imaginacdo suscitada pela fotografia, por isso ndo sdo mais aceitaveis imagens
meramente ilustrativas, a comida ndo deve ser apenas saborosa e bem preparada, precisa
vir apresentavel para que o cliente faca seu proprio registro.

A gourmetizacdo da comida tem relagdo direta com a popularizagdo dos
dispositivos portateis munidos de camera fotografica e conectados a internet. Com eles,
tornou-se possivel registrar cenas ordindrias, cotidianas e consideradas banais,
resultando em uma nova estética do amador, ndo mais ligada ao regime mneménico dos
albuns de familia, mas bastante influenciada por uma logica publicitaria e de exibicéo.
O conceito de gourmet foi reconfigurado, deixando de significar uma expressao de alta

gastronomia para designar as comidas maquiadas para fotografias.
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Projecdes fotograficas

No estudo sobre a estética fotografica, Soulages (2010) identifica que de simples
instrumento, a fotografia tornou-se o lugar da criagdo: “de meio, ela pode entdo se
tornar um fim” (SOULAGES, 2010, p. 320). Essa consideracdo ajuda a compreender
como a fotografia se consolida como meio de dar forma ao mundo, a ponto de se
apresentar como uma autorreferéncia, que ndo tem impacto somente dentro do quadro
fotografico, mas no extraquadro.

A fotografia é produto criativo e produtora de criagdes: ‘“nunca registra sem
transformar, sem construir, sem criar” (ROUILLE, 2009, p. 77). Em vez de técnica
isenta de registro, a fotografia se apresenta como artefato dinamico, que evidencia os
processos da imaginagdo humana. Como observa Rouillé (2009, p. 18), “o dogma de
“ser rastro” mascara o que a fotografia, com seus proprios meios, faz ser: construida
do inicio ao fim, ela fabrica e produz os mundos”, ¢ complementa: “o importante ¢
explorar como a imagem produz o real”.

Na discussdo sobre a formacdo do espectador, Jonathan Crary (2012) ajuda a
compreender essa producdo do real fotografico. Por meio de uma pedagogia do olhar,
foram estabelecidos e perpetuados os dogmas imaginativos modernos, em especial a
racionalizacdo cientifica e econdmica. Nesse contexto, Crary (2012, p. 22) considera a
fotografia como “elemento de um novo e homogéneo terreno de consumo e circulagao,
no qual se aloja o observador”, estabelecendo um “efeito fotografia”: as imagens
produzidas pela camera motivam uma nova economia cultural de valor e troca.

Um desses valores, que Rouillé (2009) defende como a funcdo mais importante
atribuida a fotografia-documento, é o de informar. Uma intepretacdo primeira faz
compreender a fotografia como vetor de informacdo em um sentido midiatico, mas se
considerado o radical da palavra informar, que vem do vocabulo latino informare,
referente a dar forma, é possivel compreender a fotografia como um meio disciplinar,
que estabelece formas de comportamento, de pensamento e de ordenagdo do mundo.
Consideracdo que esta alinhada ao comentario de Crary (2012, p. 15), quando ressalta
que observar significa “conformar as proprias acdes, obedecer a”.

Como artefato moderno, a fotografia traz no cerne essa demanda disciplinar de
informar, e isso ndo se d& em termos abstratos, mas de forma concreta. Com a
consolidacdo da fotografia, foram estabelecidas novas formas de comportamento, que

vao da pose, passando pelo vestuario e pelo cenario, até a imposicdo de expressoes,
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como o sorriso instituido pelas propagandas da Kodak. Vale lembrar também como a
fotografia teve influéncia direta na organizacdo urbana, com cartdes-postais servindo
de modelo para a difusdo do conceito de cidade moderna, em especial nas colonias
que copiavam o modelo do “Primeiro Mundo”.

Sempre se analisa 0 que de fora se projeta dentro da camera escura, mas
considerando a recursividade dos processos especulares, é possivel questionar o que
de dentro dela é projetado fora. A cdmera, como a tela, é medial: um espacgo entre.
Atras e a frente estabelecem um jogo projetivo. Para constituir o “dentro” da
fotografia € necessario ordenar o espaco fora. Como consequéncia, a instancia
material passou a ser reordenada para atender as demandas do espago imaginativo
formatado pela fotografia. “As fotos ndo se limitam a apresentar a realidade —
realisticamente. A realidade é que é examinada, e avaliada em funcdo de sua
fidelidade as fotos” (SONTAG, 2004, p. 104).

Ao fotografar, o humano quer preservar a sensacOes causadas pelas
aparéncias do mundo, o impacto do ambiente no corpo. Mas a cdmera ndo enxerga,
muito menos reage as aparéncias como nossos glébulos oculares, gelatinosos e
organicos. Quem ao fotografar algo, fosse a lua, o pér-do-sol ou uma flor, ndo foi
tomado pela frustracdo? Cores aberrantes, o achatamento da imagem, a distor¢éo
provocada pelo angulo de tomada, que fazem o registro da camera ser bem distinto
do que se passa nos olhos.

Como descreveu Kossoy (2009), a fotografia cria uma segunda realidade,
produzida e limitadas as possibilidades do quadro fotografico. Para diminuir a
frustracdo, é necessario achatar a primeira realidade para que se encaixem na métrica
da camera. Quanto mais fotogénico for o mundo visivel, maior a sensacdo de
satisfacdo ao tomar fotografias. E se ha algo que o humano nédo quer € se frustrar. Esse
parece ser um dos motivos para a visualidade ja ser mediada pela cAmera, quando um
espectador vai a um show, por exemplo, e assiste direto da tela, evita a frustracdo de
contrapor a imagem “real” da imagem figurada.

Cabe ressaltar que esse processo projetivo nao é restrito a fotografia, por meio
do artefato fotografico podemos observa-lo de forma ilustrada, mas ndo é uma
dindmica propria do fotogréafico. Friedrich Kitller (2016) descreve como a arquitetura
influenciou na adoc¢édo da perspectiva linear na pintura e como isso teve consequéncias
diretas na prépria arquitetura, em um processo recursivo que evidencia o jogo de

dupla-troca entre 0 humano e as figuragoes e artefatos que produz.
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O que é necessario compreender é quais sdo as especificidades dessa projecao
relacionada ao lugar fotogréafico. Mais uma vez a Modernidade € o signo que se inscreve
na fotografia, estabelecendo a ldgica de imagem produzida sem a intervencdo do humano,
isenta, credivel, fidedigna e real. Kittler (2016) relata como o “modelo metaforico da
fotografia” teve influéncia direta no surgimento das estéticas realistas da literatura, com
descrigOes precisas do espaco e a énfase nas agOes exteriores das personagens.

Esse é um dos exemplos da informacdo estabelecida pela fotografia, mas as
projecbes da camera escura influenciaram todas as instancias, da vida privada as
encenacBes publicas, do conhecimento ao senso comum, do interior do corpo a
natureza, do mundo microscopico a imensiddo do espago. Das inven¢Ges modernas,
nenhuma foi tdo eficaz na informacdo do mundo quanto a fotografia, se fazendo
presente do nascimento a morte.

Ao se dar conta da poténcia projetiva da fotografia e da influéncia sobre a vida,
Marvin Heiferman (2012) convidou fotografos, criticos, artistas, professores,
pesquisadores e aficionados para pensar em quais foram as mudancas por ela
provocadas. Essa iniciativa resultou na coletanea que apresenta um ambicioso titulo:
Photography Changes Everything [Fotografia muda tudo]. As seis se¢Ges da obra
discutem como a fotografia mudou o que queremos, 0 que vemos, quem somos, 0 que
fazemos, aonde vamos e o0 que lembramos.

Nos 78 ensaios que compdem o livro, autoras e autores descrevem as
mudancas provocadas pela fotografia, que vao das mais O&bvias, como as
transformacgdes na forma de preservar lembrancas, 0 modo como no comunicamos
ou os desejos suscitados ao ver fotografias publicitarias; até implicacbes pouco
consideradas, como as mudancas no conhecimento que temos do espaco, na relacdo
com jardins e plantas, na maneira como percebemos a nés mesmos e como contamos

nossa historia de vida.

Um mundo cenografico

As mudancas implicadas pela fotografia tém influéncia direta no modo como
passamos a nos relacionar com as instancias materiais, 0 que se convencionou chamar
de “mundo real”. Heiferman (2012) observa que para experienciar o mundo, ndo

apenas vemos imagens; nos as tiramos, e com frequéncia, assim o espectador precisa
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da mediacao tecnoldgica e o ato fotografico precisa ser repetido sempre para que a
experiéncia seja efetivada. Flusser (2009) também explicita essa relacdo quando
afirma que estar no universo fotogréafico implica viver, conhecer, valorar e agir em
funcéo de fotografias.

A partir dessas consideracdes é possivel perceber como a fotografia ultrapassa os
limites bidimensionais, estabelecendo rotinas e padrbes fotograficos na vida cotidiana.
Isso reforca o entendimento da ldgica informativa da fotografia, no sentido de
apresentar modelos de conduta e formas de pensamento a serem seguidos. Soulages
(2010, p. 176) assevera que “o inconsciente torna possivel a imagem fotografica”, assim
0s padrdes sdo inscritos no aparato tecnolégico pelo humano, e sua manifestacdo se
concretiza de maneira consciente ou inconsciente nos usos sociais da fotografia.

Sontag (2004, p. 22) ajuda a compreender esse fendmeno ao discutir a questdo
do mundo-imagem: “o fotografo se pde atras de sua cdmera, criando um pequeno
elemento de outro mundo: o mundo-imagem, que promete sobreviver a todos nos”.
Assim, a fotografia ndo é um processo de reproducdo, mas de criacdo, mobilizado por
nossa angustia constante da finitude. Ao reduzir as aparéncias ao modelo
bidimensional da fotografia, buscamos construir um universo simbolico que visa
aperfeigoar o mundo material corrompido pelo tempo.

O individuo munido com uma camera observa 0 mundo de maneira cenogréfica,
como cendario para fotografias. Tal qual o turista, transita em busca de cenas
fotografaveis, que serdo partilhadas como atestado de que a vida estd acontecendo.
Como observa Sontag (2004, p. 35), “ter uma experiéncia se torna idéntico a tirar dela
uma foto”.

Fontcuberta (2014) observa que tirar uma foto ndo é mais um registro de
acontecimentos, mas parte substancial do acontecimento em si: acontecimento e
registro fotografico se fundem. Isso obriga a reconsiderar a méxima barthesiana de
que algo do referente se inscreve na fotografia, “agora devemos pensar o contrario: ¢
algo da fotografia que se incrusta no referente” (FONTCUBERTA, 2014, p.30), ou
ainda melhor é compreender que toda projecdo € mutua, dentro e fora da imagem
estdo interagindo de maneira reciproca todo o tempo.

Por isso ndo é possivel concordar com Ritchin (2010), quando afirma que uma
vez que as imagens comegam a substituir o mundo, a fotografia perde muito da razédo

de existir. O processo ¢ o contrario, no que dizem “sociedade da imagem” a fotografia
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ganha ainda mais importancia, é principalmente por meio dela que se constréi o
mundo-imagem, entdo como perderia razdo de existir?

Um dos conceitos resultantes da fotografia é o de fotogenia, ou seja, aquilo que
fica bem quando fotografado. Para que isso aconteca, € preciso se adequar as normas
estabelecidas pelo dispositivo fotografico. Para figurar de maneira adequada no
quadro, é preciso fazer mudancas no extraquadro. Assim, no jogo projetivo, quanto
mais fotogénicos estiverem as personagens e 0s cendrios, melhor serdo registrados
pela camera.

Todas as aparéncias, da comida aos corpos, precisaram se adaptar a fim de
figurar bem em fotografias e videos. A vida parece melhor dentro das fotografias, s6
hé& sorrisos, lugares paradisiacos, comidas de aparéncia deliciosa, roupas sempre
impecaveis. A imagem fotografica se configura como a evasdo para um mundo onirico
de uma fantasia que se realiza tecnicamente.

Para Sontag (2004), a l6gica do mundo como cenério é motivada pelo principio
de que tudo pode se tornar interessante por meio da camera. “Aprendemos a nos ver
fotograficamente: ver a si mesmo como uma pessoa atraente &, a rigor, julgar que se
ficaria bem numa fotografia” (SONTAG, 2004, p. 101). A fotografia, como toda
imaginagdo dominante, se consolida como sistema de referéncia, o que leva a olhar
um rosto ou uma paisagem e dizer que parece uma fotografia.

Como modelo disciplinar, a fotografia também é uma tentativa de controle, o
que é sintomatico neste momento histérico em que a nocdo de mundo globalista
amplia as fronteiras, ultrapassando, inclusive, os limites do prdprio planeta, indo além
da atmosfera, para o vazio-escuro e sem gravidade do Universo. Isso tudo parece
trazer novos temores para 0s humanos. Sem raizes, com as tradicdes esfaceladas, a
visdo de futuro ameacada pela auséncia de presente, torna-se necessario ter algum
ponto de seguranca, e a fotografia se apresenta como esse ponto fixo, no qual a vida
ndo muda nem sucumbe a velocidade.

Fotografar se constitui como um gesto simbélico de dominagdo: do tempo, do
destino da propria vida, da superacdo da morte. Mais do que uma causa, 0 excesso de
fotografias € um sintoma, que possibilita questionar: que tipo de vida constituimos a

ponto de precisarmos ativar todo o tempo a reconstrugdo simbolica do mundo?
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Como ¢ natural, toda a comida que alimenta as redes passa por um processo
“digestivo”. Perfis como @instabosta_ofc, @caca_astral, @50shadesofturd e
@lord_of _montaigne, além das fotografias tagueadas com #merda, #shit, #poop,
#coco, #instashit, #shitoftheday, até o irdnico #poopart, apresentam o fim da bela

comida gourmet.

Figura 13: Antes e depois do gourmet

”
f cagueigourmet

c;"'.“s s
QY [

160 curtidas
cagueigourmet Antes e depois / Before and After

Disponivel em: https://www.instagram.com/p/BH7MWO0oBrDm/
Acesso em: 07 abr. 2019

Apesar de o digital ndo ter mais a alquimia de reveladores e fixadores, nem a
transicdo do negativo para o positivo, a fotografia, como todo ato criativo, ainda é
marcada por processos de transformacao. Neste caso, € possivel chamar de foto-sintese.
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Testamento de uma genealogia imprecisa

Ou fotografia é sobrenome

11

Esquina Democratica, Centro Historico de Porto Alegre, 30 de maio de 2019.

Dia de outono: calor na parte ensolarada, frio na sombra. Meio-dia, vendedores
ambulantes dos mais variados produtos tentam atrair as pessoas que caminham
apressadas, muitas delas aproveitando a folga do almogo para resolver alguma
pendéncia. Em meio ao burburinho, uma voz grave ¢ forte ecoa: “Foo000tds...
Foooootos... Foooootos...”

Conduzido pelo chamado fotografico, visualizo a dona da voz em frente a
farmacia na esquina da avenida Borges de Medeiros com a rua dos Andradas. Veste um
colete amarelo, escrito “3X4 NA HORA” em grandes letras pretas, logo abaixo a linha
fina: “todos os tamanhos”, em vermelho.

Ela se chama Beatriz Alves e ha trés anos e meio chama clientes para o estddio
Elite Fotos. “Reclamam que incomodo, mas estou ganhando a vida. Por causa dos gritos
consigo muito cliente, principalmente foto pra documento, passaporte, visto”. Depois de
atraidos pela porta-voz da fotografia, alguns viram fregueses e acabam conhecendo os
outros servigos, como restauracao e books.

De pé na esquina, Beatriz viu cenas de todos os tipos, desde flagrantes de trai¢éo a
batidas policiais. “A gente ganha pouco, mas se diverte”, sorri. Para ela, que viu tantas
historias de desconhecidos, fotografia é recordacdao, uma forma de ndo esquecer. Mas

depois de pensar um pouco, acrescenta: “Sao varios os significados da fotografia”.

Uma questéo sem resposta

Ao afirmar que sdo varios os significados, Beatriz toca num ponto crucial: que é a
fotografia? Questdo sem consenso nem solugdo. Na obra Que é fotografia, Claudio
Kubrusly (1991) se debruca sobre esse questionamento, mas em vez ensaiar respostas,

apresenta mais perguntas: fotografia seria a possibilidade de parar o tempo retendo para
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sempre uma imagem que jamais se repetird? O processo capaz de gravar e produzir com
perfeicdo imagens de tudo que nos cerca? Um documento histérico, prova irrefutavel de
uma verdade qualquer? A possibilidade mégica de preservar a fisionomia de quem
gostamos? Ou apenas uma iluséo?

“Fotografia ¢ tudo isso € mais um monte de coisas também”, afirma Kubrusly
(1991, p. 9), como aparente resposta as inimeras questdes que apresenta. O autor relata
que fez a mesma pergunta a varias pessoas, incluindo alguns fotégrafos, e ndo houve
sequer duas respostas iguais. Isso demonstra ndo s6 a complexidade do que é
denominado fotografia, mas também a falta de reflexdo sobre seu conceito.

Na classica conceituacdo sobre o ato fotogréafico, Dubois (1993) orienta que para
compreender a fotografia é obrigatério ver o processo bem mais que o produto.
Soulages (2010, p. 51-52) repete esse ensinamento com outras palavras: “a fotografia
desenvolve-se, de fato, em trés tempos: antes, durante e depois da tomada da imagem.
Nao se deve negligenciar nenhuma etapa para compreender o processo criativo”. Isso
tem como consequéncia compreender a fotografia em sua ambivaléncia, “nessa logica
do ‘ao mesmo tempo’” (SOULAGES, 2010, p. 92-93).

Ao descrever as motivaches para esbocar A camara clara, Barthes (1984)
explicita que era tomado pelo desejo ontoldgico de saber o que distinguia a fotografia
das demais imagens. Sem chegar a uma resposta, o semidlogo comenta que a fotografia
se esquiva a qualquer tentativa de conceituagao, e acaba por considerar que “a fotografia
¢ inclassificavel” (BARTHES, 1984, p. 13).

Essas consideracdes ajudam a compreender a complexidade da fotografia, mas
ainda ndo resolvem a questdo essencial: que é a fotografia? Nao fara muita diferenca
perguntar a uma pessoa em meio ao Calcaddo, como Beatriz, ou procurar um
especialista, a resposta serd tdo vaga e genérica, variando entre: registro do real,
documento, meio de preservar a memoria, recorte congelado do tempo-espago.
Respostas que oscilam entre os usos sociais, referenciais esteticos, comentarios
historicos e de desenvolvimento técnico, ou a obra de algum fotografo de renome. Mas
nada que esboce uma compreensdo conceitual da ontologia fotogréafica. Afinal, o que ha
de comum a todas as fotografias?

Kubrusly (1991) destaca que os argumentos da fotografia como obra da natureza,
obtida automaticamente, sem a intervengdo humana, fez a imagem fotogréafica surgir
envolvida em uma confusdo, cujas marcas persistem até hoje. A abiogénese técnica

resulta na auséncia de um conceito: a fotografia €, ndo precisa de definic&o.
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Para repensar a génese

S&o dois os principais caminhos de quem se debruga mais a fundo sobre a questdo
fotografica: a génese fisicalista ou a génese técnica. Frizot (2009) defende que a
ontologia fotografica é o foton e os dominios das leis da fisica. Segundo ele, tal
compreensdo é necessaria para assentar a fotografia em bases solidas. Essa explica¢do
fisicalista, no entanto, ndo d& conta da complexidade da fotografia, considerar a origem
fisico-quimica da fotografia ndo acrescenta a compreensao, € 0 mesmo que descrever a
pintura a partir da composi¢do quimica dos pigmentos e explicar a teoria das cores para
justificar sua existéncia.

O que Frizot (2009) apresenta como solugdo para a questdo fotografica mais uma
vez reitera a abiogénese da imagem fotografica. Para Frizot (2009, p. 68-69), a
fotografia € uma imagem que rompe com a tradicdo ocidental de imagem feita pelas
maos humanas: trata-se de uma imagem gerada pelas leis da fisica. Como visto, ao tratar
da tatologia fotografica, a mao nao deixou de fazer parte do ato fotografico. O que
temos é a manipulacdo dos principios fisicos para a producdo de imagens, ndo uma agédo
auténoma dos principios fisicos, como acontece na natureza. As leis fisicas sdo um dos
principios da imagem fotogréfica, mas ndo suas causas ou fins, como tenta convencer
Frizot (2009). Os humanos delas se apropriaram para colocar em prética a criatividade e
a imaginacao.

No caminho paralelo da defesa tecnicista, Bazin (2013) se destaca como principal
expoente, ele considera que a solucdo para o problema da fotografia esta na forma de
obtencdo, assim a esséncia e a definicdo do fotografico estdo na origem técnica: entre o
objeto inicial e a representacdo apenas se interpGe um outro objeto, a cdmera. “Pela
primeira vez, forma-se automaticamente uma imagem do mundo exterior sem
intervengdo criadora do homem [humano], de acordo com um determinismo rigoroso”
(BAZIN, 2013, p. 264). Bazin (2013) ressalta que essa génese automatica e objetiva
revolucionou a psicologia da imagem, uma vez que a objetividade da fotografia lhe
confere poder de credibilidade que esta ausente em qualquer outra forma de
representagéo figurativa.

Essa visdo tecnicista encabecada por Bazin (2013) se consolidou com Flusser
(2008, 2009), a partir dele fotografia tornou-se sindnimo de imagem técnica: “imagens
produzidas por aparelhos. Aparelhos sdo produtos da técnica que, por sua vez, € texto

cientifico aplicado” (FLUSSER, 2009, p. 13). A fotografia inaugura o que Flusser
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(2009) denomina de universo das imagens técnicas, seguida pelo cinema, televisao e
imagens informéticas. Na proposta de uma filosofia da fotografia, Flusser (2009) reduz
0 sujeito a mero funcionario, que existe para cumprir os designios do aparelho, ou seja,
da cadmera. O dever do critico &, entdo, o de mostrar a cretinice dos aparelhos, como se a
cretinice nao fosse justamente a marca do humano inscrita no programa.

As consideragOes apresentadas por Flusser (2009) sdo sempre comparativas entre
imagens técnicas versus imagens tradicionais, aquelas feitas pela mdo humana, sem o
intermédio da maquina. “Pois € isto a imagem técnica: virtualidades concretizadas e
tornadas visiveis”, afirma Flusser (2009, p. 29). Mas o que o filésofo chama de imagem
tradicional também néo é a materializacdo de uma virtualidade? Sabemos que a imagem
ndo é o meio, mas uma projecdo sempre virtual que o humano tenta fixar como
figuracdo. Nesse ponto, ndo héa distincdo entre as chamadas imagens tradicionais e 0 que
Flusser (2009) tenta diferenciar como imagem técnica.

No Glossario para uma futura filosofia da fotografia, Flusser (2008, p. 77-78)
apresenta os termos utilizados no decorrer da obra, define imagem como ‘“‘superficie
significativa na qual as ideias se inter-relacionam magicamente”, mas ndo define
técnica, que € um dos pilares do conceito de imagem técnica. O termo aparece de
maneira difusa, como sindnimo de artefato tecnoldgico, algo dado, sem maior
complexificacéo.

Para aprofundar a compreensdo, é necessario desdobrar o conceito de técnica.
Alvaro Vieira Pinto (2005, p. 59) define técnica como a préxis de todo o desempenho
humano, ligado a necessidade criativa desenvolvida quando a espécie se rebelou contra
a natureza e passou a se autoproduzir. Assim, toda acdo humana tem caréater
necessariamente técnico, e técnica ndo se restringe a producdo de artefatos, mas
determina também a producdo ideal, artistica, filos6fica e mitopoética.

O humano, “tornando-se 0 ser que se produz a si mesmo, constituiu-se
simultaneamente em animal técnico. A técnica esta presente por definicdo em todo o ato
humano” (PINTO, 2005, p. 62). Por esse motivo, ndo faz sentido classificar o presente
como “era tecnoldgica”, uma vez que esse conceito “refere-se a qualquer época da
historia, desde que o homem [humano] se constituiu capaz de elaborar projetos e de
realizar os objetos ou as ag¢les que concretizam” (PINTO, 2005, p. 63). E o principal
resultado da técnica ndo é produzir artefatos, mas o humano produzir a si mesmo.

Dizer que a ontologia fotogréafica é a questdo técnica ndo acrescenta nada de novo

a discussdo. Como destacou Marcel Mauss (2003), técnica €, antes de tudo, corpo. A
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fotografia, do ponto de vista da ontogénese técnica, ndo se distingue da escrita, da
culinéria, do automobilismo, da moda e das demais a¢cdes humanas, uma vez que
qualquer acdo humana resulta e € resultante de técnicas.

Antes de ser usada para produzir fotografias, a cAmera escura foi utilizada na
criagdo de pinturas. Por que entdo ndo se considera que a questdo da pintura
renascentista é a génese técnica? Dizer que a ontologia da fotografia é a técnica exige
reconfigurar o lugar da técnica, e compreender que a fotografia € técnica por ser
humana. Qualquer tentativa de materializacdo da imagem resulta em técnicas. Assim,
toda imagem ¢é técnica, ndo pelo aparato tecnologico utilizado, mas porque a técnica €
manifestacdo do humano. Inclusive a imagem ndo materializada, que é a técnica do
imaginério. Portanto, é redundante falar em imagem técnica; mais que redundante,
impreciso, por equiparar o conceito de técnica como sinénimo de maquinico. Com a
nocdo de imagem técnica a questdo da fotografia continua nédo resolvida, encoberta por

uma falsa compreensao.

A primazia da matéria

Mais uma vez, retorna-se a0 comeco: que é a fotografia, ja que dizer ser imagem
técnica ndo a difere em nada de qualquer outra producdo humana? Todas as outras
formas de materializacdo da imagem também tém sua alquimia, mobilizam principios
fisicos e alguma mecénica, mesmo que seja a do movimento das méos. Entdo qual é o
diferencial da fotografia em relacdo as outras formas de producdo figurativa? O que
configura a fotografia?

A camera escura ndo determina o surgimento da fotografia, tanto que € possivel
criar fotografias sem ela e por muitos séculos esse aparelho foi utilizado para fazer
pinturas. Se a camera foi ressignificada para a producéo de figuracdes fotogréaficas, ndo
foi por uma “evolucdo natural” das imagens, como prega certo darwinismo técnico, mas
porgue 0 humano que manejava a camera escura imaginou que poderia fixar as imagens
efémeras. E certo que a técnica tem impacto direto nas a¢Bes humanas, mas é sempre
importante lembrar que antes das figuras vieram 0s sonhos e sdo sempre as imagens,
esses fantasmas que assombra a mente humana, que mobilizam acGes exteriores.

Antes de existir, a fotografia foi imaginada por seus criadores, homens da ciéncia,

que queriam fixar a aparéncia das coisas sem a suposta intervencdo humana — o que
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seria irbnico, se ndo fossem as consideracdes aberrantes decorrentes desse pensamento.
Em termos préticos, uma maquina é intervencdo humana muito mais incisiva que um
traco de lapis no papel ou na pincelada de tinta numa tela. No entanto, na esquizofrenia
do pensamento racional-cientifico, a maquina ndo € produto do humano, mas criacao de
si mesma.

E preciso considerar que a invencgao da fotografia foi um processo mais complexo
que a simples consequéncia direta dos avancos cientificos, como se narra na historia da
fotografia. Os procedimentos que possibilitaram fixar a projecdo da camera escura ja
existiam separados, com outros fins, alguns deles conhecidos ha séculos. Que faltavam
entdo para a fotografia ser inventada? Ser imaginada. Longe de ser um produto
casuistico das descobertas cientificas, a fotografia é, antes de tudo, criacdo do génio
humano. Essa é sua ontologia, por isso que ndo é possivel considerar nenhum tipo de
fotografia ndo humana. LOgico que 0s processos Sao recursivos, e que as descobertas
cientificas mobilizaram a imaginagdo que culminou na ideia de fixar as imagens da
camera, mas a génese so é técnica e cientifica por ser humana.

Geoffrey Batchen (2004, p. 29), comenta que a pergunta acerca do que é a
fotografia se transforma facilmente em: onde e quando comecou a fotografia. Assim a
histéria da técnica fotografica é apresentada como resposta, ainda que nao seja
satisfatoria para a questdo. Em contraposicdo a essa vertente, Batchen (2004) propGe
investigar a fotografia a partir do desejo de fotografar, e esse desejo ndo € decorrente de
um génio individual, mas produto da cultura ocidental, manifestacdo da imaginacdo
moderna, motivado por principios como a verdade, a objetividade e a natureza
automanifesta a partir das “leis” fisico-quimicas.

Os pioneiros da fotografia queriam registrar as cenas da natureza, mas, como
observa Batchen (2004), o conceito de natureza no inicio do século XIX ndo € a
limitacdo terra-arvore-rio dos espacos ndo urbanos da imaginacdo contemporanea. A
natureza era a propria manifestacdo do Criador, 0 que buscavam 0s pioneiros era a
perfeicdo da natureza divina, a esséncia de Deus, invertendo o espelho: procurando a
semelhanga de Deus a partir da criacdo. Por isso a esséncia realista atrelada a fotografia
ndo se da pela analogia indice-icone, como advogam o0s semidlogos, mas por seu
principio simbdlico: a fotografia repete o gesto primordial de Deus, numa
autodivinizacdo do humano.

O pincel da natureza, metafora que Fox Talbot se valeu para descrever a

fotografia, ndo era sendo a acdo das leis cientificas, ou seja, agdo da mao de Deus. E no
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que Deus age, 0 humano ndo deve p6r a médo, por isso o esforco para repetir e
institucionalizar a imaginacdo da fotografia como imagem sem méo, feita pelo olho de
vidro que a tudo vé: a camera. Se num piscar do olho de Deus o mundo se fez, no fechar
do obturador tornou-se possivel refazé-lo, sem a aparente corrup¢do das médos humanas.

A fotografia se constitui e se sustenta por sua vocagdo imagindria. Se acreditamos
em realismo e verdade, ndo € por caracteristicas ontoldgicas da fotografia, mas por
atribuicdes adjetivas. Da mesma forma que uma pedra é transformada em divindade, a
fotografia s6 se torna real e verdadeira por uma questdo de fé, isto é, por atribuicéo
simbolica. As propriedades fisico-quimicas sdo apenas o pretexto para tentar explicar a
crenca em tempos de imaginagado racionalista e cientificista. S6 mesmo uma questdo de
fé explica como uma representacdo bidimensional do tridimensional, numa escala
reduzida e sem cores, tenha sido — e seja — considerada realista.

Ao descrever a Modernidade, Paul Strand (2013) considera que foi consumado um
novo ato criativo, baseado no que ele denomina de nova Trindade: A Maquina, Deus; o
Empirismo Materialista, o Filho; e a Ciéncia, o Espirito Santo. Nesse contexto de um
imaginario religioso racionalista e maquinico, a fotografia é criada como médium,
manifestacdo desse novo Deus. No comentario sobre a difusdo da fotografia, Lady
Elizabeth Eastlake (2013, p. 59) afirma que “as grandes cidades de provincia estdo
repletas de adoradores do Sol”. A mesma metafora foi repetida por Baudelaire (2013, p.
102), no rixoso ensaio O publico moderno e a fotografia: “[...] a sociedade imunda
lancou-se, como Narciso, na contemplacdo de sua imagem trivial no metal. Uma loucura,
um fanatismo extraordinario apoderou-se de todos esses novos adoradores do Sol”.

As motivacgdes simbdlicas que levaram a criacdo da fotografia e a rapida difusao
social foram mobilizadas por um culto solar, de iluminacdo racional em busca da
verdade. Principios religiosos, mas inseridos em um contexto cientifico, no qual o
resultado foi um dogma luminoso: a fotografia, técnica disciplinar da luz.

A questdo ontoldgica da fotografia ndo é a génese técnica, mas a matéria-prima, e €
por isso que as discussdes sobre suporte sempre esbarram no mesmo erro: de considerar a
fotografia “morta” por se tornar obsoleto um uso ou um suporte privilegiado em
determinado periodo historico. Os suportes mudam, mas a base geradora nao: o0s raios
luminosos, com as impressdes de claro e escuro. Um conceito possivel de fotografia é:
figuracGes humanamente produzidas a partir das emanacgdes luminosas, em geral por meio

de aparatos tecnoldgicos, que possibilitam o controle da luz.
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Por mais que parega 0bvio, uma vez que a etimologia fotografica como escrita da
luz é bastante repetida, as consequéncias disso ndo foram devidamente apresentadas
porque a discussdo em torno da fotografia se debruga sobre a tecnologia. Mas é preciso
considerar que sé existe uma tecnologia porque a técnica vem antes. No caso da
fotografia, a técnica de producéo de figuracfes por meio da luz. Isso justifica, inclusive,
as préticas fotograficas sem camera, o que ndo cabe no conceito tecnicista de que o
comum da fotografia é o aparato tecnoldgico. A camera € a tecnologia pela qual a

técnica fotografica pode ser operacionalizada, mas nédo é sua matéria-prima.

Sobre nomes

O suporte nunca foi uma questdo definidora da fotografia, tanto que a matéria-prima
mudou sempre, acompanhando o desenvolvimento de cada época. Passou pelo cobre,
aluminio, vidro, celulose, varios tipos de papel, até migrar do gréo argénteo para o pixel,
tendo como suporte os CCDs digitais e as telas informaticas.

Se levada em conta a querela de que a fotografia acabou por causa das mudancas
no suporte, como defende Fontcuberta (2016), é preciso considerar que a fotografia
nunca foi, pois o que seria mais fotografia: o daguerreétipo ou um slide, que existia para
ser projetado na parede? O suporte sempre foi necessario para que a imagem, virtual por
esséncia, pudesse incorporar em alguma matéria. O suporte € indiferente para a
existéncia da fotografia, seja o papel de algodao alcalino das galerias de arte ou a tela de
vidro do smartphone. Claro que para cada material foi estabelecido um uso, levando em
conta as potencialidades fisicas e simbolicas.

Na tentativa de justificar o conceito de pos-fotografia, Fontcuberta (2016) diz que
as imagens mudaram de natureza, j& ndo funcionam como estavamos habituados. Como
vimos, a imagem é sempre uma virtualidade impalpavel, que mobiliza a criacédo
figurativa; dessa maneira, ndo € possivel mudar sua natureza, ou seja, a natureza do
humano, uma vez que a imagem ¢é a técnica primeira que nos constitui. E mesmo se
imagem for tomada como sindnimo de fotografia, essa consideracdo ainda assim se
apresenta equivocada, uma vez que a natureza fotogréfica, ou seja, a matéria-prima,
continua a ser a luz, portanto ndo houve qualquer mudanca nesse sentido.

Essa confusdo apresentada por Fontcuberta (2016) é decorrente do equivoco

ontogénico da fotografia, que confunde os usos sociais e as mudancas de suporte como

159



uma mudanga em sua natureza. Mas porventura mudou-se a luz? Se ndo, a fotografia
continua com a mesma natureza, no entanto, com usos distintos e com adaptacdes
tecnoldgicas, que é a forma como as técnicas se perpetuam socialmente.

Para ter um paralelo de como ndo houve nenhuma mudangca na natureza
ontoldgica da fotografia, tomemos como exemplo outra técnica: a ceramica. A argila é
utilizada como matéria-prima desde 0s nossos ancestrais mais remotos. Primeiro
modelada com as maos, depois com o auxilio de artefatos, até chegar as ceramicas de
alta tecnologia, produzidas a partir das pesquisas cientificas. Os usos sociais também se
diversificaram: indo do piso das casas, as xicaras e privadas, até 0 uso em componentes
eletronicos. Mas a matéria base € sempre a mesma, a argila, € 0 processo, por mais que
tenha se alterado — do forno de lenha aos avancados fornos elétricos —, ainda é a queima
da argila em alta temperatura para se transformar em ceramica: uma forma fixa.

Foram vérias as transformacdes tecnoldgicas ligadas a ceramica, mas a técnica
continua a mesma, € em nenhum momento se cogita dizer pos-cerdmica. O mesmo
acontece com a fotografia, os artefatos tecnoldégicos mudaram, 0s usos sociais se
diversificaram, a técnica se adaptou ao seu tempo histérico, mas a matéria-prima e a
técnica béasica da criacdo de imagens a partir da acao da luz se mantém.

Fontcuberta (2016) afirma que a pds-fotografia € o que supera e transcende a
fotografia, mas essa superacdo e transcendéncia ndao pode se dar dentro da mesma
natureza. Ndo se chama iogurte de pés-leite, nem areia de pos-pedra. As técnicas que
superam a fotografia ja sdo outra coisa que ndo fotograficas. E Fontcuberta (2016, p. 39)
apresenta a fragilidade de seu conceito quando considera que a pos-fotografia ndo é
mais que a fotografia adaptada a vida online, ou seja, ndo ha qualquer superacdo ou
transcendéncia, mas adaptacdo, como sempre houve em toda a historia da fotografia e
da humanidade.

A fotografia é metamdrfica, nunca foi uma coisa s6, 0s meios em que as imagens
encarnaram foram os mais diversos, 0s usos sdo 0s mais distintos, reconfigurando-se a
cada mudanca social. Ndo foi por acaso que McLuhan (2011, p. 215) definiu a
fotografia como o bordel sem paredes, uma vez que “o bordel sempre resiste em meio as
mais violentas mudancas”.

Como destaca Frizot (2009, p. 91), a palavra “fotografia” se usa ao mesmo tempo
para referir-se a0 método, ao conjunto de procedimentos e a prova de impressdo, ou
seja: ao principio, & acdo e ao produto ou objeto resultante. E esse objeto resultante, em

muitos momentos da historia, inclusive na génese, ndo se chamou fotografia, mas
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daguerreotipo, passando por cal6tipo, ambrétipo, afitipo, ferrétipo, cianétipo, carte de
visite, polaroid, agora selfie. A propria técnica ndo foi nominada fotografia, mas
heliografia, a escrita do Sol, nome que perdurou nas primeiras décadas depois do
anuncio publico da técnica fotografica em 1839.

Entdo é pertinente pensar na fotografia ndo como nome proprio, mas como
sobrenome da familia das figuragBes produzidas a partir da acdo da luz. Alcunha que
retine as herdeiras do velho daguerreétipo, que se reproduziram e formaram familia,
casando, inclusive, como outras formas, criando subfamilias hibridas que preservam
caracteristicas também da fotografia, mas mesticas com outras técnicas. Na sociedade
contemporanea, temos Vvérias geracdes dessa mesma familia, com empregos distintos e

presentes em Varias instancias sociais.

**k*

Apesar de tirar o sustento da fotografia, Beatriz ndo gosta de ser fotografada, nem
mesmo com camera de celular. “Me assustaram quando eu era pequena, com a camera,
nem sei explicar direito, ndo gosto de sair em foto”, revela. Mas gosta do que faz, por
causa do trabalho conhece pessoas, conversa. “A fotografia tem sido um bom negaocio,
por enquanto”.

Apo0s a breve conversa, me despeco e caminho pelo calcaddo, até ser mais um
entre tantos. A voz de Beatriz continua a ecoar alto e forte: “Fooooot6s... FO0000t6s...”

Por enquanto, mas ainda.
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Juizo final 12
Ou apocalipse ndo é o fim

O percurso trilhado — tanto tedrico quando da observacdo dos usos vernaculares da
fotografia — ajudou a repensar algumas afirmacdes recorrentes. Analisar o fotografico a
partir da complexidade, com auxilio das teorias da imagem e do imaginario, com vistas
a compreender a antropologia fotografica, trouxe alguns pontos de virada fundamentais
para a discussdo de uma teoria da fotografia.

A principal delas foi identificar a fragilidade ontoldgica do que é fotografia, uma
vez que, pela suposta autogénese, ndo seria necessario pensar sua episteme. E como o
eco sempre ressoa pelo vazio, da auséncia de conceituacdo reverberou outro néo
conceito: a pos-fotografia. Se nem mesmo foi elucidado um conceito de fotografia,
como é possivel supera-lo?

Foi importante compreender que fotografia ndo é memoria, nem documento,
tampouco arte. Sao atribuicfes externas que fazem as imagens produzidas a partir da
acao da luz serem tratadas como artefatos mnemonicos, por vezes imbuidas de valor
documental e utilizadas como suporte para criacdo artistica. Essas sdo caracteristicas do
humano, apresentadas como poténcia no produto fotografico, mas ndo sdo imanentes a
ele, pois a atribuicdo se d& por processos simbolicos, que sé acontecem pelas
motivacdes de um corpo imaginante.

Isso ajuda a reconfigurar a questdo técnica, apresentada como o diferencial que
distingue a fotografia das demais formas figurativas. Como foi possivel apreender,
técnica ndo é sindnimo de artefato, muito menos de maquina — ainda que esses sejam
produtos da técnica. E técnica toda acdo humana para simbolizar o mundo, do
pensamento a pintura, da producdo religiosa a ciéncia. Entdo ndo ha qualquer diferencial
em dizer que a fotografia € imagem técnica, uma vez que todas sdo. O que é necessario
compreender é quais 0s principios simbolicos as técnicas mobilizam; no caso da
fotografia, estdo ligados as imaginagdes em torno da luz.

Os atributos dados a fotografia, como objetividade, verdade, racionalidade e
realidade, s@o decorrentes da imaginagcdo moderna, que mobilizou sua cria¢do. E esses

principios simbolicos, aliados a crenca na geracdo espontanea — o pincel da Natureza, de
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Fox Talbot — sdo tdo potentes que ainda hoje marcam o pensamento e as teorizacoes, a
ponto de se considerar uma fotografia ndo humana, retornando aos primoérdios, quando
Niépce, Daguerre e Talbot anunciaram a fotografia como a reproducdo espontanea das
imagens da natureza, desconsiderando a expertise humana envolvida para que isso
pudesse ocorrer.

A fotografia nunca foi, nem sera, espontanea. E produto da imaginac&o humana e,
como tal, marcada pelas ambivaléncias do sujeito criador. A fotografia existe a imagem
e semelhanca do humano. Agora, quando o conceito de humanidade e as propostas
modernas sobre 0s sujeitos estdo desgastadas, € anunciada a faléncia do mundo: a crise,
de tudo, da economia, da sociedade, da politica. A fotografia estd em crise, dizem, nao
considerando que a fotografia, se pudesse ser personificada, nunca esteve tdo bem,
reproduzindo-se e aumentando a familia.

Fontcuberta (2016) afirma que na era dos smartphones as fotografias amadoras
sdo produzidas por um disparo sem pensar, a depredagdo visual prevalece sobre o
propdsito da experiéncia, sdo isentas de ambicOes expressivas e marcadas por uma total
orfandade estética. Mais uma vez a critica expde o elitismo e se torna incapaz de refletir
sobre o0s novos usos fotograficos. Uma fotografia feita para partilhar nas redes sociais da
internet ndo pode ser julgada pela métrica das fotografias dos museus ou das revistas de
moda. S0 outros usos, adaptados as mudancas sociais, as novas demandas de
circulacdo e que proporcionam outras formas de experienciar e, por consequéncia,
desencadeiam novos dilemas de ordem ética e estética.

Sobre as acusacdes de que sdo isentas de ambicdes expressivas, € um julgamento
autocentrado. A suposta orfandade estética s existe em comparagdo com um “cénone
fotografico”, o que ndo é o caso dos snapshots feitos com smartphones. Os objetivos
sdo outros, as motivac6es idem. Olhando por outro ponto de vista, as fotografias das
redes sociais provocaram uma importante ruptura estética, promovendo um uso pouco
formal da fotografia, explorando as potencialidades comunicacionais e diversionais.
Por isso, cabe um questionamento: sdo mesmo isentas de expressividade? Ou apenas
apresentam outras expressividades, que revelam caracteristicas deste tempo e das
imaginagdes vigentes?

A pesada critica sobre a suposta banalidade dos registros contemporaneos se
da porque a mais importante ruptura estética da fotografia no século XXI veio dos
leigos usuarios da sociedade de consumo. Isso demonstra a profunda crise do

sistema da arte, que sem conseguir produzir efeitos que mobilizem a imaginagéo
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social, precisa se apropriar daquilo que finge desprezar para ter alguma relevancia,
levando selfies para museus, produzindo obras a partir daquilo que os artistas dizem
ser descartado, dando “sentido”. O sistema de arte se tornou dependente do que
critica, e isso é bastante sintomatico.

Com relacdo a malfadada impericia técnica, basta um exercicio simples para
derrubar esse argumento: solicitar a um fotografo profissional ndo familiarizado com a
smart photografia que faca um selfie. E provavel que tenha muito menos pericia que
uma crianca acostumada a manejar o smartphone. Se as praticas amadoras séo tdo sem
pericia técnica e sem estética, por que um fotdgrafo profissional ndo consegue fazer um
selfie tdo bom quanto uma crianga? Sera porque manejar um smartphone exige outro
tipo de pericia e resulte em outra estética?

Sem compreender a prépria criagdo, o humano anuncia o apocalipse, como se 0
fim estivesse as portas. As imagens, tidas técnicas, estdo acabando com o humano,
anunciam 0s novos iconoclastas. N&o compreendem que imagens figurativas sé&o
sintomas, se h& excesso e descontrole na producdo o ponto de partida ndo foi das
imagens, mas do corpo produtor. E menos ainda compreendem que as producgdes
técnicas, portanto humanas, ndo podem desumanizar o criador, ao contrario, € por meio
delas que se humaniza. A questdo ndo considerada é que a humanidade ndo é um
conceito de empatia, fraternidade e amor, como costumamos pensar. E isso, mas
também cinismo, sordidez, violéncia, mesquinharia e tantos atributos “desumanos”.

A fotografia é especialmente acusada da ruina humana. Vejam a banalidade
dos selfies, que além de destruir a cultura superior, ainda acomete o canone
fotografico. Tudo isso professado a partir de uma textolatria que considera a letra
como instancia de salvacdo, desconsiderando que a leitura, mesmo de classicos,
pode ser tdo alienante quando o uso do Instagram — tudo € uma questdo de ignorar
outros pontos de vista. Entdo seus discipulos antigos, no final da vida, anunciam o
fim: a pos-fotografia. Projetam o medo da propria finitude nos artefatos, que
continuardo ai, adaptando-se as mudancas.

Os prendncios do fim da fotografia existem desde a criacdo. Em toda sua historia
cada mudanca era considerada a derrocada, que nunca aconteceu, e a fotografia
continua, agora como protagonista na sociedade de consumo. Nao acabou e se mantera
enquanto vigorar as ruinas da imaginagdo moderna — o que ndo ha indicios de que sera

reconfigurado tdo cedo.
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O apice fotografico

Apocalipse ndo é sindnimo de fim, a palavra tem origem no grego: amokdAvye —
apokalypse — juncdo de kalypto, verbo que significa cobrir, esconder, velar; e da
preposicdo apo, que indica afastar, retirar. Em uma traducdo mais direta, apocalipse
significa algo como retirar o véu, revelar — essa palavra tdo fotogréfica.

E possivel considerar que vivenciamos o apocalipse fotografico, e isso n&o
configura o fim, mas o desvelar do que é a fotografia. O que vemos, com a
massificacdo, é a descoberta do avesso. Entendemos que a estrutura secular canénica
ndo passava de uma construcdo, ou em termos mais diretos, de uma farsa. Com o
excesso, a producdo descartavel, a efemeridade e a banalizagdo, compreendemos que a
fotografia € infraestrutura ordinaria, nada tdo séria quando se fez pensar ao longo de
mais de um século. O amador desmascara o elitismo do canone, mostra as costuras
frouxas. E isso gera crise, ndo da fotografia, que nada sofre, mas do humano ante as
préprias producdes.

Esse desmascaramento, no entanto, tem como rebote o fortalecimento da crenca
no realismo: no lugar de uma farsa, outra farsa, agora ligada aos regimes midiaticos e
do consumo, que ja estavam presentes desde o surgimento da fotografia, mas que era
dissimulado nos usos formais. E isso se da porque o fazer fotografico ainda é
incognito por quem opera 0 automatismo da camera, 0 que gera uma magia de
segunda ordem, como descreve Flusser (2009). Nesse aspecto, a fotografia ndo deixa
de operar como artefato de fabulagdo, mas uma fabula que se dissimula, apresentando
caracteristicas esquizofrénicas.

Ao longo da histdria da fotografia, tentou-se a todo custo ocultar o lado ficcional
das figuracOes produzidas pela cdmera. Mas neste momento de exacerbacéo, é possivel
analisar o avesso e as costuras do ato fotogréafico. E ndo que as fotografias de agora
sejam encenac0es, falsas realidades ou simulacros, 0 que ndo é mais possivel esconder —
ainda que se tente, a exemplo do uso da hashtag #nofilter — é o verdadeiro cerne da
fotografia: uma producdo humana, portanto projecédo imaginativa e ficcional. Ficgéo tida
como realista, afinal se trata de uma sintese do pensamento moderno.

Uma das constatacbes insistentes e repetitivas relacionadas a imagem
fotografica é o excesso: nunca antes tantas fotografias. Ora, fotografia € excesso,

imagem produzida por maquina, serial e sequencial, feita justamente para produzir em
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larga escala, afinal, somos sociedade de consumo, e imagens foram transformadas em
produto, pois n6s somos produtos.

N&o se pode falar em fotografia sem falar em excesso. Em comparagéo a todas as
formas de producdo figurativa, a fotografia sempre foi excessiva. Pierre Jean Amar
(2011, p. 50) relata que em apenas dois anos, de 1864 a 1866, foram vendidos na
Inglaterra entre 300 e 400 milhdes de cartdes de visita, e destaca que o retratista sueco
Oscar Rejlander chegou a vender até 60 mil copias tamanho 24x30 e mais de 250 mil
cartbes de visita de algumas de suas obras (AMAR, 2011, p. 74). Falar de excesso das
imagens fotograficas é tdo contemporaneo dos individuos do século XXI com
smartphone na médo quanto de um cidaddo europeu do século XIX.

Outra acusacao frequente, como se fosse novidade, ¢ a da perecibilidade
fotografica. No entanto, maior parte das fotografias produzidas sempre foi descartada.
Dos profissionais aos amadores, mesmo 0s jornais de renome ndo possuiam arquivos
adequados e muitos negativos se perderam. Quantos foram os negativos destruidos sem
nunca serem revelados? Quantas fotos rasgadas? Quantas foram esquecidas nas
gavetas? Quantas guardadas e nunca rememoradas? Mesmo os albuns de familia,
considerados o relicario da vida, uma hora acaba numa loja de antiquario, ou pior: no
lixo. Agora, acusam as fotografias descarregadas em rede daquilo que a fotografia
sempre foi, como se essa fosse uma questdo atual.

A propalada crise da fotografia, como toda crise, é s6 a concretizacdo de um
sonho. O ato fotografico ordinario, rapido e sem complicacdes, avacalhado pelos
criticos e tedricos, é tudo o que os inventores da fotografia queriam. A meta de
George Eastman era “construir uma maquina fotogréfica tdo facil de usar como um
lapis” (AMAR, 2011, p. 33). Hercules Florence, na descoberta isolada no Brasil,
escreveu gque os avancos da técnica fotografica poderiam se generalizar de forma tdo
simples quanto a escrita, para que 0 viajante, o comerciante, 0 poeta, o pintor e a
pessoa sem talento se utilizasse dela (BATCHEN, 2004, p. 50). N&o € isso o que
vemos se realizar com os smartphones?

A comparagdo com a escrita € bastante pertinente. Este momento de
possibilidade ainda mais massiva de produzir fotografias — e ndo s6 de ser
fotografado ou ser espectador delas — é equivalente a popularizacdo da escrita, que
causou furor na elite letrada, pois a plebe acabaria com as belas-letras, com seus
barbarismos, erros gramaticais e linguagem considerada chula. O mesmo acontece,

agora, com os criticos das belas-fotografias, que acusam os fazedores de selfies de
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profanarem a ‘“gramatica fotografica”. Como rico decadente que morre asfixiado
pelo mofo no veludo roto que veste, os criticos anunciam o fim da fotografia: a pos-
fotografia, este momento postumo, sem a pompa da afetacdo e da artificacdo que,
como qualquer pos-tudo, nega afirmando.

Uma das preocupacdes dos criticos € com a figura dos fotdgrafos. Que sera feito
deles? Ainda levando em conta o processo histérico de vulgarizacdo da escrita, a
literatura resiste — mesmo que para muitos alarmistas sempre a beira da “morte” — cOMo
dominio das belas-letras, entdo o espaco das belas-fotografias estd garantido, para isso
basta que o aspirante a fotografo desenvolva estilo proprio e estética pessoal, afinal
estamos no regime da expressdao, como destacou Rouillé (2009). Quem quiser levar o
nome de fotdgrafo, que se desenvolva como autor, assim como aconteceu com 0S
escritores nas sociedades em que maior parte da populacéo € letrada.

Além das especializa¢Bes autorais, sempre resistem os trabalhos protocolares dos
escrivaes e escreventes, assim se mantera a funcdo de registo, com os fotografos de
documentos, os legistas, os fotojornalistas — ao menos enquanto o jornalismo insistir em
se dissimular realista e objetivo. Aos demais, munidos com uma camera como gquem
carrega lapis ou caneta na bolsa, o interesse ndo é expressivo no sentido estético, mas
comunicativo. Nas teias da sociedade em rede, a fotografia se soma ao texto, ao audio e
ao video, na complexidade do ato comunicativo, retornando ao hibridismo “natural” que
0 pensamento cartesiano e a no¢do académica de comunicacdo como interacdo midiatica
tentou suplantar.

E ao contréario do que tem sido alardeado, os profissionais da fotografia tém muito
mais possibilidades de atuagdo na “sociedade da imagem”, com um niimero muito maior
de ritos a serem fotografados: em vez de apenas o aniversario, mensarios do bebé; além
das fotografia do casamento, os ensaios pré-wedding; e mais books, newborns, smash the
cake, trash the dress, varios novos eventos midiaticos contemporaneos que continuam
empregando fotografos profissionais, muitas vezes cobrando pregos exorbitantes.

O apocalipse ndo €é pds-fotografico, mas hiperfotografico, ndo no sentido
apresentado por Fred Ritchin (2010), de hiperfotografia como equivalente a hipertexto —
a fotografia adaptada ao ambiente digital. Hiperfotografico por ser uma exacerbacéo do
fotografico, o que permite perceber quais sdo as estruturas que sustentam a fotografia,
denunciando o humano por trés dela. E em face dessa revelagdo, ha as novas tentativas
de invelagdo: a pos-fotografia, o p6s-humano, a fotografia ndo humana — negativas que

s6 afirmam.
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Com o apice fotografico, da-se a perceber o teatro social criado em torno da
fotografia: a verdade ndo passa de profissao de fé, o realismo € sé um género ficcional.
O hiperfotografico permite compreender que ndo se trata de pos-fotografia, mas do pos-
fotografico, entendimento do que estd por trds dos usos sociais, que a manipulacdo
sempre existiu, que a fotografia esta longe de ser uma pratica isenta. O apocalipse
hiperfotografico € um chamado & compreensdo, é preciso abandonar as ladainhas para
entender a fotografia conceitualmente, explicitando seu carater de artefato criado.

Nesse contexto, € importante considerar que 0 que temos estampado em jornais,
revistas ou qualquer superficie ndo sdo fotografias, mas reproducbes a partir de
fotografias, impressas por outros meios que ndo fotogréficos, como a autotipia e o
halftone. Uma impressdo fotografica ndo é uma fotografia. O mesmo se da com
apresentacdes de slides projetados na parede ou numa tela de vinil. Trata-se de uma
projecdo fotografica, impalpavel.

O fotogréfico do analdgico é a imagem latente, que pode ou ndo ser revelada. E
quanto revelada, se apresenta como pelicula transparente que se torna opaca quando
materializada. A imagem fotografica, mesmo no periodo analdgico, é sempre virtual.
Ao contrario de todas as criticas da suposta pds-fotografia, de que a imagem se
reconfigurou a ponto de se tornar outra coisa, o digital apresenta a fotografia na
“verdadeira forma”: fantasma de luz e sombra que se torna apari¢cdo quando mediado

por alguma superficie.

A seducéo da luz

A fotografia nunca foi tdo fotografia quanto agora. Isso significa que os principios
simbdlicos ligados a sua génese também foram exacerbados, culminando numa
imaginagédo hiperluminosa. A fotografia é a tecnologia disciplinar da luz, ligada as
normas modernas de controle e ordenamento, que no ambito simbdlico esta ligado a
imaginacdo diurna, de um culto solar tardio. E decorrente do processo de
iluminagdo, que encontrou no racionalismo positivista 0 esclarecimento necessario
para eclodir e se difundir.

A primeira forma fotografica, o daguerre6tipo, era imagem em positivo direto,
que tinha como limitagdo a ndo reprodutibilidade. Ao longo da histdria da fotografia, o

desafio foi a reproducéo, para isso, difundiu-se a técnica do positivo e negativo de Fox
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Talbot, que dominou a producdo fotografica por muitas décadas, até que a tecnologia
pudesse avancar a ponto de termos imagens positivas e reprodutiveis, isso foi alcan¢ado
pelo digital. Esse processo de positivacdo da fotografia, ou de negacdo do negativo, é
uma volta as origens, colocando em pratica o plano inicial que, por limitacao técnica, s6
pode ser concretizado mais de um século e meio depois.

As transformacdes da tecnologia fotografica foram marcadas pela negacdo das
trevas. As pesquisas se desenvolveram como forma de positivar a fotografia, livrando-a
do negativo. Um processo que consolida a camara clara de Barthes (1984), com a
miniaturizacdo da camara escura e a positividade da imagem. O digital consolida, entéo,
0 imaginario luminoso da fotografia, que por sua vez é a manifestacdo figurativa do
imaginario moderno, com sua razdo iluminada e racional.

Nesse processo de positivacdo, o darkroom — quarto escuro do laboratorio — deu
lugar ao Lightroom — a casa da luz do além-tela. A imagem fotogréafica digital surge
revelada, luminosa, na verdadeira forma: virtual. A imagem que nasce da luz para a luz,
expurgada das trevas. Todo o processo fotografico sempre foi uma luta contra a prépria
luz, que se ndo for controlada revela trevas. Antes do desenvolvimento da fixacao, logo
0S contrastes se esvaiam, escurecendo. Trevas, no entanto, provocada pelo excesso de
luz. A prépria luz que fazia surgir a imagem a destruia. Nesta fase de hiperluminosidade
simbdlica das telas, com as iniciativas de extingdo de toda sombra e de qualquer
negatividade, as fotografias ainda padecem acometidas pelo excesso de luz. Em face da
hipervisibilidade, ndo dao a ver, ofuscam e ocultam.

Alvaro Pinto (2005, p. 63) orienta que ndo se deve definir as técnicas como
pertencentes a certa cultura, mas a cultura que € uma expressao das técnicas mobilizadas
pelo humano. Pensando a partir dessa consideracdo, é possivel compreender como a
cultura atual é decorrente da técnica fotografica, ndo restrita a producdo de imagens,
mas fotografico no sentido de luminoso, de controle e operacdo da luz. Aqui,
envolvendo conceitos que véo desde a eletricidade & iluminag&o racional.

Fomos seduzidos pela luz e, como mariposas ou Narciso ante o préprio reflexo,
padecemos exaustos e desorientados por causa dela. A consolidacdo desse imaginario
fotogréfico ordenou as formas de imaginacao, que parecem direcionadas pela promessa
milenarista da Nova Jerusalém, cidade do eterno-meio dia, onde ndo ha sombra e a luz
jamais se apaga. Como Cristo nunca retorna, 0s proprios humanos se mobilizaram para
colocar em pratica a imaginacdo milenarista, mobilizando esforcos individuais e

coletivos para construir a Nova Jerusalém no além-tela.
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Construir os grandes monumentos exige dos humanos sacrificios, mesmo que seja
do proprio corpo. Foi assim com a Torre de Batel, piramides egipcias, zigurates,
templos e santuarios. A construcdo do lugar sagrado sempre deixa vitimas, como
aconteceu em Brasilia, sonhada por Dom Bosco e materializada por Juscelino
Kubistchek, que tem nos alicerces corpos dos operarios que cairam no concreto e nao
puderam ser resgatados. Mas o martir, como o heroi, esta disposto a sacrificar a propria
vida em nome da divindade, de quem espera gldria e salvacgéo.

Em tempos de construcdo da Nova Jerusalém internética, é crescente o numero de
martires, que se arriscam em poses para selfies e tomadas de videos perigosos. Como 0s
gladiadores, entretém a horda dos trabalhadores, do povo, oferecendo o sacrificio como
espetaculo para ocupar os dias ordinarios. O galarddo desses martires € a visibilidade, os
15 minutos de fama profetizados por Andy Wahrol. Nesse contexto, os aparelhos sdo as
ferramentas para ascender aos Céus. A porta é estreita como o obturador dos nossos
dispositivos Opticos. E nessa Nova Jerusalém ha o galarddo para os perfeitos, as
beldades, os modelos, os ricos, os que se destacam. Estes recebem o melhor lugar na
Cidade de Luz.

E preciso muito esforco nessa construcao, e os fiéis estdo dispostos a dormir cada
vez menos para digitalizar, fotografar e filmar tudo o que ha na Primeira Terra, tornando
incorruptivel a matéria. Os fiéis, incluindo os criticos, sdo &vidos e trabalham com
paixdo. Pena que, mais uma vez, a busca pela salvacdo resulte em corrupcdo e ruina.
Essa reacdo digitalizadora, que elimina o corpo biolégico transformando em bits digitais
é parte do projeto de afastamento do humano do ambiente natural.

A imaginacdo de uma transcendéncia da carne é s6 uma interface com a rebelido
do humano contra o animal, ou seja, o corpo corruptivel. O digital é o auge da assepsia,
promessa de manter as maos limpas, o0s narizes alérgicos longe dos espirros provocados
pela poeira, 0 sexo sem fluidos e sem corpo. N&o mais a cor pigmento, a desbotar nas
mé&os, mas a emanacao luminosa, aparicdo angelical expurgada de trevas e do corpo. O
Céu da imaginacdo luminosa é feito de codigos binarios.

Como consequéncia direta dessa pulsdo imaginativa, as sociedades urbanas
apresentam fobia a noite, a escuridao, ao repouso e ao descanso. E a ciéncia, a grande
iluminacdo racional, empreende inimeros esforcos para consolidar o dia que nunca
acaba, da luz eterna, como detalhado por Jonathan Crary (2014), no ensaio sobre o
capitalismo tardio e os fins do sono. E o aproveitamento do corpo para a méaxima

eficiéncia no trabalho, consolidando o que o autor resume como 24/7, ou seja, 24 horas
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por dia, sete dias por semana. Nao € necessario dormir. O dominio do sono se tornou
um dos grandes projetos da ciéncia. Como resultado, o mundo 24/7 ¢ “desencantado,
sem sombra nem obscuridade ou temporalidades alternativas” (CRARY, 2014, p. 29).

De tanto expurgar as sombras, a fotografia evoca Lucifer, o anjo de luz,
simbolo da perfeicdo corrompida que se tornou o principe da enganacdo. O Diabo
vem para matar, roubar e destruir. Neste caso, acometendo a prépria realidade que a
fotografia pretende oferecer. Nessa briga entre Deus e o Diabo, no transito entre o
céu e o inferno, a fotografia estabelece uma imaginacdo aérea, marcada pelo
incorporeo, pela leveza, pela disseminacdo rapida e volatil. Em todos os casos, entre
Deus e o Diabo, os extremos sdo s6 a face da mesma medalha: a negacéo da terra, da
corrupc¢éao, do humano.

Os sujeitos hipermodernos, motivados por um hedonismo agonico e pela sensagdo
de imortalidade balizada na racionalidade faustica — que busca a todo custo concretizar
o ideal de vida eterna —, travam uma briga inconsciente com os artefatos técnicos, e se
esses eram perenes e tomados como a rebelido do humano contra o tempo, agora
passam a ser cada vez mais pereciveis, para que os produtores sintam que vencem o
tempo, tornando-se mais duradouros que as prépria producdes.

Para se sentirem eternos, 0s humanos contemporaneos transformaram as imagens
em efémeras, o que resulta na grande angustia de saber que 0s signos ndo os salvardo da
morte, pois esses, como a carne, ndo duram mais. A aceleracdo das temporalidades, a
perecibilidade das producdes e artefatos, a hiperdocumentacdo, parecem sintomas da
recusa ferrenha a morte, 0 humano se entrega ao excesso e ao imediato para sentir que
estdo vivendo mais. As iluminages das muitas telas vém nessa esteira, pois 0 sono € a
pequena morte de todos os dias, e conquistar a noite com a iluminacdo é vencer a morte
e se sentir eterno.

Essas motivacOes, longe de aproximar o humano da plenitude de existir,
provocam exaustdo, fadiga, ansiedade, panico e depressdao. O tempo precisa de
descansos, o dia precisa da noite, a vida precisa da morte. A cisdo desses paradoxos
provoca desequilibrios que desarranjam ndo s6 as organizac¢des sociais, mas 0 proprio
corpo, gque passa a ter as necessidades animais relegadas. A carne, matéria em que

habitamos, nédo sai ilesa desses desajustes.

171



Por um pensamento contraluz

A hiperfotografia, o universo luminoso do além-tela, a iluminacdo do pensamento dito
racional, sdo todas manifestacfes da mesma imaginacdo luminosa de horror as trevas e
pavor da morte. O imaginario moderno se tornou tdo limitado a luz que é comum acusar
as consequéncias da imaginacdo luminosa de obscurantismo. E assim busca-se combater
a luz com mais luz. O escuro ndo esta fora, como na noite e ha sombra, mas no corpo.
Os olhos sdo ofuscados por causa do excesso de luz, o que provoca a profunda
desorientacdo dos individuos da sociedade dita da informacao.

No decorrer da histéria humana, foram desenvolvidas vérias técnicas de
dominagdo da noite, como tentativa simbdlica de driblar a morte. Primeiro o fogo, a
espantar os males noturnos. Depois a eletricidade, a transformar noite em dia. As
cidades se tornam redutos anti-morte, sempre acesas. Dormir torna-se um problema,
pois é necessario sempre manter-se vivo. O sono passa a ser visto como perda de tempo
— cuja passagem irremediavel esta ligada a morte. Sem o contato do individuo com o
sono, em seu torpor morbido, é necessario encontrar as imagens fora do sonho. Talvez
um dos motivos que justifiguem a profusdo de imagens produzidas maquinalmente,
fotogréficas, projecbes supostamente controladas pelo humano que quer ser imortal.

Na Modernidade, a imaginacdo luminosa, a qual é possivel chamar de fotogréfica,
tornou-se dominante, contrapondo qualquer movimento que evocasse a ldades das
Trevas. Isso provocou uma fissura nas possibilidades imaginativas de pensar para além
das imposi¢des modernas. Assim como a pos-fotografia, a Pds-Modernidade é s6 a
exacerbacdo da Modernidade, que na pratica se configura como Hipermodernidade
(LIPOVETSKY, 2004).

Vivemos em constante vigilancia, numa sensacao esquizofrénica e de embate, no
qual tudo se torna uma ameagca. Para se contrapor as imposi¢Ges luminosas é necessario
elaborar um pensamento em contraluz, imaginacdo das sombras, em que as formas
ganhem contornos mais definidos e precisos, com a matéria se colocando como
anteparo de tanta luz.

A propria fotografia traz em si ensinamentos para encontrar a equilibracdo desse
desajuste. Para que exista, a imagem fotografica precisa da ambivaléncia da luz e da
sombra. A sombra ja estd, ainda que na dicotomia binédria do pensamento racional,
separatista, seja desprezada. E necessério evocar outras imagens que n&o a da iluminag&o

total, para que assim haja o equilibrio entre luz e sombra, revelando a imagem.
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Como consequéncia, a fotografia sera compreendida em sua ambivaléncia, que
resultara em uma abertura para o fantéstico, e ndo para a esquizofrenia do real. Sera um
simbolo que mobiliza a imaginagdo, e ndo que apresenta verdades. Se isso acontecer,
compreenderemos, enfim, que a fotografia € um género ficcional, capaz de fazer pensar
sobre a condicdo humana e nosso estar no mundo. E talvez consigamos aproveitar as
potencialidades diversionais para dar qualquer sentido ladico a banalidade dos dias.

Nesse contexto hiperiluminado e de ambicBes de eternidade, é importante
aprender a morrer. Isso implica na reconstituicdo do sono, das formas de sonhar e
ordenar as imagens vitais, no respeito as temporalidades do corpo, na aceitacdo das
diferencas e na compreensdo profunda da imaginacdo como poténcia do humano.
Enquanto isso ndo acontecer, viveremos em uma sociedade de violéncia, medo e
cansaco, pois quem ndo aprende a morrer, mata; na verve heroica, invoca a morte
violenta: em nome da gléria o fim como suicidio.

E preciso recobrar a poética das imagens e aceitar o corpo, compreender o
pensamento como acdo da carne, e ndo de um espirito desencarnado. Relembrar a
profusdo de sentidos da primeira infancia e adormecer. E a cangéo de ninar que faz fechar
os olhos, juntamente com o afago da mae, o gosto do leite, o cheiro e o calor da pele. Os
olhos, por natureza, séo inquietos. Quando se fecham, o corpo descansa e a imaginacéo
pode enfim se projetar nas paredes do inconsciente como sonhos. Paredes como as que 0s
nossos antepassados perpetuaram suas imagens magicas, sem saber que resistiriam a
tantos milénios e que chegariam até nds, como figuracdes ou sonhos. Imagens que nos

assombraréo e animaréo enquanto estivermos por aqui.
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Figura 14: Sem titulo

Fotografo: Michel de Oliveira
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Figura 15: Sem titulo

Fotdégrafo: Michel de Oliveira
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Fot6grafo: Michel de Oliveira
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