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RESUMO 
 
 

A presente dissertação tem como propósito compreender como a 
cisheteronormatividade se (re)articula nos contextos de privação de liberdade de 
meninas infratoras e como, nesses espaços, ela é performada em articulação com 
outros marcadores sociais da diferença como geração, raça e classe. Ao complexificar 
a análise a partir desse enquadramento teórico, interrogo os modos de inscrição de 
jovens em um sistema de privação de liberdade a partir de múltiplos caminhos e 
variados arranjos. Trata-se de uma pesquisa etnográfica desenvolvida no Centro de 
Atendimento Feminino (CASEF) do RS que, a partir da realização de observações 
participantes, entrevistas etnográficas e oficinas de produção de história, provocou a 
construção de cinco narrativas ficcionais de trajetórias de vida de adolescentes em 
conflito com a lei. A análise está disposta em três capítulos. No primeiro, apresento os 
percursos metodológicos, descrevendo o caminho desde a entrada na instituição até 
os desdobramentos do campo a partir das atividades desenvolvidas. No capítulo dois, 
as trajetórias são contadas com atenção aos marcadores sociais de diferença que as 
atravessam, bem como aos acontecimentos que balizam as histórias, considerando 
de que modo esses dois registros contribuem para se produzir uma vida mais ou 
menos precária. Por fim, no último capítulo, a narrativa se acentua e aprofunda, 
especialmente, no funcionamento institucional e no que pretende a socioeducação 
voltada a meninas em conflito com a lei. O estudo permitiu identificar a produção de 
vulnerabilização perante o Estado como não dissociada das exigências de gênero, 
tendo em vista que a precarização dos corpos é maximizada a partir da sua não 
conformação às regulações da cisheteronorma. Por causa ou consequência disso, a 
ressocialização a que se propõe a socioeducação feminina é pautada dentro de um 
regime de feminilização. 
 
Palavras-Chave: Medidas Socioeducativas; Cisheteronormatividade; 

Interseccionalidade; Trajetórias de vida.  



ABSTRACT 
 
 
This dissertation aims to understand how the cis-heteronormativity (re)articulates itself 
in the contexts of deprivation of freedom of offending girls and how, in these spaces, it 
is performed in articulations with other social markers of difference as generation, race 
and class. By complicating the analysis from this theoretical framework, I question the 
ways of enrolling young people in a deprivation system based on multiple paths and 
varied arrangements. This is an ethnographic research developed at the Centro de 
Atendimento Socioeducativo Feminino (CASEF) in Rio Grande do Sul, which, based 
on participant observations, ethnographic interviews and history production 
workshops, led to the construction of five fictional narratives of adolescents' life 
trajectories in conflict with the law. The analysis is arranged in three chapters. In the 
first one, I present the methodological paths, describing the path from the entrance to 
the institution to the unfolding of the field from the developed activities. In chapter two, 
the trajectories are told with attention to the social markers of difference that cross 
them, as well as to the events that mark the stories, considering how these two 
registers contribute to produce a more or less precarious life. Finally, in the last 
chapter, the narrative is accentuated and deepened, especially, in the institutional 
functioning and in what socio-education aims at girls in conflict with the law. The study 
allowed to identify the production of vulnerability to the State as not dissociated from 
the gender requirements, considering that the precariousness of the bodies is 
maximized from their nonconformity to the regulations of the cisheteronorma. Because 
of or as a consequence of this, the resocialization proposed by the female socio-
education is based on a system of feminization. 
 
Keywords: Educational Measures; Cishteronormativity; Intersectionality; Life’s 

trajectory.  
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Introdução 

 

São 5:30 quando Maia ouve, ainda submersa nos lençóis, sua mãe, Dona 

Berta, levantar para o trabalho. Passam uns minutos até que ela consiga força para 

sair dali, mas sabe que suas obrigações de filha a chamam. A mãe voltava tarde da 

noite. Moram no morro, o dia não demora a começar e também não tem pressa de 

findar. Beto, seu irmão, estende um pouco mais o sono. Por dois segundos, fica 

curiosa em saber se as coisas seriam diferentes se seu pai não tivesse abandonado 

a família na gravidez da mãe. “Esquece, Maia”. Lavar roupas, recolher o lixo, cozinhar, 

deixar a casa em ordem. Mais um dia normal. Cocaína também era parte normal do 

seu dia. Por ali não era difícil achar o que quisesse. Aliás, era raro não ter poeirada 

no rolê. Mas não ousaria pegar o pouco dinheiro da mãe pra comprar seu pó, então 

roubava.  

Enquanto lava as roupas dos meninos que também cumprem medida 

socioeducativa de internação, desperta das lembranças da rotina de antes que a 

fazem sonhar acordada. É hora de acordar pra vida real. Lavar roupas, recolher o lixo, 

cozinhar, deixar a casa em ordem. Mais um dia normal. 

 

*** 

 

Luiza está no corre há tempos. Anda com a mãe para negociar os bagulhos 

desde que tinha 9. Agora está com 15. O pai, preso. Era muito cedo quando aprendeu 

que brancos e negros eram diferentes. Não porque quis, mas porque a rua disse. A 

escola disse. A polícia disse. As cicatrizes na pele denunciavam o sofrimento de uma 

vida marcada por uma violência iminente, que a atingia de todos os lados, de todos 

os jeitos. A mãe foi presa também. Tremeu. Nesse momento, sabia que teria de 

assumir a boca pra sustentar seus outros dois irmãos. Agora, nos 8 meses que se 

completam desde sua apreensão, eles continuam sendo sua maior preocupação.  

 

*** 

 

É domingo. Gritaria, música alta e um galeto no espeto. Reunião sagrada da 

família. A maioria muito religiosa ia pra lá depois do culto. Era lá também que Júlia 

encontrava seu tio Marcos. A camisa sempre pendurada no ombro e um copo de 

cerveja na mão. Era o tio engraçadão. Menos pra Júlia. “É só um carinho”, lembra dele 



 

14 
 

dizer quando era muito pequena, mas não sabia o que significava. Foi entendendo o 

que aconteceu ao passo que crescia. Anos depois, ainda lembrava. Todos os 

domingos. Sentia no corpo, na pele.  

É domingo. Alguns poucos ruídos de conversa em tom baixo sem perturbar o 

silêncio, sem música e um prato de arroz e feijão. Ao redor, outras meninas, uma mesa 

de refeitório branca com dois bancos, agentes socioeducativos e alguns outros 

funcionários. Um dia pronto pela frente. Júlia nunca mais vai encontrar Marcos, mas 

segue sendo domingo. 

 

*** 

 

Atualmente, está em curso uma proposta de emenda à Constituição – a PEC 

171/93 -, que prevê a redução da maioridade penal de 18 para 16 anos. Tal proposta 

vai ao encontro do crescente discurso de ódio dirigido às populações periféricas, 

majoritariamente compostas por pessoas pobres e negras. Nesse sentido, há lugares 

específicos de penalizações e punições a esses/essas jovens nesse debate, tal como 

as Medidas Socioeducativa. Daí, também, a importância de uma imersão nesse 

campo, especialmente a partir da compreensão dessas medidas como um espaço de 

construção de corpos.  

De acordo com Raniere (2014), o conceito de socioeducação surgiu no Brasil 

– ou melhor: foi reinventado - por Antônio Carlos Gomes da Costa, pedagogo que 

presidiu a Febem (Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor) na década de 70, 

na perspectiva de atender as necessidades pedagógicas de adolescentes que 

cometiam atos infracionais, promovendo compreensão da realidade e integração 

social, e superando o caráter punitivo que o trabalho com esse público carregava. O 

conceito é citado no Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA – pela primeira vez, 

em 1990, e foi se aproximando gradativamente de se tornar uma política pública 

voltada a adolescentes em conflito com a lei. Isso significa que o conceito não aparece 

em nenhuma das diretrizes anteriores ao ECA.  

Como aponta Raniere (2014), Antônio Carlos teve influência de Makarenko 

para pensar na socioeducação. Em Makarenko, entretanto, o significado de educação 

social, socioeducação, educação socialista, bem como educação para o socialismo, é 

o mesmo. Tendo isso em vista, Raniere destaca que  
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[...] no Brasil, a tradição da reforma, explicitamente aplicada no período de 
Mello Matos, via escolas de reforma, serviço de atenção ao menor, na 
ditadura militar via fundação do bem estar do menor, e durante a vigência do 
código de menores através da doutrina da situação irregular adentra ao 
estatuto da criança e do adolescente através da educação social. Ou seja, 
paradoxalmente, a socioeducação, conceito oficial da educação bolchevique 
será utilizada como atualização à utopia correcional, à reforma do ser 
humano. (2014, p. 103). 

 

Até chegarmos à socioeducação, tal como a entendemos hoje no Brasil, muitas 

outras formas de institucionalização de crianças ocorreram no país. Uma das 

principais mudanças é que, antes do ECA, não se fazia distinção entre as Medidas 

Socioeducativas e as Medidas Protetivas. No entanto, Rizzini e Rizzini (2004), em 

estudo historiográfico sobre a institucionalização de crianças no Brasil, salientam que, 

já nos séculos XVIII e XIX, havia uma certa demarcação entre a punição/re-educação 

e a proteção, evidenciada pela existência instituições de recolhimento exclusivas para 

meninas órfãs e desvalidas, que ficavam sob o comando de religiosos: os chamados 

asilos ou orfanatos.  

Atualmente, as medidas socioeducativas estão previstas no art. 112 do 

Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e dizem respeito a atribuições legais aos 

e às adolescentes que cometem atos infracionais, redigidas com a intenção de fugir 

de um caráter punitivo, e mais voltadas a um viés pedagógico. No momento em que 

a medida socioeducativa é aplicada, ela pode ocorrer em seis condições: advertência, 

obrigação de reparar o dano, prestação de serviços à comunidade, liberdade 

assistida, inserção em regime de semiliberdade e internação em estabelecimento 

educacional (regime fechado, onde se situam os Centros de Atendimento 

Socioeducativo - CASEs – em geral, e o Centro de Atendimento Socioeducativo 

Feminino – CASEF – em particular).  

Em vista de trabalhos anteriores nas instituições masculinas de cumprimento 

de medida socioeducativa, conforme retomarei adiante, interessava-me analisar 

comparativamente as aproximações e distanciamentos das práticas da 

socioeducação em uma instituição específica para meninas. Nesse sentido, iniciei 

empreendendo uma revisão de literatura para compreender a dimensão e os 

principais interesses dos estudos já realizados nesse campo. 

Pode-se dizer que o número de publicações no Brasil sobre relações de gênero 

e sexualidade no contexto das Medidas Socioeducativas, especialmente nas 

instituições femininas, ainda é tímido quando comparado com estudos sobre 

segurança pública, conjuntura familiar, de assistência social, entre outros temas afins 
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da psicologia nesse mesmo contexto. De um modo geral, são mais frequentes os 

estudos que se debruçam sobre os contextos de privação de liberdade destinado aos 

meninos e sobre os chamados “atos infracionais” por eles cometidos, e se situam, em 

sua maioria, no campo do serviço social e da segurança pública. Ao mapear o conjunto 

de produções sobre meninas infratoras, Machado e Veronese (2010) apontam para a 

existência de discussões acerca das políticas públicas voltadas às mulheres em 

condição de prisão, e ressaltam o fato de que essas políticas não alcançam, da 

mesma maneira, as adolescentes em conflito com a lei. As autoras destacam, ainda, 

a discreta produção acadêmica sobre o tema no Brasil. Ademais, salientam que há 

dados demonstrando a discrepância no cumprimento de medida socioeducativa entre 

meninas e meninos, decorrente, também - ainda que atualmente com consideráveis 

modificações -, de uma associação da educação de meninas à preparação para o 

cuidado do lar e da maternidade. Finalmente, as autoras apontam a escassez de 

políticas públicas que abordem questões de gênero nesse contexto (MACHADO; 

VERONESE, 2010). 

No que diz respeito ao exercício da sexualidade, Laura Mattar (2008), em artigo 

sobre a política pública de visita íntima a jovens em privação de liberdade, aponta para 

o tratamento diferencial dado a essa questão para meninos e meninas. Sua pesquisa 

foi realizada com jovens do sexo masculino, já que essa política, na época, não se 

aplicava em unidades de internação femininas. O número bastante reduzido de 

adolescentes meninas em conflito com a lei - se comparado ao de meninos - e o 

estereótipo sobre a sexualidade feminina (ou a crença de que a mesma seria ausente) 

são levantados como os dois principais fatores de composição desse impasse. Além 

disso, nos estados em que se fez a pesquisa, a política pública de visita íntima é 

realizada apenas para jovens do sexo masculino que recebem suas companheiras do 

sexo feminino, excluindo de sua seara também os relacionamentos não 

heterossexuais. Logo, a autora argumenta que, na implementação dessa política 

pública, os estados ignoraram o direito à igualdade de gênero e àquela relacionada à 

sexualidade, o que viola o princípio da diversidade. 

Ainda nas produções encontradas nas bases de dados, Barcinski (2012), em 

estudo sobre as mulheres no tráfico de drogas, argumenta que a dinâmica desses 

locais reproduz o sistema de gênero vigente na sociedade, mostrando como algumas 

relações de mulheres nessas circunstâncias se estabelecem como estratégia para 

obtenção de visibilidade social feminina, já que, quando aparecem, não raramente 
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estão à sombra de uma figura masculina. Ocupar um lugar tradicionalmente reservado 

aos homens - como o tráfico de drogas - possibilitaria à mulher a saída da 

imperceptibilidade naturalizada de seu percurso.  

De modo geral, as explicações para a diferença entre as taxas de criminalidade 

feminina e masculina se justificam pelo entendimento de que a mulher é naturalmente 

dócil, passiva e menos propensa à violência (BARCINSKI, 2012). Dessa forma, 

Morgan e Fuchs (2016) afirmam que as adolescentes em conflito com a lei são 

expostas a uma dupla reprovação e culpabilização, já que há uma insatisfação 

decorrente da prática do ato infracional e outra no sentido de não terem 

desempenhado seus papéis de mães, irmãs e filhas como se esperava. Essa ideia é 

reafirmada por Rita Salmasso (2004), em artigo estudando a criminalidade e condição 

feminina com presidiárias adultas de Marília-SP, quando diz que 

 
[...] a notável baixa incidência de criminalidade feminina em relação ao 
homem se colocava como um mero reflexo da vida social em que ambos se 
inserem, ou seja, o homem, por natureza, fazia questão de exteriorizar seu 
papel de dominador, que pode utilizar a prostituição, de ter uma amante sem 
prejudicar sua relação matrimonial, enquanto que a mulher foi criada para 
assumir papéis prescritos na sociedade e para “reinar” em seu lar. (p. 28). 
 

Nesse campo mais restrito de trabalhos que se dedicam às instituições voltadas 

às mulheres, destaca-se a dissertação de Rochele Fachinetto (2008) que toma 

também como contexto de sua pesquisa o CASEF-RS, mais conhecido como “Casa 

de Bonecas”. A autora aponta que as razões pelas quais o CASEF é assim chamado 

se devem à clientela que atende - meninas - e pelo tipo de atendimento que 

desenvolve, o qual se assemelharia à brincadeira que o nome sugere - realização de 

atividades domésticas, especialmente. Ela foca no que chama de “processos de 

socialização primária e secundária” das adolescentes em cumprimento de medida 

socioeducativa de internação para, a partir disso, elaborar o perfil das jovens e 

compreender como vivem na instituição e em relação à medida que estão cumprindo. 

No decorrer do texto, a autora faz uma análise dos mecanismos de controle social 

exercidos pelo Estado através da sociologia da conflitualidade, e conclui que esse 

controle não atua somente na “seleção” das condutas para o ingresso no sistema, 

mas perdura durante a internação das adolescentes através de uma configuração que 

oferece um atendimento específico destinado somente às meninas, visando 

conformá-las a padrões socialmente aceitos. 
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Joana Duarte (2016), em dissertação sobre as experiências sociais das 

adolescentes do CASEF, aponta que, junto com a restrição da liberdade, outros tantos 

direitos se perdem, tornando esvaziado o conceito de cidadania para essas jovens. 

Além da proposta socioeducativa, por vezes, convergir com o modelo prisional, de 

acordo com a autora, apesar da lei que estabelece o SINASE privilegiar a questão das 

medidas socioeducativas e a garantia de direitos específicos, ela não reconhece a 

privação de liberdade como um espaço também destinado às adolescentes. Nesse 

sentido, a política socioeducativa contribui na manutenção da seletividade estrutural 

penal e na invisibilidade de gênero.  

Em se tratando de questões de gênero e sexualidade dissidentes da norma no 

âmbito da segurança pública, Guilherme Gomes Ferreira (2014) disserta sobre a ala 

das travestis no Presídio Central de Porto Alegre (PCPA). A constituição das travestis 

nesse local, conforme refere o pesquisador, é feita de carne, osso e gênero, tendo em 

vista que a prisão confere a esses corpos formas de controle diferentes das que 

tinham vivenciado até então. A criação de uma ala específica se configura como um 

modo de enfrentamento organizado pelas próprias travestis em vista de uma maior 

proteção institucional às violências sofridas nas alas comuns. Ao mesmo tempo, elas 

não têm acesso à educação e ao trabalho; sofrem transfobia repetidamente dos mais 

variados lugares dentro da instituição; têm uma regulação do comportamento muito 

mais vigorosa; têm um alto índice de abandono familiar; dentre outras opressões que 

não as deixam esquecer que a violência, produzida a partir dos desvios que fazem 

das normas de gênero e sexualidade nas quais estão inscritas, reconfigura-se pelos 

mais diversos espaços em que circularem.  

Levando em consideração a literatura científica no campo das relações de 

gênero e sexualidade - bem como suas intersecções com outros marcadores - no 

contexto das Medidas Socioeducativas, fica evidente que ainda existem muitas 

lacunas sobre o tema e que poderiam ocupar mais espaço na produção de 

conhecimento e nos interesses sociais. As casas de detenção são em geral lugares 

onde poucos querem entrar, onde habitam vidas tidas como perigosas e marginais, 

as quais, são, reiteradamente, analisadas a partir da sua relação com o crime, e, mais 

dificilmente, vistas como vidas com possibilidades outras de associação. Esse é um 

campo que carece de produções que se preocupem em não seguir na reprodução da 

constante negação de diversos modos de existência. Por isso, escrever sobre essas 

vidas é também uma busca por processos inventivos de resistência e por dispositivos 
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que sirvam para que desconfiemos, continuamente, das identidades que nos são 

postas, do reconhecimento de gênero e sexualidade que a cisheteronormatividade 

nos sugere, dos lugares nos quais aprendemos a nos encaixotar, enfim, das 

imposições e governamentos que nossos corpos sofrem repetidamente. 

Em tempos de repúdio a diferentes formas de manifestação do gênero e da 

sexualidade, bem como a distintas formas de existência não-normativas, é relevante 

que pensemos na construção do corpo como analisador das relações do sujeito com 

o mundo. A partir disso, apresenta-se um leque de possibilidades de inscrição de um 

corpo: uns, como corpos que importam, e, outros, que importam menos ou que não 

importam.  

As histórias ficcionais com as quais introduzi a presente dissertação foram 

criadas a partir de elementos recortados de diferentes relatos e situações vivenciadas 

em meu processo de inserção no CASEF-RS - campo no qual a pesquisa foi 

desenvolvida -, durante o período em que realizei observações dos Grupos Operativos 

que lá acontecem, conforme retomarei adiante. Construí três vinhetas, três recortes 

de histórias, com trajetórias diversas. Em comum, o fato de que remetem a 

experiências de jovens detidas por terem cometido o que é judicialmente definido 

como um “ato infracional” e que ingressaram, a partir desse ato, em uma instituição 

total. A partir de cada um desses recortes, outros caminhos podem ir se traçando. 

Alguns, como a inscrição nas medidas socioeducativas, não estavam, eu arriscaria 

dizer, exatamente nos planos,ainda que, em determinadas trajetórias, isso também 

não se inscrevesse fora do campo de possibilidades. 

Antes desse período de inserção no CASEF, que teve início em março de 2017, 

em minha história está presente o “Socioeducação (En)Cena: Agenciamentos entre 

Psicologia Social e Teatro”1, projeto de extensão vinculado à Universidade Federal de 

Pelotas (UFPel), onde aconteceu meu primeiro contato mais concreto com as medidas 

socioeducativas. O projeto tinha como objetivo criar condições de possibilidade para 

a produção de territórios existenciais2 a adolescentes em cumprimento de Medidas 

                                                 
1 O projeto estava sob a coordenação do Profº Doutor Édio Raniere, do curso de Psicologia, e era 

vinculado à Pró-Reitoria de Extensão e Cultura da UFPel. Fui contemplada com uma das duas bolsas 
que o projeto recebia, a datar do início das atividades do (En)Cena (2015) até que meu vínculo com a 
UFPel terminasse (2016). 
2 A noção de território é entendida a partir de Guattari e Rolnik (1986) quando dizem que “[...] os seres 

existentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e 
aos fluxos cósmicos. O território pode ser relativo, tanto a um espaço vivido quanto a um sistema 
percebido no seio do qual um sujeito se sente “em casa” (p. 323). 
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Socioeducativas, bem como a egressos do sistema socioeducativo. A metodologia era 

pautada pela abertura permanente aos processos inventivos, sendo criada e recriada 

a todo o momento. O trabalho era desenvolvido por uma equipe interdisciplinar 

composta pela comunidade acadêmica da UFPel - estudantes de Psicologia, Teatro, 

Relações Internacionais, Ciências Sociais, Dança, etc., bem como professores dos 

cursos de Psicologia, Terapia Ocupacional e Educação e servidores -, por uma rede 

socioeducativa - servidores das instituições envolvidas -, bem como por adolescentes 

(todos meninos) em cumprimento de medidas socioeducativas e/ou egressos e pela 

comunidade de modo geral. O que se procurava era um trabalho socioeducativo 

pautado na arte - mais especificamente no teatro – como alternativa ao conjunto de 

ações fundamentado pela ética deontológica3.  

O projeto sustentava como perspectiva a possibilidade de desenvolver projetos 

existenciais agenciados pelas artes, além de buscar uma produção que não reduzisse 

as experiências dos jovens às infrações legais.  Em um primeiro momento, foi 

realizado um processo de formação do grupo de extensionistas através de oficinas 

teóricas (imersão nos debates acerca das medidas socioeducativas, educação 

libertária, etc.) e práticas (circo, manipulação de objetos, perna de pau, confecção de 

máscaras, street dance, teatro, etc.). Em seguida, o grupo realizou um convite cênico 

nas instituições em que os adolescentes estavam tutelados para saber do interesse 

dos meninos em participar do projeto. A partir disso, outras oficinas artísticas foram 

realizadas, então em conjunto com os adolescentes e profissionais da rede 

socioeducativa - que utilizaram a ambiência do (En)Cena também como espaço 

formativo. Desse grupo surgiu, mais tarde, um espetáculo chamado “Dedo no 

interruptor não acende lâmpada”, que foi apresentado a toda a rede socioeducativa 

de Pelotas (profissionais das unidades socioeducativas - dos meios abertos e fechado 

- e do Juizado da Infância e da Juventude), bem como aos familiares dos 

adolescentes, com convite estendido à população de forma geral. O projeto 

contemplava a situação das medidas voltadas a meninos de 12 a 18 anos.  

Também no Socioeducação (En)Cena, encontrávamos algumas barreiras no 

acesso às meninas, já que aquelas que precisam cumprir medida de internação em 

estabelecimento educacional são deslocadas para Porto Alegre, única cidade do 

estado que possui um CASEF. Isso fez com que as perguntas relacionadas às 

                                                 
3 Do grego, deonta - dever e logos - razão. Uma ética do dever ser. 
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relações de gênero e à sexualidade que se colocavam para as meninas em privação 

de liberdade e que me interessavam, naquele momento, tivessem que aguardar. 

Bem antes disso, contudo, já entendia como, desde a cisheteronorma, as 

mulheres são posicionadas em lugares muito específicos, que vinculam o corpo a uma 

determinada identidade e que regulam os modos de expressar o gênero e a 

sexualidade. Viviane Vergueiro, em entrevista com Ramirez (2014), alude a 

cisgeneridade e a cisnormatividade a partir de três eixos: a pré-discursividade, o 

binarismo e a permanência. A partir deles, os gêneros são classificados como naturais 

ou não. Dessa maneira, a cisheteronormatividade pode ser entendida como uma 

matriz de inteligibilidade que impõe a cisgeneridade – identificação com o sexo ao 

qual se é designada/o ao nascer - e a heterossexualidade como uma norma, 

naturalizando-as e universalizando-as. A partir dessa norma, o corpo é sexuado desde 

uma distinção binária homem/mulher – categorias tomadas como opostas e 

complementares -, das quais se espera que expressem seu gênero e sua sexualidade 

de modos específicos que serão considerados também como da sua essência. Tal 

regulação recai, também, sobre o meu próprio corpo: o corpo de uma mulher 

cisgênera que está situado em contestação com a norma heterossexual. Daí surgem 

variadas ramificações acerca de como ele é reconhecido socialmente e devolvido a 

partir das formas que toma, das relações que estabelece e dos lugares que ocupa. 

Nesse sentido, é no encontro entre a minha história, a minha circulação nas 

instituições que citei, e as histórias das meninas que conheci no CASEF, ou seja, entre 

aquilo que me foi permitido viver, acompanhar, escutar, observar, que se fez a 

presente pesquisa. Ela se debruça sobre o modo como um dispositivo de privação de 

liberdade gerido pelo estado - especificamente uma medida socioeducativa - 

performa, articuladamente, gênero, sexualidade e juventude, tendo como campo 

empírico o Centro de Atendimento Socioeducativo Feminino (CASEF) do RS4.  

A pesquisa tem como um de seus operadores conceituais fundamentais a 

noção de categorias de articulação (BRAH, 2006) que, de modo amplo, supõe a 

análise de diversos marcadores sociais de diferença na compreensão das trajetórias 

de vida dos sujeitos e as vulnerabilidades que atravessam diferencialmente suas 

                                                 
4 Como explicitado por Santos et al (2011, p. 125), o CASEF é tido como referência no país pelo 

atendimento que oferece, incluindo no seu quadro profissionais da assistência social, psicologia, 
odontologia, educação, assistência jurídica, psiquiatria, recreação, entre outras. Na IV Caravana 
Nacional de Direitos Humanos, inclusive, realizada em 2001, o CASEF foi apontado como a melhor 
unidade visitada em todo o país. 
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experiências, posicionando-os, também diferencialmente, como sujeitos. Nesse 

sentido, também penso, a partir de Judith Butler (2012), em como esses marcadores 

contribuem para a maximização ou minimização da precariedade de uma vida. 

Outro eixo conceitual importante para o estudo é o que toma as relações entre 

“lei” e “norma”. Butler (2014), seguindo as análises de Foucault, distingue uma norma 

de uma regra ou lei, indicando que a primeira funciona a partir de práticas sociais que, 

em algum grau, produzem e reiteram padrões de normalização. A lei, em 

contrapartida, é indicada enquanto uma instância empírica que constitui um dos 

instrumentos legais pelos quais se regula a “normalidade”, como se fosse um dos 

modos de corporificação da norma (BUTLER, 2014).  

Nesse seguimento, a autora entende a performatividade como uma prática 

reiterativa e citacional através da qual o discurso produz os efeitos que nomeia, como 

poder reiterativo do discurso para produzir os fenômenos que ele regula e constrange. 

Por isso, também me apoio em Foucault (2004) que entende o discurso como um 

dispositivo de controle, limitação e validação de poder situado em temporalidades e 

grupos diversos. De acordo com o autor (2004), ele - o discurso - opera como uma 

rede que se conecta a outros discursos, e, dessa forma, ao mesmo tempo que registra 

também produz os valores sociais. 

Essa pesquisa busca compreender como a cisheteronorma se (re)articula nos 

contextos de privação de liberdade de Maias, Luizas e Júlias, e como, nesses 

espaços, ela é performada em articulação com outros marcadores de diferença como 

geração, raça/etnia e classe. Ao complexificar a análise a partir desse enquadramento 

teórico, interrogo os modos de inscrição de jovens em um sistema de privação de 

liberdade a partir de múltiplos caminhos e variados arranjos, que não estabeleçam, 

necessariamente, uma vinculação da figura feminina a uma masculina sob a forma de 

submissão e/ou dependência, como frequentemente encontrado na literatura 

específica sobre o tema, conforme demonstrei anteriormente.  

A dissertação está dividida em três capítulos. No que segue, apresento os 

percursos metodológicos, descrevendo o caminho desde a entrada na instituição até 

os desdobramentos do campo a partir das atividades desenvolvidas. A partir de 

elementos que se apresentaram ao longo de toda a pesquisa (observações, 

entrevistas, oficinas), produzo, então, cinco narrativas de trajetórias de vida de 

adolescentes infratoras. A ficção é tomada aqui no sentido de permitir a multiplicação 

das relações possíveis com o mundo, habitando o tempo do devir e da criação 
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(COSTA, 2014).  No capítulo dois, essas trajetórias são contadas atentando aos 

marcadores sociais de diferença que as atravessam, bem como aos acontecimentos 

que balizam as histórias, analisando de que modo esses dois registros contribuem 

para se produzir uma vida mais ou menos precária. Por fim, no último capítulo, a 

narrativa se acentua e aprofunda, especialmente, no funcionamento institucional e na 

socioeducação voltada a meninas em conflito com a lei.  
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1. Caminhos metodológicos  

 

Primeiro dia. 6:30. Tá na hora. Descobrir qual é o ônibus e ir pra parada. Até a 

hora de descer deu meia hora. Puts, pra qual lado fica? Cercada de morros e vielas, 

chão batido, cachorros latindo, alguns amontoados de lixo de um lado, casas 

humildes. Às vezes a bolha da universidade branca de classe média explode. 

Pergunto para um e para outro e ninguém sabe me dizer onde fica a rua que eu 

procuro. Sigo andando e me dou conta que já estou nela. Olho para a frente e aparece 

um daqueles morros que a gente perde o fôlego antes mesmo de subir. Na metade 

da escalado vejo um carro descendo aquela estrada reta e íngreme  vindo na minha 

direção. Estranhei. Chegava cada vez mais perto e eu, já com uma falta de ar 

característica do sedentarismo precoce dos vinte e poucos, fui armando as saídas que 

minha condição permitia. O carro parou e um rosto com a puberdade denunciada 

pelas espinhas apareceu no vidro baixo.  

- Oi. Tá perdida?  

- N...não. 

- Ah, é que te vi lá embaixo pedindo informações…  

- Ah… é, mas já me achei rs.  

Na hora, nenhum pensamento conseguiu se produzir na minha cabeça além de 

que eu queria chegar logo e me sentir segura. Depois de respirar me dei conta de 

como essa situação dizia, justamente, do objetivo de eu ter levantado tão cedo 

naquele dia. Respirar e se sentir segura. Parece o desejo de todos os dias das 

mulheres. E eu estava indo fazer o quê? Saber como é ser mulher/menina nos regimes 

de privação de liberdade. Como é que se produzem (se produzem?) espaços de 

respiro e resguardo numa instituição de segurança pública a corpos de meninas ainda 

cobertos de espinhas? 

Precisava chegar lá para descobrir. A vista é de um portão de ferro grande sem 

frestas e uns policiais que conseguem espiar a rua por cima dele. O panóptico, pensei. 

- Sim? 

- Oi, eu faço uma pesquisa de Mestrado aqui… 

- Aqui onde? 

- No CASEF. 

- Qual é seu nome? E documento por favor... [enquanto discava uns números no 

telefone] 
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- Mariana. 

- De onde dona Mariana? 

- Da UFRGS. 

 Confirmada a minha entrada, fui até lá. Abriram o cadeado da porta e aguardei 

no sofá que fica na recepção. Uma mesa espaçosa de madeira maciça ao centro, do 

lado esquerdo um armário de aço daqueles de vestiário com chaves, uma planta, um 

banner com orientações do que as visitas podem ou não vestir e comidas que podem 

ou não levar para as adolescentes, e, à direita, um espelho horizontal acima do sofá. 

Na parede atrás da mesa, um adesivo grande chama a minha atenção: 

 

 

Figura 1 – Seja Feliz! 

 

 Mais tarde, perceberia como os pequenos sinais denunciavam um modus 

operandi, marcado por um imperativo moral, segundo o qual é difícil pautar as 

condições de possibilidade de “amar mais”, “perdoar”, “sorrir”, “divertir-se”, “ser 

otimista”, “ser feliz”, sem harmonizá-las com outras: “seja uma mulher respeitável”, 

“seja uma boa menina”.  

Nessa primeira parte da Casa, ficam as salas da administração e funcionários. 

À direita, uma sala grande onde trabalham a advogada, assistentes sociais, técnico 

em recreação, psicólogos e pedagoga, e, perto dessa, uma sala administrativa. À 

esquerda, um corredor comprido que comporta várias salas do lado esquerdo, 

cadeiras do lado direito e uma janela que dá para o pátio das meninas com medida 



 

26 
 

de Internação Com Possibilidade de Atividade Externa (ICPAE). A primeira dessas 

salas é a sala da chefia de equipe,agentes socioeducadores/as (ASEs) que 

coordenam os grupos de outros ASEs dos diferentes turnos. É também onde são 

monitoradas as câmeras. Depois, seguem as salas da direção, do procedimento de 

revista, de reuniões, do médico (assim mesmo, no masculino), de atendimento 

odontológico, e a enfermaria. Entre a recepção e o corredor, bem em frente à sala da 

chefia de equipe, fica um corredor dividido pela primeira das poucas grades de ferro 

e que nos leva ao interior da Casa.  

A Casa é dividida em: a) um grupo de Internação Provisória (IP/G1), onde as 

adolescentes ficam quando ingressam na casa e permanecem até a audiência de 

definição de Medida com prazo máximo de 45 dias; b) um de Internação Sem 

Possibilidade de Atividade Externa (ISPAE/G2); c) um de Internação Com 

Possibilidade de Atividade Externa (ICPAE) e ; d) o Berçário, onde ficam as crianças 

em período de amamentação junto com suas mães. Esses grupos dividem as tarefas 

nos seus próprios espaços. Cada um possui seus próprios dormitórios, banheiros, 

cozinha, sala e refeitório. Não se vê grades e ferro por todos os lados, nem toda a 

gente trancada nos quartos. Pelo contrário, sempre há circulação. As paredes são 

bem pintadas (em sua maioria, de rosa). Nas salas, uma televisão, poltronas, uma 

estante com jogos. Cada coisa em seu lugar, tudo limpo e organizado. Plim, plim, plim. 

Tal como uma “casa de bonecas”5. No subsolo, ficam a lavanderia, um salão grande 

usado para eventos em geral, a biblioteca, a escola e o pátio - cercado por um muro 

alto. A estrutura comporta, no máximo, cerca de 49 jovens. 

Nesse primeiro dia, acompanhei uma moça - mais além eu descobriria que era 

uma das assistentes de direção - a um dos Grupos Operativos (GO) que acontecem 

todas as manhãs das quartas-feiras. O GO se pretende um espaço de escuta: é onde 

as adolescentes podem expor as coisas que acontecem na casa, a princípio sem 

muita censura. Mediadas por um/a psicólogo/a e mais duas pessoas da equipe 

(alternando entre chefia da equipe dos ASEs, assistente social, recreador, advoga, 

etc.), relatam as desavenças, tanto em relação às demais adolescentes quanto em 

relação às/aos ASEs. Trata-se, portanto, também, de um espaço de resolução de 

conflitos, com regras de proibição de agressão física e verbal explícitas. Ter a palavra 

como instrumento para esse fim parece ser inédito a muitas dessas jovens.  

                                                 
5Expressão retirada da dissertação de mestrado intitulada “A “casa de bonecas”: um estudo de caso 

sobre a unidade de atendimento socioeducativo feminino no RS”. (FACHINETTO, 2008) 
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Ao mesmo tempo, o GO atua como um “termômetro da casa”6, constituindo-se, 

sobretudo, enquanto dispositivo de controle. É ali que os/as funcionários/as tomam 

conhecimento das divergências, de quem são as porta-vozes, de quais adolescentes 

não estão em harmonia com as normas da Casa, e quais, por outro lado, estão 

dispostas a colaborar - não raramente através da denúncia de outra(s) adolescente(s). 

Por consequência, muito em função desse espaço, a equipe avalia as possibilidades 

de aproximações ou de precaução e vigilância, inferindo quais podem ser suas 

“aliadas” e quais oferecem risco ao funcionamento institucional. 

Entramos na sala. Alguns olhares curiosos sobre um corpo diferente ali que 

não era nem de uma adolescente nem de uma funcionária. É incrível como mesmo o 

silêncio movimenta. O primeiro contato mobiliza. Dar rostos à pesquisa, à vontade de 

pesquisar, à vontade. Eram cerca de 8 (oito) meninas sentadas em roda numa sala 

pequena, com uma mesa branca de refeitório não muito grande. Um agente 

socioeducador fazia o registro do GO numa ata e outros 3 (três) funcionários 

coordenavam o grupo. Sempre há uma lista de pautas, previamente estabelecidas 

pelas adolescentes. Antes da lista, fui apresentada brevemente. As pautas variavam 

de pedidos de liberação de dinheiro, solicitação de atendimento técnico ou material 

de risco7, a problemas com outra(s) adolescente(s). Cada uma fala no momento em 

que sua pauta é mencionada. Se outra deseja se pronunciar sobre o mesmo assunto 

deve levantar a mão e aguardar o término das outras falas. Terminadas as pautas, 

cerca de uma hora depois, a equipe que coordena o grupo faz um Pós-GO. Nesse 

espaço, são discutidos os encaminhamentos, liberações (de dinheiro, material, 

ligações, etc.) e questões relacionais do grupo que, por algum motivo - atritos entre 

as adolescentes ou com funcionários/as, algo que a equipe tivesse que avaliar 

internamente ou que pudesse expor alguém a uma situação constrangedora ou de 

sofrimento -, não podem ser tratadas na frente das adolescentes. 

 Já era hora de descer o morro. Tinha se produzido afeto em mim. E me 

perguntava quais seriam as impressões e sensações delas sobre essa estrangeira 

que agora dividia com elas uma sala e ouvia sobre suas vidas. Durante o período de 

                                                 
6Expressão retirada de uma entrevista com uma assistente social do CASEF, realizada na pesquisa 

“Dos espaços aos direitos: a realidade da ressocialização na aplicação das medidas socioeducativas 
de internação das adolescentes do sexo feminino em conflito com a lei nas cinco regiões” (BRASIL, 
2015, p. 73). 
7Quaisquer materiais que tenham potencial para ferir, como talheres, lâmpada, tesoura, agulha, etc. A 

adolescente só tem acesso ao material de risco após um período de avaliação em que recebe pareceres 
positivos em relação ao seu uso. Enquanto isso, faz suas refeições com talheres de plástico. 
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inserção, várias negociações foram acontecendo aos poucos. O GO foi o primeiro 

espaço aberto pela Casa que eu pude acompanhar. Outros, como as reuniões 

semanais da equipe, não me foram acessíveis. 

A descrição acima narra minha primeira ida ao CASEF sozinha e fornece 

algumas pistas sobre como fui fazendo um reconhecimento desse espaço que 

constitui o campo empírico desta pesquisa. Antes disso, foram feitas negociações com 

a instituição para a entrada em campo contando, inclusive, com uma visita 

acompanhada por minha orientadora. Nessas situações, solicitaram, num primeiro 

momento, uma apresentação breve do projeto de pesquisa para autorização de uma 

entrada prévia no campo. Passados alguns meses, após a banca de qualificação e 

aprovação da pesquisa pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de psicologia 

da UFRGS, encaminhei à FASE, de acordo com as regulações de pesquisa 

específicas da instituição, o projeto final. Após o envio, o trâmite burocrático foi 

demorado e circulou por diversas instâncias da FASE, além de envolver negociações 

feitas através de e-mails, conversas pelo WhatsApp e reuniões presenciais. 

Além de situar o modo como iniciei meu contato com o CASEF e minhas 

primeiras impressões, este capítulo tem por objetivo apresentar por quais caminhos 

metodológicos essa pesquisa se movimentou. O percurso metodológico será 

apresentado a partir das ferramentas acionadas na pesquisa - observação 

participante, entrevistas etnográficas e oficinas de produção de história. Finalmente, 

encerro o capítulo com uma síntese das histórias que acompanharão as análises e 

que foram criadas a partir do material de campo. 

A pesquisa foi feita utilizando o método etnográfico que, de acordo com Sato e 

Souza (2001), está fundamentado na observação participante e na constância de 

registros das ações cotidianas nos locais onde estão sendo realizadas as pesquisas. 

A etnografia se ancora nas relações cotidianas, no sentido de recuperar 

características da história particular e das relações sociais e culturais que a entornam. 

Isso significa dizer que o método etnográfico se preocupa em integrar as observações 

do campo com as informações que dizem respeito a ordens sociais externas a esse 

meio. Desse entendimento, não se realizam estudos de caso, mas estudos sobre 

casos (SATO; SOUZA, 2001). A aposta é que, a partir da etnografia, sejamos 

tensionados aos questionamentos e enfrentamentos necessários às demandas do 

processo de pesquisa, além de procurar produzir um movimento atento à produção e 

reiteração de hegemonias, heteronomias e ortodoxias que constroem a subjetividade 
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em processos que definem e hierarquizam a diferença, bem como as zonas de 

abjeção e precariedade, de forma mais ou menos dinâmicas.  

 

1.1. Caixa de ferramentas ou Materiais de risco de livre acesso 

 

1.1.1 Observações Participantes 

 

A observação participante tem por característica a regularidade da presença 

nas rotinas do grupo a ser pesquisado (RODRIGUES DE SOUZA, 2014), bem como 

a participação nas atividades cotidianas conforme a aceitação das pessoas (DE 

OLIVEIRA, 2015). Além disso, como sugere Lima et al (2010), os dados podem ser 

descritos a partir de narrativas ou história de vida, mas com atenção especial a um 

dos principais pilares da etnografias que é a descrição densa e contextualizada do 

objeto de pesquisa.  

Realizei observação participante semanalmente nos GOs, com o intuito de 

compreender a dinâmica do CASEF e especificidades desse contexto. As 

observações nos GOs foram realizadas de março de 2017 a março de 2018 nas 

quartas-feiras, no período da manhã. Além desse espaço, também acompanhei 

alguns atendimentos e audiências das jovens internadas, bem como circulei na casa 

durante esse tempo, com a frequência de aproximadamente duas vezes por semana, 

período durante o qual pude acessar a maioria das atividades da Casa - G.O.s, 

reuniões, atendimentos, festas, recreação, palestras, período de visitas, etc. 

Acompanhei, principalmente, as atividades orientadas ou com participação do 

psicólogo, mas também conheci a advogada, assistentes sociais, agentes 

socioeducadores/as, o técnico em recreação, chefes de equipe, bibliotecária, 

professores/as, diretoras e assistentes de direção. Vale ressaltar que, durante a minha 

aproximação do CASEF, houve alteração na direção e outra pessoa passou a ocupar 

o cargo. 

Na chegada à instituição, mesmo depois de passado um ano de inserção em 

campo, era sagrada a apresentação do RG à equipe de segurança, junto ao portão 

grande da entrada - tinha passagem livre apenas quando eu entrava com o psicólogo. 

Depois, apresentava novamente o RG na recepção, informando qual o motivo da 

visita. Inicialmente, não houve um acompanhamento muito guiado. Mais tarde, 

resultante de uma afinidade que foi sendo criada com o profissional da psicologia, a 
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rotina, durante o período de observação participante, passou a compor, 

majoritariamente, os espaços em que ele se envolvia.  

Nos G.O.’s, cada grupo respondia de modos diferentes a minha presença. Nos 

primeiros acompanhamentos do G2, não fui apresentada às adolescentes. Senti o 

desconforto em mim e nelas até que, na terceira ida, ainda quando se ajeitavam nas 

cadeiras, uma adolescente inquieta interpela: “Quem é ela?”. A equipe, surpresa com 

o esquecimento, pediu, então, que eu me apresentasse. Depois disso, seguidamente 

faziam intervenções a mim ou à minha presença. Noutro dia, por exemplo, a equipe 

realizava uma dinâmica com a técnica psicodramática de inversão de papéis - onde o 

personagem inverte seu papel com os egos-auxiliares - para que conseguissem 

visualizar de outras perspectivas uma mesma situação: uma suspeita de roubo pelo 

desaparecimento de um creme e escova de cabelo. Em sua maioria, as adolescentes 

estavam enfurecidas com essa situação. Todas elas se colocaram no lugar de quem, 

hipoteticamente, teria roubado e relataram como agiriam nessa situação. Ao final, 

vários apelos para que eu também participasse do jogo, o que me interessava 

também, mas a equipe, provavelmente com intenção de evitar constrangimento ou de 

se proteger de um discurso contraproducente, desviou a atenção dos pedidos. 

Enquanto isso no G1, como havia maior rotatividade do grupo, já que todas as 

adolescentes que chegam ficam nesse grupo, as apresentações eram semanais. 

Cada uma dizia o seu nome, sua idade e de onde vinha. As pessoas da equipe diziam 

seus nomes e suas funções dentro da instituição. Eu dizia meu nome, que era da área 

da psicologia e estava ali acompanhando os G.O.s porque estava fazendo uma 

pesquisa, e, em seguida, pedia permissão às adolescentes para ocupar aquele 

espaço - que era delas. 

 Desde a minha chegada até o final da etnografia, tanto a relação com a 

instituição quanto com as adolescentes foram se modificando. De um modo geral, o 

tempo contribuiu para que elas se abrissem. Em um acompanhamento de 

atendimento com o psicólogo, essa abertura se mostrou mais explicitamente quando 

o psicólogo saiu da sala por alguns minutos em busca de um documento e a 

adolescente iniciou um relato sobre as suas vivências antes da entrada no CASEF. 

No retorno do psicólogo, ela pediu a ele que a deixasse por mais uns minutos a sós 

comigo porque tinha que conversar sobre “coisas de guria”8.  

                                                 
8 Nessa ocasião, o tema que emergiu foi o relato de um abuso, que a interlocutora categorizou como 

“coisas de guria”. Deste modo, esse relato é também um sinalizador de questões de gênero, já que 
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Logo, nessas idas, outros elementos institucionais iam tomando forma e sendo 

compreendidos. Diferente das casas masculinas, não há tempo livre no dia-a-dia do 

CASEF. As adolescentes não podem dormir durante o dia, então estão sempre 

ocupadas com alguma atividade. Existe uma rotina de faxina, onde há um certo 

revezamento, e da qual, conforme a atividade, as meninas que não têm acesso ao 

material de risco não podem participar. As adolescentes fazem a limpeza de toda a 

Casa, desde os seus quartos e banheiros, até as salas das equipes, da direção e 

escola. É uma rotina obrigatória. Em um dos GOs, inclusive, a faxina foi pautada 

porque as adolescentes expuseram que não tinha dado tempo de terminá-la no dia 

em que deveriam, ao passo que a equipe respondeu que “não existe não dar tempo” 

e que, se fosse o caso, poderiam usar o sábado para isso.  

A escola, que está dentro do CASEF, funciona nos três períodos - manhã, tarde 

e noite - dividida em turmas seriadas. Em turnos diferentes da escola, a adolescente 

tem a possibilidade de se inserir em um curso profissionalizante através do CIEE 

(Centro de Integração Empresa-Escola), realizar um estágio se em ICPAE, participar 

do horário de leitura na biblioteca da Casa, participar do Ceconp (Centro de 

Convivência e Profissionalização), de oficinas de pintura e artesanato, ou trabalhar 

em outros projetos remunerados. Um desses projetos remunerados é a lavanderia. As 

adolescentes que participam desse projeto lavam não só toda a roupa que é suja no 

CASEF, como de todas as Casas masculinas da Fase de Porto Alegre. Outros projetos 

convertem o dinheiro ganho para a própria Casa, como o Projeto Lanche, para o qual, 

tal como o Projeto Lavanderia, é preciso de um determinado perfil para poder 

participar, já que nele as meninas manuseiam utensílios de cozinha - entendidos pela 

Casa como materiais de risco. As adolescentes preparam lanches para vender nos 

dias de festa ou visita de familiares, e o que recebem é destinado a melhorias 

estruturais, como comprar uma TV ou um ar-condicionado, por exemplo.  

Às onze e meia da manhã o almoço é servido para as adolescentes. Depois, 

seguem as atividades: ir à escola, ao curso profissionalizante, às oficinas, aos 

projetos, à biblioteca, e assim por diante. O mesmo vale para o turno da noite. Há um 

intervalo no fim da tarde, quando as adolescentes podem assistir televisão. O dia mais 

atípico é a quarta-feira, quando acontecem os GOs pela manhã, e, no período da 

                                                 
sugeriu que existem temas que são mais ou menos compartilhados a depender de quem os escuta e, 
nesse caso, o fato de eu ser uma mulher vetorizou essa abertura. 
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tarde, as visitas dos familiares (que também acontecem aos domingos). Conforme 

descreve o Conselho Nacional de Justiça, 

 
Quando se entra no Casef, o que se percebe é que sua estrutura e a 
organização acabam sendo mais duras para as adolescentes. Enquanto nas 
casas destinadas aos adolescentes do sexo masculino, eles acordam no 
horário da escola, as adolescentes do Casef acordam mais cedo para 
arrumar o quarto e fazer a faxina. A instituição consegue, dessa forma, 
controlar mais as adolescentes, o que acaba deixando‑as sem poder e 
autonomia sobre suas escolhas (...). Elas precisam ser mais submissas do 
que os meninos, até porque as regras do Casef, que estão presentes no 
regime interno da unidade, acabam sendo mais rigorosas. (BRASIL, 2015, p. 
97). 
  

Essas pistas sobre as relações de gênero dentro da instituição foram 

aparecendo aos poucos na imersão em campo. Em um dos dias de observação do 

GO, a discussão girava em torno de uma oficina em que as adolescentes aprendiam 

a desfiar calça jeans. A instituição decidiu, após a oficina, proibir o uso de calça jeans 

rasgada às adolescentes porque entendia que não era apropriado. Os argumentos 

giravam em torno dos lugares e tamanhos dos rasgos, do tanto  que deixavam à 

mostra o corpo e seus efeitos perante o juiz nos dias de audiência, quando elas devem 

vestir sua melhor roupa. Dias antes do GO, as meninas tiveram uma festa - evento 

que ocorre mensalmente na instituição - e uma delas não pode participar porque não 

permitiram que ela vestisse sua calça porque ela tinha a usado para a oficina e, 

consequentemente, estava desfiada. As adolescentes têm direito a ter apenas uma 

calça jeans dentre os seus pertences e a menina em questão manifestou que não 

tinha dinheiro para comprar outra. No dia da discussão, eu mesma vestia uma calça 

desfiada. A instituição responde, antes que os olhares deslegitimem seu discurso, que 

a minha era adequada, embora não haja uma avaliação particular que divida as calças 

em categorias de adequação. Se está visivelmente desfiada o uso é proibido. Entendo 

que há, portanto, determinados corpos a quem o uso é ou não considerado impróprio. 

Algumas semanas depois, no entanto, chego ao CASEF e sou chamada à sala dos 

técnicos por uma das funcionárias com a qual a relação era das mais próximas. 

 

- Ai, Mari, não sei nem como eu vou te dizer isso… mas parece que surgiu, entre 

as adolescentes, um burburinho sobre uma roupa tua. Queria pedir, assim, se 

tu puder colocar umas coisas mais tapadas... É constrangedor pedir isso, mas... 

Eu quando venho de saia, só uso saia longa já pra não dar problema. 

- Mas qual era a questão? 
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- Ah… que mostrava a coxa, alguma coisa assim... 

- E como surgiu?  

- Ai, parece que alguém falou pra alguma monitora depois do GO e depois 

trataram em Pós-GO. Aí até alguém perguntou se ninguém falava de normas 

de vestimenta pra quem vinha fazer estágio ou pesquisa aqui… Até tu me 

desculpa ta falando isso, mas me pediram pra falar já que eu tenho mais 

contato contigo… 

 

Os quase 40ºC do verão portoalegrense que se passam dentro de um ônibus 

e em 600m ladeira do caminho até o CASEF não são suficientes para que a gente 

dispense roupas mais tapadas para uma mulher. Às vezes, as marcas mais 

privilegiadas em relação às adolescentes internas me faziam esquecer do meu próprio 

corpo. Ainda uma mulher. E como mulher eu preciso saber como me vestir para não 

mostrar a coxa, para não deixar à vista meu corpo que é uma afronta, um perigo ou 

um convite, e que é sexualizado pelos olhos de um outro, mas é vulgar se for pelos 

meus. Não é o surgimento do assunto que interessa mais nesse momento, mas o 

modo como a instituição lida com ele e que foi anunciado já nas primeiras idas a 

campo. Há, como será melhor desenvolvido nos capítulos posteriores, uma 

determinada compreensão de “feminino” que a instituição busca preservar, e a 

escolha de falar comigo já apresentava esse valor, na medida em que se preocupa 

em afastar os possíveis desvios de modo a reiterar as regulações a que se dispõe.  

 Outros espaços foram se apresentando, como a participação em atendimentos, 

audiências, atividades lúdicas e educativas como jogos e palestras. Caminhos iam 

sendo trilhados. O que importa aqui diz respeito aos desdobramentos e conexões que 

a minha interação com o campo - e a interação do campo comigo - ia(m) produzindo. 

Este se pretendeu, sobretudo, um processo de acompanhamento da produção de 

territórios existenciais a partir das transformações embutidas e imprevisíveis desse 

percurso. Uma abertura aos rumos possíveis, um frequente refazer, recompor, 

inventar e reinventar sentidos. 

 

1.1.2. Entrevistas etnográficas 

 

Além das observações participantes, a pesquisa também incluiu entrevistas 

etnográficas. Elas são dependentes da situação da pesquisa. A história do local e a 
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compreensão do contexto, a partir de observações prévias, são fatores fundamentais 

para sua realização. De acordo com Beaud e Weber (2007), tal modalidade de 

entrevistas são aprofundadas e não visam produzir dados quantitativos. Desse modo, 

dada a possibilidade de surgirem conversas que tratassem de assuntos mais 

delicados para as participantes, como possíveis violências sofridas, sexualidade, 

perdas e dores psíquicas, a busca foi pela criação de um espaço acolhedor e afetivo 

entre entrevistadora e entrevistada.  

As entrevistas foram gravadas para que eu estivesse, unicamente, com a 

responsabilidade de escuta e condução, sem que precisasse me preocupar em fazer 

anotações ou recuperar da memória o que foi dito, como sugerem Beaud e Weber 

(2007) às/aos entrevistadoras/es. 

O ato da transcrição, para além de registrar no papel o que foi gravado, contou 

com uma análise minuciosa das variáveis de cada entrevista. As entrevistas foram 

focadas nas trajetórias de vida a partir das inserções no contexto infrator e nas 

histórias a partir da entrada no CASEF. Nesse sentido, a pesquisa se deu a partir das 

observações participantes, conforme já mencionado, e também de entrevistas 

etnográficas com seis meninas em cumprimento de medidas socioeducativas, a fim 

de conhecer suas trajetórias e narrativas de como se constituem nesse local. Elas 

partiram de duas perguntas disparadoras:  

1 - Qual tua história, tuas trajetórias, e como eram tuas relações até chegar ao 

CASEF?  

2 - Como tem sido a partir da entrada na Casa? 

 A escolha das adolescentes que seriam entrevistadas se deu a partir de 

combinações entre elementos importantes para a pesquisa, como diferentes 

marcadores sociais (sexualidade, raça, relação da geração com maternidade, etc), e 

permissões do próprio CASEF. Em termos de idade, a partir de um estimativa 

empírica, a maioria das adolescentes tem entre 14 e 17 anos, e há uma paridade no 

que se refere à raça. Dentre as que são mães, apenas duas ou três, em momentos 

distintos, permaneciam com os filhos dentro da instituição, tendo em vista a idade da 

criança e o período de amamentação. Em relação à escolaridade, não tive acesso aos 

dados, mas todas as meninas estavam regularmente matriculadas (ou em processo 

de regularização) na instituição de ensino situada dentro do CASEF. O critério de 

utilização de espaço era apenas a disponibilidade. Uma das entrevistas, inclusive, foi 

realizada na sala de atendimento odontológico, já que todas as outras estavam 
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ocupadas. Pelo tempo de inserção em campo e espaços compartilhados, a maioria 

das adolescentes já tinha conhecimento que, em algum momento, elas poderiam ser 

convidadas a participar dessa pesquisa, já que era explicitada em todas as 

apresentações nos G.O.s. Por isso e  também pelo funcionamento institucional de 

evitar que se criem situações ansiogênicas - o que é bastante comum nesse contexto 

de muitas esperas e assuntos delicados -, o convite à participação foi feito minutos 

antes do horário previsto para as entrevistas acontecerem. Em alguns casos foi feito 

por mim, em outros por alguém da instituição, a depender do direcionamento que a 

Casa entendesse como mais conveniente. Não houve nenhuma recusa. De um modo 

geral, as adolescentes recebiam com certo contentamento o convite, seja pela 

possibilidade de escuta, seja pela possibilidade de trégua nas tarefas. Foi feita uma 

entrevista com cada uma das seis adolescentes. Cada uma durou, em média, uma 

hora e meia, e procurou-se abordar, nas trajetórias, também os diferentes marcadores 

sociais a elas articulados.  

Abordar trajetórias de vida, nesse sentido, corresponde ao próprio referencial 

teórico que trabalha com as articulações particulares entre marcadores que, ao 

mesmo tempo, colocam o sujeito em determinadas posições sociais. De acordo com 

Neves (2012), trabalhar com trajetórias pessoais incita a uma potencialização da 

(re)construção narrativa, o que possibilita tomar as histórias coletivas e pessoais em 

formas de produzir uma análise social. Ademais, a autora aponta que o 

reconhecimento e a exposição de histórias de vida de mulheres contribui para a 

materialização da reivindicação feminista de transformação do pessoal em político. 

Assim, criam-se, também, modos de resistência. Nesta pesquisa, a construção social 

do gênero e da sexualidade dizem respeito a relações de poder que se articulam 

também com raça, classe, geração e outros marcadores sociais da diferença. Nesse 

sentido, nos processos de subjetivação das adolescentes que tornam possível essa 

pesquisa, o gênero e a sexualidade não existem a priori nem isoladamente, mas fazem 

parte de toda uma trama de articulações com outras marcas que as localizam em 

determinados lugares, por isso da importância da interseccionalidade na abordagem 

das trajetórias de vida. 

Em cada uma das seis entrevistas, há muitos afetos singulares que foram 

provocados. Risos, saudosismos, amores, alegrias, amigos, emoções. De outro lado, 

também houve a partilha de inúmeras dores, perdas, traumas, condições de vida 

precárias. Olhos fixos em um horizonte que agora se transformava em lembranças. 
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Ora silêncio, ora falas ininterruptas. Choro lavado. Choro contido. Não foram poucas 

as emoções que se produziram nessa troca. Travei o choro e perdi a voz por 

incontáveis vezes. Palavra nenhuma parecia caber em alguns segundos. Também ri, 

também me emocionei. Agora os afetos estão imbuídos em toda essa escrita.  

A seguir, exponho uma tabela com algumas características das seis 

adolescentes entrevistadas e que permeiam, de muitos modos, essas páginas que 

acessam outros olhos, outros afetos, outras histórias. 

 

Adolescente Idade Sexualidade Raça Filhos Região 

Escreve poesia 18 Heterossexual Branca x Sul 

Joga muito futebol 16 Heterossexual Negra x Campanha 

Comunicativa 16 Bissexual Parda x Capital 

Nerd 17 Lésbica Parda x Sul 

Engraçada 18 Heterossexual Branca 1 Missões 

Desenha 17 Heterossexual Branca x Capital 

 

 

1.1.3. Oficinas de produção de história 

 

A experiência no Socioeducação (En)Cena mobilizou os adolescentes que 

participaram do projeto a um entusiasmo e interesse que, por vezes, são de um 

acesso mais dificultado. Nessa perspectiva, a oficina de produção de história aparece 

como um recurso metodológico que diz respeito a uma enunciação coletiva que parte 

da perspectiva das meninas.  

Foram realizadas 5 (cinco) oficinas com o intuito de produzir, em grupo, a 

trajetória de uma personagem cujo único marcador a priori era um ingresso no CASEF. 

A forma que a história poderia tomar foi deixada em aberta, podendo ser uma 

fotonovela, colagem, desenhos, teatro, música ou apenas a história escrita, de acordo 

com o que o grupo decidisse. As oficinas aconteceram uma vez por semana por 

aproximadamente um mês. A negociação com a instituição incluía que as atividades 

e rotinas das adolescentes não fossem prejudicadas, então o espaço aberto foi de 

uma hora nas quintas-feiras pela manhã do curso do CIEE (Centro de Integração 
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Empresa-Escola), onde 7 (sete) adolescentes estavam inseridas. Como ocorreram 

após as observações e entrevistas, depois de, mais ou menos, um ano 

acompanhando atividades da Casa, eu já era conhecida da maioria das adolescentes. 

Uma colega do mestrado e uma graduanda da Psicologia, cujo tema do TCC também 

era relacionado ao CASEF, me auxiliaram na realização dessa atividade. 

Na primeira oficina, definimos algumas características da adolescente antes de 

começarmos a história, como nome, raça, idade, naturalidade e sexualidade. Depois 

de discutidas essas categorias, começamos a construção da história da adolescente 

no que corresponde ao período anterior ao CASEF, especialmente sua infância. Isso 

se deu a partir de uma dinâmica. Uma bolinha era jogada aleatoriamente para uma 

adolescente que falava sobre alguma característica ou acontecimento da vida da 

personagem. Essa adolescente jogava a bolinha para outra, que ainda não tivesse se 

colocado, que indicava outro aspecto, e assim por diante. As adolescentes que 

tivessem dificuldade de pensar em algum elemento num primeiro momento poderiam 

retirar, de dentro de uma sacola, uma pergunta disparadora (ex.: ela tem irmã/os? 

mora com quem? tem namorado/a? já sofreu bullying ou algum tipo de preconceito? 

ela estuda? etc.). A dinâmica era, na verdade, uma estratégia disparadora, e não 

central. As colocações e debates aconteciam muito mais no entre, na escolha de 

alguma característica ou acontecimento e nas divergências e/ou identificações que 

provocavam do que no recebimento da bolinha. A segunda oficina foi voltada à entrada 

da adolescente no CASEF, qual seu ato infracional e como se deu a sua caminhada 

até ele. A terceira foi pensada para que se construísse a trajetória da personagem 

dentro do CASEF. Na quarta, o objetivo era fazer alguma produção dessa história, um 

modo de apresentá-la para além do resumo que tinha sido feito das oficinas anteriores. 

Um dia não foi suficiente, por isso, houve uma quinta oficina em que pudemos finalizar 

o processo. 

Para além do que se produziu nos debates e trocas, as adolescentes 

construíram a história de Kaille (lê-se Keili) durante esse processo. A história foi 

registrada em papel, som, vídeo e corpo. As adolescentes produziram um cartaz com 

pincel, tintas e canetas. Desenhos, frases, palavras. Tudo diz de uma parte delas ou 

de Kaille. No fim, não se sabe onde uma começa e outra termina. Uma das 

adolescentes compôs uma letra de música baseada na vida da personagem. O cartaz 

e a música estimularam à gravação de um vídeo, capturando imagens de alguns 

espaços do CASEF e da produção do cartaz com a música cantada pelas 
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adolescentes. O improviso foi a estratégia mais utilizada na produção audiovisual. 

Uma câmera emprestada registrou as imagens, o gravador de som de um aparelho 

celular captou o áudio, eu e Luiza - que realizava sua pesquisa de TCC da Psicologia 

no CASEF -, pessoas não tão próximas da inclusão digital, operamos esses 

equipamentos, e, posteriormente, trabalhei na edição desse material. 

 

 

Figura 2 – Oficina de Produção de Histórias 

 

Dezessete anos, pele parda, cabelos castanhos e olhos cor de mel, tinha pouco 

mais de um metro e sessenta, uma tatuagem de carpa na panturrilha, pisciana, 

nascida na cidade de Porto Alegre-RS. A criação se deu, também, a partir de certas 

disputas por elementos pessoais na história de Kaille. Isso acontecia tanto em relação 

às características mais gerais quanto em relação a miudezas da história. Equanto uma 

comentava “Eu acho que tinha que matar a mãe e ela ir morar com a vó”, a outra 

respondia “Não, já foi coisa da tua história, a mãe pode ter fugido porque sabia de 

muita coisa”. As auto-referências nos pedaços da história também levavam a 

memórias distintas compartilhadas: “Coisa boa morar com a vó”, comentou uma das 

meninas, enquanto outra dizia “Minha vó me dava pau”. Por diversas vezes, o grupo 
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sugeria caminhos com situações de adversidades e tragédias na vida de Kaille, o que 

em muito manifestava a construção das próprias histórias com faltas no registro de 

memórias e referências “positivas”. Também surgiram muitos elementos e 

singularidades relacionadas à vida fora das correspondências legais ou ao próprio ato 

infracional de cada uma: “ela é da XXX9”, “ela pode matar a amiga”. A definição da 

sexualidade de Kaille também sofreu disputas pessoais. Algumas queriam que fosse 

bissexual, outras diziam que por elas Kaille podia ser “normal, hétero”, enquanto um 

terceiro movimento achava que isso não precisava estar definido. 

Essa história não é, no entanto, um esforço para produzir uma biografia de cada 

uma dessas meninas, mas uma tentativa de dar língua aos silenciamentos que são 

amarrados a elas. A vida de Kaille fala de inúmeras. É o grito de quem desestabiliza 

normas e sente os efeitos disso diariamente, de variados modos. Se o caminho da 

nomeação possibilita situar um sujeito dentro do discurso, falar de vidas precárias 

(BUTLER, 2012), portanto, é uma forma de reconhecer sua existência, é criar um 

contra-discurso às constantes negações que sofrem e, dessa forma, produzir modos 

de resistência. 

 

1.2 Picotar, remendar e alinhavar: fabricação têxti(ua)l de narrativas  

 

Pelo contexto de privação de liberdade, havia um desafio ético da pesquisa em 

relação à preservação de identidade das meninas. Pela proximidade da instituição 

com as histórias das adolescentes e, também, por ter conhecimento de quais delas 

compuseram a pesquisa, era preciso produzir um borramento. Mas qual(is) a(s) 

forma(s) possível(eis) de inserir um “não saber” da instituição sobre essas vidas tão 

controladas sem expô-las, e, ao mesmo tempo, dizendo das singularidades das suas 

trajetórias? Encontro uma saída na construção de uma narrativa ficcional disparada 

pelas observações, entrevistas e oficinas realizadas durante a imersão em campo. A 

narrativa de Kaille é o fio condutor do capítulo dois, acompanhada de outras quatro 

personagens. Essas quatro personagens são frutos de uma condensação e mescla 

das seis entrevistas realizadas. Elas aparecem atravessando a narrativa de Kaille e 

evidenciando o cruzamento dessas trajetórias. Alguns elementos das entrevistas 

foram, também, incorporados na construção de Kaille, sem prejuízo das 

                                                 
9 Nome fictício para designar uma facção. 
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características e trajetória que as adolescentes criaram. A narrativa se costura, deste 

modo, com 5 histórias: a de Kaille - criada pelas adolescentes durante as oficinas de 

produção de história e bordada, posteriormente, com alguns elementos das 

entrevistas - e as de Bibiana, Suélen, Maiara e Betina - resultado da aglutinação e 

hibridização de seis entrevistas. As falas que aparecem na narrativa são, 

principalmente, decorrentes de momentos das entrevistas. Entretanto, em 

determinados momentos, também sofreram alterações, tanto com inserção de 

registros do diário de campo que mapeou as observações quanto com ocultamento 

ou variação de informações que poderiam deixar as identidades mais manifestas.  

À vista disso, ao longo desses escritos, a narrativa ficcional serve como 

estratégia que extrapola a divisão entre falso e verdadeiro, real e ficcional, já que 

ambos se produzem e dizem da complexidade dos objetos. Para Costa (2014), esse 

método 

 
(...) nos permite a complexificação do “objeto”, dar densidade às suas 
virtualidades que não cabem nos limites postos por sua representação atual: 
ultrapassar a descrição estrita do “dado” adentrando nos meandros fugidios 
dos acontecimentos e seu intricado campo de possibilidades. Deslocar a 
busca de representar aos objetos formalizando-os com palavras que se 
querem vazias de sentido próprio: apenas apresentariam o objeto pela língua 
neutra e objetiva. Desvencilhar-se dos preceitos da escrita que buscam a 
neutralidade-objetividade e tomar a poética como estratégia, é assumir a 
materialidade da palavra, a concretude ativa da experiência da escrita e 
permitir que as sutis virtualidades das preensões contagiem a escrita, sem as 
pretensões cartesianas de negar às aparências em prol de essências 
pressupostas. (p. 558). 
 

Dessa maneira, a ficção toma lugar de algo que produz realidades que 

permitem analisar os arranjos do real a partir da pluralidade de fios que o compõe. 

Conforme o autor (COSTA, 2014), pode ser que essa forma perca em formalização e 

generalização, mas possibilita ao/à pesquisador/a conversas com o campo que abram 

espaço a problematizações que antes ficavam barradas pelas normas de uma ciência 

estrita. Ele complementa afirmando, ainda, que a narrativa ficcional não diz respeito a 

uma negação das parcialidades e singularidades imanentes, mas, pelo contrário, a 

uma potencialização desses elementos que, por vezes, não são bem quistos na 

produção científica. 

Em seguida, faço uma pequena apresentação das cinco histórias que se 

criaram a partir de cada um desses espaços de experimentação e imersão. Nesse 

trabalho que é, também, uma grande colcha de retalhos, vida e obra não se separam, 

e cada fio tecido é resultado de um emaranhado de outros fios que se cruzaram e 
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hibridizaram antes desses.  

 

*** 

 Bibiana, do interior, 18 anos, branca, mãe aos 15, pobre, heterossexual. Um 

irmão mais novo e uma irmã caçula. Nunca conheceu o pai. Na infância, pulou de casa 

em casa. Hora morou com a tia, hora com a avó, hora com a mãe. Apanhava muito 

do marido da avó sob os olhos da mãe que nada fazia. Era repetidamente cobrada 

pela mãe para que colocasse dinheiro em casa. Não existia lugar de silêncio e respiro. 

Teve que interromper os estudos durante um período porque não tinha dinheiro para 

a passagem e precisava conciliar o tempo entre os cuidados com a filha e o trabalho. 

Agora, no CASEF, sente-se aliviada por conseguir estudar. 

Suélen, do interior, 17 anos, negra, pobre, lésbica. A única menina entre os 

cinco filhos e a mais nova. O pai era alcoolista e faleceu em uma de suas internações, 

quando Suélen tinha 5 meses. A mãe gastava o dinheiro da pensão indo a bailes 

enquanto as crianças ficavam em casa, sem luz nem água. Descobriu que sentia 

atração por mulheres aos 6 anos. Tinha nojo de si. Sentiu o preconceito mais 

escancarado aos 12, quando contou para a mãe. Seguidamente na rua ouvia que 

nunca ia ser ninguém na vida, ou pela reputação da mãe, ou por ser negra, ou por ser 

lésbica. Não tinham caminhos fáceis. Aos 14, tentou se matar. Teve duas passagens 

por uma instituição psiquiátrica. A aceitação da sua sexualidade pela mãe veio após 

esse episódio. Pouco tempo depois, uma namorada foi morar com a sua família 

porque a mãe dela não a aceitava. Foi um relacionamento circunscrito numa lógica da 

violência. O término veio depois de muitas marcas na casa que as duas, mais tarde, 

dividiram e no corpo. Dentro do CASEF, o fato de dividir o espaço apenas com outras 

meninas é a “mesma coisa que fosse homem” para Suélen, porque sabe das 

consequências que enfrentaria se encarasse de outra maneira. 

 Maiara, da fronteira, 18 anos, branca, heterossexual. A mãe faleceu quando 

tinha dois anos de idade. Cresceu com a polícia na porta atrás do irmão que traficava. 

Aos 9, Maiara já ajudava o irmão transportando drogas de uma cidade para outra de 

ônibus, e ganhava caixas de bombom em troca. O pai era camelô. Com 45 anos, ele 

começou a namorar uma menina de 13 que até hoje é madrasta de Maiara. A relação 

com ele sempre foi violenta. Além dos espancamentos que sofria, a menina o ouvia 

ridicularizar seu corpo gordo diariamente. Teve passagem por abrigo porque o pai 

ameaçou matá-la. Agora cumpre sua segunda internação no CASEF. 
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 Betina, da capital, 17 anos, branca, pobre, heterossexual. Aos 5 anos, viu sua 

mãe ser assassinada pela amante do pai que, no mesmo momento, foi morta pelo tio 

de Betina. Depois disso, morou com a avó até os 10 anos. No retorno à casa do pai, 

sentiu toda responsabilidade sobre si, já que era a menina mais velha. Fazia parte da 

rotina dela e das irmãs serem surradas pelo pai. Com 12 anos, Betina conheceu 

Eduardo, seu primeiro namorado e por onde se inseriu, efetivamente, no “mundo do 

crime”. A adolescente fugiu de sua primeira internação no CASEF. Na sua volta, 

descobriu que o atual namorado tinha sido assassinado, assim como todos os outros 

que tinha se envolvido até então.  

Kaille, da capital, 17 anos, parda, bissexual. Um ano após seu nascimento, seu 

pai foi assassinado porque era envolvido com tráfico. Quando completou dois anos, 

sua mãe teve que fugir já que estava sendo perseguida porque sabia muito sobre o 

negócio do pai. Kaille foi morar com seus avós e seus tios. Ia para a escola no turno 

da tarde, turno oposto ao de seus tios/irmãos, e, durante a manhã, ficava com seu 

avô, que trabalhava como azulejista durante o período da tarde. A avó trabalhava 

como diarista. Aos doze anos começou a questionar a falta da mãe, que conheceu 

outro homem em São Paulo e nunca mais voltou, e a se rebelar tanto na escola quanto 

em casa. Mais tarde conheceu Guilherme, um garoto de 18 anos que era responsável 

- junto com o irmão - por uma boca de tráfico, e com quem passou a morar depois de 

uns meses de relacionamento. 

 

*** 
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2. Mesmo antes de nascer sua vida era complicada 

 

 

Mal pude crescer e já comecei a sofrer 

Minha mãe havia partido e isso para mim não havia sentido 

Meu pai teve que me criar sozinho e de criança ele não entendia nem um pouquinho 

Meu pai deveria me criar, mas ele decidiu me espancar 

Logo quando eu comecei a fazer coisas erradas, dinheiro comecei a ganhar 

Quando eu tinha dinheiro, todos os meus amigos estavam a minha volta 

Mas era só eu não ter nada que eu era rejeitada 

Eu pensava em me matar, queria minha vida tirar 

Pra quem sabe do amor da minha mãe eu puder desfrutar 

Maiara 

 

25 de março de 2018. 20h37. 

 

Pouco menos de 2m², frestas de luz atravessam um buraco em uma das 

paredes amarelas, que imita uma janela e que é fechado por grades, a porta sempre 

trancada, um colchão duro no chão, saídas limitadas ao uso do banheiro. É a primeira 

CAD de Kaille. Para chegar à contenção10, teve que ser amarrada. Estava sendo um 

dia difícil. Os olhos cor de mel corriam de um lado para o outro à procura de qualquer 

sinal de esperança que fizesse a realidade parar por uns segundos. A voz do juiz 

ecoava na sua cabeça: 

 

Tratando-se de ato infracional análogo ao crime de homicídio doloso, 

não restam dúvidas a respeito da adequação da medida socioeducativa 

de internação. 

 

Tinham sido quarenta e cinco dias intensos de espera até a audiência. Passou 

a primeira semana acompanhada de dores e hematomas que a lembravam da 

madrugada da última quinta-feira em que ela e o, até então, namorado Guilherme 

tinham passado apanhando da polícia. Na mesma quinta-feira, quando a levaram até 

                                                 
10 Refere-se à retirada da adolescente dos espaços comuns e colocada no isolamento. Por vezes, os/as 

agentes socioeducadores/as utilizam faixas de contenção para, justamente, “conter” a adolescente, 
amarrando-a a elas. 



 

44 
 

o DML (Departamento Médico-Legal) para realizar o procedimento de corpo de delito, 

com muito medo de sofrer mais violência, apenas disse que não estava machucada. 

Depois disso, foi levada até o DECA (Departamento Estadual da Criança e do 

Adolescente). Cobertores com forte mau cheiro eram as únicas coisas que existiam 

por cima do concreto rodeado por paredes riscadas. Já não esperava nenhum 

tratamento minimamente digno da polícia. Nesse momento, só rezava para não 

apanhar mais.  

No CASEF, percebeu que essa não era uma narrativa incomum antes da 

entrada das adolescentes na Casa. A primeira das meninas que Kaille se aproximou 

foi Suélen. Negra, pobre, lésbica. Já fazia três semanas da sua chegada e, mesmo 

assim, continuava com os hematomas à vista. O procedimento com ela foi o mesmo: 

ter a casa invadida pela polícia, apanhar muito e ver outras pessoas da casa 

apanharem. Suélen é de família muito humilde e outro dia tinha contado para Kaille 

que não queria pedir dinheiro da mãe para nada.  

 

Eles gastaram muito, eles pagaram 600 reais só pra me trazerem até 

aqui, pra mim não vir com a polícia, porque senão a polícia ia me bater 

mais ainda, entendeu? Porque quando eu cheguei eu não conseguia 

enxergar, me doía os lados aqui, sabe?  

 

 Kaille sabia.  

Agora, do corredor, ouve Suélen, Maiara e Betina serem advertidas por uma 

agente socioeducadora. Kaille tinha simpatia por Betina, porque sabia que a garota 

também tinha vivenciado uma perda brutal na infância. Ela não tinha perdido o pai 

assassinado por tráfico, tal como Kaille, mas viu a mãe ser morta pela amante do pai 

na porta de casa. Maiara também tinha perdido a mãe cedo. O pai era camelô e o 

irmão é da vida do crime desde cedo. Logo se acostumou com as “visitas” da polícia 

a sua casa, mesmo quando sua mãe ainda era viva. Aos 4 anos, voltou a morar com 

o pai, que sempre foi muito ríspido. Maiara não tem bons afetos sobre essa época 

porque, além do relacionamento complicado com o pai, sentia muita falta da mãe. 

Pesadelos, insônia, ansiedade, medo. Nada disso foi suficiente para que seu pai 

considerasse buscar algum tipo de ajuda para Maiara. Ela nunca conseguiu ter uma 

relação mais aberta com ele, mesmo que dissesse que o amava. Dele só sentia frieza. 

Apanhava muito. Com seu irmão, era ainda pior, até que ele não aguentou mais e 
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apontou uma arma para o pai como um aviso para que a violência que ele e a irmã 

sofriam cessasse.  

Maiara torcia para que, quando o pai batesse nela, seu irmão chegasse para 

tirá-la dali. Ela o tinha como seu herói. Alguns anos depois, ele foi preso pela primeira 

vez. A menina sentiu a perda de quem a defendia. Em um dos intervalos da aula, 

Kaille ouviu de canto ela contar para Bibiana - adolescente que era colega de Maiara 

no G2 - sobre conversas pelo celular que tinha com o irmão. 

 

16 de fevereiro de 2018. 15h32. 

 

E aí eu conversava, e ele xingava o meu pai, porque o meu pai sempre 

me colocou muito pra baixo por eu ser gorda, porque, com 9 anos, eu 

usava 42, porque ele não deixava eu conviver com ninguém. Como ele 

vendia coisa, ele sempre foi de brick, ele tinha videogame, essas coisas. 

No tempo do Nintendo, eu só ficava em casa jogando e eu não 

conversava com ninguém, e isso me deixava muito ansiosa. Eu não 

sabia o que era ansiedade, mas pra mim, e eu ficava sozinha em casa, 

porque ele ia trabalhar, eu só fechava a porta e ficava sozinha, então eu 

passava a maioria do tempo comendo, comendo, comendo. A nossa 

identidade vai sendo formada conforme os anos, né, e teve épocas já 

que eu me senti como se eu não tivesse a minha identidade, como se 

eu fosse querendo formar com as coisas dos outros, entendeu? Não 

quem eu sou mesmo. Porque as minhas amigas começaram a ir lá em 

casa e meu pai dizia que eu era feia, que 'ai, a Maiara só tem o sorriso 

bonito'. Ele dizia que eu nunca ia arranjar um serviço, que eu nunca ia 

arranjar um namorado, dizia que eu era gorda e que ia comer as minhas 

amiguinhas, coisa que até hoje eu não entendo, né, porque como é que 

tu vai falar uma coisa...Tipo, sei lá, ele parecia meio, vamos dizer, tarado, 

né, falar isso, porque as minhas amigas tinham praticamente a minha 

idade. E dizia que ia se casar com a mãe das minhas amigas só pra 

pegar as minhas amigas, então eram coisas que eu não gostava, que eu 

me sentia incomodada. Ou me humilhava na frente dos guris porque 

sempre tinha bastante guri na volta dele, as criançadas da volta, e ele 

sempre tentava me colocar, assim, pra baixo. 



 

46 
 

 

Kaille não participava do assunto, mas não conseguiu disfarçar a cara de 

espanto. Foi quando ela e Maiara se aproximaram. Ainda era a primeira semana de 

Kaille no CASEF. Maiara já era do G2. Viam-se apenas na escola e no horário do 

pátio.  

Bibiana intervém: 

 

Mas credo! Eu ia ter quebrado ele a pau há muito tempo! 

 

Kaille já tinha reparados nas intervenções pontuais de Bibiana. Noutro dia, 

perto das onze da manhã, o sol iluminava todo o pátio e cerca de sete adolescentes 

estavam sentadas no meio da quadra, em volta de um cartaz que faziam em uma 

oficina proposta por uma pesquisadora que ia lá vezenquando. Dessa vez, estavam 

lá a pesquisadora – branca, de cabelos e olhos castanhos - e outras duas que a 

acompanhavam - ambas brancas, de cabelos e olhos claros – todas da universidade. 

Até que Bibiana, também branca, expõe uma questão que revela, especialmente, uma 

demarcação da diferença de lugares que se ocupavam, e que muitas, além dela, 

pareciam sentir.  

 

Como vocês são branquinhas! 

 

 Maiara tinha concordado. A menina de sorriso metálico carregado pelos seus 

1,50m disse que na sua certidão constava que ela era branca, mas afirmava que ela 

não era não!  

Kaille tinha percebido que Bibiana era de poucas palavras. Nunca 

desmantelava o rosto sério que mantinha por debaixo dos seus cachos vultosos. Não 

conheceu o pai e, tal como Kaille, a garota morou boa parte da infância com os avós. 

Com sotaque de quem fala lei-te quen-te, no mesmo intervalo da aula, Bibiana contou 

para Maiara e Kaille que não sabia se preferia ter um pai como o de Maiara ou como 

o seu, que fugiu. Assim que toca no assunto, a dureza de Bibiana vai dando espaço a 

outros afetos; um choro atravessado que denuncia a dor dessa ausência. Kaille 

recordou dos seus doze anos, quando começou a questionar a falta da mãe que fugiu 

quando a menina tinha dois anos - um ano após o assassinato do pai - pelas 

constantes ameaças que sofria por informações que tinha sobre as bocas da vila. As 
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lembranças são interrompidas pela resposta de Maiara. 

 

Eu não consigo entender, não consegui aceitar e, quando meu pai me 

batia, já pensei em me botar nele, mas ele me criou, eu pensava que eu 

tinha respeito, mas não, eu tinha medo. Então, eu já pensei em me botar 

nele, tinha arma escondida também, pensei em me matar, mas nunca 

tive coragem de me matar. 

 

 Bibiana pensa na relação com a mãe, que reverbera nos mais diversos espaços 

da sua vida. Antes do ingresso no CASEF, ela traficava para sustar as cobranças da 

mãe e conseguir dinheiro rapidamente. De todos os seus não-ditos, histórias não 

partilhadas e suportes não encontrados, naquele momento, preferiu falar. 

 

Eu entendo… eu apanhei muito também e a gente se culpa. Tem tanta 

coisa que eu não compartilho com as pessoas que às vezes eu penso 

assim, eu penso “como é que eu nunca compartilhei isso com 

ninguém?”. Coisas boas, assim, às vezes, mas coisas ruins também. Às 

vezes eu compartilho com as pessoas o quanto me dói eu ter apanhado 

muito, quando eu era pequena, do marido da minha vó e minha mãe 

olhar e não fazer nada. Eu compartilho isso com as pessoas, às vezes, 

com a tia do artesanato sabe? Eu pergunto pra ela: será que eu era uma 

criança ruim pra apanhar tanto? Será que eu não era uma boa filha pra 

minha mãe, pra ela não fazer nada comigo? Pra ela me deixar apanhar? 

É o que mais me dói no momento... de ver assim ela, dela não fazer 

nada por mim.  

 

A relação entre Suélen e sua mãe não era de violência física, mas também foi 

acompanhada de muita negligência. A mãe não parava em casa. Há quase 3 anos 

não tinham luz nem água em casa. Parte do dinheiro ia para sustentar os bailes que 

a mãe frequentava. Já tinha contado para Kaille que ouvia comentários diários na rua 

sobre ela.  

 

Eu ouvia eles dizer "Ah, a mãe dela... vi a mãe dela ontem no baile, sei 

o que lá... com tal homem", sabe? aí eu bah, muitas vezes... Aí eu só fui 



 

48 
 

guardando, guardando e guardando. Eu passava e eles falavam. Os 

meus amigos, muitas vezes, davam risadas e me chamavam de filha 

porque eles tinham ficado com a minha mãe. Só que... já os meus irmãos 

não... os meus irmãos já guardavam mágoa mesmo. Eles passavam 

assim e choravam, sabe? Quando eles ouviam falando da mãe. Diziam 

pra mim "Ah tu não vai ser ninguém na vida porque olha o jeito que a tua 

mãe é, quando tu crescer, tu vai ser igual a ela". No caso eles viam a 

minha mãe como uma vagabunda sabe? Aí por ela andar com os caras, 

assim. Tipo, a mãe ficou com o nosso melhor amigo, entendeu? Amigo 

que era como se fosse um irmão pra nós porque ele me levava pra casa 

dele, as irmãs dele desde comida davam pra mim, de banho que 

deixavam tomar na casa deles porque nós não tinha água nem luz. 

Pousar lá eu pousava, e eu sempre fui grata a essa família. Aí eu queria 

ser alguém na vida, mas aí quando eu menos esperei minha mãe 

começou a fazer tudo aquilo entendeu? Se relacionar com vários caras 

e ir pra vários bailes, me deixava sozinha em casa, sem luz, sem nada, 

sabe. Ela dava, se tivesse que dar dinheiro pros homens, eu digo pra 

botar alguma coisa pra beber, o dinheiro dela ela botava do que comprar 

comida pra nós comer, entendeu?  

 

Maiara tinha sensações parecidas em relação ao seu pai, ainda que por uma 

via diferente. Aos 9 anos da garota, seu pai, que na época tinha 45, começou a 

namorar a madrasta da adolescente, de 13 anos. Eles se conheceram porque a 

madrasta ia cuidar de Maiara quando seu pai saía. Sentadas no canto da calçada, à 

vista de duas monitoras, Kaille e Bibiana a ouviam. 

 

E aí eu via que tava meio estranho, só que aí eu comecei a escutar. E 

eram coisas que eu não gostava, tipo “ai, pai, eu posso ir na casa da 

fulaninha?”, “ai, não, não pode”. Por que ele não deixava eu ir se ele ia 

ter uma relação com ela, né? Daí eu ficava brava, ficava enojada, sabe. 

Daí eu comecei também a ver pornografia porque eu não entendia e 

queria entender. Porque meu pai vendia dvd né, e aí tinha tudo, né, meu 

pai vendia coisa, vamos dizer, tipo sex shop. E aí meu irmão começou a 

traficar. Ele morava com a esposa dele, começou a traficar, mudou de 
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presídio, foi pra Santa Maria, e ele perguntou se eu não ajudava ele. E 

eu falei que ajudava, fui com a minha cunhada primeira vez em Santa 

Maria. Fui com a minha cunhada em Santa Maria e ela me entregou uma 

bolsa e falou “ah, tu pega o ônibus agora de volta e larga em tal lugar”. 

Ta, aí era droga, peguei, levei, isso com 9 anos, depois comecei a fazer 

pro meu irmão sozinha, sabe.  

 

Betina ouvia a conversa de longe e foi se aproximando para participar: 

 

Começou cedo ein, Mai! Eu fazia frete. Vendia tudo. Levava droga pra 

casa da minha vó, guardava lá e minha vó nunca soube disso. Agora ela 

sabe, porque eu contei pra ela, mas antes ela não sabia, sabe... Ela até 

que sabia, mas ela não aceitava porque era sempre uma hora por aí eu 

me acordava, daí meu telefone já tocava, eu mal comia, já saía pra rua, 

daí voltava tri tarde da noite. Ela sempre passava onde eu vendia e me 

via correndo pra cima e pra baixo, e bah, fiz muita coisa de errado, muita 

coisa! Mas fumar eu fumava só maconha... e bebia quando ia pro baile. 

Eu era muito de sair, tava sempre, todo dia eu ia pro baile, todo dia... Eu 

sempre fui sozinha assim, aí eu chegava lá e já tinha as amizades, só 

que isso, sei lá, foi subindo pra minha cabeça, sempre quis ser falada. 

Onde a minha vó mora o meu apelido é bandida, todo mundo falava que 

eu era muito louca, cara. E daí pra mim isso... como é que eu posso 

dizer? Eu ficava feliz com isso porque eu queria ficar sempre na boca 

das pessoas, queria ser famosa, eu via as pessoas sendo "ai, aquele 

dali é bandidão" "aquele dali é tudo" sabe, eu queria ser assim também! 

Eu cresci no meio disso, sempre quis ser assim, sabe, só que agora eu 

penso diferente, eu não quero mais ser assim, não quero mais essa vida 

porque eu já perdi muitas pessoas que eu gostava sabe, que eu amava, 

daí se eu continuar nesse caminho eu também vou morrer! Mesmo se 

eu não continuar, eu já to pedida de morte já, tem um monte de pessoa 

que quer minha cabeça, então pra mim eu tenho que mudar e tenho que 

sair pra bem longe daqui sabe, mesmo eu mudando, fazendo as coisas 

certas, se eu ficar aqui nessa cidade, eles vão me matar mesmo assim, 

porque eu to pedida… 
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Betina era pequena, mas notável na sua firmeza. Já tinha sido chefe de boca. 

Estava no corre há tempos. Tinha perdido a mãe e todos os namorados que teve até 

ali. Vivia envolvida em briga nos bailes, andava sempre de faca. Era muito protetora 

dos seus. Não media esforços para ver bem quem amava, e, por vezes, isso a 

colocava em situações de risco. 

 

 Bibiana continua: 

 

Eu já vendi droga, vendia pedra e maconha. Foi logo depois que eu me 

separei do pai da minha filha. Meu tio ele é usuário de droga, daí um dia 

eu fui chamar ele lá embaixo, e ele tava fumado maconha e ele me 

ofereceu assim, aí eu pensei "ah não vai dar nada", aí eu fumei com ele 

assim. Daí uns dois, três dias de novo ele me convidou pra descer com 

ele lá embaixo, daí eu continuei indo. Aí eu perguntei pro cara "quanto 

que tu faz vendendo droga?" e ele disse "ah, eu faço bastante, eu faço 

pra mim um bom dinheiro e faço pro cara que eu tenho que devolver". 

Daí um dia de noite nós tava tomando mate, eu e a mulher dele, e ele 

perguntou se eu não queria vender também, e daí eu disse "não, eu 

quero, isso vai me dar dinheiro e eu preciso", daí eu vendi, assim, um 

pouco com ele, eu tava pegando dele, daí eu larguei porque os guris me 

disseram que tinha um cara que arrumava mais barato. Daí eu comecei 

a pegar com o Kiko. Eu vendi, eu vendi uns 6 meses de droga.  

 

Bibiana precisava pôr dinheiro em casa, afinal. Frequentemente ela fala de sua 

irritação fácil. Não é à toa a cara fechada. Desde cedo, a vida demanda de Bibiana 

uma adultez. Nunca foi hora de brincar. A não ser nos momentos com a filha. 

Engravidou aos 15 e agora é mãe de Laura, de 3 anos. A essa altura, Bibiana 

descobriu muitas coisas. Sobre si, sobre o/a outro/a, sobre o mundo. Com a voz 

trêmula e os olhos carregados, contava a Kaille e Maiara sobre as angústias desse 

período.  

 

Ah, no começo eu achei maravilhoso. O Fernando [pai de Laura] é bem 

mais velho que eu. Ele tem 30, na época que nos conhecemos ele tinha 
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26. E apesar dele ser mais velho, ele é bem mais imaturo que eu. Assim, 

nós decidimos "ai vamo ter um filho". Aí a gente teve um filho, no começo 

eu achei maravilhoso, daí depois eu fui ficando apavorada porque eu 

comecei a engordar, engordar, grávida e eu chorava e dizia "eu não 

quero ficar uma bola" eu dizia pra minha mãe [risos]. Ai que horror. "Eu 

não quero ficar uma bola, eu não quero esse nenê" eu dizia pra ela. Até 

os 6 meses eu tava feliz, eu não tinha barriga, não tinha nada. Aí quando 

surgiu a barriga do nada eu me desesperei porque nem eu acreditava 

que eu tava grávida mesmo. E eu sou muito imatura. Em todos os 

sentidos. Eu não sei, tem muitas coisas assim que eu sou muito 

abobada. Eu sou muito imatura, eu digo que não to preparada ainda pra 

ser mãe direito. Pra mim o que tem de mais precioso é ela! Deus o livre 

se chega a acontecer alguma coisa com a minha filha, mas eu acho que 

sou muito imatura pra ser mãe, que não tenho responsabilidade 

suficiente. Acho que eu tenho medo de cometer os mesmos erros que 

minha mãe cometeu comigo, de não dar atenção ou algo assim pra 

minha filha, de não dar o que ela precisa, de ela se criar assim que nem 

eu. Eu sempre respondi pra minha mãe, mas pra minha vó eu sempre 

respeitava, minha vó fazia eu respeitar ela, mas minha mãe, sei lá, eu 

achava ela muito monga, como eu digo pra ela. E eu não quero ser 

assim, eu quero que minha filha me respeite, eu quero que ela sinta 

orgulho de mim, não vergonha. Não sei, às vezes as coisas ficam difíceis 

pra mim, assim, e eu não quero ter momentos assim que eu desejo que 

minha filha não tivesse nascido porque eu acho que eu não tenho 

responsabilidade, eu acho que eu não vou conseguir fazer tudo ao 

mesmo tempo: trabalhar, dar as coisas pra ela, terminar de estudar, 

fazer um curso bom. Acho que é muita responsabilidade pra mim. 

 

 As palavras faltavam a Kaille. Tentava entender como podiam histórias de 

recém conhecidas compartilharem tantas marcas comuns. Ao mesmo tempo que doía 

ouví-las, tornava sua experiência menos solitária, porque também se via nelas. Elas 

se encontravam dividindo uma série de situações de vulnerabilidade social e de muitas 

perdas. Ao mesmo tempo, tantas coisas também em comum com outras meninas que 

não estavam daquele lado das grades, que continuavam “em liberdade” pelo simples 
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acaso de não terem sido pegas, ou, em outros casos, pelas condições de 

possibilidades que afastam algumas desse risco. Mas, em grande medida, o fato de 

que fizeram uns corres, deram bobeira ou azar e “caíram” também as aproximava. 

 

25 de março de 2018. 20h45. 

 

AAAAAAAAA QUE INFERRRRRNO! ME TIRA DAQUI! EU QUERO 

SAIR DAQUI! QUE INFERRRRNOOOOOOOOOOOOOOOOO!!!!!!! 

  

As memórias de Kaille são suspensas pelos gritos e pedaladas11 na porta de 

Betina que tinha recebido sua terceira AV e agora era conduzida à contenção também. 

A ASE responsável pela advertência ainda se digiria a Suélen: 

 

Tu tá por um fio de perder o material de risco! 

 

 Depois de alguns segundos de silêncio, Suélen responde: 

 

Desculpa! Cheirei o cabelo dela e eu sei que foi errado porque a gente 

não tem que ter vínculo aqui dentro porque pode nos prejudicar. 

   

 Tudo o que tinha era isso. Não, não o vínculo. Quis dizer o material de risco. 

Essa era uma regra geral, mas Suélen era lésbica, e isso ganha outro sentido e outro 

peso nessas condições. Qualquer menor toque era , ironicamente, também um 

“material de risco”.  

Kaille estava imóvel no colchão no chão, agora com os olhos vidrados no teto, 

atenta à conversa que acontecia na sala principal do G2. Ela tinha descoberto o que 

significava “bissexualidade”, etimologicamente falando, dentro do CASEF. Antes da 

entrada na Casa, já tinha se envolvido com outras garotas, ainda que tivesse 

namorado apenas homens. Suélen tinha chamado a sua atenção já nos primeiros 

dias. Tão logo, as monitoras deixaram explícitas as regras para Kaille. Ela já tinha 

desabafado com Maiara. 

                                                 
11 As “pedaladas” são um movimento das adolescentes quando estão trancadas em seus quartos ou 

na contenção e se mobilizam no sentido de protestar ou reclamar algo. Logo, despendem chutes nas 
portas, às vezes por um longo período de tempo, provocando muito barulho. 
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10 de março de 2018. 12h00. 

 

É bem difícil se acostumar. Como que essas regras são bem loucas... 

ela falou que não podia ter relações aqui dentro, tipo assim, uma com a 

outra. E eu falei: "como assim, não pode?!" "Ai, não pode, porque a 

gente tem que evitar..." Mas tem, assim, várias meninas que já ficaram, 

assim, escondido. Eu nunca fiquei, mas esse sentimento todo mundo 

tem aqui dentro, sabe?! 

 

 A essa altura, as outras adolescentes já sabiam que Kaille se interessava por 

Suélen. Nos corredores, via os risinhos, olhares e cochichos que eram suficientes para 

que entendesse do que se tratava. Kaille passava os dias chorando. Não dormia, não 

comia, não respirava bem. Conseguia conversar sobre isso com Tânia, a 

socioeducadora de quem mais gostava e que lhe explicava coisas que nunca tinha 

ouvido falar sobre sexualidade.  

 

14 de março de 2018. 17h20. 

 

Mas tia Tânia, com as gurias eu já até me acostumei. Elas não 

entendem, mas pra mim é normal. Isso aí, agora, eu até entendo porque 

elas tão aqui na mesma que eu, não tem obrigação de ensinar nada, 

sabe?! Só que vocês, monitores, vocês, pra mim, têm que ser exemplo! 

E tem umas monitoras muito preconceituosas com as coisas. Tipo, tem 

uns monitor que a gente se apega, tipo tu... e tem uma que não gosta 

que dê um abraço nela. Até aí tudo bem, mas aí ela diz “eu não gosto 

que me dê um beijo no rosto, ou algo assim porque tem muita 

machorrinha aqui... Eu não gosto dessas coisas, porque eu gosto de 

homem... gosto de coisa grande!". Isso pra mim não é coisa que um 

monitor pode falar! E aí as gurias ouvem né, e aí se sentem no direito 

de falar também porque é com vocês que a gente aprende o que pode 

ou não aqui dentro. Isso que me irrita... Eu fico tentando me controlar 

bastante, sabe?! Não tem como explicar, entendeu?! Fora que agora 

qualquer atividade que a Suélen faça comigo já me chamam pra fazer 
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outra coisa. Semana passada a chefe de equipe, na minha frente e na 

frente de outra adolescente perguntou se eu estava gostando de uma 

guria do G2 e eu falei que não. Que eu não devo satisfação pra ninguém. 

E ela me perguntou isso mais de 10 vezes. E eu não gostei. Eu posso 

até gostar de guria, mas eu vou respeitar! Eu vou respeitar a regra daqui 

de dentro! E eu sinto vocês, tipo, regulando, sabe?! Aqui é um lugar pra 

gente aprender. Não é pra gente ficar mais assustada com o lugar. 

 

Para Suélen, nada disso era novidade. O processo de auto-aceitação foi longo 

e dolorido. Passou muito tempo sentindo nojo de si mesma. Quando passou a acolher 

tudo de novo que descobria sobre si, contou para a mãe. Ouviu que tinha deixado de 

ser filha dela. Passaram a ser inimigas dentro de casa. A comunicação era protocolar. 

Depois de um tempo, a poeira foi baixando, mas não se tocava no assunto. O irmão 

dizia que a culpa era dele porque tinha a ensinado a jogar futebol. Mais tarde, quando 

Suélen começou a ter um relacionamento mais estável com uma mulher, ouviu da 

mãe: 

 

Suélen, se tu gosta, gosta, mas não faz na minha frente, e procura não 

mostrar pros outros, fica pra ti, não se assume. 

 

Desde os 12 anos, Suélen não temia em falar abertamente sobre a sua 

sexualidade. Aos 14, não suportava mais os pedidos de viver às escuras, as violências 

cotidianas, especialmente da família, pelo seu modo de estar e agir no mundo. Tentou 

suicídio duas vezes. Tomou vários comprimidos da mãe, que fazia tratamento com 

antidepressivos. O histórico é de duas internações em hospital psiquiátrico. Depois 

disso, a mãe passou a aceitá-la. Ainda assim, Suélen sentia os respingos disso pelo 

descontrole da sua agressividade em determinadas relações. 

 

09 de março de 2018. 19h45. 

 

Eu bebia e ficava muito agressiva, batia na minha ex, batia na minha 

mãe, batia nos meus irmãos. Batia não... tentava bater nos meus irmãos, 

porque eles me quebravam a pau! Só que isso sempre acontecia... Eu 

bebia, isso acontecia e depois que passava eu me matava chorando, eu 
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era internada, eu fazia tratamento, saía, voltava e a mesma coisa, umas 

duas ou três vezes eu fui internada. Aconteceu isso várias vezes, eu 

batia na minha mãe, batia na minha ex. Eu fico fora de mim, mas às 

vezes nem precisa de bebida. Às vezes eu fico agressiva, só que eu to 

melhorando. Até hoje eu não me perdoo né. Não me perdoo bater na 

minha mãezinha e na minha ex. Não merecia também. Eu fui muito 

injusta. Só que eu não consigo controlar. 

 

 25 de março de 2018. 23h54min. 

 

Todas as violências que já tinham cruzado o corpo de Kaille - por ele próprio e 

pelas histórias de tantas outras - foram-na amolecendo, quase que como numa 

entrega de quem desiste de se esquivar das batidas. Tudo doía. Tudo dói. Os olhos 

que corriam pra lá e pra cá foram perdendo a força e se fechando lentamente. Por 

hoje era só. A tal da trégua da realidade, pelo menos enquanto o sono vence.  

 

2.1 Que rua eu pego até o Casef mesmo? 

Da multiplicidade de acontecimentos que constroem as trajetórias 

 

Antes da minha entrada no CASEF, imaginava que, para as adolescentes, as 

suas entradas na instituição representavam um acontecimento. Um acontecimento, 

para Deleuze (1974), está no plano do devir, que se furta ao presente e, assim, não 

comporta uma divisão entre passado e futuro, mas os produz ao mesmo tempo. Aquilo 

que cresce torna-se, no mesmo momento, maior do que era e menor do que será. 

Portanto, para crescer é preciso também se tornar menor. O acontecimento diz 

respeito a esse processo de passagem, do lugar onde não se está e que se produz 

no mesmo momento. A apreensão do tempo, nesse sentido, deve ser dupla e 

complementar: uma de modo que o presente esteja vivo nos corpos, e outra enquanto 

elemento que está sempre se dividindo em passado e futuro (DELEUZE, 1974).  

Teresa Carreteiro (2003) discorre sobre o acontecimento-ruptura. Ele rompe 

com a noção utópica de linearidade na trajetória de vida produzindo uma divisão do 

tempo entre antes e depois desse acontecimento e que mobiliza as dimensões 

pessoais, familiares, sociais e históricas. As histórias que escutei no CASEF não se 

furtam a acontecimentos-ruptura, embora a entrada na Casa não pareça constituir de 
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modo óbvio, invariável e linear essa marca. Além disso, ao atentar para as histórias, 

um caminho mais interessante talvez seja pensar em acontecimentos que 

desestabilizam a ideia de ruptura como de uma ordem essencialista, mas como efeito 

de uma série de atravessamentos e condições de possibilidades. 

À Maiara, por exemplo, o assassinato da mãe, seguido da constante 

depreciação que o pai fazia sobre ela, bem como as violências que sofria e 

acompanhar o envolvimento do irmão com o tráfico tão de perto, desde sempre, 

parecem ser acontecimentos que produzem mais rupturas que a própria entrada no 

CASEF, ou, no mínimo, atualizam os efeitos dessa entrada porque, tendo em vista o 

contexto em que se inscrevem, esse caminho se torna uma espécie de profecia 

autorrealizável. 

Suélen, desde cedo, sentiu as marcas do racismo. No colégio ouvia que 

ninguém conseguia nada na vida com um cabelo daqueles. No mercado, o segurança 

a seguia. Na rua, via os brancos atravessando para que não se cruzassem. Ao mesmo 

tempo em que percebia os privilégios da branquitude que nunca experienciaria, 

também foi sentindo como a pobreza era outro marcador que reduzia 

consideravelmente suas condições de possibilidades. Ir até a escola era difícil, “tinha 

que ser a mulher da casa”12 quando a mãe saía para trabalhar. Um mundo inteiro de 

acessos negados. Mais tarde, sofreu violências da lesbofobia. Todos essas 

interpelações, vividas com/no corpo denunciam rompimentos, não entre um antes e 

um depois, mas com muitos modos de vida possíveis. É como se fossem 

acontecimentos-rupturas entre um antes e um depois impossibilitado, desencantado 

e que o que fica vivo nos corpos é uma espécie de presentificação de coisas que 

excedem o sujeito. Os caminhos vão se fechando e há que se escolher o que, ainda 

que por alguns segundos, causa menos dor. Com isso, na trajetória de Suélen, parece 

haver mais uma série de acontecimentos que deslocam e rearranjam sua localização 

e modo de estar no mundo do que, necessariamente, um que produza essa fissura no 

tempo, ou, dito de outro modo, quando os acontecimentos deslocam e/ou rearranjam, 

eles já supõem a emergência de uma outra configuração, ainda que não sejam lidos 

enquanto um momento de passagem.  

Já na vida de Bibiana, a gravidez parece simbolizar um desses acontecimentos. 

Corpo, dinheiro, responsabilidades, maturidade. Tudo assumia significados diferentes 

                                                 
12 Expressão utilizada em uma das entrevistas. 
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agora. A casa era um inferno. Não tinha lugar de paz. Se não era Bibiana brigando 

com a irmã, era a irmã brigando com o irmão, a irmã brigando com a mãe, a mãe 

brigando com Bibiana ou o tio roubando da mãe e toda família brigando com ele. O 

maior desejo de Bibiana era ser “uma pessoa mais normal”. Construir círculos, criar 

laços, ter a vida menos só, mais compartilhada. Mas é preciso estar segura porque a 

vida já bateu demais. A restrição garante essa segurança e o CASEF, nesse sentido, 

foi uma espécie de lugar de retiro para Bibiana. Ela entende sua entrada no CASEF 

como uma coisa boa. A saudade da família é um ponto negativo, mas, por outro lado, 

consegue viver no silêncio agora. Sem gritarias. A menina de poucos risos não quer 

ir embora tão cedo. Agora tem a possibilidade de terminar o ensino médio, fazer um 

curso profissionalizante e receber um salário. Ela sabia da baixíssima probabilidade 

de fazer isso fora dali com Laura demandando cuidados, já que as possibilidades de 

performar a maternidade, especialmente às mães pobres, sem uma rede de apoio, se 

relacionam a uma renúncia à vida sexual, social, amorosa ou abrir mão de planos. A 

entrada de Bibiana no CASEF diz de uma ruptura que não se dá, necessariamente, 

com aspectos positivos do modo como a vida operava antes. Dessa forma, a vida se 

rearranja de modo que Bibiana consiga, agora, minimamente, olhar para si, para seus 

estudos, para seus pertences, para seu silêncio, para sua vida. 

Nesse sentido, esses acontecimentos, que ora se apresentam como ruptura, 

ora como desarranjos e rearranjos, se dão dinamicamente, muitas vezes 

concomitantemente e contraditoriamente,  e de diferentes formas nessas trajetórias, 

em diferentes momentos, podendo ou não ser atribuído à entrada das adolescentes 

no CASEF, e com variações de acordo com os diferentes marcadores que se 

interseccionam na vida dessas jovens. A entrada na Casa não diz de um 

acontecimento - embora obviamente esse seja um elemento significativo em suas 

trajetórias -, mas fala, sobretudo, de uma multiplicidade de acontecimentos-

desarranjos/rearranjos anteriores que a vão produzindo. 

 

2.2 Precarização da vida e (des)amparos 

 

Kaille, Bibiana, Maiara e Suélen têm, certamente, trajetórias singulares. Ao 

mesmo tempo, têm muitas marcas em comum. Os arranjos familiares vão se 

produzindo, especialmente, a partir de uma vivência de classe que estabelece linhas 

divisórias mais estreitas no que diz respeito às condições de possibilidades de uma 
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vida. Majoritariamente, essa percepção se dá pela falta. Do pai, da mãe, da escola, 

da luz, da água, da comida, do gás, de roupas, das brincadeiras com os amigos - não 

raramente substituídas pelo trabalho -, do silêncio, de acesso, de assistência, de 

cuidado, de amparo, do Estado. 

No intuito de debater acerca dos corpos que são afetados por discursos que 

tentam governar o direito à singularidade e de quais mecanismos específicos de poder 

produzem uma vida, comungo das problematizações sobre as condições de 

apreensão da precariedade da vida. Conforme Judith Butler (2012), uma vida precária 

depende, profundamente, das condições sociais e políticas que possibilitem sua 

manutenção e que seja uma vida vivível. O que indica a precariedade, portanto, é a 

vida de alguém estar sempre dependente de um outro. É na possibilidade da morte 

de uma vida que surge a necessidade de cuidado com ela e é justamente na 

importância que é atribuída à perda dessa vida que seu valor se mostra efetivamente. 

Em outras palavras, não há vida sem a condição do luto. Do contrário, o que está vivo 

não é o mesmo que uma vida (BUTLER, 2015). Assim, uma vida só é vivível através 

do amparo, que é responsabilidade ética e política. Senão, criam-se condições de não 

reconhecimento e de não possibilidade de luto. As vidas, frente a essa 

impossibilidade, não são choradas, segundo a autora. 

Para a filósofa, a precariedade é uma condição da vida humana, já que somos 

passíveis de sermos eliminados e não temos gerência sobre a manutenção das 

nossas vidas. Nesse sentido, a precariedade atinge todas as pessoas, e afirmar isso 

é “dizer que toda vida sempre surge e é sustentada dentro de determinadas condições 

de vida” (BUTLER, 2015, p. 43). Entretanto, as condições sociais que mantém uma 

vida viva podem maximizar ou minimizar sua precariedade. A maximização da 

precariedade se manifesta nas vidas indignas de serem vividas, lamentadas e 

passíveis de luto, que sobrevivem sob a privação de direitos. A condição precária 

comunica “a condição politicamente induzida na qual certas populações sofrem com 

redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma 

diferenciada às violações, à violência e a morte.” (BUTLER, 2015, p. 46). Essa 

condição expõe um marco de inteligibilidade que é reiterado, já que apenas algumas 

vidas são apreendidas pelas normas de reconhecimento da condição de sujeitos.  

As condições para que uma vida seja vivível não concernem apenas à 

sobrevivência, mas também à prosperidade (BUTLER, 2015). É preciso, portanto, 

mais do que um cuidado para que a vida não morra, mas uma manutenção alicerçada 
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a condições sociais e políticas, como a garantia dos direitos básicos de alimentação, 

moradia, educação, trabalho, proteção contra os maus-tratos e a opressão. Nesse 

sentido, os diferentes arranjos sociais de Kaille, Maiara, Suélen, Bibiana e de tantas 

outras indicam uma subjetivação marcada não só por uma violência no ambiente 

familiar ou entre pares, mas também a partir de um desamparo estatal. A família bate, 

a polícia mete o pé na porta, a escola reprova, os “cidadãos de bem” dizem que tem 

que prender, as políticas de assistência dificilmente sobem o morro. Tiro, porrada e 

bomba de todos os lados. Não raramente, literalmente. Há que se ressalvar, ainda, 

que existem combinações que exacerbam esse abandono das instituições. 

 Não é sempre nem todas as meninas que a escola reprova, nem todas as 

políticas de assistência que são ineficazes. No jogo de quem merece viver e quem 

não tem a morte chorada é que se alocam os marcadores que atravessam as 

experiências dessas meninas. Não desconsideramos - nós, enquanto sociedade - a 

violência praticada pela adolescente; ao contrário, punimos repetidas vezes. Mas 

questionamos muito menos - ou, por vezes, nem se torna uma questão - a violência 

exercida e respaldada pelo Estado - democrático de direito - sobre determinadas 

vidas. Nessa perspectiva, a condição precária diz respeito a situações instigadas 

politicamente em que restam aos sujeitos precarizados apenas o próprio Estado como 

esperança de amparo contra as arbitrariedades, que é, ao mesmo tempo, o que as 

posiciona em zonas de maximização da precariedade. É a partir da compreensão 

dessas vidas precárias enquanto uma ameaça às vidas passíveis de luto - e não como 

vidas, que, inclusive, demandam cuidado e proteção -, que se legitima a exploração e 

violência específicas de um público alvo, mais especialmente jovens periféricos/as 

negros/as. 

 

2.3. Normas sobre corpo, gênero e sexualidade 

 

O irmão de Maiara nunca passou pelo tipo de constrangimento e violência que 

o pai expunha a jovem. Outras eram as questões, mas as exigências estéticas se 

voltavam à Maiara. Para ter um bom trabalho, não seja gorda. Para ter um namorado 

- assim, no masculino já que a norma é heterossexual -, não seja gorda. Essa é uma 

questão sobre a qual se debruça a teoria interseccional. Adriana Piscitelli (2008), ao 

abordar teorias interseccionais, aponta para a articulação entre categorias de 

diferenciação que incidem sobre os processos de subjetivação: 
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As categorias de diferenciação não são idênticas entre si, mas existem em 
relações, íntimas, recíprocas e contraditórias. Nas encruzilhadas dessas 
contradições é possível encontrar estratégias para a mudança. (p. 268).  
 

Desse modo, as localizações e experiências de gênero são marcadas, também, 

pelos posicionamentos de cada sujeito nas categorias de raça, classe, sexualidade, 

produções corpóreas, geração, etc., sofrendo variações e alternâncias conforme os 

diferentes contextos pelos quais transitam. Nessa perspectiva, não há como pensar o 

gênero como uma categoria isolada de outros marcadores sociais de diferença que, 

em articulação, compõem os processos de subjetivação. 

Posto isso, há que se considerar que os padrões estéticos que recaem sobre o 

corpo da mulher são inúmeros e violentos. Bibiana já avisava: “Eu não quero ficar uma 

bola”. De um modo geral, há um padrão estético normativo que implica numa distância 

do corpo gordo. Mas esse padrão se volta especialmente às mulheres, já que o 

reconhecimento feminino se dá, especialmente, através da objetificação desses 

corpos.  Magra, branca, cabelos lisos, pele sem sinal de velhice, ausência de pelos. A 

norma está servida, podem sentar! Menos Maiara, que é uma mulher gorda.  

A biopolítica, enquanto prática de biopoderes locais, conforme aponta Foucault 

(1978), apresenta-se a partir de práticas disciplinares que se propõem à normatização 

e adestramento dos corpos através de uma série de dispositivos. Alguns deles são os 

discursos e práticas médicas que se esforçam para construir um ideal de corpo que 

se apresenta como modelo de saúde, representado pelo corpo magro. Mais apto, mais 

disposto, menos sujeito a enfermidades. No outro pólo, o corpo gordo: com organismo 

e funções motoras mais lentas, mais suscetível às doenças, menos hábil. Um corpo 

que precisa ser corrigido porque é falho. Abjeto. E o corpo precisa se adequar às 

instituições e estruturas sociais para que seja reconhecido e para legitimar a 

normatividade não-gorda. Na hegemonia da magreza, há uma constante vigilância 

alheia sobre o peso de mulheres gordas, e suas condições de saúde estão sempre 

passíveis de questionamento. Essa biopolítica trata da gestão da vida, das condições 

de manutenção dessas vidas. O controle dos corpos vem, também, a partir de seu 

“aprimoramento”. É preciso docilizá-los (FOUCAULT, 2014) e conformá-los aos 

interesses econômicos, sociais, culturais e políticos. 

Suélen, do mesmo modo, precisava ser aprimorada. Mesmo antes do CASEF, 

ela sabia que ser lésbica a tornava uma ameaça - às crianças que podem ser 

influenciadas, às mulheres que, necessariamente, serão objetificadas e sexualizadas, 
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aos homens que agora terão mais concorrência, à ordem natural das coisas. Mesmo 

que tivesse apenas 17 anos. Cada pequeno movimento poderia, rapidamente, se 

tornar um prenúncio de conotação sexual. É difícil acertar a medida. Agora tinha 

cometido o grave erro - que no CASEF se transforma em infração e, por consequência, 

em advertência e punição - de cheirar o cabelo da colega de grupo que falava do novo 

shampoo. De um modo geral, os afetos entre mulheres heterossexuais são permitidos, 

elas podem se abraçar porque, afinal de contas, mulheres são mais amorosas, 

delicadas e menos (ou nada) sexuais. Já homens cisgêneros heterossexuais, salvo 

nas horas de chegada e partida, não podem se abraçar porque isso deixa dúvidas em 

relação à sua orientação afetivo-sexual, visto que são entendidos como seres mais 

viris, instintivos, mais sexuais e menos afetivos. Homens (cis) e mulheres (cis) 

heterossexuais também não podem se abraçar, senão nesses mesmos momentos, 

porque essa é a composição clássica de onde habita o desejo sexual. E às lésbicas - 

em especial as que não performam feminilidade -, é atribuído um lugar parecido aos 

dos homens heterossexuais. O toque, o beijo, o abraço, continuamente, são 

posicionados num território sexual. Mas quando identificados dessa forma, diferente 

de quando se percebe de um homem cis heterossexual já que esse movimento é mais 

naturalizado, geralmente, causa asco, ojeriza. Por isso, Suélen se desculpava. Já 

tinha aprendido a economizar afeto e a lidar com a falta dele, mas o material de risco 

lhe garantia, minimamente, possibilidade de trocas - a uma distância segura para não 

ser mal interpretada, é lógico. Tinham coisas piores, ela pensava. As piadas e o 

afastamento dos colegas, o medo de apanhar na rua, as próprias internações. É 

preciso morrer muitas vezes até que se sirvam algumas poucas doses de acolhimento.  

As práticas de repúdio à diversidade sexual e de gênero são decorrentes de 

uma cultura heterossexual cisgênera e machista. Esses regimes normativos também 

constroem as feminilidades dessas adolescentes. Butler, ao dispor sobre regulações 

de gênero (2014), sugere que a regulação, além de projetar regularidades, é um modo 

de disciplina e vigilância nos moldes modernos de poder, e está também ligada ao 

processo de normalização. De acordo com a filósofa, 

 
Regulações do Estado sobre adoções por lésbicas ou gays, assim como 
adoções monoparentais, não apenas restringem essa atividade, mas referem 
e reforçam um ideal de como os pais devem ser, que, por exemplo, devem 
ter parceiros e o que torna um parceiro legítimo. Assim, regulações que 
procuram meramente proibir certas atividades específicas (assédio sexual, 
fraudes no sistema da previdência, discursos sexuais) exercem outra 
atividade que, na sua maior parte, permanece despercebida: a produção de 
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parâmetros de pessoas, isto é, a construção de pessoas de acordo com 
normas abstratas que ao mesmo tempo condicionam e excedem as vidas que 
fabricam – e quebram. (BUTLER, 2014, p. 272). 
 

Uma das produções desses parâmetros de pessoas é pautada no que Butler 

(2003) chama de uma ordem compulsória, uma norma, que reivindica uma coesão 

entre sexo, gênero, desejo e prática, pautadas desde uma matriz heterossexual. Tudo 

o que desvia, desestabiliza. Dessa forma, se situar em expressões da sexualidade 

que não sejam a heterossexual concorre para o acirramento da precariedade em que 

é situada uma vida. Por essa perspectiva, esses desvios à norma também se 

conectam com a própria entrada no CASEF e, de certa maneira, não há uma mudança 

significativa quando se está ali dentro, já que a norma cishetero não chega a se 

reinventar ou a se subverter. Antes pelo contrário, não raramente é saturada e 

reiterada. 

 

2.4. Marcadores sociais de raça e classe e suas articulações nas trajetórias 

 

A branquitude é uma construção sócio-histórica estruturada pelo racismo, na 

qual os sujeitos identificados como brancos assumem posições de privilégios em 

relação aos não brancos (SCHUCMAN, 2012). Desde as teorias da degenerescência, 

a humanidade era pensada como um gradiente que passaria do mais perfeito ao 

menos perfeito (SCHWARCZ, 1993). Em 1855, o Conde Artur de Gobineau publicou 

um Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, onde aponta que a inevitável 

mistura de raças conduziria a humanidade a um crescente grau de degenerescência 

física e intelectual. Assim, “a raça branca se tornaria fraca ou, ainda, infértil com a 

miscigenação, como atesta o termo utilizado para se referir ao filho de um branco e 

um negro: mulato (...), ou seja, a cria estéril de um cruzamento de égua com jumento.” 

(SCHUCMAN, 2012, p. 35). Nesse sentido, em oposição às “raças inferiores” e à sua 

proximidade da raça branca, o controle médico e a segregação racial e de classe 

passam a operar socialmente, com vistas a uma normalização da sociedade.  

 Quando Bibiana e Maiara falam com espanto sobre a branquitude de um outro 

é porque não se reconhecem nela. Nesses casos, não pelo fenótipo, mas, antes, pela 

condição de classe e de gênero. Não se reconhecem dentro dos privilégios da 

branquitude, como poderiam, então, ser brancas? São meninas pobres dentro de uma 

instituição portadora de uma lógica correcional. Ambas oriundas de um contexto com 

alto grau de violência e vulnerabilização social. Meninas que não deram certo. Brancas 
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que não deram certo. Isso não significa, no entanto, que experienciam o racismo tal 

como meninas negras, mas aponta para o fato de que algumas marcas, aqui, em 

especial, a de classe, produzem aproximações relacionadas aos privilégios ou à falta 

dele. 

Kimberlé Crenshaw (2002), professora de Direito e importante teórica da 

análise interseccional, faz uma analogia de eixos de poder como raça, etnia, gênero 

e classe a partir do funcionamento de avenidas onde, por vezes, esses sistemas se 

sobrepõem e se cruzam, criando uma complexidade de intersecções. A autora propõe 

o entendimento da interseccionalidade como  

 
uma conceituação do problema que busca capturar as consequências 
estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos de 
subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, 
raças, etnias, classes e outras. (p.177). 
 

Avtar Brah (2006) aborda o tema das intersecções como categoria de 

diferenciação, e utiliza o termo articulação para indicar o modo como marcadores 

sociais de diferença produzem as experiências dos sujeitos. A indiana pensa em 

termos de pluralidades, em que uma categoria individual não é pensada como 

homogênea internamente, na medida em que as múltiplas particularidades de um 

grupo não são contidas dentro dessa mesma categoria. Nessa perspectiva, o racismo, 

a exploração de classe, o gênero e a sexualidade, entre outros elementos que variam 

conforme as circunstâncias locais e sociais em que somos inseridos, são entendidos 

como marcadores de diferença que se cruzam e se complementam mutuamente.  

Nesse sentido, as interferências das adolescentes não dizem de uma afirmação 

de suas trajetórias tal como uma experiência da negritude, mas da importância de 

compreender que as condições de possibilidades em que essas vidas se inscrevem 

garantem outras formas de vivência da própria branquitude. Tal como nas histórias de 

Bibiana e Maiara, o gênero e os acessos negados, possivelmente, são alguns 

facilitadores do caminho até o CASEF, bem como a experiência de classe tem forte 

relação com o ato de detenção e encarceramento. Desse modo, se articulada com 

marcadores de diferença de classe e gênero não dominantes nos seus respectivos 

contextos, a branquitude é vivenciada de modo muito menos inscrito nos seus próprios 

privilégios. Ainda assim, essas marcas não são as mesmas de Suélen, que ouviu do 

seu cabelo e da sua cor desde cedo, viu a mãe e os irmãos terem incontáveis espaços 
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negados, já sentia a solidão na escola quando ninguém queria sentar perto ou que 

fosse parte de trabalhos coletivos, e que sentiu, de modos tão diversos e profundos, 

as dores do racismo.  

Daí a importância de estudar os diferentes marcadores juntos pela relação que 

estabelecem entre si, já que “não podem ser tratadas como “variáveis independentes” 

porque a opressão de cada uma está inscrita dentro da outra – é constituída pela outra 

e é constituída dela” (BRAH, 2006, p. 351). Do mesmo modo, dentro de uma 

abordagem interseccional, é fundamental identificar e esmiuçar os espaços em que 

os corpos dessas sujeitas estão circunscritos - nesse caso, num lugar de privação de 

liberdade - e de que maneira eles incidem sobre seus processos de subjetivação, 

como é melhor discutido no próximo capítulo. 
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3. Fiquei de toca13 e a polícia me prendeu 

 

 

25 de março de 2018. 14h30. 

 

- Há quanto tempo a adolescente está na Casa? 

- A adolescente ingressou há 1 ano, 6 meses e 17 dias, Meritíssimo. 

-  Houve evolução no aspecto subjetivo? 

- Sim! Houve evolução acima da média. Ainda destacamos que a adolescente 

apresentou potencial em diversas competências comportamentais, como 

iniciativa, criatividade e responsabilidade. 

 

Uma mesa retangular, com as pontas arredondadas e comprida. Em torno dela, 

advogado, psicóloga, defensora pública, assistente social, assistente de direção. 

Todos do CASEF. Logo em frente, sob um piso mais elevado e atrás de uma mesa de 

tribunal, uma promotora de justiça do Ministério Público, um juiz de direito e um relator. 

Nenhuma interferência até que o juiz ordene. 

 

Ok. Pode chamar a adolescente. 

 

 Kaille é levada por uma agente socioeducadora. Vê nos pulsos as marcas das 

algemas que agora são tiradas. Lembra de Bibiana contando chorosa de sua primeira 

audiência. 

 

Minha filha me viu na audiência e eu estava algemada. Daí ela botou a 

mão no meu pulso e perguntou "que ixu mãe?", daí eu falei pra ela que 

era minha pulseira, que não era pra ela olhar, que eu não gostava que 

ela olhasse pra minha pulseira, né. Daí ela virou pro lado e disse "deu, 

mãe?", e eu bem assim "não deu ainda, vai indo na frente que a mãe já 

vai lá". Daí ela me esperou numa sala lá onde eu tive audiência e eu 

cheguei e tiraram as algemas na frente dela e ela ficou olhando pra 

minha mão que ficou marcada, né... daí ela ficou olhando pra mim e 

                                                 
13 Gíria que expressa ficar de bobeira, esperar por algo que não acontecerá, ser enganado. 
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disse "dodói", daí eu disse pra ela que não era dodói. Depois ela ficou 

cuidando de novo quando me botaram algemas perguntando pra minha 

mãe o que que era também. Daí o que que minha mãe ia dizer? E minha 

mãe disse que não era nada pra ela, daí eu dei um beijo nela e disse "tu 

não vai mais ver a mãe de pulseira, tá?", daí ela disse "tá bom", mas... 

fica difícil assim também, e ela perguntando o que que é algema pra 

mim...  

 

Marcas nos pulsos, silêncio, “gente importante” com os olhos voltados para si. 

Kaille vestia sua melhor roupa e a avó a acompanhava, mas isso não era suficiente 

para que não sentisse as pernas bambas. Era hora de decidir sua vida. Ou melhor, de 

decidirem sua vida.  

As progressões ou não das medidas socioeducativas que as jovens cumprem, 

as permissões ou impedimentos a determinadas atividades ou visitas, são deliberados 

de acordo com seu desempenho no alcance das metas. Esse era o momento de Kaille 

saber se as metas tinham sido alcançadas.  

  

O que tu já refletiu nesse tempo de FASE? 

 

 Uau! Por onde começar?  

A primeira coisa que lhe ocorreu foi a faxina. Antes da entrada no CASEF, essa 

nunca tinha sido uma preocupação para Kaille. A avó cuidava de algumas tarefas e 

outras apenas ficavam por fazer permanentemente. No segundo dia na Casa, já foi 

apresentada à rotina de faxina. Banheiros, quartos, corredores, sala, refeitório, salas 

dos técnicos e das chefias, escola, pátio, salão de festas. A limpeza de toda a casa é 

de responsabilidade das adolescentes e está organizada a partir de um 

escalonamento onde, semanalmente, as mesmas se revezam em relação à atividade 

que lhe compete. Conforme as Normas Gerais do CASEF, a escala, feita no plantão 

de domingo, designa algumas meninas para a limpeza do refeitório, que compreende 

lavar a louça, fazer a limpeza da mesa, dos bancos, da pia, da parte interna do balcão, 

passar pano no chão, lavar e passar os panos. A que fica incumbida de secar a louça 

também deve deixar as estantes e os armários  organizados, tirar o pó, varrer o chão 

e organizar os panos de prato. Para o banheiro e corredor, é escalada uma 

adolescente que seca o box logo depois do banho da manhã das outras, recolhe o 
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lixo, limpa os vasos sanitários, pias e espelhos, varre o corredor e passa pano no 

chão. Essa adolescente deve fazer dois retoques dos lugares que limpou ao longo do 

dia. Também são escaladas meninas para lavar os panos utilizados para os retoques. 

Essas são atividades diárias. Entretanto, aos sábados é realizada a faxina geral, onde, 

além das atividades diárias, as adolescentes limpam as paredes, o teto e o chão dos 

espaços comuns a elas. No refeitório, é preciso, ainda, que o chão seja escovado, e 

os ventiladores, portão, armários, estantes, janelas, vidros, poltronas, bancos, mesas, 

balcão da pia, forno, eletrodomésticos e alumínios, sejam todos lavados. Além desses 

espaços, esse protocolo de limpeza se repete no espaço administrativo da casa, que 

corresponde à recepção, salas de atendimento, dos técnicos e chefia, sala de 

reuniões, banheiros e corredor. Cada uma também é responsável pela limpeza 

semanal do próprio quarto, em que devem limpar seu armário, as paredes, o teto, as 

janelas, os vidros, o chão e a porta, além de passar cera e lustrar o chão. 

O que não falta é atividade. Por certo, as posições nas escalas não são 

totalmente horizontais. Uma das atividades mais acirradas é a fiscalização, na qual, 

após a conclusão de cada escala, a adolescente responsável por essa demanda é 

chamada para averiguar se o trabalho foi bem executado, o que inclui revistar 

calcinhas, sutiãs, meias, toalhas, panos, e todos os outros objetos e locais que foram 

limpos por outras. Podem ocupar essa função adolescentes que tenham sido bem 

avaliadas e estejam demonstrando bom comportamento. Kaille foi entendendo que a 

tarefa da fiscalização tinha certos privilégios. Adolescentes mais íntimas da fiscal da 

semana, por exemplo, muitas vezes, não recebiam olhares tão rigorosos nesses 

momentos, enquanto as que tinham desafetos com ela podiam ser prejudicadas, já 

que, quando a atividade é indicada como não bem executada, a adolescente 

responsável sofre alguma punição. 

Em seguida, Kaille lembrou das festas. Quando entrou no CASEF, as festas já 

eram só para as adolescentes. Algumas filas de seis ou sete cadeiras espalhadas pelo 

pátio, comes e bebes, familiares junto a algumas das meninas, um show de alguma 

banda da região, geralmente de rock ou MPB. Ao menos, ao que não falha a memória, 

Kaille não se recordava de já ter ouvido funk ou rap por ali. Ouvia dizer que era para 

se desprender dos vícios antigos, já que as músicas que ouviam estavam relacionadas 

aos hábitos “da rua”. Era um misto de sensações. Por um lado, era um momento 

diferente na Casa, de confraternizar, rir, circular mais livremente, assistir a um show. 

Por outro, era um modo de se divertir muito específico que não pertencia ao seu 
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repertório de vida. Não conhecia as músicas, estranhava os lugares bem posicionados 

para estar à vista das socioeducadoras, não podia ter conversas ou sentar mais 

reservadamente com alguém, tampouco flertar. Antes, contudo, como ouviu de 

Maiara, as festas eram mistas. Os meninos em cumprimento de medida 

socioeducativa também podiam participar. Inclusive, as meninas até podiam ficar com 

um dos rapazes. Um. Não podiam ultrapassar esse limite.  

 

Mas a primeira coisa que eu vou falar pro juiz vai ser das festas? Não, 

né, Kaille. Pensa, pensa, pensa. 

 

Ah é! Tinham as mulheres da igreja que iam lá semanalmente. Kaille nunca 

teve esse costume, mas, mesmo que ninguém dissesse explicitamente, era como se 

orar fosse parte da sua redenção. Então, uma vez por semana, pedia perdão pelos 

seus erros e iluminação para que não voltasse a pecar. Suélen, no entanto, não tinha 

esse espaço. Era de religião de matriz africana. Inclusive comentava com Kaille que 

temia dizer isso abertamente para as pessoas porque já  tinha sido muito hostilizada. 

Um dia, de tanto ouvir que o Estado era laico quando falava sobre o preconceito que 

sofria com suas crenças, questionou uma socioeducadora sobre o significado. 

Continuou sem entender nada.  

 

Como diabos o Estado é essa coisa de laico se na escola que eu 

estudava tinha Ensino Religioso que só rezava pra um Deus que nunca 

foi o meu? Aqui mesmo… ninguém nunca falou dos meus orixás. 

 

 Kaille sabia que isso era errado com Suélen, mas já tinha ouvido que ali cada 

uma faz a sua. Em outros momentos, paradoxalmente, a instituição enfatizava que 

eram um grupo e precisavam se ajudar.  

A cabeça fez um click. 

 

AHHHHH, já sei!  

 

Como ela não tinha lembrado de uma das coisas mais preciosas que tinha 

aprendido? Cuidar de si! Quando chegou ao CASEF, lembra de alguém lhe dizer que 

ela ia aprender sobre higiene pessoal, já que ali tinha um espaço destinado a um salão 
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de beleza. Para além do banho e dos cuidados básicos com o corpo, ia fazer as unhas, 

se depilar, aprender quais roupas eram ou não apropriadas para determinados 

espaços, etc. A memória pausa por uns segundos e se transporta para o dia em que 

Suélen discute com uma ASE porque preferia cuecas a calcinhas como roupa íntima. 

Mais tarde ficou sabendo que essa tinha sido uma questão que perdurou na instituição 

por algum tempo, em diversos espaços.  

Ah, também tem a coisa dos medicamentos. Quase todas as meninas têm 

prescrição de antidepressivos, antipsicóticos e/ou ansiolíticos. Para ninguém surtar, 

né? Até aí Kaille achava que era um cuidado mesmo. Mas teve a vez que Betina se 

recusou a ir numa consulta ginecológica porque não queria tomar pílula 

anticoncepcional e foi assunto na instituição. Alguns dos profissionais queriam 

encaminhá-la para a psiquiatria, outros especulavam que era lésbica. Enquanto isso, 

ela dizia para Kaille que nunca tinha ido, não sabia como era e ficava com medo que 

entupissem ela de remédios. E era só isso. 

 Kaille dá uma sacudida na cabeça para expulsar os pensamentos que não lhe 

deixam formular uma resposta.  

 

Volta, volta, volta. 

 

 Ah, sim, cuidar de si! A prova de que tinha aprendido a fazer isso tinha sido o 

concurso de beleza que teve no CASEF. Umas semanas antes, Kaille ainda não sabia 

se queria participar ou não; nunca tinha sido muito ligada nessas coisas, apesar da 

vaidade denunciada pelos olhos cor de mel, quase sempre pintados antes da entrada 

na Casa, e pela tatuagem de carpa na panturrilha que, sempre que podia, se 

orgulhava em exibir. Foi vendo a mobilização das outras adolescentes e tomando 

coragem, muito incentivada por Suélen. Até que chegou o dia! Dez adolescentes 

estavam inscritas. Arruma o cabelo aqui, faz as unhas lá, escolhe a roupa ali. Tudo 

muito descontraído. Uns risos amarelos para disfarçar as olhadas no espelho 

procurando corpo “fora do lugar” para tapar, marcas nos rostos calejados para 

esconder, fios desgovernados para alisar. Diferentes grupos iam acontecendo, dois 

mais explicitamente: o das que estavam muito seguras sobre estar nas primeiras 

colocações, e o outro, que até tinha aceitado participar, porque queriam se enxergar 

bonitas, mas olhavam para as outras e voltavam à etapa de se questionarem sobre a 

aparência. O primeiro grupo, que devia contar com três ou no máximo quatro 
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adolescentes – todas brancas e magras –, não fazia tanta questão de esconder as 

tensões e o clima de competitividade. O segundo era mais diverso, e as adolescentes 

que o compunham – inclusive Kaille – sentiam a angústia que a competição trazia, 

incidindo em linha reta nos olhares - próprios e dos outros - sobre seus corpos. 

Aconteceu que ficaram umas falando que as outras eram isso e aquilo, e as outras 

dizendo que as umas eram aquele outro e muito mais. Venceu Manuela, branca dos 

cabelos pretos lisos, a mais alta e magra dentre as que participaram. A partir daí, Kaille 

decidiu que precisava prestar mais atenção em si e mudar sua imagem. Era assim 

que as pessoas iam reconhecê-la e admirá-la, afinal. Manuela, inclusive, tinha 

conseguido namorar um Nike14 porque era estimada pela sua aparência. 

 

Tá, isso é importante, mas não vou dizer pro juiz como agora estou mais 

bonita, né? 

 

Ah, óbvio! Tem a família, né. A avó de Kaille costumava ser frequente nas 

visitas, o avô nem tanto. Pensa em Maiara, para quem a situação era mais 

complicada. Dentro de todo o caos da relação, o pai era quem, vez ou outra, muito 

pela distância geográfica, a visitava. Dentro da instituição, ela sentia que recebia um 

tratamento diferente por estar na segunda internação e tinha desabafado com Kaille 

uns dias antes dessa audiência. 

 

Essa volta foi péssima, sabe, porque todo mundo diz que não julga, mas 

as pessoas não precisam falar, dizer palavras pra te julgar, o olhar das 

pessoas... Porque tem aquele olhar de decepção ou aquele sentimento 

“será que a gente errou? Será que a gente fracassou?”. Eu me sinto mal 

porque eu preferia que eles tivessem ficado com aquela minha imagem, 

não com a imagem que eu mostro hoje. Eu às vezes não entendo, agora 

eu discuto, antes eu não discutia, todo mundo me adorava. Esses dias, 

uma chefe de equipe falou que eu era feia por dentro... Ela falou assim 

“ai, como tu tá bonita”, eu falei “ah, eu sou linda!”, ela falou assim “ah, 

mas se tu tivesse com a tua prima, tu ia estar mais bonita”, aí eu falei 

                                                 
14 Em uma das oficinas de produção de histórias, as adolescentes se referiram aos rapazes com quem 

já tinham se envolvido, ou por quem tinham interesse, a partir de marcas de tênis. Produzia-se uma 
hierarquia entre as próprias marcas, que, por consequência, classificavam e criavam identidades aos 
adolescentes que os calçavam. Um “Nike”, nesse sentido, ocupada o topo dessa escala afetivo-sexual. 
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“mas eu estou sempre linda”, daí ela falou “mas eu não estou falando 

por fora, estou falando por dentro”. Pra mim, ela quis dizer que eu era 

feia por dentro. Daí eu fiquei pensando “será que eu estou fazendo assim 

pras pessoas verem? Será que eu quero que elas se afastem? Que que 

eu quero?”. Só que eu não sei. 

 

 A prima de Maiara foi quem a recebeu quando a menina saiu da primeira 

internação. Tinha boas condições financeiras e morava em bairro nobre. Mas aquela 

vida nunca pertenceu à Maiara. Sentia-se constantemente vigiada e marcada pela 

vizinhança. Fugiu. Maiara continua: 

 

Acho que eu estou muito petulante, estou respondendo... Eu sou 

questionadora. Antes eu não questionava tanto, mas eles juntam tudo e 

dizem que eu sempre fui, mas não, tanto que, da outra vez, eu fui 

desligada reto15. Agora o juiz deu minha ICPAE toda fechada, toda! Ele 

disse “3 meses fechado e nos outros 3 meses ela só pode fazer VD em 

Porto Alegre”. Como é que eu vou fazer VD em Porto Alegre? Eu não 

tenho casa em Porto Alegre, meu pai não tem condições de pagar um 

hotel pra ficar 3 dias comigo. Então é ICPAE fechada16. E, quantas vezes 

eu já pensei, quando eu vou pro meu curso17? Eu já pensei em ir embora 

do meu curso, com certeza, quantas vezes não pensei... Mas daí eu 

penso “do que vale? do que vai valer?” Nada, eu vou perder as minhas 

oportunidades, meus serviços... Só que eu me questiono muito... Ah, 

não tem como a gente se perguntar “ah, tu tá preparada?”, a gente nunca 

vai estar preparada. Da outra vez, eu pensei que eu estava, sabe, mas 

a gente nunca vai estar preparada pra vida, não tem como tu estar 

preparada pra vida. Só que o juiz me priva... Eu falei pra ele que, mesmo 

                                                 
15 De um modo geral, quando da audiência de progressão de medida, as adolescentes em cumprimento 
de medida de internação sem possibilidades de atividade externa são realocadas em medidas mais 
abertas, como a ICPAE ou a Semi-liberdade. Nesse caso, ser “desligada reto” significa que a 
adolescente foi desligada da instituição sem que precisasse progredir da medida de internação fechada 
para alguma dessas mais abertas. 
16 A ICPAE possibilita às adolescentes a participação em algumas atividades externas à instituição, que 
inclui visitas às suas famílias nas respectivas cidades, a depender da avaliação que recebem durante 
as semanas. No entanto, o juiz possibilitou à Maiara apenas visitas domiciliares em Porto Alegre, que 
não é sua cidade de origem. Por isso, ela se refere à sua medida como ICPAE fechada. 
17 Na audiência de progressão de medida, o juiz ofereceu à Maiara a possibilidade de realização de 
um estágio no Fórum. Esse seria o curso a que se refere. 
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eu amando muito o meu irmão, eu sinto que... Se tu quer fazer o certo, 

tu não pode andar com as pessoas erradas, né...? Porque as coisas 

erradas são que nem um câncer, é pequenininho, pequenininho, vai 

crescendo até não dar mais. Só que aí também eu comecei a refletir: tá, 

mas o que é socioeducação, então? Se eu estou aqui pra ser reeducada, 

pra aprender a conviver em sociedade, como que eu vou ficar “ah, não, 

a Maiara tem que ficar longe de tal e tal coisa?”. Eu tenho que aprender 

a conviver sem misturar. Não é que meu irmão vai estar traficando e eu 

vá estar ali com ele, mas tipo, posso falar com ele, “ah, oi, como é que 

tu tá? tá bem?”, posso ir pegar as minhas sobrinhas, posso ir visitar meu 

pai, posso ir na minha cidade. Eu entendo, eu consigo separar, não 

posso ir morar com a minha cunhada de novo, não posso ir ver a minha 

cunhada na cadeia, isso aí não dá, porque eu tenho certeza que alguma 

coisa ele vai querer. Mas eu também tenho que aprender. Como é que 

vão me educar longe da minha família, sabe?  

 

 Kaille não sabia responder. Ficou visivelmente sensibilizada com essa memória 

de Maiara, mas agora precisava dar uma resposta ao juiz que lhe encarava com ar de 

semideus guardando poder sobre o futuro que a aguardava. Tudo treme. 

 

Ah, eu aprendi que eu não quero isso pra minha vida e nem quero minha 

avó tendo que ir me ver na porta de cadeia. Aprendi que o que eu não 

quero pra mim eu também não quero pros outros. A FASE me 

proporcionou várias coisas. Sei que só tem dois caminhos: o certo e o 

errado. E a gente erra de verdade, eu mesma era muito sem limites, mas 

depende das tuas atitudes, de pensar se está andando com boas 

companhias. Eu quero fazer alguma coisa pra que a sociedade me 

aceite de volta, pra que eu seja o que eles esperam que eu seja. Quero 

ser a menina que eu era... estudiosa. Quero trabalhar. Uma coisa natural 

pra todo mundo, estudar e trabalhar, né… 

 

 Hora se dirigindo à adolescente, hora à equipe que a acompanhava, o juiz 

responde: 
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Está bem, Kaille. A ociosidade é oficina do diabo, né. Vamos ter que 

pensar com a equipe alguma coisa pra essa menina fazer. Os meninos 

participam da escolinha de futebol, as meninas podem fazer algo com 

artes… vamos avaliar. Acredito que o tempo que tu passou no CASEF 

tenha te ajudado a refletir, então vamos encaminhar teu desligamento e 

fazer um planejamento da tua nova vida. O CASEF salvou essa menina. 

Te desejo boa sorte na caminhada fora da Casa, com muita 

responsabilidade e a cabeça no lugar. E vou te dizer uma coisa... nem 

parece que tu cometeu ato infracional, parece uma adolescente normal. 

Continua assim, com a cara limpa! 

 

 

3.1. Belas, recatadas e do lar: considerações sobre performatividades de 

gênero e sexualidades possíveis a jovens encarceradas 

 

 O apelido “casa de bonecas” para o CASEF já denuncia para quem ela é feita 

- para bonecas, e não bonecos. Tal como na brincadeira de casinha, há regulações 

específicas para que a casa se mantenha organizada. Nicole Rafter (2004), ao 

escrever sobre as prisões femininas nos Estados Unidos, sustenta que, além de 

precisarem cumprir leis criminais e regras prisionais que se apresentam em maior 

número para as mulheres, às presas também é exigida obediência a padrões de 

feminilidade, modulados em sua intersecção com raça e classe social. No decorrer da 

pesquisa, fui percebendo como as regulações impostas no CASEF eram diferentes 

dos CASE masculinos, onde já tinha podido trabalhar.  

Rizzini e Rizzini (2004) introduzem, em seu artigo, uma discussão importante 

acerca das relações de gênero e sexualidade em asilos/orfanatos no Brasil, através 

de um estudo histórico, no qual consideram alguns recortes a partir de marcadores 

sociais de classe e raça/etnia. As autoras explicam que algumas dessas entidades se 

restringiam à proteção e educação de meninas órfãs, pobres e filhas de legítimo 

casamento, o que consistia numa designação simbólica da perda do protetor - o pai -

, já que cabia a ele garantir um bom casamento para suas filhas, assegurando, assim, 

um lugar social de maior prestígio para as mulheres. Dessa forma, os asilos se 

comprometiam em oferecer, para tais órfãs, uma educação voltada para o lar, para a 

preparação do enxoval de casamento e atribuição do dote, a fim de representarem 
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bem o lugar social que lhes era conferido. As outras, filhas naturais de mães pobres, 

eram consideradas indigentes ou desvalidas, para as quais, inicialmente, eram 

reservados asilos separados. Também eram segregados os espaços para as “órfãs 

brancas” e as “meninas de cor". Ao primeiro grupo, era destinada formação religiosa, 

moral e prática de boas empregadas domésticas e donas-de-casa, enquanto que o 

segundo se limitava à formação de empregadas domésticas e semelhantes. As 

hierarquias sociais ficavam bem demarcadas, já que cada categoria circulava pelos 

seus próprios espaços, “com suas distinções entre livres e escravos, brancos e 

negros, homens e mulheres” (RIZINNI & RIZZINI, 2004, p. 26-27). Além disso, o 

controle sobre a sexualidade feminina era operado vigorosamente nessas instituições 

estudadas pelas autoras, onde, inclusive, o contato com o mundo exterior era muito 

dificultado. Tal controle perdurou mesmo no século XX, quando foram criados os 

órgãos nacionais de assistência, como o Serviço de Assistência a Menores (SAM), 

em 1941, e a Fundação de Bem-Estar do Menor (FUNABEM), em 1964.  

Desde o ECA (1990), as medidas protetivas e socioeducativas aparecem em 

esferas diferentes. Atualmente, é impensável a segregação explícita por classe e/ou 

racial nos espaços voltados a sua aplicação, ainda que tais marcadores produzam 

especificidades nos corpos e lugares que os mesmos ocupam. Por outro lado, ainda 

perdura uma tecnologia do corpo que se preocupa em mantê-lo circunscrito em 

determinadas fronteiras da expressão do gênero que seja tida como “adequadamente” 

feminina, como aparece na exigência do uso de calcinhas pelas meninas (e não de 

cuecas, por exemplo), na expectativa das unhas feitas e de linguajar sem uso de 

palavr ão.  

Foucault (1999), no curso “Em defesa da sociedade”, discorre sobre o poder 

disciplinar, que é estabelecido pela dinâmica de guerras e sustentado pelo trabalho, 

onde se mantinha uma preocupação e zelo com a própria vida. Dessa maneira, o 

soberano surge, justamente, pela necessidade dos indivíduos de preservação da vida. 

O poder soberano se configura, desse jeito, como o direito de vida e de morte: ele 

pode fazer morrer e deixar viver. É através do direito sobre a morte - por poder matar 

- que o soberano exerce direitos sobre a vida dos seus súditos. Há, no entanto, uma 

rearticulação dessa insígnia a partir das transformações do direito político no século 

XIX, que se transforma no poder de fazer viver e deixar morrer, daí o surgimento do 

biopoder. Diferente do poder soberano, o biopoder é um tipo de poder regulamentador 
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que intervém para fazer viver, mantendo sob controle possíveis acidentes e fazendo 

com que a morte, assim, passe a fazer parte, cada vez mais, do domínio do privado.  

Em sua análise sobre o poder que incide sobre os corpos, Foucault (1988) 

descreve a anatomopolítica do corpo  como um dos pólos de poder sobre a vida 

desenvolvido a partir do século XVII, centrado no corpo como máquina, “no seu 

adestramento, na ampliação de suas aptidões, na extorsão de suas forças, no 

crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integração em sistemas de 

controle eficazes e econômicos” (p. 131). A disciplina, que recai sobre a unha do pé e 

se estende até o fio de cabelo, deixou de ser a do suplício onde o direito de morte 

garantia o direito de vida soberano, e se exerce sobre a minúcia do corpo. Conforme 

coloca Foucault (2014), 

 
Uma ‘anatomia política’, que é igualmente uma ‘mecânica do poder’, está 
nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se 
quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina. (...) 
A disciplina é uma anatomia política do detalhe. (p. 119-120). 

 

Na outra face do biopoder, localiza-se a biopolítica: uma centralização no 

corpo-espécie que envolve a preocupação com processos biológicos como a 

natalidade, longevidade, mortalidade, saúde pública, higiene, alimentação, 

sexualidade, costumes, segurança etc., e as diferentes condições que podem produzir 

variâncias neles, que, por fim, implicam num controle do corpo e numa gestão da vida. 

Esses processos acontecem a partir de uma série de intervenções e mecanismos 

reguladores, e promovem uma biopolítica da população, que não precisa mais se 

utilizar de meios de punição para a correção, mas investe em modos de transformação 

dos indivíduos. Essas tecnologias do comportamento agora permitem que a 

sociedade possa classificar, a partir de um sistema de normalização dos modos de 

existência, o que é normal e o que é patológico (FOUCAULT, 1988). 

Como aponta o Regulamento Disciplinar das Unidades de Internação do 

Sistema Socioeducativo do Distrito Federal, a questão disciplinar opera no sentido de 

viabilizar um projeto coletivo e individual, e as orientações exigem que as normas e 

regras estejam expostas de modo claro e minucioso. Para isso, são elaboradas leis 

específicas que regulamentam a execução das medidas socioeducativas, bem como 

os regimes disciplinares. Dessa maneira, para a compreensão dos poderes e práticas 
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disciplinares no âmbito da socioeducação, é importante entender como se desdobram 

e se diferenciam as categorias de norma e lei.  

Joel Birman (2015) em uma leitura de Deleuze e Foucault acerca das relações 

entre norma e lei, retoma historicamente a constituição do conceito de lei, dado na 

Antiguidade grega, e o de “norma”, apontado como um conceito da modernidade. O 

autor indica que a constituição do conceito de norma - enquanto aparato de regulação 

moral e social no Ocidente - se dá, justamente, a partir dos impasses que o conceito 

de lei sofreu.  

Na pré-modernidade, a regulação dos sujeitos acontecia, segundo a análise do 

autor, desde a categoria de lei - registro secundário -, a qual era entendida como 

sustento para a existência do Bem - registro primário -, que regia os princípios das 

leis. Em contrapartida, com a emergência da modernidade, houve uma inversão 

dessas categorias, de modo que o registro das leis - que antes era secundário - não 

tinha mais como base o Bem supremo, considerando que o Bem, a partir daquele 

momento, passou a ser uma consequência da Lei - enunciada desde então no singular 

e com L maiúsculo. A lei moderna remetia, então, à ordem do indeterminado, da 

natureza e da ética, onde os limites da lei se cruzariam com o domínio da transgressão 

e, consequentemente, da culpa. Não há, nessa compreensão, uma relação entre o 

sujeito e a lei pela justiça ou pela libertação, mas pela culpa. Nesse sentido, o princípio 

da lei moderna a partir de sua indeterminação, ao invés do Bem, seria o Mal (BIRMAN, 

2015).  

Foucault (1994) argumenta que a transgressão constituinte do sujeito na 

modernidade decorria da “morte de Deus”. Com isso, o fundamento da concepção de 

lei se perde e não há possibilidade de orientar e nortear o sujeito. Como Birman (2015, 

p. 11) sugere,  

 
a transgressão não seria o ultrapassamento dos limites bem estabelecidos 
realizados pelo sujeito, mas aquilo a que este estaria destinado na aurora da 
modernidade, quando se produziu a “morte de 19 Deus”. Estaríamos então 
fadados à transgressão pela inexistência de qualquer limite e inexistência de 
qualquer lei que pudesse nos dizer de maneira absoluta o que é o certo e o 
que é o errado, separando por uma linha divisória absoluta os registros do 
Bem e do Mal.  
 

Além da transgressão permanente, a regulação normativa do sujeito moderno 

pelo outro é apontada como mais uma consequência da falta de fundamento ético na 

modernidade, “o registro da vida passou a ser concebido pela relação com o seu limite, 

isto é, a morte, que deteria como tal os segredos daquela” (BIRMAN, 2015, p. 11-12). 
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Assim, revela-se o campo da finitude como condição do sujeito moderno, sendo os 

polos entre a vida e a morte atrelados à transgressão. No entanto, outros instrumentos 

e técnicas seriam necessários para regular a transgressão que não mais os da lei. 

Surgem, então, as categorias do normal, anormal e do patológico. As práticas de 

normalização, ancoradas no conceito de norma, emergem como regulações das 

transgressões e da finitude do sujeito através dos discursos do saber e do poder. 

Foucault (1999) analisa as tecnologias disciplinares que agem diretamente sobre o 

corpo sujeito, e que tentam “reger a multiplicidade dos homens na medida em que 

essa multiplicidade pode e deve redundar em corpos individuais que devem ser 

vigiados, treinados, utilizados, eventualmente punidos.” (p. 289).  

Ao final do século XVIII, essas tecnologias passam a ser aplicadas nas 

endemias. Logo depois, no século XIX, a medicina e a higiene passam a ser dois 

campos importantes de saber, já que ambos incidem sobre os processos biológicos e 

orgânicos, sobre a população e sobre o corpo. Dessa maneira, a medicina se constitui 

enquanto uma técnica política de intervenção, com efeitos de poder disciplinares e 

reguladores sobre o corpo e a população, tornando-se responsável pelo surgimento 

da idéia de sociedade de normalização. Moreira et al. (2014) sugerem que as normas 

- ideias construídas às quais se concede o status de verdade - transitam pelos 

diversos eixos do poder e, em torno delas, as pessoas são estimuladas a moldar e 

fabricar suas vidas. De acordo com Foucault,  

 
(...) o elemento que vai circular entre o disciplinar e o regulamentador, que vai 
se aplicar, da mesma forma, ao corpo e à população, que permite a um só 
tempo controlar a ordem disciplinar do corpo e os acontecimentos aleatórios 
de uma multiplicidade biológica, esse elemento que circula entre um e outro 
é a «norma». A norma é o que pode tanto se aplicar a um corpo que se quer 
disciplinar quanto a uma população que se quer regulamentar. (1999, p. 302). 
 

 A anatomopolítica do corpo, nesse sentido, é feita de carne, osso e gênero. A 

disciplina situa quais usos são permitidos àqueles corpos ou, para utilizar o conceito 

de Judith Butler, quais performatividades de gênero serão colocadas em ação. Quanto 

mais próximos os corpos em privação de liberdade no contexto do CASEF estão de 

uma inteligibilidade de gênero tida como feminina, mais próximos ficam da “reinserção 

social” que prevê a socioeducação. Por essa via, performar uma feminilidade dócil, 

comportada, “vaidosa” e heterossexual se torna um marcador institucional de 

recuperação, como se o ato infracional praticado por uma adolescente denunciasse 
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não só a transgressão de um indivíduo a uma lei, mas a de um corpo generificado a 

uma norma. 

 As práticas socioeducativas vão sendo, assim, moduladas a partir de 

discursos18, desde os que teorizam as normas e os que se aplicam na prática, até os 

hiatos entre essas duas intervenções. No início do campo, as adolescentes do CASEF 

limitavam o número e o gênero das bocas que poderiam beijar nas suas festas 

seguindo uma regulação que a instituição determinou. Nesse sentido, ainda que não 

em termos de lei, padrões de um “bom comportamento” - que incluem um 

distanciamento do que pode ser considerado vulgar e uma prática exclusivamente 

heterossexual -, é uma norma discursiva que está operando. Dessa maneira, o que 

se diz sobre o sexo não se trata apenas dos mecanismos de poder projetados, mas 

dos discursos pelos quais se articulam poder e saber (FOUCAULT, 2015). 

Conforme propõe Foucault (2004), o poder das instituições inscreve os sujeitos 

em discursos considerados pertinentes ou não a partir das circunstâncias sociais 

postas. Por esse viés, o autor (2004) nos remete ao sistema educacional – nesta 

pesquisa, em especial, com um recorte às Medidas Socioeducativas - que, não 

raramente, pode se apresentar como um espaço de acesso aos discursos e 

aprendizagem da reprodução deles. O ponto é que nem todos os discursos são 

consentidos e, consequentemente, acessíveis dentro desse contexto. Não são todas 

as igrejas que podem entrar, nem qualquer banda que pode ser convidada para as 

festas, nem qualquer pesquisa que tem fácil acesso19. 

A permissão e o impedimento se caracterizam pelos horizontes que demarcam 

os distanciamentos, os contrastes, as oposições, as diferenças, que também são 

trazidos através das lutas sociais. Por conseguinte, o sistema educacional carrega 

consigo o poder de preservar ou alterar os discursos no seu processo de apropriação. 

                                                 
18 Por discurso aqui é tomado o entendimento de Butler que, no seu uso “está não apenas se referindo 

à “fala” ou à “conversação”, mas especificamente às formulações de Foucault sobre o discurso como 
“grandes grupos de enunciados” que governam o modo como falamos e percebemos um momento ou 
momentos históricos específicos. Foucault compreende os enunciados como eventos reiteráveis que 
estão ligados por seus contextos históricos. A sua obra busca as continuidades entre enunciados que, 
juntos, constituem formações discursivas, tais como “medicina”, “crime”, “loucura”. Foucault está 
interessado particularmente nas posições de sujeito pressupostas pelos enunciados e no modo como 
os sujeitos são discursivamente constituídos. (...) conceitos tais como “loucura”, “crime” e “sexualidade” 
são construtos discursivos que deveriam ser analisados no âmbito do contexto ou da mudança histórica 
específica em que ocorreram.” (SALIH, 2015, p. 69).  
19 Perto de finalizar a pesquisa de campo, tomei conhecimento de outra pesquisa que, rapidamente, 
tinha se iniciado no CASEF. Tratava-se, de acordo com conversas informais com profissionais da 
instituição, de uma investigação de fatores relacionados ao comportamento criminoso, a partir de testes 
e questionários, com o objetivo de mapear o perfil de adolescentes que cometem atos infracionais. 
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Resta-nos descobrir junto com Foucault (2004) qual é a ação intimidatória que 

acontece através do saber, tendo em vista que o sistema educacional – mais 

especificamente, as realidades socioeducativas – oferece(m) um espaço de 

apropriação social de discursos. 

 

3.2. Dispositivos disciplinares da socioeducação [feminina] 

 

De acordo com João Batista Saraiva (2009), o ECA é dividido em três sistemas de 

garantias. O Sistema Primário, responsável pelas Políticas Públicas de Atendimento 

a Crianças e Adolescentes, que é um sistema universal; o Secundário, que diz respeito 

às Medidas Protetivas, apresentadas no artigo 101 do Estatuto, as quais se voltam a 

crianças ou adolescentes vítimas de algum tipo de violência (incluindo omissão ou 

abuso); finalmente, o Sistema Terciário, que comporta as Medidas Socioeducativas e 

que, aos poucos, foi tomando forma de política pública voltada a adolescentes em 

conflito com a lei. Quando falamos em medidas socioeducativas estamos, portanto, 

discutindo política pública, particularmente em termos de ações voltadas à 

adolescência.  

Como menciona Sposato (2004), as medidas socioeducativas e seus 

programas de execução têm incidência, duração e lugares limitados, já que não se 

aplicam a todos/as os/as adolescentes tampouco por todo o período da adolescência 

aos/às que praticaram ato infracional. A política socioeducativa, assim, é apenas uma 

dentre as demais ações políticas direcionadas à juventude no Brasil20. 

Tratar de política socioeducativa, desse modo, implica pautar o sistema de 

responsabilidade juvenil em vigência, os mecanismos de controle social aos quais 

estão subordinados/as os/as adolescentes e as ações com fins preventivos que 

pretendem reduzir a vulnerabilidade a que esse público está exposto. A medida 

socioeducativa é, nesse sentido, a resposta sancionatória do Estado ao delito 

praticado por um/a adolescente, que cumpre o papel de controle social, a fim de evitar 

que a prática infracional se repita (SPOSATO, 2004). Pensando em especificidades 

                                                 
20Como exemplos, cito o Programa Nacional de Inclusão de Jovens (ProJovem); Programa 
Universidade Para Todos (Prouni); Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM); Programa de 
Financiamento Estudantil (FIES); Educação e Jovens e Adultos e Programa Nacional de Acesso ao 
Ensino Técnico (Pronatec); Jovem Aprendiz e Primeiro Emprego 
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geracionais, a política socioeducativa, como será retomado adiante, também 

conforma a categoria de adolescência.  

Com o objetivo de padronizar a execução das medidas socioeducativas em 

todo o território nacional, é publicado, em 2006, o Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo (SINASE), pela Secretaria de Direitos Humanos (SEDH), juntamente 

com o Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente (Conanda), 

instituído através da Lei n° 12.594 em 2012. É ele quem torna o PIA – Plano Individual 

de Atendimento – obrigatório em todas as unidades socioeducativas. De acordo com 

o Sinase, 

 
As ações socioeducativas devem exercer uma influência sobre a vida do 
adolescente, contribuindo para a construção de sua identidade, de modo a 
favorecer a elaboração de um projeto de vida, o seu pertencimento social [...] 
Nesse sentido, a elaboração do Plano Individual de Atendimento (PIA) 
constitui-se numa importante ferramenta no acompanhamento da evolução 
pessoal e social do adolescente e na conquista de metas e compromissos 
pactuados com esse adolescente. (2006, p. 52). 
 

 O PIA, portanto, é instituído enquanto um instrumento que prescreve ao/à 

adolescente em conflito com a lei o planejamento e execução de metas.   

 
A velha fórmula disciplinar tal hora acordar, tal hora rezar, tal hora estudar, é 
atualizada pelo empreendedorismo. É como se a gestão do tempo, utilizada 
pelas sociedades disciplinares, não bastasse mais, tornando necessário 
agora uma espécie de gestão de si, autogestão. (RANIERE, 2014, p. 36). 
 

Como estabelecem as diretrizes pedagógicas de atendimento socioeducativo, 

a disciplina, nesse contexto, é um recurso norteador (BRASIL, 2006). O SINASE ainda 

estabelece que ela é importante não só para o sucesso pedagógico como também 

para formar um ambiente socioeducativo difusor de cultura e conhecimento, indo além 

da objetivação da manutenção da ordem institucional. É cabido retomar, aqui, que 

grande parte das atividades que fazem parte da rotina das adolescentes do CASEF 

são fiscalizadas por elas mesmas, tal como a limpeza dos quartos e outros espaços, 

como das roupas.  

No contexto do CASEF, a fiscalização de umas às outras poderia ser 

caracterizada pelo que Foucault (2014) descreve como uma forma disciplinar que 

surge a fim de docilizar e adestrar os corpos através do olho que tudo vê, do panóptico, 

para que, nesse sentido, possam se sentir vigiadas ainda que apenas na presença de 

seus pares, sem, necessariamente, demandar que um funcionário esteja ocupando a 

torre central. Por outro lado, ao mesmo tempo em que as adolescentes reproduzem 
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esse modelo de fiscalização a partir da observação uma da outra, também se criam 

coalizões que produzem outros nortes que não a vigilância, como uma colaboração 

com a outra para que não receba uma AV quando o quarto não está completamente 

adequado ao que as regras da casa exigem, por exemplo. Por essa perspectiva, esse 

dispositivo toma mais de um sentido e cria ambiguidades.  

Para Raniere (2014), no que diz respeito à socioeducação, os Direitos 

Humanos surgem como um dos mais importantes dispositivos de governamentalidade 

da contemporaneidade.  

 
São os Direitos Humanos, como horizonte, como lugar a se chegar, como 
terra prometida, que nos fazem caminhar acreditando que estamos fazendo 
algo de bom para estes adolescentes. Através deles disfarçamos o jogo com 
nomes bonitos ao estilo do próprio conceito de medidas sócio educativas, 
mas na verdade a mesma utopia correcional que sustentava as Casa de 
Reforma em 1927 serve de base hoje aos centros de socioeducação. (p. 85). 
  

Ainda que o ECA traga avanços no sentido contrário ao caráter sancionatório 

dos reformatórios e que os Direitos Humanos sejam um importante mecanismo de 

enfrentamento às práticas de maus-tratos, tortura e punições mais coercivas que 

antes eram habituais, Raniere (2014) afirma que o caráter pedagógico existiu ainda 

antes dele. O Código de Mello Matos evidencia a intenção educacional das Casas de 

Reforma, e do mesmo modo também aparece no código de menores (1979) acerca 

das Febens. 

 
a governamentalidade moderna coloca pela primeira vez o problema da 
‘população’, isto é (...) o objeto construído pela gestão política global da vida 
dos indivíduos (biopolítica). Essa biopolítica implica, entretanto, não somente 
uma gestão da população, mas um controle das estratégias que os 
indivíduos, na sua liberdade, podem ter em relação e eles mesmos e uns em 
relação aos outros. As tecnologias governamentais concernem, portanto, 
também ao governo da educação e da transformação dos indivíduos, àquele 
das relações familiares e aquele das instituições. É por isso que Foucault 
estende a análise da governamentalidade dos outros para uma análise do 
governos de si: Eu chamo ‘governamentalidade’ o encontro entre as técnicas 
de dominação exercidas sobre os outros e as técnicas de si. (REVEL, 2005, 
p. 55). 
 

Essa seria uma nova maneira de o Estado garantir a ordem e o equilíbrio com 

a substituição dos suplícios pela produção de corpos dóceis e, ao mesmo tempo, de 

mão-de-obra de qualidade para o desenvolvimento econômico da sociedade. A 

disciplina, nessa ótica, é perpassada pela distribuição de espaços classificatórios, 

hierarquizados e isolados, que permitam uma máxima vigilância e que aja como 

dispositivo de controle contínuo. Do conhecimento das práticas da medida de 
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internação como a vigilância, o constante controle, a fiscalização e a restrição da 

circulação e da comunicação, é que se cria um tensionamento acerca da efetividade 

dessas técnicas disciplinares contribuírem, de fato, para um “sucesso pedagógico” tal 

como propõe o Sinase.  

Foucault (1999) acredita nas relações de poder enquanto imanentes, 

circunstanciais e materializadas em práticas, técnicas e disciplinas, as quais atuam 

nos processos de subjetivação, a partir de uma circunscrição histórica e social. 

Acompanhando as análises desse autor, na presente pesquisa tomamos os sujeitos - 

aqui, em especial, sujeitos em conflito com a lei - como efeitos dessas relações, 

inscritas nas disciplinas. Ou seja, os processos disciplinares incidem sobre a 

subjetividade não somente pela via da repressão, mas atuando na sua produção, com 

aporte dos discursos científicos e normativos, materializados em verdades estanques. 

Nas tensões resultantes acerca dos direitos humanos de crianças e adolescentes, 

essa captura da produção de subjetividades, sustentada pelas normas e pelas 

disciplinas, é uma contingência fundamental às instituições em que se cumprem 

medidas socioeducativas. 

De uma perspectiva mais geral, a lógica do encarceramento é a de um espaço 

de confinamento de corpos para lhes fazer cumprir uma pena e, ao mesmo tempo, 

afastá-los do convívio social. Sob um olhar mais próximo, há particularidades no 

aprisionamento de mulheres, em especial no que se refere às expectativas de 

comportamento aos papeis sociais nelas incutidos. Em ambos os casos, as prisões 

femininas em muito se assemelham ao sistema socioeducativo feminino. 

Atualmente, as prisões femininas têm mecanismos de controle e punição 

específicos (SILVA, 2013), que incluem uma disciplinarização desses corpos à 

feminilização e domesticização. Quando Julita Lemgruber (1999) escreve sobre 

mulheres que cometem delitos, afirma que 

 
A mulher é vista como transgressora da ordem em dois níveis: a) a ordem da 
sociedade; b) a ordem da família, abandonando seu papel de mãe e esposa 
– o papel que lhe foi destinado. E deve suportar uma dupla repressão: a) a 
privação de liberdade que é comum a todos os prisioneiros; b) uma vigilância 
rígida para protegê-las contra elas mesmas, o que explica porque a direção 
de uma prisão de mulheres se sente investida de uma missão moral. (p. 100). 
  

Nas prisões, de acordo com Silva (2013), esse modus operandi, sustentado 

pelos padrões de feminilidade e domesticidade, produz relações disciplinares 

intensivas. Nesse sentido, as regulações de poder que atuam sobre a construção do 
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“feminino” produzem modelos de punição e controle específicos para as mulheres se 

comparado aos homens, principalmente quando suas diferenças de raça, classe, 

geração, e outros marcadores sociais são considerados. Do mesmo modo, Pat Carlen 

e Anne Worral (2004) expressam a visão de duplo desvio aos preceitos dos regimes 

prisionais femininos de mulheres que cometem crimes, já que infringem a lei e a norma 

de feminilidade. Esse olhar  também contribui na sustentação de uma figura feminina 

de maior debilidade física e psicológica, e, consequentemente, na patologização e 

medicalização desses corpos.  

A maioria, senão todas, as adolescentes do CASEF são medicalizadas. 

Algumas mais, outras menos. O olho e a fala denunciam onde cada uma se encaixa. 

Os apelos se dirigem, em especial, aos corpos menos doutrinados e também no 

sentido de amenizar o sofrimento que o processo de institucionalização produz. De 

um modo geral, o pedido de medicação surge das próprias adolescentes que, 

frequentemente, apresentam episódios ansiogênicos e/ou depressivos. No entanto, 

se há uma recusa, como foi o caso de Betina em relação ao uso de anticoncepcional, 

a instituição se põe em estado de alerta e rapidamente levanta hipóteses para 

desvendar e solucionar esse comportamento “suspeito”. Desse modo, ainda que os 

dispositivos de controle que se aplicam nas prisões femininas sejam os mesmos das 

masculinas, às mulheres e às meninas também é imposto, de forma particular, outros 

três tipos de disciplinas: a feminilização, a domesticização e a medicalização 

(CARLEN; WORRAL, 2004).  

Ainda que Foucault (2014) tenha dado uma contribuição significativa em se 

tratando da docilização dos corpos, seus escritos são voltados especialmente ao 

sistema penitenciário masculino. Interessa aqui, portanto, pensar na incidência do 

poder disciplinar sobre a subjetivação de pessoas designadas como meninas no 

nascimento e vivendo o que será demarcado como juventude. Para Butler (2014), o 

gênero possui seu próprio regime regulatório, com discursos e funcionamentos 

específicos, e que, portanto, opera a partir de uma produção distinta dos corpos 

sexuados.  

Nas conversas iniciais com o CASEF, a instituição foi apresentando as 

atividades que desenvolviam. Logo nas primeiras menções, estavam os hábitos de 

higiene. O pensamento corre para entender que, por certo, muitas ali não viveram em 

condições de aprender sobre e de exercer níveis básicos de higiene. Entretanto, há, 

em seguida, uma complementação da fala que evidencia que, na verdade, se tratava 
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de pintar as unhas e exercer práticas de “embelezamento” de um modo geral. Nesse 

sentido, as práticas buscam recuperar um sujeito que é um sujeito feminino específico 

o qual, possivelmente, se perdeu com a precariedade da vida. 

Com base no feminismo pós-estruturalista, não há uma essência na categoria 

“mulher”, o que, por consequência, não atribui uma essência também às mulheres 

criminosas. Tomar essas categorias como universais é, inclusive, rejeitar as 

imbricações resultantes das relações sociais, políticas e econômicas, como se a vida 

fosse possível em um espaço atemporal e ahistórico. Por outro lado, considerar as 

intersecções permite que a infração seja tomada também pelas diferentes agências 

que constituem as adolescentes quando praticam atos infracionais. No entanto, 

perdura o que parece ser um apagamento da subjetivação dessas sujeitas, uma 

redução das suas histórias a um ato infracional. As tentativas de resgatar nas meninas 

a uma essência feminina perdida parecem, então, funcionar como respostas a esse 

reducionismo anterior. 

Um dos primeiros modos de execução dessas práticas na instituição é o 

momento em que o/a internado/a começa a receber as instruções da casa que 

Goffman (1992) chama de “sistema de privilégios”. Nesse sistema, as regras da casa 

são o primeiro recurso que explicita e formaliza as prescrições, proibições e exigências 

acerca da conduta do/a interno/a. No CASEF, isso aparece a partir das “Normas 

Gerais”, que são entregues às adolescentes para que se adequem às regras vigentes. 

No entanto, esse sistema de regulações vai sendo mais impresso no corpo a partir do 

trato diário de uma com a outra. As mais “antigas” vão instruindo as “novatas”. Para 

Fachinetto (2008), 

  
Essas normas, que compreendem desde a maneira de falar, de se portar, de 
ir ao banheiro, de lavar a louça, de limpar o quarto, etc, possuem um duplo 
sentido para as adolescentes, pois ao mesmo tempo em que elas relatam a 
grande dificuldade que têm de cumprir todas as normas, elas também 
funcionam, para as adolescentes, como uma espécie de garantia de que 
ninguém violará a sua integridade física, na medida em que o controle 
exercido na instituição não possibilita que haja violência, exatamente o medo 
que elas traziam antes de entrar na instituição. (p. 176) 

 

À medida que essas performances vão sendo entendidas como ferramentas 

que produzem diferentes localizações nas relações de poder, elas também vão sendo 

incorporadas e praticadas pelos corpos que, em geral, essas práticas atingem. A 

repreensão aparece de variados modos. Pelo olhar, pela fala, pela punição. Ora da 

instituição, ora de outra igual. 
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Dentre os contrastes entre as prisões femininas e o sistema socioeducativo, 

parece haver uma dimensão de temporalidade colocada. A gestão dessa 

temporalidade é uma gestão do risco das pessoas para o Estado: as meninas serão 

mulheres. Observa-se, na socioeducação, uma espécie de investimento mais 

pormenorizado em um futuro das meninas no qual, supostamente, as mulheres já 

estariam. Por esse caminho, possivelmente algumas das diferenças entre meninas e 

mulheres encarceradas trabalhe, inclusive, para demarcar quem são as adolescentes 

- e que proteção e/ou medida de segurança o Estado oferece a elas - e quem são as 

adultas - e que proteção e/ou medida de segurança também são a elas destinadas. 

Dentro da discussão geracional, uma das diferenças mais determinantes do 

Código de Menores (1979), em relação ao Sinase, refere-se aos modos de 

compreensão da infância e da adolescência. Nos dias de hoje, a adolescência é 

encarada como fase primordial do desenvolvimento humano, com demandas 

específicas de atenção e cuidado. O Sinase (BRASIL, 2006) reconhece a condição de 

vulnerabilidade da infância e da adolescência, e, nesse sentido, zela pela proteção e 

pela assistência a condições sociais adequadas para a garantia dos direitos atribuídos 

às crianças e adolescentes.  

Na prática socioeducativa voltada às meninas, essa é uma linha muito tênue. 

De um lado, paredes rosas e enfeites artesanais em cada porta. De outro, histórias 

que extrapolam as medidas de “fases do desenvolvimento”. Para Coimbra, Bocco e 

Nascimento (2005), o conceito de adolescência emerge de uma construção cultural 

hegemônica direcionado, especialmente, aos modos de subjetivação produzidos pelo 

consumo. Para a psicologia, esse é o momento de passagem para a adultez, e a 

interação de fatores tidos como biológicos dão características mais ou menos comuns 

a esse momento, como a “rebeldia”, o “sofrimento”, o “drama”. As autoras fazem uma 

crítica ao conceito de adolescência que aparece muito apoiado numa lógica de 

subjetivação capitalística, fixado a uma faixa etária e ancorado numa concepção 

etapista, onde os sucessos e fracassos são sustentados pela correspondência ou não 

de metas a serem batidas a cada momento do desenvolvimento. Nesse sentido, 

sugerem que o conceito de juventude está menos colado a esse modo de operar no 

mundo, e que, ainda, possibilita espaços de questionamentos sobre a forma 

individualizante que o capitalismo subjetiva os sujeitos. 

 No tocante a essa seara temporal, cabe acentuar que outros marcadores 

situam em diferentes lugares “a infância” e “a juventude”, ou, ainda, distintas infâncias 
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e juventudes. Há marcadores, como o de raça e classe, por exemplo, que se 

atravessam na compreensão dessas categorias enquanto singulares e universais. As 

próprias políticas públicas, em certa medida, produzem essas fronteiras: de um lado, 

a infância e juventude que se busca proteger e, de outro, o resgate de crianças e 

adolescentes em conflito com a lei. O ato infracional, nesse caso, demarca uma 

juventude que não é exatamente a que se quer proteger. Ao mesmo tempo, a política 

fixa uma série de normas em torno da juventude que estabelece outras fronteiras com 

a infância e a adultez. 

Ribeiro (2008) propõe uma análise sobre violência, proteção e diferenciação 

social de crianças a partir do que ficou conhecida como Lei menino Bernardo. O caso 

Bernardo21 - que recebeu amplo apelo midiático no Brasil - teve grande repercussão 

e comoção social especialmente pela família compor uma classe econômica mais alta. 

Ao mesmo tempo, conforme descreve a autora, a mesma condição que impulsiona a 

comoção no caso – um menino branco de classe média, frequentador da escola - 

produziu obstáculos à proteção do menino, visto o constrangimento do Estado em 

intervir numa família de onde não se espera práticas abusivas cotidianas. Assim, 

nessas divisões morais onde há uma visibilização de famílias mais pobres enquanto 

maiores agentes dos maus-tratos, algumas crianças serão vistas como “crianças 

vítimas de violência” enquanto outras serão as criminosas, dificilmente pensadas 

enquanto maltratadas, e, possivelmente, nem mesmo enquanto crianças.  

Por essa via, realocando ao campo desta pesquisa, ao mesmo tempo em que 

há uma expectativa de construção de uma “casa de bonecas” que reconstitua as 

jovens do CASEF enquanto uma juventude de boas meninas, não há como não se 

pensar em que medida essas adolescentes são as que se quer proteger. Por um lado, 

o trabalho institucional se esforça no sentido de fortalecer os padrões que se esperam 

de uma adolescente, considerados o seu gênero e sua idade, fazendo apostas para 

um futuro próximo. Por outro, há que se punir a falta que essas adolescentes tiveram 

com as exigências que esses mesmos marcadores demandavam. Nesse sentido, a 

juventude de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa caminha em 

duas direções: por um lado, a juventude que se quer preservar porque são meninas, 

e, por outro, a que se quer eliminar visto que não são “boas meninas”. 

                                                 
21 O caso pode ser melhor entendido pelo site <https://www.tjrs.jus.br/casobernardo/#> 
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Outros aparatos vão se apresentando enquanto dispositivos de moralização e 

performação de gênero no CASEF. Os acessos à instituição, não raramente, não 

concorrem em situação de igualdade e vão delineando quais os movimentos e ações 

são possíveis, desejáveis e harmoniosos com seu modo de operar. A tramitação 

burocrática para o início efetivo da presente pesquisa dentro da Fundação de 

Atendimento Socioeducativo do RS (FASE-RS), por exemplo, envolveu inúmeros e-

mails e reuniões com apresentação minuciosa das atividades a serem desenvolvidas 

e fundamentação dos objetivos, além de esclarecimentos posteriores. Esse processo 

durou cerca de seis meses, mesmo com a inserção prévia em campo, já que as 

observações já estavam sendo realizadas a um período equivalente a um ano. Por 

outro lado, desde a década de 90, por exemplo, os evangélicos têm circulado pelas 

prisões (LOBO, 2005). Desse modo, há indícios de preferências e escolhas do que se 

diz e espera a respeito do gênero pautadas por valores morais, já que no CASEF, o 

trânsito de determinadas religiões também é comum. O crescimento das igrejas nas 

prisões, de acordo com Lobo (2005), vai ao encontro do avanço pentecostal, que tem 

protagonizado a aproximação a categorias marginalizadas. A conquista desses 

espaços também diz respeito ao amparo das igrejas sobre déficits do sistema 

penitenciário, sejam eles materiais ou jurídicos.  

 Maraschin e Silva (2011) sugerem a configuração de platôs-socioeducativos 

como partes integrantes para o funcionamento das máquinas de compreensão-

execução do trabalho socioeducativo. Um deles corresponde ao Platô Religioso-

Correcional-Resgatante-Salvacionista que “pretende evangelizar o adolescente 

pecador” (p. 96) e convertê-lo a uma nova vida. No mesmo sentido, Lobo (2005) 

sustenta o objetivo religioso de conversão do detento, que passa por um processo de 

renascimento e de ruptura com sua história pessoal, já que apenas após aceitar Jesus 

e se converter ele é capaz de abandonar a vida criminosa e tornar-se “nova criatura”. 

No caso do CASEF, tornar-se “nova menina/mulher”. Essas práticas, no entanto, se 

tramam muito antes e para além dos muros. O pai de Betina, por exemplo, sempre foi 

muito religioso e ela conta que, vez ou outra, bebia moderadamente, mas, ainda assim 

ela “sabia também que era errado porque o pai não gostava porque era da igreja” e que 

“não era isso o que tinha aprendido”. 

 No Brasil, como estuda Busin (2011), a tradição é cristã, majoritariamente 

católica e com crescimento acelerado das igrejas evangélicas nos últimos anos. 

Socialmente, muitos valores são definidos a partir da moral cristã, especialmente no 
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que se refere ao gênero e à sexualidade. Para além das delimitações dos papeis 

femininos e masculinos diretamente ligados a uma ‘natureza humana’, fruto de uma 

determinação divina, o Catolicismo também “vê a sexualidade como algo 

intrinsecamente mau, que deve ser tolerado basicamente por ser necessário à 

procriação” (BUSIN, 2011, p. 109). Essa visão recai de maneira muito mais acentuada 

sob a sexualidade das mulheres, que, pela sua natureza, são mais comedidas, puras 

e menos propensas à “libertinagem”. Aparece diariamente nos mais diferentes 

espaços. No CASEF não é diferente. Luara, adolescente de 17 anos, tinha um 

namorado quando foi internada. Por infortúnio (ou sorte), cedeu às “tentações da 

carne” e beijou outra (ou outras) menina(s) no CASEF. A instituição tomou 

conhecimento e de imediato apresentou as alternativas para a menina: ou ela contava 

para o namorado ou a instituição se encarregaria de notificá-lo. 

 O discurso das instituições religiosas há muito propaga rejeição e preconceito 

a sexualidades não-heterossexuais. Conforme Busin (2011), esses discursos 

 
tem esse caráter poderoso, que serve a múltiplas razões: perpetuar a 
desigualdade entre homens e mulheres e entre o masculino e o feminino; criar 
e manter a fronteira entre o “nós” – determinando o que é normal, portanto 
aceito ou valorizado – e os “outros”, os que fogem à normalização e devem 
ser rejeitados; criar condições de controle das sexualidades e dos corpos, e, 
portanto, de comportamentos e pensamentos; oferecer alternativas sagradas, 
dentro de um vasto mercado religioso, de redenção dos pecados e salvação. 
(p. 122). 
 

 O que restaria a uma adolescente que, para além do pecado de adultério, beijou 

outra mulher, senão a penitência? Dessa forma, o sistema socioeducativo feminino, 

ademais das fórmulas disciplinares já descritas, ainda cumpre seu papel no sentido 

de controlar a sexualidade e “recuperar” o gênero perdido através de atividades 

oferecidas como a lavanderia, a culinária, a faxina, etc. No entanto, essas são 

atividades que pouco se alteram se comparadas à trajetória de vida anterior das 

adolescentes. Por essa via, a socioeducação novamente vai ao encontro do modelo 

do sistema prisional feminino onde, como Chies e Varela (2007, p. 18) colocam, 

 
As faxineiras voltarão a fazer faxinas em ‘casas de família’ (caso conseguirem 
esconder o estigma adquirido); as costureiras poderão fazer ‘trabalho para 
vender fora’; as artesãs serão vendedoras ambulantes de seu artesanato.... 
e todas estarão ‘re’integradas e ‘re’inseridas nos seus ‘devidos lugares’ no 
projeto ordenador da sociedade moderna capitalista; se possível, 
apaziguadas em seus anseios de ascensão social, contudo ainda 
consumidoras... caso contrário, clientes preferenciais de uma nova 
intervenção estatal.  
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 Isso posto, aparecem, portanto, as práticas punitivas, de medicalização, 

religiosas, os planejamentos individuais, e outros dispositivos que surgem nas 

relações diárias, como uma série de processos por intermédio dos quais se inscreve 

a recuperação. Nesse sentido, a feminização se coloca enquanto um indicativo da 

recuperação. No entanto, essa feminização supõe uma espécie de ordenamento da 

feminilidade, em que é preciso aprender a cuidar do corpo e da higiene, fazer serviços 

domésticos, vestir roupas adequadas, ser heterossexual e fiel. Desse modo, elas se 

tornariam, por fim, meninas recuperadas. Porém, há algo que ainda escapa. Mesmo 

com todo o movimento institucional que, notadamente, se volta a uma certa rigidez, 

surgiram arranhões que davam pistas à criação de poros. Seja no chute na porta 

quando da impossibilidade de participar de alguma atividade, nas falas mais 

desenfreadas em espaços menos vigilantes, na procura da confidência para além da 

instituição, seja no instante que um beijo entre duas acontece. Tão logo as fissuras 

acontecem, tão logo são capturadas e tão logo se reinventam.    
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Pelas aberturas dos encadeamentos cor-de-rosa 

 

Este não é um fim. Estamos diante da impossibilidade de cessar. Muito mais 

próximos da produção de um meio, dos “entres”, de invenções de rachaduras órfãs 

de começos e términos. As insurgências das brechas dão abertura para a passagem 

de outras, infinitamente, tal como um rizoma que, como diriam Deleuze e Guattari 

(2011),  

 
(...) não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as 
coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 
unicamente aliança. A árvore impõe o verbo "ser", mas o rizoma tem como 
tecido a conjunção "e... e... e...” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 48). 
 

 Nesse intermédio, surgiram cenas a partir de trajetórias diversas que foram 

pensadas desde um viés interseccional, considerando os modos e processos de 

subjetivação e localizações que os marcadores sociais da diferença - sobretudo os de 

gênero e sexualidade - produzem nos sujeitos, aqui, em especial, nas adolescentes 

em cumprimento de medida socioeducativa no Centro de Atendimento Socioeducativo 

Feminino (CASEF) do RS. Um dos prismas para refletir sobre esses corpos foram as 

discussões – atravessadas por um viés feminista - sobre gênero e sexualidade quando 

em desencontro com a cisheteronorma. Isso não significa, no entanto, que se esteja 

falando de pessoas não-cisgêneras, nem de pessoas não-heterossexuais, mas 

daquelas que conservam uma relação intranquila, desassossegada com essa matriz 

de inteligibilidade que situa os corpos como mais ou menos humanos/possíveis, mais 

ou menos violáveis, mais ou menos precários. Nesse sentido, são performados corpos 

desviantes, que recusam os enquadres e que sofrem as consequências dessa 

desobediência. 

Num primeiro momento desta dissertação, apresentei uma breve revisão 

histórica da socioeducação, acompanhada dos resultados de revisão bibliográfica 

sobre gênero e sexualidade no contexto socioeducativo. Isso contribuiu para situar as 

medidas socioeducativas histórica e socialmente, e para determinados princípios que 

persistem ao longo do tempo e insistem nas práticas que observamos, como as 

dimensões disciplinares e de regulação do gênero e da sexualidade. Em seguida, 

contei sobre minha inserção no campo, desde os primeiros passos até a criação das 

personagens a partir das histórias das meninas que protagonizaram esta pesquisa. 
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A metodologia da confecção narrativa desenvolvida neste estudo, apoiada na 

produção ficcional, surge, nesse momento, em resposta a um dilema ético a respeito 

do trabalho com trajetórias de vida de pessoas em privação de liberdade, 

especialmente no que se refere à preservação da identidade - sobretudo em relação 

à instituição. A construção de narrativas ficcionais apontou, assim, para uma saída 

possível. Se, por um lado, tal recurso possa provocar um apagamento no 

protagonismo de cada história, por outro permite uma abertura ética pelas 

(re)invenções das histórias dessas adolescentes e de tantas outras.  

O segundo capítulo se dedicou a narras as trajetórias das adolescentes, 

analisando como uma multiplicidade de acontecimentos atravessam e movimentam 

essas trajetórias, bem como o modo como tais acontecimentos emergem e se 

engajam uns aos outros. A partir da percepção da insuficiência da noção do conceito 

de acontecimento enquanto ruptura (CARRETEIRO, 2003; DELEUZE, 1974), para 

pensar as trajetórias das adolescentes, dediquei-me a perseguir os acontecimentos 

enquanto múltiplos, produtos e produtores de ramificações que desarranjam e 

rearranjam as condições de possibilidades que sustentam a vida dessas meninas. 

Além disso, a pesquisa se esforçou para elucidar que as condições sociais, desde as 

políticas estatais (ou a falta delas) até as normas sobre corpo e os marcadores sociais, 

no caso desta pesquisa sobretudo os de gênero, sexualidade, raça e classe, atuam 

na conformação e/ou acirramento de vidas precárias. 

 O último capítulo, por fim, trouxe de modo mais detalhado as regras e 

funcionamento do CASEF, problematizando os modos pelos quais as regulações nele 

vigentes estão atreladas a uma matriz de inteligibilidade heterossexual (BUTLER, 

2007). Nesse sentido, a produção de vulnerabilização perante o Estado é entendida, 

a partir desta pesquisa, como não dissociada das exigências de gênero, tendo em 

vista que a precarização dos corpos é maximizada a partir da sua não conformação 

às regulações da cisheteronorma. Por causa ou consequência disso, a 

ressocialização a que se propõe a socioeducação feminina é pautada dentro de um 

regime de feminilização. Assim, os dispositivos de segurança pública e aqueles de 

proteção à infância e à adolescência se entrelaçam com os dispositivos de 

normatização do gênero e da sexualidade, inscrevendo os corpos de meninas 

infratoras em um regime protetivo-punitivo perpetuado pelo Estado, mas não restrito 

a ele em sua aplicação e manutenção. 
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O que se pretendeu foi, ao mesmo tempo, provocar a imaginação de vidas 

dificilmente reconhecidas fora da abjeção, que desterritorializam, colocam em xeque 

as paralisias da norma, falam das condições do povo e criam modos de existência que 

são outros. Tratamos da precariedade de corpos que perturbam a ordem compulsória 

da matriz cisheteronormativa ou, mais especificamente, que desafiam alguns 

supostos que confeririam a ela contornos mais seguros, e que, por isso, lutam, 

cotidianamente, contra os deslocamentos que atualizam, de modo violento, suas 

posições e condições de possibilidades de estar no mundo. A hipótese que 

percorremos a partir desta pesquisa é de que o feminino aprisionado, observado no 

cotidiano do CASEF, nas entrevistas realizadas e nas oficinas, conforma um exterior 

constitutivo (BUTLER, 1999) da norma que conforma a “boa mulher” e a “boa menina”. 

Acompanhamos o desenhar das margens tanto no que diz respeito ao “ser mulher”, 

já que falamos de corpos femininos que se distanciam da obediência e submissão, 

quanto à matriz de gênero e sexualidade, tendo em vista as transgressões à ordem 

compulsória de coesão entre sexo, gênero, desejo e prática, bem como no que se 

refere à juventude, que se apresenta como múltipla e desordena o caráter universal e 

seccionado que lhe é, reiteradamente, conferido. 

Por não se tratar de algo que se pretenda findar, ainda emergem questões e 

ideias para próximos passos, já que não puderam ser desenvolvidas amplamente na 

presente pesquisa. Uma delas é acerca da produção de relação de confiança das 

adolescentes com a instituição e o modo com que é incorporado nas suas falas o 

discurso do arrependimento, da penitência e da reabilitação. Outro tópico pertinente 

diz respeito às condutas das meninas egressas em articulação com o modo com que 

a instituição as “preparou” para a saída, e quais os efeitos desse “preparo” nas 

posições sociais e no tato com o mundo. 

Neste trabalho, espero não ter sobreposto conceitos e teorias às vidas que me 

foram apresentadas - muitas vezes disformes, sujas, violentadas, humilhadas, 

desfamiliarizadas, corrompidas, abjetas. Vidas que lutam pelo direito de existir. Este 

escrito se volta àquelas que se inventam nas formas e nos modos não-normativos, 

que deturpam a normalidade e afrontam as estruturas capitalistas asseguradas pelo 

machismo, pela LGBTQ+fobia, pelo racismo, e por tudo que dispara a desigualdade 

social e a manutenção do privilégio de existir – ou de existir em condições não 

precárias – apenas a alguns corpos. 
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Este é um trabalho também dedicado aos processos inventivos de resistência. 

Que possa ser dispositivo para que desconfiemos, continuamente, das identidades 

que nos são postas, do reconhecimento de gênero e da sexualidade que a 

cisheteronormatividade nos sugere, dos lugares nos quais aprendemos a nos 

encaixotar, enfim, das imposições e governamentos que nossos corpos sofrem 

repetidamente. 

Nesse sentido, criar modos de subversão da norma é pulverizar o que é 

hegemonicamente estabelecido sobre os corpos e hibridizá-los. Portanto, se 

combatemos o que engessa os processos de diferenciação transformando os lugares 

e corpos improváveis em espaços de luta e contestação, ao mesmo tempo de gozo e 

tesão, então (r)existimos. 
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ANEXO 1  

 

Lista de Siglas e Gírias 

 

ASE – Agente Socioeducador/a 

A.V. – Advertência Verbal 

Berçário – Ala onde ficam as mães e gestantes 

CAD – Comissão de Avaliação Disciplinar 

CASE – Centro de Atendimento Socioeducativo 

CASEF – Centro de Atendimento Socioeducativo Feminino 

FASE – Fundação de Atendimento Socioeducativo 

G.O. – Grupo Operativo 

ICPAE – Internação com possibilidade de atividade externa 

IP – Internação Provisória (também chamado de G1) 

ISPAE – Internação sem possibilidade de atividade externa (também chamado de G2) 

Nike – Rapaz que se veste com roupas de marcas e se sobressai aos olhos das 

adolescentes heterossexuais. 

SEMI – Semi-liberdade 

SINASE – Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 

VD – Visita Domiciliar 

Xadrez – Cela onde as adolescentes aguardam sua audiência no Fórum 
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ANEXO 2 

 

Apresentação das personagens 

 

1) Bibiana, do interior, 18 anos, branca, mãe aos 15, pobre, heterossexual. Um 

irmão mais novo e uma irmã caçula. Nunca conheceu o pai. Na infância, pulou 

de casa em casa. Hora morou com a tia, hora com a avó, hora com a mãe. 

Apanhava muito do marido da avó sob os olhos da mãe que nada fazia. Era 

repetidamente cobrada pela mãe para que colocasse dinheiro em casa. Não 

existia lugar de silêncio e respiro. Teve que interromper os estudos durante um 

período porque não tinha dinheiro para a passagem e precisava conciliar o 

tempo entre os cuidados com a filha e o trabalho. Agora, no CASEF, sente-se 

aliviada por conseguir estudar. 

 

2) Suélen, do interior, 17 anos, negra, pobre, lésbica. A única menina entre os 

cinco filhos e a mais nova. O pai era alcoolista e faleceu em uma de suas 

internações, quando Suélen tinha 5 meses. A mãe gastava o dinheiro da 

pensão indo a bailes enquanto as crianças ficavam em casa, sem luz nem 

água. Descobriu que sentia atração por mulheres aos 6 anos. Tinha nojo de si. 

Sentiu o preconceito mais escancarado aos 12, quando contou para a mãe. 

Seguidamente na rua ouvia que nunca ia ser ninguém na vida, ou pela 

reputação da mãe, ou por ser negra, ou por ser lésbica. Não tinham caminhos 

fáceis. Aos 14, tentou se matar. Teve duas passagens por uma instituição 

psiquiátrica. A aceitação da sua sexualidade pela mãe veio após esse episódio. 

Pouco tempo depois, uma namorada foi morar com a sua família porque a mãe 

dela não a aceitava. Foi um relacionamento circunscrito numa lógica da 

violência. O término veio depois de muitas marcas na casa que as duas, mais 

tarde, dividiram e no corpo. Dentro do CASEF, o fato de dividir o espaço apenas 

com outras meninas é a “mesma coisa que fosse homem” para Suélen, porque 

sabe das consequências que enfrentaria se encarasse de outra maneira. 

  

3) Maiara, da fronteira, 18 anos, branca, heterossexual. A mãe faleceu quando 

tinha dois anos de idade. Cresceu com a polícia na porta atrás do irmão que 

traficava. Aos 9, Maiara já ajudava o irmão transportando drogas de uma cidade 
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para outra de ônibus, e ganhava caixas de bombom em troca. O pai era camelô. 

Com 45 anos, ele começou a namorar uma menina de 13 que até hoje é 

madrasta de Maiara. A relação com ele sempre foi violenta. Além dos 

espancamentos que sofria, a menina o ouvia ridicularizar seu corpo gordo 

diariamente. Teve passagem por abrigo porque o pai ameaçou matá-la. Agora 

cumpre sua segunda internação no CASEF. 

 

4) Betina, da capital, 17 anos, branca, pobre, heterossexual. Aos 5 anos, viu 

sua mãe ser assassinada pela amante do pai que, no mesmo momento, foi 

morta pelo tio de Betina. Depois disso, morou com a avó até os 10 anos. No 

retorno à casa do pai, sentiu toda responsabilidade sobre si, já que era a 

menina mais velha. Fazia parte da rotina dela e das irmãs serem surradas pelo 

pai. Com 12 anos, Betina conheceu Eduardo, seu primeiro namorado e por 

onde se inseriu, efetivamente, no “mundo do crime”. A adolescente fugiu de sua 

primeira internação no CASEF. Na sua volta, descobriu que o atual namorado 

tinha sido assassinado, assim como todos os outros que tinha se envolvido até 

então.  

  

5) Kaille, da capital, 17 anos, parda, bissexual. Um ano após seu nascimento, 

seu pai foi assassinado porque era envolvido com tráfico. Quando completou 

dois anos, sua mãe teve que fugir já que estava sendo perseguida porque sabia 

muito sobre o negócio do pai. Kaille foi morar com seus avós e seus tios. Ia 

para a escola no turno da tarde, turno oposto ao de seus tios/irmãos, e, durante 

a manhã, ficava com seu avô, que trabalhava como azulejista durante o período 

da tarde. A avó trabalhava como diarista. Aos doze anos começou a questionar 

a falta da mãe, que conheceu outro homem em São Paulo e nunca mais voltou, 

e a se rebelar tanto na escola quanto em casa. Mais tarde conheceu Guilherme, 

um garoto de 18 anos que era responsável - junto com o irmão - por uma boca 

de tráfico, e com quem passou a morar depois de uns meses de 

relacionamento. 
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ANEXO 3 

 

Música – KAILLE 

 

Mesmo antes de nascer sua vida era complicada 

Nasceu antes da hora sua mãe muito abalada 

Um ano de vida já tava embaçado 

Seu pai envolvido foi assassinado 

Não foi molezinha e parou por aí 

Sua mãe que sabia de muito teve que fugir 

A dor do abandono iria gritar 

Sua mãe que sumiu: aonde foi parar? 

 

Dona maria, sua avó, que a criou com muito carinho 

Não teve sucesso quando Kaille foi pro mau caminho 

Procurou refúgio no lugar errado 

O namoro com Guilherme já tava marcado 

Foi vários corres que tavam acontecendo 

Sua avó que avisou já estava prevendo 

Uma amizade sem confiança 

Pesando a lealdade na balança 

 

Um dia no baile ela flagrou 

Sua amiga Marcela o Guilherme beijou 

A confusão tava armada 

 

Será que partia pra cima ou ficava calada? 

Foi em direção a ela sem hesitar 

Tava decidida que aquela menina iria matar 

Aconteceu tudo tão rápido 

“Meu deus o que eu fui fazer? Impedi aquela menina de sonhar e de crescer 

 

Fugi arrependida sem olhar para trás 

O que aconteceu? Vou perder toda minha paz 



 

104 
 

Parti para a família sem saber aonde ir 

Correr, parar, olhar, eu preciso fugir 

Não deu uma semana ele foi a minha procura 

se ele é minha doença eu preciso de uma cura 

 

Voltei, voltei, voltei porque amava 

Fiquei, fiquei com a mente amargurada 

 

Acho que não ia dar nada e aí aconteceu 

Fiquei de toca e a polícia me prendeu” 

O medo, a dor a tomou por dentro 

A sua prisão foi a porta do sofrimento 

No começo não foi fácil, mas ela superou 

depois de alguns meses tudo na vida dela mudou. 

 




