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Introducao

Cerca de cento e cinquenta anos separam a Salpétriere, de Charcot, dos dias de hoje. Cento e
cinquenta anos desde que a loucura, que deixara de ter espaco social com a passagem para um
contexto de sociedade cartesiano, comegou a cavoucar brechas no discurso médico. A desrazdo,
talvez o maior mal que pudesse acometer um ser pensante, era motivo de isolamento antes de
tratamento — atencdo: na sociedade do século XIX. Os psiquiatras como Charcot, Breuer e Pinel
conduziam diferentes métodos de tratamento nestes contextos de isolamento, até que Freud desse
passos importantes para que fosse concebido o que hoje chamamos de escuta. Charcot, que chegou
a unidade das histéricas da Salpétriére por conta de um mero procedimento administrativo, tratou de
tratar, ineditamente, a histeria como uma condicdo médica. E interessante notar que isso ndo
significa dar espaco para a loucura, para a desrazdo, muito menos escuti-la, mas efetivamente
expandir a fronteira do saber médico por meio da criacdao e da invencao, para dar conta de um
diagnéstico “concebido a priori”, mas carente de defini¢do, constituindo certo erro légico. Em seu
livro A Invengdo da Histeria — Charcot e a iconografia fotogrdfica da Salpétriere (2015), Didi-
Huberman nos mostra como Charcot descobriu ou redescobriu a histeria através, nem tanto, de
procedimentos médicos, exames, autopsias, quanto de observacdes e de anotagOes durante os
verdadeiros espetaculos que conduzia nas suas famosas “aulas de terca”. Sem sucesso em descobrir
as causas da doenca, os médicos ganharam a batalha diagndstica na obsessdao e na compulsao:
criando esse conjunto de incoeréncias e paradoxos a que chamaram de histeria (depois de uma
gigantesca série de outros nomes). Até que Freud inventasse a escuta.

A explosdo da fotografia e sua relagdo intima com a medicina e com a lei, somados ao
momento de delicadeza da relacdo sujeito-imagem da época, fizeram com que esse campo se
tornasse quase que uma terceira personagem no processo de definicdo diagnéstica da histeria.
Serviu de intermédio entre o desejo de reconhecimento dessas mulheres e o fascinio escépico dos
médicos. A fotografia mostrava aquele elemento que falava pelo sujeito: o sorriso, a postura, a
posicao das mdos e o olhar das mulheres histéricas as diziam loucas. Bastavam para uma
“minuciosa” catalogacdo da patologia na Salpétriere. O sujeito via sua identidade lida em seu lugar
na fotografia. Fosse na area médica ou, talvez até mais intensamente, na criminal, a imagem
fotografica era introduzida carregando um estatuto de verdade, a que estava, nesse momento,
atrelado seu valor. Era a era do conhecimento e da imagem — do que quer que precisasse ser
mostrado, a fotografia daria conta.

Isso tudo ha cerca de cento e cinquenta anos. Ha cerca de trés anos, iniciei meu percurso

pratico do curso de psicologia: os estagios. Primeiro foram dois anos na Fundagdo de Atendimento
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Socioeducativo (FASE), depois ingressei no Hospital Sanatério Partenon (HSP). Falarei um pouco
sobre a segunda experiéncia. A primeira coisa que me chamou a atenc¢ao foi o nome do local — diga-
se de passagem, eu decidira ndo estagiar aquele semestre, porém ao ver 0 nome sanatorio na
divulgacdo, me senti intrigado. Que tipo de lugar se chama sanatorio, hoje em dia? Com esse
questionamento iniciei meu dltimo ano de estagio do curso na unidade de internagcdo para pacientes
com tuberculose do Hospital Sanatério Partenon. Dentre as varias questdes que me marcaram
enquanto eu conhecia o local e seu funcionamento, uma foi a importancia da radiografia. Os
negatoscopios estavam presentes nas salas tais quais janelas — ou quadros brancos, pois neles se
expunha a radiografia do térax do individuo para que explicassem quem esse sujeito era: é esquema
bdsico, ou é resistente [a bateria de tuberculostaticos do esquema basico de tratamento], é aquele
com os pulmées detonados, ou aquele que tem apenas o pulmdo direito. Isso me capturou por duas
vias.

Eu, que tinha passado dois anos procurando formas de garantir certa emergéncia do sujeito em
um contexto em que o sujeito ndo tinha lugar — fosse pelo enredo de violéncia presente na vida dos
jovens na FASE, ou pelos conflitos com a familia, com o Estado, com as condi¢des de opressao
diversas a que estavam submetidos, ou por razdes outras — me senti convocado a continuar
exercendo essa procura ao ver os pacientes reduzidos a condicdao de doentes. Essa foi a primeira via
de captura. A segunda se deu pelo fato de eu trabalhar com muito gosto com material de raio-X ha
alguns anos, no campo da fotografia. Dessas duas vias surgiu o projeto “Diga-X! Retratos em
chapas de radiografia.”

Durante o segundo semestre de estagio me envolvi com oficinas de arte que eram conduzidas
por uma funciondria no sanatério. Acompanhavamos os pacientes e organizavamos o local. Em
geral, tratavam-se de oficinas de pintura, mas de vez em quando trocava-se a proposta. Apos
fazermos algumas oficinas de fotografia, das quais falo mais a frente, eu percebi um interesse dos
pacientes em serem retratados. Passei, entdo, a levar uma camera artesanal que construi e que
produz imagens em grande formato (negativos de 9x12cm), para comecar a fazer retratos de
pacientes que assim desejassem. Eu ja costumava usar o filme de radiografia ao fotografar com essa
camera, cujo limite é de duas fotografias por vez — fato que teve como consequéncia o surgimento
de uma fila de espera. Durante algumas semanas eu fazia as fotos ao final da oficina de arte e, mais
tarde, revelava os negativos e suas cOpias positivas no laboratério fotografico da Casa de Cultura

Mario Quintana'. Em cada encontro, entdo, eu fazia dois novos retratos e entregava as imagens do

1 Laboratorio fotografico da Casa de Cultura Mario Quintana — Terceiro andar, ala leste. Rua dos Andradas, 736,

Centro Histédrico, Porto Alegre, RS. 90020-004



encontro anterior aos pacientes. Os efeitos que este projeto causou foram interessantes. Me
aprofundo neles ao longo do trabalho.

No momento em que vivemos, especialmente no Brasil, de ameaca de retorno aos Hospitais
Psiquidtricos e a outras formas de isolamento, tanto em um plano discursivo cotidiano, que da a
loucura o estatuto de improdutiva, quanto politico, em sua funcdo mais basica, de alocacdo de
verba®, me deparar com um livro que faz uma leitura de imagens produzidas no século XIX em um
contexto de extrema dor e violéncia, e inevitavelmente tracar um paralelo com as imagens que
produzi “em pleno” século XXI, gerou efeitos em mim que precisam ser escritos. Este trabalho é o

resultado destes efeitos.

Primeiramente, sobre a Fotografia

Fotografia é imagem, e imagens pertencem ao mundo da ficgdo.

Luiz Carlos Felizardo

Antes de detalhar as oficinas e os projetos que executei no HSP, acho interessante fazer uma
breve explicacdo do processo fotografico e de sua historia. Referirei-me, neste escrito, ao campo de
conhecimento, producao, e ciéncia como Fotografia, e a imagem concreta, objeto, como fotografia.

Em seu campo material, uma fotografia é constituida pela formacao e pela gravacao de uma
imagem por meio da exposicdo luminosa de um suporte fotossensivel, como o popular filme 35 mm
ou o filme de radiografia. A formacdo da imagem envolve um processo fisico, e a gravacao, um
quimico — que foi substituido no caso da fotografia digital.

O processo fisico se refere ao ramo da 6tica, e trata da manipulacdo dos raios de luz visivel
para que se crie uma imagem. Este processo é dominado ha muitos anos, tendo sido utilizado para a
busca da técnica de desenho mais realista possivel através da camera escura (imagem 1). Nao é
necessaria a utilizacdo de lentes para a formacdo de uma imagem: basta uma caixa preta e bem
vedada, com um pequeno furo em um dos lados, para que uma imagem se forme no lado oposto. A
utilizacdo de uma lente proporciona, entre outras coisas, a formagdao de uma imagem luminosa o

suficiente para ser “pré-visualizada” em um ambiente claro através de um vidro despolido.

2 Governo Bolsonaro multiplica investimento em comunidades terapéuticas em busca de abstinéncia para

dependentes — 24/04/2019 — disponivel em http://penoticias.com.br/blog/index.php/2019/04/24/governo-bolsonaro-
multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-em-busca-de-abstinencia-para-dependentes/?
fbclid=IwAR2_WXJhl3xzPu-001zN-400Kx4pGHOymePayx-bZXj6zgTma6t7gStullE — acessado em 15/11/2019


http://penoticias.com.br/blog/index.php/2019/04/24/governo-bolsonaro-multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-em-busca-de-abstinencia-para-dependentes/?fbclid=IwAR2_WXJhl3xzPu-0O1zN-4O0Kx4pGHOymePayx-bZXj6zgTma6t7gStuLlE
http://penoticias.com.br/blog/index.php/2019/04/24/governo-bolsonaro-multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-em-busca-de-abstinencia-para-dependentes/?fbclid=IwAR2_WXJhl3xzPu-0O1zN-4O0Kx4pGHOymePayx-bZXj6zgTma6t7gStuLlE
http://penoticias.com.br/blog/index.php/2019/04/24/governo-bolsonaro-multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-em-busca-de-abstinencia-para-dependentes/?fbclid=IwAR2_WXJhl3xzPu-0O1zN-4O0Kx4pGHOymePayx-bZXj6zgTma6t7gStuLlE

Imagem 1: Um artista desenha utilizando uma cdmera escura, com as indicacées: B (lente), M (espelho), O (trajeto da
luz caso ndo houvesse espelho). Se usava uma espécie de papel vegetal para reter parte da luminosidade possibilitando

um esboco, que depois seria transferido para um suporte final. Ilustrador desconhecido, século XVIII

Mesmo dominando-se a parte 6tica por muito tempo, demorou para que a fotografia chegasse
a um ponto semelhante ao que conhecemos hoje. Isso porque, apesar de que se conseguisse formar
uma imagem luminosa e até grava-la momentaneamente em um suporte, ndo se sabia como fixa-la e
parar o processo de alteracio do material sensivel em seu contato com a luz. E disso que trata o
processo quimico. A Niépce e Daguerre se é atribuida a primeira fotografia, entdo, capaz de manter
a imagem intacta por um periodo indeterminado. Quando Daguerre divulgou os resultados do
daguerre6tipo, o governo francés comprou seus direitos e o tornou publico, fazendo com que
diversos cientistas e pintores passassem a praticar o método. Com o desenvolvimento de negativos,
se tornou possivel fazer cépias, deixando o processo mais atrativo e acessivel.

Cientistas, principalmente os botanicos, prontamente trataram de usufruir deste novo campo.
Vejam s0, se tornara possivel ver (e reproduzir) a propria imagem do objeto. Nao importava que a
Fotografia demoraria ainda meio século para produzir imagens sequer comparaveis aquelas das
enciclopédias de Diderot e D’ Alembert (destaque para a possibilidade contida na representacao por
meio do desenho enciclopédico de apresentar secoes dos objetos) [imagem 2], o importante era que
a fotografia apontasse, e somente apontasse, para o objeto (Barthes, 1980/2012), coisa que a
representacdo por meio da pintura ou do desenho jamais faria com perfeicao. Susan Sontag, em seu
livro Sobre fotografia (1977/2004), destaca que uma pintura falsificada (cuja autoria é falsa)
falsifica a histéria da arte, uma fotografia falsificada (retocada, manipulada, de legenda falsa)

falsifica a realidade (p. 102). A imagem € o objeto.
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Imagem 2: Enciclopédia, ou diciondrio racional das ciéncias, artes e profissoes. Jean le Rond d’Alembert.

Editado por Denis Diderot. 1751-1772

Com o tempo, ndo s6 os botanicos se interessaram pelo campo da imagem verdadeira.
Surgiram os albuns de familia, estes registros de linhagem, passados e constituidos ao longo de
geracoes, que possibilitavam saber de fato quem era minha tataravdé, e que talvez tenham
encontrado seu fim nos udltimos anos. Os juristas se viram capazes de enquadrar os criminosos;
agora, ninguém mais seria capaz de permanecer foragido. Ndo com seus rostos nas maos das
autoridades. Os médicos também aderiram aos milagres dessa nova area, utilizando-se dela para a
pesquisa de sintomas dos males nos corpos; se tornara possivel a catalogacdo visual real dos
sintomas, evidentemente acelerando os diagnosticos.

E neste contexto que a fotografia nasce e passa boa parte de sua vida. Em meio a uma
discussdo de busca pela verdade. E nasce como forma de descri¢ao exaustiva. Nela se compreende
o conjunto de elementos que formam a louca, o infrator ou a familia. Ou seja, tudo o que o sujeito é
esta descrito na imagem. Nao ha algo para além da fotografia. O sujeito fotografado prescinde da
fala.

Nao é de se surpreender, pensando assim, que a discussdo sobre imagem e verdade ainda ndo
tenha sido superada. Os exemplos sdo vastos. Relembro aqui alguns deles, cronologicamente: a
fotografia de Eddie Adams, de primeiro de fevereiro de 1968, feita momentos antes da execucdo
sumdria de um soldado vietcongue detido, algemado e ndo uniformizado, nas ruas de Saigon —

fotografia considerada ponto de virada das opinides sobre a guerra do Vietna (a ponto de render ao
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autor um prémio Pulitzer), pois revelou os absurdos e a brutalidade do conflito®. Anos mais tarde,
logo ap6s 11 de setembro de 2001, fica famosa a fotografia “Falling Man”, de Richard Drew, que
retrata um homem caindo de uma das torres gémeas. Aqui, pode-se dizer que o proprio atentado se
faz pela relacdo que se tem com a imagem. Mondzain (2009), em seu livro A imagem pode matar?,
afirma que com a entrada do novo milénio o que se comemorava era a consolidacdo de um certo
reino das imagens, um império imagético cristdo, uma iconocracia, e que o atentado de 11 de
setembro é o grande ataque desferido contra esse império do visivel (p. 6); todos o assistimos de
nossas telas. Mais recentemente, temos o exemplo da tragica fotografia de um menino sirio morto
na praia da Turquia, que expds a crueldade da crise migratéria da Europa®. Por tltimo, destaco o
uso que se tem feito do atrelamento entre verdade e imagem por meio da divulgacdo das fake news,
em especial, mas ndo exclusivamente aqui no Brasil. Por mais que se conheca a possibilidade de
edicdo e montagem das tecnologias de hoje, essas imagens muitas vezes violentas ainda carregam
seu valor na ideia de “ver para crer”. Se existe imagem de algo, é porque esse algo existiu. Sem
imagem, ndo ha crise migratdria, atentado ou guerra. Além disso, essas imagens tomam um valor
total sobre o que elas mostram, e ndo se diluem como mais uma forma particular de se contar a

historia.

Vigilancia, o grande género psiquiatrico

Com esse historico, se compreende que a fotografia aparece nos hospitais para proporcionar o
tipo aos estudos nosolégicos. Aquilo de geral e particular. O sintoma do doente, que serve para
todos com o mesmo diagndstico, e que portanto diagnostica do mesmo mal todos pacientes com tal
sintoma. O retrato passa por um enquadramento, de maneira que ao ler que certa paciente
desenvolveu um quadro de histeria, qualquer médico estudado saberia o que procurar no corpo. Se
encontraria algo, ndo se sabe, pois a histeria apresentava um desafio em ser enquadrada. Ainda

assim, ndo se cessa, até Freud, de tentar defini-la, com base no melhor que a ciéncia médica tinha

3 Foto que mudou opinidio sobre a guerra do Vietnd faz 50 anos — 30/01/2018 disponivel em

anos,70002171153 — acessado em 15/11/2019

4 Foto chocante de menino morto revela crueldade de crise migratoria — 02/09/2015 — acessado em 15/11/2019

disponivel em  http:/g1.globo.com/mundo/noticia/2015/09/foto-chocante-de-menino-morto-vira-simbolo-da-crise-

migratoria-europeia.html


http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/09/foto-chocante-de-menino-morto-vira-simbolo-da-crise-migratoria-europeia.html
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/09/foto-chocante-de-menino-morto-vira-simbolo-da-crise-migratoria-europeia.html
https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,foto-que-mudou-opiniao-sobre-a-guerra-do-vietna-faz-50-anos,70002171153
https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,foto-que-mudou-opiniao-sobre-a-guerra-do-vietna-faz-50-anos,70002171153

para oferecer na época: teatro e retrato. Teatro, referindo-se aos espetaculos dirigidos por Charcot, e
retrato, referente a essa incrivel nova forma de acesso ao objeto cientifico.

Didi-Huberman, neste fenomenal trabalho de pesquisa em arquivo, encontra um breve
paragrafo que transmite uma grande imagem. Sobre o escrito de um entusiasta da fotografia como

revolucionaria da ciéncia no século XIX, traz o seguinte:

Alias, certo [Ernst] Lacan, ao expor os milagrosos progressos da

(3

Fotografia, ndo hesitou em incluir no mesmo capitulo “a imagem

acusatoria” dos criminosos e o “trabalho cientifico do dr. Diamond”:

Que condenado pela justica poderia escapar a vigilancia policial? Quer
escape dos muros em que o castigo o retém, quer viole, uma vez libertado, a
proibicdo que lhe prescreve uma residéncia, seu retrato estara nas maos da
autoridade; ele ndo podera fugir: serd forcado a se reconhecer, ele mesmo,
nessa imagem acusatoria. E que estudos, do ponto de vista da
fisiognomonia, havera nas colecdes em que a natureza do crime for inscrita
ao lado do rosto do culpado! Como poderiamos ler a histdria das paixdes
humanas nesse livro, no qual cada rosto seria uma pagina, e cada traco, uma
linha eloquente! Que tratado de filosofia! Que poema, o qual somente a luz
poderia escrever! Se passarmos das doencas da alma para as do corpo,
encontraremos igualmente a fotografia pronta para desempenhar um
importante papel. Tenho diante dos olhos uma coletanea de quatorze retratos
de mulheres diferentes. Umas sorriem, outras parecem sonhar, todas tém
algo de estranho na fisionomia: é o que se compreende a primeira olhadela.
Se as contemplarmos por muito mais tempo, entristeceremos, a despeito de
nés mesmos: todos esses rostos tém uma expressdo extraordindria e
incomoda. Basta uma palavra para explicar tudo: trata-se de loucas. Esses

retratos fazem parte de um trabalho cientifico do dr. Diamond. (2015/p. 83)

A imagem parece operar de forma semelhante com os criminosos e com as loucas. Em 1878,
Charcot contrata Albert Londe como o fotégrafo médico da Salpétriere. Ele se encarrega de
fotografar até o minimo detalhe: de retratos a movimentos musculares dos pacientes. Desenvolve
uma camera de nove lentes, acionada pela incidéncia de um campo eletromagnético, e mediada por

um relogio que controla o disparo dos obturadores em sequéncia. Com isso ele se torna capaz de
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catalogar as conversoes histéricas, os ataques epiléticos e afins. Seu objetivo principal era fotografar
a contracao do tecido muscular dos pacientes. Nada passaria desapercebido. Era a época de se ver
absolutamente tudo. Isso soa mais como uma vigilancia do que como uma pesquisa. E, de fato, essa
era a forma com que a fotografia operava (2015/p. 48).

Além de Londe, Charcot trabalha com Paul Regnard e Désiré-Magloire Bourneville, com
quem cria a iconografia fotografica da Salpétriére. Nela se encontra, por exemplo, a catalogacao
fotografica das diversas atitudes passionais da histeria — muitas das quais tiveram como objeto
fotografado a paciente Augustine, ainda no ano de 1878.

Pela primeira vez olha-se para a histeria. E entdo ela passa a existir. Por isso se trata de uma
invengdo, por parte de Charcot. Ou uma reinvencdo. Susan Sontag (1977/2004) nos traz a seguinte
citacdo do escritor Emile Zola: “a meu ver, ndo se pode afirmar ter visto uma coisa, antes de ter
fotografado essa coisa” (p. 104). A fotografia carrega um valor de constituicao de realidade, de
apresentacdo do mundo para o mundo. E como um pai que, ao lado de seus filhos, abre a carteira
para mostrar a um estranho as fotos 3x4 que carrega da familia: “estes sdo meus filhos”.

Nessa combinagdo da descricdao absoluta da realidade e da constituicao da mesma as mulheres
da Salpétriére tém seus corpos tomados como pecas de museus. Afinal de contas, trata-se aqui de
uma ciéncia masculina, em uma época em que o homem representa o apice da ética e da moral.
Evidentemente, na Salpétriere ndo se trata de um homem fotografando seus filhos, mas homens
fotografando metddica e explorativamente mulheres em um contexto de dor, para inserir essas
imagens em seu discurso. O olhar dos médicos ndo escuta, mas fala, e muito. As imagens sao
usadas para discorrer sobre a histeria. Mais uma vez as mulheres, que padecem pela falta de
reconhecimento, se encontram silenciadas. Seus corpos vigiados até o ultimo musculo.

E essa vigilancia ndo dava frutos. Por se tratar desse diagnéstico fantasma (da prépria fantasia
médica), essa “patologia” ndo apresentava respostas nas dissecacdes e nos exames fisiol6gicos. Era
o grande sintoma de ndo se poder ser mulher. O sintoma de ndo se ter lugar: ndo tinha lugar no
corpo, ndo tinha lugar na fala e na sociedade, portanto devia ser isolada na Salpétriere — onde
também ndo teria lugar: eram mais de quatro mil mulheres apenas naquela unidade.

A Fotografia é introduzida na Salpétriere, entdo, como mais uma ferramenta discursiva do
saber médico. Violenta e espetacular. Ao serem retratadas, as pacientes eram simplesmente tratadas
novamente, da mesma maneira, até que Freud questionasse a concepc¢do até entdo tradicional da

imagem.
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Escutar imagens

“A imagem ndo existe se ndo no fio dos gestos e das palavras”

Marie-José Mondzain

“Palavra e imagem sdo como cadeira e mesa: se vocé quiser se sentar a mesa, precisa de
ambas”

Jean-Luc Godard

Pode parecer estranha a proposta de discutir imagens quando a psicologia se encarrega de
praticar a escuta. No entanto, o campo da palavra e o da imagem tém uma intima relacao, que é
amplamente abordada por diversas areas da metade do século XIX até a metade do século XX.
Saussure (1916/2006) teoriza a Semiologia, segundo a qual um signo se da por meio da articulacdo
de um significado e um significante. Este é inicialmente chamado de imagem acustica, que se trata,
ndo de um som material, mas “da impressao (empreinte) psiquica deste som” (p. 80); uma imagem
sensorial. André Breton rompe com o dadaismo para fundar o surrealismo, que por sua vez se
propOe a exprimir certa imagem real do pensamento através de praticas como a escrita automatica.
Por fim, como nos lembra Hervé Huot (1987/91), na abertura de seu livro “Do sujeito a imagem:
uma histéria do olho em Freud”, na ultima década do século XIX, Freud inventa a psicanalise, e os
irmdos Lumiére o cinematégrafo (p. 15). Essas inven¢des, em meio ainda a outras tantas, tém
efeitos na relacdo até entdo estabelecida entre sujeito e imagem.

No caso da psicanalise, o que Freud se propde a fazer, ao se ocupar de ouvir as palavras nao
ditas, mas operantes na fala do paciente, é olhar para uma cena invisivel presente. A escuta se
constitui em um olhar atento. Freud constata, ainda no século XIX, que as alucinagcdes das pacientes

histéricas se tratam do retorno de cenas traumaticas “reais” do passado:

E evidente que na histeria “traumética” foi o acidente que provocou a
sindrome, e a relagdo causal é igualmente visivel nos ataques histéricos,
quando as manifestacdes dos doentes permitem depreender que em cada
acesso eles tornam a alucinar o mesmo evento que provocou 0O primeiro

ataque. (1893/2016 — p. 19)

Com isso, Freud ressignifica o espetaculo que Charcot conduzia na Salpétriére — e mais, passa
a prescindir dele, ao se deparar com a poténcia dos efeitos de ouvir da boca do préprio sujeito a

imagem retornante:
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Pois vimos, para nossa grande surpresa inicial, que cada sintoma
histérico desaparecia de imediato e sem retorno, quando conseguiamos
despertar com toda clareza a lembranga do acontecimento motivador, assim
avivando igualmente o afeto que o acompanha, e quando, em seguida, o
doente descrevia o episodio da maneira mais detalhada possivel, pondo o
afeto em palavras. Recordar sem afeto é quase sempre ineficaz; o processo
psiquico que ocorreu originalmente deve ser repetido da maneira mais viva

possivel, levado ao status nascendi e entdo “expresso”. (1893/2016 — p. 23)

Ainda a respeito das praticas que Freud introduzia no tratamento da histeria e da loucura,
Madeira e Moschen afirmam que “tanto a articulacdo do tripé [das psicoses] quanto a concepgdo do
delirio como cura nas psicoses cavam um abismo tedrico-clinico entre Freud e a tradicao
psiquiatrica” (2016/p. 17). Nao tento aqui confirmar a ideia inicial de Freud em relacdo a histeria,
em especial essa causalidade tdo direta entre cena traumatica e sintoma. O que busco é apontar que
o primeiro grande passo que o destacou em relacdo aos predecessores psiquiatras que “tratavam”
essa condicao aconteceu, em certo nivel, na relacdo dele e de seus pacientes com a imagem. O
delirio como retorno da cena. A reencenagdo através da palavra, uma das marcas da fundacdo da
psicandlise, talvez ndo pudesse ter se dado diferentemente, se considerarmos o contexto da época.
Novamente Huot contribui para essa discussdo: “A fala do sujeito é a segunda visdo que Freud
adquire, aquela de que estavam privados os clinicos como Charcot.” (p. 44, grifo meu). A escuta
como um olhar. O reconhecimento através da imagem. Sentar-se a mesa.

E o que privava os psiquiatras dessa visao era justamente o espetaculo; o ver cego, ou surdo.
E, ao serem convocadas a espetacularizar-se, as histéricas apontavam esse ponto cego do discurso
médico: o desejo escépico. Aquilo que estava no discurso, mas o discurso ndo via. As aulas de terca
introduziram a histeria no campo de visdo médico, ainda que fosse uma visdo surda e violenta.
Freud introduziu a escuta, para que, num terceiro passo, a histeria pudesse tomar a palavra.

O que difere, entdo, a imagem surda fotografica da imagem delirante, vinda da boca do
sujeito, além da existéncia de um aparelho fotografico? Freud introduz a escuta, mas ela ndao é
intrinseca ao delirio, evidentemente. Sera que a presenca de uma camera ja torna a imagem
violenta? Serd possivel escutar fotografias?

Considerei aqui escrever que o que difere tais imagens é o sujeito, que aparece no delirio, mas
estd ausente na imagem fotografica dos catdlogos da Salpétriere. No entanto, conclui que isso
constituiria novamente uma violéncia, ao conferir sucesso a Londe, Regnar e Bourneville em suas

tentativas de apagar aquele sujeito da imagem, isolando o sintoma ou a patologia. Me justifico: suas
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tentativas eram numerosas. Para compreender a cena temos que imaginar e reconhecer que a
fotografia era algo novo e de certa forma exotico. Gravar a imagem na chapa de vidro podia
demorar um longo tempo, durante o qual quaisquer enderecamentos que o sujeito viesse a fazer
provavelmente ndo encontrariam reconhecimento algum — o fotégrafo estava escondido em seu
manto preto por tras da maquina que alvejava o sujeito, o tinha na mira, refém. Tudo operava de
maneira a retirar ao maximo aquele sujeito da cena. As fotografias prontas transitavam por maos
médicas, e algumas até por revistas e museus, mas nunca pelas maos e olhos das pacientes. O
enderecamento também excluia a paciente de cena.

O que restava eram pequenas formas de resisténcia: mexer-se e estragar a foto ou, como nos
aponta Didi-Huberman, no caso das imagens de Augustine, nunca mostrar o rosto de frente, inteiro
(2015/p. 130). Sempre um quase-rosto, uma quase Augustine. Inclusive, é a essa Augustine que de
fato temos acesso hoje em dia.

Da mesma maneira pode-se argumentar que seria uma violéncia afirmar que, nas chapas de
radiografia do térax, usadas no Hospital Sanatério Partenon, ndo se percebe um sujeito. A realidade,
talvez, seja que elas sdao mais eficazes em reduzi-lo, silencid-lo, ndo enquadra-lo, ou que é mais
dificil de percebé-lo. A comecgar pela decapitacdo. Por ter como objetivo médico a andlise dos
pulmdes, a imagem da radiografia deixa de fora a cabeca. O operador se encontra em outra sala,
protegido dos raios radioativos que essa maquina emite. Eles sdo exclusivos para o paciente.
Maquina que também tem o paciente na mira. Além disso, claro, os raios X formam no material
aquela imagem fantasmagorica na qual dificilmente nos reconhecemos. Mas ela nos mostra
realmente quem somos. Ou de que somos realmente feitos. Como ndo nos reconhecermos? A
utilidade da radiografia é que cada tecido, estrutura, 6rgdo, se mostra de uma tonalidade de cinza
diferente na imagem final. Mais recentemente, com o sensor digital, se faz até exames de diferentes
planos em sequéncia rapida (qualquer semelhanca com as nove lentes de Londe é mera
coincidéncia), usando raios X. Nestes, deve ser impossivel ndo se reconhecer, afinal se estd todo ali.
As radiografias do toérax, além disso, sdo feitas em escala 1:1, coisa que nunca aconteceu nas
fotografias feitas na Salpétriere. Cada vez mais revelamos novas camadas da esséncia humana. E
parece que cada vez menos se revela sujeitos nessas imagens. No entanto, o sujeito nunca é
exitosamente retirado. Onde esta, entdo, o sujeito na radiografia do HSP?

Quando fui fazer meu exame ao ingressar no hospital, involuntariamente me mexi, de acordo
com a operadora do mecanismo, e causei o desperdicio de 3 chapas antes de obter uma nitida.
Também causei certas exclamacoes de frustracdo que ouvi através da parede que dividia a area de
execucdo do exame da area do laboratorio. Com certeza Londe, Regnar e Bourneville tiveram

muitas chapas de vidro descartadas. E imagino que eu ndo tenha sido o tinico no HSP a fazer a
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operadora passar por isso. Quando pacientes contam sua experiéncia no exame, ou falam a respeito

das imagens finais, é possivel perceber quando colam no discurso médico, no diagnostico, ou

quando ndo se reconhecem nele. As profanacdes, quando ndo estdo evidentes, aparecem na fala e

revelam um sujeito. Para que se escute essas radiografias, é necessario que o sujeito fale. A

radiografia funciona como as imagens da Salpétriére do século XIX quando com sucesso reduzem o

sujeito aquela condicdo de doente, de tuberculoso. Isso afeta, evidentemente, cada sujeito de uma

maneira particular. Justamente, processos de assujeitamento, sejam elas institucionais, ou socio-

estruturais, como as formas de opressao, tendem a reduzir o sujeito, além de atribuir a ele certas

caracteristicas. Essa é uma violéncia dupla: além de ser associada ao sujeito uma série de atributos

predominantemente negativos, ele se encerram em si mesmos. A psicanalista Isildinha Baptista
Nogueira trata, em parte, disso, ao afirmar que

0 “ser negro” corresponde a uma categoria incluida num codigo social

que se expressa dentro de um campo etno-semantico em que o significante

“cor negra” encerra varios significados. O signo “negro” remete ndo s6 a

posicdes sociais inferiores, mas também a caracteristicas biolégicas

supostamente aquém do valor das propriedades bioldgicas atribuidas aos

brancos. (2017/p. 123).

Nesse trecho ela esta se referindo as questoes de raca, mas esse encerramento simbolico /
imaginario que impede elaboragdes pode ser percebido nos diferentes modos de opressdao a que
populagdes de vulnerabilidade estdo sujeitas. O que Isildinha traz, ainda, é que ndo basta recusar
esse conjunto de atributos que sdo impostos a quem é identificado como portador de determinados
tracos, por mais que essa recusa pareca a unica via restante. Segundo ela, a recusa gera um ndo

sujeito, ou um sujeito “outro”, a partir da negacao do préprio corpo (p. 123).

O Hospital Sanatério Partenon e a Salpétriére tém em comum a internacdo de pessoas em
situacdo de vulnerabilidade — na verdade, isso se trata de um grande eufemismo. Aos sanatérios
chegam aqueles desarrazoados que ndo couberam nos asilos, nos hospitais, nas prisdes. Nas outras
unidades da Salpétriére se encontravam astrologos, vadios, alquimistas e loucos. Na das histéricas,
prostitutas. E mesmo se fosse possivel cura-las, as pacientes da Salpétriére ainda eram meras
mulheres, ou seja, ndo tomariam parte do conhecimento que envolvera seu tratamento. Hoje, no
HSP, estdo internados os craqueiros, os mendigos, os loucos e as prostitutas. Tudo aquilo que a
moral burguesa ndo quer que exista, seus restos. E tanto a Fotografia quanto a radiografia operam

como dispositivos desse assujeitamento. Ndo por esses campos terem o assujeitamento como algo
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essencial, mas por serem ferramentas a servico deste discurso. Ferramentas que precisam ter seu uso
transgredido.

Se, segundo Isildinha, ndo basta para um sujeito recusar os atributos associados a si por um
sistema de opressado, é necessario que se abra outras possibilidades de defini¢do: voltar ao processo
de simbolizacao, seguir adicionando uma virgula e nunca um ponto final. Abrir possibilidade de um
sujeito ndo apenas recusar aquela imagem de si, mas produzi-la ele proprio. Pensando nisso que
criei as oficinas de Fotografia no HSP. Antes de narrar esta experiéncia, conto um pouco sobre o

Hospital Sanat6rio Partenon.

Da Salpétriére ao Sanatorio

Charcot afirma, ap6s certo tempo trabalhando na unidade das histéricas, que aquele lugar, a
que antes referia como um “museu patolégico vivo” ou “um grande empoério das misérias
humanas”, passou a ser “uma sede de ensino tedrico e clinico realmente util” (2015/p. 38). Essa
diferenca na descricao do local é marcada pelo processo pelo qual passa a histeria, sob olhar da
medicina, ao longo dos anos. Processo de tomar certo estatuto de patologia, onde antes havia
dissimulacdo. As citagdes, em especial as duas primeiras, também apontam para a relacdo escépica
do médico com seu local de trabalho: aquilo se tratava de um museu.

Durante meu estagio no Hospital Sanatério Partenon, ouvi um estagiario dizer que “gostava
de trabalhar no sanatorio, pois 14 era como se pudesse ver um DSM (manual diagnostico e
estatistico de transtornos mentais) ambulante”, referindo-se aos pacientes. Essa frase conversa com
os dois momentos de descricdo que Charcot faz da Salpétriére. Primeiramente, reproduz o gozo
escopico, pois os pacientes eram pecas de que se desfrutava visualmente. E em segundo lugar, se
refere a instituicdo de trabalho como um local de aprendizado, pois era possivel ver “na pratica”
aquilo que se tinha lido no manual. O estagidrio ndo afirmou ver as patologias (e muito menos
sujeitos), mas sim o livro que usava de consulta. Essas citacoes, separadas por cerca de um século e
meio, indicam alguns pontos interessantes. Além de ambas reproduzirem a violéncia da
incapacidade de enxergar os sujeitos nos locais a que, respetivamente, estdo se referindo, elas
remetem a ideia de um hospital como um museu, uma galeria didatica.

Além das invencdes da histeria, da fotografia e da psicanalise, também marcaram o século
XIX o surgimento e a consolidagcdo dos museus e das revistas de medicina. Ambos eram usufruidos
ndo sO por profissionais da area médica, mas por cidaddos de maneira geral, intrigados pela

possibilidade de acessar (ou, melhor, ver), tanto as praticas de ponta que estavam sendo
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desenvolvidas, quanto as pessoas que de fato viviam dentro daqueles muros. Era um olho magico
para dentro dos sanatérios — olho que dava para um palco muito bem planejado. Locais como a
Salpétriere, em Paris, ou o Hospital Psiquiatrico Sao Pedro, em Porto Alegre, passavam a emanar
pavor e curiosidade. Com o avanco dos valores cartesianos, aquilo que ndo coubesse nos asilos e
nos hospitais era enviado ao sanatério, que passou a adquirir certo valor de foco do mal (Foucault,
1954/1975 — p.56).

Os museus e as revistas se justificavam pela necessidade de discussdo técnica, falta de
literatura na area médica, principalmente nos casos brasileiros (Moraes, 2013/p. 4) e, acima de tudo,
pelo carater humanista da medicina. Também no século XIX é inaugurado o Hospicio Sdo Pedro
(hoje Hospital Psiquiadtrico Sdo Pedro). Bem como no Sanatério e na Salpétriére, nele sdo
internados os desarrazoados da época. Hoje € possivel visitar um pequeno museu sobre a historia do
hospicio. Nele se encontram os antigos livros de registro de baixa e alta, producoes artisticas dos
pacientes, objetos utilizados em determinados momentos e textos sobre diversos temas relacionados
a sua histéria: inclusive sobre as praticas violentas, as vezes de tortura, que aconteciam naquele
mesmo prédio que se visita. No Sanatdrio Partenon também ha uma espécie de museu, improvisado
em um corredor da ala administrativa. Nele se encontram fotografias de seus fundadores e de sua
equipe médica ao longo do tempo, bem como textos sobre a histdria e a importancia do local para o
contexto de tratamento da tuberculose no Rio Grande do Sul. Também estdo dispostos dois ou trés
expositores com estetoscopios, tubos de ensaio, ampolas antigas para a administracao dos
tuberculostaticos e outros objetos que certa vez foram utilizados no hospital. Trago estes relatos
pois existe uma diferenca importante entre o modo que cada um dos museus referenciados apresenta
sua historia.

E necessario explicar que, por mais que no Partenon fossem e sejam, até hoje, internados
aqueles que nao cabem na sociedade do tempo em que vivem, este nunca foi o motivo de suas
internagoes. Para ser internado, o paciente deve estar acometido pela tuberculose. O que acontece é
que o tratamento da tuberculose é feito, tradicionalmente, em atendimento ambulatorial para
exames e retirada de medicamentos. De resto, o paciente descansa, e, se estiver disposto, pode até
fazer atividades cotidianas ndo muito pesadas. E internado quem ndo consegue conduzir este
tratamento de casa, ou da rua. Consequentemente, é de se esperar que os pacientes internados no
Partenon ndo sejam tdo diferentes daqueles internados no Sao Pedro, pois o que causa a internacao é
a incompatibilidade entre o funcionamento destes sujeitos e aquilo que deles é esperado para “uma
vida civilizada”. A bem dizer: tratam-se de loucos. Entdo por que cada um desses lugares conta sua

historia de uma maneira diferente?
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E evidente que cada local tem suas particularidades — respectivas diretoria, equipe técnica e
administrativa, verba, espaco fisico — no entanto tomo seus museus como indicadores de discursos
presentes em cada uma das instituicoes. Estes discursos ndao sao homogéneos, o que é importante
destacar — quando me refiro a eles, reconheco que existam outros discursos presentes, talvez nao tao
fortes. Mesmo onde ha engessamento, encontrei pessoas dispostas a se atualizar e transgredir certa
ordem, e onde ha uma postura progressista, também percebi resisténcias locais.

A principal marca que diferencia os locais, entdo, é sua funcdao primaria. Um trata esclarecida
e principalmente da satide mental, e outro trata de uma doenca fisioldgica, causada na maioria das
vezes por uma bactéria. Isso tem efeito no discurso. Ouvi diversas vezes o Hospital Sanatorio
Partenon ser exaltado como “a referéncia do estado para o tratamento da tuberculose”, e “local onde
foi diagnosticado o primeiro caso de tuberculose (e de HIV) do Rio Grande do Sul”. O que se
produz a respeito da histéria do Sanatério se refere ao tratamento da tuberculose, por mais que
também se trate, especialmente hoje, a saide mental dos pacientes internados. Pouco se reflete
sobre as praticas que foram descartadas ao longo dos anos, as que se mantém sao aquelas que foram
atualizadas, de maneira que ao se referir a elas, se refere a certo progresso. Durante minha
graduacao, ndo ouvi falar nesse local, até a divulgacdo do estagio. Por outro lado, sobre o Sdo Pedro
muito se fala em um curso de psicologia (diga-se de passagem, os enfermos da tuberculose eram
internados no Hospicio Sao Pedro até a inauguracdo do Hospital Sanatério Partenon, em 1951).
Dessa maneira, quando se questiona a forma com que a loucura e a saide mental foram lidadas ao
longo da histéria, se deixa de fora o Sanatorio Partenon. E ele, como as revistas e museus do século
XIX, conta sua histéria baseado na ideia da medicina como a ocupagdo mais honrosa que um
homem pode ter, aquilo que ha de mais humano na civilizagdo. Pouco se debate sobre esta historia,
afinal os estudos da medicina sdo predominantemente estatisticos e os tratamentos sdo selecionados
com base em sua eficacia e efetividade. Contar a histéria médica é contar os tratamentos e seus
avangos, os combates as epidemias e as superacoes de doencas antes tidas como incuraveis. Nao se
olha para a histéria da medicina com a devida critica, como se tem feito em relagdo a psiquiatria.
No museu do Sao Pedro esta para que todos vejam o livro de baixas, com rapazes internados por
masturbacao e mulheres por desilusdo amorosa. Movimentos como a Reforma Psiquidtrica marcam
a importancia de se historicizar este passado. Em vez de escondé-lo ou ignora-lo.

A psiquiatria que encontrei durante o estagio no Sanatério era engessada e reprodutora de um
discurso violento e ultrapassado. A vigilancia e o controle predominavam quase como se fossem o0s
principais métodos de tratamento nestes locais que oscilam entre a assisténcia e a repressao. Nesse
sentido, certa associacdo, seja ela metafdrica ou ndo, entre estes lugares e os museus é dificil de

negar, embora possam ter significados diferentes para cada instituicdo. Ainda assim se tratam de
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museus da dor, onde a Fotografia e a radiografia operam / operaram como artefatos de museus dos

corpos dos pacientes: para aprendizado e consumo visual.

O projeto “Diga-X!”

Quando comecei a estagiar no Hospital Sanatério Partenon, logo me interessei pela oficina de
arte que era conduzida por uma funciondria. No entanto, se passava a0 mesmo tempo outra
atividade de que deviamos, os estagiarios, participar. A partir do segundo semestre a oficina passou
a acontecer em um horario que eu tinha disponivel, portanto pude fazer parte. Nao demorou, assim
que me envolvi, para que sugerisse que fizéssemos oficinas de fotografia, afinal meu interesse por
subverter o uso do material de radiografia dentro do Sanatério j4 tinha seis meses. A sugestao foi
acolhida pela equipe, e apds ser feita a documentagdo necessaria, pudemos executar o projeto.
Como a proposta exigia um tempo maior de que dispunha a oficina das manhas das quartas-feiras,
marcamos duas datas aos sabados para conduzirmos essa nova proposta, que ainda ndo se tratava
(nos meus planos) da oficina de retratos. Se tratava, na verdade, da pratica de fotografia pinhole.

Cameras pinhole, ou “buraco de alfinete”, sdo cameras sem lente, facilmente construidas de
maneira artesanal. Em geral se utiliza latas de achocolatado, como foi o caso no HSP. Se faz um
pequeno furo de agulha na lateral da lata, que deve ser pintada de preto por dentro e bem vedada.
Depois, basta cobrir o buraco com uma fita, carregar a camera com o material fotossensivel,
posiciona-la e retirar a fita para fazer a fotografia. Depois o material é revelado no laboratério. Nos
utilizamos filme de radiografia vencido, e adaptamos um banheiro do hospital como laborat6rio
para a revelagdo e para carregar as cameras.

Com um colega da area de fotografia eu ja havia feito essa oficina em outras ocasioes, e
dispunha do material necessario. Nas duas datas houve significante participacdo dos pacientes, que
produziram as proprias imagens usando as latas que levamos (para a confeccdo das cameras
precisariamos de um tempo muito longo, entdo os participantes preferiram que as levassemos
prontas para que eles fotografassem e eu e meu colega revelassemos no mesmo dia).

Ha alguns pontos interessantes no processo de fotografia pinhole. Primeiro, por se tratar de
um buraco muito pequeno, a imagem tem uma faixa de foco que inicia aproximadamente 50cm de
distancia da camera, e se estende até o infinito, algo que é particular desse processo fotografico. Por
isso, aquilo que esta perto da lata, como o chdo, uma pedra, ou uma pessoa, e aquilo que esta de
fundo, permanecem em foco como se estivessem no mesmo plano. Além desse efeito, é interessante

destacar que a imagem sai bastante distorcida, se o material fotossensivel cobrir grande parte do
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lado oposto ao do buraco. Isso tanto pelo fato de a imagem ser formada a partir de um angulo de
180° em frente ao buraco, quanto pela prépria curvatura da lata. Por fim, ainda pelo fato de a
camera capturar 180° tudo fica muito pequeno no negativo. Se for o objetivo fotografar uma pessoa
ou um objeto, a camera deve ficar muito préxima daquilo que vai ser fotografado. Inclusive, em
todas as oficinas que eu havia dado, os participantes costumaram fotografar cenas sem pessoas,
como carros estacionados, arvores, e ndo me lembro de alguma vez terem tentado fazer retratos.
Também, como ambos os dias de oficina estavam nublados, as fotos precisaram de uma exposicao
de 6 minutos.

Mesmo com essa série de particularidades, todos os integrantes, sem excecdo, quiseram fazer
retratos. Alguns fizeram autorretratos, outros dirigiram a cena e pediram para outra pessoa “clicar”.
Isso me chamou a atencdo. Quando viram os resultados, as respostas foram variadas. Alguns
disseram que mandariam a foto para a familia, outros ndo gostaram porque sairam tremidos, uns
levaram a fotografia para expor no quarto, e outros me pediram para guardar. Todos, no entanto,
deram importancia a se reconhecer, se fazer ver, e olhar.

Estavam, dessa vez, responsaveis pela vigilancia. Eles que apontavam as cameras, que
miravam. Se fotografaram nos bancos, nas bonitas folhagens, na churrasqueira, na capela. Fizeram
poses sensuais e apareceram uns nos fundos das fotos de outros. Depois tiraram fotos com amigos.
Repetiram fotografias. Trago, mais a frente, alguns exemplos. Escolhi aqueles que achei
interessantes para uma discussdo, mas que cujos protagonistas ndo fossem reconhecidos. Por isso
pode se tratar de uma fotografia velada (em que houve entrada ndo intencional de luz) ou tremida.

Durante as oficinas, ao entregar as imagens e conversar com 0s pacientes, percebi que a ideia
de serem retratados era central a producao das imagens. Como era dificil marcar datas para as
oficinas aos sadbados, passei a levar uma camera que construi — essa, com lente e interessante para
retratos — as oficinas de arte das quartas-feiras de manha. Ao final delas, eu fazia duas fotografias,
que era o limite que eu tinha de magazines onde se carrega o filme. Muitos pacientes se
interessaram, entdo fizemos uma lista de espera. Ao escolher as imagens para trazer no texto, deixei
de fora os retratos que fiz com essa camera. Por se tratarem de imagens um pouco mais tradicionais
que aquelas das cameras pinhole, os pacientes sdo facilmente reconhecidos. Reflito sobre essa

decisdo a seguir.
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O impasse do espetaculo

Didi-Huberman escreve o seguinte, no primeiro capitulo do livro que venho trabalhando:

Eu gostaria de interrogar esses acordos e essa ameaga, quando, em se
tratando da histeria, um médico mal consegue ndo assistir como artista a dor
como que luxuosa de um corpo entregue a seus sintomas. Eu mesmo nao
escapo a esse paradoxo de atrocidade, quase obrigado a considerar a
histeria, tal como foi fabricada na Salpétriére no tultimo terco do século
XIX, como um capitulo da historia da arte. (2015/p. 22)

Ao comecar a escrever este trabalho, percebi o risco de cair nesse paradoxo de atrocidade.
Pois ao trazer para um contexto académico as imagens do Sanatorio posso reproduzir esta violéncia
iconogréfica de que falei até aqui. Afinal, as revistas por onde transitavam imagens dos alienados no
século XIX tinham como finalidade o avanco da pesquisa cientifica, ndo muito diferente de um
trabalho de conclusado de curso. Por alguns motivos, entdo, selecionei algumas fotografias que achei
interessante e que nao representavam, até onde pude refletir, algum tipo de violéncia aos sujeitos.
Essa selecao passou pelos seguintes pontos, relacionados

1. a uma crenga ética sobre a atividade da psicologia: por mais que eu ndo estivesse atendendo
individualmente todos os pacientes que participaram das oficinas, desenvolvi durante essas
atividades uma forma de escuta clinica. E a escuta deve sempre ser praticada em funcao do sujeito.
Se trouxesse imagens (escutas fotograficas) em que os pacientes pudessem ser reconhecidos para
um trabalho académico, eu subverteria essa funcdao, dando a ela um estatuto cientifico e de
formacdo académica em detrimento dessa fungdo de producao de sujeito;

2. ao controle: conforme trabalho ao longo deste texto, a Fotografia foi usada como
ferramenta de um discurso de controle de corpos, embasado no saber cientifico. A imagem
fotografica tradicional talvez ndo opere mais dessa forma no Sanatério, mas a radiografica, sim.
Visto que a oficina tinha como proposta uma criagdo que juntasse a fotografia tradicional com o
material de radiografia a que os pacientes estavam submetidos, prezei por que eles préprios
tivessem total controle sobre o uso da imagem de seus corpos.

3. a vigilancia: ao registrarem a si mesmos e o espago onde estavam internados, os pacientes
se tornaram responsaveis pela vigilancia, ainda que temporariamente. Se encontraram do outro lado
de quem olha, autorizados a dirigir a cena. Eles puderam dizer o que era aceitavel e o que nao
deveria estar no registro. Retirar a imagem (e o corpo) deste contexto seria retorna-la as maos de

quem historicamente vigia — visto que eu usava jaleco durante o estagio;
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4. ao que se produz a partir dessas imagens. Meu interesse maior era que 0s pacientes
pudessem falar a respeito da experiéncia que tiveram e das imagens que produziram. Muito ja se
falou sobre retratos de enfermos em contextos médicos, agora é o momento de que eles falem, e
falem para quem quiserem;

5. ao enderecamento: as fotografias foram destinadas aos pacientes, ou pelos pacientes a
outras pessoas: alguns as enviaram a familiares, outros as expuseram no quarto. Era importante que
eles decidissem o destino dessas imagens;

6. a censura: borrar as imagens para que os sujeitos ndao fossem reconhecidos ndo faria
respeito com o desejo que originou tanto as oficinas quanto o projeto de retratos que as seguiu. Os
pacientes queriam ser reconhecidos, ndo de qualquer maneira, mas como sujeitos que eles préprios

definiriam.

Algumas imagens

E., sem titulo, 2019

Esta imagem foi confeccionada no segundo dia das oficinas de cameras pinhole aos sabados.
O autor do autorretrato, E., chegou ao final da atividade, e ndo tinha participado da primeira oficina.
E um senhor em torno dos 60 anos. Se aproximou do grupo timida e discretamente, sem interagir
com pacientes ou funciondrios. Nao falou com os oficineiros espontaneamente, mas disse que
queria fazer uma foto quando foi indagado. Nao perguntou sobre o processo depois de uma breve
explicacdo, e teve relutancia em dirigir a cena de sua fotografia. De maneira geral, parecia um
pouco cético. Acabou acatando as sugestdes de outros pacientes — pediu para que alguém acionasse
a camera que posicionou em cima de uma mesa. Puxou uma cadeira da pilha e sentou-se ao sol. O
dia estava nublado, mas um feixe de sol que se punha iluminava exatamente a cadeira e seu corpo e

destacava seu rosto em meio ao resto do quadro. No momento de abrir a lata e fazer a imagem,
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entre algo como um gesto de resisténcia aquela captura de si, a mais um exame e algo como uma
simples retirada de rosto do sol que desconfortavelmente batia em seus olhos, ele recuou a cabeca
para tras, e seu rosto permaneceu assombreado. Um bonito movimento de recusa da luz de foco,
saida do microscopio. Para ele ndo se tratava de um holofote, maneira com a qual outros estavam
tomando essa luz, mas de uma luz de laboratério. E. ndo parecia se reconhecer como criador da
imagem, achou estranho, também, que ndo saiu de la com ela em maos (pois a cOpia positiva seria
feita durante a semana). Parecia um pouco deslocado em relacdo aos outros pacientes, que tinham
se familiarizado com o processo depois do primeiro dia de oficina.

No dia em que entreguei sua fotografia revelada, E. ficou feliz. Achou interessante a distor¢ao
da imagem, reconheceu o corredor do patio, o campo de bocha e a si mesmo. A partir dai, toda vez
que cruzava comigo no hospital, tratava de dizer que a préxima fotografia seria de cima de uma
arvore. A partir de um novo angulo. E. carregou sua fotografia para todas as atividades até o

encerramento de meu estagio.

C., sem titulo, 2019

C. ndo perdia uma oficina sequer, fosse de pintura, bordado ou fotografia. Essa foi sua
primeira imagem durante a oficina de pinhole. Era uma paciente extrovertida e participativa, e
frequentemente se envolvia romanticamente com os pacientes da ala masculina (por mais que isso
fosse estritamente proibido pelas regras do hospital!). Quando recebeu a lata com o filme,
prontamente apoiou a cdmera no chdo, a abriu, encostou-se numa arvore e fez a pose que se pode
ver. A confusdo na periferia da imagem contrasta com a pose até sensual no centro, de certa forma
marcando a resisténcia que uma producdo artistica representa em um contexto violento e de

assujeitamento. Oferece o corpo em pose ndo para um exame, ou para um médico, mas para quem
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ela escolher. Quando ela dirige a cena, C. escolhe como inventar-se para a posterioridade, para um
resto futuro (2015/p. 131). C. deixou sua fotografia com o namorado ao sair do Hospital para tentar

concluir o tratamento em casa.

G., sem titulo, 2019

G. escolheu fazer um autorretrato em meio as folhagens do patio. Para chegar até o lugar
escolhido, ao lado de uma grande arvore com raizes protuberando-se do solo, o caminho era um
desafio. G. tinha tuberculose no sistema nervoso central, e consequentemente muita fraqueza nas
pernas. Passou o inicio do tratamento no leito praticamente sem se mover e sem interagir com
funcionarios ou pacientes. Depois passou a se locomover em uma cadeira de rodas, e, quando
sentia-se bem, interagia com alguns funcionarios. Na ocasido da oficina ele estava andando com
ajuda de uma muleta ha alguns meses.

Quando conseguiu caminhar até o ponto desejado, G. ficou satisfeito, e a imagem final se
tornou a marca dessa conquista. Quando contava para as pessoas sobre a imagem, contava que
quase caiu diversas vezes, mas a perna ja estava forte para segura-lo. Um dia, entrei em seu quarto e
G. estava, com relativo sucesso, tentando colar a fotografia na parede usando sabonete, ao lado de

uma foto 3x4 ja exposta dessa maneira.
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J., sem titulo, 2019

J. chegou ao hospital muito debilitado. Pesava muito pouco e passou meses no leito com
sonda e tanque de oxigénio. Quando comecgou a melhorar, pdde envolver-se com a atividade da
horta comunitaria do hospital, o que o deixou feliz. No momento da fotografia decidiu buscar a
enxada para representar essa melhora e seu trabalho na horta. J. me perguntou, ao fazermos a foto,
se essa imagem seria mostrada ao funcionario que viria ao hospital para fazer a pericia para seu
beneficio. Segundo ele, se fosse o caso, ele largaria a enxada e sentaria em uma cadeira de rodas
para parecer debilitado como estava anteriormente, para assim ndo correr risco de perder seu

“encosto”.

Consideracoes finais

Ao pensar em escrever um Trabalho de Conclusdao de Curso, eu ndo tinha em mente,
necessariamente, fazer uma retomada do meu percurso da graduagdo e traduzi-lo em um escrito.
Refleti sobre temas que me interessam, e sobre aquilo com que estava envolvido durante o primeiro
semestre da disciplina de escrita do TCC, que era também meu ultimo semestre de estagio. No
entanto, nessa mesma reflexdo, acabei transitando pelo que me afetou durante o curso, e, de certa
forma, ndo poderia ter sido diferente. As discussdes sobre Fotografia, sobre o desenvolvimento de
uma escuta em um contexto clinico ndo tradicional e sobre a definicdo de uma ética da escuta como
pratica de liberdade me acompanharam durante a graduagao, e de forma sorrateira esgueiraram-se
para dentro deste trabalho.

Busquei, com esse escrito, explorar a marca que o surgimento da Fotografia em um contexto

médico deixou na relacdo sujeito-imagem, que se modificava no século XIX, e usa-la para refletir
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sobre a funcdo e as possibilidades da imagem e da Fotografia nos dias de hoje. Também busquei
tomar essa ferramenta e junta-la com a pratica da psicologia, numa tentativa de subverter o uso
violento das imagens, transformando-o em um uso produtor de sujeito.

O surgimento dos sanatérios e manicomios foi uma das condi¢cdes para o surgimento da
psiquiatria, e culminou no surgimento da psicanalise. Como um processo de se olhar para a loucura,
para depois escuta-la. Nao em termos de uma légica continua, mas de um rompimento. Foi preciso
romper a predominancia do isolamento em primeiro lugar para que a escuta fosse introduzida. E
importante reconhecermos tanto os avancos que sao feitos, quanto as praticas que devemos evitar.
Estariamos no estagio em que a loucura deveria falar e reivindicar seu lugar social, no entanto o que
temos vivido é um risco de volta de praticas violentas e de isolamento — por isso é preciso
permanecer lutando por uma loucura sem muros.

Para um trabalho futuro, ainda articulando com o texto de Didi-Huberman, caberia seguir
pesquisando sobre o contexto de tratamento da loucura em Porto Alegre, sobre a histéria do
Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro — por exemplo, sobre seu diretor e psiquiatra Jacyntho Godoy, que
se formou na escola de medicina de Porto Alegre em 1911, passou em seguida a trabalhar como
médico legista da Chefatura de Policia, e estudou, durante o periodo entre 1919 e 1921 na
Salpétriere®. Certamente seria uma continuidade pertinente a este escrito.

A escuta do psicologo deve sempre trabalhar em fungdo do paciente — algo que é triste ter que
marcar nos dias de hoje. A verdade é que o primeiro passo de uma escuta em contextos de violéncia,
como nos sanatorios, nas prisdes, nos manicomios ou em qualquer outro lugar em que sujeitos
passem por um processo de apagamento, é 0 mesmo que em um consultorio: fazer o sujeito emergir.
Quando esse assujeitamento é parte de um processo socio-estrutural, essa emergéncia muitas vezes
trata de uma transgressao. Para os pacientes do Hospital Sanatorio Partenon, tanto ser retratado
como uma pessoa com desejos, medos, realizacdes, quanto produzir uma imagem a partir desses
atravessamentos significa romper com uma ordem — ordem essa que é encontrada no Estado e na
sociedade de maneira geral — e transgredi-la. Por isso, convido os psicélogos a fazer de sua escuta

uma forma de transgressao, pois onde ela é transgressora, ela é mais necessaria.

5 GOMES, Jacintho. Jacintho Godoy Gomes (1883 — 1959) — disponivel em

http://www.ufrgs.br/museupsi/biogodoy.htm — acessado em 15/11/2019
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