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RESUMO

O trabalho Cerimébnia de Retomar a Vida é um exercicio de delirio da
imaginacdo. Através dum processo arqueoldgico de escavacao de escritos,
desenhos, fotos e referéncias, traco linhas entre o processo de direcdo e
atuacdo no teatro com a memdria viva em meu corpo. Caminho por
elementos de criacdo e de comunicacdo que brotam de um lugar: a casa de
minha vd, uma casa branca sem grade nem porteira na beira de uma estrada
que liga um pais chamado Brasil. Pretendendo abrir espaco para a
imaginacdo de quem vir a ler também delirar, escrevo tentando coreografar
o passado e mimeografar o futuro para encontrarmos juntos o momento do
agora.

PALAVRAS CHAVE: Teatro; Arquitetura; Etnopoesia; Antropoceno; Espago-
Tempo.

ABSTRACT

Ceriménia de Retomar a Vida is an exercise of imagination delirium. Through
an archeology excavation process of writings, drawings, pictures and
references, | draw lines between directing and acting in theater with the
living memory of my body. | walk between elements of criation and
communication that sprout of a place: my grandmother’s house, a white
house without railing or gate on the side of a road that connects a country
named Brasil. With the purpose to open space to rave the reader’s
imagination too, | write trying to coreograph the past and mimeograph the
future willing to found the present together.

KEYWORDS: Teather; Architecture; Ethnopoetry; Anthropocene; Spacetime.



picada

s.f.

mordedura de cobra ou de inseto /
mergulho de avido em angulo a pique
/ atalho ou caminho estreito aberto a
facdo através do mato / as trés bada-
ladas dos sinos dos campanarios das
igrejas, fortemente vibrados a curtos
espagos, que dao inicios aos repiques
festivos



a minha mae,
que enterrou meu umbigo
no umbigo do mundo

e a voce,
com a esperanga
de que escreva
comigo






imagine que vocé estd caminhando por uma estrada. uma
estrada bastante movimentada. digamos, uma estrada que

¢ capaz de ligar um pais inteiro. de um lado da estrada,
sente-se uma lagoa. bois vacas passaros e vagalumes na brisa
e na humidade. patos. de um outro lado, montanhas e vales
e mais passaros insetos planta¢des. vemos também placas
painéis casas e algumas maquinas. o tempo andou mexendo
com a gente, sim.

vemos vestigios do que um dia foi uma estrada de chao.
carros de boi moedas de ouro sacos de arroz. um senhor
carrega bananas nas costas. uma senhora carrega uma ga-
mela com dgua.

voltamos a estrada que é capaz de ligar um pais inteiro.
imagine que vocé estd caminhando por uma estrada. uma
estrada bastante movimentada. carros de gentes carros de
pobres carros de ricos motos caminhdes muitos caminhdes
competindo com a orquestra dos sapos. e vocé vé: uma casa.
¢ algo tdo mas tdo luminoso que poderia ser um inverso do
sol refletido. imagine um abrigo. imagine um cristal. ima-
gine uma nossa senhora aparecida vestida com um manto
azul e um vestido de latex branco com uma fenda no meio
das pernas.



A ARVORE
A CASA

A ESTRADA

A WGoA

A PARABOLICA










SONHO I

caminho com uma senhora baixinha branca e risonha,
entramos numa espécie de galeria, aquelas que tem uma
loja do lado da outra e um corredor no meio com alguns
bancos. chegamos num lugar que parece a vila do chaves,
com pequenos apartamentos casas. vamos visitar meu tio,
outro baixinho risonho sério meio branco meio indio, ele
dorme em uma cama de solteiro separado da minha tia.

o quarto é num nivel mais baixo, descemos umas escadas
pra visita-los, chegamos no centro do quarto e as paredes
subitamente se transformam em paredes de vidro. o teto
também vira translucido: é noite. de um lado, vemos uma
estrada rapida com carros. de outro, vemos muita dgua,
uma lagoa, talvez um mar. nos abragamos, eu e minha vo,
e 0 sol comega a nascer de um lado no mesmo momento
em que a lua comega a nascer do outro, cheia. no meio
do céu o sol passa por tras da lua como num eclipse

solar, descrevendo um arco. cada um deles se poe e nasce
novamente, cada vez num movimento mais répido mais
rapido e mais rapido como que dia e noite se entreabrin-
do num crescendo infinito.



SONHO II

estou na sala da casa de minha vé. vejo a lagoa de um
lado e a estrada do outro. vejo uma onga grande, com
movimentos bonitos vindo em direcio a casa. sinto
medo. minha mae abraca a onga. vejo entre a porta entre-
aberta do quarto uma perna ensangiientada na cama. era
uma pegadinha inventada pelo meu tio. entro no quarto,
minha v6 na frente da janela, com a lagoa ao fundo. no
marco da janela e do quarto, que ¢ de madeira, estd uma
imagem de nossa senhora aparecida. minha vé veste um
manto azul e um vestido branco de latex que tem uma
fenda na parte da frente, entre as pernas, que é por onde
saiam as filhas. tenho uma camera. tiro fotos.



SONHO III

meu avd, meio indio branco negro, vestido com um terno
de linho bem aprumado. toda a cena tem tons de sépia.
meu avo, integro e sorridente, cruza uma praga. vai sentar
num banco enquanto o sol nasce. o sol esta branco e o
céu esta negro. o sol ja nasce eclipsado, com uma borda
comida. percebo entdo que é sonho. o sol sobe rapido, e a
lua vira um ponto no meio do sol. mesmo com sol, ainda
¢ noite.















lembro
de me sentir blo-
queado, dolorido,
lembro que eu queria
um café, provavel-
mente eu precisei
tomar um café logo
que sai da barriga,
lembro que o médico
olhava pra mim e pra
minha mae com um
sorriso desdenho-
so, lembro do seu
bigode cretino com
cheiro de cigarro e os
dentes escurecidos
pelo café, lembro que
ele olhoupraelae
disse:

toma,
¢ uma
semente



A (CACA






¢ como se a casa fosse tomada por dentro
por um inflavel gosmento e enorme curvi-
lineo que fosse inflando inflando inflando
e preenchendo cada cantinho pressionan-
do as escapulas pra fora pedindo cres-
ca e fosse se acomodando e matando as
aranhas dos cantinhos, aquelas que ficam
no teto entre a jungdo das paredes, sabe?,
atingindo a pressao perfeita para ocupar
todos os vazios que se tornam vazios de
tdo cheios mesmo sem quebrar os vidros
das janelas abrisse gentil e violentamen-
te a porta de entrada, os olhos, e vazas-
se sangrasse transbordasse toda dor de

crescer












eu queria encontrar o calculo
por tras das geometrias dos
cardumes, das vontades dos
humanos ao sentar nos ban-
cos dos 6nibus, dos desenhos
de maos pernas e bragos le-
vantados em manifestagcdes
violentas, da espiral humana
caminhando em volta da terra

eu queria encontrar deus






logo apds ESPONJA e antes de FLORES
em como viver junto, roland barthes:

- Lao-Tsé (p. 127): “Agir sem agir; ocupar-se sem se ocupar; experimentar
sem experimentar; ver com o mesmo olhar o grande, o pequeno, o muito, o
pouco; dar a mesma importancia as reprimendas e aos agradecimentos; eis
como faz o Sabio.” (Quanto a nés, ndo digamos nem o Santo, nem o Sabio,
palavras demasiadamente conotadas — mas simplesmente o sujeito Tao.)

(..)

1. O Wu-wei tem incidéncias politicas perfeitamente escanda-
losas. Para nds, é na ordem politica que o Wu-wei é totalmen-
te inconcebivel: toda a nossa civilizagdo esta no Querer-Agir; (...)
2. O Wu-wei tem relagdes de aparéncia com o ideal monastico cristao,
sobretudo em suas inflexdes quietistas ou de mistica negativa. Mas um
fio de cabelo os separa, e que fio: Deus, a Revela¢ao, a Historia Sagrada
(idem para o mugulmano). O mesmo quanto ao budismo Zen: o sujeito
Zen, qualquer que seja seu Wu-wei, esta ausente do mundo, ele considera
o mundo como nada, ele esta alhures, mesmo se este alhures ¢ nada. O su-
jeito Tao esta sempre aqui. Prova = anedotas, parabolas, exemplos: humor
agudo, grande sentido da “vida’, da “realidade”. O mundo é certamente
julgado como uma ilusao, mas conserva os contornos nitidos, bem traga-
dos, de uma visdo: eu diria que [o sabio taoista] assume o Imaginario (...)






eu lembro que mamae nao fazia sentido, um dia ela apareceu com uma
porca no lugar do nariz, outro dia ela me deu uma bala escrita chiclé de
banana, e ela nem me explicou que cazzo era chiclé,

uma vez mamae plantou bananas
uma vez mamade plantou bananeiras

uma vez mamae plantou um chiclé

e disse: esse ¢ o quatrocentésimo trigésimo oitavo ano da degluti¢ao do
bispo sardinha

uma vez eu ndo sabia o que era sardinha, nem degluticdo, mas bispo eu
sabia, ou via pelo menos, ouvia, e dizia amém bispo, sardinha nao tem
hoje, mas pao tem, e vinho, que era sangue e eu nem sabia o que era

sangue, mas eu ou via ou sentia, e ai ndo tem quem segure

a primeira vez que a gente ouve sangue
a gente sabe

€ 0SS0

€ com 0sso nao tem pra ninguém

¢ 0sso0, meu filho, é osso



Todas as incorporagdes anteriores da centralidade humana neste diagra-
ma tém sido da herdica figura masculina, um ser agressivo e atlético que
se encaixa, mas basicamente domina as formas essenciais do mundo. Mas
al esta Vanna Venturi, sentada na sua cadeira da cozinha, com um vaso
de geranios ao seu lado. Ela é pequena, mas o espago explode a sua volta.
Bem acima de sua cabeca, a empena se rasga para libertar sua energia do
circulo e do quadrado para o firmamento (...) Contrastando com a tradi-
cional figura masculina, Vanna Venturi ¢ a0 mesmo tempo anti-heroéica e
feminista em significado (...) Ela é mais forte que ele (...)

SCULLY, Vincent “Everybody Needs Everything” In: SCHAWARTS, Fre-
derick (Ed) Mother’s House. Nova Iorque: Rizzoli.



silvio colin, no artigo a casa vanna venturi:

A casa Vanna Venturi, o primogénito do movimento Pés-Moderno, veio
a ser uma menina - nao um filho robusto destinado a ir adiante no mun-
do a proclamar corajosamente uma visao arquitetonica nova, mas uma
bonita e mercurial filha que, cingida em timidez e ironia, clamava pela
mudanga por meio da arte sutil de persuasao. FRIEDMAN, Alice T. “It" a
Wise Child: The Vanna Venturi House” Women and the Making of the
Modern House. A social and architectural History. Nova Iorque. Harry N.
Abrams, Inc Publishers, 1998. P. 188.

Ja foi dito que a casa da minha mae parece o desenho de uma crianga -
representando os elementos fundamentais de abrigo: telhado inclinado,
chaminé, porta e janelas. Eu gosto de pensar que ¢ assim, que lhe atribuiu
uma nova esséncia, aquela do género que a faz casa e a faz elemental.
VENTURI, Robert. “Diversity, relevance and representation in histori-
cism”. In: VENTURI, Robert , SCOTT-BROWN, Denise. A view from
the Campidoglio: selected essays 1953-1984. Nova lorque: Harper & Row,
1984. P. 118.






A CSTRADA






a imagem:
ta la o corpo estendido no chio

a imagem:

imagino meu avo

manoel apolindrio dos santos
a imagem:

imagino meu avo

vO teco

carregando pencas de bananas
a imagem:
tala o corpo das bananas estendidas no chao

imagino a imagem:

meu avo

atropelado pela velocidade do mundo
meu avo

atropelado por sua propria velocidade
meu avo meu tataravd meu tio-avo

e as bananas

todos

atropelados pelo tempo
sem tempo

da conexao infinita

meu avd
deixado-se ou nao

chorou quando

dizem

sai do armario

e continuou chorando






vinculo

s.m. do lat vinculum

lago, liame, atilho / lago moral, rela-
cao

relacao

s.f. do lat relatio relationis

acdo de relatar detalhada ou siste-
maticamente experiéncias fatos ca-
racteristicas de um lugar etc / relato
relatorio noticia informacgao / estado
de duas ou mais coisas que mantem
entre si uma conexao / elo de ligagao;
vinculo de dependéncia, de interagao,
de analogia, etc. / rol, lista

ex: manter ou ter relagdo (ou relagoes)
com: genericamente conhecer ou ter
algum tipo de relacionamento com
alguém; particularmente, copular.

autonomia

s.f. do gr autonomia

faculdade de se governar por suas
proprias leis, dirigir-se por vontade
propria / distancia maxima que um
veiculo pode percorrer ou intervalo
de tempo maximo durante o qual um
veiculo pode funcionar sem novo rea-
bastecimento.

catastrofe

s.f. do gr katastrophe pelo lat tard. ca-
tastrophe

grande desgraga, acontecimento fu-
nesto, calamidade



minha v, maria silva dos santos, numa conversa que eu transcrevi:

Engragado, o sonho parece que ¢é real, né. Eu falando com ele, mas ele
assim tao bonito rindo aquele sorriso pra mim tudo, eu ndo sei o que eu
falei. Ele deu aquele sorriso, mas na primeira verdade: eu me acordei,
pronto.

Aquilo é tdo bom né, ele tava tao bonito, ai, acho que é a saudade, né, mas
eu disse pra Ana Maria: ele tava assim magrinho tudo, mas no velério ele
tava tdo bonito, me recorda assim: passa tudaquilo (...)









em a terra sondmbula, na pagina 9, mia couto:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hie-
nas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mes-
ticara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca. Eram
cores sujas, tdo sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da
ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossivel. E os
viventes se acostumaram ao chdo, em resignada aprendizagem da morte.

A estrada que agora se abre a nossos olhos nao se entrecruza com outra
nenhuma. Esta mais deitada que os séculos, suportando sozinha toda a
distancia. Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de pilha-
gens. Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o mundo
a desflorir.

Um velho e um miudo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos
como se caminhar fosse seu unico servi¢o desde que nasceram. Vao para
la de nenhuma parte, dando o vindo por nio ido, a espera do adiante.
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vao
na ilusdo de, mais além, haver um refugio tranquilo. Avancam descalgos,
suas vestes tém a mesma cor do caminho.






R







no inicio, era sé peixe e brincadeira. tinha luta também.
ai eles vieram. dez mataram todos.
ai sO sobrou eles.

e eles viraram a gente.






pinte

COrcs







eu ainda lembro daquele dia faz quinze anos em que eu cantava com a
minha mae lula 14 acreditando naquele mar vermelho que as coisas final-
mente iriam mudar brilha uma estrela eu lembro perfeitamente da mao
dela me segurando e meu sorriso de classe média suburbana cantando lula
la e depois e depois todo o desengano a vontade de encontrar o presidente
na rua e suplicar pela reforma agraria e depois e depois nds mergulhados
de novo naquele mar vermelho mais por medo que por orgulho e depois e
depois a alegria de encontrar o césar o chico cantando nossa mae solteira
sim nossa e depois e depois caminhar e cantar com ele acreditando que
alguma coisa poderia voltar a ter esperan¢a como se aquilo ali ndo fosse sd
o ultimo suspiro de uma madeira que foi toda comida por dentro e depois
e depois a alegria de ver o olivio na plateia e ver de novo o olivio ali de bra-
¢os dados ou nao com o chico o césar e a presidenta que endossou a morte
de milhares e milhares de indigenas e nao por isso foi covardemente tira-
da de la e depois e depois a certeza de que as cartas continuam marcadas
marcadinhas e que nossa presenca ali bragos dados ou ndo néo fosse s6
reviver aquela esperancga de classe média suburbana de que as coisas pode-
riam voltar a mudar e depois e depois saber que ali estava o lado certo da
histéria

03135 ope[ 9ssaAT} historia e as owrod






em a terra sondmbula, na pagina 104 e 111, mia couto:

- Essa guerra algum dia ha-de acabar?

Acenei que sim. Mas meu cora¢do se pequenou, constreitinho. Farida
queria conhecer mais: saber o motivo da guerra, a razdo daquele desfile
de infinitos lutos. Lembrei as palavras de Surendra: tinha que haver guer-
ra, tinha que haver morte. E tudo era para qué? Para autorizar o roubo.
Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer do trabalho. S6 o saque dava
acesso as propriedades. Era preciso haver morte para que as leis fossem
esquecidas. Agora que a desordem era total, tudo estava autorizado. Os
culpados seriam sempre os outros.

- Pode acabar no pais, Kindzu. Mas para nos, dentro de nds essa guerra
nunca mais vai terminar.

(...)

- Nem isto guerra nenhuma nao é. Isto é alguma coisa que ainda ndo tem
nome.

Se explicou: antes fosse uma guerra a sério. Se assim fosse teria feito cres-
cer o exército. Mas uma guerra-fantasma faz crescer um exército-fantas-
ma, salteado, desnorteado, temido por todos e mandado por ninguém. E
nos proprios, indiscriminadas vitimas, nos iamos convertendo em fantas-
mas. No fundo da latrina nao pode haver guerra limpa.!

1 todas as citagdes coletadas neste trabalho estdo recortadas de seu contexto original e recontex-
tualizadas aqui. muitas vezes sdo falas de personagens ou de outras vozes recitadas. nada aqui
pretende encerrar verdades, mas comecar possibilidades de leitura. entdo vocé, que 1¢, tome a
liberdade de retocar recortar retomar discordar refazer concordar reorganizar reescrever e, prin-
cipalmente, procurar a fonte para beber









insonso
adj. do bras insosso+sonso
comida sem sal / pessoa sem gosto

restolho

s.m.

o resto do resto do resto / pedagos de
comida que irdo alimentar a terra

ex: os restolho

brigite

adj.

tétido, com mau odor / diz-se daquele
que ndo toma banho / atriz famosa no
no século passado, sindnimo de bele-
za

ex: hoje vou dormir brigite

ladino

adj. do lat latinus, latino

astuto, espertalhao, findrio, manhoso
/ vivo, gracioso / diz-se do indio ou do
negro que aprendeu a falar alingua do
opressor mais rapido que outros

ex: i know how to speak in english ou
eu sei como falar inglés

xicungunha

s.f. do mosq chikungunya

doenga viral transmitida pelo mos-
quito aedes aegipty / briga, confusao,
treta / sentimento comum entre gru-
pos humanos / aquilo de ruim que
nao ¢é falado entre pessoas afetiva-
mente ligadas

ex: pard coa xicungunha






(pequenas respostas

que eu imagino em
siléncio pra perguntas
que ndo me perguntaram)

quem sabe 1a praz oropa
ainda haja tempo

corra

quem sabe 14 eles se importam
quem sabe 14 eles tem grana pra gente

ser rico deve ser bom porque da pra ser brega sem parecer mesquinho



biscoitinho da sorte

da dica do dia é
if u wanna be rich
u got to be a bitch
ou também

prd rico sé

escroto tem qué
do dia fica a dica

pobre do rico que é pobre
rico do pobre que é rico









como se a gente ja tivesse em algum lugar escrito os segundos que foram
e que tem de vir e os lugares que passardo nossos pés nossos olhos nossas
camas assim como sé pudemos ter saido de um ttero e o caminho até o
fim fosse esse inevitavelmente: um, e todos os presidentes ja tivessem sido
escolhidos, e os sanduiches feitos na pressa ou nao ja tivessem escolhido
seus recheios e mesmo assim, talvez deixando a louga pra lavar ou apos-
tando certo nos numeros da sena talvez piscando os olhos dois segundos
depois ou parando de ler esse texto bem aqui,

1 morte anda de qualquer coisa
temos um so jeito de nascer e muitos de morrer

essa linha levemente se refaga ou bruscamen-
te essa linha que vai conduzindo conduzindo até a morte, talvez nos
faca perder um filho aos 37 ou alugar um apartamento numa pequena
vila no japdo uma pequena vila com algumas cerejeiras e mais alguns
clichés ou michés num fim sozinho em um conjugado bem pequeni-
ninho, tudo por uma virgula ou uma palavra que saltou no lugar cer-
to, ou errado, do caminho, e nos fez parar uma madrugada pra escrever
um texto sobre o curioso que é estar aqui, agora, vindo de onde se veio



me disse seu nézinho na beira do mar

1 morte anda de qualquer coisa
temos um so jeito de nascer e muitos de morrer

me disse carolina maria de jesus no seu livro quarto de despejo









A W GO A



tudo
que obsessiona
nossa mente



tudo
que obsessiona
nossa mente






éden peretta, no livro treino e(m) poema, pagina 249:

Segundo Ohno, o corpo era a instancia de conexao entre o micro e o
macrocosmo, e a danga, consequentemente, seria 0 movimento de fago-
citose reciproca entre a alma e o universo. A sua concep¢ao de danca
fundamentava-se em um principio “pancinético’, no qual a onipresen-
¢a do movimento gerava a vida e por ela era gerado. No limite, o mo-
vimento dan¢ado era a busca pela propria vida. Nesse sentido, partin-
do desses seus entendimentos, tornam-se mais legitimas tanto a sua
relagdo com a improvisagdo na danga, como a sua incansavel recusa
pela transmissdo de técnicas codificadas em seus métodos de ensino.

Na concepg¢ao de Kazuo Ohno, a danga era algo intimamente conecta-
do a vida e a morte desde suas origens. A seu ver, a morte dos milhoes
de espermatozdides que nao chegam a fertilizar o 6vulo é o que per-
mite o surgimento da vida. E a memoria desse fato, bem como a con-
sequente gratiddo que deveriamos nutrir por ele, estao impregnados
nas células mais profundas de nossos corpos, podendo emergir em
cada gesto e em cada agdo. Na poética de Ohno, portanto, se instau-
ra a certeza da interdependéncia entre todos os seres, sejam eles vivos
ou mortos. Essa multiplicidade de existéncias que subsidia a sua dan-
¢a se apresenta como uma de suas matrizes poéticas mais importantes,
pois seriam justamente esses mortos que, em suas palavras, preenche-
riam seu corpo de sabedoria e imaginagdo, de for¢a criativa e fantasia.






S€ se

a gente a gente
vibrar vibrar
girassol sagrado

=
se
a gente
vibrar
copo d’agua
se
a gente
vibrar

a distancia



disse o xama
que o ator
¢ a cobra & a maga

) ator € um monge pegando fogc

digo mais
que o ator
¢ a banana & a boca






imundicado

adj.

sujo, mal-cuidado / diz-se daque-
le que aparesenta desvio de conduta
moral

ex: a cidade é um lugar muito imun-
dicado’

deus

s.1m.

aquele que manda / o onipresente /
macho alfa que inventou essa budega
/ aquele que reprime

ex: se deus vier que venha armadol’ ou
deus estd morto e nos matando’

s. f.

a natureza, 6*

S. sem género

aquilo que existe e a gente nao vé /
magica matematica por tras de tudo /
o ciclo da dgua / a morte

ex: se um dia deus vier a terra haverd
siléncio grande. o siléncio é tal que nem
o pensamento pensa.’

coragao
s.1m.
praga que ninguém anda®

maleék

s. sem género do bras maluco+mule-
ca+meleca

pronuncia: mdaldq

estado de graca / suor grudado depois
de horas de estrada / diz-se daquele
que parece sem rumo mas sabe seu
norte



1 me disse seu nézinho de novo

2 me disse riobaldo em grande sertio veredas de
guimaraes rosa

3 me disse silvana rodrigues no facebook

4 me disse minha vo

5 me disse clarice lispector em a hora da estrela
6 me disse a senhorinha no onibus









epigrafe de levi-strauss no livro a queda do céu, de bruce albert e davi kopenawa:

(...) Antes mesmo da chegada dos brancos, a mitologia amerindia dispu-
nha de esquemas ideoldgicos nos quais o lugar dos invasores parecia es-
tar reservado: dois pedagos de humanidade, oriundos da mesma criagao,
se juntavam, para o bem e para o mal. Essa solidariedade de origem se
transforma, de modo comovente, em solidariedade de destino, na boca
das vitimas mais recentes da conquista, cujo exterminio prossegue, neste
exato momento, diante de nds. O xama yanomami (...) ndo dissocia a sina
de seu povo da do restante da humanidade. Nao sdo apenas os indios,
mas também os brancos, que estao ameagados pela cobica do ouro e pe-
las epidemias introduzidas por estes ultimos. Todos serao arrastados pela
mesma catastrofe, a nao ser que se compreenda que o respeito pelo outro
é a condi¢do de sobrevivéncia de cada um. (...) E emblematico que caiba a
um dos ultimos porta-vozes de uma sociedade em vias de extingao, como
tantas outras, por nossa causa, enunciar os principios de uma sabedoria
da qual também depende — e somos ainda muito poucos a compreendé-
-lo — nossa propria sobrevivéncia.






modernidade

rineidade



o xama yanomami davi kopenawa no prefacio de a queda do céu:

A floresta esta viva. S6 vai morrer se os brancos insistirem em destrui-la.
Se conseguirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o chdo vai se
desfazer, as arvores vio murchar e as pedras vao rachar no calor. A terra
ressecada ficara vazia e silenciosa. Os espiritos xapiri, que descem das
montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, fugirdo para muito
longe. Seus pais, os xamas, ndo poderao mais chama-los e fazé-los dancgar
para nos proteger. Nao serdo capazes de espantar as fumagas de epide-
mias que nos devoram. Ndo conseguirdo mais conter os seres maléficos,
que transformarao a floresta num caos. Entdo morreremos, um atras do
outro, tanto os brancos quanto noés. Todos os xamas vao acabar morren-
do. Quando nao houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele
vai desabar.
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em a poética do espago, gaston bachelard, nas paginas 25 e 28:

(...) todo espago realmente habitado traz a esséncia da nog¢ao de casa.
Veremos, no decorrer de nossa obra, como a imagina¢ao trabalha nesse
sentido quando o ser encontrou o menor abrigo: veremos a imagina¢ao
construir “paredes” com sombras impalpaveis, reconfortar-se com ilusdes
de protecao - ou, inversamente, tremer atras de grossos muros, duvidar
das mais sélidas muralhas. Em suma, na mais interminavel das dialéticas,
o ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua
realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos. (...)

Logicamente, é gragas a casa que um grande numero de nossas lembran-
cas estdao guardadas; e quando a casa se complica um pouco, quando
tem um pordo e um sétdo, cantos e corredores, nossas lembrancgas tem
refigios cada vez mais bem caracterizados. A eles regressamos durante
toda a vida, em nossos devaneios. (...) Nesse teatro do passado que ¢ a
memoria, o cendrio mantém os personagens em seu papel dominante.
Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece
apenas uma série de fixagoes nos espagos da estabilidade do ser, de um
ser que nao quer passar no tempo; que no proprio passado, quando sai em
busca do tempo perdido, quer “suspender” o véo do tempo. Em seus mil
alvéolos, 0 espaco retém o tempo comprimido. E essa a funcdo do espaco.






SONHO IV

estou numa cozinha pequena, na cozinha de casa, do
apartamento, num andar alto de um prédio alto. estou
no sétimo andar. estou lavando louca e tem uma mulher
também na cozinha. ela observa. olho para o prato. olho
para a janela e ela ndo esta mais 4. na verdade, ndo hd
mais parede nem janela. é como se o prédio tivesse sido
atingido por um redemoinho ou um terremoto e tivesse
se partido. metade dele caiu, metade da cozinha também.
¢ noite e vejo raios e muito vento. consigo ver outros
prédios, parecidos com esse. prédios de condominios

de prédios iguais com suas paredes cortadas como em
corte. consigo ver dentro de todos os apartementos que
possuem luzes ligadas. sinto tudo tremer. aos poucos,

as paredes vao caindo, sinto o chao se perder embaixo
dos meus pés. o prédio comega a ruir e meu corpo vai se
deixando, se deixando. sinto que comego a desintegrar
junto com o prédio, tudo comega a virar po, inclusive
eu, comego a me misturar com os escombros que caem.
assim que meu corpo e todo o prédio transformado em
p6 vai atingir o chao



SONHO V

estou numa cidade quadrangular, todos os prédios sao
altos e angulosos. ¢é noite. a cidade esta deserta e eu corro.
corro. tem uma praga com formatos piramidais e um ver-
de com cara de mentira. a cidade estd deserta e eu corro.
entro em um prédio e comego a subir as escadas em espi-
ral. comego a ouvir vozes cantando que hoje o samba saiu
procurando vocé. vou subindo as escadas e encontro baia-
nas, com vestidos grandes e redondos, subindo também.
elas sobem em fila, sigo e encontramas uma fenda, numa
parte da parede que esta destruida. a fenda é grande e nos
comegamos a sair pela fenda, quem te viu, quem te vé. a
fenda da para uma duna muito muito alta. saimos pela
duna e vamos descendo até chegar em uma praia. azul.



SONHO VI

vejo dois homens caminhando por uma estrada. uma
parte da estrada é de chao, vejo um carro de boi pra nun-
ca mais. o boi parece parado. ela comega a se transformar
numa estrada de paralelepipedos. passa uma carruagem
e o cocheiro parece cansado. vejo uma estrada de asfalto,
minha mie caminha no acostamento, é noite. minha mae
parece cambalear. ela usa um capuz preto e segura uma
garrafa na mao. passam caminhdes e carros e a estrada
vai aumentando aumentando. vejo um caminhao com
patas arrancando uma drvore enorme. o sol comega a
nascer na lagoa, vejo minha av6 e meu avo, dourados. até
que a estrada comeca a ter muitas pistas e voltas e cami-
nhos e carros e carros e mais e mais
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1 como num sonho, me lembro: a gente cami-
nhando na beira da estrada, eu perguntando pra
ela se podia falar sobre nds, aqui. rindo, como
sempre, ela: fala, duda. fala tudo.

espero ter deixado nossa imaginagao delirar, coi-
sa que ela sempre me ensinou



