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RESUMO 

O trabalho Cerimônia de Retomar a Vida é um exercício de delírio da 

imaginação. Através dum processo arqueológico de escavação de escritos, 

desenhos, fotos e referências, traço linhas entre o processo de direção e 

atuação no teatro com a memória viva em meu corpo. Caminho por 

elementos de criação e de comunicação que brotam de um lugar: a casa de 

minha vó, uma casa branca sem grade nem porteira na beira de uma estrada 

que liga um país chamado Brasil. Pretendendo abrir espaço para a 

imaginação de quem vir a ler também delirar, escrevo tentando coreografar 

o passado e mimeografar o futuro para encontrarmos juntos o momento do 

agora. 

PALAVRAS CHAVE: Teatro; Arquitetura; Etnopoesia; Antropoceno; Espaço-

Tempo. 

 

 

ABSTRACT 

Cerimônia de Retomar a Vida is an exercise of imagination delirium. Through 

an archeology excavation process of writings, drawings, pictures and 

references, I draw lines between directing and acting in theater with the 

living memory of my body. I walk between elements of criation and 

communication that sprout of a place: my grandmother’s house, a white 

house without railing or gate on the side of a road that connects a country 

named Brasil. With the purpose to open space to rave the reader’s 

imagination too, I write trying to coreograph the past and mimeograph the 

future willing to found the present together. 

KEYWORDS: Teather; Architecture; Ethnopoetry; Anthropocene; Spacetime. 



picada
s.f. 
mordedura de cobra ou de inseto / 
mergulho de avião em ângulo a pique 
/ atalho ou caminho estreito aberto a 
facão através do mato / as três bada-
ladas dos sinos dos campanários das 
igrejas, fortemente vibrados a curtos 
espaços, que dão inícios aos repiques 
festivos



à minha mãe, 
que enterrou meu umbigo 

no umbigo do mundo

e à você, 
com a esperança 
de que escreva 

comigo





imagine que você está caminhando por uma estrada. uma 
estrada bastante movimentada. digamos, uma estrada que 
é capaz de ligar um país inteiro. de um lado da estrada, 
sente-se uma lagoa. bois vacas passáros e vagalumes na brisa 
e na húmidade. patos. de um outro lado, montanhas e vales 
e mais pássaros insetos plantações. vemos também placas 
painéis casas e algumas máquinas. o tempo andou mexendo 
com a gente, sim. 

vemos vestígios do que um dia foi uma estrada de chão. 
carros de boi moedas de ouro sacos de arroz. um senhor 
carrega bananas nas costas. uma senhora carrega uma ga-
mela com água. 

voltamos à estrada que é capaz de ligar um país inteiro. 
imagine que você está caminhando por uma estrada. uma 
estrada bastante movimentada. carros de gentes carros de 
pobres carros de ricos motos caminhões muitos caminhões 
competindo com a orquestra dos sapos. e você vê: uma casa. 
é algo tão mas tão luminoso que poderia ser um inverso do 
sol refletido. imagine um abrigo. imagine um cristal. ima-
gine uma nossa senhora aparecida vestida com um manto 
azul e um vestido de látex branco com uma fenda no meio 
das pernas.









SONHO I

caminho com uma senhora baixinha branca e risonha, 
entramos numa espécie de galeria, aquelas que tem uma 
loja do lado da outra e um corredor no meio com alguns 
bancos. chegamos num lugar que parece a vila do chaves, 
com pequenos apartamentos casas. vamos visitar meu tio, 
outro baixinho risonho sério meio branco meio índio, ele 
dorme em uma cama de solteiro separado da minha tia. 
o quarto é num nível mais baixo, descemos umas escadas 
prá visitá-los, chegamos no centro do quarto e as paredes 
subitamente se transformam em paredes de vidro. o teto 
também vira translúcido: é noite. de um lado, vemos uma 
estrada rápida com carros. de outro, vemos muita água, 
uma lagoa, talvez um mar. nos abraçamos, eu e minha vó, 
e o sol começa a nascer de um lado no mesmo momento 
em que a lua começa a nascer do outro, cheia. no meio 
do céu o sol passa por trás da lua como num eclipse 
solar, descrevendo um arco. cada um deles se põe e nasce 
novamente, cada vez num movimento mais rápido mais 
rápido e máis rápido como que dia e noite se entreabrin-
do num crescendo infinito.



SONHO II

estou na sala da casa de minha vó. vejo a lagoa de um 
lado e a estrada do outro. vejo uma onça grande, com 
movimentos bonitos vindo em direção à casa. sinto 
medo. minha mãe abraça a onça. vejo entre a porta entre-
aberta do quarto uma perna ensangüentada na cama. era 
uma pegadinha inventada pelo meu tio. entro no quarto, 
minha vó na frente da janela, com a lagoa ao fundo. no 
marco da janela e do quarto, que é de madeira, está uma 
imagem de nossa senhora aparecida. minha vó veste um 
manto azul e um vestido branco de látex que tem uma 
fenda na parte da frente, entre as pernas, que é por onde 
saíam as filhas. tenho uma câmera. tiro fotos.



SONHO III

meu avô, meio índio branco negro, vestido com um terno 
de linho bem aprumado. toda a cena tem tons de sépia. 
meu avô, íntegro e sorridente, cruza uma praça. vai sentar 
num banco enquanto o sol nasce. o sol está branco e o 
céu está negro. o sol já nasce eclipsado, com uma borda 
comida. percebo então que é sonho. o sol sobe rápido, e a 
lua vira um ponto no meio do sol. mesmo com sol, ainda 
é noite.











lembro 
de me sentir blo-
queado, dolorido, 

lembro que eu queria 
um café, provavel-
mente eu precisei 

tomar um café logo 
que saí da barriga, 

lembro que o médico 
olhava prá mim e prá 
minha mãe com um 
sorriso desdenho-
so, lembro do seu 

bigode cretino com 
cheiro de cigarro e os 

dentes escurecidos 
pelo café, lembro que 

ele olhou prá ela e 
disse: 

toma, 
é uma 

semente







é como se a casa fosse tomada por dentro 
por um inflável gosmento e enorme curvi-
líneo que fosse inflando inflando inflando 
e preenchendo cada cantinho pressionan-
do as escápulas prá fora pedindo cres-
ça e fosse se acomodando e matando as 
aranhas dos cantinhos, aquelas que ficam 
no teto entre a junção das paredes, sabe?, 
atingindo a pressão perfeita para ocupar 
todos os vazios que se tornam vazios de 
tão cheios mesmo sem quebrar os vidros 
das janelas abrisse gentil e violentamen-
te a porta de entrada, os olhos, e vazas-
se sangrasse transbordasse toda dor de 

				    crescer









eu queria encontrar o cálculo 
por trás das geometrias dos 
cardumes, das vontades dos 
humanos ao sentar nos ban-
cos dos ônibus, dos desenhos 
de mãos pernas e braços le-
vantados em manifestações 
violentas, da espiral humana 
caminhando em volta da terra

eu queria encontrar deus





logo após ESPONJA e antes de FLORES
em como viver junto, roland barthes:

- Lao-Tsé (p. 127): “Agir sem agir; ocupar-se sem se ocupar; experimentar 
sem experimentar; ver com o mesmo olhar o grande, o pequeno, o muito, o 
pouco; dar a mesma importância às reprimendas e aos agradecimentos; eis 
como faz o Sábio.” (Quanto a nós, não digamos nem o Santo, nem o Sábio, 
palavras demasiadamente conotadas – mas simplesmente o sujeito Tao.)

(...)

1. O Wu-wei tem incidências políticas perfeitamente escanda-
losas. Para nós, é na ordem política que o Wu-wei é totalmen-
te inconcebível: toda a nossa civilização está no Querer-Agir; (...)
2. O Wu-wei tem relações de aparência com o ideal monástico cristão, 
sobretudo em suas inflexões quietistas ou de mística negativa. Mas um 
fio de cabelo os separa, e que fio: Deus, a Revelação, a História Sagrada 
(idem para o muçulmano). O mesmo quanto ao budismo Zen: o sujeito 
Zen, qualquer que seja seu Wu-wei, está ausente do mundo, ele considera 
o mundo como nada, ele está alhures, mesmo se este alhures é nada. O su-
jeito Tao está sempre aqui. Prova = anedotas, parábolas, exemplos: humor 
agudo, grande sentido da “vida”, da “realidade”. O mundo é certamente 
julgado como uma ilusão, mas conserva os contornos nítidos, bem traça-
dos, de uma visão: eu diria que [o sábio taoísta] assume o Imaginário (...)





eu lembro que mamãe não fazia sentido, um dia ela apareceu com uma 
porca no lugar do nariz, outro dia ela me deu uma bala escrita chiclé de 
banana, e ela nem me explicou que cazzo era chiclé,

uma vez mamãe plantou bananas
uma vez mamãe plantou bananeiras
uma vez mamãe plantou um chiclé

e disse: esse é o quatrocentésimo trigésimo oitavo ano da deglutição do 
bispo sardinha

uma vez eu não sabia o que era sardinha, nem deglutição, mas bispo eu 
sabia, ou via pelo menos, ouvia, e dizia amém bispo, sardinha não tem 
hoje, mas pão tem, e vinho, que era sangue e eu nem sabia o que era 
sangue, mas eu ou via ou sentia, e aí não tem quem segure

a primeira vez que a gente ouve sangue
a gente sabe

é osso

e com osso não tem prá ninguém

é osso, meu filho, é osso



Todas as incorporações anteriores da centralidade humana neste diagra-
ma têm sido da heróica figura masculina, um ser agressivo e atlético que 
se encaixa, mas basicamente domina as formas essenciais do mundo. Mas 
aí está Vanna Venturi, sentada na sua cadeira da cozinha, com um vaso 
de gerânios ao seu lado. Ela é pequena, mas o espaço explode a sua volta. 
Bem acima de sua cabeça, a empena se rasga para libertar sua energia do 
circulo e do quadrado para o firmamento (…) Contrastando com a tradi-
cional figura masculina, Vanna Venturi é ao mesmo tempo anti-heróica e 
feminista em significado (…) Ela é mais forte que ele (…)
SCULLY, Vincent “Everybody Needs Everything” In: SCHAWARTS, Fre-
derick (Ed) Mother’s House. Nova Iorque: Rizzoli.



silvio colin, no artigo a casa vanna venturi:

A casa Vanna Venturi, o primogênito do movimento Pós-Moderno, veio 
a ser uma menina – não um filho robusto destinado a ir adiante no mun-
do a proclamar corajosamente uma visão arquitetônica nova, mas uma 
bonita e mercurial filha que, cingida em timidez e ironia, clamava pela 
mudança por meio da arte sutil de persuasão. FRIEDMAN, Alice T. “It’ a 
Wise Child:  The Vanna Venturi House”. Women and the Making of the 
Modern House. A social and architectural History. Nova Iorque. Harry N. 
Abrams, Inc Publishers, 1998. P. 188.

Já foi dito que a casa da minha mãe parece o desenho de uma criança – 
representando os elementos fundamentais de abrigo: telhado inclinado, 
chaminé, porta e janelas. Eu gosto de pensar que é assim, que lhe atribuiu 
uma nova essência, aquela do gênero que a faz casa e a faz elemental.
VENTURI, Robert. “Diversity, relevance and representation in histori-
cism”. In: VENTURI, Robert , SCOTT-BROWN, Denise.   A view from 
the Campidoglio: selected essays 1953-1984. Nova Iorque: Harper & Row, 
1984. P. 118. 









a imagem:
tá lá o corpo estendido no chão

a imagem:
imagino meu avô
manoel apolinário dos santos
a imagem:
imagino meu avô
vô teco

carregando pencas de bananas
a imagem:
tá lá o corpo das bananas estendidas no chão

imagino a imagem:
meu avô
atropelado pela velocidade do mundo
meu avô
atropelado por sua própria velocidade
meu avô meu tataravô meu tio-avô
e as bananas

todos
atropelados pelo tempo
sem tempo
da conexão infinita

meu avô
deixado-se ou não

chorou quando
dizem
saí do armário
e continuou chorando





vínculo 
s.m. do lat vinculum 
laço, liame, atilho / laço moral, rela-
ção

relação
s.f. do lat relatio relationis
ação de relatar detalhada ou siste-
maticamente experiências fatos ca-
racterísticas de um lugar etc / relato 
relatório notícia informação / estado 
de duas ou mais coisas que mantem 
entre si uma conexão / elo de ligação; 
vínculo de dependência, de interação, 
de analogia, etc. / rol, lista 
ex: manter ou ter relação (ou relações) 
com: genericamente conhecer ou ter 
algum tipo de relacionamento com 
alguém; particularmente, copular. 

autonomia
s.f. do gr autonomia 
faculdade de se governar por suas 
próprias leis, dirigir-se por vontade 
própria / distância máxima que um 
veículo pode percorrer ou intervalo 
de tempo máximo durante o qual um 
veículo pode funcionar sem novo rea-
bastecimento.

catástrofe
s.f. do gr katastrophe pelo lat tard. ca-
tastrophe
grande desgraça, acontecimento fu-
nesto, calamidade



minha vó, maria silva dos santos, numa conversa que eu transcrevi:

Engraçado, o sonho parece que é real, né. Eu falando com ele, mas ele 
assim tão bonito rindo aquele sorriso prá mim tudo, eu não sei o que eu 
falei. Ele deu aquele sorriso, mas na primeira verdade: eu me acordei, 
pronto.

Aquilo é tão bom né, ele tava tão bonito, ai, acho que é a saudade, né, mas 
eu disse prá Ana Maria: ele tava assim magrinho tudo, mas no velório ele 
tava tão bonito, me recordá assim: passa tudaquilo (...)







em a terra sonâmbula, na página 9, mia couto:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hie-
nas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mes-
tiçara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à boca. Eram 
cores sujas, tão sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da 
ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossível. E os 
viventes se acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem da morte.

A estrada que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza com outra 
nenhuma. Está mais deitada que os séculos, suportando sozinha toda a 
distância. Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de pilha-
gens. Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o mundo 
a desflorir.

Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos 
como se caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão para 
lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante. 
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vão 
na ilusão de, mais além, haver um refúgio tranquilo. Avançam descalços, 
suas vestes têm a mesma cor do caminho.









no início, era só peixe e brincadeira. tinha luta também.
aí eles vieram. dez mataram todos.
aí só sobrou eles.

e eles viraram a gente.





pinte 
com as 
cores 
do seu 
time





eu ainda lembro daquele dia faz quinze anos em que eu cantava com a 
minha mãe lula lá acreditando naquele mar vermelho que as coisas final-
mente iriam mudar brilha uma estrela eu lembro perfeitamente da mão 
dela me segurando e meu sorriso de classe média suburbana cantando lula 
lá e depois e depois todo o desengano a vontade de encontrar o presidente 
na rua e suplicar pela reforma agrária e depois e depois nós mergulhados 
de novo naquele mar vermelho mais por medo que por orgulho e depois e 
depois a alegria de encontrar o césar o chico cantando nossa mãe solteira 
sim nossa e depois e depois caminhar e cantar com ele acreditando que 
alguma coisa poderia voltar a ter esperança como se aquilo ali não fosse só 
o último suspiro de uma madeira que foi toda comida por dentro e depois 
e depois a alegria de ver o olívio na plateia e ver de novo o olívio ali de bra-
ços dados ou não com o chico o césar e a presidenta que endossou a morte 
de milhares e milhares de indígenas e não por isso foi covardemente tira-
da de lá e depois e depois a certeza de que as cartas continuam marcadas 
marcadinhas e que nossa presença ali braços dados ou não não fosse só 
reviver aquela esperança de classe média suburbana de que as coisas pode-
riam voltar a mudar e depois e depois saber que ali estava o lado certo da 
história

como se a                tivesse lado certo história





em a terra sonâmbula, na página 104 e 111, mia couto:

- Essa guerra algum dia há-de acabar?
Acenei que sim. Mas meu coração se pequenou, constreitinho. Farida 
queria conhecer mais: saber o motivo da guerra, a razão daquele desfile 
de infinitos lutos. Lembrei as palavras de Surendra: tinha que haver guer-
ra, tinha que haver morte. E tudo era para quê? Para autorizar o roubo. 
Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer do trabalho. Só o saque dava 
acesso às propriedades. Era preciso haver morte para que as leis fossem 
esquecidas. Agora que a desordem era total, tudo estava autorizado. Os 
culpados seriam sempre os outros.
- Pode acabar no país, Kindzu. Mas para nós, dentro de nós essa guerra 
nunca mais vai terminar.   

(...)

- Nem isto guerra nenhuma não é. Isto é alguma coisa que ainda não tem 
nome.
Se explicou: antes fosse uma guerra à sério. Se assim fosse teria feito cres-
cer o exército. Mas uma guerra-fantasma faz crescer um exército-fantas-
ma, salteado, desnorteado, temido por todos e mandado por ninguém. E 
nós próprios, indiscriminadas vítimas, nos íamos convertendo em fantas-
mas. No fundo da latrina não pode haver guerra limpa.1

1 todas as citações coletadas neste trabalho estão recortadas de seu contexto original e recontex-
tualizadas aqui. muitas vezes são falas de personagens ou de outras vozes recitadas. nada aqui 
pretende encerrar verdades, mas começar possibilidades de leitura. então você, que lê, tome a 
liberdade de retocar recortar retomar discordar refazer concordar reorganizar reescrever e, prin-
cipalmente, procurar a fonte para beber	







insonso
adj. do bras insosso+sonso
comida sem sal / pessoa sem gosto

restolho
s.m. 
o resto do resto do resto / pedaços de 
comida que irão alimentar a terra
ex: os restolho

brigite
adj.
fétido, com mau odor / diz-se daquele 
que não toma banho / atriz famosa no 
no século passado, sinônimo de bele-
za
ex: hoje vou dormir brigite

ladino
adj. do lat latinus, latino
astuto, espertalhão, finório, manhoso 
/ vivo, gracioso / diz-se do índio ou do 
negro que aprendeu a falar a língua do 
opressor mais rápido que outros
ex: i know how to speak in english ou 
eu sei como falar inglês

xicungunha
s.f. do mosq chikungunya
doença viral transmitida pelo mos-
quito aedes aegipty / briga, confusão, 
treta / sentimento comum entre gru-
pos humanos / aquilo de ruim que 
não é falado entre pessoas afetiva-
mente ligadas
ex: parô coa xicungunha





(pequenas respostas 
que eu imagino em 
silêncio prá perguntas 
que não me perguntaram)

quem sabe lá praz oropa
ainda haja tempo

corra

quem sabe lá eles se importam
quem sabe lá eles tem grana prá gente

..........................................................................................................................

ser rico deve ser bom porque dá prá ser brega sem parecer mesquinho



..........................................................................................................................
pobre do rico que é pobre
rico do pobre que é rico

biscoitinho da sorte

da dica do dia é
if u wanna be rich
u got to be a bitch
ou também
prá rico sê
escroto tem quê
do dia fica a dica







como se a gente já tivesse em algum lugar escrito os segundos que foram 
e que tem de vir e os lugares que passarão nossos pés nossos olhos nossas 
camas assim como só pudemos ter saído de um útero e o caminho até o 
fim fosse esse inevitavelmente: um, e todos os presidentes já tivessem sido 
escolhidos, e os sanduíches feitos na pressa ou não já tivessem escolhido 
seus recheios e mesmo assim, talvez deixando a louça prá lavar ou apos-
tando certo nos números da sena talvez piscando os olhos dois segundos 
depois ou parando de ler esse texto bem aqui, 

			   essa linha levemente se refaça ou bruscamen-
te essa linha que vai conduzindo conduzindo até a morte, talvez nos 
faça perder um filho aos 37 ou alugar um apartamento numa pequena 
vila no japão uma pequena vila com algumas cerejeiras e mais alguns 
clichês ou michês num fim sozinho em um conjugado bem pequeni-
ninho, tudo por uma vírgula ou uma palavra que saltou no lugar cer-
to, ou errado, do caminho, e nos fez parar uma madrugada prá escrever 
um texto sobre o curioso que é estar aqui, agora, vindo de onde se veio

a  m o r t e  a n d a  d e  q u a l q u e r  c o i s a
temos um só jeito de nascer e muitos de morrer



me disse seu nézinho na beira do mar

me disse carolina maria de jesus no seu livro quarto de despejo

temos um só jeito de nascer e muitos de morrer
a  m o r t e  a n d a  d e  q u a l q u e r  c o i s a



SE
ORIENTE
RAPAZ







tudo
que obsessiona
nossa mente



tudo
que obsessiona
nossa mente





éden peretta, no livro treino e(m) poema, página 249:

Segundo Ohno, o corpo era a instância de conexão entre o micro e o 
macrocosmo, e a dança, consequentemente, seria o movimento de fago-
citose recíproca entre a alma e o universo. A sua concepção de dança 
fundamentava-se em um princípio “pancinético”, no qual a onipresen-
ça do movimento gerava a vida e por ela era gerado. No limite, o mo-
vimento dançado era a busca pela própria vida. Nesse sentido, partin-
do desses seus entendimentos, tornam-se mais legítimas tanto a sua 
relação com a improvisação na dança, como a sua incansável recusa 
pela transmissão de técnicas codificadas em seus métodos de ensino.

Na concepção de Kazuo Ohno, a dança era algo intimamente conecta-
do à vida e à morte desde suas origens. A seu ver, a morte dos milhões 
de espermatozóides que não chegam a fertilizar o óvulo é o que per-
mite o surgimento da vida. E a memória desse fato, bem como a con-
sequente gratidão que deveríamos nutrir por ele, estão impregnados 
nas células mais profundas de nossos corpos, podendo emergir em 
cada gesto e em cada ação. Na poética de Ohno, portanto, se instau-
ra a certeza da interdependência entre todos os seres, sejam eles vivos 
ou mortos. Essa multiplicidade de existências que subsidia a sua dan-
ça se apresenta como uma de suas matrizes poéticas mais importantes, 
pois seriam justamente esses mortos que, em suas palavras, preenche-
riam seu corpo de sabedoria e imaginação, de força criativa e fantasia.





se
a gente
vibrar

girassol

se
a gente
vibrar
sagrado

se
a gente
vibrar
copo d’água

se
a gente
vibrar

à distância



disse o xamã
que o ator 
é a cobra & a maçã

digo mais
que o ator 
é a banana & a boca

o ator é um monge pegando fogo





imundiçado
adj.
sujo, mal-cuidado / diz-se daque-
le que aparesenta desvio de conduta 
moral
ex: a cidade é um lugar muito imun-
diçado1

deus
s.m.
aquele que manda / o onipresente / 
macho alfa que inventou essa budega 
/ aquele que reprime
ex: se deus vier que venha armado!2 ou 
deus está morto e nos matando3

s. f.
a natureza, ó4

s. sem gênero
aquilo que existe e a gente não vê / 
mágica matemática por trás de tudo / 
o ciclo da água / a morte
ex: se um dia deus vier à terra haverá 
silêncio grande. o silêncio é tal que nem 
o pensamento pensa.5

coração
s.m.
praça que ninguém anda6

mælëk
s. sem gênero do bras maluco+mule-
ca+meleca
pronúncia: máalãq
estado de graça / suor grudado depois 
de horas de estrada / diz-se daquele 
que parece sem rumo mas sabe seu 
norte

	

	

	



1 me disse seu nézinho de novo
2 me disse riobaldo em grande sertão veredas de 
guimarães rosa
3 me disse silvana rodrigues no facebook
4 me disse minha vó
5 me disse clarice lispector em a hora da estrela
6 me disse a senhorinha no ônibus







epígrafe de levi-strauss no livro a queda do céu, de bruce albert e davi kopenawa:

(...) Antes mesmo da chegada dos brancos, a mitologia ameríndia dispu-
nha de esquemas ideológicos nos quais o lugar dos invasores parecia es-
tar reservado: dois pedaços de humanidade, oriundos da mesma criação, 
se juntavam, para o bem e para o mal. Essa solidariedade de origem se 
transforma, de modo comovente, em solidariedade de destino, na boca 
das vítimas mais recentes da conquista, cujo extermínio prossegue, neste 
exato momento, diante de nós. O xamã yanomami (...) não dissocia a sina 
de seu povo da do restante da humanidade. Não são apenas os índios, 
mas também os brancos, que estão ameaçados pela cobiça do ouro e pe-
las epidemias introduzidas por estes últimos. Todos serão arrastados pela 
mesma catástrofe, a não ser que se compreenda que o respeito pelo outro 
é a condição de sobrevivência de cada um. (...) É emblemático que caiba a 
um dos últimos porta-vozes de uma sociedade em vias de extinção, como 
tantas outras, por nossa causa, enunciar os princípios de uma sabedoria 
da qual também depende — e somos ainda muito poucos a compreendê-
-lo — nossa própria sobrevivência.





modernidade
pós

moder
nidade

con
tempo
râneidade



o xamã yanomami davi kopenawa no prefácio de a queda do céu:

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. 
Se conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se 
desfazer, as árvores vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra 
ressecada ficará vazia e silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das 
montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, fugirão para muito 
longe. Seus pais, os xamãs, não poderão mais chamá-los e fazê-los dançar 
para nos proteger. Não serão capazes de espantar as fumaças de epide-
mias que nos devoram. Não conseguirão mais conter os seres maléficos, 
que transformarão a floresta num caos. Então morreremos, um atrás do 
outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morren-
do. Quando não houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele 
vai desabar.







AGRO É POP
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diz a propaganda na tevê

















em a poética do espaço, gaston bachelard, nas páginas 25 e 28:

(...) todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de casa. 
Veremos, no decorrer de nossa obra, como a imaginação trabalha nesse 
sentido quando o ser encontrou o menor abrigo: veremos a imaginação 
construir “paredes” com sombras impalpáveis, reconfortar-se com ilusões 
de proteção – ou, inversamente, tremer atrás de grossos muros, duvidar 
das mais sólidas muralhas. Em suma, na mais interminável das dialéticas, 
o ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua 
realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos. (...)

Logicamente, é graças à casa que um grande número de nossas lembran-
ças estão guardadas; e quando a casa se complica um pouco, quando 
tem um porão e um sótão, cantos e corredores, nossas  lembranças tem 
refúgios cada vez mais bem caracterizados. A eles regressamos durante 
toda a vida, em nossos devaneios. (...) Nesse teatro do passado que é a 
memória, o cenário mantém os personagens em seu papel dominante. 
Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece 
apenas uma série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um 
ser que não quer passar no tempo; que no próprio passado, quando sai em 
busca do tempo perdido, quer “suspender” o vôo do tempo. Em seus mil 
alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. É essa a função do espaço.





SONHO IV

estou numa cozinha pequena, na cozinha de casa, do 
apartamento, num andar alto de um prédio alto. estou 
no sétimo andar. estou lavando louça e tem uma mulher 
também na cozinha. ela observa. olho para o prato. olho 
para a janela e ela não está mais lá. na verdade, não há 
mais parede nem janela. é como se o prédio tivesse sido 
atingido por um redemoinho ou um terremoto e tivesse 
se partido. metade dele caiu, metade da cozinha também. 
é noite e vejo raios e muito vento. consigo ver outros 
prédios, parecidos com esse. prédios de condomínios 
de prédios iguais com suas paredes cortadas como em 
corte. consigo ver dentro de todos os apartementos que 
possuem luzes ligadas. sinto tudo tremer. aos poucos, 
as paredes vão caindo, sinto o chão se perder embaixo 
dos meus pés. o prédio começa a ruir e meu corpo vai se 
deixando, se deixando. sinto que começo a desintegrar 
junto com o prédio, tudo começa a virar pó, inclusive 
eu, começo a me misturar com os escombros que caem. 
assim que meu corpo e todo o prédio transformado em 
pó vai atingir o chão



SONHO V

estou numa cidade quadrangular, todos os prédios são 
altos e angulosos. é noite. a cidade está deserta e eu corro. 
corro. tem uma praça com formatos piramidais e um ver-
de com cara de mentira. a cidade está deserta e eu corro. 
entro em um prédio e começo a subir as escadas em espi-
ral. começo a ouvir vozes cantando que hoje o samba saiu 
procurando você. vou subindo as escadas e encontro baia-
nas, com vestidos grandes e redondos, subindo também. 
elas sobem em fila, sigo e encontramas uma fenda, numa 
parte da parede que está destruída. a fenda é grande e nós 
começamos a sair pela fenda, quem te viu, quem te vê. a 
fenda dá para uma duna muito muito alta. saímos pela 
duna e vamos descendo até chegar em uma praia. azul.



SONHO VI

vejo dois homens caminhando por uma estrada. uma 
parte da estrada é de chão, vejo um carro de boi prá nun-
ca mais. o boi parece parado. ela começa a se transformar 
numa estrada de paralelepípedos. passa uma carruagem 
e o cocheiro parece cansado. vejo uma estrada de asfalto, 
minha mãe caminha no acostamento, é noite. minha mãe 
parece cambalear. ela usa um capuz preto e segura uma 
garrafa na mão. passam caminhões e carros e a estrada 
vai aumentando aumentando. vejo um caminhão com 
patas arrancando uma árvore enorme. o sol começa a 
nascer na lagoa, vejo minha avó e meu avô, dourados. até 
que a estrada começa a ter muitas pistas e voltas e cami-
nhos e carros e carros e mais e mais









eu agradeço

à minha vó, maria silva dos santos, que me 
ensinou mais do que qualquer escola.1

ao meu avô, por me maravilhar com tudo que 
tinha ali e que eu ainda não entendo.

à minha mãe, meu pai e minha irmã, pelo ca-
rinho que temos escolhido.

ao júlio, meu companheiro, por me reensinar 
a amar, o sonho VI.

ao mesac, por ser um ótimo parceiro de ca-
minhada.

à gi e à lívia, por continuarem guardando 
meus sonhos.

à sil ao pedro e ao augusto, por me lembrarem 
que eu ainda não sei.

à ana, à lete e ao rodi, por me aguentarem as-
sim, tão dona vera.

ao nishi, ao fuão, à inês, à laura, à patrícia, à 
bia, à ana maria, à dinda, à pinta, à k, à bruna, 
ao binho e aos meus parentes por me mostra-
rem outras formas de olhar.

ao povo brasileiro, norte centro sul inteiro, 
que continuemos, porque não é fácil, nem 
nunca foi.



1 como num sonho, me lembro: a gente cami-
nhando na beira da estrada, eu perguntando prá 
ela se podia falar sobre nós, aqui. rindo, como 
sempre, ela: fala, duda. fala tudo.

espero ter deixado nossa imaginação delirar, coi-
sa que ela sempre me ensinou


