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Cabaré 

 

Na porta lentas luzes de neon 

Na mesa flores murchas de crepon 

E a luz grená filtrada entre conversas 

Inventa um novo amor, loucas promessas 

De tomara-que-caia surge a crooner do norte 

Nem aplausos, nem vaias: um silêncio de morte 

Ah, quem sabe de si nesses bares escuros 

Quem sabe dos outros, das grades, dos muros 

No drama sufocado em cada rosto 

A lama de não ser o que se quis 

A chama quase morta de um sol posto 

A dama de um passado mais feliz 

Um cuba-libre treme na mão fria 

Ao triste strip-tease da agonia 

De cada um que deixa o cabaré 

Lá fora a luz do dia fere os olhos 

Ah, quem sabe de si nesses bares escuros 

Quem sabe dos outros 

 

Composição: Aldir Blanc / João Bosco,  

interpretada por Elis Regina. 
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RESUMO 

 

 

Esta dissertação de mestrado parte de escutas e vivências de uma psicóloga junto à rede da 

assistência social de um munícipio do interior do Rio Grande do Sul – RS. Parte-se do desejo de 

tecer histórias com mulheres que vivenciam os serviços desta rede, pensando suas escritas com 

contornos éticos-estéticos-políticos que uma vida pede. Fazendo uso de Michel Foucault, toma-se 

a vida destas mulheres a partir da noção de infâmia. Trata-se de vidas silenciosas ou gritantes, de 

mulheres que ocupam o território da invisibilidade, tornando-se por vezes aquelas de quem se 

fala mal, criando-se uma espécie de fama chamuscada ou di/famação, por pequenas faltas 

desenhadas no cotidiano dos serviços e da rua. Para tanto, retomamos o trabalho de Walter 

Benjamin sobre os cacos da história, enquanto restos que não compõe a grande narrativa épica da 

humanidade e, justamente por isso, traz em si o sujeito moderno apagado, invisível. A noção de 

biografema é aqui sustentada como superfície possível para que tais vidas e afetos possam se 

fazer presentes, no encontro entre a trabalhadora psi e as vozes/corpos destas mulheres. Olhamos 

para o escuro do nosso tempo, tal qual proposto por Agamben, e vemos outras infâmias, das 

histórias silenciadas e jogadas para debaixo do tapete. Mesclam-se relatos das nossas vergonhas 

íntimas e públicas que, por não terem lugar nos discursos correntes, tendem a se repetir. Em “Das 

histórias que se contam” apresenta-se narrativas marcadas por traços de infâmia: Jandira, Gládis, 

Regina, Gema, Rosangela, Cinara. Em Das histórias que não se contam: Carol, Teresa e Raquel, 

onde o lugar de pesquisadora-trabalhadora é problematizado, concluindo que só estaria à altura 

de escrever essas histórias se ela mesma pudesse pensar os elementos de sua própria infâmia. 

 

Palavras-chave: Infâmia; Mulheres; Assistência Social; Escrita; Biografemas 
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ABSTRACT 

 

This master thesis starts with listening and experiences of a psychologist working in the social 

assistance network of a small city in Rio Grande do Sul state interior. We start with the desire of 

telling stories with women that live the services of this social assistance network, thinking the 

writing with ethical-aesthetic-political aspects that a life demands. Using Michel Foucault, we 

take the life of these women from the concept of infamy. It is about silent or glaring lifes, of 

women that occupy the territory of invisibility, sometimes becoming badly spoken by society, 

creating a kind of scorched fame or de/fama/tion, for small faults drawn in everyday life of the 

network and the street. So, we use Walter Benjamin’s work about shards of history, while 

leftovers that does not compose the great epic narrative of humanity and, precisely for that, brings 

the modern character erased, invisible. The notion of biographem is sustained in this article as a 

possibility of presence of lifes and affections, in the meeting between the psychologist worker 

and the voices/bodies of these women. We look, lastly, to the dark side of our time, as propoused 

by Agamben, seeing other infamies from the silenced histories and thrown under the carpet. 

Merge reports of our inner and public shames that, for not having place on current speeches, tend 

to repetition. In “About the stories that are told” infamy narratives are presented: Jandira, Gládis, 

Regina, Gema, Rosangela, Cinara. In “About the stories that are not told”: Carol, Teresa e 

Raquel, where the place of the researcher-worker is problematized and shown it’s own infamy. 

 

Key-words: Infamy; Women; Social Assistance; Writing; Biographem 
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PISANDO EM PRAÇA DE GUERRA: PESQUISA E VIDA ENTREATOS 

 

Em Asas do Desejo, filme de Wim Wenders de 1987, o anjo Damiel deseja ser como os 

seres humanos, mais exatamente quer sentir o que humanos podem sentir, seus amores e suas 

dores. Em uma das falas mais memoráveis do cinema, esse anjo que paira sobre Berlim, fala ao 

amigo: 

É ótimo ser espírito e testemunhar por toda a eternidade apenas o lado 

espiritual das pessoas. Mas, às vezes, me canso dessa existência 

espiritual. Não quero pairar para sempre. Quero sentir um certo peso que 

ponha fim à falta de limite e me prenda ao chão. Eu gostaria de poder 

dizer “agora” a cada passo, cada rajada de vento. [...] Ter febre, dedos 

pretos por causa do jornal. Não vibrar apenas pelo espírito, mas por uma 

refeição, pelos contornos de uma nuca, de uma orelha. 

Mentir...deslavadamente. 

Abrir o texto com a passagem acima dá uma dimensão de que afetos circulam por esta 

pesquisa. Podemos lê-la como uma névoa que acompanhou o processo de escrita da dissertação 

em seus tantos meandros. Como se fôssemos os anjos que olham a vida humana acontecer e em 

algum momento se veem engendrados nela. Entretanto, ao contrário dos personagens de 

Wenders, somos feitos de materialidades e afetos, vedada a possibilidade de manter-se fora da 

cena. 

Embalados nesta mística, nos aproximamos de Barthes (2003) que imprime o tom do que 

vem a seguir: 

Ninguém pode pois escrever sem tomar apaixonadamente partido 

(qualquer que seja o distanciamento aparente de sua mensagem) sobre 

tudo o que vai bem ou vai mal no mundo; as infelicidades e as felicidades 

humanas, o que elas despertam em nós, indignações, julgamentos, 

aceitações, sonhos, desejos, angústias, tudo isso é a matéria única dos 

signos, mas esse poder que nos parece primeiramente inexprimível, de tal 

forma é primeiro, esse poder é imediatamente apenas o nomeado. (p. 22). 

Sabemos que o processo de escrita de uma dissertação encontra muitas pedras pelo 

caminho. Um caminho que se faz ao sabor dos ventos, dos acontecimentos e da subjetividade do 

pesquisador, numa dança dos elementos que compõem a vida. Como veremos, o intempestivo do 

nosso tempo de que falava Nietzsche retomado por Agamben (2009), o obscuro do que nos é 
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contemporâneo, também participa do nosso campo de visão sob as tantas infâmias aqui 

discutidas. 

Partimos do desejo de tecer histórias com as mulheres que vivenciam a rede de assistência 

social de um pequeno município no interior do estado, pensando sua escrita com contornos 

éticos-estéticos-políticos que uma vida pede. Histórias atravessadas por discursos que validam ou 

não suas realidades, expondo nosso modo de tratar tais narrativas enquanto moralidade acoplada 

à existência. Com Baptista e Silva (2017), entendemos que “viver, subjetivar, escrever e inventar 

constituem um processo único e que só pode ser dissociado arbitrariamente” (p. 67). 

Talvez seja importante mencionar como colhi essas histórias, como chegaram até mim e, 

para além disso, que escolha foi essa de me apegar <ou me afetar> com histórias minoritárias em 

que o destaque recai sobre o filete cinza do cotidiano que atravessa tais existências. Em minha 

experiência enquanto psicóloga na rede de Assistência Social (em especial em um Centro de 

Referência em Assistência Social - CRAS1, mas não só) de um pequeno município no interior do 

estado do Rio Grande do Sul2, ouvi e tive contato com muitas histórias de vidas de mulheres. 

Histórias de minúcias, de imobilidades, de rompantes, de vivências dentro e fora de casa. 

Histórias que, em geral, não compõem o acervo das relevâncias do mundo, que não seriam dignas 

das grandes biografias dos heróis e da consciência histórica (Costa, 2011). Histórias que tomaram 

corpo e forma nos espaços de um CRAS, algumas relatadas diretamente a esta que escreve, outras 

catadas nos espaços entre - fragmentos ouvidos atrás das portas, narrativas que se infiltram no 

vão do assoalho e em que a parede não deu conta de assegurar seu sigilo, outros, transportados no 

vento das ditas más-línguas. 

Nesse caminho, acompanho algumas histórias de mulheres que nomeei como infames, 

com os contornos que Foucault (2006) dava aos homens lidos nos documentos que datam, mais 

ou menos de 1660 a 1760, provindos dos arquivos do internamento, da polícia, das petições ao rei 

e das cartas régias com ordem de prisão. Tais mulheres trazem consigo uma espessura - quase 

uma névoa úmida, típica da região em que tais realidades tomaram forma - que as aproxima dos 

 
1O Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) é a porta de entrada da Assistência Social. É um local 

público, localizado prioritariamente em áreas de maior vulnerabilidade social, onde são oferecidos os serviços de 

Assistência Social, com o objetivo de fortalecer a convivência com a família e com a comunidade. (acesso em 

http://mds.gov.br/assuntos/assistencia-social/unidades-de-atendimento/CRAS). 
2O nome do município não será mencionado, na intenção de preservar a identificação das pessoas. Entendendo, além 

disso, que as narrativas têm o poder de compor similaridades com outros territórios. 
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homens de Foucault, mas são diferentes, levando a me perguntar: quem são essas mulheres e que 

escolha é essa de escrever sobre elas? Silenciosas ou gritantes, elas ocupam o território da 

invisibilidade, tornando-se por vezes aquelas de quem se fala mal, criando-se uma espécie de 

fama chamuscada ou di/famação, por pequenas faltas desenhadas no cotidiano dos serviços e da 

rua. 

Fazendo a escolha pela infâmia, vale a reflexão sobre o que tal termo traz em seu 

espectro. Soler e Kawahala (2010), numa leitura da obra de Walter Benjamin e Foucault, colocam 

que a infâmia é a porta de entrada para a analítica de uma época marcada pela heterogeneidade. 

Estes autores, cada um à sua maneira, problematizam o tempo presente, numa peculiar leitura das 

infames políticas de (des) subjetivação.  

Nesse sentido, a infâmia é aqui pensada em seus muitos atravessamentos, inclusive, 

tomando-se a infâmia de quem escreve compondo com estas vidas uma pesquisa acadêmica. 

Podemos pensar também na infâmia diante da ideia majoritária do que é uma pesquisa, calcada 

em pressupostos científicos, conjugada à dita “realidade das coisas”. A biografemática, ao se 

propor desviar o olhar (ou levantar a cabeça, imagem barthesiana) é também (ou pode ser) um 

tanto infame. 

Deleuze, em diálogo com Claire Parnet, aborda a questão da traição na escrita de modo a 

abrir nossa relação com a infâmia. Ao analisarem a literatura anglo-americana, percebem o 

quanto as linhas de fuga criam mundos, novos devires. Assim, “sempre há traição em uma linha 

de fuga. [...] Trai-se as potências fixas que querem nos reter, as potências estabelecidas da terra” 

(DELEUZE e PARNET, 1998, p. 33). Nesse sentido: 

Dir-se-ia que a escritura, por si mesma, quando ela não é oficial, encontra 

inevitavelmente "minorias", que não escrevem, necessariamente, por sua 

conta, sobre as quais, tampouco, se escreve, no sentido em que seriam 

tomadas por objeto, mas, em compensação, nas quais se é capturado, quer 

queira quer não, pelo fato de se escrever. Uma minoria nunca existe 

pronta, ela só se constitui sobre linhas de fuga que são tanto maneiras de 

avançar quanto de atacar. Há um devir-mulher na escritura. (DELEUZE e 

PARNET, 1998, p. 35-36). 

 Ao propormos uma escrita que se demora na infâmia das mulheres de um território quase 

invisível, com métodos de “captura” questionáveis em relação àquilo que se preza 
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academicamente para que tenha prestígio científico, nos colocamos também como infames-

traidoras que escrevem. Ainda que nessa linha de fuga que visa olhar o minoritário, haja sempre o 

risco de voltarmos ao território confortável das nossas certezas prévias. A fuga, contudo, não 

deixa de ser uma operação ambígua: 

O que nos diz que, sobre uma linha de fuga, não iremos reencontrar tudo 

aquilo de que fugimos? Fugindo do eterno pai-mãe, não vamos encontrar 

todas as formações edipianas sobre a linha de fuga? Fugindo do fascismo, 

nós encontramos concreções fascistas sobre a linha de fuga. Fugindo de 

tudo, como não reconstituir tanto nosso país natal quanto nossas 

formações de poder, nossos álcoois, nossas psicanálises e nossos papais-

mamães? (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 32). 

Como pontua Deleuze e Parnet (1998), seria um erro acreditar que a linha de fuga é uma 

fuga da vida. Pelo contrário, fugir (do estabelecido, do científico etc.) “é produzir algo real, criar 

vida, encontrar uma arma” (p. 40), tal qual o cotidiano das mulheres aqui escritas, a vida em suas 

minúcias desvairadas. 

Na escolha de aproximar-se das histórias de algumas mulheres infames, há certamente 

algo da Minha História das Mulheres em jogo, algo entre a coletividade da condição das 

mulheres e a história de cada uma de nós que coloca o desejo de escrever essas vidas em 

movimento. Donna Haraway (1995) nos traz elementos importantes para pensar a construção do 

conhecimento situado e corporificado, a partir de uma política da visão. Para ela, “há grande 

valor em definir a possibilidade de ver a partir da periferia e dos abismos.” (p. 22). Abismo e 

periferias que de modo algum são perspectivas confortáveis, uma vez que nos coloca de frente 

aos nossos limites e medos. 

Ter uma visão de baixo não é algo não problemático ou que se aprenda 

facilmente; mesmo que "nós" “naturalmente" habitemos o grande terreno 

subterrâneo dos saberes subjugados. Os posicionamentos dos subjugados 

não estão isentos de uma reavaliação crítica, de decodificação, 

desconstrução e interpretação; isto é, seja do modo semiológico, seja do 

modo hermenêutico da avaliação crítica. As perspectivas dos subjugados 

não são posições "inocentes". (p. 23). 

Barthes (apud Costa, 2011) dizia que há um certo egoísmo quando falamos dos outros e, 

nesse sentido, podemos antever um campo minado da transversalidade do comum, que borra as 

fronteiras do eu e dos outros, um nós que se compõe de diferenças e proximidades. Na escrita de 
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outrem, um mundo possível, que reelabora elementos do cotidiano (Corazza, 2010), num jogo de 

atuais e virtuais que está sempre presente. 

É interessante pensar que, mesmo em meio à política pública que se ocupa dessas vidas, 

os registros das mesmas muitas vezes se limitam a destacar suas faltas e necessidades: <retirou 

cesta básica>; <não compareceu ao atendimento>; <não cumpriu as condicionalidades do Bolsa 

Família>, fazendo com que a infâmia apontada por Foucault (2006) se atualize, com os contornos 

próprios deste território e, como tensionamos aqui, relacionados às questões de gênero 

atualizadas em discursos e documentos. Da mesma forma, muitas vezes, tais vidas são objeto de 

avaliações psicossociais, relatórios, informações etc., em que ficam expostas a sabe-se lá quantos 

agentes, engrenagens públicas que dizem, escrevem e avaliam. 

Além disso, ouvir tais histórias de vida me colocou num lugar incômodo. Para além e 

aquém da prática do psicólogo, está o que fazer com essa escuta, ou melhor: como trabalhar com 

esses elementos que, ao saírem de vozes trôpegas e embargadas, são lançadas ao mundo, 

compondo com outras peças do discurso coletivo, ainda que na confidencialidade de espaços 

protegidos <ou não>. Certamente não se trata de registrar tais movimentos com mais afinco e 

perfeição, mas de lançar outros olhares à escrita destas vidas. Trata-se, talvez, como aponta Costa 

(2010), de encontrar uma tática ou estratégia de permanência frente aos estranhos e íntimos 

fragmentos de vidas que passam por nós. 

Vale frisar que trazer tais histórias ao espaço da escrita acadêmica é um exercício de 

evocação e trabalho com determinadas memórias, que visa dar outros contornos às 

reminiscências de um trabalho intenso e com uma carga afetiva pujante. A escrita deste texto 

passou por dois momentos importantes: uma primeira parte, em que estive imersa neste contexto 

de trabalho, impregnada das histórias de vida que trago aqui, quase como que sendo personagem 

das mesmas; e um segundo momento, quando me exonerei do cargo de psicóloga neste município 

e pude tomar uma distância necessária às elucubrações aqui expostas.  

Ao todo, foram três anos de trabalho e uma infinidade de sensações, afetos e elementos 

que busco aqui rememorar, tendo presente a impossibilidade de a linguagem dar conta da 

experiência, ao mesmo tempo em que tomamos a escrita enquanto ampliação da própria vivência 

- não de quem a viveu, mas de quem ouviu ou catou seus restos por aí. Tal qual o trapeiro ou o 

narrador sucateiro de Benjamin, que “não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito 
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mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que 

parece não ter nem importância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe o que 

fazer.” (GAGNEBIN, 2009, p. 54). 

Um conceito importante neste trabalho é o de rememoração, aqui tomado de Benjamin, 

para o qual, ao contrário de lembrar, rememorar é um ato direcionado, ativo, sem o qual nos 

arriscamos a perpetuar os despojos da história, pois “articular historicamente o passado não 

significa conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordação, como 

ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2012, p. 243). 

Em Benjamin (apud GAGNEBIN, 2009) a rememoração 

implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de repetir 

aquilo que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecimento e 

ao recalcado, para dizer com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo 

que ainda não teve direito nem à lembrança nem à palavra. A 

rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 

particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não 

se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir 

sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 

transformação do presente. (p. 55) 

 Assim, com o objetivo da rememoração, buscamos dar língua às histórias e aos afetos que 

pedem passagem, alinhada à ética que visa sustentar a vida em seu movimento de expansão 

(ROLNIK, 2014). É preciso que tais histórias sejam contadas e contadas novamente, como um 

idoso que repete suas histórias para atualizá-las aos mais jovens, mandando lembranças de 

outrora, ainda que, a cada versão na composição com o ouvinte, a história se refaça. Temos assim 

que “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo 

que o acontecimento rememorado é sem limites, pois é apenas uma chave para tudo o que veio 

antes e depois. E, em outro sentido ainda, é a rememoração que prescreve o rigoroso modo de 

textura” (BENJAMIN, 2012, p. 38-39). 

 Para tanto, apresento nas páginas seguintes – como que em um passeio de afetações e 

elementos para compor uma narrativa –, uma breve história das mulheres, com o intuito não de 

compor uma verdade única e universal das condições das mulheres ao longo dos anos, mas 

justamente de juntar alguns fragmentos que nos situam como chegamos até aqui.  

Em seguida, aproximamo-nos da noção de biografema de Roland Barthes, pensando a 

escrita da vida enquanto método minoritário e potente, uma vez que sai da perspectiva histórica 
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dos grandes feitos e dialoga com os detalhes invisíveis nas grandes narrativas. É então que a lupa 

histórica é virada e se debruça sobre o território onde as narrativas aqui apresentadas tomam 

corpo fazendo-se presente no tempo do agora, nos detalhes de uma cidade e de um serviço da 

assistência social, momento em que a estratégia biografemática já se ensaia e permite brincar com 

os elementos mais duros da realidade.  

Depois, tratamos de lançar um olhar à infâmia, nos contornos escritos por Foucault (2006) 

em seu texto A vida dos homens infames, publicado originalmente em 1977, e que num jogo de 

aproximações e afastamento dialoga com a vivência das mulheres na cidade e nos serviços 

públicos, tomadas pelo discurso técnico e pelo falatório da cidade. É neste momento que 

fragmentos de histórias de vida de Gema, Regina e Jandira, Cinara e outras são compartilhados 

com o leitor, abrindo entradas possíveis de leitura das vidas das mulheresno contexto supracitado.  

 Por fim, com o olhar fixo no nosso tempo, apoiados naquilo que Agamben (2009) chamou 

de contemporâneo, procuramos olhar para o obscuro dos processos narrativos que nos lança à 

possibilidade de nomear outra infâmia de nosso tempo, permeadas pelo esquecimento e 

ressentimento. 
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HISTÓRIA DAS MULHERES OU COMO CHEGAMOS ATÉ AQUI? 

 

A história das mulheres é recente, não só porque temos a História como disciplina 

científica somente a partir do século XIX, mas porque sua história esteve intrinsecamente ligada à 

história dos homens, os quais a conduziram e a escreveram por muito tempo. Os homens, nesses 

termos, apresentando sua história como universal, deixaram a história delas se desenvolver às 

margens do conhecimento público (COLLING, 2004). Assim: 

Ao descreverem as mulheres, serem seus porta-vozes, os historiadores 

ocultaram-nas como sujeitos, tornando-as invisíveis. Responsáveis pelas 

construções conceituais, hierarquizaram a história, com os dois sexos 

assumindo valores diferentes; o masculino aparecendo sempre como 

superior ao feminino. Esse universalismo que hierarquizou a diferença 

entre os sexos, transformando-a em desigualdade, mascarou o privilégio 

do modelo masculino sob a pretensa neutralidade sexual dos sujeitos. [...] 

Como se tem chamado o indivíduo humano de homem, e como se 

representa o homem como um ser masculino, foi necessário muita 

criatividade para inventar a mulher como um sujeito autônomo 

(COLLING, 2004, p.13). 

Vale destacar, como aponta Caimi (2016) que com a crescente ampliação nas últimas 

décadas do estudo da história das mulheres, com maior acesso a diferentes fontes, temos o 

entendimento da coexistência no mesmo espaço social e na mesma cronologia temporalde 

“mulheres submissas, mulheres rebeldes, mulheres autônomas, mulheres dependentes e, nesse 

sentido, o olhar sobre a figura feminina na história deve reconhecer a multiplicidade de papéis e 

significados negociadas entre homens, mulheres e instituições sociais de seu tempo”. (CAIMI, 

2016, p. 101). 

No intuito de rever o trajeto percorrido pelas mulheres, e especialmente aquele longo 

caminho que situa a mulher enquanto sujeito de sua história e na História, Strey (2004) em seu 

artigo intitulado Ser Sujeito ou ser o Outro, faz uma reflexão sobre a feminilidade a partir do 

período medieval europeu. Utilizando-se da leitura de Duby (apud STREY, 2004), historiador 

francês que se debruçou sobre a questão de gênero, apresenta um panorama da situação das 

mulheres no período medieval europeu, ainda que seja uma tarefa difícil, visto que a condição das 

mulheres diferia com relação à sua posição na sociedade. O que resta claro na literatura da época 

é que para qualquer mulher a condição era sumamente inferior à do homem, o que era reforçado 
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por motivos bem específicos, como a perversão da mulher que, segundo o entendimento da 

época, estava ligada à “falta de controle natural” do sexo (STREY, 2004, p.132). 

Ainda na Idade Média surgiu a ideia de dama que, filha donzela de um castelão ou 

esposafiel e pura, distinguia-se, num primeiro momento, da mulher santificada e única digna de 

respeitoaté então, nos contornos de uma Virgem Maria. No entanto, como aponta Duby (apud 

STREY, 2004), esta mulher, como as outras, não tinha voz, sendo falada pelo homem e, apesar 

de ter certo controle sobre ele, esse controle vinha mais de sua posição hierárquica e servia, 

especialmente, como extensão do poderio do pai ou marido. É nesse período histórico que se 

esboçam os ideais de romance e amor cortês que, ainda que elevasse a mulher, dificilmente a 

implicava em termos concretos, até porque “esses jogos de amor eram jogos masculinos, feitos 

por homens e para homens” (STREY, 2004, p. 135). 

Silvia Federici (2017) relaciona a caça às bruxas na transição do período feudal para a Era 

Moderna como um dos alicerces de possibilidade para o capitalismo tal qual o conhecemos hoje. 

Com a caça às bruxas, buscou-se destituir das mulheres a inserção e independência que 

desfrutavam no espaço comunitário, assim como o controle que haviam exercido sobre sua 

própria função reprodutiva, preparando o terreno para um regime patriarcal mais opressor.  

Avançando um pouco, percebe-se que a situação de submissão das mulheres foi 

persistente. O gênero, como um aspecto socialmente construído, seja do ponto de vista biológico 

ou social, que coloca homens e mulheres in natura em posições arbitrariamentedivididas, aponta 

para uma visão geral de que os sexos, naturalmente, ocupam lugares diferentes no social 

(BOURDIEU, 2002). 

Maria Rita Kehl (1998), explicita na obra de Rousseau a visão da Modernidade, quando 

este sugere que a educação desenvolva na mulher características como “doçura, passividade, 

pudor sexual, uma certa inocência, uma disposição para servir, e uma boa dose de espírito 

maternal” (p. 216). É nesse sentido que a mulher aparece ao longo da História como negativo, 

sendo-lhe atribuída características de limitação e de falta (BEAUVOIR, 1980). O redesenho nas 

relações sociais que a Revolução Francesa em 1789 possibilitou, não tirou a mulher de sua antiga 

posição. Ao contrário, criaram-se argumentos mais solidamente embasados na ciência, filosofia e 

moral que mantinham a ligação entre a mulher com um estado de natureza, do qual estaria 

indissoluvelmente ligada (KEHL, 1998). 
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Colling (2004) vai frisar que em nome da alteridade feminina, da diferenciação de gênero, 

a mulher se viu relegada a um papel maternal e doméstico, tendo-se o corpo como primeiro lugar 

de inscrição, e a natureza, seja o parto, a maternidade, a menstruação, como signos dessa marca. 

Confinou-se as mulheres a um lugar de reprodução e afetividade, o que as destinava ao silêncio e 

à obscuridade, dificultando outras formas de ser. 

A maternidade ocupou lugar distintivo na vida das mulheres a partir do século XIX, com 

o advento do modo e organização de vida burguês, onde a família torna-se o núcleo primordial 

dos indivíduos. Especialmente a partir das novas demandas da modernidade e do modo de vida 

burguês, a mulher se tornou foco de interesse, visto que de sua saúde dependia também a saúde 

da prole e uma boa estirpe familiar. É nessa época também que surge a ideia de “instinto 

materno”, o qual colocava a mulher, novamente, na direção de sua função biológica e social da 

maternidade (NUNES, 2011). Assim: 

À medida que a maternidade aparece como um ideal, os médicos vão 

rejeitar a imagem do sexo feminino como imperfeito e passam a olhá-lo 

como sexualmente perfeito; o útero é considerado um órgão nobre e 

característico da mulher. O corpo feminino vai passar a ser tratado como 

possuindo características específicas, que determinariam sua vocação para 

a maternidade (p. 105). 

Autoras como Simone de Beauvoir identificaram um mal-estar social frente às mudanças 

no âmbito das questões de gênero, para homens e mulheres já em fins da década de 1940. 

Beauvoir (1980) apontava que a feminilidade estava se perdendo, ainda que não se negue a 

existência de fêmeas da espécie humana, questionando-se quanto à condição de mulher, em 

virtude de que elas passaram a frequentar cada vez mais os universos ditos masculinos. Se hoje 

esta afirmação nos causa estranhamento, com um novo momento do movimento feminista em 

que afirmamos a igualdade das mulheres frente aos homens, chama mais atenção quão recentes 

são algumas conquistas. 

Bourdieu (2002), em seu ensaio sobre a dominação masculina ao longo dos séculos, 

propõe um olhar para a história das mulheres e a ideia de feminilidade, destacando-se as 

invariáveis no que refere à visão de feminino, para além das mudanças conquistadas, sobretudo, 

para os mecanismos e instituições que perpetuam, no curso da história, estas constantes sobre a 

concepção do que é uma mulher. 
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O século XIX, em especial, dá um novo tom à história das mulheres, que passa, aos 

poucos, a ser escrita também por elas. Até então, com raras exceções de mulheres que puderam 

ter voz ativa e construir um lugar de sujeito (muitas vezes utilizando nomes masculinos, na 

Literatura, por exemplo), a história delas, era contada por eles, e por isso mesmo, sob a ótica do 

homem. Vê-se que a modernidade e os espaços inaugurados pela burguesia trouxeram consigo 

ideais de liberdade e, especialmente, de transformação da vida numa perspectiva individual. 

Essas questões não puderam passar sem tocar às mulheres (KEHL, 1998). 

O romance Madame Bovary de Flaubert, publicado em 1857, é paradigmático na 

representação da mulher moderna na Europa. Emma Bovary, a partir de suas leituras, cultivava 

um ideal de vida que dificilmente a mulher oitocentista poderia encontrar. Além disso, a 

insatisfação com o casamento, única forma possível de alcançar certa visibilidade social, é clara. 

Os anseios do homem moderno de “mudar de vida”, e para Emma “ser um outro”, não encontra 

eco nas possibilidades que lhe são viáveis na teia social em que vive (KEHL, 1998). 

A contemporaneidade apresenta indícios de importantes mudanças no cenário das 

relações entre homens e mulheres, e mesmo das mulheres com elas mesmas. Vislumbra-se, como 

sugere Strey (2004) certo caos nas relações de gênero, visto a entrada da mulher em esferas 

pouco prováveis há poucas décadas, como a política e a produção de conhecimento, ainda que, 

em termos gerais, o número de mulheres ativas nesses campos seja pequeno com relação aos 

homens. Nos últimos anos, essas mudanças têm sido ainda mais presentes, configurando o que 

algumas linhas do movimento de mulheres têm chamado de “quarta onda do feminismo”. 

Por outro lado, coexistem com a emancipação da mulher velhos padrões, com visões 

dicotomizadas das possibilidades de homens e mulheres nos âmbitos público e privado, sendo 

acessível a elas um universo bem mais restrito, na maioria das vezes, a maternidade, o espaço 

doméstico ou do trabalho menos bem remunerado, restando clara as diferenças em níveis 

econômicos entre os gêneros, quando, muitas vezes, a mulher, desempenhando a mesma função, 

pode ganhar substancialmente menos que o homem (Strey, 2004). Neste quesito, as 

possibilidades de mulheres pobres e de baixa escolaridade são ainda mais restritas. 
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Brasil e seus corpos a adestrar 

Interessante pensar que o Brasil surge justamente quando a modernidade dá seus 

primeiros passos. A ocupação dessas terras – pelo homem branco, visto que já era habitada por 

populações nativas - se dá em meio à sede dos europeus de avanço e de luxo, mascarados pela 

ideia de necessidade. Necessidade e desejo não estavam contrapostos naquele contexto, 

impulsionados pelo projeto moderno de se fazer valer. Para Calligaris (1999, p.15), a 

modernidade é "substituir o ser pelo ter e pelo aparecer que acaba sendo permitido pelas posses". 

As posses, nesse sentido, são distintivas tanto quanto as atitudes, frisando que "a especificidade 

cultural é a organização psíquica de um sujeito" (CALLIGARIS, 1999, p.18). A colonização das 

Américas é uma metáfora da nova subjetividade do homem que surge, como aponta: 

Trata-se de uma subjetividade eminentemente histórica: o sujeito 

moderno não se define pelo mundo que encontra, mas pelo mundo que ele 

mesmo faz ou transforma. Não se define pelo lar que nasce, mas por suas 

aventuras: é o sujeito saído de casa. O que implica uma nova experiência 

do tempo: a oportunidade, a potencialidade, enfim o projeto vem a fazer 

parte integral do ser. (CALLIGARIS, 1999, p. 18) 

Ao mesmo tempo em que a modernidade é palco de projetos individuais, também o 

sujeito moderno está às voltas com seu passado, rememorando com nostalgia tempos idos. Nesse 

contexto, Calligaris (1999) entende que se a constituição do sujeito colonial passa por entraves 

próprios da sua cultura, a mulher também sofre essa realidade. Num país onde o "outro": o índio, 

o negro, a mulher, tem tamanha desvalia, compreender o lugar que estes sujeitos são colocados é 

de importância considerável. 

A história da mulher no período colonial brasileiro é marcada pela presença da toda-

poderosa Igreja, que exercia forte pressão sobre o adestramento da sexualidade feminina. O 

argumento utilizado era o pecado original de Eva que, atualizado em cada mulher, personificava 

a figura da bruxa, com seus elementos de luxúria e falta de controle (Araújo, 2017). Tanto que a 

diocese se reúne na Salvador de 1707 para proibir todo e qualquer tipo de feitiçaria. 

Mas as feiticeiras eram teimosas. Na década de 1590, antes da chegada do 

Santo Ofício, elas eram muito ativas em Salvador: manipulavam anseios, 

reforçavam crenças, aguçavam ardores. As tais cartas de tocar, tirinhas 

de papel com fórmulas infalíveis para conquistar o amor de outrem, eram 

feitas por Isabel Rodrigues (apelidada Boca Torta) e vendidas por cinco 

tostões a uma clientela carente de afeições (ARAÚJO, 2017, p. 48). 
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Quando às mulheres ditas normais no período colonial, o controle sobre a sexualidade 

também era constante, tendo-se como premissa ideal que a mulher sairia de casa em apenas três 

momentos de sua vida: no seu batizado, no seu casamento e em seu enterro (Araújo, 2017). É 

assim que a educação das meninas também seguia um programa diferente dos meninos, sendo o 

aprendizado limitado ao mínimo, reforçando-se, entretanto, os aspectos do funcionamento do lar 

e de seu papel na família, de inquestionável submissão ao pai e depois ao marido. Aliás, era 

bastante comum que meninas de doze anos, com a conivência da Igreja, casassem-se com 

homens bem mais velhos (Araújo, 2017). 

Entretanto, obviamente, este ideal de adestramento completo e definitivo jamais se 

efetivou por inteiro. Ainda que, em geral as mulheres introjetassem todo esse ideário misógino 

presente no meio social, “introjeção imposta não só pela Igreja e pelo ambiente doméstico, mas 

também por diversos mecanismos informais de coerção, a exemplo da tagarelice de vizinhos, da 

aceitação em certos círculos, da imagem a ser mantida neste ou naquele ambiente etc” 

(ARAÚJO, 2017, p. 53), os desvios da norma eram comuns numa sociedade que improvisava 

seus caminhos bem longe do rei. 

Avançando um pouco mais na história da constituição do povo brasileiro, temos em fins 

do século XIX e início do século XX a ascensão de grupos emergentes, que davam contornos 

burgueses às elites interessadas em transformar as principais cidades brasileiras por meio de 

hábitos civilizados, nos moldes parisienses. É nesse sentido que buscava-se inculcar novos 

valores e comportamentos às classes populares, passando pela adoção de rígida disciplinarização 

do espaço e do tempo, disciplina ampliada às demais áreas da vida (Soihet, 2017). 

Convergiam as preocupações para a organização da família e de uma 

classe dirigente sólida - respeitosa das leis, costumes, regras e 

convenções. Das camadas populares se esperava uma força de trabalho 

adequada e disciplinada. Especificamente sobre as mulheres recaía uma 

forte carga de pressões acerca do comportamento pessoal e familiar 

desejado, que lhes garantissem apropriada inserção na nova ordem, 

considerando-se que delas dependeria, em grande escala, a consecução 

dos novos propósitos. (SOIHET, 2017, p. 362). 

Vemos nesse processo a promoção de um novo modelo de feminilidade: a esposa-dona-

de-casa-mãe-de-família, e a preocupação especial com a infância. À mulher cabia estar atenta aos 

mínimos detalhes da vida cotidiana de cada um dos membros da família, vigiar seus horários, 
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estar a par de todos os fatos do dia-a-dia, prevenir a emergência de qualquer sinal de doença ou 

desvio. Assim, buscou-se instituir hábitos moralizados, costumes regrados, em contraposição às 

práticas promíscuas e anti-higiênicas observadas nas classes populares, o que ocorreu tanto na 

designação da forma de moradia popular (acabar com os cortiços), quanto pela higienização dos 

papéis sociais representados no interior do espaço doméstico (Rago, 2014). 

Desde meados do século XIX, o saber médico buscava difundir a valorização do papel 

materno, procurava-se assim persuadir as mulheres de que o amor materno é um sentimento 

inato, puro e sagrado. Por meio da maternidade e da educação da criança, a mulher estaria 

realizando sua vocação natural, como aponta Vitorino Assunção em sua tese Garantia sanitária 

da prole, defendida na Bahia em 1909: 

A mulher que contrai casamento deve ser convencida das leis naturais e 

morais que obrigam-na a exercer o círculo completo das funções de mãe. 

Se a isso recusar é que há uma falsificação dos sentimentos contrariando as 

manifestações naturais e sacrificando o dever que é sacrificar a si, a prole e 

a humanidade [...] (apud RAGO, 2014, p. 109). 

Junto da nova ordem social, a ciência - paradigma do momento, dava o respaldo que 

validava tal concepção. É assim que a medicina social com seu discurso cientificista vai tomar 

como naturais na mulher, por razões biológicas, características como fragilidade, recato, 

predomínio das faculdades afetivas sobre as intelectuais, a subordinação da sexualidade à 

vocação maternal (Soihet, 2017). Baseado nessas premissas, Cesare Lombroso, médico italiano 

ligado à criminologia no final do século XIX, vai entender que a lei contra o adultério deveria se 

estender somente às mulheres não predispostas pela natureza para este tipo de comportamento. 

Assim: 

Aquelas dotadas de erotismo intenso e forte inteligência seriam despidas 

do sentimento de maternidade, característica inata da mulher normal, e 

consideradas extremamente perigosas. Constituíam-se nas criminosas 

inatas, nas prostitutas e nas loucas que deveriam ser afastadas do convívio 

social (SOIHET, 2017, p. 363). 

Ainda que a implementação dos moldes da família burguesa aos trabalhadores fosse um 

imperativo, a organização familiar das classes populares assumia uma multiplicidade de formas, 

com famílias muitas vezes chefiadas por mulheres, sendo comum o abandono do pai-marido, bem 



24 

 

 

 

como o recasamento e uniões que não contavam com os moldes de um casamento formal (Soihet, 

2017).  

Nesse sentido, os recursos utilizados pelo sistema vigente para disciplinar, controlar e 

estabelecer normas para as mulheres pobres eram o Código penal, o judiciário (e todo seu 

complexo) e a ação policial. Um dos pontos que se trabalhava era na moderação da linguagem 

dessas mulheres, estimulando a adoção de “hábitos sadios e boas maneiras, reprimindo seus 

excessos verbais” (SOIHET, 2017, p. 363). Relevante (especialmente nesta pesquisa) perceber 

que, frente à escassez de registro sobre as vidas das mulheres de classes populares, tem-se a 

proliferação de registros justamente nos meios judiciário e policial.  

 Com a aceleração da urbanização e o movimento das populações pobres para as cidades, 

vê-se a precarização das habitações que na maioria das vezes dava-se em cortiços, espaços 

exíguos e divididos entre muitos, próximos ao centro da cidade e postos de trabalho. 

Incomodados com a feiura que não combinava com o plano burguês de embelezar a cidade, 

muitos tiveram de deixar suas casas, sendo encaminhados à periferia dos grandes centros, como 

ocorreu massivamente no Rio de Janeiro e São Paulo (Soihet, 2017).  

Nesse processo as mulheres sofreram o maior ônus, já que trabalhavam em suas próprias 

moradias como lavadeiras, engomadeiras, doceiras, cartomantes, além dos biscates que 

surgissem. Não se pode esquecer que aí realizavam “os desvalorizados trabalhos domésticos, 

fundamentais na reposição da força de trabalho de seus companheiros e filhos” (SOIHET, 2017, 

p. 365). Levando-se em conta o regime capitalista que então se instaurava, com a supressão do 

escravismo, “o custo da reprodução do trabalho era calculado considerando como certa a 

contribuição invisível, não remunerada do trabalho doméstico das mulheres” (SOIHET, 2017, p. 

362-363). 

 Nesse contexto, bem distante do ideal burguês da casa aconchegante e privada, as classes 

populares tinham na rua seu espaço de lazer e circulação. Dentre médicos e juristas tinha-se como 

norma que as mulheres deviam sempre sair acompanhadas, visto que a rua simbolizava o espaço 

do desvio e das tentações. Tal norma era impraticável às mulheres pobres que tinham ali seu 

espaço de sobrevivência (Soihet, 2017). Pelos registros policiais da época (início do século XX), 

fica claro o empenho das autoridades em impedir o acesso de populares a determinados locais 

destinados a serem frequentados pelas camadas mais altas da sociedade. No caso das mulheres, 
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acrescentava-se “os preconceitos relativos a seu comportamento; sua condição de classe e de 

gênero acentuava a incidência de violência” (SOIHET, 2017, p. 366). 

 Tal processo não se deu sem resistência, especialmente das mulheres que fizeram valer 

sua presença na cidade. Soihet (2017) aponta que as atividades das mulheres populares 

desdobravam-se em sua própria maneira de pensar e viver, dadas suas condições concretas de 

existência. Ainda que mantidas em posição subalterna, era grande a participação das mulheres 

pobres no mundo do trabalho, não se adaptando às características dadas como universais ao sexo 

feminino de recato, submissão, delicadeza e fragilidade. “Eram mulheres que trabalhavam e 

muito, em sua maioria não eram formalmente casadas, brigavam na rua, pronunciavam palavrões, 

fugindo, em grande escala, aos estereótipos atribuídos ao sexo frágil” (SOIHET, 2017, p. 367). 

Mesmo com a distância histórica, vemos nessas mulheres algo atualizado em nossas mulheres 

infames dos tempos atuais. 

 

Uma pequena história das mulheres do Rio Grande do Sul e da Serra Gaúcha 

 

Descendo um pouco mais ao Sul do mundo, Caimi (2016) problematiza abordagens 

tradicionais da historiografia que tendem a apresentar visões homogêneas das mulheres gaúchas 

que oscilam entre limites estreitos que vão do heroísmo como aquelas apresentadas em 

personagens ficcionais como Ana Terra3, da obra de Érico Veríssimo e Anita Garibaldi, tão 

romantizada quanto uma personagem de ficção; à submissão, em especial daquelas de 

descendência europeia, apresentadas enquanto amarradas à educação patriarcal, à obediência e à 

passividade. 

 Nesse sentido, ainda que o objetivo não seja traçar um perfil único que as diferencie de 

outras mulheres, podemos pensar alguns traços que foram compondo a história das mulheres ao 

sul do Brasil. Auguste de Saint-Hilaire, botânico francês que esteve no Brasil entre 1816 e 1822 

 
3 Ana Terra tornou-se uma espécie de símbolo da mulher gaúcha, na trilogia O tempo e o vento, de Érico Veríssimo 

(1995). Sua personagem é retratada na ficção como uma mulher valente, obstinada e resistente a todas as perdas e 

violências. Na mesma direção, muitas abordagens acadêmicas ou literárias apresentam Anita Garibaldi, nascida Ana 

Maria de Jesus Ribeiro, como a “heroína de dois mundos”. Anita não é personagem de ficção, mas conquistou 

muitos dos adjetivos atribuídos a Ana Terra, como mulher forte, guerreira, corajosa, pela ousadia em desenhar seu 

próprio caminho, abandonando o marido com quem fora obrigada a casar-se aos 14 anos para seguir com Giuseppe 

Garibaldi. (CAIMI, 2016, p. 114). 
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descreve as mulheres do Rio Grande como bonitas, olhos e cabelos negros, cútis branca, com a 

vantagem de serem mais coradas do que as francesas (PEDRO, 2017). Ele também identifica a 

existência de muitas mulheres “comandando estâncias, trabalhando, provendo sozinhas, a 

sobrevivência, em vista da constante ausência dos maridos”. (PEDRO, 2017, p. 278). 

 Percebe-se que enquanto nas grandes cidades do país, inúmeras funções eram exercidas 

por negros livres ou escravizados, nos estados do Sul, as mesmas funções eram exercidas em sua 

maioria por brancos e, muitas vezes, por mulheres. Com a massiva ocupação do território gaúcho 

por colonos europeus, numa sociedade de distinções em que a cor da pele não poderia exercer tal 

função, ser branco e livre não bastava, era preciso ter propriedade e ser “distinto” (PEDRO, 2017, 

p. 283). 

 Darcy Ribeiro (2006), ao tentar montar um enredo da formação do povo brasileiro, situa 

os povos sulinos, em comparação com outras áreas culturais brasileiras, tendo como característica 

destacada a própria heterogeneidade cultural. Para o antropólogo, três povos compõem nossa 

história: os matutos de origem principalmente açoriana, os representantes atuais dos antigos 

gaúchos da zona de campos e formação gringo-brasileira dos descendentes de imigrantes 

europeus. Dessa forma, destaca Ribeiro (2006),  

A coexistência e a interação desses três complexos opera ativamente no 

sentido de homogeneizá-los, difundindo traços e costumes de um ao outro 

[...] Mesmo em face dos efeitos homogeneizadores da modernização 

decorrentes da industrialização e da urbanização, cada um desses 

complexos tende a reagir de modo próprio, integrando-se com ritmos e 

modos diferenciados nas novas formas de produção e de vida, dando 

lugar a estilos distintos na formação da comunidade nacional (p. 369-

370). 

 Nas zonas de colonização europeia, como a que nos debruçamos neste trabalho, percebe-

se que a narrativa majoritária sobre a formação do povo tende a excluir no discurso a participação 

de outras etnias, que não a italiana ou alemã, especialmente a grande massa de “indígenas 

deculturados4, uniformizados culturalmente e motivados para o trabalho disciplinado” (Ribeiro, 

2006, p. 370), efeito do avanço das missões jesuíticas sobre o todo o Estado do Rio Grande do 

Sul. 

 
4Ou também: Desculturação. ETNOL, SOCIOL Tendência a perder a ligação com a cultura tradicional e a distanciar-

se de sua esfera de influência; perda ou aviltamento da identidade cultural. (Disponível em 

http://michaelis.uol.com.br/busca?id=2Ev5. Acesso em 10 de julho de 2018). 

http://michaelis.uol.com.br/busca?id=2Ev5
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Nesse sentido, ainda que estejamos lançando um olhar sobre uma região que tem como 

marca identitária a colonização italiana, sendo inclusive chamada na historiografia de Região de 

Colonização Italiana no Rio Grande do Sul, a convivência no território nos mostra que a 

participação de migrantes de outras regiões do estado e mesmo gente que sendo daqui, é 

identificada como bugre5, ou seja, de uma ancestralidade indígena, mas perdida no discurso da 

colonização europeia. 

 Dos imigrantes italianos que aqui chegaram em fins do século XIX e início do século XX, 

sabemos que “a miséria, a fome, a falta de trabalho, a precariedade das condições de vida foram 

características da economia da época e ficaram sempre, no imaginário daqueles que partiram, 

como dificuldades que os atormentavam e obstáculos que precisavam enfrentar para subsistir” 

(HEREDIA, 2005, p. 235). Nesse sentido, deixar a Itália era uma questão de sobrevivência 

àqueles que partiram muitas vezes com o sonho de restituir no Brasil a vida agrária que a Itália já 

não comportava mais (HEREDIA, 2005). 

 Heredia (2005) destaca como traços desses imigrantes italianos que chegaram ao Brasil o 

espírito empreendedor e o culto ao trabalho, a integração associativa, a influência da igreja 

católica, com destaque para uma estrutura familiar patriarcal e a construção de uma identidade 

cultural. É nesses termos que  

O acesso à terra, a possibilidade da propriedade privada, o valor ao 

trabalho, a família unida, a terra produtiva e o sentimento de religiosidade 

integrado ao sentimento de regozijo pela vitória foram sentimentos que 

permitiram às representações coletivas terem força cultural no meio e 

representar o resultado de uma definição coletiva. (HEREDIA, 2005, p. 

242). 

Vannini (2010) aponta que outros grupos étnicos foram cogitados para colonizarem a 

região, mas os italianos eram preferidos pelas autoridades imperiais e provinciais. O 

 
5Bugre é uma denominação dada a indígenas por serem considerados não cristãos pelos europeus. A origem da 

palavra, no português brasileiro, vem do francês bougre, que, de acordo com o Dicionário Houaiss, possui o primeiro 

registro no ano de 1172, significando "herético", que, por sua vez, vem do latim medieval (século VI) bulgàrus. [...] 

Desta forma, o vocábulo passou a ser aplicado, também, para denotar o indígena, no sentido de "inculto", "selvático", 

"estrangeiro", "pagão", e "não cristão" - uma noção de forte valor pejorativo, portanto. (Disponível em 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bugre. Acesso em 13 de julho de 2018) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bugre
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branqueamento da raça é um motivo destacado por alguns autores, mas também o fato de serem 

europeus e católicos.6 

Católico, trabalhador, obediente, entre outras, eram virtudes inatas dos 

italianos e ítalogaúchos. O clero católico colaborou para a imagem 

beatificada do colono ascético, visto ter imprescindível participação na 

vida colonial. Os italianos, que já eram católicos de origem, encontraram 

na igreja a referência da organização social na nova terra. Em torno das 

capelas, originaram-se as comunidades e as bases para o desenvolvimento 

econômico e político. Aliado a isto, ainda estava o fator espiritual. No 

relativo isolamento das colônias, a religião foi elemento estabilizador e 

normatizador do grupo em questão. Desta maneira, desfrutando de grande 

prestígio, a igreja tornou-se uma referência de poder entre italianos e 

descendentes e, junto à jurisprudência do Estado, tutelou, sobretudo, os 

aspectos morais da vida colonial. (VANNINI, 2010, p. 2-3). 

A influência católica na região evidenciou seu lado mais ascético especialmente com as 

mulheres, já que firma um discurso sobre casamento, no qual a sexualidade é reconhecida única e 

exclusivamente para a procriação. Nesse sentido, ter uma família numerosa foi uma estratégia 

adotada pelos imigrantes, convergindo interesses mútuos entre os colonos e as autoridades 

políticas e religiosas. Com altas taxas de natalidade, era comum famílias de doze filhose, famílias 

de 18, 19, 20 filhos não eram raras nas colônias italianas do RS. (VANNINI, 2010). 

Para a ocupação rápida e efetiva das encostas do Planalto, o governo 

provincial via com bons olhos os nascimentos e até bonificava os casais 

quando havia a chegada de mais um membro familiar. Durante a 

ocupação, o governo despendia quantias consideráveis em dinheiro 

quando ocorria o nascimento de filho do casal imigrante. A bonificação 

do Estado foi mantida até a década de 1960, demonstrando o interesse do 

governo em povoar a região mediante o subsídio aos nascimentos. Os 

valores destinados ao subsídio natalista eram consideráveis, pagos até os 

três anos de vida, davam conta da subsistência dos infantes. (VANNINI, 

2010, p. 3). 

 Nesse sentido, mesmo que a mulher conhecesse práticas contraceptivas, ela era impelida à 

maternidade ano após ano. Apelo vindo do governo, da sociedade, do padre e, principalmente, da 

família, numa grande aliança entre interesses econômicos e morais. Sobre a figura da mulher 

repousava a missão mais dura do cotidiano colonial que, além de responsável pelo bom 

 
6Tais aspectos são bastante evidentes. Como exemplo, apresentamos no capítulo seguinte a relação das comunidades 

com sua história vinculada à capela, à branquitude e ao sobrenome. 
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andamento da unidade familiar7, cuidava da casa, dos filhos pequenos e, ajudada pelas filhas 

mulheres, acompanhavam o trabalho do homem com os animais e nas plantações, do plantio à 

colheita. Entretanto, o trato público dos negócios e do dinheiro, era assunto dos homens, com 

raras exceções (VANNINI, 2010). 

 Temos um belo exemplo desses tempos da colonização da região na literatura e na 

produção cinematográfica nacional. O Quatrilho, obra de José Clemente Pozenato (1997), 

publicado originalmente em 1985, e mais tarde, em 1995, lançado nos cinemas sob a lente do 

diretor Fabio Barreto, traz a história de dois casais que compram uma propriedade e passam a 

viver juntos, no início do século XX. Teresa e Pierina, protagonistas da história, trazem muitos 

dos elementos abordados até aqui sobre os papéis femininos esperados e desempenhados nas 

colônias italianas. 

 Do trabalho doméstico interminável à expectativa de que procriem, passando pela 

clivagem de gênero quantos aos negócios da família, elas são exemplos de como a assunção 

destes papéis podem coexistir com desvios e, por conseguinte com a infâmia. Em certa altura da 

trama, Teresa e o marido de Pierina se apaixonam, passando a viver um amor tórrido e em 

seguida, abandonam seus parceiros. Pierina e o marido de Teresa, ao serem abandonados 

decidem dar seguimento ao trabalho e acabam ficando juntos, fazendo muitos filhos.  

 A infâmia que se produz, em grande parte pelo falatório e exclusão gerados na 

comunidade e à sentença dada pelo padre de que todos ali viviam em pecado, coexiste com o fato 

de os personagens assumirem suas funções sociais esperadas. As mulheres são trabalhadeiras e 

boas mães, cuidam da casa e são boas católicas, os homens, trabalhadores e exitosos em seus 

negócios.  

 Ainda que a obra de feição histórica de Pozenato traga personagens ficcionais para a 

discussão, ela reflete em muito o que ainda pode ser visto na região de colonização italiana. Das 

mulheres que trabalham e cuidam da casa, às infâmias que se produzem no cotidiano da cidade. 

Daqui estamos a um passo de chegar às nossas mulheres com suas ranhuras, vidas minúsculas e 

logo mais, biografemadas. 

 

 
7 Vide a figura caricata da nona que, com pulso firme rege e organiza todo o núcleo familiar. 
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DOS CACOS DA HISTÓRIA À ESTRATÉGIA BIOGRAFEMÁTICA – 

COMO ESCREVER UMA VIDA? 

 

A cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 

pobres em histórias surpreendentes. A razão para tal é que todos os fatos 

já nos chegam impregnados de explicações (BENJAMIN, 2012, p. 219). 

Desde os primeiros passos desta pesquisa, a escrita foi questão que movimentou o 

interesse pelas narrativas. Escrever: mas escrever como? E mais importante: como escrever uma 

vida? De uma percepção inicial que apontava para uma discrepância entre as histórias contadas 

pelas mulheres e seus registros nos serviços, passando pela moralidade dos discursos técnicos que 

avalia o que é contado em termos de verdade/mentira, certo e errado, tomamos a escrita dessas 

histórias como processo que comporta tantos outros movimentos quanto uma dissertação tem (ou 

não) pernas para acompanhar. 

Para escrever essas histórias, não podemos nos apoiar numa escrita que se sustenta em 

dicotomias ou supostas verdades sobre os fatos. Ao contrário de registros que supõem contar a 

realidade até mais real do que a própria experiência das pessoas, a aposta recai sobre as ficções 

que compõem o narrar próprio do que é fragmentado e errante. Ficamos com a imagem de 

“escrever como um cachorro que faz seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, achar seu 

próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, seu 

próprio deserto”. (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 39). 

A ideia de uma suposta neutralidade do psicólogo/pesquisador aqui é impossível. Barros 

(2013) nos lembraque o neutro visa uma opção estratégica, política. Assim,  

são neutros, ou melhor, se autodefinem assim, aqueles que querem o 

espaço esquadrinhado e homogêneo, o tempo regulado e ordenado, os 

cheiros separados e distanciados, os corpos alocados em postos visíveis e 

disciplinados e até a autorização das desterritorializações a serem 

executadas, aqueles que querem conservar (os costumes, as regras, as 

classes, os modos de produção: de bens, de subjetividade etc.). (p. 235) 

Benjamin, em seu texto O Narrador, escrito entre 1928 e 1935, nos alertava que a arte de 

narrar estava em vias de extinção, esboçando, entretanto, que outra forma de narrar estava 
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surgindo. “Uma narração nas ruínas da narrativa, uma transmissão entre os cacos de uma tradição 

em migalhas” (GAGNEBIN, 2009, p. 53). Tal proposição nasce de uma injunção ética e política 

de não deixar o passado cair no esquecimento, o que não tem a ver com uma reconstrução do 

passado de forma épica e de continuidade histórica.  

Pelo contrário, Benjamin em suas teses “Sobre o conceito de História” (apud 

GAGNEBIN, 2009), associa o narrador à figura secularizada do Justo, que traz em si um aspecto 

mais humilde e anônimo. Também o narrador comportaria a figura do trapeiro, do catador de 

sucata e lixo, personagem das grandes cidades modernas, “que recolhe os cacos, os restos, os 

detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo de não deixar nada se 

perder” (p. 53-54). 

Não nos enganemos com esse “nada se perder”. Não se trata de lembrar de tudo, o que 

denotaria um excesso de memória dos ressentidos, como apontava Nietzsche. Gagnebin (2013) 

sugere que ainda que possamos  

ler as histórias que a humanidade se conta a si mesma como o fluxo 

constitutivo da memória e, portanto, de sua identidade, nem por isso o 

próprio movimento da narração deixa de ser atravessado, de maneira 

geralmente mais subterrânea, pelo refluxo do esquecimento; 

esquecimento que seria não só uma falha, um “branco” de memória, mas 

também uma atividade que apaga, renuncia, recorta, opõe ao infinito da 

memória a finitude necessária da morte e a inscreve no âmago da 

narração (p. 3). 

 É na esteira de tal reflexão que podemos pensar os apagamentos quanto às histórias destas 

mulheres num plano macropolítico, mas também pulverizado nas relações entre as pessoas. A 

invisibilidade e a moralização quanto a modos de vidas que não cabem nas práticas ditas 

convencionais acompanha tais personagens das margens desde a emergência do capitalismo, ou 

como Benjamin destacou em toda sua produção, na emergência da técnica, alinhada a uma 

concepção de progresso.  

Benjamin, na tese VII, em sobre o conceito de história, coloca como tarefa escovar a 

história a contrapelo, uma vez que todo documento de cultura é ao mesmo tempo de barbárie, da 

mesma forma que seu processo de transmissão (apud MATE, 2011, p. 170). Com isso Benjamin 

afirma que na narrativa dos vencedores algo sempre fica de fora, sendo excluída da historiografia 

a experiência dos derrotados e invisibilizados. A tarefa deste trabalho só pode então se colocar a 
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par deste desafio, escrevendo histórias que se fazem contracorrente, uma vez que a empreitada é 

dizer algo novo sobre o presente para que o futuro não seja o prolongamento deste presente 

(Mate, 2011). 

Temos, portanto, como proposta ética, estética e política neste trabalho o compromisso 

com uma narração daquilo que Benjamin nomeou os cacos da história, os restos que não compõe 

a grande narrativa épica da humanidade e, justamente por isso, traz em si o sujeito moderno 

apagado, invisível.  

Nesse sentido, a noção de biografema criada pelo crítico e semiólogo Roland Barthes 

pode nos auxiliar, já que este está às voltas de “biografias mínimas, formadas por fatos 

comezinhos, gostos e impressões breves” (ABREU, 2015, p. 12). Barthes cria tal conceito 

justamente confrontando-se com o dilema de como escrever uma vida. Ainda que a palavra 

biografema apresente-se em vários momentos da obra de Barthes, temos em Sade, Fourier e 

Loyola, publicado em 1971, a presença mais clara da ideia de que a escritura rejeita servir de 

instrumento à representação do sujeito. Nesse sentido, “o jeito é atacar pelas margens, retratar um 

sujeito que não o é, biografar mais o afeto sentido do que o agente que o causa” (ABREU, 2015, 

p. 12).  

Temos no biografema uma nova posição diante dos signos que envolvem a vida do outro, 

na medida em que a escrita sugere espaços de liberdade frente ao vivido. É da relação com aquele 

sobre o qual escrevemos que eclode o biografema, “é um teste-mundo do detalhe e do 

minúsculo” (COSTA, 2010, p. 12). 

Ao invés daquilo que é exemplar, ilustrativo e explicativo, o biografema 

testemunha o traço insignificante produzido pelo que foge, por aquilo que 

é comum e ordinário numa vida. A verdade ganha novos e imprecisos 

contornos - e seu próprio estilhaçamento é aqui sustentado como potência 

de vida. A consciência histórica cede lugar à consistência biográfica. Ao 

invés de apegar-se à cronologia, historiografia, linearidade, memória, 

profundidade, causa, finalidade, contexto, intenção, influência, 

profundidade e conjunto (palavras de ordem de uma consciência 

histórica), a consistência biográfica se vê enamorada de séries disjuntivas, 

fragmento, paradoxo, efeito, superfície, a-historicidade, acontecimento, 

esquecimento, do que é errante e fugidio. (COSTA, 2010, p. 12) 

É nessa mesma linha que Feil (2010) coloca que os traços que compõe uma escrita 

biografemática são justamente os detalhes que passam despercebidos, detalhes insignificantes de 
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uma vida transformados em signos de escritura. Em comparação com a biografia, o biografema 

não se compromete com a história referenciada, “já que ficção e real confundem-se, os traços 

biografemáticos podem ser extraídos tanto da vida do autor, como de figuras, personagens, 

conceitos que movimentam as obras” (FEIL, 2010, p. 82). 

Com biografemas temos o testemunho daquilo que faz corpo entre o escritor-leitor e as 

pessoas que narram suas histórias, “uma atualização que sempre traz consigo a névoa de 

possibilidades virtuais, uma refrescante umidade ao ressecamento dos cérebros históricos” 

(COSTA, 2011, p. 118). Não se trata de deixar a verdade de lado, mas de potencializar algumas 

criações, numa espécie de impostura textual, aproximando-se das narrativas que encontramos 

pelo caminho. 

Assim, ao mesmo tempo em que se desinveste da escrita como campo neutro, da simples 

comunicação de sentidos e conteúdos que lhe seriam exteriores, tomamos narrativas, pesquisa e 

escrita como questão ética, política e estética, num exercício de criação de cenários intensivos, 

que nos parecem mais comprometidos com a vida. Nesse sentido, buscamos por meio da criação 

biografemática, lançar um olhar aos movimentos que tais mulheres colocam no mundo, ao 

mesmo tempo em que são lançadas questões sobre os modos de existência que temos em nosso 

social, sempre em vias de se fazerem e se extinguirem, numa relação entre atualidade e 

virtualidade que passa também pelo exercício de narração e escrita das vidas. 

É, portanto, do encontro com as mulheres que trata este trabalho. Posicionamo-nos tal 

qual dramaturgo que toma para si não a tarefa da transcrição da verdade destas vidas, mas do 

encontro com elas. Do que fica desses encontros, o biografema traz ao mesmo tempo “falar do 

outro em mim e falar de mim no outro” (COSTA, 2010).  

Ao trazer os encontros com estas vidas, faço coro com Robbe-Grillet (apud Costa, 2010) 

que ao lembrar de Barthes, escreve: “as cenas que residem com mais precisão na nossa memória 

são também as mais insignificantes, as mais inúteis: a gente guarda na cabeça, definitivamente, 

embora não saibamos muito bem o que fazer com elas” (p. 14-15). É assim que um olhar 

alucinado, a descrição nervosa e pormenorizada de como se deve limpar um chão, a feição de 

uma mulher que mente deslavadamente, acaba por ocupar lugar privilegiado na memória. 

Neste ponto, o óbvio ululante se anuncia: minha própria posição de mulher pesquisadora e 

trabalhadora, que parte de uma perspectiva corporificada e situada de produção de saberes. 
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Haraway (1995) propõe que “a objetividade feminista trata da localização limitada e do 

conhecimento localizado, não da transcendência e da divisão entre sujeito e objeto. Desse modo 

podemos nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver.” (p. 22). Nesse sentido, sua 

proposta vem ao encontro com o que estamos fazendo aqui, uma vez que “são propostas a 

respeito da vida das pessoas; a visão desde um corpo, sempre um corpo complexo, contraditório, 

estruturante e estruturado, versus a visão de cima, de lugar nenhum, do simplismo.” (p. 30). 

Se demos a esta dissertação o título de Vidas das mulheres infames, no plural, em alusão 

ao texto de Foucault (2006), é porque aí vemos a potência da multiplicidade que estas existências 

comportam, além e aquém da delimitação do que se diz delas. Nesse sentido, “a percepção das 

potências selvagens de um mundo que cria incessantemente, em uma lúdica eternidade que não 

começa e não termina num ponto único e que não cessa de inventar e de destruir, traz 

consequências radicalmente libertárias para as subjetividades”. (BAPTISTA; SILVA, 2017, p. 

64). 

Com Deleuze e Guattari (2014) nos reforçamos ao lembrar que “uma literatura menor não 

é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” (p. 35), e de 

que nela tudo é político, uma vez que cada caso individual é ligado à política, tomando valor 

coletivo, portanto. Assim, “não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação – e 

a literatura exprime esses agenciamentos, na condição em que eles não estão dados fora delas, e 

em que elas existem somente como potências diabólicas porvir ou como forças revolucionárias a 

construir” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 38). E ainda, tomamos histórias individuais 

“tanto mais necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, quanto toda uma outra história 

se agite nela” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 36).  

Numa perspectiva ética, apostamos em práticas <escritas> que afirmam o caráter incerto 

do mundo, o que significa 

afastar-se da premissa a partir da qual a ação correta é aquela que 

interpreta adequadamente as circunstâncias, que é capaz de nomeá-las, de 

sabê-las inequivocamente para bem conduzir-se ao largo do erro e da 

maldade. O materialismo tal qual o filosófico, só poderá pensar uma ética 

que seja também performativa, inventora de mundos, num certo sentido, 

mais gestual do que intelectual. Essa ética não espera o deslindar dos 

acontecimentos para conhecê-los, mas, ao sabê-los irreversíveis ao modo 

de kairós, toma parte na sua produção (BAPTISTA; SILVA, 2017, p. 64). 
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É assim que na escrita biografemática apostamos em uma estratégia que move uma 

“vontade de escapar da esclerose do mesmo, um desejo de alguma outra coisa qualquer sempre 

que se fabula uma nova origem, como um romance que inventa a si-mesmo” (COSTA, 2010, p. 

48). Escrever as histórias dessas mulheres, como testemunhas de um tempo que insiste em 

silenciar algumas vidas, ao mesmo tempo queesculhamba com outras, é produzir devires outros, 

performar outros modos de ser mulher. 
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PERCORRENDO O ESPAÇO 

 

Você conhecerá a cidade embaçada, desfocada, desprotegida do zelo dos 

instrumentos que a fazem mais bela, ou mais terrível. Ela escapará do 

conforto dos adjetivos. Digo bem alto nos seus ouvidos, a cidade dará 

uma resposta às suas análises, responderá às verdades das quimeras 

presas ao seu corpo. Você está perdido. A paisagem será desenhada por 

meio do embrulho do seu estômago, da parada e das batidas do coração, 

dos poros da sua pele transformada em olho. (BAPTISTA; SILVA, 2017, 

p. 52) 

Convido agora a percorrer o espaço de um CRAS... de uma casa de madeira numa rua de 

paralelepípedos... de uma cidade com sua história própria que, como em um puzzle, foi montando 

a forma de ser e habitar de seus moradores. Estamos em uma casa de madeira, construída no 

estilo de outrora, reformada para receber um serviço público. De sala, quartos, cozinha e 

banheiro, temos o espaço da recepção, salas de atendimentos e da equipe, na garagem de pedra, 

um espaço para os grupos. Aqui, as paredes de madeira nos convidam a escutar a conversa do 

outro lado da porta.  

 

Fotografema1: A casa de madeira 

 

Fonte: autoria própria 
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Há fragmentos de vidas por toda parte: nas histórias que se contam, na fala sussurrada dos 

que chegam tímidos e se apresentam na recepção, nos habitantes antigos da velha casa. Diz-se em 

alguns atendimentos que ali, onde conversamos, morreu uma senhora. Há quem diga que se pode 

sentir. Dos passos dados, sabemos da vibração e da intensidade de quem passa. Quando se está 

com pressa ou com raiva, passos fortes que fazem balançar os armários. Nos momentos mais 

suaves, passos que anunciam a passagem de alguém. Na sala de atendimento, sempre há aqueles 

que se voltam para o barulho, na iminência de que alguém vai transpor a tímida barreira do sigilo.  

 

Fotografema2: a tímida barreira do sigilo 

 

Fonte: autoria própria 

 

*** 

 

Verdadeira paisagem sonora, familiar: tranquilizante. Interessante, porque paisagem 

descontínua, erráticae, no entanto, muito codificada, daí a força do insólito: quer silêncio 

inesperável, quer ruído irreconhecível, obrigando a um trabalho interno de interpretação. [...] 

Casa: objeto fantástico, todo um folclore do medo causado pelo aparecimento do ruído 

irreconhecível (BARTHES, 2003, p. 155). 
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*** 

 

Talvez você se pergunte onde está o enquadre regulamentado que a Política nos dá, talvez 

ainda você se questione que trabalho é possível num local tão familiar e ao mesmo tempo tão fora 

da padronagem dos serviços públicos, em geral, frios, com paredes brancas e rigorosamente 

limpas numa tentativa asséptica de se fazer clean. Não parece ser o caso deste serviço. 

 Na vizinhança, um misto de casas do mesmo estilo - de madeira, com uma garagem de 

pedra na base, e belos pátios ornados ora com flores, ora com verduras e legumes, além de 

algumas pequenas empresas e lojas de roupas. Em meio a isso alguns terrenos baldios tomados 

pelo mato, que aguardam algum acontecimento que os faça tomar a forma de um prédio de no 

máximo três andares.  

*** 

 

Há também uma praça a poucas quadras dali, espaço habitado pelos infames da cidade: 

usuários de drogas, prostitutas, velhos carentes e cachorros a passeio. Não parece que estamos a 

apenas algumas quadras do centro da cidade. Estamos falando de uma cidade pequena, cerca de 

30 mil habitantes, com uma história de colonização italiana que acaba por abafar que grande 

parte da população é composta de brasileiros, como são chamados qualquer pessoa que não seja 

de origem estrangeira. 

*** 

 

 Nas ruas dessa cidade acumula-se um volume desproporcional de carros em comparação à 

sua população. O transporte público é direcionado aos estudantes que são trazidos e levados dos 

longínquos interiores. Sim, há interiores nesse interior. Quando alguém de uma localidade rural 

precisa ir à cidade, diz-se que vai à cidade, como se não fizesse parte deste universo citadino. Os 

modos de fazer esse trânsito são variados, desde caronas com vizinhos ou com o transporte 

escolar - que circula somente nos horários de entrada e saída dos estudantes, até a caminhada 

passo a passo sob o sol ou chuva nos muitos quilômetros de estrada. Por isso, muitas vezes, é 

difícil trabalhar com horários pré-fixados. 
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Fotografema3: Estradas do interior 

 

Fonte: autoria própria 

 

*** 

 Há quem diga tratar-se de uma cidade rica. De fato, o PIB per capita da cidade, assim 

como o IDH estão entre os mais elevados do país, há forte desenvolvimento econômico baseado 

no cultivo da uva e produção de vinhos, bem como um crescente incremento da indústria 

moveleira. A pobreza existe e está um pouco escondida, como é comum nas cidades brasileiras. 

Para além da pobreza material, a vida pacata e pouco dada a comunitarismos reserva a grande 

parcela da população outra pobreza, que computa altos índices de sofrimento psíquico, em 

especial entre as mulheres. Deixemos esse mergulho para mais adiante. Por ora, basta saber que 

“existem desesperos mais intensos, afetos inomináveis, tristezas desconhecidas, alegrias 

perturbadoras, ignoradas pelo seu universo familiar”. (BAPTISTA; SILVA, 2017, p. 52). 

 

*** 

 

 O som da cidade é peculiar e faz um visitante desavisado parar e ouvir o sino da igreja, 

que com suas badaladas anuncia as horas. Do alto do campanário da Igreja da Matriz, um alto 

falante anuncia os falecimentos ao som da corneta de Toque de Silêncio. Nesse momento, as 
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pessoas param o que estão fazendo, saem às janelas e às sacadas na expectativa de saber quem é o 

morto. Acontece que dependendo do vento e se algum caminhão passa na rua naquele instante e, 

levando em conta a voz fanha do pároco, não se entende o nome do falecido, somente o final do 

sobrenome, que em italiano são todos muito parecidos. Depois disso, a vida segue. 

 

*** 

 

 Nos bairros populares, distantes minutos do centro, uma movimentação qualquer, os 

estrangeiros que chegam, dão o tom dos olhares que perscrutam quem passa. As crianças e 

cachorros ocupam o meio da rua, desocupados e tomadores de chimarrão acompanham todo e 

qualquer movimento com o olhar. Com o tempo, o estrangeiro aprende que se deve cumprimentar 

a todos com um “opa” ou “bom dia, boa tarde”, no mínimo um aceno de cabeça. 

 

*** 

 

 Há uma relação peculiar dessa população com sua história. Certa feita, participando das 

atividades de um grupo de convivência de idosos numa comunidade do interior, sugeri que o 

coletivo elaborasse uma história daquela localidade. Para minha surpresa, as mulheres que ali se 

encontravam, muitas das quais haviam participado dos primórdios da ocupação, só sabiam falar 

da capela, suas mudanças, reformas, santos, padres. Toda a vida comunitária se dava no entorno 

da igreja e de suas atividades. Não que não houvesse insidiosos desvios nessa história, sabíamos 

pelo que vinha nas falas individuais, privadas, de cada uma delas, mas o relato da história do 

lugar construído por elas mesmas dava-se na sombra do bonito prédio da igreja de pedra, 

imponente e dominadora. 
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Fotografema4: A imponente igreja 

 

Fonte: autoria própria 

 

Algo que une essa comunidade: a comida e o vinho. As mulheres se reúnem para fazer 

massa de todos os tipos. Os homens bebem vinho nas bodegas e porões. Todos se reúnem em 

volta da mesa. Mas essa reunião tem uma peculiaridade: nos dias de sol, tem hora marcada para 

acabar, pois seus comensais têm de voltar à labuta, à horta que vos espera, ao serviço 

interrompido por essas frestas de tempo que os convocam a sentar, comer e beber. 

 

Fotografema5: Entre perais e parreirais 

 

Fonte: autoriaprópria 
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*** 

 

Tal como a matéria, as cidades se repetem e se desviam em altura e hora incerta. 

Nenhuma cidade é planejada, estrito senso, posto que planejados são apenas os planos aéreos da 

urbe. No nível do chão viceja ao extraordinário e o imprevisível, cuja existência clinâmica pode 

associar-se ou repelir-se com a nossa experimentação urbana e com as nossas produções de 

sentidos sobre a cidade. (BAPTISTA; SILVA, 2017, p. 67). 

 

*** 

 

 A velocidade e o ritmo desta cidade são dados pelo movimento dos transeuntes numa 

composição louca com os veículos. Com o tempo e uma boa dose de paciência, se aprende que o 

espaço é de quem tiver mais idade, o que é muito justo, visto que a população idosa é quem 

guerreiramente sobrevive e persiste nesta cidade. Pausas no trânsito são frequentes, 

especialmente quando alguém encontrar outro alguém em um cruzamento - que se percorre 

sempre na transversal, na cadência dos movimentos que o corpo permite. 

 

*** 

 

 Há ainda a relação que se estabelece entre as pessoas. Primero vem o sobrenome: de que 

família você é? Mas tu não é parente do fulano? Em seguida (ou mesmo antes) a cor da pele. 

Negros são tão duramente expelidos dessa sociedade que já ouvi relatos (nem um, nem dois) de 

que não se empregam pessoas negras por medo. Sim, medo de um sem fim de coisas que a pessoa 

de pele negra representa para eles. Medo de roubo, medo de agressão, medo de bruxaria, de 

macumba.  

 

*** 

 

Um grupo distinto de mulheres se destaca nesse cenário, talvez por contrastarem tão 

finamente das mulheres infames desta pesquisa. Poderíamos chamá-las de beatas ou de 

“voluntárias” como se auto intitulam, mas sua inserção na comunidade vai muito além. Algumas 
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já idosasou aposentadas, outras aproximando-se daquele momento em que suas funções maternas 

já não são mais imperativas, elas são da linha caritativa da igreja, fomentando ações de auxílio 

aos mais necessitados. São professoras aposentadas ou mulheres bem-casadas, com traços 

delicados, modos gentis e educados. Vê-se que eram as boas-moças-de-família do passado. Aliás, 

o passado é tema presente em suas conversas. Ah! Bom mesmo era no tempo da Arena8... 

Uma delas em especial me atiçava a curiosidade. Pequena e magricela, a cabeleireira de 

um bairro popular, vestia-se com a máscara do humor e da prestatividade. No grupo de idosos 

que essas mulheres organizavam semanalmente, essa pequena pessoa se destacava pelo alarido 

que causava. Gostava de brincar com as “vovós”, falando obscenidades ao pé do ouvido, ao 

mesmo tempo em que se regozijava gritando ordens como se falasse com crianças (e não com 

pessoas de sua faixa etária).  

 

*** 

 

 Agora, voltemos ao CRAS e às pessoas que frequentam este espaço. Pode-se perceber de 

pronto que estamos num ambiente frequentado majoritariamente por mulheres, seja as 

trabalhadoras ou as usuárias do serviço. Homens também o habitam, mas em geral com 

demandas diferenciadas, como a busca de encaminhamento para a confecção de documentos ou 

quando são chamados a exercer sua função na família.  

Aliás, esta é uma palavra importante. O CRAS intitula-se “Casa da Família”, em alusão a 

uma das premissas desta política pública que é o fortalecimento dos vínculos familiares. É 

habitual que se pense a família composta por um pai e uma mãe e suas composições, com 

descendentes e ascendentes: filhos, sobrinhos, irmãos, avós, avôs, agregados. Na centralidade 

desta ideia de família, temos a mulher/mãe, de quem se espera que ocupe a função de cuidado e 

 

8Aliança Renovadora Nacional (ARENA) foi um partido político brasileiro criado em 1965 com a finalidade de dar 

sustentação política à ditadura militar instituída a partir do Golpe de Estado no Brasil em 1964. No programa do 

partido, adotado em convenção nacional realizada em Brasília em 21 de setembro de 1975, a ARENA assim se 

posicionou em relação à sua criação e sua existência: 

Expressão política da Revolução de Março de 1964, que uniu os brasileiros em geral, contra a ameaça do caos 

econômico, da corrupção administrativa e da ação radical das minorias ativistas, a ARENA é uma aliança de nosso 

povo, uma coligação de correntes de opinião, uma aliança nacional. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Alian%C3%A7a_Renovadora_Nacional Acesso em 2 de maio de 2019. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_pol%C3%ADtico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil_(1964-1985)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_Estado_no_Brasil_em_1964
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bras%C3%ADlia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alian%C3%A7a_Renovadora_Nacional
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manutenção da unidade familiar. É sobre essa ideia, um tanto vaga, mas muito forte, que 

lançamos nosso olhar. E quando essa função sofre desvios e a mulher passa a ser olhada com as 

lentes de aumento da comunidade e dos serviços públicos? Que discursos se produzem neste 

cotidiano da cidade sobre a mulher? E de que formatécnicos e serviços produzem e reproduzem 

uma certa infâmia? Lançamos a seguir um olhar às relações entre mulheres e infâmia. 
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A INFÂMIA E AS MULHERES 

 

De que me vale ser filho da santa 

Melhor seria ser filho da outra 

Outra realidade menos morta 

Tanta mentira, tanta força bruta9 

 

 No dicionário, infâmia10 é substantivo feminino. Denota particularidade ou característica 

de infame; indignidade. Que deixou de possuir fama; sem crédito nem honra; desonra. Que agride 

a honra ou a reputação de (algo ou alguém); calúnia. Aquilo que agride a honra ou a reputação 

de; ofensa. Comportamento vergonhoso; baixeza. Entretanto, o olhar que pretendemos lançar 

aqui, busca ver outros matizes do termo infâmia. 

 Uma imagem potente sobre a infâmia que quero abordar é escrita por Silvia Federici 

(2017), ao descrever a intervenção estatal na reprodução do trabalho no que toca a assistência aos 

pobres e a criminalização da classe trabalhadora já no século XVI na Europa. Num mundo pré-

capitalista, a resistência ao empobrecimento e à despossessão alcançavam proporções massivas e 

tomavam a forma de migração, vagabundagem e “crimes contra a propriedade”: 

Em todas as partes – se dermos créditos às queixas das autoridades 

daquela época – os vagabundos pululavam, mudavam de cidade, 

cruzavam fronteiras, dormiam nos celeiros ou se apinhavam nas portas 

das cidades – uma vasta humanidade envolvida em sua própria diáspora, 

que durante décadas escapou ao controle das autoridades. [...] Começando 

pela Inglaterra, sempre pioneira nesses assuntos, o Estado promulgou 

novas leis contra a vagabundagem, muito mais severas, que prescreviam a 

escravidão e a pena de morte em casos de reincidência (FEDERICI, 2017, 

p. 160). 

 Federici(2017) vê nessas iniciativas estatais, dentre outros objetivos, o da disciplina 

social, que visava atacar a pluralidade das formas de sociabilidade e sexualidade coletivas (o que 

incluía esportes, danças, funerais, festivais e outros ritos grupais que estreitavam laços e a 

solidariedade entre as pessoas) – colocando em jogo a dessocialização ou descoletivização da 

reprodução da força de trabalho, assim como impondo um uso mais produtivo do tempo livre (p. 

162).   

 
9 Cálice, Chico Buarque. 
10 Disponível em: https://www.dicio.com.br/infamia/. Acesso em 20 de junho de 2018. 

https://www.dicio.com.br/infamia/
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 Outro ponto, foi a introdução de um sistema de assistência pública em pelo menos 

sessenta cidades europeias entre os anos 1530 e 1560, tanto por iniciativa de prefeituras locais 

como por intervenção direta do estado. Análises sobre a questão veem na criação da assistência 

pública aos pobres tanto uma resposta à crise humanitária que colocava em perigo o controle 

social, quanto uma forma de evitar a fuga dos trabalhadores de seus empregos, evidenciando um 

momento de inflexão na mediação estatal entre os trabalhadores e o capital, bem como na 

definição da função do Estado (FEDERICI, 2017, p. 163). 

 Com a criação dessa nova “ciência social”, surge também um debate sobre a 

administração da assistência pública. Se por um lado, reformadores humanistas e porta-vozes dos 

ricos reconheciam os benefícios econômicos e disciplinares da distribuição da caridade mais 

liberal e centralizada – embora não fosse além da distribuição do pão, por outro lado uma parte 

do claro era contrário à proibição de doações individuais. De todo modo, a assistência nesse 

período foi administrada com tamanha tacanhez que o conflito gerado era tão grande quanto o 

apaziguamento: 

Aqueles que eram assistidos ressentiam-se com os rituais humilhantes a 

eles impostos, como carregar o “sinal da infâmia” (antes reservado aos 

leprosos e aos judeus) ou participar (na França) das procissões anuais 

dos pobres, em que tinham que desfilar cantando hinos e carregando 

velas (grifo meu). (FEDERICI, 2017, p. 165). 

 

*** 

 

Voltando ao nosso tempo, tomar a infâmia como questão de pesquisa pode parecer um 

tanto vago, até um pouco démodé. Ao eleger a palavra infâmia para nomear algo que percebo no 

cotidiano do CRAS e de toda uma organização social, tomo alguns riscos como parte deste 

processo, visto que tal palavra possui um sentido multifacetado e passível de muitas leituras. 

Benjamin (2012), ao comentar a obra dos surrealistas no início do século XX, percebe que a 

infâmia foi reconhecida por eles como “algo pré-formado, sem dúvida na história do mundo, mas 

também em nós mesmos, como algo que nos é inculcado, até mesmo imposto (p. 31). 

É sabido que uma questão surge a partir de problemas que se dão em um determinado 

contexto, no momento em que atravessam nossos corpos, colocando em xeque nosso universo 
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dereferências tão bem assentadas. Rolnik (2006, p. 2) destaca que é o mal-estar da crise que leva 

ao trabalho do pensamento e, seja qual for o canal de expressão, “pensamos/criamos porque algo 

de nossas vidas nos força a fazê-lo para dar conta daquilo que está pedindo passagem em nosso 

dia a dia”. 

 Foi em meio a tal crise, no cotidiano do trabalho no CRAS, que pude perceber um 

certoengendramentoque tomava algumas vidas como infames. Explico. São vidas que lá estavam 

a existir em sua suntuosa cotidianidade, até que por algum movimento fora do eixo, passaram a 

serem olhadas e pensadas pelos dispositivos da máquina pública – serviços de saúde, assistência 

social, educação, judiciário, ministério público, polícia etc. Mulheres tomadas pelo discurso do 

público - do governo e do território, e faladas até seu esgotamento. Para além da vida vivida, há 

todo um falatório da cidade que dá conta de fabular sobre tais existências. São as mulheres mal 

faladas da comunidade, tão pouco inspiradoras, mas que exercem algum fascínio e passam a 

ocupar o cotidiano das falas dos outros, falas que se sobrepõem a falas, tomando a forma daquilo 

que, muitas vezes, chamamos de fofoca. 

 Cláudia Fonseca (2004) aborda a questão da fofoca em sua pesquisa etnográfica na Vila 

do Cachorro Sentado, na Porto Alegre do final dos anos 1980. Ela destaca que, na fofoca estão 

envolvidos relatos de fatos reais ou imaginários sobre o comportamento alheio. “Ela é sempre 

concebida como uma força nefasta, destinada a fazer mal a determinados indivíduos. Ninguém se 

considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer que há fofoca constantemente na 

vizinhança” (FONSECA, 2004, p. 23). 

Numa revisão da literatura antropológica, Fonseca (2004) menciona que a fofoca pode ter 

muitas funções, dentre elas, reforçar o sentimento de identidade comunitária, ao criar uma 

história social do grupo, além de informar sobre a reputação dos moradores de um local, 

consolidando ou prejudicando sua imagem pública. Nesse sentido, “atacar, pela fofoca, os 

atributos de um e de outro é atentar contra o que há de mais íntimo no indivíduo, a imagem que 

ele faz de si” (FONSECA, 2004, p.24). Em nota de rodapé, Fonseca (2004) sugere que a “fofoca 

desliza facilmente para a maledicência, e da maledicência para a maldição. Daí surgem 

sortilégios. Acredita-se que as mulheres são particularmente hábeis na manipulação de forças 

malignas.” (grifo meu, p.24). 
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É com certo desconforto que lemos em Fonseca (2004) que “as mulheres são as principais 

manipuladoras da reputação” (p. 24), o que se daria por meio da fofoca. Antes de sair em defesa 

de uma pesquisa reconhecidamente relevante na produção sociológica do Brasil ou de atirá-la aos 

leões da crítica, precisamos entender que tal constatação se dá dentro de um contexto específico, 

onde homens podiam medir seu prestígio a partir do conhecimento público de sua coragem, de 

sua virilidade e de sua generosidade, enquanto mulheres eram tidas sob outro tipo de critério, em 

que se vincula a sua honra à capacidade de cuidar da casa e ser boa mãe. Assim, de acordo com 

Fonseca (2004), enquanto a reputação é útil ao homem, ela é crucial para a mulher, determinando 

sua integração ou exclusão da rede comunitária de trocas. 

Nesse sentido, não acreditamos (e muito possivelmente nem a própria Cláudia) que a 

fofoca esteja vinculada a uma suposta natureza feminina. Certamente a fofoca não se dá ao 

mesmo tempo que uma determinação biológica do sexo e, assim, podemos nos perguntar como as 

diferenças biológicas são organizadas e como refletimos sobre a relação entre diferenças 

biológicas e papéis e identidades sociais. Se para Butler (2015), tornamo-nos gênero para outros, 

na medida em que se estabelece um campo de enredamento ético com outros, temos que “como 

corpos, nós somos sempre algo mais, e algo outro, do que nós mesmos” (p.175).   

Além disso, gênero não deve ser compreendido como identidade estável. Trata-se, antes, 

de um processo contínuo de repetições e reafirmações, “como se estivesse, a qualquer momento, 

a ponto de produzir efeitos inesperados, sair dos trilhos” (grifo meu, Safatle apud BUTLER, 

2015, p. 189). Assim, “a injunção de ser um gênero dado produz necessariamente fracassos, uma 

variedade de configurações incoerentes que, na sua multiplicidade, excede e desafia a injunção 

que as gerou” (p. 189). É justamente através de tais fracassos que se produzem sujeitos, 

singularidades.  

Nesse sentido, quando pensamos o recorte de gênero que as políticas públicas 

estabelecem em suas práticas cotidianas dos serviços, quem são essas mulheres e como suas 

formas de estar no mundo acabam por dar visibilidade àquilo que nomeamos “mulheres”, ao 

mesmo tempo que concede invisibilidade a outras formas de ser mulher. Para tanto, a ideia de 

gênero como norma nos conduz ao conceito de performatividade em Butler:  

O gênero não é um substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos 

flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo é performativamente 
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produzido e imposto pelas práticas reguladoras da coerência do gênero. 

[...] Nesse sentido, o gênero é sempre um feito, ainda que não seja obra de 

um sujeito tido como preexiste à obra. [...] não há identidade de gênero 

por trás das expressões de gênero; essa identidade é performativamente 

constituída, pelas próprias “expressões” tidas como seus resultados. 

(BUTLER, 2016, 56).  

 

Na esteira dessa reflexão, quando trazemos “mulheres infames” ao centro de discussões 

éticas, estéticas, políticas, propomos ao mesmo tempo, que o sentido de ser mulher, visada em 

sua infâmia, sofra justamente um deslize de sentidos. Abrir outros dizeres sobre essas mulheres, é 

também performatizar outras formas de ser mulher na contemporaneidade.   

Vemos aqui um importante recorte de gênero e sua interface com a comunidade, similar 

àquelas encontradas nos engendramentos que as mulheres narradas adiante nesse texto também 

vivenciam.Se partimos da noção de infâmia, não podemos deixar de pensá-la juntamente com a 

fofoca e a reputação, o que nos dá pistas do que se constrói enquanto sintoma das inflamações de 

uma época. 

Prosseguindo, podemos pensar que discursos infamantes se aproximam de discursos 

inf(l)amantes que por sua vez também inflamam, talvez não provoquem incêndios, mas uma 

chama contínua e baixa que, em seu insistente repetir, acaba por inflamar e suscitar discursos de 

verdade sobre estas mulheres, discursos carregados de moralidade. A esta imagem das falas que 

inflamam e causam incêndios, podemos nos debruçar sobre o verbo e pensar no processo de 

inflamação que tais discursos suscitam. Inflamação no sentido purulento, corporal, reativo a um 

agente patológico. Como se a infâmia produzida e apontada fosse a própria inflamação que o 

corpo se esforça a expelir.  

 Benjamin, ao fazer uma leiturada obra de Baudelaire, nos traz elementos interessantes 

para pensar a questão da infâmia. Instigado pelas mudanças que o capitalismo vinha imprimindo 

na coletividade, Benjamin vê nos personagens do poeta todo um conjunto de estilhaços que 

registram a presença de sujeitos alheios ao capitalismo - a prostituta, o jogador, o marginal 

(SOLER e KAWAHALA, 2010). Nesses termos, podemos pensar com Benjamin, a partir dessas 

figuras infames que compõem a realidade (de Baudelaire e também – por que não? - da nossa), a 
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construção da experiência coletiva para pensarmos o mundo contemporâneo, e no caso desta 

pesquisa, da experiência das mulheres. 

É também nessa esteira que Tânia Galli problematiza a aparição da figura infame “quando 

sua voz é proferida e ouvida, faz-se um balbucio da infâmia e amplia-se o tecido da própria 

realidade [...] Os discursos infamantes são produzidos como expressão de um tempo que 

comporta um passado que insiste” (apud MATTEDI, BARROS e CARVALHO, 2014, p. 242-

243). Vemos assim que na escrita da vida dessas mulheres, um fio se tece entre presente e 

passado, ligando-as a toda uma rede que as ultrapassa. Mais do que isso, nesses discursos e 

marcas infamantes, podemos identificar anacronismos, sobrevivências e latências do passado no 

presente, ao mesmo tempo em que podemos avaliar e mensurar a intensidade dessas marcas no 

processo de subjetivação de homens e mulheres. 

Nessa reflexão sobre a infâmia, me utilizo especialmente do texto A vida dos homens 

infames de Foucault (2006) como inspiração para me aproximar do que se produz sobre a vida 

destas mulheres. Já no início do artigo, Foucault coloca que sua escolha não seguiu outra regra 

que não seu próprio gosto e afetação, dada a intensidade que o atingiu num primeiro momento do 

encontro com estas vidas reduzidas a poucas linhas.  

É uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas ou de algumas 

páginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de 

palavras. [...] O termo "notícia" me conviria bastante para designá-los, 

pela dupla referência que ele indica: a rapidez do relato e a realidade dos 

acontecimentos relatados; pois tal é, nesses textos, a condensação das 

coisas ditas, que não se sabe se a intensidade que os atravessa deve-se 

mais ao clamor das palavras ou à violência dos fatos que neles se 

encontram. Vidas singulares, tornadas, por não sei quais acasos, estranhos 

poemas, eis o que eu quis juntar em uma espécie de herbário. 

(FOUCAULT, 2006, p. 203-204). 

 Foucault pontua como foi tomado de impressões físicas no contato com os registros de 

internamento de dois séculos atrás. Talvez este também seja meu critério ao transpor aqui a 

minha afetação ao ter contato com vidas infamadas/difamadas ao sul do mundo, numa peculiar 

região do RS, que comporta fortes marcas da imigração italiana e da Igreja Católica. São 

mulheres que por variados motivos acessaram a Política de Assistência Social e que passaram a 

dar visibilidade a modos de existência nos desvios do que se esperava delas, tanto nos serviços 
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pelos técnicos que ampliaram as narrativas sobre tais mulheres, como na comunidade, por meio 

da fofoca e difamação, numa espécie de <glória às avessas>. 

Ainda que na obra de Foucault a infâmia esteja ligada à obscuridade, cabe também a 

reflexão quanto a palavras próximas que compõe o grande arsenal do que se diz dos outros. Nesse 

caso, ao lado da infâmia, podemos pensar a própria fama e a difamação como derivações que se 

aproximam e se afastam dos discursos infamantes, evidenciando um espectro ampliado das 

construções sociais em torno das mulheres. Para ilustrar esse campo com fronteiras borradas 

entre Infâmia, fama e difamação, trago as histórias da Jandira e da Gládis. 

 

Das histórias que se contam: Jandira, entre a virtude e o sexo 

 

Jandira era o que se pode chamar de mãe preocupada. Toda uma vida dedicada a ser uma 

mãe perfeita, sem erros. Para tanto, a igreja servia como suporte. Ali buscava a afirmação de tudo 

o que já sabia, mas com o respaldo de deus, seus argumentos eram irrefutáveis. Com dois filhos 

adolescentes e uma menina pequena, não podia dar brecha ao diabo, que sempre atiça as pessoas 

para o mal. Tinha os olhos vidrados, era uma mulher virtuosa, e triste e azeda e neurastênica, 

como Nelson Rodrigues tão bem definiu essa casta classe de mulheres. Um dia descobriu que seu 

filho mais velho, já com dezessete anos, transava com a namorada. Nesse mesmo dia o expulsou 

de casa, entendendo que era uma boa forma de corrigir um erro tão malvisto aos olhos de deus. 

Procurou a psicóloga do CRAS mais para reafirmar sua posição, ainda que os efeitos disso 

tenham destrambelhado sua já frágil saúde mental.  

Uns meses depois, acompanhando o filho, aquele mesmo que havia sido expulso de casa, 

fico sabendo que Jandira, dois dias antes do natal, abandonara a família, levando consigo a 

menina. Foi viver com outro homem, em outra cidade, sem dizer palavra. O falatório foi grande. 

Pouco se sabe dos seus motivos, mas sua reputação de mulher virtuosa foi jogada no chão, pisada 

e repisada por uma boiada enfurecida e ávida por alimento. O marido abandonado, dias depois 

tentou suicídio.  

 

*** 
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Das histórias que se contam: Gládis, que matou o marido 

 

Ela chegou causando constrangimentos no pacato grupo de artesanato. Falava alto e fazia 

piadas infames, mexendo nas partes mais íntimas das demais integrantes, não tinha a menor 

delicadeza para destroçar a intimidade alheia. A artesã que conduz o grupo veio falar comigo, não 

sabia como lidar com as intervenções incomuns que a Gládis fazia. Da última vez contou com 

detalhes como matou o marido que era alcoólatra e a agredia. A deixa veio quando outra mulher 

disse que não aguentava mais o seu casamento, que era uma vida toda de humilhações. Querida, 

tu não precisa passar por isso, é só colocar um pouco de estricnina a cada dia na comida dele, em 

alguns dias ele morre. 

(Gládis de fato matou seu marido, sendo julgada e absolvida – alegada legítima defesa). 

 

*** 

 

Se no texto de Foucault (2006), a infâmia está nos registros das “vidas ínfimas que se 

tornaram cinzas nas poucas frases que as abateram”(p. 204), nesta escrita o intuito é lançar um 

olhar à infâmia que circula em outras paisagens, mais exatamente no próprio imaginário em torno 

das mulheres, consideradas dignas ou indignas, alvos dos falatórios na cidade, mas também dos 

arquivos da máquina pública, como em registros de prontuários, relatórios e pareceres 

encaminhados ao Conselho Tutelar, Ministério Público, Judiciário e outros serviços da rede, 

frequentemente requisitados sobre as famílias acompanhadas. Do filete cinza que suas vidas 

comportaram até o encontro com o poder, momento em que se tornam objeto dos discursos 

alheios, temos a proliferação de discursos e registros sobre estas vidas.  

Como Foucault, “o sonho teria sido o de restituir sua intensidade em uma análise” (p. 

204),mas dada a amplitude do feito, proponho, como ele, reunir aqui tais histórias a fim de 

“reencontrar alguma coisa como essas existências-relâmpagos, como esses poemas-vidas” (p. 

205), me utilizando de algumas de suas regras: 

que se tratasse sempre de existências reais; que se pudessem dar-lhes um 

lugar e uma data; [...] (que) mantivessem sempre uma relação, ou melhor, 

o maior número de relações possíveis com a realidade: não somente que a 

ela se referissem, mas que nela operassem; que fossem uma peça na 

dramaturgia do real [...] Quis também que essas personagens fossem elas 
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próprias obscuras; que nada as predispusesse a um clarão qualquer, que 

não fossem dotadas de nenhuma dessas grandezas estabelecidas e 

reconhecidas – as do nascimento, da fortuna, da santidade, do heroísmo 

ou do gênio; que pertencessem a esses milhares de existências destinadas 

a passar sem deixar rastro; que houvesse em suas desgraças, em suas 

paixões, em seus amores e em seus ódios alguma coisa de cinza e de 

comum em relação ao que se considera, em geral, digno de ser contado; 

que, no entanto, tivessem sido atravessadas por um certo ardor, que 

tivessem sido animadas por uma violência, uma energia, um excesso na 

malvadeza, na vilania, na baixeza, na obstinação ou no azar que lhes 

dava, aos olhos de seus familiares, e à proporção de sua própria 

mediocridade, uma espécie de grandeza assustadora ou digna de pena. 

(grifo meu, p. 206-207). 

Ainda que a força do texto de Foucault nos acompanhe na reflexão sobre a infâmia, é 

preciso destacar que quando falamos de mulheres, parece que a infâmia recai sobre algo que é 

“colado” ao gênero, ou ainda naquilo que as mulheres representam socialmente. Para dar conta de 

tamanho enredo, convido a Regina para compor essa história.  

 

Das histórias que se contam: Regina está nessa porque quer 

 

Ela chegou noCRAS por ordem judicial. Havia mudado de município recentemente, com 

o objetivo de escapar dos olhos do Juizado de Infância que havia abrigado sua filha maior e 

estava na iminência de abocanhar o menor. Nosso trabalho era emitir pareceres sobre a situação 

atual de Regina e sua condição de criar seus filhos e, na medida do possível, auxiliá-la na direção 

de ser uma pessoa melhor. Ao que tudo indica, o papel a ser desempenhado por ela era ser uma 

mulher-mãe perfeita ou com pequenos defeitos justificáveis. Só que junto da Regina havia tanto 

relatório e “dizem que…”, que era difícil saber se nos detínhamos ao que ela dizia e mostrava ou a 

seu passado registrado e enunciado aos quatro ventos. Havia a conselheira tutelar do outro 

município com pilhas de papel e uma voz ao telefone que anunciava aos berros que Regina não 

podia ser mãe. No bairro também se falava: essa mulher é louca. Isso porque ela amava um 

usuário de crack, que levava sua frágil saúde mental ao colapso. Ela também mentia e fugia, 

sempre que possível e necessário. 

Regina procedeu de forma a conseguir tudo o que se esperava dela: separou-se do marido, 

arrumou um emprego, passou a apresentar um discurso coerente e comprometido, sem nunca 
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faltar aos atendimentos, de fato, “se organizou”. Falava de como sua infância tinha sido difícil, de 

como não sabia ser mãe por não ter tido ela própria uma. Uma paciente nos moldes que a 

psicologia gosta. Assim que Regina obteve a guarda da criança (em função dos nossos relatórios 

que afirmavam sua “melhora”), sumiu. Não só não compareceu mais aos atendimentos, mas em 

nossas tentativas de encontrá-la descobrimos que mudou de cidade com as crianças e o marido. 

 

*** 

 

Se temos notícia da Regina, é porque o poder entrou em contato com ela, iluminou por 

um instante sua vida que poderia ter permanecido no escuro. É o que Foucault diz, ainda sobre as 

partículas que nos chegam de seus homens infames: “O que as arranca da noite em que elas 

teriam podido, e talvez sempre devido permanecer é o encontro com o poder: sem esse choque, 

nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio trajeto” (p. 207).  

Com Foucault também sabemos que o poder se dá de formas difusas, heterogêneas, em 

constante transformações. Nesse sentido, o que existem são práticas e relações de poder, e não 

“o” poder em si, retificando a ideia de que o Estado deteria o poder de forma centralizada e única 

(FOUCAULT, 2013). Assim, Roberto Machado, na introdução da Microfísica do Poder, afirma 

que os poderes “funcionam como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou 

ninguém escapa, a que não existe exterior possível” (FOUCAULT, 2013, p. 17).  

Mais adiante, contra a hipótese repressiva ou jurídica do poder, Foucault vai afirmar que 

os micropoderes disseminados na malha social são de natureza produtiva: “o poder produz; ele 

produz real; produz domínios de objetos e rituais de verdade [...] E é esse aspecto que explica o 

fato de que ele tem como alvo o corpo humano, não para supliciá-lo, mutilá-lo, mas para 

aprimorá-lo, adestrá-lo” (FOUCAULT, 2013, p. 20). 

Se há alguma diferença entre os homens infames de Foucault e as mulheres que trago 

aqui, ela é da ordem do tempo e do espaço, mas também de quem enuncia. Enquanto Foucault se 

deparou com os restos daquelas vidas, um punhado de palavras que séculos depois davam forma 

a existências difusas enunciadas ali, o que remonto aqui é da ordem da profusão de enunciados 

sobre elas, agora atualizados na política pública da Assistência Social ou, como bem colocado, o 

poder “constituído de uma rede fina, diferenciada, contínua, na qual se alternam instituições 

diversas da justiça, da polícia, da medicina, da psiquiatria” (FOUCAULT, 2006, p. 219). É como 
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se Foucault se deparasse, dois séculos depois, com os relatos que construímos dessas mulheres. 

Nesse sentido, há mais pontos de encontro do que desencontro. 

Mais uma vez, é preciso lançar um olhar sobre como esses relatos chegam até nós. Em 

geral, são as mulheres que mais frequentam umCRAS configurando o que Cisne (apud Fritzen, 

2015) chama de feminização da assistência social, com destaque para o histórico da política que 

desde sua emergência até hoje é permeada pela responsabilização das mulheres que “cuidam” no 

SUAS (Sistema Único de Assistência Social): das profissionais às usuárias, as mulheres são 

maioria nos atendimentos e equipes técnicas.  

A centralidade na mulher-mãe que vem na esteira da matricialidade sociofamiliar, 

instituída na PNAS - Política Nacional de Assistência Social (BRASIL, 2004), tem gerado 

debates e críticas ao modelo proposto pela Política. A crítica recai no lugar da mulher/mãe como 

principal elemento fomentador de mudanças, na expectativa de que se desempenhe papel ativo 

para a configuração de uma “boa família”, reforçando estereótipos sobre a condição feminina 

dentro de um viés biologicista que coloca como predisposições naturais a função de cuidadora no 

âmbito privado/doméstico (Carloto e Mariano, 2008).  

Não é à toa que grande parte das histórias trazidas aqui, estão vinculadas às questões da 

maternidade. Rago (2014) nos lembra que o ideal burguês da “nova mãe” passa a desempenhar 

papel fundamental no nascimento da família nuclear moderna.  

Vigilante, atenta, soberana no seu espaço de atuação, ela se torna 

responsável pela saúde das crianças e do marido, pela felicidade da 

família e pela higiene do lar [...]. A casa é considerada o lugar 

privilegiado onde se forma o caráter das crianças, onde se adquirem os 

traços que definirão a conduta da nova força de trabalho do país. Daí, a 

enorme responsabilidade moral atribuída à mulher para o 

engrandecimento da nação. (RAGO, 2014, p. 109-110). 

Quando tomamos o aspecto da maternidade na vida destas mulheres, vemos que a 

narrativa construída em torno de um mito de amor materno, obscurece todo um outro movimento 

que toma conta das existências, sem falar do trabalho doméstico não remunerado, tomado como 

bem da humanidade. É assim, que Mate (2011) ao fazer uma leitura da Tese VII“Sobre o 

conceito de história” de Benjamin, vai colocar que “essa história, construída em empatia com o 

vencedor de ontem, é de grande ajuda para o dominador de hoje, posto que permite mostrar o 

patrimônio do povo como coisa de família, uma família da qual ele é o herdeiro legítimo” (p. 
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181). Escrever a história dessas mulheres, a contrapelo de um universalismo que as coloca no 

pedestal da maternidade, por exemplo, afinal, numa história dos vencedores, “é claro que deve 

levar em conta os vencidos – entre outras razões, porque sem eles não haveria vencedores” 

(Mate, 2011, p. 181). 

Dando um salto à política pública de hoje, vemos que, junto do foco na matricialidade 

sociofamiliar, muitas vezes as histórias relatadas pela própria mulher a um psicólogo ou 

assistente social, ou mesmo à pessoa que a entrevista no Cadastro Único11, são aquelas 

relacionadas ao papel esperado na organização familiar. Ainda que a proposta seja de propiciar 

dispositivos abertos de acolhimento, a própria mulher está tão enraizada em sua função materna e 

doméstica, que os relatos giram em torno das problemáticas a respeito dos filhos, marido, pessoas 

cuidadas, a casa etc. Convido agora a Gema para falar de suas coisas. 

 

Das histórias de que se contam: Gema não sabe ser mãe 
 

Gema foi encaminhada ao CRAS na reunião de rede. Era um caso antigo no município 

que não logrou sucesso em nenhum dos serviços que topou em seu caminho. Havia passado 

inicialmente pelo Conselho Tutelar, em virtude da adoção de um filho de seu irmão que estava 

em um abrigo em Porto Alegre. O menino, diagnosticado (e medicado) desde cedo como 

psicótico, vivia a via crucis dos meninos institucionalizados, levado pela mãe, responsabilizada 

por esse cuidado. Ele estava sempre na iminência de ser expulso da escola: a esta altura, já 

frequentava o terceiro estabelecimento. Enquanto isso, todas as psicólogas do município 

atenderam a mãe ou o menino, sendo decretada a inabilidade de Gema, no alto de seus sessenta e 

poucos anos, de ser uma boa mãe.  

Não sei como foi, mas em algum momento o menino desaparece das narrativas correntes 

e toma-se Gema como um problema. Ela era nervosa, falava sem parar de como se esmerava em 

deixar a casa limpa, diariamente, sempre. O guri, que gostava de mexer na graxa e com entulhos, 

chegava em casa, ligava todas as luzes e ia cortar pão, deixando um rastro preto e farelento pelo 

caminho. Gema se angustiava porque o conselho tutelar a proibiu de utilizar métodos violentos, 

 
11 O Cadastro Único para Programas Sociais do Governo Federal é um instrumento que identifica e caracteriza as 

famílias de baixa renda, permitindo que o governo conheça melhor a realidade socioeconômica dessa população. 

Nele são registradas informações como: características da residência, identificação de cada pessoa, escolaridade, 

situação de trabalho e renda, entre outras. 
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então deixava que ele fizesse tudo o que queria e em seguida ia limpando. As psicólogas, por sua 

vez, diagnosticavam sua passividade. No fundo dessa cena, há um pai, também idoso, mas não 

recordo seu nome. 

Se fosse possível dizer uma palavra que definisse Gema, seria dedicação. Já havia passado 

por muita coisa, criação de seus filhos, os paridos e os adotivos, um câncer, o interminável 

serviço doméstico. Hoje, um tanto preterida por aqueles a quem se dedicou, vive a angústia do 

vazio. Nos tempos difíceis descobriu que, quando era trabalho demais, jogar-se no chão era uma 

possibilidade de ser vista, cuidada. Da casa que peça a peça é limpa diariamente, faz um jogral de 

palavras para dizer da louça, do chão, do pó nos interruptores de tomada.  

Em uma infeliz tentativa de dizer para Gema minimizar esse aspecto em sua vida, ela 

lança no fundo da minha vergonha, um tratado do que significa a casa para uma mulher num 

bairro de casas, que com a porta aberta, recebe a qualquer momento, da rua e do além, visitas dos 

vizinhos, parentes e quem mais quiser se imiscuir no seu espaço acolhedor e limpo. Em meio a 

isso, teve a audácia de questionar as ordens de um conselheiro tutelar autoritário que lhe 

ordenava seus mais minúsculos movimentos. Passou a questionar se a escola era de fato um bom 

lugar para o filho. Mal falada na rede de serviços do município, continuava a ser olhada às 

avessas. 

Quando passei a dedicar um tempo da minha semana a suas histórias e reflexões, 

aconteceu de por muitos momentos me entediar, pensar para onde tudo isso vai? Como tanta 

tagarelice sobre coisas tão banais? Entendi que edificar uma coerência em meio a tanto trabalho 

não remunerado e uma completa abdicação de si em favor daqueles de quem se cuida - o marido, 

os filhos, sobrinhos, idosos, doentes, é um ato de mais força do que eu possa imaginar. 

 

*** 

 

Uma das maiores dores da Gema era não ser reconhecida por sua dedicação pelos filhos. 

Uma filha em especial dizia: por que tanta reclamação? Tu nem trabalha! 

Federici (2019) nos lembra que a condição não remunerada do trabalho doméstico é um 

dos principais fatores para o fortalecimento do senso comum de que o trabalho doméstico não é 

trabalho, impedindo que as mulheres lutem contra essa situação. Nesse sentido, todo o trabalho 
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feito no espaço privado do lar (Federici inclui aqui o trabalho sexual e afetivo) “não só tem sido 

imposto às mulheres como também foi transformado em atributo natural da psique e da 

personalidade femininas, uma necessidade interna, uma aspiração, supostamente vinda das 

profundezas da nossa natureza feminina” (FEDERICI, 2019, p. 42). 

Devemos lembrar que isso não se dá somente nas relações íntimas entre as pessoas, mas 

como parte do próprio capitalismo, que tem se sustentado desde seu início sobre o trabalho não 

remunerado de mulheres.  

Ao mesmo tempo, o capital também disciplinou o homem trabalhador, ao 

tornar “sua” mulher dependente de seu trabalho e de seu salário, e o 

aprisionou nessa disciplina, dando-lhe uma criada, depois de ele próprio 

trabalhar bastante na fábrica ou no escritório. [...] Tal como Deus criou 

Eva para dar prazer para Adão, assim fez o capital criando a dona de casa 

para servir física, emocional e sexualmente o trabalhador do sexo 

masculino, para criar seus filhos, remendar suas meias, cuidar de seu ego 

quando ele estiver destruído por causa do trabalho e das (solitárias) 

relações sociais que o capital lhe reservou. (FEDERICI, 2019, p. 44-45). 

Podemos pensar que tal “modelo” de mulher não está mais tão em voga. Que hoje as 

mulheres têm sua autonomia e empregos, não vivendo mais na total dependência do marido. 

Porém, a Gema existe, e assim como ela, mulheres independentes seguem fazendo (muitas vezes 

somente ela) o serviço doméstico de forma invisibilizada por aqueles que dele se beneficiam. 

Parece que as próprias mulheres incorporam essa invisibilidade em seu fazer cotidiano. Mas não 

a Gema, que fazia do trabalho sua narrativa corrente. 

De um certo sono e tédio que a fala de Gema me causava, recordo-me que, dos registros 

dos homens infames, Foucault (2006) se compadecia com o floreio dado às vidas mais dignas de 

pena, causando um efeito cômico: “há alguma coisa de irrisório ao se convocar todo o poder das 

palavras, e através delas a soberania do céu e da terra, em torno de desordens insignificantes ou 

de desgraças tão comuns [...] Por que esse teatro tão enfático do cotidiano (grifo meu)?” (p. 211-

212). Foucault identifica na confissão a tomada do poder sobre o cotidiano da vida, postulando 

assim a “obrigação de fazer passar regularmente pelo fio da linguagem o mundo minúsculo do 

dia-a-dia, as faltas banais, as fraquezas mesmo imperceptíveis, até o jogo perturbador dos 

pensamentos, das intenções e dos desejos” (p.212).  



59 

 

 

 

Já no final do século XVII, a confissão de cunho religioso é enquadrada e ultrapassada 

por um mecanismo de funcionamento diferente, ainda que o objetivo fosse o mesmo, tornando-se 

um agenciamento administrativo, com seus mecanismos de registros:  

Para esse enquadramento, se utilizam, e sistematicamente, procedimentos 

antigos, mas, até então, localizados: a denúncia, a queixa, a inquirição, o 

relatório, a espionagem, o interrogatório. E tudo o que assim se diz, se 

registra por escrito, se acumula, constitui dossiês e arquivos. A voz única, 

instantânea e sem rastro da confissão penitencial que apagava o mal 

apagando-se ela própria é, doravante, substituída por vozes múltiplas que 

se depositam em uma enorme massa documental e constituem assim, 

através dos tempos, como a memória incessantemente crescente de todos 

os males do mundo. O mal minúsculo da miséria e da falta não é mais 

remetido ao céu pela confidência apenas audível da confissão; ele se 

acumula sobre a terra sob a forma de rastros escritos. É um tipo de 

relações completamente diferentes que se estabelece entre o poder, o 

discurso e o cotidiano, uma maneira totalmente diferente de o reger e de o 

formular. (FOUCAULT, 2006, p. 213). 

É interessante observar que, ainda que tais procedimentos materializados nas formas de 

cartas régias com ordens de prisão e internamentos, contando com a presença generalizada da 

polícia, era uma forma de serviço público solicitadas ao rei pelos mais humildes: 

Mas ela não era concedida com pleno direito a quem a pedia; uma 

inquirição devia precedê-la, destinada a julgar o fundamento da demanda; 

ela devia estabelecer se esse abuso ou essa bebedeira, essa violência e 

essa libertinagem mereciam, de fato, um internamento, e em quais 

condições e por quanto tempo: tarefa da polícia, que recolhia, para fazê-

la, testemunhos, espionagens, e todo murmúrio duvidoso que faz névoa 

em torno de cada um. (grifo meu, FOUCAULT, 2006, p. 214). 

 Desse ponto, as histórias de Rosangela e Cinara se destacam no memorial dos murmúrios 

duvidosos que acabam por definir os caminhos de uma vida. 

 

Das histórias que se contam: Rosangela, interditada, interrompida. 
 

 Rosangela chegou ao CRAS, encaminhada pelo CAPS12, com sua irmã. Ainda que 

alguma psicopatologia parecesse dar o tom das falas, o serviço de saúde mental entendeu que a 

 
12Os Centros de Atenção Psicossocial (Caps) são unidades especializadas em saúde mental para 
tratamento e reinserção social de pessoas com transtorno mental grave e persistente. Disponível em: 
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violência doméstica sofrida era mais gritante e primordial de se resolver. Ela era irascível, gritava 

contra a irmã, jogando nela um sem número de culpas e deixava claro que não gostava de 

psicólogos, nem de ninguém que supunha que ela estaria nessa situação por seus próprios atos. 

Tinha um sobrenome grandioso na cidade, mas estranhamente vivia na penúria, emagrecida e 

com uns chumaços vazios onde deveriam ter cabelos e sobrancelhas. 

 A história era confusa e beirava o surreal. Há anos Rosangela vivia com um cara, numa 

relação violenta e bizarra. Ele a queimava com cigarro, arrancava seus cabelos, a obrigava a 

manter relações sexuais quando ela não queria. Era difícil entender como ela vivia isso, pois era 

inteligente e sensível. Gostava de gatos, plantas e astrologia.  

Ela tinha uma filha do primeiro casamento que, quando iniciou esse relacionamento, tinha 

uns seis anos. Na iminência de a criança também sofrer algum tipo de violência, a família se 

organizou prontamente, internando Rosangela em uma clínica psiquiátrica. Durante a internação, 

sob efeito de muita medicação - motivo pelo qual Rosangela nega-se a tomar qualquer remédio 

até hoje, assinou um papel que dava a guarda da filha a uma irmã que vive a dez horas de avião 

de distância de Rosangela. Meses depois, com o apoio de um juiz amigo da família, Rosangela 

foi interditada, alegada sua insanidade mental. Isso me parecia algo escandaloso, visto que ela 

não era mais doida que qualquer outra mulher sofrida. 

 A menina, que hoje já beirava os 20 anos, não queria saber da mãe louca que vivia no Sul 

e havia a abandonado, conforme a narrativa que ouvira ao longo dos anos. Rosangela, vivia essa 

dor e uma intensa raiva em todas as horas do seu dia, num ciclo que acabava por confirmar sua 

loucura. Havia algo entre a situação de violência que se colocava com o homem que escolhera 

viver e a dor de ter perdido sua filha, atualizados diariamente num sofrimento pungente. 

 Rosangela fez alguns movimentos na direção de adquirir alguma autonomia. Conta que 

estava concluindo um curso de técnico de enfermagem, quando foi convidada a se retirar da sala, 

sob o argumento de que sua irmã havia apresentado o papel de sua interdição à direção da escola. 

Novo surto, novo fato acrescentado ao longo portfólio de suas loucuras.  

À essa altura tinha desistido de qualquer diálogo com o Judiciário. Mas um tempo atrás, 

na vã esperança de que alguém a acudisse, esperava semanalmente o juiz na porta do Fórum a 

fim de mostrar-se organizada e capaz de ser mãe e cidadã, mas isso só fazia crescer as laudas que 

 
http://www.fiotec.fiocruz.br/index.php/noticias/projetos/5324-voce-sabe-o-que-sao-os-caps-e-como-eles-
funcionam Acesso em 20/05/2019. 
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comprovavam sua loucura no processo de interdição. Afora isso, o juiz era amigo íntimo de sua 

irmã. Entre sua palavra ensandecida e a da irmã bem-sucedida, havia um universo de 

incompreensão.  

Entretanto, Rosangela sempre dera o tom do que queria com nossos atendimentos. Em 

nenhum momento supusera “cura” para o que para ela não era doença e sim um grande 

infortúnio, arquitetado por mentes gananciosas com uma boa dose de predestinação do universo, 

garantido pelo seu sol e lua em escorpião. 

*** 

 

Das histórias que se contam: Cinara, bandida. 

Nunca vi a Cinara. Sua história nos chega pelas palavras apaixonadas de seu Ângelo, esse 

sim, um entusiasmado contador de histórias. Ele conta seus diálogos com a Cinara saboreando 

cada palavra. Estão namorando e ela jurou com os dedos cruzados dentro da igreja que era tudo 

verdade. Ela jurou e isso vale mais que evidências. Seu Ângelo tem 65 anos, nunca se casou, 

sequer teve um relacionamento. Viveu sempre depois de umas duas montanhas, bem no meio dos 

parreirais, com o pai e o irmão mais velho. Às vezes inventa palavras que nos deixam à deriva 

nos significados: pelhor. Um dia conheceu a Cinara na praça, ela que era diferente das outras 

mulheres que vendiam seu corpo ali. Ela é mulher respeitável, mãe de família. Essa é a versão da 

história do Ângelo, toda colorida e romântica. Quanto à Cinara, sempre nos escapa. Sua única 

aparição foi quando ela e seu Ângelo vieram ao CRAS para se inscrever no casamento 

comunitário. Ela pediu uma palavrinha com a assistente social em particular. Disse que não 

queria se casar com esse velho maluco e que ela é prostituta, sim, é assim que sustenta seus 

filhos. Junto disso, a ajuda ferrenha dos assíduos informantes da cidade nos recomendava dar um 

basta nessa bandida. A cada palavra apaixonada de Ângelo, Cinara dava uma rodopiada bonita 

que o deixava de queixo caído. Como destruir um amor tão bem arquitetado em sua cabeça? 

Acontece que ela o explora, o faz pagar seu aluguel, luz, comida, celular. Ele, por outro lado, 

sente-se o homem da casa, sem saber ou preferindo ignorar que a casa da Cinara é frequentada 

por tantos outros homens. Quando questionado se já a beijou ou dormiu com ela, diz que é claro, 

namorados se beijam, mas que nunca dormiu porque ela é moça direita e só depois do casamento. 

*** 
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De Rosangela e Cinara aos homens infames de Foucault, vemos toda uma cadeia política 

entrecruzar-se com a trama do cotidiano, colocando nas mãos de cada um que tivesse habilidade 

para fazê-lo, para seus próprios fins e contra os outros, os mecanismos da soberania, inserindo-se 

no mais elementar do corpo social: “de súdito a súdito – e, às vezes, trata-se dos mais humildes –, 

entre os membros de uma mesma família, nas relações de vizinhança, de interesses, de profissão, 

de rivalidade, de ódio e de amor” (FOUCAULT, 2006, p.215).  

Nasce assim, uma infinidade de discursos que atravessam a vida cotidiana. “O 

insignificante cessa de pertencer ao silêncio, ao rumor que passa ou à confissão fugidia. Todas 

essas coisas que compõem o comum, o detalhe sem importância, a obscuridade, os dias sem 

glória, a vida comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas” (FOUCAULT, 2006, p. 

216).  

Ainda com Foucault (2006), vemos que, das fulgurações cotidianas remetidas ao rei na 

França do século XVII, caminhamos paulatinamente para um discurso que se pretenderá baseado 

na observação e na neutralidade, munindo-se de uma rede fina que sustenta tais relações. A 

Psicologia também entra aí, com seus instrumentos de medição, normatização, de “fazer falar”. 

Não é à toa que Rosangela tinha uma “cisma” com psicólogos. Ao longo de sua história, não 

foram poucos os que, atentos aos seus deslizes, anotaram e encaminharam seus pareceres, mais 

interessados em diagnosticar algo naquele caos, do que em ouvir seu sofrimento que uivava. 

Roberto Machado, ao introduzir a questão do poder disciplinar na Microfísica do Poder, 

salienta que a vigilância é um de seus principais instrumentos de controle. Vigilância sem limites, 

que penetre nos lugares mais recônditos: 

Indiscrição” com respeito a quem ela se exerce que tem como correlato a 

maior “discrição” possível da parte de quem a exerce. Olhar invisível – 

como o do Panopticon de Bentham, que permite ver tudo 

permanentemente sem ser visto – que deve impregnar quem é vigiado de 

tal modo que este adquira de si mesmo a visão de quem o olha. 

Finalmente, a disciplina implica um registro contínuo de conhecimento. 

Ao mesmo tempo que exerce um poder, produz um saber. O olhar que 

observa para controlar não é o mesmo que extrai, anota e transfere as 

informações para os pontos mais altos da hierarquia do poder? (grifo 

meu, FOUCAULT, 2013, p. 23). 

E se historicamente a mulher foi associada à loucura, à bruxaria, aos pactos com o 

“sombrio” da vida, pergunto remetendo-me à história da Rosangela, onde está evidentemente a 
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loucura? Parece claro, pela forma e intensidade apresentada, que ela própria aglutina toda a 

sintomatologia de que algo não está bem. Como as histéricas da época de Freud, que recusavam a 

feminilidade enquanto destino a elas impostas, mulheres como a Rosangela e Cinara parecem se 

rebelar contra esse sistema que as olha e as enquadra enquanto aspectos negativos de si, 

inventando modos de existir que resistem aos burburinhos que insistem em encaixá-las em 

formas aceitas de ser mulher. 

*** 

 

Mas afinal, o que é este cotidiano que tanto buscamos perscrutar? Blanchot (2007) diz que 

o cotidiano é o que há de mais difícil a descobrir, sendo aquilo que somos costumeiramente, no 

privado da existência. Nesse sentido, considera o cotidiano sem verdade própria: “o movimento 

consistirá então em buscar fazê-lo participar nas diversas figuras do Verdadeiro, nas grandes 

transformações históricas” (BLANCHOT, 2007, p. 235). 

Assim, Blanchot (2007) ao tomar as reflexões de Hegel sobre os suspeitos durante a 

Revolução Francesa, mostra que a afirmação do universal em sua “brutal exigência abstrata” 

(p.235), deixa todo pensamento separado, toda vontade particular sob o golpe da suspeita. “Agir 

bem já não é o bastante. Todo indivíduo carrega dentro de si um conjunto de reflexões, de 

intenções, isto é, de reticências, que o condena a uma existência oblíqua” (p.235). Abre-se o 

espaço da suspeita e “ser suspeito é mais grave do que ser culpado” (BLANCHOT, 2007, p. 235). 

Tal é o movimento do cotidiano, que não se deixa apanhar, sendo aquilo que escapa. De 

tal presença fugitiva, o cotidiano não se deixa reconhecer, representando a parte reservada, 

tendendo a incomodar e pôr sob acusação a obra do Estado (Blanchot, 2007). Assim, com 

Regina, Jandira e Gema, temos não só um fragmento de suas existências, mas o próprio Estado 

que faz mea culpa da precariedade de tais vidas, já que faz revirar a vida residual, “nossas latas 

de lixo e nossos cemitérios, rebotalhos e detritos” (BLANCHOT, 2007, p. 237).  

Entretanto, essa banalidade é o que há de mais importante, evidenciando a vida em sua 

espontaneidade, tal qual é vivida, uma vez subtraída toda especulação enformada, coerência e 

regularidade, afirma-se a profundidade do superficial (Blanchot, 2007). Assim,  
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os dois lados sempre se encontram, o cotidiano com seu aspecto 

fastidioso, penoso e sórdido (o amorfo, o estagnante), e o cotidiano 

inesgotável, irrecusável e sempre inacabado e sempre escapando às 

formas ou às estruturas (em particular as da sociedade política: 

burocracia, engrenagens governamentais, partidos). (p. 237). 

Da confusão de claro-escuro que é o cotidiano “algo se acende, surge como um clarão 

sobre os caminhos da banalidade... É o acaso, o grande instante, o milagre. E o milagre penetra de 

modo imprevisível na vida… sem relação com o resto, transformando o conjunto numa conta 

clara e simples” (BLANCHOT, 2007, 240). É nesse momento que as vidas das mulheres são 

apreendidas, lançando-se luz sobre a existência ínfima, os detalhes que passariam despercebidos. 

É no detalhe dos movimentos de Gema, ao começar a questionar as ordens do conselheiro tutelar 

e fazer valer seus conhecimentos que dizem que não é só na escola que se aprende. É nos detalhes 

de um amor proibido que Regina faz-se ver e é tomada como incompetente na exigência de dar-

se somente aos filhos. 

Ao associarmos a infâmia de algumas mulheres aos rumores de tais engrenagens 

governamentais que fazem proliferar discursos e registros sobre tais existências, acrescentamos 

os rumores das ruas. A rua, observa Blanchot (2007): 

possui esse caráter paradoxal de ter mais importância do que os locais que 

conecta, mais realidade viva do que as coisas que reflete, tornando aquilo 

que toma por objeto, público. Dessa forma, “aquilo que se esconde, ela o 

arranca da obscuridade… ela publica o que se passa alhures, em segredo; 

ela o deforma, mas insere-o no texto social. E o que é publicado na rua 

não é no entanto realmente divulgado: diz-se-o mas e esse “diz-se” não é 

levado por nenhuma fala realmente pronunciada, assim como os rumores 

se propagam sem que ninguém os transmita [...]” ( BLANCHOT, 2007, p. 

242). 

Essa parece ser uma das faces do que se diz sobre essas mulheres. Da rua, um discurso 

inflamante e sem nome que vai dando forma e fama ou infâmia às vidas que insistem em 

inventar-se. Nessa teia, os técnicos que participam “do outro lado” da constituição desses sujeitos 

ainda que se queiram isentos, também se alimentam de tais rumores. 

Em Barthes (2004), temos que o rumor é o barulho daquilo que está funcionando bem. O 

rumor, nesse sentido, “implica uma comunidade de corpos: nos ruídos do prazer que “funciona”, 

nenhuma voz se eleva, conduz ou se afasta, nenhuma voz se constitui; o rumor é o próprio ruído 

do gozo plural - mas de nenhum modo maciço” (BARTHES, 2004, p. 94-95). Se partimos desse 
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entendimento sobre o rumor, aproximamo-nos da ideia de que o que se produz sobre estas 

mulheres está em sintonia com um gozo social - e plural, ainda que cheio de fissuras.  

Funcionar bem aqui não significa estar em prol da saúde, mas talvez se aproxime daquilo 

que coloca alguma vida no fora, resguardando aos dignos uma vida mais respeitável, sem 

condenações. Como as mulheres d’O Quatrilho que personificam para sua comunidade toda sorte 

do mal que uma mulher pode comportar. Nesse jogo em que algumas mulheres são boas e 

merecem respeito, outras sustentam os males do mundo. 

Mas se é das fissuras que emerge a vida em seu inesgotável fazer-se que escapa às formas 

pré-definidas, Barthes (2004) traz o questionamento se a própria língua pode rumorejar. Se 

falada, ela parece condenada ao balbucio, escrita, permanece no silêncio e na distinção dos 

signos.  

De qualquer modo, fica ainda demasiado sentido para que a linguagem 

realize um gozo que seria próprio à sua matéria. Mas o que é impossível 

não é inconcebível: o rumor da língua forma uma utopia. Que utopia? A 

de uma música do sentido; com isso quero dizer que em seu estado 

utópico a língua seria ampliada, eu diria mesmo desnaturada [...] 

Rumorejante, confiada ao significante por um movimento inaudito, 

desconhecido de nossos discursos racionais, nem por isso a língua 

deixaria um horizonte do sentido: o sentido, indiviso, impenetrável, 

inominável, seria no entanto posto longe como uma miragem 

(BARTHES, 2004, p. 95-96). 

Trazer a esta discussão os rumores da língua, o balbucio que anuncia a palavra que existe, 

mas que com pouco vigor não toma o corpo de fazer-se valer, anuncia o próximo capítulo dessa 

discussão. Dos barulhos rumorejantes que anunciam que engrenagem funciona bem, começamos 

a ouvir balbucios no escuro. Avancemos. 
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Sobre a Infâmia dos nossos tempos 

 

 Aproximando-se de um pretenso final para essa escrita, algo se insinua e anuncia uma 

outra infâmia que devemos olhar, como o escuro de nosso tempo que Agamben nos 

apontava.Lembremos que a escrita dessa dissertação passou por momentos políticos decisivos na 

destituição do processo democrático do Brasil, com a prisão do ex-presidente Lula, o advento de 

um novo conservadorismo, agora sem meias-palavras, os diversos ataques às mulheres, às 

populações negras, LGBTs, movimentos sociais como o MST e MTST, religiões de matriz 

africana etc. Meses antes, em agosto de 2016, a então presidenta Dilma Rousseff sofreu não só 

um golpe com as roupas apresentáveis de um impeachment, como uma série de ataques por ser 

mulher. 

Afinal, o que acontece num município em que o então candidato Jair Bolsonaro garante 

87,89%13 dos votos no segundo turno das eleições presidenciais de 2018? Não apenas isso, como 

o ufanismo de bandeiras do Brasil estampadas nas janelas, adesivos colados nos carros, dão o tom 

das conversas nas ruas e nas casas: tem que acabar com isso aí! Frase que se tornou o jargão 

daqueles que, insatisfeitos, queriam acabar com tudo, especialmente com os efeitos de políticas 

públicas que se propunham a diminuir as diferenças abissais existentes no Brasil. 

 Frente a esse cenário, em que inclusive boa parte das mulheres votaram no candidato mais 

misógino que já tivemos notícia, fica a questão de como chegamos a isso. Depois de alguns 

meses em que parece que ficamos nauseados eestatelados, sem conseguir fazer análise alguma do 

que está acontecendo, começam as tentativas de entender nosso cenário atual, não só político, 

mas ético e de produção de subjetividades. Que sujeitos são esses que apoiam e reproduzem tal 

discursividade? Que narrativas perpassam o cotidiano dessas pessoas?  

 Das mulheres infames que fomos lendo ao longo dessa escrita, passamos agora a olhar 

para a infâmia que se reproduz enquanto política do ressentimento, expressão tomada de Maria 

Rita Kehl, em seu livro Ressentimento, que teve sua primeira edição lançada em 2004. Alguns 

trechos de sua obra são assustadoramente anunciativos do nosso cenário atual, em especial no que 

concerne às mulheres. Ela pontua que “lembrar como se produziu uma ordem injusta é condição 

 
13 FONTE: http://www.tse.jus.br/eleicoes/eleicoes-2018/votacao-e-resultados/resultados-eleicoes-2018; 
acesso em 16 de junho de 2019. 

http://www.tse.jus.br/eleicoes/eleicoes-2018/votacao-e-resultados/resultados-eleicoes-2018
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para transformá-la ou reparar socialmente o mal que ela causou” (KEHL, 2014, p.310). E isso 

tanto no plano individual quanto coletivo. 

Para falar disso, penso que a história da Carol, hoje com 14 anos de idade, pode nos levar 

a algumas reflexões sobre o nosso tempo e sobre o passado que ainda lança sua luz no presente. 

Também a história de Teresa nos convida a pensar o obscuro do nosso tempo. 

*** 

 

Das histórias que não se contam:Carol, já devia saber o que está fazendo 

 

 Ela morava com o pai e a madrasta em outra cidade. Era a mais velha das meninas, por 

isso ficava responsável por cuidar da casa e dos irmãos mais novos. Quando começou a aparecer 

seus seios, o pai começou a passar-lhe a mão. Como não podia falar para ninguém, veio morar 

com a mãe, que tinha um novo companheiro e outros filhos, residindo na casa que o patrão havia 

lhe concedido, desde que não apresentasse problemas.  

Com nove ou dez anos, residindo com a mãe, o companheiro dela começou novo assédio, 

numa trama muito complicada que envolvia ameaças de morte e presentes para que ficasse 

quieta. Aos treze anos, os estupros eram quase diários, enquanto a mãe trabalhava. Quando Carol 

tomou coragem de contar à mãe, ela a expulsou de casa, injuriada porque a menina estava 

tentando roubar seu marido. 

Sem ter para onde ir, a menina foi para casa do menino com quem ficava. Quando a 

situação chegou ao Conselho Tutelar, tive a infelicidade de escutar comentários como: mas ela 

não conseguiu desviar dos abusos? Com essa idade ela já sabia o que estava fazendo... 

E então ela foi ficando na casa do namorado, que também era complicada... aos poucos 

foi tomando status de mulher casada, como se seus treze anos não denunciasse a inabilidade de 

encarar tamanha dureza e responsabilidade, que não condiziam com sua visão pueril de mundo. 

No novo lar, foi se tornando dona-de-casa e cuidava das várias crianças que por ali circulavam, 

uma delas, passou a lhe chamar mãe. Abandonou a escola, se deprimiu, engordou muitos quilos.  
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Os meses foram passando e isso tudo foi acontecendo sob o olhar conciliatório das várias 

instituições que deviam protegê-la. O abusador continuou com a mãe como se nada fosse, sem 

sofrer qualquer constrangimento. Um tempo depois, ele deixou a mãe da menina, mais por tédio 

do que por qualquer outro motivo. Carol, com o corpo inchado, foi engolindo tudo isso e sendo 

forte, única alternativa possível. 

*** 

 

Das histórias que não se contam: Teresa, a mulher do Dirceu 

 Teresa era a mulher do Dirceu. Dirceu era o poliqueixoso conhecido em todo serviço 

público do município. Um chato. Ninguém percebia a Teresa, que vivia um mutismo de monge 

tibetano. Precisava ser muito cuidadosa para não incomodar o marido que já trazia todas as dores 

do mundo. Se um dia Teresa se dispusesse a falar, possivelmente ouviríamos aqueles grunhidos 

das bocas que nunca se abrem, balbucios do indeterminado.  

Um dia nos chegaram rumores de que Dirceu batia na Teresa. Ele havia operado a 

próstata e possivelmente ficara impotente, destrinchando nela suas frustrações. A denúncia, por 

fim, veio dos familiares que, preocupados com ela, sabiam que qualquer abordagem deveria ser 

longe dos olhos do marido, que cerceava todos os movimentos de Teresa. 

Fomos atrás dela, pela primeira vez. Fizemos todo um esquema para tirá-la de perto de 

Dirceu, para que falasse. Mas não falou. Quando a pusemos numa sala, fechada, protegida, e a 

enchemos de perguntas, ela que sempre ficava de cabeça baixa, desviando seus olhos do nosso 

olhar, simplesmente se voltou para a parede e lá ficou, com a cara colada, sem dizer palavra. 

 

*** 

 

 Lembro que no mesmo espaço-tempo que essas histórias aconteciam, com um silêncio 

ensurdecedor marcando o tempo de uma narrativa que só pincelava pelas bordas alguns 

comentários funestos, outras preocupações tomavam o cotidiano da população. A vida de Carol 
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não se tornou pública, não circulou pelas línguas comunitárias, pelo contrário, em torno dela, um 

tipo de anistia que sinalizava vida que segue. 

Da mesma forma, Teresa não se destacou no hall dos assuntos do dia de ninguém, 

aparentemente nem dela mesma. A nossa angústia de tirá-la das garras de um agressor nojento, 

esbarrou numa estrutura muito mais forte do que nossa bela intenção de salvá-la. Nos doía o 

modo como a violência parecia arraigada na própria subjetividade, que a fazia naquele momento 

incapaz de se insurgir contra a situação porque, aparentemente, essa era sua vida e não podíamos 

tirá-la dali sem oferecer algo melhor em troca. Enquanto agentes de uma política pública que 

propõe proteção às populações vulneráveis, nos sentíamos incapazes e minúsculas. 

Nesse ínterim, enquanto tentávamos dar conta das nossas próprias limitações quanto ao 

que se pode interferir na vida dos outros, víamos crescer o discurso contra pobres, mulheres, 

estrangeiros, minorias em geral. Era o mesmo tempo dos cortes na política da Assistência Social, 

tidos como “privilégios” de quem não trabalha, das indignações com a corrupção, com as cotas 

raciais, com o Bolsa Família, com o feminismo, com a maconha, com tudo isto que esta aí. Pude 

ouvir uma vez no restaurante (muito antes de ser moda) que o problema todo eram as 

universidades federais e os baderneiros esquerdistas que haviam a tomado e nada produziam de 

útil ali. Sutilmente foi crescendo um discurso que colocava nós contra eles, e vice-versa. 

Agamben, ao sondar o que é o contemporâneo, nos lembra que é o intempestivo de um 

tempo, aquilo que ocorre e não podemos deter. A partir de Nietzsche, sabemos que pertence ao 

seu tempo “aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 

pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 

desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo”. (AGAMBEN, 2009, p. 58-59). 

Mais adiante, Agamben (2009) afirma que o contemporâneo mantém o olhar fixo no seu 

tempo, não para ver suas luzes, mas sim seu escuro. Todos os tempos comportam sua 

obscuridade. Partindo disso, talvez nossa intenção com a infâmia seja lançar um olhar ao escuro 

do nosso tempo, que é o inatual e o intempestivo, como aquilo que urge. Sem a pretensão de dar 

conta da tarefa que Agamben colocou aos contemporâneos de um tempo, cabe a nós refletir sobre 

as marcas que o passado insiste em tornar presente, a esses anacronismos que persistem. Fazemos 

tal qual o catador de Benjamin a catar os dejetos de nosso tempo (MATE, 2011). 
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Ao abordar a questão do ressentimento como constelação de afetos que permeia não só a 

constituição dos sujeitos nas democracias modernas, como também no plano social e suas 

repercussões no campo da política, Kehl (2014) nos dá subsídios para uma análise da produção 

de subjetividades do nosso tempo, na esteira de pensadores como Nietzsche e Benjamin. 

Ela nos lembra que cada sociedade produz seus sintomas, que representam tentativas 

frustradas de cura do mal-estar. “São tentativas, porque os sintomas expressam e denunciam o 

que não vai bem; porém frustradas, já que são também meio de gozo – razão pela qual tendem à 

repetição, e não ao desenlace das determinações psíquicas (e/ou sociais) do mal-estar” (KEHL, 

2014, p. 282). Lembremos aqui também do rumor de que falava Barthes, apontando para aquilo 

que funciona bem, mas denuncia um gozo social que se dá pela fissura de um sistema.  

Nesse sentido, podemos tomar o silêncio em torno das histórias da Carol, vítima de abuso 

sexual reiteradas vezes e de Teresa, vítima de violência doméstica, como sintomas de nosso 

tempo; e de alguma forma enviesada - como em uma fita de moebius, a atual tendência 

conservadora que sinaliza – entre outras tantas coisas, uma reação à emancipação de seguimentos 

até então subalternos na sociedade brasileira, especialmente o das mulheres. 

Em estudo etnográfico realizado pelas antropólogas Rosana Pinheiro-Machado e Lucia 

Mury Scalco intitulado "Da esperança ao ódio: Juventude, política e pobreza do lulismo ao 

bolsonarismo", que se debruçou sobre o consumo e a politização de jovens de uma comunidade 

carente que tinha histórico de voto petista e acabou votando em massa em Jair Bolsonaro na 

última eleição, um dado interessante se destaca. Para Rosana14, o bolsonarismo é também uma 

reação à nova onda do feminismo no Brasil. Segundo ela, "é impossível separar a 'crise do 

macho' da crise econômica [...] A crise econômica coloca em xeque o papel de provedor dos 

homens, que também é ameaçado pela ascensão das mulheres.". Em outro trecho da entrevista, 

Pinheiro-Machado avalia que: 

O bolsonarismo é a vitória da extrema-direita, a radicalização de uma 

política de "nós contra eles", cujo inimigo é interno - e não externo. Ele é 

uma subjetividade que só emerge dentro de circunstâncias históricas 

específicas, como a nossa frágil memória da ditadura. Tal qual na 

ditadura, o anticomunismo é relacionado com o reacionarismo moral 

voltado às questões de gênero e sexualidade. [...] Se o conservadorismo 

 
14 Em https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/03/01/e-impossivel-separar-bolsonarismo-
do-antifeminismo-diz-antropologa.htm, acesso em: 16 de junho de 2019. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/03/01/e-impossivel-separar-bolsonarismo-do-antifeminismo-diz-antropologa.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/03/01/e-impossivel-separar-bolsonarismo-do-antifeminismo-diz-antropologa.htm
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sempre existiu - e agora se reapresenta com uma nova roupa e eleito por 

uma ampla parcela da população - a novidade, portanto, é a onda de 

mulheres, LGBTs, negros e negras que se levanta e influencia as gerações 

mais jovens. 

 Ainda que o foco aqui não seja fazer uma análise daquilo que as pesquisadoras acima 

chamam “bolsonarismo”, alguns pontos podem ser pincelados entre a onda conservadora, que 

veio crescendo à medida que a crise econômica e política destacou ainda mais as diferenças de 

classe no país, e o ressentimento social que se alastrou, materializado muitas vezes sob a 

expectativa de que um “mito” ou “herói” nos salvasse do caos. 

 Kehl (2014) nos lembra que 

O ressentimento social manifesta a insatisfação dos grupos ou classes 

para quem as promessas de igualdade de direitos entre todos os sujeitos 

[...] não se cumpriram como esperado; só que a atitude ressentida, de 

passividade queixosa, torna os sujeitos impotentes como agentes da 

transformação política que lhes interessa (p. 283). 

 Tais grupos não pretendem confrontar-se com as causas da desigualdade, mas sim inverter 

a sua própria posição desvantajosa. Movido pelo afeto reativo, o ressentido deseja a ordem – por 

isso sua aproximação com o conservadorismo – desde que possa se beneficiar dela, nem que seja 

na posição de vítima (Kehl, 2014). Vê-se aqui a identificação dos oprimidos com os opressores, 

já que partilham de ideias comuns. “São os ideais presentes em uma cultura que possibilitam a 

costura entre as classes” (p. 289).  

 Nesses casos, é possível que a insatisfação se volte contra os indivíduos da mesma classe, 

mas que apresentem pequenas diferenças, caso em que Freud batizou de “narcisismo das 

pequenas diferenças”, como no caso do antissemitismo. Norbert Elias em relato autobiográfico, 

escreveu sobre a “amargura quase fanática”, que tomou conta das classes médias alemãs na crise 

da década de 1930. Elias observa que, 

para os que se sentem injustiçados, é possível tolerar a convivência com 

um grupo marginalizado que se mostra impotente e se contenta em ocupar 

fileiras inferiores da sociedade, não representando ameaça de rivalidade. 

Mas para estes mesmos grupos que lutam para não cair ainda mais na 

hierarquia social, é intolerável ter de entrar em concorrência com os 

membros de outro grupo marginal desprezado que, vivendo em condições 

semelhantes, também buscam alcançar alguma ascensão. [...] As classes 

decadentes que se sentem humilhadas com a perda de sua posição se 
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ressentem, acima de tudo, contra aqueles que, situados em um lugar 

inferior a eles na hierarquia social, não se deixam humilhar (KEHL, 2014, 

p. 303-304). 

É nesse contexto que patologias sociais como racismo, o fascismo, o chauvinismo 

nacionalista – incluo aqui a misoginia, surgem como “formas de compensação narcísica do 

sentimento de insignificância dos homens anônimos e infames” (KEHL, 2014, p. 302-303). O 

risco é o ressentimento surgir como base afetiva para a criação de um forte sentimento identitário 

que vincula sujeitos a sistemas totalitários. 

Kehl (2014) coloca ainda que uma das origens do ressentimento social é a insatisfação de 

grupos que não se reconhecem em suas reais condições de classe, identificados a ideais e padrões 

que lhes são veiculados como acessíveis. Entretanto, as causas dessa insatisfação lhes são 

inacessíveis. “Não lhes parece viável revertê-las a partir do exercício republicano, coletivo da 

cidadania. As políticas do ressentimento são soluções de compromisso entre a insatisfação 

coletiva de grupos que se consideram prejudicados e as pretensões individuais de seus membros” 

(p. 305-306). 

Nesse sentido, lembrar como uma ordem injusta se fez é condição para transformá-la ou 

repará-la socialmente. A partir da psicanálise sabemos que o esquecimento não se dá a partir da 

superação de um problema, mas do recalque, e deste temos a repetição: 

O recalcado é o passado que nunca se apaga e retorna nas formações de 

linguagem, nos lapsos, nas fantasmagorias, no sintoma. Como o 

inconsciente é atemporal, o recalcado permanece vivo, preservado na 

forma de representações psíquicas relacionadas indiretamente ao vivido 

por meio de cadeias associativas. Isso vale tanto para os indivíduos, 

tomados um a um, quanto para o que se mantém calado, inconsciente, na 

vida das sociedades e das nações. (KEHL, 2014, p. 309). 

 É vasta a literatura sobre os efeitos de não elaborarmos os traumas individuais e coletivos 

da escravidão no Brasil, da ditadura militar (tão recente, e tão esquecida...). Somos um povo que 

cultiva a alegria e o esquecimento rápido. O que não quer dizer que o ressentimento não apareça 

nas manifestações queixosas quanto a tudo isso que está aí.  

Enquanto políticas de reparação (e não do ressentimento), são os relatos sobre o vivido 

que “impedem que a chaga, fechada no silêncio e no esquecimento, infeccione, contaminando o 

futuro para sempre” (KEHL, 2014, p. 312). Entretanto, esse trabalho deve ser também coletivo, 
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inscrevendo-o no campo simbólico. É insuportável que uma violência traumática permaneça não 

nomeada, insignificante para o mundo, tanto para as vítimas quanto para seus herdeiros. Nesses 

casos, o esquecimento é como uma segunda violência, mais duradoura do que a primeira (KEHL, 

2014). 

 Gagnebin (2009) sugere, porém, que um terceiro – aquele que não faz parte do círculo 

infernal do torturador e do torturado, do assassino e do assassinado, aquele que “inscrevendo um 

possível alhures fora do par mortífero algoz-vítima, dá novamente um sentido humano ao 

mundo” (Piralian apud GAGNEBIN, 2009, p. 57). É este terceiro – aquele que escuta e não vira 

as costas, indiferente, que poderia retomar essas histórias e transmiti-las em palavras diferentes. 

Assim: 

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue 

ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 

levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou compaixão, mas porque somente a transmissão 

simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente 

esta retomada reflexiva, do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 

infinitamente, mas a ousar esboçar um outra história, a inventar o 

presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 57). 

 Colocamo-nos enquanto testemunhas de um tempo que grita desaforos e destila 

ressentimentos, mas tem dificuldade de escutar as vítimas de uma engrenagem que funciona bem. 

Trazer essas histórias aqui, éescrever a história do presente a contrapelo, como propôs Benjamin. 

Entendendo que a história é mais do que o ocorrido, assumimos o paradoxo de que “quem faz a 

história não é aquele que a conta, mas quem a conta é quem decide o que aconteceu realmente, 

isto é, quem a conta é que acaba fazendo história”. (MATE, 2011, p. 179). Nesse sentido, nos 

posicionamos enquanto relatores de um passado que por meio da marca da infâmia insiste em se 

fazer presente, caminhamos assim na direção da potência que carrega: “esse passado cobra vida e 

realiza as virtualidades que tem à disposição” (p. 179).  

 

*** 
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Das histórias que não se contam: Raquel, de escutadora de histórias a 

pesquisadora (do) infame 

 Trabalho difícil para quem escuta, observa, pensa, escreve o outro. Pensar a si e escrever 

assumindo sua infâmia, é tarefa para mulheres: nós que fomos silenciadas, queimadas, 

estupradas, estilizadas para sermos belas e mães e isso e aquilo, talvez tenhamos lugar 

privilegiado para escrever o que vemos a nossa volta, como Haraway pensou na década de 1980. 

 Parece que a palavra e o texto estiveram ao me lado como questão desde sempre. Seja 

pela ausência dos dizeres soltos e pelo silêncio de um ambiente familiar monossilábico em que as 

sensações e afetos levavam muito tempo para serem nomeados, seja pelas leituras de nomes de 

peso que davam uma sensação de que o mundo da escrita só é acessível a grandes autores que 

têm grandes ideias e sacadas para contar. Atribui-se a Tolstói aquela frase que diz algo como “se 

queres ser universal, começa por pintar tua aldeia”. 

Minha aldeia, porém, sempre foi habitada por gente simples, pobres, trabalhadoras, 

donas-de-casa, mães dos seus filhos e dos outros, umas pessoas falhas, que não apareciam nas 

novelas, nem nos filmes hollywoodianos. Algumas das cenas que povoam minha história são de 

mulheres carregando sacolas e crianças no colo, esperando ônibus que nunca chegam, subindo e 

descendo os morros de paralelepípedo irregular, mulheres fazendo faxina nas casas alheias 

enquanto o marido alcoólatra pragueja no sofá da sala ou das solteironas convictas depois de 

passarem maus bocados nas mãos de homens ruins. Também da minha mãe costurando por mais 

de doze horas por dia, sete dias por semana, a centavos o par de luvas. Não esqueçamos que a 

pobreza é infame. As vizinhas, tias, colegas, estranhas de quem ouvíamos falar, vinham com 

pacotes de histórias cotidianas, labirintos por vezes monótonos, outras vezes surpreendentes. Eu 

mesma fui uma menina anêmica, muda como a Teresa, aos poucos fui me tornando impetuosa 

como a Regina, intensa como a Rosângela. 

Numa dessas, no meu próprio labirinto de desejos e escolhas, foi me acontecer de viver 

um período histórico de contingências favoráveis a ingressar no mundo das ideias e das palavras. 

Tive a sorte de pegar o trem da História no instante em que ele passou. Fiz faculdade de 

Psicologia com bolsa do Prouni, longe de casa e perto do território que fui escrevendo ao longo 

da dissertação.  
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Um tempo depois, passei a trabalhar como psicóloga na assistência social e ouvir os 

relatos que me eram endereçados, mas também fui catando as histórias que os ventos traziam. 

Com o olhar de estrangeira que vive a muito tempo naquele lugar, as histórias me pareciam 

universais e ainda assim tão locais, com um sotaque tão marcado que parecia outro mundo. Algo 

ali se entrelaçava, entre as experiências que ouvia e as que vi no entorno em que cresci. Fui 

montando meu próprio herbário das infâmias – das existências mínimas que fazem de seu modo 

de viver belos espécimes da flora humana. Pareceu-me improrrogável narrar essas vidas. 

Daí a montar uma pesquisa de mestrado foi um passo. Mas nunca um passo firme, 

decidido. Me faltava aquele ar determinado e arrojado de quem se joga no abismo, aquele ar 

convicto de quem matou o marido e conta alegremente às outras mulheres, daquela que mentia e 

sambava na cara do poder, para fazer exatamente aquilo que queria, ou ainda daquela que 

abandona suas ideias mais ferrenhas para viver um tórrido amor. Parece que a academia 

determina um modo ascético de dizer o mundo. Entretanto, as pessoas que encontrava pelo 

caminho eram ásperas, cheias de arestas e verdades pouco enunciáveis.  

Posso dizer que essas histórias foram – cada uma à sua maneira, inspirações para escrever 

também ao meu modo - cambaleante, tateante, que só poderia ser dita numa língua falha e 

gaguejante, já que também elas não comportavam certezas de antemão, muito menos aquela 

estética ascética que acompanha os textos acadêmicos. Por vezes, a dúvida me consumiu. Será 

que não estou sendo antiética ao usar a história de vida das pessoas, ainda que eu as vista com as 

roupas coloridas das ficções? 

Confortou-me a ideia de que só estaria à altura de escrever essas histórias, se eu mesma 

pudesse colocar a dançar no salão os elementos da minha própria infâmia: lançá-la aos ventos, 

correr os riscos de ser pisoteada, mal-dita, mal-falada pelas línguas da cidade. É um ato de 

coragem, pensei. Mas também político, ético. Trazer essas vidas, como a minha, de onde vim, é 

povoar o espaço acadêmico de produção de saberes, com outras vozes, com outros viveres. E 

lembrar que da experiência vivida, é impossível recuar. 
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Viver, escrever e inventar15... um fim: o improrrogável 

 Olhando para trás, vemos que esta dissertação percorreu um caminho interessante. 

Inicialmente, se debatendo com as tantas possibilidades de escrita e análise, se lançou no desafio 

de uma escrita leve, com os contornos que a vida pede. Mas que vidas são essas? Numa mistura 

do que é meu, das mulheres que ouvi e daquelas que vieram antes, sabíamos que a infâmia 

preenchia boa parte de nós. 

 Depois, uma boa dose de História foi necessária, para situar-nos do quanto as mulheres já 

percorreram para que chegássemos até aqui. Fica claro que não desejamos tomar a história como 

um processo de evolução contínua e que caminharia sempre para o progresso, pelo contrário, na 

luta das mulheres, nem sempre saímos vitoriosas. Benjamin (2012) já apontava o quanto esse 

idealde progresso foi custoso. De uma “história geral” das mulheres, fomos paulatinamente 

olhando para a constituição do povo brasileiro e das mulheres do sul do Brasil. Mais uma vez, 

fica clara a relação de um passado que insiste em deixar suas marcas no presente, especialmente 

naquelas feridas que não foram tratadas. As infâmias de ontem e hoje soam como inflamações 

deixadas de lado, mas que, por vezes, como quando vai chover, começam a deixar um cheiro 

fétido, causando asco em quem se aproxima e anunciando o subterrâneo invisível. 

 Aportando no cais das poucas certezas sobre quem somos, chegamos no momento de 

pensar o que queremos em termos éticos, estéticos e políticos ao escrever as histórias dessas 

mulheres. Retomamos então algumas noções deixadas por Walter Benjamin sobre os cacos da 

história, colocamo-nos como trapeiros, juntando os dejetos de nosso tempo. Faz-se uma junção 

com a ideia de biografema de Roland Barthes, que visa justamente contar a história por meio dos 

detalhes ínfimos de uma vida, daquilo que passaria despercebido dos grandes relatos épicos da 

História. 

 Em seguida, nos debruçamos sobre o território em que essas histórias se passam. É nesse 

cenário, escrito a partir da estratégia biografemática de dar vida aos pontos comezinhos do 

cotidiano, que vemos aos poucos se deslindar as personagens de nossas histórias. É como se o 

puzzle do cotidiano estivesse montado para receber as mulheres infames desta pesquisa. Portas e 

janelas ficam escancaradas para receber ao sabor dos ventos e de algumas páginas de livros, 

comentários úmidos sobre o que se passa entre o que vivem as mulheres e o que se diz sobre elas. 

 
15 Em referência ao já citado artigo de Baptista e Silva (2017). 
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 Por fim, olhando para o escuro do nosso tempo, como Agamben sugeriu, vemos outras 

infâmias, das histórias silenciadas e jogadas para debaixo do tapete. Mescla-se ali, relatos das 

nossas vergonhas íntimas e públicas que, por não terem lugar nos discursos correntes, tendem a 

se repetir. O ressentimento volta como sintoma social, daquilo que no lugar de uma elaboração 

coletiva foi recalcado. São as histórias daqueles que, raivosos, clamam por menos direitos 

àqueles que tomam como privilegiados nas narrativas de nosso tempo. Nessa fita de moebius dos 

tempos atuais, dos narcisismos das pequenas diferenças, escutamos o infame silêncio que 

circunda as histórias que não se quer ouvir. 

Nesse momento da escrita, desejosos de uma conclusão que nos apartasse de dúvidas e 

conflitos quanto a escolhas feitas ao longo do texto, tomamos partido na Comunidade do 

Improrrogável, este que 

diz-nos respeito e fala-nos de um tempo de urgência, de tensões das quais 

gostaríamos de nos livrar e para as quais desejaríamos resoluções. 

Coloca-nos em um estado de luta contra algo, e, provavelmente, contra 

nós próprios, invadindo-nos com sua estridente sirene, como um grito de 

perigo lançado no meio da noite, alagando de medo, dor e sofrimento os 

espaços de nossa existência. (FONSECA, 2017, p. 12). 

 

 É assim que nos vemos diante de um texto a ser escrito, nesse íntimo momento em que 

sozinhos nos lançamos a pautar aquilo que pensamos ser improrrogável. Ao mesmo tempo, 

habitam questões como as que Costa e Amaral (2017) fazem no editorial do Dossiê O 

Improrrogável: exercícios de tateio: 

O que estamos escrevendo com tudo isso que escrevemos? O que se 

espreita – ou engatinha ou rasteja ou agoniza – em mais um texto que 

hoje nos colocamos a escrever? Qual pacto ou contrato que este texto (e 

não outro) estabelece com o mundo de ontem e com o de hoje e com o de 

depois de amanhã? (p. 1). 

As respostas a estas questões não então prontas, tampouco respondidas ao longo da 

dissertação, talvez só apareçam no porvir do texto. Mas de alguma forma, compomos e lançamos 

ao mundo fragmentos de vidas que aí estão. De alguma maneira, foram lançadas questões (mais 

do que respostas) às políticas públicas e ao modo como pensamos tais sujeitos e nós mesmos 

enquanto produtores/reprodutores de práticas no mundo. 

Para além de uma posição ressentida quanto aos acontecimentos inelutáveis do mundo, 

tomamos o improrrogável, tal qual Fonseca (2017), em seu plano de urgência, mas que dada sua 



78 

 

 

 

complexidade, não encontra solução única e final. Essa busca de um por vir, de um direito ao 

devir, como Riobaldo que ao adentrar nas veredas do sertão, nos incita:Viajar! – Mas de outras 

maneiras: transportar o sim desses horizontes!16, apostamos em outras escritas enquanto tarefa 

improrrogável. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 ROSA, 2015, p. 321. 
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POSFÁCIO – O silêncio como sintoma do nosso tempo 

(em resposta às questões trazidas pela banca final) 

 

Descubro agora que escrever um posfácio é tarefa das mais difíceis. Na cabeça, “al final 

de este viaje”, de Silvio Rodrigues, dá um tom nostálgico e otimista ao final de uma trajetória de 

escrita, reflexões e, claro, muitos pontos-cegos. Alguns destes pontos, entretanto, se apresentam 

no encontro com outros olhares, permitindo-nos ampliar e fortalecer nossa vista cansada. A 

seguir, apresento algumas questões trazidas pela banca final da dissertação, que contou com o 

cuidadoso olhar de Carmen Oliveira, Patrícia Balestrin e Cláudia Caimi. 

Um dos pontos nevrálgicos foi a dupla invisibilidade que as mulheres sofrem na 

historiografia tradicional. Ainda que nos apoiamos na perspectiva histórica de Benjamin, que dá 

ensejo à experiência dos derrotados e invisibilizados, corremos o risco de endossar a História 

hegemônica, reproduzindo a narrativa do homem branco colonizador. Foi assim que, conforme 

muito bem apontado por Carmen, “a análise começa a partir da colonização, desconsiderando o 

Brasil ameríndio e com mínimas referências à cultura africana nos processos de subjetivação da 

mulher brasileira”. 

De fato, temos aí o reconhecimento da falência de um projeto que visa dar conta de uma 

história geral de um povo. Os múltiplos vacúolos de silêncio sugerem que muitas partes ficam de 

fora. E aqui, fizemos eco com os marcadores, do que se diz desse território: a branquitude 

europeia em primeiro plano. Nos recortes sobre a história das mulheres no RS, também foram 

apresentados a partir da elite branca, em que se destacam as heroínas descendentes de imigrantes 

e a vida das mulheres herdeiras das estâncias. 

Certamente nosso desejo não passava por endossar o imaginário que elege a mulher 

branca, passiva e europeia como modelo de feminilidade, mas colocar o quanto essa marca (ou 

seria estigma?) é forte na região retratada ao longo desta dissertação. Quando trazemos o 

imigrante europeu em terras gaúchas enquanto “Católico, trabalhador, obediente, entre outras, 

eram virtudes inatas dos italianos e ítalo gaúchos” (p. 28), a intenção é justamente problematizar 

a romantização em torno da figura do colonizador, marca que persiste nas mulheres que se 

orgulham de suas qualidades domésticas e maternas. Ademais, não queremos naturalizar a visão 
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eurocêntrica sobre o Outro, presente na ideia de “brasileiros”, como são chamados aqueles que 

não são descendentes de europeus ou nos relatos que justificam a baixa empregabilidade de 

pessoas negras por este grupo social. A intenção ao incluir estes relatos foi, justamente, trazer à 

luz as sombras de alguns esconderijos sociais, aquilo que muitas vezes fica escondido e 

comentado somente entre “iguais”, como “coisa nossa”. 

Por fim, uma reflexão a respeito daquilo que deu nome a este posfácio: o silêncio como 

sintoma do nosso tempo. Ainda que estejamos muitas vezes mergulhados num alarido de vozes e 

imagens que dão a impressão de um excesso de vida, se olharmos bem no fundo de nossa 

experiência enquanto seres sociais, na verdade, o que “resta” são escassos fragmentos de algo que 

pulsa e é compartilhável. Nesse caso, os vazios, os silêncios, a recusa em falar aquilo que se força 

a dizer, sinalizam também algo do nosso tempo, de quem somos.   

Teresa, quando instigada a falar, cala-se. Esse gesto que, lá com seus botões, ocupa a 

mulher em seu ato de recusa, trás em si algo da ordem da resistência. O silencio de Teresa, mas 

também de todos nós no atual contexto brasileiro, não seria um ato de fala sobre o indizível e 

inominável, que demonstraria, de forma clara, a ruptura da relação dialógica com o outro e da 

impossibilidade deste outro nos responder? 
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