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A verdade não é dita com palavras 

(toda palavra pode mentir, 

toda palavra pode significar tudo  

e seu contrário),  

mas com frases. 

 

Georges Didi-Huberman 
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RESUMO 

Este escrito se estrutura por um funcionamento que busca afinidades 

com o método de transmissão que o historiador da arte Aby Warburg 

propõe em seus painéis de imagens, que resta inacabado, intitulado 

Atlas Mnemosyne (1924-29). Ao longo desta argumentação, procuro 

contrapor em avesso alguns referenciais da poesia, da filosofia, da 

psicanálise e dos estudos utópicos para pensar as formas de constituição 

de uma narrativa. Para tanto, faço operar dois conceitos principais, que 

orbitam e eventualmente atravessam a sistemática que aqui se propõe – 

e que tenta não se ater, necessariamente, a um funcionamento 

verticalmente linear. O primeiro, de sobrevivência, é interpretado muito 

a partir das leituras que Georges Didi-Huberman apresenta da obra de 

Warburg – e se associa de maneira mais íntima com os processos de 

memória, de registro, de desvio e de elaboração. Para além deste, trago 

a noção de escuta, tomando a última em um sentido ampliado para 

pensar as virtualidades de uma percepção, em colocações acerca de uma 

atenção e das potencialidades de uma ecologia. Tais conceitos se 

encontram em uma releitura do poema E agora, José?, de Carlos 

Drummond de Andrade, para pensarem através de um viés utópico as 

ressignificações que se podem dar a partir de um esgotamento – e a 

importância, para tanto, do reconhecimento da presença de um corpo 

que ocupa um tempo e um espaço presentes. Ao longo do escrito, se 

interpõem imagens fotográficas, esquemas e poemas autorais, com o 

intuito de se oferecer certa simultaneidade a uma leitura. Entre o só-

depois de uma psicanálise, um ainda não do pensamento utópico, um 

desvio poético e um agora filosófico, este trabalho se encontra na 

passagem – buscando, mais do que respostas, as conexões que se fazem 

sub-repticiamente entre os campos de um saber e um agir. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Atlas Mnemosyne; Psicanálise; Poesia; Utopia; 

Ecologia 

 

  



ABSTRACT 

This writing is structured by a functioning that searches for affinities 

with the transmission method proposed by the art historian Aby 

Warburg in his unfinished panels of images, entitled Atlas Mnemosyne 

(1924-29). Along this argumentation, I intend to contrast from an inside 

out perspective some referentials from poetry, psychoanalysis, 

philosophy and the utopian studies – in order to think the ways of 

constituting a narrative. With that purpose, two main concepts are put 

together, by orbiting around and sometimes crossing the systematic 

presented here. That is to be made by ways that try to resist to a 

vertically linear functioning. The first concept, of survivance, is 

interpreted from Georges Didi-Huberman’s works developed from 

Warburg’s oeuvre – and is intimately associated to the processes of 

memory, registering, veering and elaboration. Going beyond, the notion 

of hearing, in a broad sense, is here brought in order to think the 

virtualities of a perception, by the analysis of statements on the 

potentialities of an ecological thinking, related to attention processes. 

Such concepts find connections in a reinterpretation of Carlos 

Drummond de Andrade’s poem E agora, José?, departing from utopian 

standings on the re-significations that unravel from the exhaustion of 

alternatives – the latter, only to be made by the recognition of the 

presence of a body. Along this writing, some schemes, photos and 

poems are interposed, with the intention of offering simultaneity to a 

reading. Between a psychoanalytical nachtraglichkeit, a utopian not yet, 

a philosophy of now and a poetic deviance, this work may be found in a 

passage - and searches not for answers, but for the connections 

surreptitiously established at some point between the acting and 

thinking fields.   

 

 

KEYWORDS: Atlas Mnemosyne; Psychoanalysis; Poetry; Utopia; 

Ecology 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Gosto dos mapas porque mentem. 

Porque não dão acesso à verdade crua. 

Porque magnânimos e bem-humorados 

abrem-me na mesa um mundo 

que não é deste mundo. 

Wisława Szymborska 

 

E encontraríamos mil intermediários entre  

a realidade e os símbolos se déssemos às coisas 

todos os movimentos que elas sugerem. 

Gaston Bachelard 

 

 

 No ano de 1924, o pesquisador Aby Warburg inicia um trabalho 

com a proposta de mapear as produções de uma história da arte. Atlas 

Mnemosyne, projeto que se estende até 1929, restando incompleto em 

função da morte de seu autor, é um conjunto de painéis que intentam, 

pela organização esquemática e não linear de suas imagens, contar uma 

história desde uma perspectiva que procura resistir a uma significação 

terminante e estável. Em um mesmo painel, vêem-se imagens de 
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diversos referenciais históricos, sociais e geográficos – mas que 

guardam, entre si, um interesse singular em comum. Esta reunião 

mesma exige que quem experencia estes painéis o faça a partir de certo 

deslocamento; de um abandono fundamental de quaisquer parâmetros 

definitivos estabelecidos a partir de campos discursivos que possam, a 

priori, ordenar ou coordenar este encontro. 

 

 Há algo, no funcionamento deste atlas, que escapa às 

possibilidades de uma prescrição que antecipe a experiência de quem 

adentra neste universo. O trabalho que segue a partir das próximas 

páginas pretende trazer para a sua forma algo do método de transmissão 

inventado por Warburg, cujas elaborações foram construídas com o 

intuito de não se restringir, especificamente, a uma lógica serial. Toma-

se como princípio norteador desta produção o conceito de 

pathosformeln, que este autor nos oferece em alguns outros textos, 

propondo uma reflexão acerca das possibilidades de dar forma e 

transmitir aquilo que é da ordem do sofrimento. Para estes fins, os 

conceitos de escuta e de sobrevivência serão valiosos. Neste momento, 

talvez seja pertinente dizer apenas que tal maneira de perceber traz 

consigo, assim como trazem os painéis de Warburg, a exigência da 

ressonância de um corpo que habita certo espaço, por determinado 

tempo, antes que se situe a partir das conexões que daí depreende.  
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Tal ocupação espaço-temporal encontra sua potência pela 

provisoriedade que implica, através da condição de certa 

impermanência que se nos coloca a partir de seu funcionamento. Não à 

toa, Aby Warburg idealiza uma obra conferindo-lhe o nome de Atlas, 

referindo-se ao titã condenado por Zeus, na mitologia grega, a sustentar 

o espaço entre a terra e o céu. Em vários momentos deste trabalho, se 

sustenta o interesse em uma análise a partir de um espaço entre 

conceitos, perspectivas ou planos de uma percepção. Isso porque a 

maneira como consideramos o discurso, aqui, é pelas vias de uma 

concomitância muito particular que, pelos paralelos que tenta 

estabelecer, tenta também dar a ver as diferenças que se colocam a 

partir dos encontros entre dessemelhantes posições ou momentos de 

enunciação e leitura – que não operam desde uma noção de tempo 

capturada pela sucessão linear de acontecimentos ou desde uma noção 

de espaço cuja percepção se possa fazer alheada a certa posição sempre 

sujeita a deslocamentos. Deslindaremos mais detidamente tais aspectos 

ao longo desta elaboração; neste momento, limito-me a dizer que espero 

ser perceptível, para uma leitura, a legitimidade de uma forma de 

transmissão simultânea, pelo fazer dos argumentos e proposições das 

linhas que seguem.  

 

 Ao longo da escrita deste texto, fui me apercebendo da sua 

relação intrínseca com uma história; seja pelas vias de uma história que 
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se conta, de uma história do que se pretende, do momento de uma 

enunciação ou das formas de um contar. A história trabalhada aqui se 

preserva de pretender definitivas as possibilidades de sua interpretação, 

reagindo a uma leitura que tencione a uma fórmula com este intuito, por 

considerar ímpar a especificidade do momento desta atividade. Para 

tanto, toma-se aqui como essencial para uma produção discursiva 

histórica as dimensões de uma memória. Coloco esta proposição 

novamente à linha de um pensamento de Warburg, que se utiliza do 

nome de Mnemosyne, deusa grega associada à memória e ao lembrar, 

para compor o nome de seu trabalho. Falamos aqui de uma transmissão 

que, conforme às vias de um pathosformeln,  trabalha a partir das 

associações, pela memória, entre narrativas construídas de uma história 

e uma dimensão ficcional, associada ao singular de um pathos
1
. 

 

 Como oferecer um registro a partir do sofrimento? Georges 

Didi-Huberman se debruça sobre esta questão quando, em Que 

Emoção! Que emoção? (2013), nos faz colocações acerca de uma 

                                                           
1 Compete aqui citarmos o que Didi-Huberman nos coloca em Diante da Imagem 

(1990/2013), quando sugere uma leitura do conceito de “história da arte” pelo seu 

avesso, dado que sua significação pode se dar por duas vias – no sentido de um 

genitivo objetivo, como uma história que explica a arte; ou no campo de um genitivo 

subjetivo: a história que a arte explica. Há uma inscrição que fala da arte e há, 

também, uma inscrição que a arte faz. Nesta última acepção, parece estar 

subentendido que há um registro que não é exato, objetivo ou preciso – e que não por 

isso se encontra posição de menos-valia diante da representação que se pretenda exata, 

“verdadeira”. 
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política que considere a influência e relevância das paixões. Penso que 

algo semelhante se coloca por este trabalho, que tenta permitir-se 

desconstruir a forma ao flertar com um método de transmissão por uma 

via poética. Percebo certo limite colocado às possibilidades de uma 

transmissão que se pretende estabelecida já, a priori, pelos parâmetros 

formais de um registro acadêmico. Em relação ao último, o caráter 

distintivo de um dizer poético se coloca por suas condições de saber, já 

na sua concepção, que este não será, nunca, inerte à interpretação. Isso é 

dizer que uma transmissão poética espera, já em sua concepção, pelos 

desvios das suas possibilidades; pelas novas significações possíveis a 

partir do acontecimento de um encontro.  

 

Em outro momento diremos que a espera é, também, um 

conceito importante para o que aqui se trabalha; sendo sua afirmação 

enquanto processo ativo uma maneira de transgredir a ilusão de que o 

discurso poderia, em algum nível, comportar-se de maneira inerte, 

estática ou estéril.  

 

 Outro conceito fundamental que se coloca como ponto de 

amarre para este trabalho, junto à escuta e a uma transmissão que flerta 

com o poético, é o de sobrevivência – sobre o qual Didi-Huberman se 

debruça detidamente, Em L’Image Survivante (2002), ao oferecer uma 

leitura do método colocado por Atlas Mnemosyne. De acordo com o 
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autor, o termo nachleben, usado por Warburg para falar em 

sobrevivência, nada tem a ver com a ideia de "sobrevivência do mais 

forte", expressão inventada por Herbert Spencer e de que Charles 

Darwin se apropria para falar da evolução das espécies, mas fala das 

possibilidades de lermos, da história, elementos que nunca foram 

escritos.  

 

Para que possamos trabalhar a partir destes enunciados, 

portanto, é necessário operar em um registro que considere de alguma 

forma os âmbitos de uma perda; seja uma perda do que se pretendia 

comunicar inicialmente, seja um perder-se pelas significações possíveis 

de um discurso. Algo consoante ao que nos sinalizam os painéis de 

Warburg quando exigem, de alguma forma, uma percepção que não se 

atenha a um registro de objetivo a priori, já definido. 

 

No entorno destes eixos, e procurando as linhas de conexões 

entre os mesmos, chamo para interlocução as produções de autores cuja 

relação nem sempre é óbvia, por uma reunião a qual, como num método 

de deriva (sobre o qual falaremos também mais além), espero que 

mostre seu sentido só depois da duração de um encontro. O grifo serve 

para assinalar este que se estabelece como um conceito basal da 

psicanálise e que se trabalha, também, aqui, em paralelo com o que os 

estudos utópicos dirão sobre um ainda não, com o intuito de se 
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pensarem algumas associações no que se refere aos tempos de uma 

narrativa.  

 

Junto à escuta (que se coloca muito relacionada a uma atenção, 

conforme veremos em algum momento desta composição), a 

sobrevivência toma uma posição fundamental no contexto desta 

pesquisa porque fala de um reconhecimento só-depois: pois há algo que 

precisa sobreviver para poder enunciar em presença o que, do discurso, 

se perdeu.  

 

Nesse sentido, outra contribuição que tomo de uma psicanálise, 

para os dizeres deste trabalho, é o princípio de que a verdade tem 

estrutura de ficção, conforme nos propõe Jacques Lacan (1956-57/1995, 

p. 258-259). Para além de uma importância por sua interlocução com 

um campo da história, conforme já mencionei há algumas linhas, a 

ficção merece destaque, aqui, pela potência que se coloca a partir das 

suas possibilidades de compartilhamento. Veremos, ao longo deste 

trabalho, que é pelo processo ficcional que podemos pensar as 

produções discursivas que, enquanto constróem algo de um comum 

(seja através de uma restrospectiva, uma análise ou um prospecto), 

concomitantemente permitem certa singularização; isto é, permitem a 

invenção de novas perspectivas ou maneiras de operar.  
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Especialmente sobre a verdade, farei por esta relação com a 

ficção alguns apontamentos para sustentar a posição de que não se trata, 

na proposta que se elabora aqui, de supor uma profundeza ou um ponto 

de partida fundamental desde onde ela emerge – como se referiria, por 

exemplo, em uma psicanálise clássica, como o lugar de um inconsciente 

ou de um passado traumático que explique, sem resto, o agora. Sabemos 

que não há uma fonte unívoca desde onde a verdade nos aparece – e que 

o que há é, pelo contrário, um conjunto complexo de atravessamentos 

que nos vêm de todos os lados; vozes veladas, veludosas vozes, ainda e 

sempre desconhecidas, cujas reverberações sutis só se fazem 

perceptíveis por certa disposição à escuta. 

 

Para corroborar o que pretendo afirmar aqui, tomo o conceito de 

discurso em diálogo com as perspectivas que nos apresentam Michel 

Foucault e Walter Benjamin, quando discutem acerca de um discurso e 

de sua transmissão ao longo de uma história, tanto quanto com o que 

Gilles Deleuze e Félix Gattari (1980/1995) dirão a respeito do rizoma. 

Tentei, neste trabalho, operar certa harmonia entre os autores destes 

campos e alguns de uma psicanálise – ainda que preservando, em 

suspenso, algumas dissonâncias que se apresentam desde essa 

coexistência. Supondo um valor mais fundamental à problemática do 

que à resolução, alguns dos tensionamentos que são aqui apresentados 

restam inntencionalmente inconclusos – talvez de maneira inspirada 
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pelas vias de um poético que, conforme já mencionei, desvia e tenta não 

se deixar iludir pela ideia de uma conclusão definitiva.  

 

Para perder-se, pela via de uma sobrevivência, é necessário 

permitir-se o desvio daquilo que era pretendido. Nesse sentido, neste 

escrito interesso-me pelos métodos de uma deriva, propostos pelo 

movimento da Internacional Situacionista. A tal, relaciono alguns 

referenciais a respeito de uma linguística e da utopia. Principalmente, 

como já foi dito, salta aos ouvidos o que um pensamento utópico tem a 

dizer a respeito de um ainda não. Ainda, o que Russel Jacoby 

(2001/2007), fala a respeito de uma utopia iconoclasta, sugerindo a 

adoção de um percurso que não pretenda definir, antes de um processo, 

um objetivo predeterminado e definitivo. É junto aos trabalhos de Ernst 

Bloch (1959/2005) sobre a importância de uma espera ativa e em 

consonância com as formulações de Louis Marin que o autor estabelece 

o não-saber e a indecidibilidade como premissas fundamentais do 

continuar. Tais colocações se associam em algum momento ao que nos 

sugere um método psicanalítico formulado por Sigmund Freud que, 

também guardando relações com algo da ordem do insabido, propõe os 

conceitos de associação livre e atenção flutuante. 

 

Para este escrito, escutar é esperar de maneira atenta, permitir-se 

desviar e apostar em uma sobrevivência ao perguntar-se, 
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incessantemente “e agora?”, a fim de que seja possível, como na 

experiência que nos propõe Aby Warburg, reordenar nossos 

referenciais, promover novas associações entre as imagens que se 

colocam diante de nós. Pois é nos momentos de crise, da até então 

suposta impecabilidade de um percurso prederminado, que se borram as 

definições que até o momento se faziam do futuro. Nestas situações, é 

necessária a espera, flutuantemente atenta, que se atravesse desde um 

José e exija a pergunta, ao passo que se permita o desvio: 

 

 - E agora? 

 

Pergunta desesperada que nos acomete de súbito, nas situações 

de crise e de esgotamento, em que supomos que não há saída – mas que, 

no cerne da sua formulação mesma, esconde sua potência, porque na 

sua repetição reconhece o inerente fracasso de sua resposta. É indo 

neste sentido que algumas colocações do campo do teatro se atravessam 

em algum momento deste texto, deixando ver a importância de se 

considerar os movimentos de um corpo no espaço e de uma presença da 

escrita para salientar a necessidade de que façamos, neste momento 

(agora), uma aposta na sobrevivência. Pela análise das proposições 

acerca de um esgotamento que nos trazem Samuel Beckett e Jerzy 

Grotowski – e, ainda, de um corpo sem órgãos que Antonin Artaud 

sugere, convoco as leituras de Deleuze, Guattari e alguns comentários 
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para, pelo avesso de um niilismo, reintroduzir a ideia da sobrevivência 

– pela noção de que a perda só se pode dizer existente quando há um 

resto que a enuncie em presença; isto é dizer: que faça presente aquilo 

que se perde.  

 

- E agora? 

 

Situada no paradoxo entre a fatalidade de um sem-saída e o 

ímpeto de uma tentativa, tal pergunta toma valor para este escrito 

porque respondê-la de forma definitiva é impossível. Cada resposta 

oferecida captura-se a partir de um momento e um contexto, sendo 

singular o seu acontecimento – e inviável o seu registro tal-qual, sem 

resto. Aqui, cumpre lembrar os momentos deste trabalho em que os 

ditos de autoras e autores contemporâneos, como Isabelle Stengers, 

Eduardo Viveiros de Castro, Bruno Latour e David Lapoujade são 

convocados para se elaborarem pontuações sobre a atenção, sendo esta 

associada à escuta e à sobrevivência. Além destes, salta aos ouvidos o 

pensamento de Jean-Luc Nancy que – além de salientar o fato da escuta 

seguir independemente de um “querer”, dizendo que as orelhas não têm 

pálpebras (2002, p.34) –, fala a respeito de uma conexão com o poético, 

ressaltando a dimensão singular de um timbre que, por esta condição, 

torna impossível um registro puro, que não deixe algo para além, ou 

aquém, daquilo que pretendia registrar (2002, p.80). 
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Nesse sentido, buscando convocar uma leitura para além do 

texto, e muito inspirado pelo trabalho de Jacques Derrida, em outro 

momento deste escrito procuro fazer trabalhar uma relação pelo avesso 

entre pensar e agir pela proposição de algumas elaborações sobre um 

tempo do acontecimento, a fim de dar a ver as possibilidades desta 

relação no contexto de uma pragmática. Para tanto, invoco a presença 

de Judith Butler, Paul B. Preciado, Comitê Invisível e outras autoras e 

autores para pensar as políticas de sobrevivência e escuta que se 

produzem ou podem produzir em um tempo do agora. 

 

 Entre o só-depois de uma psicanálise, um ainda não do 

pensamento utópico, um desvio poético e um agora filosófico, este 

trabalho se encontra na passagem – buscando, mais do que respostas, as 

conexões que se fazem sub-repticiamente entre os campos de um saber 

e um agir. Espero que cheguem ao destino estas provocações para uma 

prática de sobrevivência e escuta que se escreva permitindo o desvio, 

sabendo inevitável o movimento; e que por isso persiste, vendo no 

esgotamento um horizonte impossível, resistindo à captura da imagem e 

à espera, da mesma forma, do inerente fracasso que essa tarefa implica. 



 

 

Aby Warburg.  

Atlas Mnemosyne. 

Exibição no Center for 

Art and Media, 2016.  

Foto: Tobias Wooton

  

 



  



 

 

 

  

soltar a palavra 

da boca, 

envio 

em desvio 

qualquer coisa 

qualquer 

que registre 

 

(pelo menos 

resiste) 

 

palavra solta 

salta 

atenta 

flutua 

(nonada). 



 

 

 

 

 

 

 

à espera, 

a escuta 

deixa 

perceber 

a imagem que 

diante do olhar, 

só-depois, 

faz ver que 

já-antes 

algo se fazia 

quase-pronto 

 

 



 

 

(só que 

ainda-não). 

 

trata-se  

aqui, agora 

de furar a forma 

abrir abismos 

entre o que é 

e o que poderia ser 

(será que o que será 

era pra ser, 

no fundo, 

o que antes 

se disse que 

seria?) 

aqui, agora 

pouco importa 

o quando; 



importa que 

algo 

foi 

 

(algo, 

entretanto, 

registrarei) 

 

e que 

qualquer coisa 

agora 

é. 

 

(al fin 

y al cabo) 

 

trata-se 

da luta 

 

 



(eterna 

luta) 

 

 

 

pela sobrevivência, contra 

a impiedade de chronos 

contra 

a distância 

que mostra 

que não há encontro 

 

(nunca há 

encontro) 

 

trata-se 

de enfrentar 

o fracasso 

saber esperar 

perder 



 

(mesmo assim 

tentar 

chegar 

perto) 

 

e entender 

que só se perde 

porque o que era 

é agora 

outra coisa 

 

(há sempre algo 

que sobrevive 

para enunciar 

o que se perdeu). 
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(palavra-imagem) 

 

 

É mais difícil esconder um cavalo do que a palavra cavalo 

Ana Martins Marques 

 

Lutar com palavras / parece sem fruto. 

Não tem carne e sangue... / Entretanto, luto. 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 

Coloca Rod Slemmons: “As palavras evocam imagens e as 

imagens evocam palavras que podem falar de coisas totalmente 

diferentes” (2004, p. 38, tradução livre). Diz-nos Octavio Paz: “A 

imagem poética é sempre dupla ou tripla. Cada frase, ao dizer o que diz, 

diz outra coisa” (1982/1987). Alguns apontamentos primordiais sobre a 

relação entre palavra e imagem se podem estabelecer quando pensamos 

as frases acima associadas ao que Jean-Luc Nancy diz sobre a imagem: 

“um mundo onde entramos restando, todavia, diante dele e que se 

oferece, assim, plenamente pelo que ele é, um mundo, ou seja, uma 

totalidade indefinida de sentido (e não apenas um simples ambiente)” 

(2003/2016, p. 101, grifos do autor).  
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Pela via do poético, associamos o dizer de uma palavra ao jogar 

de uma carta tomando a primeira enquanto o que se coloca, 

inevitavelmente, como ato – cujo trajeto, conforme Jacques Lacan 

define ao falar do ato analítico, deve ser cumprido pelo outro (1967-

68/2018, p. 116). Percebemos, desde aí, um paralelo possível entre 

palavra e imagem, considerando que a última, ao deixar sempre um 

resto na sua relação com a primeira, resiste ao que se possa supor 

definitivo, dependendo assim de um encontro com certa instância outra. 

Didi-Huberman lança-nos o questionamento acerca do que irrompe 

deste encontro com a imagem – e que exige uma elaboração sempre 

inédita e singular: 

 

Como nomear isso? Como abordá-lo? Essa alguma coisa, 

esse mesmo assim estão no lugar de uma abertura e de 

uma cisão: a visão ali se rasga entre ver e olhar, a imagem 

ali se apresenta entre representar e apresentar. Nessa 

rasgadura, portanto, trabalha alguma coisa que não posso 

apreender – ou que não pode me apreender inteiramente, 

duradouramente – pois não estou sonhando, e que no 

entanto me atinge (...) como um acontecimento de olhar, 

efêmero e parcial (1990/2013, p. 205, grifos do autor). 

 

Enquanto rasgadura, a imagem se coloca como um enigma que 

resiste à significação – e que, por esta inesgotável condição de fazer 

supor sempre um resto a concluir, é atravessada por alguma coisa, que 



 

3 
 

é sempre outra, que faz com que nos deparemos com as instâncias de 

um real irredutível.  

 

Num jogo entre a metáfora e a metonímia, a palavra é o que 

movimenta esta relação entre um si e a imagem, levando, por essa 

mudança de perspectiva, ao desvelamento daquilo que a imagem faz 

supor existir “por trás” de si mesma – uma coisa outra que, ao cabo da 

revelação, mostra ser sempre algo diferente do que era antes esperável.  

 

Trabalhar a partir dessa premissa leva-nos a colocar a palavra no 

campo do imprevisível – e aqui podemos, talvez, nos aproximar do que 

na linguística tomamos como função do significante, fadado à mediação 

de uma mensagem cifrada em carta/letra (lettre), que chega ao seu 

destino já metamorfoseado pelo processo de transliteração a que se 

submete
1
. 

                                                           
1
Em correlação com um transcrever, que pretende uma reprodução tal e qual de um 

texto, e com um traduzir, que imaginariamente se interessa por uma essência de seu 

sentido, Allouch (1994/1995) dirá de um transliterar como processo que guarda 

relações com ambos os anteriores. Este, por um jogo com a instância da letra, já 

trabalhada por Lacan a partir dos dizeres de uma linguística (1957/1998), coloca-se 

por uma disposição a articular, de maneira sempre singular (porque condicionada a um 

encontro), os jogos entre significante e significado que se propiciam pelo processo de 

significação. Neste sentido, o par letra/carta, pela homonímia que traz no francês 

(lettre), se coloca enquanto instância de uma indecidibilidade, pelos diversos desvios 

que pode operar até que chegue ao seu destino. Esta questão, Lacan a introduz quando 

elabora sobre a Carta Roubada (1956/1998), conto de Edgar Allan Poe, para pensar 

sobre um inconsciente que se estrutura enquanto linguagem e sobre um sujeito 

dividido entre saber e verdade. Talvez não à toa o nome do conto em francês seja La 
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Por este encontro inédito e singular entre palavra e imagem, a 

poesia faz estar presente o corpo de uma língua que, como Tania Rivera 

coloca, ao se revirar sobre si mesma mostra “sua literalidade, seu 

caráter de letra capaz de romper o sentido” (2013, p. 99) – e aqui 

podemos nos lembrar novamente do que Didi-Huberman apresenta 

sobre um acontecimento de olhar para fazer revelada a dimensão real e 

incapturável em que, pelo trabalho da letra, a imagem aparece. Em 

diálogo com o que nos coloca a autora ao pensar, dentre muitas outras 

questões, sobre a relação entre corpo, imagem e palavra, algo 

semelhante nos sinaliza Adolfo Montejo Navas (2017), quando associa 

a poesia e a fotografia: “é curioso reconhecer que, se a língua foi 

inventada para se apreender o mundo visível, sobretudo no caso da 

poesia ela permite uma invenção do mundo/imaginário, uma 

descontextualização das nossas mediações verbais” (p. 55).  

 

Junto a tais autores e autoras, lembremos da função poética, 

enfim, para afirmar aquilo que trabalha no jogo com a palavra, a 

imagem e os elementos que se colocam dispostos e à disposição do 

desvio. 

                                                                                                                                           
Lettre Volée, sendo o último termo remissível tanto ao significado de “roubado” 

quanto de  “voado” – este, relacionável a um desvio. 



  



na padaria, pensando sobre o pensamento 

enquanto a ousadia de alguns pardais 

trespassa 

meu pedaço de pão 

meio perdido em meio à mesa, 

meio esquecido 

 

talvez a melhor maneira 

de continuar uma teoria 

seja deixar que alguns atravessamentos 

furem 

a crosta que a protege 

e façam 

daí 

algumas migalhas  

lançáveis 

à espera 

ao léu 

 

      (porque um pássaro 

       quando come um pão 

       deixa uma marca de si 

       ali 

       e leva 

       consigo 

       um pedacinho daquilo 

- esse pedacinho é o que vai servir 



     de nutriente para que o pássaro 

      possa 

  passar, 

  de árvore em árvore, 

  espalhando por aí 

  outras coisas 

  das quais eu sei muito pouco 

  na verdade nada) 

 

o pardal me incita à escrita e, 

enquanto escrevo esses versos, 

uma mosca 

atrapalha e desnorteia 

minhas letras 

interfere e desloca 

a linha 

do meu raciocínio 

lembra 

minha condição 

humana 

(demasiado), 

e agora mais preocupada do que nunca 

em conservar as propriedades 

do chá  

que descansa na minha xícara 

 

       (talvez esse ser, 



       cujo trabalho e agência se fazem, exatamente, 

       pelas vias de uma mutação, 

       esteja querendo mostrar 

       que não se trata 

       tanto 

       do receio, por exemplo, 

       de deixar ideias às moscas;  

       mas de tentar ser a mosca 

- como aquela que pousou em sua sopa 

   cujo voo, 

   em trajeto impermanente 

   (às vezes incômodo) 

   sobrevive) 

 

escuto a estrofe de um sabiá, 

os dizeres de uma cigarra; 

vejo uma abelha sorvendo o resto 

do meu suco de laranja 

(adoramos suco de laranja) 

       - e entendo, enfim,  

         como as grandes coisas 

         se sustentam nas existências 

         mínimas  

         e intermediantes 

         que vivem 

         na viagem 

         entre um e outro 



         (por aquilo que cantam 

         ou os voos que fazem). 
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SOBRE O DESVIO 

 

 

There are more things 

Shakespeare 

 

Yo había previsto ese fracaso,  

pero una cosa es prever algo y otra que ocurra. 

Jorge Luis Borges 

 

 

 A deriva, técnica artística e política de experimentação da urbe 

esboçada coletivamente em 1958 pelo movimento da Internacional 

Situacionista, toma como elemento chave o caminhar cujo rumo não 

preexiste antes de seu acontecimento – possibilitando, ao funcionar 

desta maneira, a descoberta e a criação de espaços da paisagem urbana. 

Guy Debord, forte referência dessa construção, a explica: 

 

Em uma deriva, uma ou mais pessoas renunciam durante 

certo período a suas relações, a suas atividades de 

trabalho e leitura – bem como a seus motivos usuais para 

movimentar-se e agir –; e deixam-se tomar pelas atrações 

do território e pelos encontros que se dão neste contexto. 

O aleatório é um fator menos importante nessa atividade 

do que se poderia imaginar: desde um ponto de vista da 

deriva, as cidades têm contornos psicogeográficos de 

correntes constantes, pontos fixos e vórtexes que contra-

indicam fortemente a entrada ou a saída de algumas zonas 

(Debord, 1958, p. 59, tradução livre). 
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 Muito mais do que de um simples deixar-se levar, trata-se 

nestes procedimentos de buscar um caminhar atento às possibilidades 

de desvio e aos fatores que sub-repticiamente operam em uma cidade
1
. 

Sugere-se ao itinerante em deriva que direcione seu olhar à meia-altura 

e estabeleça, no contexto em que se colocar sua atividade, alguns 

elementos norteadores deste percurso. A aposta é de que tais, quando 

escolhidos por um conjunto de fatores contingencial, podem surtir um 

efeito desnorteante, fazendo entrever a um olhar que não mais se 

adequa a um plano do costumeiro os elementos da cidade que, ainda 

que desapercebidos, operam de uma forma ou de outra na maneira 

como a urbe se movimenta.  

 

 Como o próprio Debord afirma, não se trata de propor, através 

deste procedimento, um jogo suscetível e capturado, apenas, pelas 

intromissões aleatórias do acaso. Em função de uma disposição à 

mudança de perspectiva e de sentido (e aqui escolho colocar esta 

palavra para que possamos nos remeter tanto aos sentidos de um 

percurso quanto aos de uma significação), a deriva aposta no 

desvelamento dos elementos que estavam, desde pronto, colocados em 

cena – mas que não tinham sido percebidos até um momento de 

                                                           
1
 O conceito de cidade aqui colocada pretende remeter a um sentido mais amplo do 

que aquele restrito ao de “espaço ao ar livre” ou “organização de uma malha urbana”.  

Junto aos trabalhos de Palombini (2007) e Choay (1994), entendo este conceito 

buscando sua relação com a ideia de uma polis: palco ou arena de encontros, relações 

e confrontos.  
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encontro, de experiência singular. Os painéis que Aby Warburg constrói 

em Atlas Mnemosyne (1924-29) funcionam por uma lógica que é muito 

a fim. Em um mesmo painel, constam imagens de épocas, culturas e 

temáticas aparentemente distantes; mas que guardam, latentes, as 

conexões que dependem de uma interlocução para que possam operar e 

se mostrar. Trata-se de uma obra-convite a quem, ao experimentá-la, 

necessariamente precisa montar suas conexões que se apresentam de 

maneira por fazer.  

 

Georges Didi-Huberman oferece alguns ensaios concebidos a 

partir desta tarefa. Mais especificamente quando se debruça sobre o 

atlas de Warburg desde uma premissa de “ler o que nunca foi escrito” 

(2011/2018, p. 15-78); ali, o historiador traz a imaginação como 

elemento chave desta experiência de leitura:  

 

a imaginação aceita o múltiplo e o reconduz 

constantemente para nele detectar novas “relações íntimas 

e secretas”, novas “correspondências e analogias”, que 

serão elas mesmas inesgotáveis, assim como é inesgotável 

todo pensamento das relações que uma montagem 

inédita, cada vez, será suscetível de manifestar 

(2011/2018, p. 20, grifo do autor). 

 

O autor segue sua elaboração ao longo do texto, estabelecendo 

relações, a partir do painel de número 1 de Atlas Mnemosyne, entre as 



4 
 

imagens de representações babilônicas ou etruscas do fígado de um 

carneiro e outras, relacionadas à astrologia ou à astronomia. E conclui a 

este respeito, buscando associações entre a matéria do órgão (fígado) e 

um funcionamento dos astros: 

 

o caráter surpreendente dessa entrada na matéria, no alto 

da prancha 1 de Mnemosyne, não tem nada de arbitrário, 

sobretudo porque Warburg levou a sério, sobre o plano 

filosófico e antropológico, as potências obscuras da 

imaginação (2011/2018, p. 33).  

 

Lembremos por um instante das colocações de Saussure a 

respeito de uma arbitrariedade do signo (1970/2012, p. 108-110) para 

afirmar que a relação entre o significante e o significado se estabelece 

sempre capturada por uma sistemática a partir da qual, pelas conexões 

como os outros elementos de um contexto, se determina um valor 

singular. Podemos pensar isoladamente, uma a uma, as imagens de 

Atlas Mnemosyne? Indo além: podemos dissociá-las da imaginação e 

do olhar de uma instância em interlocução? 

 

 Para que se possa experienciar um atlas como o de Warburg é 

necessário habitá-lo, durante certo tempo, para então perceber suas 

amarrações e poder conectar seus elementos por uma arbitrariedade 

que, ao longo deste processo de associação, mostra seu sentido. Por 

estas razões a deriva interessa a este trabalho: pelo jogo que faz, 
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inextrincavelmente, entre o sentido e o arbitrário; assim como pelas 

relações que se podem estabelecer quando um corpo se coloca à deriva, 

em campo. Para além disso, a deriva nos interessa pela sua relação com 

o espaço, no tempo, através de um andar.  

 

Nesse sentido, podemos tomar a ideia de deriva por uma 

definição mais ampla do que a do método proposto pela Internacional 

Situacionista. Não apenas referindo-se a esta maneira singular de 

habitar a cidade, a palavra derivar designa também o ato de promover 

um desvio – seja de um processo de percurso ou de um encadeamento 

determinado ou do olhar. Pelo desvio, pode-se perceber aquilo que “já 

estava lá” e que não se evidenciava antes deste mesmo desvio.  

 

Por uma construção discursiva que se coloca à deriva e atenta ao 

desvio, despontam da produção deste trabalho dois referenciais 

fundamentais que sustentam o caminhar destas letras e de uma escuta. 

 

Em primeiro lugar, o que Gilles Deleuze (1968/2011) coloca 

acerca dos processos de atualização e virtualização. Para o autor, o que 

é atual está em processo dialético com um virtual, que concerne ao 

campo do que não é realizado e tampouco realizável até o instante de 

sua atualização. A atualização, neste enredo, seria um processo de 

acontecimento do que se encontrava em um plano do virtual (e era 

imperceptível até então). Este acontecimento, por sua vez, modifica as 
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propriedades do que é atual ao reconfigurar a identidade e as 

possibilidades desta instância, em um jogo com um processo de 

virtualização
2
; 

 

Intimamente ligado a tais conceitos, situemos o que Jacques 

Lacan (1967-68/2018) nos coloca a respeito de um ato analítico. No 

contexto desta produção, psicanalista amplia o conceito de ato ao tomar 

este como um desvio: uma operação que institui novos possíveis - e 

que, por este funcionamento mesmo, funda um fato ao ressignificar a 

identidade do conteúdo precedente. O psicanalista traz ainda os planos 

poético e sexual de um ato para dizer deste enquanto um acontecimento 

singular que altera uma cadeia de significantes sem rompê-la 

totalmente, mas desviando-a, mantendo uma conexão enquanto 

significante desviante. Pelo ato, há um movimento que acontece sem que 

sua instância operadora tenha um plano prévio sobre seus efeitos – tal 

                                                           
2
 Em alguns escritos, como Diferença e Repetição (1968/2010), Deleuze constrói sua 

lógica a partir de quatro modos de ser: o real, o potencial, o atual, o virtual. O primeiro 

diz respeito ao que subsiste enquanto substância: a matéria, na sua estaticidade. Para 

tal podem se estabelecer decorrências previsíveis e já instituídas; estas, que remetem 

aos domínios do potencial, nosso segundo conceito, insistem como resistência ao devir 

de algo novo. Através de processos de subjetivação e objetivação, dinamizam-se estas 

relações, levando-nos aos dois últimos termos, que são os mais caros a este trabalho. 

O atual, terceiro conceito, remete ao que acontece enquanto aqui-agora, na 

imprevisibilidade do instante. Por processos de virtualização e de atualização, este está 

em constante dialética com um virtual, quarto conceito, que concerne ao campo das 

problemáticas, das tendências não realizadas e tampouco realizáveis até o instante de 

sua atualização. Ao atualizar-se, por um lado o virtual cria novos devires através de 

sua interação com o atual; por outro, institui-se esta atualização enquanto algo 

possível e já esperado. 
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movimento depende, invariavelmente, de uma instância outra que o 

reconheça, o inaugure e, assim, o complete
3
.  

 

Tais perspectivas se colocam a este trabalho porque suas 

interlocuções permitem a tentativa de relacionar o ato a uma 

atualização. De uma ou outra maneira, o entrecruzamento entre tais 

linhas imaginárias será aqui recolocado, sendo o poético e o utópico 

elementos que também são analisados enquanto operantes de uma 

reestruturação de algumas condições de possibilidade.  

 

Detenhamo-nos por um instante, portanto, às particularidades de 

um poético e de um utópico, buscando as linhas de conexão e os pontos 

de amarre entre estes campos. Em Linguística e Poética (1960/2005), 

Roman Jakobson fala sobre a função poética, conceitualizando esta 

como aquilo que se relaciona à própria mensagem entre um emissor e 

um receptor. Neste e em outros momentos (1976/1978), o autor 

estabelece a função poética nesta relação entre o som e o sentido, entre 

o seletivo e o combinatório, para salientar a potência que se apresenta, 

pela poesia, de dissociarem-se as associações a priori entre os 

elementos de um discurso e suas possibilidades de significação. Para 

além de uma dimensão informativa, à função poética creditaríamos, 

portanto, uma dimensão metalinguística, interpretante do contexto e 

                                                           
3
 Sobre ato poético especificamente, Lacan (1967-68/2018) dirá de um saber em 

constante fracasso – e que opera, justamente, a partir deste. 
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que, por essa convocação a um fora da linguagem, inevitavelmente 

exige reestruturações na última. 

 

O poético contradiz a ordem esperada, introduzindo elementos 

de desvio, atos cuja relação com aquilo que atualizam é perceptível por 

esta atualização mesma. A função poética deixa ver a dimensão de 

acontecimento do que escapa à captura da linguagem e que, por este 

transbordamento, hackeia
4
 os códigos predefinidos de uma gramática – 

não raro por meio da mesma gramática. Permite, assim, que um desejo 

se diga – mas enquanto quase, porque no momento em que se diz é, já, 

outra coisa. Uma parte inaudita do discurso irrompe e se torna 

perceptível à medida que o ato, enquanto significante desviante, deixa 

um resto: faz perceber um quase-totalmente-significado, que serve de 

rastro ao que se produzirá depois – que ressignificará a identidade do 

                                                           
4
 A figura do hacker toma importância neste texto por representar, em um contexto do 

contemporâneo, um operador do processo de denunciar, por sua forma singular e 

pragmática de operar, os problemas ou os pontos em que uma sistemática não cumpre 

de maneira total sua função. Diz-nos um grupo de autoria anônima: “A figura do 

hacker se opõe, ponto por ponto, à figura do engenheiro, quaisquer que sejam as 

tentativas artísticas, policiais ou empresariais de a neutralizar. Enquanto o engenheiro 

captura tudo o que funciona, e isso para que tudo funcione melhor a serviço do 

sistema, o hacker se pergunta „como é que isso funciona?‟ para encontrar as falhas, 

mas também para inventar outras utilizações, para experimentar. Experimentar 

significa, então, viver o que implica eticamente esta ou aquela técnica. O hacker vem 

arrancar as técnicas do sistema tecnológico, libertando-as” (Comitê Invisível, 

2014/2016, p. 151). Indo nesta direção, algumas considerações acerca do pragmatismo 

se farão em outro momento deste escrito, a partir das colocações de algumas autoras e 

alguns autores sobre as formas de leitura do sistema capitalista. 
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que se colocou antes, e assim incessantemente
5
. O poético, neste jogo 

com o desejo, tenta chegar perto do impossível, jogando exatamente 

com a falibilidade desta tarefa
6
. 

 

Inevitável lembrarmos, neste momento, das colocações que 

Jacques Derrida (1967/2013) faz sobre a desconstrução. O autor situa 

este processo em conexão com uma poïesis e de maneira análoga a um 

desmonte: sem um método predeterminado que o caracterize de forma 

definitiva. Oferecendo mais pistas a respeito do que irrompe de maneira 

inédita e de suas potencialidades sub-versivas, Derrida (1980/2007) nos 

apresenta ainda o conceito de destinerrância, colocando-o como um 

endereçamento permeável ao desvio e comprometido com este de tal 

maneira que está fadado a não atingir, jamais, seu ponto final. É 

possível concebermos o fim definitivo das possibilidades de 

significação de uma narrativa? 

 

                                                           
5
 Nesse sentido, aproxima-se a psicanálise de um fazer poético a partir do que escreve 

René Passeron (2001) sobre uma poïanálise – sustentada em (e que joga com) o que 

irrompe de maneira inédita.  
6
 Talvez seja propício relacionarmos essa tentativa à do personagem mitológico Ícaro, 

que se vê perdido e capturado ao labirinto de Creta junto ao seu pai, Dédalo – sendo o 

último responsável pela projeção e construção da maravilha arquitetônica, cuja 

infalibilidade se mostra ao superar as aptidões de seu próprio idealizador. A fim de 

sobrevoar esta estrutura e assim escapar de seus domínios, pai e filho montam asas a 

partir da cera de mel de abelha e de penas de pássaros diversos. Antes da jornada, 

Ícaro é alertado por seu pai a que não voe muito próximo ao sol, ou ao mar, para que 

suas asas não se derretam ou se tornem pesadas. Sabemos do trágico fim dessa 

história, que se coloca pela via de um fracasso e da queda – e que serve aqui, talvez, 

para que pensemos aquilo que precipita do dizer.  
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Há sempre um resto, no dizer, que se evidencia e faz rastro no 

fracasso que se segue à tentativa de se situar. O poético brinca com 

estes elementos, propondo um jogo com o desejar
7
 ao deslocar aquilo 

que se pretendia da palavra antes de seu acontecimento. Propicia-se, 

pelo poético, não só um desvio de sentido, mas um sentido disposto ao 

desvio, porque se sabe fadado ao fracasso.  

 

Podemos relacionar estas proposições poéticas ao utópico? Em 

Imagem Imperfeita (2001), Russel Jacoby nos oferece a diferença entre 

uma utopia projetista e uma utopia iconoclasta. Enquanto a primeira 

trabalha a partir de uma imagem já-acabada – um prospecto ideal de 

futuro, definido e definitivo em suas predeterminações –, a segunda 

propõe uma opacidade que convida ao caminhar – o qual, ainda que 

tenha um objetivo, permite colocar-se atento e disposto às eventuais 

                                                           
7
 Em um seminário intitulado A Identificação (1960-61/2018), Lacan coloca o desejo 

e a demanda em paralelo, através da figura de dois toros, a fim de nos trazer a 

inacessibilidade entre um e outro. A última se coloca na superfície das formas 

representadas, enquanto aquilo que aparece; já o primeiro se mantém enquanto 

instância incapturável, cuja tradução em demanda compromete, já, qualquer 

fidedignidade àquilo que o constituía inicialmente. Buscando um paralelo entre as 

ideias de uma psicanálise e de uma esquizoanálise, possamos pensar que há algo que o 

desejo traz de indeterminável; e que há algo, ao mesmo tempo, que se se associa a 

partir do desejo. É indo por esta via do entre que pretendemos pensar as possibilidades 

e os limites das significações de um ato. Pois, quando Lacan diz que “é precisamente 

porque o desejo é articulado que ele não é articulável” (Lacan, 1966/1995, p. 804), 

parece estar sempre implícita e inevitável a articulação a uma instância outra, em 

relação à qual precisa se associar ou agenciar, pela via do que Deleuze e Guattari 

(1972/2010) nos dirão, a partir de uma produção desejante. A respeito desta 

interlocução entre os autores, sugiro os trabalhos de Peixoto Junior (2004) e Judith 

Butler (1987, p. 184-217). Esta problemática, coloco-a enquanto tal, não pretendendo 

resolvê-la, mas apostando na potência que pode oferecer a suspensão de sua definição.  
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reordenações que se podem ocasionar pela mudança de uma 

perspectiva. 

 

A utopia iconoclasta, portanto, é uma proposição que em si 

comporta a ideia de uma ruptura, a qual surge a partir de uma mudança 

de perspectiva; para o que se quer dizer aqui, a partir de um desvio. O 

último, ao manter-se como conexão com a instância de que desvia, se 

reconhece como produto das condições de possibilidade que o 

antecedem. Edson Sousa, ao relacionar a utopia à psicanálise, nos 

oferece pistas para pensarmos a potência do agir utópico em conexão 

com o poético: 

 

A utopia implode qualquer burocracia pela sintonia que 

tem com o fazer poético tanto na sua condição de 

invenção de novas metáforas bem como (e talvez seja este 

o ponto mais radical) de uma suspensão de sentido que 

reativa a imaginação. (...) Produz, portanto, um pensar 

contra. Assim, busca esburacar o véu de cegueira que a 

racionalização e o tecnicismo contemporâneo nos impõem 

(2015, p. 1). 

 

Consonante a Sousa, a proposta de Jacoby coloca uma teleologia 

muito particular ao sugerir que, mesmo diante de um enunciado que 

tome a aparência de uma certeza, ainda não chegamos a um consenso 

quanto à sua significação, ou a um lugar definitivo para a sua 
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categorização. Este ainda-não, o autor Louis Marin o retoma em 

Utopiques: Jeux d’Espaces (1973) a partir da leitura de Ernst Bloch 

(1959/2005), tomando a noção de jogo para salientar que uma utopia 

não pode dar-se senão enquanto situada no acontecimento, pelo seu 

fazer-se, enquanto produção coletiva. 

 

Poderíamos fazer muitas colocações a respeito da relação 

possível entre a proposta da psicanálise de relacionar o inconsciente a 

um sem lugar (a-tópico), as invenções que se podem fazer pela poesia 

ao dizer por um lugar impermanente da palavra e a posição utópica de 

afirmar um não-lugar (u-topos). O recorte que se faz aqui é o de refletir, 

no entanto, que assim como a utopia é necessariamente coletiva, a 

palavra é compartilhada – e que um processo ficcional se relaciona, 

impreterivelmente, a um contexto.  

 

Indo por partes, retomemos o ainda-não utópico, pensando-o 

aqui como um avesso do só-depois psicanalítico, ao elucubrar a respeito 

de como tais perspectivas trabalham com a verdade. Lacan (1953/1998) 

formaliza o conceito de après-coup, retomando algo que Sigmund 

Freud já propõe, ainda que de maneira não muito sistemática, sob o 

título de nachträglichkeit
8
. Em Função e Campo da Fala e da 

                                                           
8 A junção das expressões nach (depois) e trag (surgir; trazer), em alemão, pode ser 

pensada como uma referência àquilo que só pode surgir depois. Algumas importantes 

associações se podem fazer entre o nachträglichkeit freudiano e o conceito de 

sobrevivência, ou nachleben (nach = depois; leben = vida), de Aby Warburg. 
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Linguagem em Psicanálise, Lacan faz várias elaborações que sinalizam 

que o discurso só se pode significar depois de seu acontecimento – e 

que esta significação é sempre sujeita a ser refeita, a partir dos novos 

encontros que se poderão dar entre palavra e receptor
9
.  

 

Jean Laplanche também trabalha este conceito, em 

Problematiques VI (1990-91), retomando as colocações de Lacan para 

apontar que o après-coup é, em si mesmo, um conceito forjado só-

depois do nachträglichkeit freudiano. O autor nos oferece um paralelo 

entre uma volta sobre si mesmo do conceito e a maneira como, a partir 

do funcionamento que ele mesmo propicia, podemos pensar – ou 

melhor, repensar – o encadeamento temporal de uma elaboração. Ao 

apontar para essa dimensão de tradução inerente a qualquer processo 

narrativo, Laplanche faz ver o só-depois como instância que sinaliza o 

fracasso da postura de, diante de um signo, tomá-lo com o intuito de 

iluminar todas as suas possíveis significações. Há algo que, ao escapar 

de qualquer significação, sobrevive.  

 

É neste sentido que afirmo, aqui, que operar este jogo entre os 

conceitos de ainda-não e só-depois é considerar os desvios de uma 

                                                           
9
 Em outro momento desta dissertação se fará menção aos três tempos de Lacan, 

salientando a condição inconclusa de um tempo de concluir, cujo circuito se repete 

ainda que se seja, a cada retorno sobre si mesmo, algo diferente. Cumpre ressaltar 

apenas, ainda, que dimensão da atualização do encontro tem uma importância 

fundamental para este trabalho, sendo um atravessamento constante nos seus dizeres. 
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verdade que, como Lacan nos sinaliza, tem estrutura de ficção (1956-

57/1995) – e afirmar tal fato não destitui, de maneira alguma, o valor 

desta verdade
10

. Há um processo que se coloca a essa produção, assim 

como para a utopia. Louis Marin afirma:  

 

a utopia não é da ordem de um conceito; e tampouco de 

uma imagem: é uma figura, um esquema da imaginação, 

uma ficção “produzida-produtora” de cujas formas 

polissêmicas não podemos nos aproximar senão através 

do imaginário, fazendo perceber como uma prática 

utópica significante e o trabalho do neutro levam, neste 

nível, por e para a mesma ambiguidade (Marin, 1973, p. 

41, tradução livre). 

  

A utopia depende de uma palavra que, em ato, irrompa e 

produza um desvio – de uma cadeia de significantes, como o diz Lacan 

(1967-68/2018), ou daquilo que era esperado. Diremos, em diálogo com 

um virtual de Deleuze (1968/2011): uma palavra que promova um 

desvio daquilo que era esperável. Por esse desvio, algo imprevisível se 

produz. Este funcionamento, além de ser muito próximo ao do poético – 

                                                           
10

 Esta é também uma das contribuições que o presente escrito pretende oferecer aos 

modos científicos de uma academia: a de que o esgotamento total de qualquer questão 

não se pode colocar senão enquanto horizonte ideal e impossível. Atentemos, por um 

instante, à frase-título A Pureza é um Mito, pintada na parede de um penetrável de 

Hélio Oiticica (1967), para que se sustente, em suspensão, a ideia de que, mesmo 

diante de um desígnio que se proponha irrefutável, há sempre algo mais a se dizer.  
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por sua disposição a inventar algo, jogando com o que não se coloca em 

cena –, toma em consideração as dimensões de um acontecimento. 

 

Acontecimento que, portanto, depende muito da situação em 

que se dá. Talvez em consonância, Michel Foucault diferencia a fábula 

da ficção: 

 

Fábula, o que é contado (episódios, personagens, funções 

que eles exercem na narrativa, acontecimentos). Ficção, o 

regime da narrativa, ou melhor, os diversos regimes 

segundo os quais ela é “narrada” (...). A fábula é feita de 

elementos colocados em uma certa ordem. A ficção é a 

trama das relações estabelecidas, através do próprio 

discurso, entre aquele que fala e aquele do qual ele fala. 

Ficção, “aspecto” da fábula. (...) A obra se define menos 

pelos elementos da fábula ou por sua ordenação que pelos 

modos da ficção, indicados como que de viés pelo próprio 

enunciado da fábula. A fábula de uma narrativa se aloja 

no interior das possibilidades míticas da cultura; sua 

escrita se aloja no interior das possibilidades da língua; 

sua ficção, no interior das possibilidades do ato da palavra 

(Foucault, 1966/2009, p. 210-211). 

 

Há uma estrutura que se pode aplicar à fábula, e que de alguma 

forma atravessa o contar de uma história. Mas algo irredutível se 

coloca, aqui, também, quando falamos na dimensão da ficção; algo que 
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diz respeito a uma relação, sempre singular, entre forma e conteúdo – e 

que passa pela ideia de como
11

.  

 

Aby Warburg, quando propõe um método de transmissão como 

o de um atlas, abre fissuras entre suas imagens a fim de dar a ver, da 

mesma forma, a maneira como se estabelecem e se entrecruzam as 

linhas que as conectam. As últimas preservam uma conexão com o 

ficcional quando se permitem desviar de um telos que se pretenda tão 

bem definido que incontestavelmente acabado. 

 

A fim talvez da tarefa empreendida por Warburg, podemos 

pensar o trabalho de Edith Derdyk, que propõe construir figuras a partir 

dos desvios de linhas – as quais servem apenas e especificamente a este 

fim. Em trabalhos como Tramas (1998), uma escuridão difusa – que se 

produz a partir de adensamentos, reunião e sobreposições de linhas de 

costura – captura o olhar e convida-nos a habitar, justamente, este 

espaço da linha: de conexão, de um processo de associação. Em outro 

momento e formato, a autora produz a obra Dia Um (2010a), dando 

                                                           
11

 Considero pertinente que não percamos de vista, neste momento, que qualquer 

utopia é também um processo ficcional: uma história que, ao lançar prospectos mais 

ou menos definitivos, estabelece direções. Numa via próxima à de nossa elaboração, 

podemos pensar também as importâncias não só de uma utopia em si, mas da maneira 

como esta se constitui. Neste sentido, Louis Marin nos dirá que “a maneira de contar 

uma história constitui a história em si”, ou seja, que “uma história não faz outra coisa 

que não seja contar a maneira como ela se produz, e aí reside seu propósito: 

„narrativização‟ de um processo de produção de sentido” (1973, p. 151, tradução 

livre). 
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certo realce para a visualidade de uma linha naquilo que se escreve. 

Ainda, elabora o texto intitulado Linha de Costura (2010b), refletindo 

sobre as propriedades deste instrumento, bem como as implicações do 

seu uso. Diz-nos ali a autora: “quando costuro penso até que ponto o 

ponto amarrado e fixado tem seu destino, seu livre-arbítrio. Decisão do 

caminho que a linha da costura elege” (2010).  

 

Há uma narrativa (diremos, no caso de Derdyk, uma imagem) 

que se constrói a partir destas relações que as linhas fazem – e esta 

construção, em si, tem certo valor, a ser singularizado a cada momento, 

único e ímpar, em que se presentifica. 

 

Jacques Rancière, em O Fio Perdido, nos apresenta formas 

literárias que revogam uma ordem de fatores que precedam sua 

constituição enquanto corpo escrito. São tomados como exemplares 

destes formatos, principalmente, as diversas narrativas em romance do 

início do século XX. Salientando a possibilidade de não linearizar-se 

um modo de dizer, o autor diz de uma escrita pela qual as emoções 

expressas podem se colocar de maneira horizontal, sem sugerir ao seu 

leitor uma leitura que priorize a primazia de uma, ou outra. O autor fala 

do encontro entre estas maneiras de escrever e as que a antecedem:  

 

A nova lógica dos estados sensíveis coexistentes e a 

antiga lógica das ações encadeadas podem, então, 
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deslizar, imperceptivelmente, uma sobre a outra. O 

escritor insere, nos interstícios das histórias de amor e de 

dinheiro, a vibração da grande igualdade impessoal dos 

acontecimentos sensíveis, produzindo, dessa maneira, o 

desvio imperceptível que muda, ao longo da frase, o modo 

de produção da ação narrativa (Rancière, 2013/2017, p. 

37). 

Parece haver, nesta argumentação, algo de uma obra que fala por si e 

cria seu próprio fio narrativo, no lugar de contar um fato mais ou menos 

realístico. Daí a importância de uma dimensão ficcional, que não se 

compromete simplesmente com a comunicação inequívoca dos fatos, 

mas considera a impossibilidade de cumprir esta tarefa, preocupando-

se, assim, também, com a maneira como estas linhas imaginárias se 

constroem, desviam e se transmitem
12

. 

 

Em deriva, aqui e por ora, segue este escrito que intenta salientar 

a importância do poético para uma narrativa ficcional que se proponha  

iconoclasta – e que assim permita um desvio da ordem, possibilitando 

que um ato irrompa e seja reconhecido como tal, conferindo o estatuto 

de verdade àquilo do virtual que se atualiza (e que, para que se perceba, 

                                                           
12

 Em outro momento, ao falar sobre o anacronismo, Rancière dirá: “há história na 

medida em que os homens não se „parecem‟ com seu tempo, na medida em que eles 

agem em ruptura com „seu‟ tempo, com a linha de temporalidade que lhes põe em seu 

lugar e lhes impõe fazer de seu tempo tal ou qual „emprego‟. Mas essa ruptura não é 

possível senão pela possibilidade de conectar esta linha de temporalidade a outras, 

pela multiplicidade de linhas de temporalidade presentes em „um‟ tempo” (Rancière, 

1996, p. 66, tradução livre). 
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depende de uma escuta). Porque ficcionalizar é, exatamente, sobreviver 

pela via de uma metamorfose daquilo que se supunha que se pretendia – 

é perder perdendo-se e, assim, permitindo-se o desvio. 

 

É por esta via que a escuta e a escrita se colocam à deriva e à 

espera do que ainda-não se apresentou aos ouvidos, porque só-depois. 

Neste contexto, a noção de sobrevivência toma uma posição 

fundamental.  

 

Pois, para poder enunciar em presença o que se perdeu no 

discurso, há sempre algo que sobrevive.  



 

Edith Derdyk.  

Dia Um. São Paulo: Ed. 

do Autor, 2010; 

 



 

Edith Derdyk. 

Rasuras. Fotografia de 

detalhe, 1998. 

 

 



 

Edith Derdyk. Tramas. 

Exposição realizada em 

Espaço Torreão, Porto 

Alegre. 

 

 



 



 

 



 

 



 

1 
 

(avesso) 

 

 

A imagem toca-me, e, assim tocado e retirado  

por ela, nela, eu a ela me mesclo. 

Jean-Luc Nancy 

 

Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso 

Caetano Veloso 

  

 

 Jacques Lacan dedica um de seus seminários (1969-70/1992) a 

pensar a psicanálise pelo avesso, tomando esta proposição para 

restabelecer algumas das bases estruturais do campo. Neste processo, 

enquanto reconhece a persistência das conexões com os trabalhos de 

Freud, Lacan insere novas leituras possíveis ao apresentar suas 

formulações sobre os quatro discursos. Por uma sistemática de quartos 

de volta, o psicanalista faz operarem quatro instâncias – assinaladas 

enquanto S1, S2, S e a – num jogo de relações co-dependentes
1
. 

                                                           
1
 S1 (significante mestre), S2 (conjunto das articulações significantes), $ (sujeito 

barrado) e a (outro/objeto a) são instâncias que compõem o ensino de Lacan desde 

antes da época deste seminário, podendo ser referidas já nas formulações a partir do 

grafo do desejo. Estas quatro instâncias operam pela conexão entre duas frações, 

postas lado a lado, em que a posição superior esquerda determina o agente tanto 

quanto a natureza do discurso. A explicação de Lacan inicia apresentando o discurso 
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 Neste jogo, para além das alternativas que oferece a uma leitura 

muito enraizada no complexo de Édipo, Lacan faz ver, em suas formas 

discursivas, as inevitáveis associações que se fazem entre instâncias 

várias, no funcionamento de um dizer. O autor dá mostras, neste 

contexto, de uma concepção já operacionalizada nos momentos em que 

se dispôs a elaborar acerca de uma condição moebiana do sujeito do 

inconsciente. Tania Rivera é quem retoma esta concepção, quando diz 

que ali  

 

trata-se, portanto, de topologia, do estudo da subversão de 

nosso espaço comum de representação. Na fita de 

Moebius (...) não há dentro e fora, não há direito e avesso, 

não haveria Es e Ich a se substituírem na ocupação de um 

mesmo lugar. Haveria, entre eles, uma certa travessia, 

uma torção, uma subversão. Onde estava isso, vem o eu. 

Onde estava eu, pode vir isso (2013, p. 158-159).  

 

                                                                                                                                           

do mestre, cuja representação das relações se faz de tal maneira: . A partir daí, 

são operadas substituições em quartos de volta, no sentido horário, sendo 

caracterizáveis a partir destas os discursos respectivamente da histeria, do analista e do 

universitário. Neste trabalho, resumirei minhas colocações à sua sistemática, 

preservando a leitura de maiores elaborações a respeito das implicações e relações 

entre cada forma discursiva. Caso haja interesse em deslindes mais aprofundados a 

este respeito, sugiro, além do já referenciado seminário de Lacan (1969-70/1992), a 

leitura do texto de D’Agord (2013), que traça esta conexão já referida entre os 

discursos e o grafo do desejo. 



 

3 
 

 Se Lacan oferece reiteradas releituras ao longo da construção de 

um pensamento, é muito a partir dos movimentos do andar de seu 

tempo. Especificamente, considero importante citar as colocações de 

Guattari e Deleuze em obras como o Anti-Édipo (1972/2010) que, pelo 

encontro que fazem com alguns momentos de uma psicanálise, 

permeabilizam barreiras teóricas e exigem o reordenamento de uma 

sistemática. Sobre esta interlocução Analice Palombini discorre, 

afirmando:  

 

Lacan nunca fez qualquer menção explícita ao Anti-Édipo 

em seus seminários e escritos, mas os reposicionamentos 

e torções por que passa sua teoria dão mostras de uma 

particular atenção aos temas que nele são debatidos, sem 

que isso signifique uma ruptura com suas elaborações 

anteriores, mas antes um relançamento, em espiral, de 

suas questões (2009, p. 40).   

 

 Concordo com o que sinaliza a autora ao final do texto, quando 

mostra o outro lado desta relação, dizendo que as formulações que 

atravessam o andar de toda a obra de Deleuze e de Guattari só se 

fizeram possíveis, da mesma maneira, a partir das interlocuções com as 

produções de uma psicanálise. Neste diálogo que se dá a ver, se 

mostram possibilidades de uma leitura que pretende não definir de 

maneira nítida as barreiras que atravessa, mas trabalhar suas 
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permeabilidades. Tomando as proposições aqui trabalhadas pelo avesso 

(fazendo funcionar as colocações feitas aqui pelas vias de uma prática 

discursiva), podemos interpôr, ao invés da lógica de um ou outro viés, a 

lógica de que há um viés porque existe outro; abrindo assim as 

possibilidades de nossa análise aos paradoxos destas interlocuções. 

Buscando mostrar a viabilidade de que se produza a partir justamente 

desta suspensão, apresento nas linhas que seguem mais algumas 

experiências que se relatam a partir desta interação. 

 

 Em Deleuze e a Psicanálise (2014), Monique David-Ménard 

procura os diálogos entre as proposições destes campos. Para tanto, 

referencia a tese de doutorado de Deleuze intitulada Diferença e 

Repetição (1968/2011) para trazer as conexões que se estabelecem entre 

a obra de Freud e outros autores no que se refere ao conceito de tempo. 

David-Menard traz ainda as leituras de Deleuze a respeito do caso de 

Hans, trabalhado por Freud, para elaborar sobre o devir e sobre um 

corpo sem órgãos. Em outros momentos, apresenta as relações entre a 

psicanálise e as produções de Deleuze por um viés crítico a uma lógica 

de diferença sexual da primeira e colocando como mediadores desta 

relação alguns conceitos como a repetição, o infinito e o negativo. 

Ficam evidentes as intenções da autora de estabelecer as bases de uma 

clínica que permita interlocuções com outros territórios, que não apenas 

o da psicanálise. 
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 Podemos pensar ainda no trabalho de Suely Rolnik que, em 

Esferas da Insurreição (2018), retoma o trabalho Caminhando (1964), 

de Lygia Clark, para costurar, de maneira muito afinada com a de um 

avesso, as interlocuções entre uma psicanálise e uma esquizoanálise. 

Por uma lógica inspirada pela obra que Clark produz em ato, a partir 

das possibilidades de desvio de uma fita de Moebius, Rolnik apresenta 

proposições políticas “para uma vida não cafetinada” – que, como 

sugere este subtítulo da obra, resiste aos anestesiamentos do 

pensamento que uma lógica capitalista contemporânea pode propiciar. 

Em dado momento, a autora define a perspectiva que rege o 

pensamento de um de seus ensaios enquanto “não só transdisciplinar, 

mas indissociável de uma pragmática clínico-política” (2018, p. 39). 

Por sua leitura de alguns viéses epistemológicos a autora elabora sobre 

os avessos possíveis entre um pensar e um agir, mantendo por aí as 

relações intrínsecas entre os conceitos destas diferentes perspectivas. 

Rolnik nos diz: 

 

As experiências de cada uma das faces da superfície 

topológico relacional do mundo funcionam segundo 

lógicas, escalas e velocidades inteiramente díspares. 

Sendo elas simultâneas e indissociáveis e, ao mesmo 

tempo, irredutíveis uma à outra, a dinâmica da relação que 

se estabelece entre ambas não é de uma oposição, mas sim 
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de um paradoxo. (...) Em suma, tal relação não desemboca 

em qualquer tipo de harmonia ou estabilidade 

permanentes; ao contrário, por ser paradoxal ela é por 

princípio incontornável, produzindo uma tensão 

constante, que varia apenas em grau (2018, p. 55)   

 

 Trata-se de leituras que procuram os pontos em que a 

psicanálise pode ser pensada a fim de compor com os outros campos 

com que estabelece interlocuções: posição necessária a qualquer 

sobrevivência. 



  



um, porque o outro 

 

 

 

o salto 

define o diferente 

dos 

fragmentos que se unem 

por um espaço entre 

- um vão, 

sempre vazio 

 

onde vem, vai 

 

(mas do nada, 

do meio, 

dali onde não 

se pode supor 

qualquer coisa; 

dali, 

algo brota) 

 

 

 

 



 

 

 

 

- trata-se do sujeito, 

diriam 

alguns 

 

 

para mim 

se trata 

mesmo 

do resto, 

da réstia 

por onde se vê 

o pó; 

 

(ali 

a sujeira, 

desnuda, 

muda) 



depois de horas (dias, anos, décadas, séculos) 

à deriva, 

nossos navegantes chegam às terras desconhecidas 

na lama do novo, algo diferente a ser descoberto 

 

(mas que difere 

sempre 

de algo que era; 

um pedaço differante 

ainda ressoa aos ouvidos  

e ainda persiste à vista 

que se dá desde a terra). 

 

algumas poças no chão, 

ainda translúcidas, 

refletem o céu 

e dão a ver que 

há pouco 

a enxurrada de água 

reinava por sobre esses domínios. 

 

é mesmo necessário ter estado 

em algum lugar 

para descobrir 

outro lugar. 
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SOBRE A MEMÓRIA 

 

 

The past is everywhere.  

Anachronism misinterprets history; hindsight reinterprets it. 

David Lowenthal 

 

I’m the silence that’s suddenly heard after the passing of a car 

Caetano Veloso 

 

 

Sigamos sob a premissa de que a verdade tem estrutura de ficção 

para pensarmos sobre o discurso e a maneira como este se apresenta em 

uma narrativa – que, ao fazer-se, conta uma história. 

 

Faço alguns questionamentos, aqui, às maneiras como podemos 

interpretar o conceito de memória e o entorno teórico que o acompanha 

– tarefa que não é, de forma alguma, contemplável por um simples 

tratado como este. Sejamos realistas, no entanto, e tentemos o 

impossível
1
. Na discussão que proponho neste trabalho, as perguntas 

que coloco se atravessam pela temática da escuta, tomada aqui como 

                                                           
1
 Soyez réalistes, demandez l'impossible: frase que tornou-se famosa por sua ampla 

difusão a partir de pichações em Paris, durante os levantes de maio de 1968. 
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atividade que aposta em uma eterna sobrevivência de elementos ainda 

não significados do discurso. 

 

Eis, pois, a primeira questão: o que, a partir do desvio, persiste? 

 

 Walter Benjamin (1927-40/2015), quando fala em imagem 

dialética, relaciona a imagem a uma função de, enquanto objeto do 

presente, significar e remeter a um passado. Nas palavras deste autor,  

 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que 

o presente lança luz sobre o passado; mas a imagem é 

aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 

formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem 

é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 

presente com o passado é puramente temporal, a do 

ocorrido com o agora é dialética – não de natureza 

temporal, mas imagética (1927-40/2015, p. 505) 

 

 Uma imagem, por esta perspectiva, serviria mais ou menos
2
 

como um limiar entre presente e passado que, por esse desacerto mesmo 

da sua interpretação, faz com que algo do passado persista, inerte, 

sobrevivendo sempre a uma designação conclusiva.  

                                                           
2
 O grifo aqui serve para que possamos relacionar este ponto ao que diz a psicanálise 

sobre o mais de gozar da fantasia e ao que diz Lowenthal em um grande tratado 

chamado The Past is a Foreign Country (1985/2015), quando fala que a história é ao 

mesmo tempo mais e menos que o passado. 
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 Algo, no entanto, se registra. Refletindo sobre a tarefa de um 

historiador, Benjamin nos coloca, em suas Teses Sobre o Conceito de 

História (1940/1994), que “articular historicamente o passado não 

significa „conhecê-lo como de fato ele foi‟. Significa apropriar-se de 

uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 

(p. 224). O autor segue, em este e outros momentos, salientando as 

possibilidades de “despertar no passado as centelhas da esperança” (p. 

224) para mostrar a importância de resistir a uma construção 

hegemônica da história, que se pretenda definitiva.  

 

 Lembremo-nos, aqui, dos outros momentos do texto de 

Benjamin em que o mesmo faz críticas a uma forma acadêmica-

tradicional de analisar o passado desde uma perspectiva que funciona 

apenas pelo registro do que vence. Na leitura do autor, esta proposição 

seria a de um historicista, que se contrapõe à de um historiador. A partir 

da análise que faz de uma frase de Flaubert sobre a tristeza que implica 

ressuscitar Cartago
3
, ele afirma: “a natureza dessa tristeza se tornará 

mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador historicista 

estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o 

vencedor” (1940/1994, p. 225).  

 

                                                           
3
 Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage 

(trad.: pouca gente entende como é preciso estar triste para ressuscitar Cartago). 
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Qual é o espaço, nesta maneira de vermos o passado, para aquilo 

que perde? Ou melhor, para aquilo que se perde?  

 

Didi-Huberman (2002), em sua análise de Atlas Mnemosyne, 

coloca que o termo nachleben, usado por Warburg para falar em 

sobrevivência, nada tem a ver com a ideia de "sobrevivência do mais 

forte", expressão inventada por Herbert Spencer e de que Charles 

Darwin se apropria para falar da evolução das espécies. Para Didi-

Huberman, aquilo que sobrevive não é necessariamente o que se 

sobrepõe ao que perde uma luta (como um enunciado “mais forte”, que 

por isso saltaria aos olhos), mas também aquilo que escapa a uma 

significação (como um enunciado que não se fez perceber). 

 

Sobreviver é, nesta conjuntura, a possibilidade de enunciação – 

já enquanto outra coisa, porque em outro momento – daquilo que se 

perde. 

 

É tomando um caminho muito próximo que o historiador Paolo 

Rossi (1991/2007) contrapõe a reminiscência – este resto de um relato, 

que resiste a uma significação completa – à reevocação, que o mesmo 

define como um “esforço deliberado da mente” (p.16) de recuperar um 

passado tal-qual, sem margens para ressignificações. Além de salientar 
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a dimensão imagética e perceptiva de qualquer processo mnemônico
4
, o 

autor pensa sua relação com a história, contrapondo a última, enquanto 

“interpretação e distanciamento crítico do passado”, ao primeiro, que 

implica “sempre uma participação emotiva em relação a ele [passado], 

que é sempre vaga, fragmentária, incompleta, sempre tendenciosa em 

alguma medida” (1991/2007, p.28). Ao trabalhar este limiar tênue entre 

ambos os conceitos, o autor conclui que  

 

a memória faz que os dados caibam em esquemas 

conceituais, reconfigura sempre o passado tendo por base 

as exigências do presente. A história e a memória coletiva 

podem ser pensadas como as duas pontas de uma 

antinomia: em que os avanços da historiografia fazem 

continuamente retroceder o passado imaginário que foi 

construído pela memória coletiva (Rossi, 1991/2007, p. 

28). 

 

                                                           
4
 Paolo Rossi é um pensador italiano que, no contexto amplo de leituras que oferece 

relacionadas à história, insere uma série de ensaios a respeito da memória. Em seus 

textos, o autor traz alguns casos medievais de práticas da “arte da memória”, citando 

alguns mestres desta faculdade que viveram na época, como por exemplo Pietro 

Tomai que, no século XV, “antes de completar 20 anos, na Universidade de Pádua, 

[...] pode recitar de cor o Código de Direito Civil inteiro: em relação a cada lei, indica 

os sumários de Bartolo, as primeiras palavras do texto, o número das glosas e o termos 

aos quais cada um dos comentários se refere” (Rossi, 1991/2007, p. 44). Rossi ainda 

cita o relato de um artista da memória mais contemporâneo (chamado de S. pelo 

neurologista Alexander Luria que, no século passado, se coloca à escuta de suas 

elaborações) para demonstrar que as estratégias de um registro mnemônico passam 

por recursos imagéticos – levando à conclusão de que elucubrações acerca da 

memória passam por uma discussão a respeito, também, da percepção. 
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 Operemos com o conceito de história, a partir deste ponto, como 

uma produção discursiva, buscando pensar sua intrínseca relação com a 

memória. Pois há um funcionamento dialético, entre história e memória, 

que nos remete à lógica do avesso. Enquanto a história trabalha tendo 

como eixo de produção o lembrar (por um jogo que, como Rossi 

mesmo apresenta, inclusive às vezes intenta, estrategicamente, 

determinar o que será e o que não será lembrado)
5
, a memória opera por 

balizamentos a partir de um esquecimento.  

 

Há um jogo de avesso, também aqui, entre lembrar e esquecer, 

que se evidencia quando nos propomos a pensar as sobrevivências do 

desvio.  

 

                                                           
5
 Os parênteses aqui se presentificam a fim de fazer menção aos diversos movimentos 

de apagar a história protagonizados pelos povos dominantes no decorrer dos anos. 

Como exemplos mais nítidos e próximos, podemos pensar nos registros de um 

colonialismo, de um nazismo pós-guerra e de uma ditadura civil-militar 

latinoamericana. Nestes casos, não se trata de garantir um esquecimento (já que 

conscientemente esquecer algo se configura como uma tarefa paradoxal), mas de 

tentar eliminar as possibilidades de que um acontecimento, cultura ou figura histórica 

sejam lembrados. Esta breve digressão mereceria deslindes mais aprofundados, mas 

aqui se coloca apenas pela importância de que sejam relembradas, sempre e uma vez 

mais, tais tentativas de suprimir uma narrativa; pela esperança, enfim, de que os 

fragmentos desta possam ser esquecidos não por estratagemas perversos, mas a partir 

de uma elaboração. Diz-nos Jeanne Marie Gagnebin: “as palavras do historiador 

ajudam a enterrar os mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles que dele 

foram privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos 

dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com a verdade do passado 

se completa na exigência de um presente que, também, possa ser verdadeiro” 

(Gagnebin, 2006, p. 47). 
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 Dizer que algo sobrevive do desvio é dizer que mesmo do 

lembrar mais nítido há sempre um resto que subjaz, esquecido. Esta 

inevitável associação é o que faz com que aquilo que é lembrado seja 

sempre suscetível à ressignificação – como uma imagem que, apesar de 

pretender ser um registro estático, é sempre mutável pela novidade do 

presente que a ilumina, conforme nos aponta Benjamin ao dizer de sua 

dimensão dialética. Talvez seja por este sentido que a artista Claudia 

Fontes trabalha, quando propõe em sua obra Nota al pie (2018), 

fragmentos recobertos por palavras. A artista, quando convocada à 

montagem, curadoria e participação em uma exposição – encontrando-

se, desde pronto, nas imediações de um espaço intermediário –, oferece 

como início de sua obra o procedimento de colocar ornamentos de 

porcelana retratando animais no telhado de sua casa. A partir da queda e 

desmantelamento destas peças, propiciada pela ação dos pássaros ao 

redor, a artista convoca 40 mulheres para recobrirem estes fragmentos 

com mussalina de algodão – e os etiquetarem, procurando descrever sua 

forma, a partir de palavras retiradas de uma história encomendada ao 

escritor Pablo Martin Ruiz.  

 

Mesmo após os tantos processos, no trabalho de Claudia Fontes 

algo de uma imagem inicial persiste, ainda que feita em pedaços e 

categorizada já de outra maneira. Qual é essa imagem, que resta?  
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Já que esta é uma das temáticas deste trabalho, façamos, neste 

momento, um breve desvio para uma reflexão acerca do tempo. Os 

gregos da antiguidade referiam-se a este através de três expressões – as 

quais, cada uma à sua maneira, salientam uma de suas características 

fundamentais. A primeira, chronos, designa o tempo eficientemente 

medido e padronizado pelo relógio: segundos, minutos, horas, dias, 

semanas, meses, anos. A esta, de que podemos depreender uma ordem 

cronológica, se relacionam uma segunda, kairós – que indica um tempo 

da ordem do momento e que se presentifica na forma de um 

acontecimento – e uma terceira, aeon – que se refere a um todo do 

tempo, na sua infinitude e eternidade.  

 

Inspirados talvez por estes antepassados, podemos tentar 

repensar a lógica serial que nos coloca uma suposta linearidade 

unidirecional do tempo – questão sobre a qual Warburg parece também 

se debruçar quando propõe, em Atlas Mnemosyne, painéis não 

sucessivos de imagens cujas relações se fazem através não de uma 

semelhança do período histórico em que estas foram produzidas ou 

registradas, mas de uma constante diferença – e dos encontros que daí 

se suscitam
6
. Daí depreende-se a condição da memória (e, pelo seu 

                                                           
6
 Algo semelhante diz Benjamin em A Tarefa do Tradutor (1923/2008, p. 56), quando 

afirma que o parentesco entre duas línguas (definido para além de um parentesco 

histórico) encontra-se menos na semelhança entre suas palavras (ou mesmo obras 

literárias) e mais na possibilidade de se estabelecer, entre uma e outra, certa 

complementaridade de intenção. Digo aqui de um encontro pela diferença tomado, 

principalmente, pelas colocações de Derrida acerca de uma différance (1968), que 
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avesso, da história), de estar sujeita sempre a um encontro que propicia 

uma nova significação; diria-se, ainda, de estar sujeita às condições de 

uma percepção. Há algo da história cujo registro precisa ser percebido, 

de novo (kairós) e sempre (aeon), para que tenha existido.  

 

Mantendo-nos na via do avesso, nos detenhamos por um 

instante, ainda, na relação entre o gesto e o ato. Tania Rivera (2013) 

toma alguns trabalhos de arte performática para pensar esta dialética, 

tomando o ato como instância que “só se realiza com o outro, [e] que 

mostra na performance sua dimensão de gesto que se suspende ou 

contém, ao se destinar ao Olhar” (p. 43). Pelas palavras de Rivera, 

podemos concluir que o gesto não se atualiza (isto é dizer, não se torna 

ato) até o momento de seu acontecimento; mas se mantém, como uma 

ameaça a este Olhar (e aqui podemos pensar também em uma escuta) 

que o reconhece. Enquanto o ato acontece, o gesto se detém, à espera
7
, 

ao Olhar. 

 

Georges Didi-Huberman também depõe acerca do gesto em 

Levantes – livro produzido a partir da exposição de uma montagem de 

                                                                                                                                           
serão mais aprofundadamente trabalhadas em outro momento deste escrito. A 

homofonia entre este conceito e o termo francês différence serve para estabelecer a 

inevitabilidade de uma relação pela diferença, constantemente anterior à própria 

diferença em si, entre um e outro (agora e antes, aqui e lá, registro e criação, gramática 

e fala), para que se possa trabalhar a partir de uma identidade. 
7
 A discussão acerca da espera é fundamental a este trabalho e aprofundada em outro 

momento pelas relações que se podem estabelecer entre esta e uma postura utópica, de 

forma consoante ao que Ernst Bloch (1959/2005) sinaliza. 
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imagens homônima apresentada a público na cidade de São Paulo, em 

2017. Fica clara ao experenciar desta exposição a influência de Aby 

Warburg no trabalho de composição de suas imagens – que tratam, por 

nuances variados, dos diferentes momentos e formas daquilo que Didi-

Huberman entende por levante. Ao elocubrar acerca das perdas e dos 

levantes, neste texto documental da exposição, o historiador dirá que 

gestos “são transmitidos, (...) sobrevivem apesar de nós e apesar de 

tudo”, logo após afirmar que “o fato de não dominarmos nossos gestos 

completamente é um sinal de que não os perdemos (ou de que eles não 

nos abandonaram)” (2016/2017, p. 302)
8
. Algo neste sentido já se 

coloca quando o autor analisa as relações entre o trabalho de Warburg e 

os estudos de Darwin acerca de uma particular genealogia das 

expressões (2002, p. 224-248; 2013/2016). Didi-Huberman vai retomar 

estas colocações pela ideia de pathosformeln para relacioná-las à força 

de um pathos; imprevisível, incontrolável e incalculável; que quando 

                                                           
8
 Estas colocações, Didi-Huberman as faz contrapondo-se a um pensamento de 

Giorgio Agamben que se relaciona à mesma temática desde uma perspectiva 

relativamente diferente. Em Por uma Ontologia e uma Política do Gesto (2017/2018), 

o último faz elaborações norteadas pela pergunta “o que é o gesto?”, trazendo para 

interlocução com esta “ontologia modal e não substancial” (p.5) a importância de uma 

pausa ou um intervalo súbito, entre movimentos, para que, desde este tensionamento, 

se dê a ver um gesto. Talvez a dissonância principal entre os dois autores, neste ponto, 

se coloque no campo de uma temporalidade. Agamben interpreta o gesto enquanto 

irrupção perdida – e portanto encerrada, localizável e inoperante para além do 

momento de seu acontecimento senão enquanto marco, cujo estatuto que conserva 

toma visibilidade a partir deste momento mesmo. Em sua resposta, Didi-Huberman 

parece tentar, por um anacronismo muito particular, preservar na perda do gesto a 

potência daquilo que escapa – do que não aparece nos momentos de interpretação e 

que, pela via de uma sobrevivência, aparece em outra situação de outra maneira, 

possibilitando ressignificações.  
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toma forma remete de alguma maneira às instâncias de um desejo. Há 

algo do pulsional que se coloca pelo gesto, através de um corpo, e que 

escapa ao que se pretendia antes de seu acontecimento. Resta, apenas, 

sofrer suas decorrências. 

 

As tentativas da autora e dos autores de definir um gesto não se 

colocam aqui à toa: elas nos dão pistas de uma natureza fugidia, que 

escapa à intenção de controlar ou dominar os momentos de seu 

acontecimento. Do que depende o gesto para que se atualize? 

 

 Do gesto salta um resto
9
, à espera. Relaciono a mais esta 

questão o que Jeanne Marie Gagnebin propõe ao retomar algumas das 

elaborações de Walter Benjamin a respeito da experiência e de uma 

pobreza da narrativa
10

 para salientar a importância do resto no processo 

de contar uma história. Para a autora, o  

                                                           
9
 Por uma via da tradução, pensemos as relações entre o resto e a espera. A palavra 

rest, em inglês, pode ser traduzida para o português tanto pelo substantivo resto 

quanto pelo verbo esperar – o último se aplica quando remete a um suporte sobre o 

qual alguma instância descansa ou, justamente, espera pela ação a que está designado. 
10

 Walter Benjamin elabora tais conceitos em boa parte de sua obra; especialmente, 

em Experiência e Pobreza (1933/1987) e O Narrador (1937/1987). Para o autor, o 

advento de uma modernidade permeada por saberes ancorados em uma verdade 

inequívoca e em valores já-dados exerce seus efeitos ao aniquilar as possibilidades do 

emergir de uma história subjetiva. Em Sobre Alguns Temas em Baudelaire 

(1940/1994), Benjamin contrapõe claramente a experiência (erfahrung) à vivência 

(erlebnis). A última seria a simples apreensão acrítica de um conteúdo enquanto 

informacional; a primeira referir-se-ia a um acontecimento que, no reconhecer da 

complexidade de suas repercussões, recusa increver-se totalmente na enunciação de 

um discurso. Para saber mais a respeito da experiência para Benjamin, além dos textos 
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narrador sucateiro (o historiador também é um 

Lumpensammler [nome pejorativo para aquele que pega o 

último vagão do trem]) não tem por alvo recolher os 

grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que 

é deixado de lado como algo que não tem significação, 

algo que parece não ter nem importância nem sentido, 

algo com que a história oficial não sabe o que fazer (2006, 

p. 54). 

 

 Estes escombros que sobrevivem da história, um historiador – 

desde que disposto a, como coloca Benjamin, propor desvios à sua 

transmissão, como que escovando a história a contrapêlo (1940/1994, p. 

225) – os atualiza ao construir uma narrativa singular, que reaja a um 

padrão de verdade hegemônico – trabalhando a partir da premissa de 

uma experiência. A cada escrita da história, há uma memória – um 

resto, como um gesto em suspenso – que espera o momento de sua 

atualização. Os meios desta aparição se tornam perceptíveis só depois 

de seu acontecimento
11

.  

                                                                                                                                           
supracitados, sugiro a leitura de Itinerário do Conceito de Experiência na Obra de 

Walter Benjamin, de Lima e Baptista (2013). 
11

 O termo aparição neste ponto se coloca em relação a um só-depois psicanalítico, já 

elaborado em outro momento deste escrito, a fim de remeter ao que Didi-Huberman 

trabalha em um momento específico de suas elaborações sobre uma imagem 

sobrevivente. Ali, o autor se detém sobre o conceito de imagem-fantasma (2002, p. 

11-114). A aparente imaterialidade de um fantasma que aparece, apesar de sua 

presença se fazer, já, desde o início, faz refletir acerca das sobrevivências de um 

discurso. Marcel Proust (1913/2016) também nos introduz uma ideia que vai neste 
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 Como situar um saber, diante de proposições que supõem uma 

verdade histórica sempre sujeita às condições de possibilidade em que 

se narra?  

 

“Primeiramente, pois, escutar” (Foucault, 1981-82/2010, p. 

297), diz-nos Michel Foucault, quando pensa uma hermenêutica do 

sujeito a partir de um retorno à filosofia grega da antiguidade. O autor 

coloca tal como primeiro passo para a ascese – e define a última: “trata-

se de encontrar a si mesmo em um movimento cujo momento essencial 

não é a objetivação de si em um discurso verdadeiro, mas a subjetivação 

de um discurso verdadeiro em uma prática e em um exercício de si 

sobre si” (p. 296-297, grifo meu)
12

. Sua elaboração segue: 

 

Pode-se dizer que escutar é com efeito o primeiro passo, o 

primeiro procedimento na ascese e na subjetivação do 

discurso verdadeiro, uma vez que escutar em uma cultura 

que sabemos bem ter sido fundalmente oral,  é o que 

permitirá recolher o lógos, recolher o que se diz de 

verdadeiro. Mas, conduzida como convém, a escuta é 

também o que levará o indivíduo a persuadir-se da 

verdade que se lhe diz, da verdade que ele encontra no 

                                                                                                                                           
mesmo sentido em vários momentos de seu romance, quando apresenta e retoma 

elocubrações sobre uma memória involuntária.  
12

 O grifo ressalta a expressão a fim de relacioná-la a outro momento deste trabalho, 

em que penso o eco e as proposições de Jean-Luc Nancy (2002) acerca de uma escuta 

como uma ressonância de si em si, ou de si para si.  



14 
 

lógos. E enfim a escuta será o primeiro momento desse 

procedimento pelo qual a verdade ouvida, a verdade 

escutada e recolhida como se deve, irá de algum modo 

entranhar-se no sujeito, incrustar-se nele e começar a 

tornar-se suus (a tornar-se sua) e a constituir assim a 

matriz do êthos. A passagem da alethêia ao êthos (do 

discurso verdadeiro ao que será regra fundamental de 

conduta) começa seguramente com a escuta (p. 297, 

grifos do texto)
13

. 

 

Em A Arqueologia do Saber (1969/1972), Foucault faz uma 

reflexão acerca de uma análise do discurso dizendo que este seria um 

emaranhado complexo, cuja natureza não esconde nada por trás de si.  

Mas o quê, desse emaranhado, cabe à tarefa de narrar do historiador? O 

próprio autor parece colocar alternativas a esta questão quando oferece 

um método de registro da história que considera, inevitavelmente, a 

dimensão de uma memória
14

. Indo além: que considera que desta 

                                                           
13

 Mais desta dialética pelo avesso nos traz Barbara Cassin (2012/2017), quando pensa 

as colocações da Jacques Lacan relacionadas ao sofismo grego. A autora coloca: “o 

sentido de doxa deve a cada vez ser negociado em relação ao sentido de alêtheia, 

opinião versus verdade” (p.20). 
14

 Podemos citar os livros História da Loucura (1961/2004), Vigiar e Punir 

(1975/2014) e História da Sexualidade (1976-2018) como exemplos de uma 

historiografia que se permite atravessar por uma releitura da memória e que não por 

isso deixa de oferecer uma análise contundente – a qual parte, inclusive, de registros 

documentais médicos e jurídicos para sustentar suas colocações. Paul Veyne 

(1978/1998), quando escreve sobre uma escrita da história – através de linhas muito 

consoantes às que aqui se colocam –, destina um capítulo a pensar o estilo da narrativa 

de Foucault, que resiste a uma concepção histórica limitada a uma explicação ao 
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transmissão, com forma e conteúdo sempre particulares de um registro, 

algo de diferente salta, fazendo ver que a história traz elementos 

inéditos a cada momento singular de sua releitura.  

 

 É nesse sentido que, aqui, associamos a tarefa do historiador à 

do tradutor, lembrando novamente as reflexões de Walter Benjamin 

(1923/2008) acerca da intrinsecabilidade dos processos de 

sobrevivência e pervivência. Por esta relação, o autor vai além do que 

afirma sobre a impossibilidade de traduzir pela simples via de uma 

semelhança entre palavras. Como uma contrapartida, coloca-nos como 

elemento-chave deste processo uma afinidade, dizendo que que não se 

trata, nesta operação, de fazer um texto viver, mas sobreviver a partir de 

uma mutabilidade do que seria, supostamente, um texto original. 

Mesmo que não utilizando este termo, Benjamin aponta para um 

discurso que sobrevive por estas vias diversas de tradução – sugerindo 

estas, inclusive, como condições para sua sobrevivência. Esta condição 

se coloca como ponto central de sua reflexão pelo conceito de 

pervivência
15

.  

                                                                                                                                           
assinalar as instâncias que escapam e ressignificam esta mesma explicação (Veyne, 

1978/1998, p. 237-283). 
15

 E aqui se coloca, nova e sempiternamente, uma questão de tradução. O termo que se 

nomeia sobrevivência, na tradução de Karlheinz Barck, originalmente foi escrito por 

Benjamin (1923/2008) como überleben, numa tradução mais literal do que a de 

nachleben, oferecida pelos autores que trabalham este conceito de Aby Warburg. O 

texto de Barck consta em um compilado de quatro traduções desta obra, que se 

seguem ao original. Nos quatro escritos, o termo foi traduzido da mesma maneira. A 

proposta desta reunião de traduções, bem como o encontro inesperado, em outra 



16 
 

 

 Quando se detém mais especificamente na questão relacionada a 

uma afinidade, contraposta a uma semelhança, Benjamin afirma:  

 

A afinidade das línguas anunciada na tradução nada tem a 

ver com a vaga semelhança entre imitação e original. Do 

mesmo modo, em geral está claro que semelhança não 

implica necessariamente afinidade. Além disso, neste 

contexto, sendo o conceito de afinidade tomado em seu 

uso mais rigoroso, não se pode defini-lo pela identidade 

de origem nos dois casos, mesmo que para a determinação 

deste uso mais rigoroso o conceito de origem seja 

certamente indispensável (1923/2008, p. 56).  

 

 Ao longo do texto, Benjamin procura borrar os limites entre um 

registro original e sua tradução, colocando como ponto de amarre desta 

proposição as ressignificações que se fazem neste processo – algo que o 

autor já sinaliza um pouco depois, quando afirma que  

 

com efeito, enquanto todos os elementos singulares, as 

palavras, as frases, as correlações de línguas estrangeiras 

se excluem, essas línguas se complementam em suas 

próprias intenções. Para apreender exatamente esta lei, 

                                                                                                                                           
língua, de dois termos em uma mesma palavra, é que gera esta elaboração – e o que, 

podemos aqui pensar que por este motivo mesmo, faz com que o original de Benjamin 

perviva, enquanto já outras coisas. Podemos ir além, ainda, e pensar as relações entre 

aquilo que pervive (vive por) e o que em outro momento deste trabalho tomamos 

como performativo (que se forma por). 
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uma das fundamentais da filosofia da linguagem, é 

necessário distinguir, na intenção, o-que-se-significa (das 

Gemeine) do modo de significá-lo (die Art des Meinens) 

(1923/2008, p. 56). 

 

 Narrar uma história implica traduzir. Traduzir requer implicar-

se. É o que Eduardo Viveiros de Castro retoma ao associar a tradução a 

uma traição: “a boa tradução é aquela que consegue fazer com que os 

conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do 

autor, para que a intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, e 

assim transformar a língua de destino” (2009/2018, p. 87). Quando 

trabalhamos com a memória, não se trata tanto de pensar o que se quis 

dizer, mas de como podemos ler – ou, se preferirmos, como podemos 

significar isso que é, já, escrito. Ou seja: perceber as mutações e os 

avessos entre percipiens e perceptum de uma mensagem que, no 

transmitir-se, já entra em profusão de novos sentidos possíveis. 

A partir deste encontro, retomemos as colocações de Lacan 

(1958/1998) sobre uma cadeia discursiva em que o S1, significante 

mestre, é quem dita esta cadeia. Dirá-nos Lacan: 

 

Pois o falo é um significante, um significante cuja função, 

na economia intra-subjetiva da análise, levanta, quem 

sabe, o véu daquela que ele mantinha envolta em 

mistérios. Pois ele é o significante destinado a designar, 

em seu conjunto, os efeitos de significado, na medida em 
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que o significante os condiciona por sua presença de 

significante (1958/1998, p. 697). 

 

Pela leitura junto a outros contextos de uma psicanálise 

lacaniana, há uma volta que se pode fazer sobre o próprio conceito de 

falo a partir de uma concepção dialética – pela ideia de que, não apenas 

um significante que designa ou condiciona, este significante é também 

designado em seu lugar de primeiro, por uma arbitrariedade que o 

condiciona.  

 

Esta questão se alia a uma outra: não seriam seus significantes 

seguintes os representantes de um processo de ressignificação e que, por 

uma via da afinidade (como Benjamin propõe), inevitavelmente 

colocam tal significante primeiro em posição de cheque, quase que 

exigindo recolocações deste? 

 

Menos interessados na maneira como opera o significante que 

para fins ontológicos determina a cadeia que a ele se segue – e mais 

dispostos a pensar a diversidade das formas como esta arbitrariedade do 

falo se estabelece –, podemos pensar nas produções de Paul B. Preciado 

(2007/2014) sobre o dildo e no que nos sugere Jean Allouch, em O 
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Sexo do Mestre (2001/2010), quando questiona a legitimidade estática 

deste significante mestre, pensando a partir de um erotismo
16

. 

 

Já em Letra a Letra (1994/1995) Jean Allouch dirá da tradução 

como algo que se transmite pela letra, para além da materialidade de 

uma semelhança, por um processo complexo – o autor diria, tripartite, 

de transcrever, traduzir, transliterar: 

 

o que se passa com a letra quando, em instância por 

algum tempo na transferência, e depois perdendo – às 

vezes –, por este viés, seu valor neuroticamente estimável 

ao inédito, atinge assim seu público? O discurso virá 

então tomar o lugar, acolhendo-a? Vamos mostrar que a 

discursividade não pode ser recebida como a palavra final 

(1994/1995, p. 18).  

 

 Agora com estas colocações em mente, retomemos, 

rapidamente, a reminiscência e a reevocação de que nos fala Paolo 

Rossi (1991/2007, p. 16). As últimas produzem um jogo de processos 

complexos e impressionantes que oferecem a possibilidade de que 

façamos uma afirmativa de que a memória se produz por associação. E 

                                                           
16

 Aqui, relacionada a esta questão – e ainda fazendo ressoarem os dizeres a respeito 

de uma história que, menos preocupada com o que se quis dizer, está atenta ao que se 

pode ler –, podemos pensar quais são as potencialidades de uma transmissão que 

pretenda conservar, de alguma maneira, os dizeres originais de um ou outro registro. 

Percebo muitas relações entre esta postura e uma de maestria que se coloca em alguns 

campos do saber – neste caso, a proximidade das palavras não parece tão arbitrária. 
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tal associação, entre termos, só se pode fazer pela concepção de que 

cada termo, após sua apresentação em ato, deixa uma parte ainda por se 

desvelar, em gesto, cuja significação perdura até o momento de ser 

interpretado, novamente – e novamente de maneira incompleta, fadada 

a ser ressituada e retransmitida, ao longo do caminhar do tempo, de 

outra maneira. É por este e outros motivos que a associação livre e os 

processos ficcionais tomam tanta importância para um saber em 

psicanálise que, ao longo de seu desenvolvimento, passa a dar 

reconhecimento para a relação inevitável que há entre o singular e o 

coletivo, ou entre a perda e a produção; pela via de um desejo.  

 

Pois há, no processo de sobrevivência, um jogo entre presente e 

passado que não é tão óbvio e tampouco linear. Algo, neste processo, 

retorna sobre si mesmo, como um eco que ressoa desde o passado no 

presente, ou desde o presente no passado. É destes referenciais que 

Warburg se aproxima quando afirma, de maneira dissonante ao discurso 

hegemonicamente colocado por uma história da arte de sua época, a 

importância de um movimento para as produções artísticas que um 

renascimento italiano que retomava as concepções de uma antiguidade 

(1893/2015). A tese de doutorado do autor chama a atenção para os 

movimentos que se apresentam pelos detalhes das cenas que se 

retratam, nos volumes de um drapeado ou na indisplicência de fios de 

cabelo; elaboração que tem ressonâncias na sua prancha de número 39 

(1924-29). 
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  Aqui cabe trazer, por fim, os comentários de Philippe Alain-

Michaud, autor que propõe relacionar a construção do Atlas 

Mnemosyne, de Warburg, ao registro das experiências deste junto às 

populações indígenas hopi, na região sudoeste da América do Norte 

(2002/2013). Ao trazer na originalidade o texto que o historiador 

escreve a partir da experiência neste contexto com o ritual da serpente 

(Warburg, 1927/2013), Michaud faz relembrar a serpente como 

elemento que liga, de maneira muito particular, esta vivência ao que 

Warburg (1924-29) elabora ao eleger a imagem de Laocoonte como 

uma das que constam em seu painel de número 6/41a. A serpente, 

conforme Didi-Huberman nos sinaliza, é em Warburg uma alegoria 

para a linha que liga e que não cessa de se “distender e renovar, de se 

separar e se contrair” (2002, p. 361, tradução livre), pelo movimento a 

ela intrínseco.  

 

 Ampliando mais um pouco as associações possíveis entre o 

registro das experiências de Warburg com o ritual da serpente e o que se 

produzirá em outro momento em Atlas Mnemosyne, Maria Filomena 

Molder dirá que o texto de 

 

“O Ritual da Serpente” é um enxame de recordações, 

temores, angústias, expectativas, movendo-se 

caoticamente, sobrepondo-se, fundindo-se e separando-se, 
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estabilizando-se finalmente em oposições que se põem 

lado a lado sem poderem fazer parte de uma paisagem 

única. Mas, chegados a este ponto, dá-se um novo 

regresso ao jogo mnémosynico, e o enxame volta a ser 

agitado como um ciconte eleusino, e vemos surgirem 

figuras, nas quais, por meio de afinidades secretas, se 

atraem e coagulam os opostos, numa proximidade com a 

vida cruel e esplendorosa. (Molder, 2011/2017, p. 125) 

 

Pelo funcionamento em atlas, Warburg questiona a permanência 

unidirecional do sentido de uma linha supostamente capturada pelas 

formas de uma cronologia. Michaud conclui: “não se pode decidir se ele 

procurava compreender o passado à luz do presente ou o presente à luz 

do passado” (2002/2013, p. 143). 



Aby Warburg. 

Atlas Mnemosyne, 

Painel 6 



 

 Aby Warburg.  

     Atlas Mnemosyne, 

   Painel 41a. 

 



 

 

Claudia Fontes 

 Nota al pie (Footnote). 

Detalhe. Divulgação da 
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| 

| 

mínimo, indecifrável e inaudível,  

o grito de morte de Genghis Khan  

de 1227  

ainda existe e ressoa,  

por entre os obstáculos de coisas de hoje. 

| 

| 

 (porque enquanto há matéria 

o eco resiste e ecoa,  

em vibração ao infinito, 

e  mantém-se como resto do dito,  

reverberado entre paredes, 

 nunca terminado) 

| 

|  

Pierre Menard, autor do Quixote 

intenta lutar contra o enigma 

(incauto de que sua própria luta é o próprio enigma, 

desfere golpes de si a si, 

cria assim novas estruturas 

para destituir estruturas antigas) 

| 

| 

como matar o eco 

e escrever, de novo, pela primeira vez? 



( 

 

 

Mark Danielewski (2000) constrói, em um livro labiríntico, um capítulo destinado a 

elucubrações a respeito do eco. Dentre as várias referências e formulações ali presentes, 

interessa a este trabalho uma breve passagem sobre certo encontro: 

 

 

É gratificante quando ouvimos cedo ou tarde, ao cair 

de uma pedra em um poço, o barulho do encontro 

desta com algo. Se, no entanto, a pedra precipita 

para a escuridão, apenas, e desaparece - sem 

produzir nenhum som -, o efeito que se produz é 

inquietante. No caso de um eco verbal, a palavra 

falada age como a pedra e a repetição subsequente 

serve como "barulho de encontro". Nesse contexto, a 

fala resulta em uma forma de visão (2000, p. 46-47, 

tradução livre)
1
. 

 

 

Em termos práticos, o eco consiste em uma reflexão do som, a qual chega à percepção 

de um receptor com certo atraso em relação ao som inicialmente produzido. 

Danielewski, neste fragmento de sua obra, segue um racicínio em que coloca em 

paralelo com uma mitologia acerca do eco as condições espaciais para que se possa 

propiciar o som deste a um ouvido humano.  O eco, neste contexto, parece relacionado a 

um encontro com o outro em si. 

 

 

Quais são os ecos do que produz um ato? 

 

 

                                                           
1
 Original: When a pebble falls down a well, it is gratifying to hear the eventual plunk. If, however, the 

pebble only slips into darkness and vanishes without a sound, the effect is disquieting. In the case of a 

verbal echo, the spoken word acts as the pebble and the subsequent repetition serves as "the plunk". In 

this way, speaking can result in a form of "seeing". 



termine seu almoço 

e vá para o dia 14 de agosto 

de 2018 

observar à meia-altura 

a paisagem de Porto Alegre. 

 

dentre os vários varais que pendem improvisados 

nos apartamentos recém banhados de sol 

(estamos em agosto), 

perceba 

 

nos arranha-céus milenares, 

através dos fios de aranha que pendem do nada, 

(pero que los hay, los hay), 

um mar de antenas parabólicas 

voltadas pra qualquer lugar 

do passado 

 

já verdes de limo, 

à procura das ondas 

que se perderam no tempo, 

elas duram, 

incautas da sua efemeridade não planejada. 

 

resistem, as antenas 

eternas 

(porque inúteis), 

escutando, 

à espera. 



  



(( 

  

Didi-Huberman dedica o primeiro capítulo de L‘Image 

Survivante (2002), chamado L'Image-Fantôme, para pensar as 

persistências, em uma imagem, de gestos cujas marcas de outros tempos  

sobrevivem. Este trabalho se faz associado às produções em Warburg 

em seu atlas (1924-29), que pretende uma apresentação sensível aos 

ecos que os movimentos de um registro produzem. Quando introduz a 

lógica deste trabalho, Warburg diz que 

 

é na região da comoção orgiástica de massas que se deve 

buscar o mecanismo formador, que martelou na memória 

as formas expressivas do estado de máxima comoção 

interior (tanto quanto esta se deixa expressar na 

linguagem gestual) com tal intensidade que esse engrama 

da experiência passional sobreviveu como herança 

armazenada na memória, determinando, na condição de 

modelo, o contorno do que a mão do artista cria, tão logo 

os valores máximos da linguagem gestual pretendam, pela 

mão do artista, trazer à luz do dia (1929/2015, p. 367) 

 

Didi-Huberman pensará a partir da noção de fantasma sobre 

aquilo que, através destes mecanismos de uma memória, em algum 

momento faz uma aparição e mostra sua operância – que, a partir deste 

momento, se remete a tempos outros, que não apenas o do presente em 

que é percebida. 

 



Neste sentido, a ideia de que um fantasma possa assombrar um 

presente se faz pela possibilidade de que este se possa intervir, de 

alguma maneira, em um plano do perceptível. E dizer de um fantasma 

não é, já, trazer sua existência para este plano? Anna Tsing, quando 

organiza junto a outras autoras um livro chamado Arts of Living in a 

Damaged Planet (2017) a fim de pensar os fantasmas de um 

antropoceno, associando-os à figura dos monstros, parece querer 

sinalizar o como estas existências, aparentemente restritas aos domínios 

de um imaginário, operam e se intrometem de alguma maneira nas 

formas e agências deste tempo
1
. Em dado momento, as autoras dirão 

das assombrações que opera também o imaginário de um futuro, 

buscando as aproximações entre os âmbitos humano e não-humano em 

um plano material, que tais definem pelo conceito de landscape. Dirão 

elas: 

 

                                                           
1
 Há uma série de trabalhos sendo produzidos a respeito deste tempo que, colocado 

pelo nome de antropoceno, procura pensar as relações inextrincáveis entre um humano 

e o conceito de gaia, trabalhado em outro momento deste atlas. Como referência, 

cumpre citar o trabalho de Danowski e Viveiros de Castro (2015), que elaboram a 

ideia de fim do mundo – que, conforme a autora e o autor, habita de maneira 

catastrófica e distópica as produções de uma cultura – por uma via menos associada a 

um grande acontecimento de dimensões macro. Contrapondo-se a um imediatismo 

fóbico que projeta ―uma extinção súbita da espécie humana ou mesmo de toda vida 

terrestre desencadeada seja por um ‗ato de Deus‘ (...), seja pelo efeito cumulativo de 

intervenções antrópicas sobre o planeta (...), seja, enfim, por uma boa guerra nuclear 

no velho estilo‖ (Danowski e Castro, 2015, p. 13), eles dirão de um processo de 

mudança e reorganização que se dá desde já e desde tempos remotos para tentar tornar 

palpáveis os planos e os efeitos de uma atuação nos sentidos de uma ecologia. Fica 

evidente, ao longo da argumentação do texto, que o termo antropoceno ali colocado 

não imagina uma raça homogênea humana, mas tenta pensar ao avesso estas relações 

de um regime onde opera uma consensualidade a respeito do que produz um discurso, 

quando este se afirma desde uma posição tomada pelo pronome nós (2015, p. 33).   



Fantasmas nos lembram do fato de que vivemos em um 

presente impossível — um tempo de ruptura, um mundo 

assombrado pela ameaça de extinção. (...) Mas Arts of 

Living on a Damaged Planet é também um livro de ervas 

daninhas – pequenas, parciais e selvagens histórias de 

tentativas mais-que-humanas de sobreviver. Os fantasmas 

são, também, ervas daninhas que sussurram relatos dos 

muitos passados e porvires que nos circundam. Através de 

fantasmas e erva daninhas, muitos mundos já acabaram 

antes. Estes finais vêm junto à morte de uma folha, de 

uma cidade, de uma amizade, das pequenas histórias e 

promessas. Os landscapes que crescem destes finais são 

nosso desastre e nossa esperança daninha (Tsing, 

Swanson, Gan e Bubandt, 2017, p. G6-G7, tradução livre) 

 

Como um draugr ou um zumbi, personagens que resistem em 

sobrevivência, apesar de sua morte, o eco e o fantasma são 

testemunhos que pervivem por uma existência: como se as normas, ou 

parcas, permitissem certa ressonância em suas cordas; de origem 

imaterial, mas que faz sentir suas vibrações e seus efeitos no agora.  

 



 

 

 

ATENÇÃO: PISTA DE SENTIDO DUPLO 
, lê-se na placa. 

 
 
 

(e justo na placa, 

elemento-mestre 
do sentido único 
das coisas) 

 

 
 

(sigo, agora olhando 

já para trás da placa, 

que já está em outro 
lugar, outro sentido) 

 
 
 

(entendo, agradeço 
ao avesso da placa 

pelo sentido duplo 

da pista) 



  



((( 

  

 

Espero ser evidente que não se trata de afirmar aqui uma escuta 

apenas do que surge, mas também das ressonâncias desta em um corpo 

que, a partir da escuta, vibra e se desloca. Serve o corpo de que se fala 

aqui – sendo talvez irrelevante neste momento se sua condição é 

pessoal, teórica, narrativa ou de significantes – para que tome lugar, 

nesta análise, a dimensão perceptiva daquilo que, desde um ato ou 

gesto, retorna por uma condição já diferente.  

 

Este ponto se pode associar, em primeiro lugar, a uma maneira 

poética e disposta à escuta – a qual, conforme já dissemos em outro 

momento que Jean-Luc Nancy (2002) coloca, dedica-se a perceber as 

ressonâncias que se fazem, como em um funcionamento de eco, de si 

em si. Ainda, a uma maneira que trabalha a partir de uma ecologia, 

disponível a perceber as reverberações de sua prática cuja localização 

ou balizamento são incertos – e, por este motivo mesmo, surpreendente.  

 

Este termo, ecologia, tem origem relativamente recente, apesar 

de referenciar e nomear práticas que, nas interpretações de hoje, 

antecedem sua gênese. Os diversos usos do conceito, que decorrem 

desde o século XIX, momento em que os escritos do cientista Ernst 



Haeckel (1866)
1
 o registram oficialmente, referem-se a uma maneira de 

entender que exige, desde pronto, certa interdisciplinaridade. Dos vários 

referenciais que podemos tomar para explicar a ideia de ecologia, 

assumimos o trabalho de Félix Guattari como aquele que parece 

aproximar mais este conceito ao que se quer dizer aqui. Em As Três 

Ecologias (1989/2001), o filósofo e psicanalista parte de uma análise 

multifacetada da realidade em que escreve para fazer a proposta de uma 

ecosofia que se disponha a fazer perceptíveis as relações intrínsecas 

entre as dimensões de uma leitura do mental, de um social e de um 

meio-ambiente
 2

. Como síntese da sua lógica, o autor dirá:  

                                                           
1
 O fato toma importância para este texto em função de Ernst Haeckel ser um cientista 

cujas influências se fazem produzir no estudo de Charles Darwin. Em outro momento 

deste texto, nos detemos sobre uma sobrevivência estabelecendo uma relação com o 

evolucionismo deste último autor. Em sua análise do painel Atlas Mnemosyne (1924-

29), Didi-Huberman (2002) traz alguns estudos de Darwin, paralelos a um mais 

central e de mais visibilidade, a respeito de gestos e expressões que tomam forma ao 

longo de uma evolução das espécies. Didi-Huberman os toma para, por uma relação 

com o conceito de pathosformeln, salientar certa sobrevivência das possibilidades de 

significação de um gesto ou expressão. Aqui, pensando de maneira a fim, proponho 

considerarmos as sobrevivências dos ditos de Ernst Haeckel nas produções de Darwin 

– e, indo além, na maneira como hoje podemos nos apropriar de seu conceito de 

ecológia para pensar algo talvez em uma direção desviante à de um cientificismo 

positivista. 
2
 Guattari procede esta diferenciação trabalhando, de maneira densa e contundente, 

cada uma das formas apresentadas. O autor, quando fala em uma ecologia mental, faz 

severas críticas em relação ao trabalho em conexão com as lógicas do capital e à 

maneira como alguns saberes ―psi‖ referem-se ao inconsciente e à consciência, 

propondo reinvenções desta relação. Ao deter-se sobre uma ecologia social, Guattari 

retoma o primeiro ponto para nos direcionar à premência de que pensemos, desde aí, 

os aspectos pelos quais compomos nossas relações e constituímos os balizamentos de 

nossa sociedade. Neste ponto, o autor esclarece: ―não se trata aqui de propor um 

modelo de sociedade pronto para usar, mas tão-somente de assumir o conjunto de 

componentes ecosóficos cujo objetivo será, em particular, a instauração de novos 

sistemas de valorização‖ (1989/2001, p. 48-49). Nesse sentido, o autor vai entender o 

ambiente também como sistemática produzida, a partir deste tensionamento 

existencial, intermediado por temporalidades humanas e não-humanas. Ele dirá, 



 

Fazer emergir outros mundos diferentes daquele da pura 

informação abstrata; engendrar Universos de referência e 

Territórios existenciais, onde a singularidade e a finitude 

sejam levadas em conta pela lógica multivalente das 

ecologias mentais e pelo princípio de Eros de grupo da 

ecologia social e afrontar o face a face vertiginoso com o 

Cosmos para submetê-lo a uma vida possível — tais são 

as vias embaralhadas da tripla visão ecológica (p. 52-53). 

 

Indo por estas vias, podemos inferir que trabalhar com as 

perspectivas do conceito de ecologia nos leva além de uma noção 

simplificada – relacionada, por exemplo, a um meio-ambiente restrito às 

condições ecossistemáticas, de uma biodiversidade – e nos direciona a 

que, de certa maneira, percebamos a complexidade inapreensível das 

conexões subterrâneas que este campo pode estabelecer – isto é dizer: 

há uma exigência, aí, a que percebamos mesmo as condições deste meio 

ambiente enquanto algo que advém do contato com as outras instâncias 

que aí se intrometem.  

 

Isso reivindica que, quando tratemos sobre uma ecologia, ainda 

que estejamos nos domínios de um meio-ambiente, não a tomemos de 

maneira restrita e puramente biológica, conforme se poderia depreender 

a partir de uma leitura hegemonicamente estabelecida. Tal ideia fica 

                                                                                                                                           
encaminhando-se a um encerramento de seu escrito: ―é exatamente na articulação: da 

subjetividade em estado nascente, do socius em estado mutante, do meio ambiente no 

ponto em que pode ser reinventado, que estará em jogo a saída das crises maiores de 

nossa época‖ (p. 55). 



mais presente no trabalho de Bruno Latour, intitulado Políticas da 

Natureza (1999/2004), em que o autor pretende estabelecer relações, 

num mesmo plano, entre os termos oikos, logos, physis e polis. Ao 

trabalhar a partir de uma ecologia (oikos + logos), Latour mostra a 

inevitável relação entre as dimensões de uma natureza (physis) e de uma 

política (polis), muito em diálogo com suas produções anteriores a 

respeito de uma inventada modernidade (1991/1994). Neste outro 

momento, Latour tomará a política e a ciência não enquanto instâncias 

simétricas, mas consubsistentes e inseparáveis, que se confundem a 

ponto de ser impossível, por exemplo, determinarmos a essencialidade 

de uma Ciência
3
. Neste ponto surge a importância de uma ecologia que, 

pela dimensão lógica que traz consigo, sabe ser um estudo fadado a 

uma dimensão dos fatos mas, também, de valores: ambos termos de que 

o autor se utiliza com o intuito de fazer perceptível também sua 

inseparabilidade – já que mesmo uma descrição de fatos carrega, 

consigo, uma dimensão moral e normativa: ―o que é define o mundo 

comum e, portanto, tudo o que deve ser‖ (1999/2004, p. 363, grifos do 

autor). Mais além, Latour conclui: 

 

Todas as -logias, -grafias, -nomias, tornam-se então 

indispensáveis, prestam-se a propor constantemente ao 

coletivo novas versões do que poderia ser (...). A ecologia 

política marca a idade de ouro das ciências sociais, 

libertadas, enfim, do modernismo (p. 365). 

                                                           
3
 O autor usa a letra maiúscula para diferenciar esta de uma ciência à linha de um 

multinaturalismo que, consoante à proposta de Viveiros de Castro, entende a 

pluralidade de seus pontos de conexão e de suas perspectivas possíveis. 



 

 A relevância deste conceito se refere, para o autor, mais a uma 

consideração do fracasso que se segue a qualquer tentativa de 

apresentação neutra de uma instância – o qual comumente uma ciência 

comprometida com certos ideais de uma paradigmática procura 

―superar‖, supondo este um horizonte alcançável.  

 

É neste sentido que a ecologia que se trabalha aqui é colocada 

pela via de uma incerteza e de, conforme já vemos, de um fracasso. 

Latour dedica a produção do livro supracitado à Isabelle Stengers – que, 

também numa via conforme à que tomamos aqui, constrói um 

pensamento sobre a ecologia. Nos deteremos mais demoradamente 

sobre os escritos da autora em outro fragmento deste texto; cumpre 

trazer apenas, para que possamos pensar as interlocuções entre uma 

ecologia e uma poesia, aquilo que a autora escreve em um texto breve e 

instigante chamado  A Proposição Cosmopolítica (2007/2018). Ali, a 

autora retoma algumas ideias de uma ecologia política para salientar as 

potências de um saber que se autoriza, à revelia de certa expertise 

científica, a se construir de maneira pública e coletiva, a partir de 

implicações constituídas no valor de sua singularidade.  Proposição esta 

que harmoniza ao que, em outros textos, Stengers nos dirá através da 

ideia de uma ecologia das práticas – e que encontra um personagem 

conceitual na figura do idiota, conforme Gilles Deleuze o apresenta a 

partir do livro de Dostoiévski. Para Stengers, o idiota seria como um 



mediador, que oferece um interstício aos modos de um saber que se 

possa supor já estabelecido. Ela dirá: 

 

sua eficácia não está em desfazer os fundamentos dos 

saberes, em criar uma noite onde todas os gatos são 

pardos. Nós sabemos, existem saberes, mas o idiota pede 

que não nos precipitemos, que não nos sintamos 

autorizados a nos pensar detentores do significado daquilo 

que sabemos (2007/2018, p. 444).    

 

Trilhando estes caminhos, a cosmopolítica, na maneira como 

Stengers a constrói, parece querer nos dizer que nosso agir tem 

repercussões – nem sempre visíveis – em contextos que escapam às 

possibilidades da nossa compreensão. Para a autora, portanto, há certa 

problemática a partir daí, sendo uma tarefa delicada a de fazer legítimas 

as produções discursivas de um saber que não se encontra formalizado 

nos registros bem-estabelecidos de um status-quo – e que talvez por 

este motivo mesmo tome sua importância. Estes saberes, a pensadora os 

caracteriza enquanto um sussurro, proferido pelo idiota e cuja 

percepção requere uma disposição à atenção. 

 

Ao chamar a atenção para certa posição de escuta aos registros 

das dimensões aparentemente secundárias de um saber (mas que assim 

se lêem justamente em função de certa hegemonia situada de acordo 

com a arbitrariedade de algumas convenções), Stengers nos abre a 

possibilidade de estabelecer um paralelo – entre a premência dos 



reposicionamentos em uma sistemática aparentemente já-estabelecida 

(que se nos colocam pelas vias de uma cosmopolítica sustentada por 

uma ecologia) e as reinvenções que se podem fazer no campo de uma 

gramática, pela poesia. 

 

Pois, se tomamos os meios de produção de um capitalismo 

enquanto uma sistemática (cujas formas, inclusive algumas de uma 

ciência, se colocam já capturadas por certos moldes a serviço desta 

produção) – que, à linha do que Stengers fala em outro momento 

(2005), mostra seus pontos cegos pelas vias de uma pragmática –, 

podemos tomar a escritura de uma poesia para pensar os 

acontecimentos de enunciação – e aqui talvez ao invés de enunciações 

possamos dizer de proposições, junto a Latour, pensando estas para 

considerar os agenciamentos não-humanos neste processo (1999/2004, 

p. 153) – que subvertem as sistemáticas já estabelecidas de uma 

gramática. 

Ao não-saber que se coloca pela maneira de pensar uma 

ecologia que se coloca aqui, poderíamos associar, neste sentido, o 

caráter de indecidibilidade do sentido de um poema. Nesta direção, 

retornemos aos dizeres de Guattari, quando este fala sobre 

 

A ambiguidade, por exemplo, de um texto poético que a 

um só tempo pode transmitir uma mensagem, denotar um 

referente, funcionando essencialmente sobre redundâncias 

de expressão e conteúdo (...). Também encontramos essa 

ecológica operando na vida cotidiana, nos diversos 



patamares da vida social e, de forma mais geral, a cada 

vez que está em questão a constituição de um Território 

existencial (1989/2001, p. 29).  

 

Espero ficar presente, ao longo deste trabalho, esta relação entre 

poesia e ecologia – a qual, penso, deve se dar mais pela via pragmática 

do que pela justificativa teorizada de sua existência. Por este motivo, 

encerro este texto aqui, apesar dos inúmeros deslindes que se poderiam 

seguir por estas letras desde essa associação. 
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(circuito)  

 

 

Night and day / Day and night 

Tunga 

 

E depois acordamos / sempre ainda meio vivos 

Um pouco ensonados 

Matilde Campilho 

 

 

Henri Bergson, quando diz que  

 

o reconhecimento atento é um verdadeiro circuito no qual 

o objeto exterior nos oferece partes cada vez mais 

profundas dele mesmo, na medida em que nossa memória, 

simetricamente colocada, adota uma tensão mais alta para 

projetar suas lembranças na sua direção” (1939/1999, p. 

130, grifo meu),  

 

dá pistas de que o reconhecimento de algo que já aconteceu não se 

esgota. Por isso que uma narrativa nunca encontra um encerramento 

total, como num círculo perfeito; ela é, antes, um circuito que se reedita 

a cada vez que é percorrido, porque nesta situação é atravessado pela 

singularidade do momento de um encontro. E aí, podemos pensar, seu 
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sentido também não permanece inerte a essas constantes atualizações: 

há algo deste circuito que no lampejo de um agora desborda e torna-se 

disforme, inapreensível.  

 

Em As Potências do Tempo, David Lapoujade apresenta um 

pensamento de Bergson que teoriza sobre dispormos de duas memórias 

- uma, a memória-contração, que qualifica, e outra, a memória-

lembrança, que significa (Lapoujade, 2010/2017, p. 82). Seguindo este 

raciocínio, Lapoujade sugere que pensemos um tempo que não seja 

capturável pelas ideias de passado ou futuro que se coloquem atrás ou à 

frente do presente, mas que sejam tempos outros ao lado de um 

presente. 

 

Penso que algo dos tempos de, respectivamente, compreender e 

concluir, da psicanálise
1
, se pode relacionar a estas memórias 

trabalhadas por Bergson e retomadas por Lapoujade - principalmente, 

na analogia que se pode pensar entre seu funcionamento de circuito. Em 

                                                           
1
 Tais conceitos se embasam na conceitualização que Lacan (1945/1998) propõe 

inicialmente acerca de um tempo lógico, composto pela associação de momentos que 

não se deixam capturar à dimensão mensurável de uma cronologia. Sobre este, o autor 

afirma em outro contexto: “o tempo lógico é constituido por três tempos. Primeiro, o 

instante de ver – que não é sem mistério, se bem que bastante definido nessa 

experiência psicológica da operação intelectual que é o insight. Depois, o tempo de 

compreender. Enfim, o momento de concluir” (Lacan, 1964/1973, p. 42). Faço a 

colocação ancorado na premissa de que um tempo de compreender, diferentemente de 

um instante de ver e de um momento de concluir, não se encerra, deixando sempre um 

resto, em um momento que inevitavelmente será outro em relação ao momento de 

concluir anterior.  
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função da continuidade do tempo de compreender, o tempo de concluir 

se reedita incessantemente, no jogo entre qualificação e significação. 

 

De forma análoga, Paul Ricoeur (1983/1994) define o ciclo 

hermenêutico como processo pelo qual se transmite de forma narrativa 

uma história. O autor coloca que este se dá por três momentos (a que ele 

denomina mimeses) pelos quais se coloca a imaginação e a 

representação do mundo. O primeiro seria uma prefiguração, que se 

interpreta aqui como um momento em que acontece uma percepção; em 

segundo lugar, uma configuração representacional que se apresente a 

partir deste percebido; daí, por fim, uma refiguração, feita já por um 

receptor, que faz produzir-se uma narrativa. Tais momentos se 

produziriam de maneira cíclica e inédita, sendo um causa e 

consequência, ao mesmo tempo, do outro.  

 

Há algo irredutível que se coloca na transmissão de uma 

narrativa; que requere refigurações, ou novos momentos de concluir a 

partir de sua releitura, porque guarda relações com as condições de um 

momento espaço-temporal de enunciação. Simone Moschen (2007), 

quando associa a linearidade de uma escrita à dimensão circular de um 

registro oral – consoante ao que Walter Benjamin apresenta em seu 

texto a respeito da obra de Nikolai Leskov (1937/1987) –, deixa ver em 

sua elaboração as diferenças e as permeabilidades entre estes dois 

estilos. Diz-nos a autora:  
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se o tempo da oralidade desenha-se como a um círculo, o 

tempo da escrita assemelha-se a uma reta, pois, ao 

introduzir um intervalo entre a emissão do texto e sua 

recepção, os homens distenderam sua experiência do 

tempo e passaram a contabilizar a sua passagem (2007, p. 

19). 

 

A estes pontos, Moschen associa a importância de uma interpretação, 

colocando esta como elemento fundamental para que seja possível, de 

uma maneira particularmente paradoxal (e irremediavelmente em 

desacerto com um original), tentar reconstituir o contexto da tessitura de 

uma escrita. 

 

As referências aqui colocadas, que associam de alguma forma 

uma memória a uma percepção, dão indícios de que mesmo as linhas de 

um registro preciso e exato – como o de uma escrita – precisam de 

desvios, da autoria de seu leitor-interlocutor, para que possam deformar 

suas pretensões cartesianamente previsíveis e produzir um sentido 

atravessado por certa singularidade. Pois não há narrativa que não 

remeta ao momento de sua concepção – o qual, ao permanecer enquanto 

incógnita, exige, sempre e uma vez mais, uma volta sobre si mesmo: 

uma releitura.  



a palavra desvela: 

 

tudo 

é todo 

um grande sistema de imagens, 

 

chunks 

 

sem-sentido 

que esperam 

vivas 

por alguma coisa 

 

que vá lá, veja 

escute 

trace a linha 

e diga 

que 

 

- ah, então é por isso 

 

(e de tudo isso 

- ah, Warburg já sabia, 

a coisa diria) 
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SOBRE A ATENÇÃO 

 

 

Warning: perception requires involvement 

Antoni Muntadas 

 

todu lu qui terra yaman / es tiempu / es aspira di vos 

Juan Gelman 

 

 

 Durante a tarde do dia 28 de Maio de 2014, na cidade de Porto 

Alegre, a professora Jeanne Marie Gagnebin oferece uma palestra no 

tópico especial oferecido pelo Programa de Pós-graduação em 

Psicologia Social e Institucional da UFRGS: Memória, Esquecimento, 

Transmissão. Necessidade e dificuldades das narrativas ligadas à 

atividade do lembrar. A proposta deste curso era a de proporcionar uma 

reflexão acerca dos paradoxos da memória através da análise dos 

métodos narrativos contemporâneos. De maneira breve, Gagnebin 

comenta a respeito dos caminhos do pensamento do século XX, 

colocando como elemento chave uma nova posição frente às 

dicotomias; para ela, ao invés da busca por sínteses, o que desponta a 

partir do início do referido período é a suspensão em tensão de 

conceitos aparentemente antitéticos. 
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 Gagnebin parte do conceito de imagem dialética, de Walter 

Benjamin
1
, para colocar esta proposição, que complementa ao citar a 

associação livre e a atenção flutuante, preceitos enunciados por 

Sigmund Freud no decurso da criação de uma teoria e prática 

psicanalíticas.  

 

Freud nos introduz a ideia de atenção flutuante em 

Recomendações aos Médicos que Exercem a Psicanálise (1912a/2009), 

colocando esta, junto à associação livre
2
, enquanto necessária ao intuito 

de se produzir ressonância a um discurso que se elabora em sessão. 

Freud sinaliza que concentrar-se apenas em uma declaração, no 

momento de uma análise, seria minimizar os efeitos da última, já que 

em uma abordagem terapêutica de perspectiva psicanalítica "o que se 

escuta, na maioria [das vezes], são coisas cujo significado só é 

identificado posteriormente" (p. 68). Portanto, o que Freud propõe é que 

                                                           
1
 Já contemplamos em outro momento deste trabalho o fato de que, para Benjamin 

(1927-1940/2015), a imagem só existe enquanto dialética entre o momento da sua 

concepção e o instante em que a observamos – recusando, desta forma, qualquer 

definição que pretenda estabelecê-la numa significação ou posição estanque. 
2
 Outro termo antitético que recebe reconhecimento como algo de suma importância 

para um método psicanalítico é a regra fundamental da associação livre. Freud a 

denomina pela primeira vez em A Dinâmica da Transferência (1912b/2009), mas esta 

se apresenta como prática desde o momento em que é afirmada a aposta em um 

método diferente do de hipnose. Em um texto chamado O Método Psicanalítico de 

Freud (1904/2009), escrito pelo mesmo na terceira pessoa, o autor relaciona a 

importância de uma técnica terapêutica que ofereça as possibilidades de encontro entre 

um material psíquico recalcado e uma consciência: tensionamento que não se propicia 

na proposta da hipnose, dificultando que se visibilizem os momentos de resistência – 

outro conceito chave para a elaboração do método psicanalítico.  
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o analista se preocupe apenas em “não dirigir o reparo para algo 

específico e em manter a mesma „atenção uniformemente suspensa‟ (...) 

em face de tudo o que se escuta” (p. 67). 

 

A atenção flutuante é um conceito que carrega, já na sua 

composição, um paradoxo e certa impermanência no que se refere a 

uma posição. Como podemos flutuar de maneira atenta; ou, melhor, 

estarmos atentos enquanto flutuantes? Ao propor um método que 

trabalha a partir de uma expressão aporética por excelência, Freud 

parece saber da indecidibilidade que se coloca a cada encontro, 

antecipando talvez o que uma psicanálise dirá mais de outra maneira, 

em outro momento, sobre uma singularidade da transferência
3
.  

 

É pela via de uma atenção flutuante que se pode afirmar, como 

condição de uma escuta psicanalítica, a proposição fundamental de 

                                                           
3
 Algumas produções da psicanálise retomarão o que Freud dirá em A Dinâmica da 

Transferência (1912b/2009) e em outros momentos, recolocando algumas leituras 

deste processo. Lacan (1960-61/1991) dedicará um seminário a trabalhar esta 

temática, colocando em jogo uma dimensão dialética. Para este autor, uma relação em 

análise se produziria menos por reciprocidade do que por disparidade – lógica que 

justifica o que se diz aqui de uma singularidade: cada encontro se coloca de forma 

singular em função da imprevisibilidade das disparidades que ali se produzirão. Outras 

construções a este respeito se farão pelo conceito de contratransferência, trabalhado 

por outros vieses da psicanálise a partir do que dirá Sándor Ferenczi (1932/1991) 

sobre de uma análise mútua. 
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permitir-se tentar entender, para além do que se faz consciente, o que 

subjaz: os dizeres cuja imediatez foge a esta percepção
4
.  

 

A atenção que Freud propõe não subsiste, desta forma, caso se 

coloque à espera de um estímulo já predefinido. Talvez na mesma 

direção, Ernst Bloch (1959/2005), quando faz colocações acerca de um 

pensamento utópico, nos apresenta a espera como elemento central de 

suas elaborações a respeito de uma forma de agir - e o agir, aqui, 

assume uma posição fundamental para o que se quer dizer neste texto. 

Porque quando Bloch nos coloca reflexões sobre esta proposição, de 

uma espera, está implícito em seu argumento que a mesma não se dá de 

maneira passiva ou resignada aos acontecimentos que a circundam, mas 

atenta a estes eventos, disposta a agir no momento propício – o qual, na 

leitura que se pode fazer de Bloch, torna-se mais determinável a partir 

desta espera mesma. 

 

                                                           
4
 Será mais explicitado o argumento que aqui cumpre apenas pincelar: escolho falar de 

uma tentativa e de uma imediatez que escapa à percepção por considerar importante 

que não tomemos, aqui, aquilo que subjaz enquanto uma essência ou natureza, velada 

porque capturada a certa internalidade de qualquer existência. De maneira moebiana, e 

junto ao que Bergson afirma em Ensaio Sobre os Dados Imediatos da Consciência 

(1899/2008) a respeito de um eu profundo e um eu de superfície, poderíamos tomar 

aqui a superfície e o imediato justamente como instâncias complexas e incapturáveis – 

que, de tão diretas à percepção, escapam dos limites de uma consciência, guardando 

relações com o que uma filosofia deleuziana dirá, em outro momento, sobre um 

virtual. Aqui divergimos de uma leitura que entende em Freud, a partir da 

interpretação de alguns fragmentos de O Inconsciente (1915/2009), o último enquanto 

cerne de uma existência, ou origem localizável de uma produção discursiva. 
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Tanto nas produções de Freud a respeito de uma atenção 

flutuante quanto nas de Bloch a partir de uma espera atenta, parece 

haver algo que se compõe entre a espera e a escuta. As proposições 

práticas destes autores parecem operar de maneira concomitante pela 

problemática que incitam: como pensar conceitualmente um encontro 

que considere as atualizações de algo ainda não sabido – e que exige, 

portanto, uma leitura que seja ciente, desde o início, de que não dispõe 

de condições de dar conta, inteiramente, dos fluxos energético-espaço-

temporais que ali se produzem?  

 

Em outro momento, o cientista filósofo Bruno Latour escreve 

um ensaio que propõe repensar as concepções de uma presumida 

modernidade. Em Jamais Fomos Modernos (1991/1994), são analisadas 

as maneiras de uma ciência do contemporâneo que supõe limites em 

relação a uma dimensão política, a partir dos vestígios de uma razão 

moderna. Latour contradiz esta proposição, trazendo a discussão a 

respeito de uma organização natural e social produzida a partir de uma 

modernidade para problematizar as permeabilidades de algumas 

distinções. O argumento da obra dá a ver, por esta via, a arbitrariedade 

de argumentos cuja universalidade poderia ser suposta a partir de um 

critério de cientificidade – mas que, a partir do esvaziamento deste 

mesmo critério, mostram serem propiciados por uma lógica própria, 

condicionada e situada em um período histórico específico.  
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Em tom crítico, seu texto traz para interlocução com o campo do 

que se poderia supor puramente humano a presença de uma instância 

não-humana – apresentando as maneiras como a concepção de uma 

modernidade é, também em si, uma concepção arbitrária; isto é dizer: 

assegurada por uma Constituição. Este termo, o autor utiliza para dizer 

de leis chamadas naturais que são, em realidade, forjadas com o intuito 

de responder a um ou a outro fim.  

 

Mais expressamente a partir do capítulo Dos Intermediários aos 

Mediadores (1991/1994, p. 78-84), Latour afirma a importância de um 

espaço entre, ao apresentar a mediação como alternativa a um 

intermediário. A própria maneira como são colocados os termos (o 

primeiro, remetendo a um processo; o segundo, a uma ontologia) dá, já, 

as pistas de como este os interpreta.  Enquanto subjugado ao contexto (e 

supondo uma estaticidade do mesmo), o intermediário pauta-se por um 

critério de “fidelidade” aos lados que se propõe intermediar. A 

mediação, por sua vez, oferece uma abertura a certo espaço entre, 

singular e potencialmente desviante de um sentido, tendo em vista que 

uma ou outra instância que se medeia não se apresenta a priori
5
.  

 

                                                           
5
 No caso do trabalho de Latour especificamente, a ciência, tanto quanto o social, não 

são campos já constituídos (assegurados por uma Constituição); tampouco se 

separam, totalmente, a ponto de precisarem de um esforço para se reconectarem (por 

exemplo, por uma postura pós-moderna). Para o autor, estes são campos já 

conectados; diremos, aqui: são campos cujas ligações não precisam se estabelecer, 

mas cuja atualização precisa ser percebida para que possam operar. 



7 
 

Daí a importância de que se afirme em qualquer processo, pela 

via de uma atenção que sabe estar lidando com instâncias da ordem de 

um não-sabido, um espaço entre, que não pretenda permanentes os 

elementos entre os quais se coloca
6
. Da mesma maneira que Freud, 

também Ernst Bloch nos apresenta um conceito antitético, que exige 

que assumamos as impermanências de um espaço mediador, que flerta 

com um ainda-não-consciente. Ao falar sobre sonhos diurnos, o autor 

diz da possibilidade de permitirmo-nos sonhar, inventar novos
7
 

caminhos e compor coletivamente enquanto ainda nos mantemos 

acordados: 

 

diferentemente do sonho noturno, o sonho diurno desenha 

no ar repetíveis vultos de livre escolha, e pode se 

entusiasmar e delirar, mas também ponderar e planejar. 

De maneira ociosa (que, contudo, pode ser muito 

semelhante à da Musa e de Minerva), ele persegue ideia 

políticas, artísticas, científicas. O sonho diurno pode 

proporcionar ideias que não pedem interpretação, e sim 

                                                           
6
 Um argumento semelhante se apresenta pela via dos estudos utópicos que, pela 

lógica de um ainda-não, afirmam o lugar do neutro não enquanto perspectiva de fora 

da cena, mas enquanto presença, a se colocar assertivamente. Há que se sinalizar 

particularmente que a palavra neutro vem, em sua etimologia, de uma expressão 

próxima à que se pode dizer por nem um, nem outro. Por esta escolha por uma não-

escolha, que se afirma, coloca-se novamente a importância de um espaço entre. 
7
 O novum é uma ideia fundamental de Ernst Bloch, trabalhada em suas conexões com 

uma criação e com uma repetição: “para que o novum realmente assim o seja, dele faz 

parte não só a oposição abstrata à repetição mecânica mas até mesmo a um tipo de 

repetição – a do conteúdo final total que ainda não se tornou realidade” (Bloch, 

1959/2005, p. 200, grifo do autor).  
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elaboração – ele constrói castelos de vento com as plantas 

já desenhadas e nem sempre meramente fictícias (Bloch, 

1959/2005, p. 88). 

 

Em outro momento do texto, Bloch aponta que tais sonhos 

despertos, “na medida em que contêm um futuro autêntico, rumam para 

esse ainda-não-consciente, para o campo utópico ou daquilo que não 

veio a ser, que ainda não foi plenificado” (p. 114, grifo meu). Por uma 

via da utopia, mas ainda tomando o presente como espaço temporal de 

uma ação, o autor coloca a esperança como a capacidade de sonhar para 

frente, trazendo o futuro como elemento fundamental das ações que se 

operam em um agora. Fica explicada, desta maneira, a lógica de Bloch 

que coloca, desde o início, um pensar e um agir em avesso; algo que se 

afirma logo em suas primeiras linhas, pela ideia de que “pensar 

significa transpor” (p. 14). Em outros momentos do texto, o conceito de 

ainda-não-consciente serve para aludir a isso que movimenta um corpo 

a partir do prospecto de um porvir, sabendo que o primeiro se modifica, 

incessantemente, pelos reordenamentos do último – e vice-versa. 

 

Com estes apontamentos, quero salientar o conceito de atenção 

também para que possamos pensar sobre a impossibilidade de se 

estabelecer um plano qualquer, no presente, que não esteja sujeito aos 

atravessamentos de um passado ou de um futuro. Podemos pensar um 

tempo radicalmente outro, totalmente destituído deste tempo de agora? 
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Consoante à forma como Latour aponta certa maleabilidade de 

um saber científico, podemos também refletir sobre a maneira como 

pensamos e construímos a história. Está dito já – ou será dito –, em 

outro momento deste texto, que David Lapoujade (2010/2017), quando 

desenvolve a partir das colocações de Henri Bergson, propõe pensarmos 

um tempo outro que não se coloca atrás, mas ao lado do presente, 

como em paralelo. 

 

À proposta destes autores, se acrescenta a do historiador 

Reinhardt Kosellek, que especificamente em The Temporalization of 

Utopia (2002, p. 85-99) traz a obra de Louis-Sébastien Mercier (1770), 

na qual se apresenta um prospecto ficcional do ano de 2440 – escrito no 

ano de 1770. O livro L’an 2440 mostra uma perspectiva de futuro que 

se dá, na perspectiva presente que hoje adotamos, desde um passado. 

Koselleck faz mão deste e de outros exemplos para pensar um tempo 

que não se resume, apenas, às dimensões simples e não predicadas de 

presente, passado e futuro. Com isso, faz-nos ver que a história de uma 

utopia se constrói sempre capturada a um contexto – que por sua vez 

será diferente daquele em que será lida. Isto serve, por exemplo, para 

que possamos tomar as escritas da utopia não apenas enquanto material 

de projeção de uma realidade descolada desta em que vivemos, mas 

enquanto narrativa que, porque produzida a partir de um desejo, pode 
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produzir ato; isto é, movimentar algo da ordem de um atual. O autor 

conclui:  

 

Vendo desde uma perspectiva literária, apenas um nuance 

diferencia a utopia de Mercier dos outros registros de 

projetos, expectativas, e intenções das societés de penseé 

[da Paris do século XVIII]. Mercier não fala de como a 

Paris de um futuro poderia ser, mas sim de como ela seria 

de fato. Aquilo que é desejado se apresenta enquanto 

declarações sobre a realidade (2002, p. 88, tradução livre).  

 

Há algo que as utopias dizem (mesmo as que restringem-se a 

lançar prospectos de um futuro, como as que Kosellek chama de 

ucronias,) e que está em conexão com as possibilidades de invenção de 

um presente que se encontra em andamento.  

 

Ao discorrer sobre este e outros temas no texto, o autor traz 

como ponto central de uma produção utópica a ficção e a autoria, em 

uma relação que remete à temporalidade. Este último conceito, Kosellek 

o toma associado ao de história, pensando a partir daí algumas 

formulações importantes à nossa maneira de ver e transmitir uma noção 

de tempo, conforme víamos há algumas linhas atrás.  

 

Fica mais explícita em Futuro Passado (1979/2006) a posição do 

autor de que o estudo da história e da temporalidade não deve se 
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reduzir, apenas, às dimensões lineares de um passado, presente e futuro. 

Ali, Koselleck dirá que se trata, pelo contrário, de pensar as múltiplas 

combinações entre estas três instâncias, cuja associação e o 

entrecruzamento de suas dimensões pode produzir uma narrativa 

histórica singular, propiciada a partir destes encontros. Diremos, 

analisando a obra de Mercier, que há ali um futuro passado; qual seja, 

um futuro produzido, a partir de um passado - e cujas localizações 

temporais se oferecem desde um presente.  Da mesma maneira 

poderíamos pensar, por exemplo, um presente futuro ou um presente 

passado – que, enquanto instâncias cuja transmissão unívoca a um 

presente é impossível, produzam suas narrativas de futuros passados, 

futuros futuros, passados passados ou passados futuros. 

 

Ainda nesta lógica, um futuro presente seria destarte um futuro 

que já está de certa forma aqui, enquanto ainda-não, sendo 

ininterruptamente produzido por atravessamentos os mais diversos – 

como imagina-se ter sido, na época, o futuro passado da obra de 

Mercier. 

 

Retomando aqui a lógica dos sonhos diurnos, a partir destas 

colocações de Koselleck, precisaremos dizer que importa não um sonho 

em si (até porque, conforme sabemos a partir das elaborações de uma 
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psicanálise sobre o umbigo do sonho
8
, este em essência é inatingível), 

mas as narrativas que se podem produzir a partir deste. Fredric 

Jameson (1981/1992) parece ir por uma via consoante a esta quando 

associa inconsciente e utopia ao teorizar a respeito de uma ficção 

científica, pensando as potências de um imaginário, das construções 

narrativas que se produzem em associação a este e das consequências 

políticas desta relação.  

 

Podemos pensar, de maneira a fim à noção de utopia de Bloch, a 

práxis de uma psicanálise - que lida com as formas de uma ficção, 

também, como algo cujo valor se produz a partir não daquilo que 

projeta, mas do contexto em que se produz. Pois é a partir do que se 

apresenta em relação que algo do discurso que se pode trabalhar
9
.  

Retomemos a discussão sobre o gesto e o ato para lembrar que não se 

pode falar em ato se não há uma escuta que o reconheça. Aqui podemos 

retomar, inclusive, enquanto uma diferenciação fundamental entre a 

                                                           
8
 Freud perspicazmente dirá do sonho como uma instância cuja essência não é 

(tampouco pode ser), em si, capturável. Neste sentido, traz o conceito de umbigo do 

sonho para dizer sobre "esse ponto onde o sonho é insondável, onde se interrompe o 

sentido ou toda a possibilidade de sentido" (Freud, 1900/1996) Esta colocação oferece 

pontos de amarre com outras de uma psicanálise sobre a hiância entre um simbólico e 

um imaginário – e podemos pensar aqui, em diálogo com outros momentos deste 

texto, sobre os desacertos que se dão na tradução entre estes registros. 
9
 Ana Costa trata desta questão quando se propõe a pensar os processos de ficção, 

interpretação e ato em psicanálise: “não há nada de „mais real‟ do que a ficção, não há 

nada „por trás‟ da ficção. Nosso eu é uma ficção construída, no lugar de um dejeto 

corporal qualquer, que necessita o reconhecimento do outro para que se torne algo 

possível de compartilhar. Não há nada de „mais verdade‟ do que isso” (Costa, 1998. 

p.74). 
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psicanálise e outros campos, o que esta produz a partir de uma 

transferência para afirmar a verdade que, enquanto ficcional, se produz 

inevitavelmente entre. 

 

Suspendamos o sentido por um instante, sem tentar antever o 

depois, mas à escuta do que se revela das elucubrações sobre um depois 

(diremos, também, de um antes) que se coloca agora. É por esta via 

que, junto ao ato e à sobrevivência, uma escuta e uma espera tomam 

importância para o trabalho que aqui se refere: conceitos dos quais 

ambos Bloch e Freud parecem se utilizar para, ainda que desde 

abordagens de fins distintos, afirmar uma atenção que se coloque pela 

via de uma suspensão, sustentada por algo de que não se sabe. A 

reunião dos autores deste texto se faz pela tentativa de fazer explícita a 

dimensão do incapturável que constitui qualquer processo de formação 

discursiva – e, daí, a importância de que tomemos qualquer objeto não 

enquanto coisa em si cujas potencialidades encontram-se reduzidas, ou 

cujas possibilidades se fazem limitadas; mas instância cujas 

competências de leitura se encontram prejudicadas
10

.   

 

                                                           
10

 Falamos ou falaremos em outros momentos deste trabalho a partir do pensamento 

de Eduardo Viveiros de Castro, que coloca esta problemática a partir das noções de 

um perspectivismo ameríndio. Cumpre colocar, aqui, o que o autor situa em uma 

discussão a respeito da interação com um objeto: “os animais veem da mesma forma 

que nós coisas diversas do que vemos porque seus corpos são diferentes dos nossos. 

Não estou me referindo a diferenças de fisiologias (...), mas aos afetos que atravessam 

cada espécie de corpo” (2009/2018, p.66). 
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A partir deste ponto, torna-se oportuno salientar que a escuta 

que se afirma no argumento deste texto é diferente, por exemplo, das 

modalidades de uma visão. As formas de uma escuta exigem, para que 

se possa propiciar uma percepção, a implicação de um corpo a uma 

dimensão de tempo e de espaço específicas – algo que a visão tenta 

suprimir ao exigir, em seu funcionamento, uma perspectiva a ser 

construída a partir de uma distância. Diferentemente dos modos de uma 

visão, que trabalha supondo certas linearidade e sucessividade, a escuta 

exige uma ressonância – conforme Jean-Luc Nancy (2002) a coloca, de 

si a si, ou de si para si. Pois um corpo, ao escutar, percebe seu entorno 

de maneira difusa, capturada a uma sistemática complexa cujas 

condições de uma percepção a partir de uma vibração – mecânica – 

confundem em algum momento este corpo ao seu entorno.  

 

Algo mais nos apresenta Jean-Luc Nancy (2002), quando nos 

diz que a escuta não tem pálpebras – pontuando assim a premissa de 

não antecipar e tampouco resistir ao que surge a esta percepção 

particular. O autor dirá que o que ocorre é, em verdade, o contrário: a 

escuta flerta com o incerto e o insuportável – e, ao inevitavelmente 

implicar quem escuta ao contexto, deixa perceptíveis as reverberações 

de uma indecidibilidade que, por sua vez, reestruturam um corpo. Como 

um salto no vazio
11

, escutar sugere este processo de si a si que implica o 

                                                           
11

 Faço referência, aqui, ao texto de Safatle que inicia, a partir da obra de Yves Klein 

chamada Salto no Vazio, o livro O Circuito dos Afetos (2016) – e que coloca a 
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risco de não saber de antemão
12

 e, intrínsecas a este, as condições de 

fazer-se disposto ao desvio e atento ao que há de vir. Mais do que isto, 

dissemos já que escutar exige que assumamos uma condição de corpo, 

que habita certo momento no tempo e no espaço – e que é sujeito às 

interferências imprevisíveis que nestas situações se podem colocar.  

 

À serialidade ordinal de uma visão, contrapomos aqui a 

cardinalidade de uma escuta; porque que aquilo que se produz a partir 

da última se atravessa desde todos os lados. É indo nesta direção (ainda 

que de maneira atenta aos desvios), que não se constrói neste texto um 

pensamento que se balize pressupondo haver uma profundeza a partir 

de onde emerge fundamentalmente a verdade, imune e unívoca (como 

                                                                                                                                           
necessidade de certas rupturas de um já estabelecido para que algo do novo possa 

irromper: “há momentos em que os corpos precisam se quebrar, se decompor, serem 

despossuídos para que novos circuitos de afetos apareçam” (p. 36).  
12

 Aqui se propõe mais um desvio para que pensemos as escutas que se produzem 

especificamente nos consultórios psicanalíticos – e a indispensabilidade de que 

possam permitir-se não saber de antemão caso pretendam tornar-se atentas às 

normatividades implícitas que se possam colocar nesta atividade. Há uma série de 

produções atuais e inseridas no campo psicanalítico que, por uma interlocução com os 

estudos de gênero e queer, procuram apontar os momentos em que psicanalistas, ao 

defenderem certa essencialidade de um saber, de maneira incauta invisibilizam a 

insuficiência que se coloca, incontornavelmente, a qualquer escuta clínica. Destas, 

especificamente cito as produções de Porchat (2014); Ambra (2016); Tietboehl, 

Cavalheiro e Kveller (2018). É importante aqui pensarmos quais os juízos 

apriorísticos que, sendo ancorados em um saber que se diz já associado a um não-

saber, acabam sendo velados – na maioria das situações por esta mesma premissa que, 

desde uma suposta autossuficiência psicanalítica, tira a condição de indecidibilidade 

de um não-saber por situá-lo a partir de uma constelação de conceitos fixamente 

estabelecida. Se estamos trabalhando com um não-saber, é mister que assumamos os 

elementos que constituirão uma escuta e que não compõem, formalmente, o corpo de 

uma elaboração psicanalítica – mas que podem compor com este. 



16 
 

se houvesse um inconsciente de lugar fixo ou um trauma passado 

específico que explicasse, sem resto, o presente). O que há é, pelo 

contrário, um conjunto complexo de atravessamentos; entrecruzamentos 

de vozes de timbre singular, cujo sussurro só se pode fazer perceptível a 

partir de uma sensibilidade ao seu acontecimento
13

 - e das quais apenas 

os ecos se escutam desde um passado, tanto quanto desde um futuro.  

 

Aby Warburg parece ciente destas premissas quando constrói os 

painéis de Atlas Mnemosyne por relações entre imagens que 

permanecem de alguma maneira em suspenso, à espera de uma 

instância outra que as escute e, por uma vibração a fim, as presentifique 

de maneira singular – propiciada a partir do momento específico de um 

encontro. Ele dirá: 

  

Entre preensão e compreensão existe a delimitação dos 

contornos. O processo artístico situa-se entre a mímica e o 

saber. Utiliza a mão, porém esta retorna a seu ritmo 

próprio; ela imita, isto é, renuncia a qualquer direito de se 

apropriar do objeto de outro modo que não pela 

                                                           
13

 Neste momento, indo além das menções ao trabalho de Bergson (1899/2008), cabe 

destacar o conceito de discurso, em diálogo com as perspectivas que nos apresenta 

Michel Foucault, assim como o que Deleuze e Guattari (1980/1995) afirmam quando 

analisam a descentralização de um funcionamento rizomático. Segundo Foucault, o 

discurso seria como um emaranhado complexo e incapturável em sua totalidade, cuja 

natureza não esconde nada por trás: “atrás do sistema acabado, o que descobre a 

análise das formações não é, ardente, a própria vida, a vida ainda não capturada; é 

uma espessura imensa de sistematicidades, um conjunto cerrado de relações 

múltiplas” (1969/1972, p. 94). 
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determinação tátil de seu contorno externo. Não renuncia 

completamente, portanto, a tocar nos objetos, mas a se 

apropriar deles pela compreensão. O ato artístico é, de 

certo modo, uma preensão neutra, que não modifica 

concretamente a relação entre o objeto e o sujeito, mas 

que o absorve pelo olhar e devolve – na escultura, tocando 

realmente; na pintura, traçando os contornos (Warburg, 

1923/2013, p. 277) 

 

Warburg, nesta breve colocação, salienta a dimensão irredutível 

da imagem para dizer da impossibilidade de capturá-la, in essentia e a 

priori. A sustentação de um tensionamento – nunca resolvido – entre os 

elementos de seu trabalho deixa esta posição evidente. Experienciar o 

eterno enigma de Atlas Mnemosyne exige uma atenção constante, 

trazendo para o foco não apenas a imagem, mas seu lugar – e as 

interlocuções que desde aí se podem estabelecer com os outros pontos 

de uma referência. As imagens em sistema de Warburg são gestos, à 

espera de uma escuta que, somente ao percebê-las, possa produzir 

algumas parcas ligações, ou significados sempre insuficientes. 

 

Lygia Pape nos oferece uma obra que parece guardar certa 

afinidade com este funcionamento. Em Ttéia 1C (2002), a artista coloca 

em uma sala de iluminação reduzida um gigante entrecruzamento de 

linhas; às quais as luzes do ambiente se fazem direcionadas – 

aparentemente salientando mais sua presença, e as conexões 
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estabelecidas entre as mesmas, do que aquilo que elas conectam. Por 

esta forma, que desde pronto convida um interlocutor a uma implicação, 

parece interessar à obra mais um insolúvel em si do problema que se 

coloca do que a sua resolução. 

 

Sustentados por estas linhas – e na esperança de que sejamos 

perdoados pela obviedade do trocadilho –, diremos, a fim de salientar a 

importância de uma atenção, que esta se produz a partir da tensão, em 

suspenso, do entrecruzamento destes atravessamentos em um recorte 

espaço-temporal específico – e sempre inédito – de um aqui-agora. 

Desde tal ineditismo se coloca a importância de uma espera e de uma 

escuta que se disponham ao desvio, conforme se coloca em outro 

momento deste trabalho: desviar é, de alguma forma, poder flertar com 

aquilo que se produz a partir das conexões com outro lugar, ainda não 

sabido. E é talvez caminhando em uma direção afim que Bruno Latour 

menciona algumas vezes, em Jamais Fomos Modernos (1991/1994), um 

desvio da atenção, muito em interlocução com as produções de Isabelle 

Stengers.  

 

Quando, em No Tempo das Catástrofes (2009/2015), Stengers 

retoma o conceito de Gaia, trabalhado por James Lovelock e Lynn 

Margulis na década de 1970
14

, é para pensar, a partir de uma ecologia, a 

                                                           
14

 James Lovelock e Lynn Margulis (1974) são os responsáveis por cunhar este termo, 

que na época recebe importância para uma comunidade científica. Segundo os estudos 
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intrusão
15

 de um funcionamento que, por não se conformar às restrições 

de um agenciamento humano, excresce às capacidades do último para 

compreender sua lógica ou oferecer, para seu comportamento, qualquer 

causalidade definitiva. Stengers, quando nos diz de Gaia enquanto uma 

instância outra, que age não de maneira reativa ou vingativa às ações de 

uma humanidade (pois pensar desta maneira serviria à tentativa inútil de 

humanizar, de alguma maneira, as operações desta instância), salienta a 

importância de que estejamos, sempre, cultivando certa atenção
16

 às 

interferências que, mesmo enquanto produzidas em uma sistemática na 

qual a humanidade está inserida, se apresentam vindas desde um lugar 

insabido e imprevisível até o momento em que se atualiza.  

 

Esta proposição de uma atenção se opõe a outra, que a autora 

situa por uma condição produtivista – e que, ancorada em um modo de 

funcionamento capitalista, tenta, de uma ou outra forma, lutar contra ou 

dominar os momentos de intrusão desta instância, pressupondo 

                                                                                                                                           
de ambos, os organismos vivos da Terra interagiriam com um contexto, inorgânico, 

pela via de um sistema sinérgico, complexo e auto-regulatório que perpetuaria as 

condições de vida neste planeta. 
15

 O termo intrusão toma importância, para Stengers, a partir de uma concepção de que 

há instâncias presentes na internalidade de uma sistemática que nos concerne e das 

quais não temos ciência – e as quais, conforme o termo, intrometem-se na ordem de 

um preestabelecido a fim de restabelecê-lo a partir de seus mesmos termos. Aqui 

podemos, novamente, lembrar a figura do hacker que nos apresenta o livro do Comitê 

Invisível (2014/2016). 
16

 Em vários momentos do original, Stengers usa a expressão “faire attention”, cuja 

versão aqui citada traduz em seu texto, mesmo fazendo uma ressalva, como “ter 

cuidado”. Para o que se quer dizer neste texto, é preferível a tradução da expressão por 

“prestar atenção”, conforme a outra sugestão de Eloisa Araújo Ribeiro. 
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provável o sucesso da empreitada. A esta postura, Stengers contrapõe a 

de compor com Gaia. Quando a autora fala de atenção, portanto, o faz 

partindo dos termos de uma arte, que a aprenda e cultive, num sentido 

que não a defina a priori, mas que exija “imaginar, sondar, atentar para 

as consequências que estabeleçam conexões entre o que estamos 

acostumados a considerar separadamente” (Stengers, 2009/2015, p. 55). 

Trata-se de uma atenção que considera as reinvenções da sua própria 

condição de existência – e que por isso está disponível, de certa forma, 

a um desvio. 

 

É necessário dizer ainda que a atenção que Stengers defende, 

mesmo que seja baseada em uma temporalidade que não responde às de 

um modo de produção capitalista, não pode se dar senão em um 

momento do agora, enquanto conexão dialética com um passado. Estas 

proposições, Stengers faz apropriada de uma pragmática, já apresentada 

em seu ensaio anterior, publicado junto a Philippe Pignarre e 

denominado La Sorcellerie Capitaliste (2005). De maneira 

anunciadamente contra os meios e modos de um capitalismo, Stengers 

e Pignarre propõem uma pragmática que apontem os furos desta 

sistemática – tomando por embasamento o fato de que, se esta é uma 

sistemática, deve haver em seu funcionamento alguns pontos cegos, 

onde a pretensão de um pleno domínio não se sustenta. Para que se 

desvelem estes momentos, as artes da atenção novamente tomam 

posição fundamental: 
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A questão de uma pragmatic é sempre a da maneira como 

se pode prestart atenção. Atenção, neste caso, ao que já é 

sabido mas que poderia tentadoramente ser tomado como 

secundário ou subjetivo, em contraste com as 

características objetivas de uma situação. (Stengers e 

Pignarre, 2005, p. 34, tradução livre). 

 

 Estamos atentos a estes pontos cegos de uma sistemática, às 

conexões que se fazem sub-repticiamente aos trilhamentos já 

constituídos? Antes do silêncio destas palavras, cumpre lembrar as 

colocações de Lapoujade a partir de uma virtualidade conceitualizada 

por Étienne Souriau, que se fazem presentes em seu ensaio denominado 

Existências Mínimas (2017). Neste texto, o autor salienta a força de 

uma virtualidade que se coloca através de uma problemática – 

pensemos aqui, pelo paradoxo mesmo que esta coloca ao que 

poderíamos dizer de uma existência:  

 

qual é a “arte” que permitem que as existências aumentem 

sua realidade? São provavelmente as existências mais 

frágeis, próximas do nada, que exigem com força 

tornarem-se mais reais. É preciso ser capaz de percebê-

las, de apreender seu valor e sua importância. Portanto, 

antes de colocar a questão do ato criador que permite 

instaurá-las, é preciso perguntar o que é que permite 

percebê-las (Lapoujade, 2017, p. 41). 
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sozinho no quarto 

 

(qual bicho do mato), 

 

diante da tela, 

 

pouco 

 

– nada – 

 

por dizer. 

 

 

é quando quebra o vidro 

 

(a quarta parede) 

 

e irrompe o desastre 

 

– a queda abismal 

 

do que era condicionado, 

 

a inevitável crise – 

 

que se abre a máquina: 

 

o mundo de janelas 

 

diante da minha. 

 

 

(algo, entretanto, registrarei) 





  



(neutro) 

 

 

é isto um / homem, nenhuma máquina é /  

pacífica ou nenhum território / é neutro 

Júlia Studart 

 

Se eu estivesse morto, / lembro a mim mesmo, não estaria 

comendo amoras. Não é tão simples. / É simples assim 

Raymond Carver  

 

 

O neutro é uma expressão que implica, em sua etimologia, certa 

indecidibilidade
1
. Louis Marin a trabalha enquanto conceito quando 

pensa sobre os jogos da utopia, salientando sua condição entre: 

 

o termo neutro se refere ao que não é um e 

tampouco outro, uma tentativa lógica para que 

se possa dizer (racionalizar) a passagem. Esta se 

coloca junto à impossibilidade de dizer o 

impensável do neutro, o excedente do sistema a 

que por essência ele pertence (Marin, 1971, p. 

31). 

                                                           
1
 Louis Marin (1971, p. 27) sugere que a palavra neutro venha, em sua etimologia, de 

ne-uter, expressão próxima à que se pode dizer por nem um, nem outro. 



 

Junto a Marin, podemos pensar a partir das colocações de 

Derrida sobre uma destinerrância (1980/2007) para refletir sobre os 

deslimites entre um e outro que um neutro denuncia. A completa 

identificação é um mito: não é possível ser, de maneira total, um, da 

mesma forma como é algo inconsistente logicamente afirmar-se, 

inteiramente, outro.  

 

Os estudos utópicos, pela lógica de um ainda-não, afirmam o 

lugar do neutro não enquanto perspectiva de fora da cena, mas enquanto 

presença, a se colocar assertivamente. Por esta escolha por uma não-

escolha, que se afirma, coloca-se novamente a importância de um 

espaço entre; concepção que mostra o despropósito do estabelecimento 

definitivo da posição de um elemento qualquer. 

 

Podemos pensar a partir da psicanálise, ainda, sobre uma 

neutralidade, tomando o que Lacan dirá a respeito de uma presença do 

analista (1964/1973) para demonstrar que tal posição, neutra, não se 

pode dar senão colocada a partir de uma relação transferencial. Há, 

portanto, uma presença que deve se fazer ali, ainda que constantemente 

atravessada pelos paradoxos que uma posição a-tópica do inconsciente 

apresenta. Talvez por isso Jacques Lacan tenha se dedicado a pensar o 

desejo a partir de um grafo
2
 cujo funcionamento opera pela via de uma 

                                                           
2
 Podemos remeter as elaborações iniciais de Lacan sobre o grafo do desejo ao 

momento em que este oferece um seminário sobre as formações do inconsciente 



topologia. Sobre este funcionamento, que resiste à forma, ao 

mensurável, aos limites de um dentro e de um fora, Eidelsztein dirá que 

ele trabalha com 

 

superfícies bidimensionais, [e isso] quer dizer que já não é 

mais universalmente certo que o objeto seja 

tridimensional, há objetos, há coisas bidimensionais. E 

isso nos serve porque coincide com aquilo que 

sustentamos em psicanálise lacaniana: o sujeito e o objeto 

a da psicanálise são bidimensionais. (...) Esta não é uma 

confusão teórica, é a confusão do sujeito; nós sempre 

queremos fazer tridimensional o objeto a, que é 

bidimensional. Para quê? Para poder encontrá-lo na 

realidade. Então, a direção da cura ataca a concepção do 

objeto como objeto tridimensional (1995/2017, p 19-20). 

 

Entre os lugares impermanentes que nos coloca a palavra, o não-

lugar de uma utopia e o a-tópico de um inconsciente, o neutro afirma-se 

como um lugar (pois não há maneiras de se “suprimir” um self do 

espaço, de se fazer esquecer um registro), mas um lugar cujas 

repercussões de fora da cena permitem ver reverberações dentro da 

                                                                                                                                           
(1957-58/1999). Tal esquema opera uma série de conexões tomando por base as 

relações entre desejo e demanda, assumindo a dimensão moebiana destas para pensar 

os avessos entre o sujeito do inconsciente e um eu. Eidelsztein dirá que é a partir deste 

momento que Lacan começa a sistematizar o seu entendimento a respeito da noção de 

letra, associada ao significante por uma diferença: “isso é o que se trabalha no grafo: a 

oposição entre o significante que escutamos e a letra, que tem que ser lida” 

(1995/2017, p. 23). Estabelecendo já as bases do que dirá a partir de uma topologia do 

grafo, Eidelstein colocará o trabalho clínico do analista no campo da letra, 

relacionando este a um ato e a uma interpretação. 



cena, porque é construído a partir das inconstâncias de uma narrativa, 

que sabe-se nunca capturada, totalmente, por um ou por outro.  

 

Nesse sentido, para pensar um neutro poderíamos inspirar-nos 

numa posição que, pelas vias de uma poética, sabe, já na sua concepção, 

que não será estática ou estéril – e por isso espera por novas 

significações: porque sabe, também, que sobreviverá.  

 

 É buscando as aproximações entre uma diagnóstica da 

psicanálise e um perspectivismo ameríndio que Christian Dunker 

aproxima, talvez não explicitamente, as noções de corte e de neutro, ao 

dizer que “o corte é a figura conceitual que representa a não identidade 

entre um e outro” (2011, p. 124).  

 

O conceito de perspectivismo ameríndio, proposto por Eduardo 

Viveiros de Castro, dá voz a uma lógica que não se restringe aos 

postulados de uma sociedade europeia ocidental para dizer da 

impossibilidade de, hierárquica ou a prioristicamente, determinarmos as 

posições de uma relação. Trazendo a discussão para um campo que 

considera as permeabilidades entre um humano e um não-humano, o 

autor dirá que 

 

uma perspectiva não é uma representação porque as 

representações são propriedades do espírito, mas o ponto 

de vista está no corpo. Ser capaz de ocupar o ponto de 

vista é sem dúvida uma potência da alma, e os não-



humanos são sujeitos na medida em que têm (ou são) um 

espírito; mas a diferença entre os pontos de vista – e um 

ponto de vista não é senão diferença – não está na alma. 

Esta, formalmente idêntica através das espécies, só 

enxerga a mesma coisa em toda parte; a diferença deve 

então ser dada pela especificidade dos corpos (Castro, 

2009/2018, p. 65-66, grifos do autor).  

 

Contrapondo-se ao par sujeito-objeto, e apresentando as 

mutações ao primeiro que se colocam de maneira inerente a partir de 

qualquer relação – que só a partir de seu acontecimento pode situar um 

lugar –, Viveiros de Castro dirá de que “o perspectivismo supõe uma 

epistemologia constante e ontologias variáveis: mesmas representações, 

mas outros objetos; sentido único, mas referências múltiplas” 

(2009/2018, p. 68). Logo mais o autor situa, ao estabelecer suas 

colocações sobre um multinaturalismo amazônico, que este toma ao 

avesso um multiculturalismo antropológico porque “não afirma uma 

variedade de naturezas, mas a naturalidade da variação, a variação como 

natureza” (p. 69, grifos do autor). 

 

Nestas condições, é necessário perceber a singularidade de cada 

conexão (sujeita às condições espaço-temporais em que ocorre) para 

pensar, implicadamente, uma forma como transmiti-la, sabendo que esta 

é uma tarefa sujeita, inevitavelmente, a um tipo de contaminação de um 

corpo, um si, que ressoa a partir deste atravessamento.  



Aí fica a importância do que se entende por neutro: como uma 

mediação que sabe da sua interferência, incontornável, neste processo 

de transmissão. Pois qualquer trabalho de transmissão pressupõe algum 

desvio (e é melhor que assumemos isto, para que não caiamos em 

concepções ilusórias). 

 

Talvez em consonância nos dirá Latour: 

 

Não podemos afirmar se o vácuo n° 1, muito instável no 

laboratorio de Boyle, é natural ou social, mas apenas que 

ocorre artificialmente no laboratório. O vacuo nº 2 pode 

ser urn artefato fabricado pela mão do homem, a menos 

que se transmute em vácuo n° 3, que começa a tornar-se 

uma reação que escapa aos homens. O que é o vacuo, 

então? Nenhuma destas posições. A essência do vacuo é a 

trajetória que liga todas elas. Em outras palavras, a 

elasticidade do ar possui uma história. Cada urn dos 

actantes possui uma assinatura única no espaço 

desdobrado por esta trajetória. Para traçá-los, não 

precisamos construir nenhuma hipótese sobre a essencia 

da natureza ou a da sociedade. Basta superpor todas estas 

assinaturas para obter a forma que os modernos chamam 

erroneamente, para resumir e purificar, de "natureza" e 

"sociedade" (p. 85-86). 



  



o vácuo é o silêncio 

 

absoluto, 

 

porque som nenhum se propaga 

 

se não há matéria 

 

(mas foi necessário isso ser dito 

 

por alguém 

 

pra ser verdade) 

 

 

John Cage 

 

depois dos dias na câmara anecóica 

 

disse ser impossível ouvir o silêncio 

 

(porque enquanto alguns pedaços de um corpo 

 

seguem funcionando 

 



não há meios para, apenas, 

 

ouvir). 

 

 

ouvir 

 

exige movimento 

 

e movimento 

 

causa vibração 

 

(e quando algo vibra 

 

esse algo causa compressões/descompressões 

 

no seu entorno 

 

- ainda que mínimas, 

 

mas causa) 

 

 

~ 



 

o vácuo é o silêncio 

 

absoluto, 

 

porque som nenhum se propaga 

 

se não há matéria, 

 

disse a voz 

 

na minha cabeça 

 

(as infinitas cargas elétricas 

 

que me habitam) 
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SOBRE 

 

 

Mas os problemas não são jamais proposicionais. 

Gilles Deleuze 

 

Si j'échoue, tant pis pour moi.  

C'est parce que je n'avais rien pour commencer. 

Erik Satie 

 

 

O diretor de teatro Jerzy Grotowski, quando nos coloca as 

proposições de um Teatro Pobre, nos apresenta um método que, indo 

além da importância de um texto ou de um espetáculo, trabalha a partir 

da exploração da materialidade do espaço e do corpo de um ator à 

exaustão
1
. em Teatro é Encontro (1967a/1987, p. 47-51), Grotowski 

salienta a importância do ator, mais do que de um texto ou qualquer 

outro elemento, para a construção de um teatro:  

 

para mim, criador de teatro, o importante não são as 

palavras, mas o que fazemos delas, o que confere vida às 

                                                           
1
 Poucas são as referências textuais que Grotowski nos deixa de seus processos 

criativos, para além das que transmitem as pessoas que vivenciaram de alguma 

maneira estas experiências. Dentre estes, podemos citar James Slowiak e Jairo Cuesta, 

que elaboram um oportuno escrito sobre a vida e a obra do diretor (2007/2013). 
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palavras inanimadas texto, o que as transforma em 'A 

Palavra'. Vou mais longe: o teatro é uma ação engendrada 

pelas reações e impulsos humanos, pelos contatos entre as 

pessoas. Trata-se de um ato tão biológico quanto 

espiritual (p. 49-50). 

 

Vários são os exercícios propostos pelo diretor que se referem a 

processos longos e demorados, pelos quais o ator se coloca na posição 

de perceber um espaço e a maneira como um corpo habita esse espaço, 

se aprofundando nesta experiência a fim de deslindarem-se as minúcias, 

as instâncias de um encontro que não se fazem óbvias à percepção. São 

apresentadas, nos breves textos deste autor sobre um processo criativo, 

algumas menções a uma dimensão de uma via negativa, que procura 

colocar-se quase que pela via de uma deriva: "O estado necessário da 

mente [do ator] é uma disposição passiva a realizar um trabalho ativo; 

não um estado pelo qual 'queremos fazer aquilo', mas 'desistimos de não 

fazê-lo'" (1965/1987, p. 15).  

 

Ao falar em um Teatro Pobre, o diretor defende um método que 

se utilize de poucos elementos com o intuito de propiciar um jogo entre 

o ator e uma materialidade do aqui e do agora, dando ênfase à 

importância da presença de um corpo num espaço. Nesse sentido, 

Grotowski retoma algumas ideias de Antonin Artaud a respeito de um 
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ato total
2
, tomando o teatro como condição do último: “O ator não deve 

usar seu organismo para ilustrar „um movimento da alma‟; deve realizar 

este movimento com o seu organismo” (1967b/1987, p. 98). Nesta 

lógica, o corpo é colocado como elemento fundamental da criação e se 

põe em paralelo com uma ação. Pensar desta maneira abre-nos a 

possibilidade de pensar a noção de atuação por um sentido muito 

particular, inevitavelmente relacionado com a ideia de movimento; mais 

especificamente, de ato.  

 

Gilles Deleuze e Felix Guattari (1972/2010) também retomam 

algumas das produções de Artaud para sinalizar a dimensão virtual que 

se coloca a partir de uma concepção de corpo que excede as condições 

já-estabelecidas de um atual. É a partir daí que se cunha o conceito de 

corpo sem órgãos: “corpo sem imagem” (1972/2010, p. 20) que resiste 

à definição e à necessidade de produção de sentido
3
. Há algo que, pela 

                                                           
2
 Em outro momento, em entrevista, Grotowski definirá o ato total desta maneira: “é o 

ato de desnudar-se, de rasgar a máscara diária, da exteriorização do eu. É um ato de 

revelação, sério e solene. O ator deve estar preparado para ser absolutamente sincero. 

É como um degrau para o ápice do organismo do ator, no qual a consciência e o 

instinto estejam unidos” (1967c/1987, p. 180). 
3
 O conceito de corpo sem órgãos já aparece em Lógica do Sentido (1969/1974), 

quando Deleuze introduz reflexões a respeito de uma perspectiva esquizoanalítica. Há 

um momento, em O Anti-Édipo (1972/2010), em que os autores dirão: “O corpo sem 

órgãos é como o ovo cósmico, como a molécula gigante, onde se agitam vermes, 

bacilos, figuras liliputianas, animálculos e homúnculos, com sua organização e suas 

máquinas, minúsculos cordéis, cordames, dentes, unhas, alavancas e roldanas, 

catapultas: como em Schreber, os milhões de espermatozoides nos raios do céu, ou as 
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impermanência inerente às possibilidades de significação de um corpo 

(o qual inevitavelmente se movimenta, mesmo apesar de uma intenção 

que se coloque à revelia), não se esgota. 

 

Mais além em suas elaborações, propondo uma leitura das peças 

televisivas produzidas por Samuel Beckett, Deleuze escreve O Esgotado 

(1992/2010). No texto, se diferencia este conceito do de um “cansado”; 

o último exerceria função análoga à de um títere repetitivo, interessado 

em uma classificação estanque - mais do que em um deslocamento – e 

cuja potência de outra coisa supõe-se totalmente esvaída. Indo por outra 

via, o autor dirá do esgotamento enquanto uma exaustão de qualquer 

objetivo que se faça de maneira nítida – tomando como exemplo os 

diálogos dos personagens de Beckett que tomam seu valor por suas 

afirmativas combinatórias vazias em si, para nada. Por um discurso que 

caminha em direção a um esgotamento – ainda que nunca chegue a este 

inalcançável ponto de chegada – estes interlocutores de natureza difusa 

que tomam as palavras de Beckett fazem acreditar que, para além do 

nada, há algo: 

 

pois há longos silêncios, de longe em longe, verdadeiros 

armistícios, durante os quais eu os ouço murmurar, uns 

murmurando talvez, Acabou, desta vez acertamos em 

                                                                                                                                           
almas que sobre seu corpo levam uma breve existência de pequenos homens. Como 

diz Artaud: esse mundo de micróbios que não passa de um nada coagulado” (p. 371).  
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cheio, outros, Tudo vai recomeçar, em outros termos, ou 

nos mesmos termos, arranjados de outro modo. Então 

descanso para todos eles, se se pode chamar isso de um 

descanso, quando espera, para conhecer o seu destino, 

dizendo, De onde vêm essas palavras que me saem pela 

boca e o que significam, não, não dizendo nada, pois as 

palavras não chegam mais, se se pode chamar isso de uma 

espera, quando não há motivo, quando se escuta, isso stet 

sem motivo, como desde o começo, porque se pôs a 

escutar um dia, porque não se pode mais parar, não é um 

motivo, se você pode chamar isso de um descanso 

(Beckett, 1953/2009, p.129, grifo do autor).  

 

O Inominável nos indica esta condição inelutável do sujeito 

diante do transcorrer dos fatos – e, em última instância, do tempo –, ao 

qual resta, inevitavelmente, seguir. A obra assinala a escuta dessa fala 

que segue independentemente de um querer e que, assim como 

caminhar, coloca o esgotamento como horizonte impossível.  

 

Antes de chegarmos à questão central deste texto, para a qual se 

colocam os referenciais acima quase como preâmbulos, cumpre colocar 

uma menção breve, ainda, ao silêncio. O último, para este trabalho, 

coloca-se enquanto impossibilidade propiciada, por uma via semelhante 

à do jogo esgotado/inesgotável, pelo movimento. Isso porque qualquer 

percepção traz consigo, inerente, a exigência de uma ação – a qual, por 
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sua vez, produz um ruído. Nesse sentido, trago para esta reflexão as 

experiências propostas pelo artista e teórico musical John Cage que, 

tanto em sua composição 4‟33 quanto em suas experiências em uma 

câmara anecóica, nos transmite algo sobre a impossibilidade de se 

aperceber do silêncio total. Ele reflete, nas linhas iniciais de um texto 

poético chamado Lecture on Nothing: “eu estou aqui, e não há nada a 

dizer. Se dentre vocês há alguns que querem chegar a algum lugar, estes 

podem sair a qualquer momento. O que nós requerimos é silêncio; mas 

o que o silêncio requere é que eu siga falando” (1957/1961, p. 109, 

tradução livre). 

 

Isso posto, e com o intuito de que possamos nestas letras 

trabalhar pelo fracasso e pela tentativa, coloco o questionamento que 

move esta reflexão: quais são as possibilidades de se esgotar uma 

escuta?  

 

Poderíamos tomar Atlas Mnemosyne (1924-29), de Aby 

Warburg, enquanto tratado de história da arte, aparentemente 

“concluída”, de conteúdo aparentemente estático, ou como objeto que é, 

antes de uma percepção, destituído de valor
4
. Mas é pela escuta atenta 

                                                           
4
 Esta é inclusive uma leitura que alguns comentadores de Aby Warburg oferecem. 

Indo por outra via interpretativa, Erwin Panofsky (1939/1972) inspira-se nas 

produções do historiador para, através de uma inconografia, sistematizar e formalizar 

algumas conexões e significações possíveis por uma lógica esquemática, periodicizada 
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ao momento de uma relação nunca resolvida, entre passado e presente, 

ou neste caso pelo encontro entre um interlocutor e uma obra, que se 

podem perceber as exigências da última a uma presença. Já falamos em 

outros momentos deste trabalho da necessidade de que esbocemos certo 

traço, linha ou trajetória – sempre singular – entre seus fragmentos para 

que possamos elaborar suas narrativas
5
. O que garante a sobrevivência 

das imagens do painel de Warburg – tanto quanto a sobrevivência da 

tentativa de relacioná-las – é o fracasso que se segue à última (e a nova 

tentativa que se produz desta conjuntura). É partindo da suposição de 

um esgotamento que fracassa, porque impossível, que se permite uma 

tentativa. Dirá-nos, novamente, Beckett: Tenta. Fracassa. Não importa. 

Tenta outra vez. Fracassa de novo. Fracassa melhor
6
. 

 

                                                                                                                                           
e de limites nítidos. A esta leitura, poderemos de certa maneira contrapôr uma que 

Ernst Gombrich (1960/1995) nos oferece e que diz que de uma imagem podemos 

assumir apenas aquilo que dela interpretamos, de maneira alheia ao indecifrável que 

poderia se colocar, desde o passado, pela sua memória. Parecem, ambas, maneiras já-

interpretantes de tentar resolver as questões que talvez Warburg quisesse manter em 

suspenso – aproveitando assim o que se poderia produzir a partir da indecidibilidade 

aporética de um paradoxo. Para mais informações sobre estas leituras, sugiro as 

produções de Carlo Guinzburg (1986/2007, p. 41-94), Elizabeth Sears (2016) e 

Mauricio Lissovsky (2014).  
5
 É indo nesse sentido, interpretamos aqui, que Didi-Huberman traz o jogo entre os 

genitivos objetivo e subjetivo da expressão história da arte, em Diante da Imagem 

(1990/2013), afirmando que, para além de uma história que se conta da arte, há uma 

história que a própria arte produz: a arte é irredutível a uma narrativa unívoca a seu 

respeito.  
6
 “Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better”. Frases escritas 

por Beckett (1983/1989, p. 7) que se tornam um lema em defesa da potência do 

fracasso. 
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Lembremos mais uma vez de Ícaro para que possamos pensar a 

partir do que coloca Jean-Luc Nancy em A Imagem – O distinto 

(2003/2016). Há uma relação que se coloca entre a imagem e o céu. 

Há sempre uma parte da imagem que resiste à captura completa. O 

poético tem uma dimensão de morte-vida, de perda e sobrevivência. 

(aproveitar pra falar de um atlas que se sustenta, entre o céu e a terra). 

Um percurso nunca se completa. 

 

Porque não há um esgotamento definitivo (porque há um virtual 

de um corpo sem órgãos que se atravessa, sempre e sempiternamente), 

há sempre algo mais a ser dito – a escuta é o que se faz atento a isto. Tal 

proposição nos oferece subsídios para pensar a respeito de uma utopia 

que, ao negar a estaticidade das coisas que aí estão, exige um 

movimento para além de um status quo, de um já-dado. Talvez seja 

neste sentido que, quando coloca o não e o nada em relação, Ernst 

Bloch diz: 

 

O não refere-se à obscuridade do instante vivido, o nada à 

admiração negativa, exatamente da mesma forma que o 

tudo à positiva. O não de fato é o vazio, mas, ao mesmo 

tempo, o impulso para escapar dele; na fome, na privação, 

o vazio se transmite justamente como horror vacui, 

portanto, exatamente como aversão do não em relação ao 

nada (Bloch, 1959/2005, p. 301, grifos do autor).  
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 Trata-se, aqui, de pensar as possibilidades de se afirmar o nada 

por uma via negativa (diríamos, junto a Grotowski): junto à aposta 

inesgotavelmente esperançosa (porque ainda viva) de que algo, da 

escuta deste nada, impreterivelmente, há de advir. Estratégia semelhante 

nos coloca Vladimir Safatle (2015), quando se dedica a pensar as 

possibilidades de um reconhecimento que considere e opere pelos 

fundamentos do que chama de antipredicativo
7
.  

 

Da mesma maneira Peter Pal Pelbart, ao reunir textos sob um 

título de O Avesso do Niilismo (2013), procura dizer de uma 

proposição a partir do nada, pela via de um avesso. Em A Potência de 

Negação (2013, p. 177-195), o autor aponta em direção a um niilismo 

que reconhece a existência do nada – mas não se aliena, a partir daí, 

pela via de uma radicalidade e uma crença tais que não supõem uma 

                                                           
7
 Por um Conceito Antipredicativo de Reconhecimento (2015) procura deslindar os 

efeitos da virada de uma discussão sobre reconhecimento, a qual desde a metade do 

século XX passa mais nitidamente a remeter a uma discussão não só inserida no 

campo de um social, mas também do de políticas de afirmação cultural. Retomando 

um debate entre Nancy Fraser e Axl Honneth, Safatle se utiliza de reflexões a respeito 

da identidade e da diferença para pensar um reconhecimento antipredicativo, 

conectado de alguma forma com uma desconstrução e uma alteridade. 

Especificamente sobre o último, ele afirma: “Falar em „reconhecimento 

antipredicativo‟ só faria sentido se pudéssemos afirmar a necessidade de algo do 

sujeito não passar em seus predicados, mas continuar como potência indeterminada e 

força de indistinção. Como se aprofundar as dinâmicas de reconhecimento não 

passasse por aumentar o número de predicados aos quais um sujeito se reporta, mas 

que passasse, na verdade, por compreender que um sujeito se define por portar o que 

resiste ao próprio processo de predicação” (p. 107). 
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potência deste nada. Em outros momentos de seu texto, Pelbart coloca 

em paralelo as discussões de Deleuze e Friedrich Nietzsche para 

diferenciar as posições possíveis de um niilismo (p. 101-123)
8
 e 

salientar uma dimensão dialética a ele inerente (p.125-132); 

convocando uma ideia de transmutação, ao final do segundo texto, para 

falar de um niilismo do próprio niilismo – que, por este avesso 

inevitável, deixa perceber as novas possibilidades a partir das 

atualizações que perfaz. 

 

Há algo que o nada convida a fazer pelo seu não dizer, pelo seu 

vazio (diremos, em outro momento, pelo ainda não que pode fazer 

escutar para além). Este funcionamento guarda suas relações com um 

pensar utópico que, ao dizer de um lugar pelo não (u-topia), recusa 

qualquer permanência de uma imagem. 

 

Retornemos, mais uma vez, ao trabalho de Didi-Huberman – 

que, em O Que Vemos o Que Nos Olha (1992/2013), detém-se em uma 

                                                           
8
 Ao discutir os tipos de niilismo, em Travessias do Niilismo (2013, p. 101-123), 

Pelbart situa os niilismos negativo, reativo e passivo enquanto três tipos de um 

“niilismo incompleto” (p. 114). O primeiro consiste num desprezo, a priorístico, de 

toda condição de mundo sensível. A este se relaciona um segundo, que diz de uma 

decepção generalizada – e que levaria inexoravelmente ao terceiro. O niilismo 

passivo, por fim, funcionaria através de um cansaço – este tomado por uma acepção 

muito próxima à que Deleuze refere em oposição a um esgotado, aqui já citada. A 

estes, o autor contrapõe um niilismo ativo que, quando anuncia a condição sem saída 

de um circuito viciado, reivindica um devir outro, pela via de uma vontade de 

potência. 
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reflexão sobre as obras de artistas de um movimento minimalista – as 

quais na sua leitura jogam com certa dialética do vazio, entre uma 

crença e uma tautologia
9
, pelos poucos elementos que apresentam ao 

olhar. No início de seu texto, o historiador apresenta elucubrações a 

partir do encontro com isso que, apesar de oferecer elementos para 

constar uma presença, faz os últimos carentes de uma completude, 

convidando um olhar ao deixar ver algo que falta. Como imagem 

auxiliar da desmontagem desta cena, Didi-Huberman traz a tumba como 

aquilo que, apesar do volume que apresenta, sugere certos vazio e 

incerteza em seu interior:  

 

diante da tumba, eu mesmo tombo, caio na angústia (...). 

É a angústia de olhar o fundo – o lugar – do que me olha, 

a angústia de ser lançado à questão de saber (na verdade, 

de não saber) o que vem a ser meu próprio corpo, entre 

sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se 

oferecer ao vazio, de se abrir (1992/2013, p. 38) 

 

                                                           
9
 Segundo Didi-Huberman, trata-se de duas posturas a serem tomadas diante de uma 

imagem – e cuja relação é concomitante e complementar. Enquanto a tautologia 

esforça-se para não supor nada além do que se apresenta de maneira superficial e 

desimplicada ao olhar, por uma tentativa de ignorar as interferências temporais e 

mnemônicas ao encontro, a crença limita-se a supor que existe algo além – mas, pelo 

absoluto da concepção, toma este além sempre em outro lugar de maneira radical (a 

ponto de não se colocarem, novamente, as possibilidades de uma implicação). Ao 

longo do texto, o autor defenderá uma posição entre ambas, trazendo desta 

indecidibilidade e indefinição, justamente, a irrupção do singular de cada encontro. 
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Pela angústia entre saber e não saber, a obra nos convoca aos 

seus domínios de incerteza, tornando inevitável a tentativa de preenchê-

la por algo de si, numa dialética que, tomando o nada pelo avesso – 

como propulsor, diremos, de algo para além –, concebe um produto 

engendrado singularmente – e muito pela via de um horror vacui, 

ficcional e sempre provisório, porque condicionado à tentativa. 

  

Retornemos às produções de Grotowski sobre um Teatro Pobre 

para pensar suas relações com o que se disse até aqui. Há algo, neste 

método, que propicia o envolvimento do espectador não por um 

excesso, mas pelos poucos elementos que apresenta. Parece que neste 

jogo entre presença e ausência – e cuja participação torna-se inevitável 

a quem o percebe –, há um corpo que se funda – no qual os modos de 

uma existência, a partir daí, não esgotam sua variabilidade. Esta 

fundação, que exige uma atuação (diremos, lembrando de Lacan, de um 

ato enquanto significante que funda um fato), ao fazer-se presente 

oferece um convite à conjunção entre através do mínimo possível; por 

um nada que talvez queira (e será que quer?) se fazer desvelar ainda 

mais, apresentando-se justamente em sua nudez aos olhos, dando assim 

as pistas para que seja encontrado um sentido para além de si.  
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Esta disposição, de ir além daquilo que depõe um olhar
10

, 

lembra a que mostra a artista Denise Milan, quando afirma ser 

necessário, para que se escute uma pedra, colocar-se primeiro de frente 

para esta, à escuta: “e quanto mais você senta e escuta, é extraordinário, 

porque ela está falando da criação da Terra, mas também de sua 

conexão com o universo, porque a Terra faz parte do trajeto do 

universo” (2018). Podemos negar, peremptória e decisivamente, os 

milhares de anos de saber acumulados em uma pedra? 

 

Retomando o processo de transliteração que Allouch 

(1994/1995) nos apresenta, podemos depreender que há algo que se 

produz a partir da própria escuta. ...E como não produzir?  

 

                                                           
10

 Conta-se que em Atenas havia dois pintores que disputavam a supremacia em sua 

arte: Zêuxis e Parrásio. Como tentativa de sanar esta dúvida que assolava os que 

viviam na cidade grega, se propôs um concurso, em que ambos os pintores comporiam 

uma obra e se escolheria, dentre as duas, a melhor. Zêuxis, o primeiro a apresentar seu 

trabalho, tirou o véu que cobria seu quadro e mostrou uvas tão bem representadas que 

chegaram a atrair os pássaros que voavam por perto. Parrásio, no momento de retirar o  
véu de sua obra, não moveu um dedo para isso. Como o júri percebeu, a pintura de 

Parrásio era o próprio pano que aparentemente servia-lhe de véu. Em Seminário sobre 

os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964/1973), Lacan cita essa história 

quando versa a respeito de dois conceitos: dompte-regard e trompe l’oeil. Lacan 

serve-se de tais, principalmente nas aulas VIII e IX, para teorizar acerca da dinâmica 

do olhar. Dompte-regard seria, numa tradução, o depor do olhar; podemos pensar 

naquilo que nos impõe uma imagem quando a observamos: as uvas de Zêuxis, 

inequívocas na sua representação. O trompe l’oeil, por sua vez, como nas ilusões de 

ótica, seria da ordem do trote de Parrásio: a suposição de algo além da imagem, que se 

coloca por quem vê. É por uma direção muito a fim que Didi-Huberman (1992/2013, 

p. 37-48) teoriza a respeito de um evitamento do vazio para pensar os jogos entre 

crença e tautologia que se produzem diante da imagem.  
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Porque o desejo não se esgota, inevitável não é o beco sem 

saída, mas as milhares de saídas que daí se produzirão.  

 

E neste sentido talvez o nada se coloque como um impossível 

que opera – justamente pela via de um paradoxo – os movimentos para 

algo. É inevitável lembrar neste momento do que Heidegger nos coloca, 

em Que é Metafísica?, sobre as agências de uma relação entre um ser-

aí, em suspenso no nada, e um ente científico: 

 

Mas o estranho é que, precisamente, no modo como o 

cientista se assegura o que lhe é mais próprio ele fala de 

outra coisa. Pesquisado deve ser apenas o ente e mais – 

nada; somente o ente e além dele – nada; unicamente o 

ente e, além disso, – nada. (...) O nada é justamente 

rejeitado pela ciência e abandonado como o elemento 

nadificante. E quando, assim, abandonamos o nada, não o 

admitimos precisamente então? Mas podemos nós falar de 

que admitimos algo, se nada admitimos? (Heidegger, 

1983, p. 36) 



 

 

Denise Milan.  

Ilha Brasilis,  

Obra de  

composta de cristais 

de quartzo e 

ametistas.  

33ª Bienal de São 

Paulo, 2018. 

 



 



  



lança-se a peça 

 

o primeiro ato 

 

os discursos em profusão 

 

os corpos em mistura anômala 

 

sem órgãos 

 

(toda peça 

 

é um pedaço 

 

de tempo) 

 

até 

 

o intervalo entre o primeiro 

 

e o segundo 

 

atos 

 

uma quebra 



(seria esse  

 

"meio" 

 

o desvio?) 

 

até  

 

o novo início 

 

dois 

 

que só se sabe 

 

pelo movimento 

 

(atriz se move, 

 

o olho captura) 

 

toda trajetória 

 

tem uma autoria 

 

(o que move a autoria da trajetória?) 



  



  



(feitiço) 

 

 

I put a spell on you 

Nina Simone 

 

Un día mi mamá cambió la cama matrimonial 

por una de una plaza, como la que tenían 

mis hermanos, como la que tenía yo. 

Clara Muschietti  

 

 Falamos aqui sobre os deslimites entre um discurso e uma 

prática quando percebemos o quanto uma narrativa está intrinsecamente 

associada à realidade em que se constitui, tanto quanto às outras 

realidades que evoca. Isso serve para que valorizemos a potência da 

palavra enquanto meio de um ato. Melhor dito: enquanto elemento que 

oferece novas possibilidades, a partir dos desvios que potencialmente 

promove. 

 

 Nesse sentido, é impossível não fazer uma retomada das 

produções relacionadas à magia no contemporâneo, como as de Isabelle 

Stengers (2007/2018) e da ativista Miriam Simos Starhawk (2018). Em 

um diálogo forte com o que entendemos por ciência e política, as 

autoras salientam as dimensões mágica e espiritual destes campos, 

trazendo para a baila uma discussão muito relacionada aos modos da 



ciência e de um capitalismo deste tempo
1
. Em dado momentos de sua 

elaboração, Starhawk coloca: 

 

Para aqueles de nós que acreditam que a ciência é real e 

importante e que precisamos prestar atenção a ela em 

tempos de mudança climática, também é importante 

entender que o modo como compreendemos a ciência 

hoje é apenas uma parte do que o conhecimento humano 

poderia potencialmente englobar se nos permitíssemos 

retornar, resgatar e reativar alguns desses antigos 

conhecimentos e compreensões (Starhawk, 2018, p. 58). 

 

 Quais são os limites da análise de um pensamento que, ancorado 

numa suposição de ciência objetiva e concreta, supõe possível desvelar 

todos os mistérios da existência? 

 

Para os fins deste texto, interessa o feitiço enquanto 

possibilidade de ação que flerta com os domínios da magia. Um feitiço 

é composto, normalmente, por um dizer ou uma enunciação que ocupa 

certo lugar e tempo. Tendo sido feitas as colocações até aqui, espero ser 

                                                           
1
 Outra autora que faz esta relação é Silvia Federicci – que, em O Calibã e a Bruxa 

(2004/2017), procura um traçado histórico dos percursos de um capitalismo e de uma 

modernidade, enlaçando este processo à bruxaria e ao lugar que ocupam as mulheres 

nos contextos que se depreendem daí. De maneira crítica, Federicci dá outro enfoque 

às relações de poder que se estabelecem no caminhar dos últimos séculos, fazendo 

críticas a algumas colocações de Michel Foucault sobre o biopoder e, para tanto, 

trazendo o gênero para uma posição fundamental na discussão. A autora amplia, 

assim, as possibilidades de análise deste percurso, dando outras cores para uma leitura 

das implicações, inclusive, das e nas realidades de escravidão e de colonialismo. Tais 

questões se fazem perpicazmente articuladas com os dizeres de um feminismo e de um 

marxismo pelas autoras Dietrich e Severo (2018) em sua leitura deste texto. 



evidente que o conceito de feitiço não se resume aos jargões hocus 

pocus ou abracadabra, vazios já de sentido pela sua repetição 

desimplicada (apesar de sua história remeter a tempos muito remotos, 

em que seus poderes tinham outro valor)
2
. Não. Refiro-me à força 

incomensurável que pode ter uma enunciação no momento singular em 

que esta se produz, pelos desvios que se podem fazer a partir daí. Nesse 

sentido, psicanalistas ou analisantes poderão se lembrar dos momentos 

de uma elaboração, na clínica, em que o dizer de uma simples frase faz 

emergir uma cadeia de outros elementos, que já estavam ali, mas que a 

partir desta enunciação tomam o estatuto de existência e passam a 

operar, perceptivelmente, no contexto em que se produzem.  

 

A fim de não restringirmos os potenciais do que quer se dizer 

aqui a estes campos, podemos pensar na assinatura de uma demissão, 

ou no mostrar do resultado da votação de uma decisão macropolítica 

como situações que analogamente carregam esta característica de uma 

definição através de uma enunciação. De maneira similar ao que se diz 

em outros escritos deste texto sobre o ato, se lêem estes como pontos de 

virada em que algo de uma direção se altera – e cuja existência só se 

possibilita a partir de uma construção de um contexto (resta saber se 

intencional ou não).   

                                                           
2
 A expressão abracadabra, similar ao aramaico avra kehdabra (traduzível por 

“criarei enquanto falo”), tem registro de usos em rituais de cura desde um tempo 

anterior ao do século II a.C. Conta-se que sua escrita em formato triangular, cuja 

repetição em sobreposição subtraía uma letra da repetição anterior, curava doenças 

como a malária. Imagina-se também que hocus pocus seja uma contração originada do 

latim hoc est enum corpus meum (este é o meu corpo). Interessante notar que ambas as 

expressões remetem à convocação a um presente. 



Faço mais uma ressalva a fim de evidenciar que não se deve 

confundir a feitiçaria de que se fala aqui com a feitiçaria de um 

capitalismo, cujos fins e as formas se associam menos às dimensões de 

um não-saber e mais a um fetiche limitado
3
. Neste campo, estamos 

ainda habitando os domínios de uma magia, mas esta se coloca a 

serviço de uma repetição que se mantém na superfície e procura sempre 

estabelecer associações já hegemonicamente constituídas. Aqui lembro 

as novas leituras que Lacan propõe quando apresenta, numa torção das 

instâncias do discurso do mestre, o discurso do capitalismo
4
. 

 

 Levanto estas questões a fim de propor que possamos preservar 

algo do insabido, simultâneo e inexplicável na nossa maneira de pensar 

                                                           
3
 Lacan definirá, em seu seminário sobre as relações de objeto (1956-57/1995), que o 

fetiche e o medo se colocam como tentativas de objetalizar a angústia. Mas, 

oferecendo um contraponto, podemos pensar um pouco mais aprofundadamente sobre 

este conceito quando o relacionamos às práticas de uma sexualidade. Faço questão de 

dizer de um fetiche limitado porque, pelo avesso de uma leitura desvalorizante que se 

pode fazer deste conceito, a partir de uma psicanálise mais conservadora, o fetiche 

carrega em si também certa potência de transgressão de um status quo; de constituição 

de práticas desviantes ao último. Falo de um fetiche relacionado a práticas sexuais 

que, conforme Gayle Rubin aponta em entrevista com Judith Butler (1994), questiona 

de alguma forma as posições engessadas destas práticas, balançando de alguma forma 

alguns stablishments identitários. Nesta conversa, Rubin se vale de uma leitura pelo 

avesso do fetiche, termo trabalhado por uma psicanálise clássica, para trazer ao 

interior deste campo algumas questões que lhe promovem reações análogas às que a 

autora afirma operarem através deste conceito sobre o qual elabora. 
4
 Lacan toma o discurso do mestre, trabalhado em seminário sobre o avesso da 

psicanálise (1969-70/1992), para, invertendo as posições do primeiro par de elementos 

à esquerda desta fórmula, pensar o discurso capitalista. Com o símbolo do sujeito 

barrado na posição de agente, Lacan pensa o gozo associado a um consumismo, 

depreendendo os deslindes que se dão, no contemporâneo, da condição de 

incompletude do primeiro componente deste par. O psicanalista oferecerá uma leitura 

ancorada na premissa de que o objeto a, nesta sistemática, toma as formas de um 

produto, cuja possessão se mostra aparentemente vendável. Sobre este assunto, 

Medeiros (2015) e Rosa (2010) oferecem colocações importantes. 



e agir. Dizer isso é considerar as decorrências de uma agência ou de um 

pensamento em um plano que extrapola as possibilidades humanas de 

entender, de alguma maneira, uma sistemática maior – a qual, no 

entanto, não deixa de operar por algum meio nas restrições destas 

possibilidades. Talvez pelos agenciamentos que se produzam nesta 

leitura possamos resgatar (ou reativar)
5
 a noção de que o humano e o 

não-humano estão exatamente no mesmo plano – ou seja, há conexões, 

a se depreender daí, que atravessam tal linha imaginária, mostrando a 

arbitrariedade com que desenvolvemos essa diferença. Ademais, restam 

os dizeres: 

 

Como aceitar a regressão ou a conversão a crenças 

sobrenaturais? A questão aqui, contudo, não é nos 

perguntarmos se devemos “aceitar” a Deusa que as bruxas 

contemporâneas invocam em seus rituais. Se disséssemos: 

“Mas a sua Deusa é apenas uma ficção”, sem dúvida elas 

sorririam e perguntariam se somos daquelas pessoas que 

acreditam que a ficção não tem poder (Stengers, 

2007/2018, p. 12). 

                                                           
5
 A expressão reativar opera aqui a partir das colocações que Stengers apresenta a seu 

respeito, muito inspirada no neopaganismo de Starhawk, cujas práticas e implicações 

encontram-se elaboradas no trabalho de Salomonsen (2002). Traduzida do inglês 

reclaim, reativar trata de uma retomada de algo que não foi necessariamente tomado, 

em um momento anterior. Em outro trabalho, Stengers (2008) associará o ato de 

reativar (to reclaim) a uma pragmática, dizendo que por esta ideia não se trata de 

pegar de volta o que possa ter sido confiscado, mas pensar nas maneiras como 

podemos habitar novamente as instâncias ao nosso redor que se encontram devastadas. 

Tanto neste texto quanto em Reativar o Animismo (2012/2017), a autora associa os 

agenciamentos discursivos a uma prática – e pensa desde aí sua importância 

fundamental para uma ecologia. 



 

 

 

 

 

 

 

 

no meio da pedra 

 

 

tinha um caminho 

 

 

(perda) 
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SOBRE AGORA 

 

 

Utopia / It isn’t elsewhere / It’s here 

Björk 

 

The future is dark; which is the best the future can be, I think. 

Virginia Woolf 

 

 

 Com o intuito de fazer sobreviver o José de Drummond, 

colocamos aqui este capítulo-convite a uma composição pelo tempo em 

que estamos, neste momento (eu, texto, e você, leitor/a). 

 

 Por mais que o ensejo pareça arbitrário (talvez porque de fato 

sempre seja), este texto inicia pelas colocações de Paul B. Preciado 

(2004/2017) a respeito do dildo, conceito que introduz como 

interrogante ao pênis e ao falo em uma filosofia que se associa à 

temática de gênero. O filósofo procura, por este conceito, subverter a 

lógica que assegura algo aparentemente já estabelecido, o falo, para 

propor uma leitura que procura pelo avesso desta instituição. Preciado, 

quando afirma que o dildo não é o falo, mas é as infinitas coisas que 

podem lhe oferecer uma forma (inclusive um pênis), parece querer dar o 

devido enfoque à arbitrariedade com que se constitui a posição de um 



2 
 

falo, mais do que ao funcionamento pelo qual se opera sua 

centralidade
1
. Os ditos da obra Manifesto Contrassexual servirão para 

sustentar o que se dirá, aqui, sobre um agora, em uma relação com o 

que se poderia supor a partir de uma convenção de um status quo. Neste 

escrito, o autor lança as bases de uma contrassexualidade que opera 

muito pela via de uma desconstrução, em jogo com os establishments já 

instituídos de uma ordem social. Preciado dirá, logo no início de seu 

argumento: 

 

a contrassexualidade joga sobre duas temporalidades. A 

primeira, uma temporalidade lenta na qual as instituições 

sexuais parecem nunca ter sofrido mudanças. Nela, as 

tecnologias sexuais se apresentam como fixas. (...) Esse 

plano de temporalidade fixa é o fundamento metafísico de 

toda tecnologia sexual. Todo o trabalho da 

                                                           
1
 Tais argumentações servem para que repensemos inclusive os momentos de uma 

psicanálise que confunde, recorrentemente, a noção de falo com a de pênis. Apesar 

destes termos estarem conceitualmente diferenciados em alguns registros, como em A 

Significação do Falo (1958/1998), de Lacan, é possível ver persistir sub-repticiamente 

algo desta associação indiferenciada, por exemplo, quando este mesmo autor trabalha 

a partir de fórmulas da sexuação (1972-73/1982). Seria impossível conceber a 

esquemática ali proposta, que trabalha por uma lógica binária ao estabelecer as 

relações entre modelos masculino e feminino e uma castração, sem assumir as 

premissas de Freud sobre uma inveja do pênis (o último, neste contexto, diretamente 

correlacionado com o falo). Da leitura destas fórmulas, podemos por um lado 

interpretar que Lacan torna perceptíveis as normatividades implícitas pelas quais 

opera a primazia de uma masculinidade; por outro, podemos ler esta como uma 

constatação que limita as possibilidades para além do binarismo situado que apresenta. 

Esta é uma longa discussão, cujo aprofundamento podemos ver nas produções de 

David-Ménard (1997/1998), Butler (1990/2003; 2004) Fiorini (2009), Ambra (2013), 

Cossi e Dunker (2017) e outras autoras e autores que procuram esta interlocução entre 

os estudos de gênero e a psicanálise. 
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contrassexualidade está dirigido contra, opera e intervém 

nesse âmbito temporal. Mas há também uma 

temporalidade do acontecimento na qual cada fato escapa 

à causalidade linear. Uma temporalidade fractal 

constituída de múltiplos “agoras”, que não podem ser o 

simples efeito da verdade natural de identidade sexual ou 

de uma ordem simbólica. Tal é o campo efetivo em que a 

contrassexualidade incorpora as tecnologias sexuais ao 

intervir diretamente sobre os corpos, sobre as identidades 

e sobre as práticas sexuais que destes derivam (Preciado, 

2004/2017, p. 24) 

 

 Como operam as prescrições de um já-instituído, a cada 

momento em que estas tomam o estatuto de acontecimento? Diremos 

em outro tempo deste escrito que um ato, para que seja reconhecido 

enquanto tal, exige uma percepção. E quando estamos nos domínios da 

percepção, mesmo enquanto pensamos nas suas conexões com uma 

memória, é necessário o entendimento de que esta precisa de uma 

duração, um momento específico, para seu acontecimento. Preciado nos 

dá algumas pistas, já, do que podemos pensar como a importância de 

que, para que algo aconteça, a dimensão incapturável de um corpo 

esteja presente.  

 

Deleuze também segue uma direção muito a fim a esta quando, 

em Um Precursor Desconhecido de Heidegger, Alfred Jerry 

(1993/1997), apresenta colocações a partir de uma epifenomenologia. 
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Oferecendo uma leitura muito singular das colocações de Heidegger, 

Deleuze apresenta as associações inevitáveis entre o fenômeno e o 

momento de seu acontecimento, elaborando sobre a condição do ser de 

instância incapturável, que só toma uma caraterística de existência 

quando atualizado, como ente. Pensando o ser nesses termos, 

perceberemos muitas conexões ao campo do que o autor entende por 

virtual, pelo seu estado de resistência à afirmação e, ainda, à negação: a 

lógica de uma epifenomenologia trata de algo que se dá antes disso; de 

uma indefinição fundamental que existe até o momento do 

acontecimento.  

 

Retornando à questão do corpo, porém, julgo interessante trazer 

também para esta relação o que Butler problematiza em Corpos em 

Aliança e a Política das Ruas (2015/2018) no entorno das possibilidades 

de reinvenção das identidades e relações. A autora elabora acerca das 

atuais lutas no campo do social que se colocam, para além de uma 

questão de classe, como associadas a uma luta pela legitimidade de uma 

existência. Em um sentido muito a fim ao que coloco aqui acerca de 

uma presença, a autora trará as assembleias enquanto possibilitantes de 

um agir. Elaborando aprofundadamente este ponto, Butler dirá das 

possibilidades também de dar visibilidade à existência de reivindicações 

que se colocam não apenas em um plano idealizado ou teórico, mas 

enquanto aqui-agora, através do movimento e da ocupação que os 

corpos fazem – os quais, na maioria dos casos, protestam pelo simples 
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direito de existir. Butler, por este viés de leitura, coloca a potência desta 

simples reivindicação pelo reconhecimento da legitimidade de uma 

existência, apesar das prescrições normativas que definiriam, a priori, o 

que seria passível ou não deste reconhecimento
2
. Sem querer reduzir os 

movimentos de ocupação a uma essencialidade, a autora procura 

algumas ressonâncias em seus funcionamentos no que tange a esta 

corporalidade: 

 

quero sugerir somente que quando corpos se juntam na 

rua, na praça ou em outras formas de espaço público 

(incluindo os virtuais), eles estão exercitando um direito 

plural e performativo de aparecer, um direito que afirma e 

instaura o corpo no meio do campo político e que, em sua 

                                                           
2
 Aqui poderemos lembrar as outras obras em que a autora trabalha questões 

relacionadas ao reconhecimento, muito a partir de um viés relacionado ao luto e à 

melancolia. Já em Problemas de Gênero (1990/2003) se pode perceber o interesse da 

autora pela temática da melancolia, que ali se coloca associada aos estudos de Luce 

Irigaray, Julia Kristeva e, obviamente, Sigmund Freud. Com ênfase nas questões 

relacionadas a gênero, a autora retoma este conceito de Freud para relacioná-lo a uma 

identidade e aos processos de identificação. É a partir de obras mais tardias que Butler 

deslocará esta questão para além do campo do gênero, trazendo também o luto para a 

baila. Em Vida Psíquica do Poder (1997/2017), Butler teorizará a respeito das vidas 

passíveis de luto, enquanto em Frames of War (2009) deter-se-á sobre uma ontologia 

em relação com o reconhecimento, principalmente quando diz que “Não é possível 

definir primeiro a ontologia do corpo e depois as significações sociais que o corpo 

assume” (2009, p. 3). Sem perder de vista as questões relacionadas a uma 

performatividade, a filósofa estabelece como eixo de seu pensamento a ideia de 

reconhecimento propondo uma ontologia social que trabalhe a partir já das reiterações 

que se produzem neste campo – e não tomando esta através elementos a posteriori de 

uma identidade. Mesmo a partir destes deslocamentos, a autora percebe a 

inseparabilidade entre o que o gênero interroga e o que se coloca em dimensões mais 

ampliadas de um social (2015/2018, p. 31 – 74), colocando o direito de aparecer como 

eixo desta conexão. 
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função expressiva e significativa, transmite uma exigência 

corpórea por um conjunto mais suportável de condições 

econômicas, sociais e políticas, não mais afetadas pelas 

formas induzidas de condição precária (Butler, 

2015/2018, p. 17).  

 

Trazendo os movimentos de ocupação para esta discussão, 

diremos que se trata de processos que trabalham a partir do encontro – 

e, antecipando algumas associações que se farão com um pensamento 

utópico, a partir da espera. Nesse sentido, trago para referência os 

momentos vivenciados pelo Brasil durante o ano de 2016, durante a 

ocupação das escolas e universidades de gestão pública. Tive a 

oportunidade de acompanhar a ocupação do Instituto de Psicologia da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul e lembro os relatos que 

recorrentemente surgiam, neste contexto, a respeito do tempo. As 

alunas e os alunos, em mais de uma ocasião, referiam certa suspensão 

temporal propiciada justamente por este estado de exceção
3
. 

 

Apesar da interrupção do tempo destas ocupações, cuja 

suspensão também teve uma duração, percebo algo da sobrevivência 

nos efeitos de sua operação – cujas marcas persistem até o momento 

                                                           
3
 Produzi, junto a Araújo, Galarça, Gomes, Sousa, Tessler e Block (2016) – colegas 

que participaram deste momento e das conversas a seu respeito –, um escrito em 

formato fractal que tenta narrar as experiências que se fizeram nestes encontros, 

buscando elaborar, dentro das possibilidades desta tentativa, sobre o contexto em que 

estas ocupações se produzem. O tom narrativo da produção mostra um pouco desta 

impossibilidade de explicar os acontecimentos por uma via puramente conceitual. 
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presente. De maneira simples, podemos pensar que as ocupações do ano 

de 2016 colocam a noção incontestável de que um acontecimento como 

o de sua natureza é possível.   

 

Aí se mostra o potencial de um agir que se faz muito próximo à 

lógica utópica. Porque a utopia, ainda que seja uma produção narrativa 

situada em um momento específico, mantém conexões com os outros 

tempos que imagina. Pois, apesar de uma narrativa utópica tratar de 

prospectos lançados em um momento específico, o momento de sua 

produção e enunciação, ao menos, pode-se supor que foi presente, 

mesmo que hoje se encontre perdido nos labirintos do tempo.  

 

A lógica das elocuções performativas, que Butler faz operar em 

seu pensamento a partir das colocações de Austin (1962), coloca que há 

um discurso que, ao ser enunciado, altera de alguma forma as condições 

de uma realidade em seu entorno (e as próprias possibilidades de sua 

interpretação)
4
; e podemos pensar que a utopia é, também, uma 

                                                           
4
 Uma referência importante para esta construção de Butler são as produções de 

Derrida, conforme Carla Rodrigues (2012) nos apresenta. A fim de articular estas 

relações, Rodrigues salienta dois conceitos de Derrida, rastro e différance, para pensar 

sobre as arbitrariedades da significação decorrente da ligação entre significante e 

significado. O primeiro, rastro, remeteria ao efeito do encontro entre significantes; 

encontro este cuja origem, em si, é sempre perdida. Em associação, a différance na 

leitura da autora não seria nada “em si mesma, mas aquilo que permite que tudo exista 

num (infinito) processo de diferenciação” (2012, p. 148). Muito mais do que um 

conceito ou um processo, algo de uma condição parece se colocar pela via da 

différance, que contrapõe-se a qualquer essência ao sugerir um constante movimento. 

Essa maneira de pensar atravessa o pensamento de Butler quando esta coloca o 
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produção discursiva que acaba cumprindo este intuito. Porque ela, ao 

ser narrada, convoca outros tempos e faz ver outras possibilidades, 

outros agenciamentos possíveis dos elementos de um presente – 

instâncias que, inevitavelmente, ressignificarão inclusive o momento de 

sua enunciação. Por uma leitura em paradoxo, diremos que a utopia, 

enquanto fala de um não-lugar, pelo prefixo que carrega consigo (u-

topos), ela o afirma em presença em um lugar (e um tempo) presentes e 

específicos, quando é enunciada em um agora – e opera alterações neste 

presente espaço-temporal.  

 

Há um corpo que se coloca, quando este tenta enunciar seu 

desejo pelo dizer de uma utopia. Trata-se, portanto, de uma existência 

que implica, já em si, algo da ordem do incapturável e imprevisível. 

Pois, para que um discurso possa se atualizar, é necessário que ele 

aconteça; isso é dizer: que ele passe a existir em um intervalo de tempo 

e espaço, em condições da ordem de um perceptível. Essa operação, 

inevitavelmente, redefinirá os prospectos de um percurso. É isto o que 

uma utopia iconoclasta procura sinalizar quando propõe um caminhar 

                                                                                                                                           
performativo como processo que se ativa por um jogo duplo: por um lado, o 

performativo constitui uma forma (e daí podemos inferir a etimologia da palavra, 

remetendo-a ao latim performare, ou formar por); por outro, ele reage às formas 

instituídas, exigindo incessantemente reformulações pelas diferenças que produz. 

Nesse sentido, e associando o rastro a um efeito performaticamente produzido, Butler 

questiona as ontologias de uma metafísica que se pretenda estanque, dizendo que os 

gêneros não se produzem senão por reiteradas reinvenções das formas de sua essência. 
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disposto ao desvio, conforme pensaremos em outro momento desta 

produção
5
. 

 

 Este instante de atualização de um dizer, à linha do que Émile 

Benveniste (1970) nos coloca, podemos chamá-lo de momento de 

enunciação. A partir de seu acontecimento, o momento de enunciação 

produz um registro: um enunciado – que, poderíamos pensar junto a 

Foucault, seria como uma série de significantes cuja relação é possível 

de se estabelecer com outra coisa qualquer (1969/1972, p.111). 

 

Tal relação, em se fazendo perceptível e situável em um instante 

e um espaço definidos, funda uma nova atualização
6
 – pela sucessão 

que o tempo inevitavelmente nos coloca –, e faz relação com outro 

momento. É a partir dessa possibilidade de se situar, o um em relação 

ao outro, que se podem referenciar as diferentes e sempre singulares 

posições que toma o sujeito. Foucault argumenta ainda sobre o que 

implica esta posição de dizer quando relacionada a uma autoria: 

 

não necessitamos, pois, de conceber o sujeito do 

enunciado como idêntico ao autor da formulação. (...) É [o 

sujeito do enunciado] um lugar determinado e vazio que 

pode ser efetivamente ocupado por indivíduos diferentes; 

                                                           
5
 E algo consoante Preciado já sinaliza, quando diz da fractalidade dos “agoras”, 

sucessivos – mas ainda assim singulares na duração de seu acontecimento. 
6
 Aqui relembro as associações já colocadas, em outro momento desta dissertação, 

com uma filosofia de Deleuze a partir dos processos de atualização e de virtualização. 
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mas esse lugar, em lugar de ser definido de uma vez por 

todas e de se manter uniforme ao longo de um texto, de 

um livro ou de uma obra, varia (Foucault, 1969/1972, p. 

119).  

 

Enquanto Foucault nos situa o sujeito a partir de um enunciado, 

Émile Benveniste formula suas colocações acerca da enunciação, 

reiterando sua qualidade de ato de dizer. O autor toma o dizer por um 

sentido mais amplo do que o restrito ao movimento de fala: 

 

é preciso ter cuidado com a condição especifica da 

enunciação: é o ato mesmo de produzir um enunciado, e 

não o texto do enunciado, que é nosso objeto. Este ato é o 

fato do locutor que mobiliza a língua por sua conta. A 

relação do locutor com a língua determina os caracteres 

linguísticos da enunciação. Deve-se considerá-la como o 

fato do locutor, que toma a língua por instrumento, e nos 

caracteres linguísticos que marcam esta relação 

(Benveniste, 1970/1989, p.82). 

 

 Diferentemente de uma lógica saussuriana, em que se trata de 

pensar a linguagem como um conjunto amplo e infinito de 

possibilidades de interação, no pensamento de Benveniste esta se 

constitui pelo uso, hic e nunc, dos signos que constituirão enunciados 

por momentos de enunciações. Nesse sentido, Benveniste toma o 

conceito de sujeito da enunciação para falar deste lugar temporário 
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desde onde se fala. Pela leitura das colocações do autor, pode-se afirmar 

que a posição do eu
7
 só é passível de ser estabelecida a partir do 

momento em que se presentifica uma enunciação. Neste mesmo 

momento, a partir deste endereçamento a um outro qualquer que 

encarne um Outro, essa posição se desloca, assim como esse outro, e 

assim incessantemente. O linguista dirá, em texto anterior: 

 

Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que 

será na minha alocução um tu. Essa noção de diálogo é 

que é constitutiva da pessoa, pois implica em 

reciprocidade – que eu me torne tu na alocução daquele 

que por sua vez se designa por eu (Benveniste, 

1956/1989, p. 286, grifos do autor). 

  

 Nesse sentido, voltando ao que colocamos a partir de Preciado 

no início deste texto, poderemos retomar a fractalidade de um agora, a 

ser tomado sempre pela via de uma singularidade que se propicia a 

partir das constantes recolocações que uma prática coloca. Trago esta 

reflexão aqui porque considero que esta é uma maneira de pensar que 

permite certas rupturas com formas de ser instituídos – e que pode 

oferecer, neste funcionamento, algumas proposições de desvio a uma 

lógica já estabelecida. Junto a Butler, e inspirados talvez pelas 

                                                           
7
 E aqui, à linha da maneira pela qual se estrutura o raciocínio de Benveniste, opto por 

utilizar a expressão eu em itálico para designar um lugar desde onde se produz um 

dizer, desafixado na medida do possível de uma relação com a minha presença, 

enquanto autor deste texto. 
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colocações de Stengers (2012/2017) e Starhawk (2018), tanto quanto 

pelo grupo intitulado Comitê Invisível (2014/2017), podemos reativar 

algo da ordem do sensível a uma presença para fazer operar uma 

destituição. Será dito, em um ensaio sobre a última:  

 

o gesto destituinte não se opõe à instituição, ele não 

coloca contra ela nenhuma luta frontal, mas a neutraliza, 

esvazia-a de sua substância, dá um passo para trás e a 

observa morrer (Comitê Invisível, 2014/2017, p. 97-98, 

grifos dxs autorxs).  

 

 Neste contexto, o conceito de sobrevivência parece propício 

para se pensarem as relações entre aquilo que já é instituído e o que 

vem no sentido de uma desconstrução. Isso porque algo de uma relação 

entre vida e morte se coloca em qualquer processo de destituição do já 

estabelecido; se, por um lado, há um procedimento de invenção de 

novas possibilidades, por outro, isso implica uma ruptura das conexões 

que, ainda que de maneira talvez desgastada, estão em operação: “o 

gesto destituinte é assim deserção e ataque, elaboração e saque, e isso 

em um mesmo gesto” (Comitê Invisível, 2014/2017, p. 106, grifos dxs 

autorxs).  

  

 Gabriel Giorgi vai por trilhamentos que se atravessam a estes 

quando, em seu artigo intitulado Política de la Supervivencia (2017), 

coloca no prisma de sua análise as práticas ativistas e culturais 
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associadas às políticas de prevenção e tratamento da disseminação do 

vírus HIV a partir do final do século passado. Sem deixar de fazer 

conexões com o que Achille Mbembe (2011/2018) coloca a respeito de 

uma necropolítica
8
, Giorgi faz um traçado muito sensível às relações 

entre a morte que se depreende de uma negligência governamental às 

necessidades de cuidado em saúde de uma população cujo 

reconhecimento não se opera – e a reativa a isso, que por outro lado 

produz vida, através de manifestações que operam a denúncia e tentam 

fazer visível a legitimidade destas existências. Sobre um ato promovido 

pela Act-Up em 1992, no qual ativistas lançaram aos jardins da sede do 

governo estadunidense as cinzas das vítimas do vírus HIV, ele dirá:  

 

Aqui aparece algo que não se deixa reduzir pelos 

mecanismos de simbolização disponíveis para o morrer. 

Algo irredutível, que não se privatiza nem se simboliza: 

algo que fica enquanto matéria, e que fica entre nós: 

cinzas que caem e ficam no “meio”, no ambiente, no solo 

e no ar, no “entre” da vida no comum (Giorgi, 2017, p. 

251, tradução livre, grifos do autor). 

 

                                                           
8
 Este conceito, Mbembe trabalhará a partir das associações entre os conceitos de 

biopoder e de estado de exceção, introduzidos respectivamente por Michel Foucault 

(1976-2018) e por Giorgio Agamben (1995/2007), para pensar uma organização do 

contemporâneo a partir de políticas da morte. Refletindo ainda sobre as persistências 

de um colonialismo que Franz Fanon (1961/2006) dá a ver, o autor dirá: “a soberania 

é a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é „descartável‟ e 

quem não é” (Mbembe, 2011/2018, p. 41). 
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 Warburg, quando em seu atlas (1924-29) propõe uma 

sobrevivência da imagem, é por sua reunião em assembleia; 

relacionáveis, ainda que não decididamente relacionadas, estas resistem 

assim a uma leitura por significações conclusas e lineares. Este 

intervalo entre, que se cria nas conexões entre suas imagens, convida a 

que suas imagens se sustentem na mediação entre o momento de sua 

concepção e o momento de sua leitura, permanecendo irredutíveis à 

interpretação definitiva e preservando sua potência enquanto enigma 

insolúvel, que se coloca em constante movimento por este enigma 

mesmo, que fala das relações entre a morte e a vida; em que presente, 

passado e futuro convivem ao mesmo tempo, por este encontro mesmo, 

em presença.  

 

 Procurando as sobrevivências de um José que anuncia 

Drummond de Andrade (1942/2002) e convocando as noções de uma 

espera que nos coloca Ernst Bloch (1959/2005), diremos apenas, por 

fim, de um agir que se faça pela via da esperança, apostando nas 

resistências que se colocam desde essa postura a qualquer resolução 

definitiva de um agora.  

 

E a fim de não encerrar esta discussão, tomaremos as palavras 

que Rebecca Solnit utiliza para associar esta esperança a um agir: 
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A esperança é algo perigoso, e ao mesmo tempo é o 

oposto ao medo, porque viver é arriscar. Eu digo tudo 

porque a esperança não funciona como um bilhete de 

loteria em cujo resultado se pode confiar, sentando-se no 

sofá e sentindo-se com sorte. (...) A esperança significa 

apenas que um outro mundo pode ser possível, e não 

prometido ou garantido. A esperança convoca a ação; a 

ação é impossível sem esperança (Solnit, 2004, p. 7). 



 

 

 

 

  



E agora, José?  

(se ouvem ressoar ao longe os tambores do fim da esperança.)               

A festa acabou, (dirão as mulheres e os homens de um tempo que não é 

nosso); a luz apagou, (e o futuro é tão escuro que nada se vê para além 

do que se projeta nas enormes telas planas;) o povo sumiu, (e dele 

restam apenas rastros indecifráveis entre o comum e a diferença;)          

a noite esfriou, (deixando nossos corpos ao sabor da garoa e dos ventos 

que vêm desde lugares inimaginados; perguntam-se, aflitas, as vozes 

que vagueiam entre nós:) e agora, José? (algumas,) e agora, você? 

(ressoando entre si, acusando-se da mesma coisa como se fosse outra:) 

você que é sem nome, (como eu,) que zomba dos outros, (como eu,) 

você  que  faz  versos, (como eu,)  que  ama,  protesta? (como eu?)       

e agora, José? 

Está sem mulher, (porque das mulheres o brado se toma como 

disparate,) está sem discurso (pois de que valem os dizeres nessa 

cornucópia podre que nos vendem todos os dias?) está sem carinho, 

(porque não há lugar para afeto,) já não pode beber, (porque não há 

tempo para desvio,) já não pode fumar, (porque a fumaça do seu cigarro 

é por demais difusa,) cuspir já não pode, (porque sua arte deve se 

conter às formas determinadas,) a noite esfriou, (mas você segue nu,)   

o dia não veio, (na escuridão do mato as vias seguem indiscerníveis,)    

o bonde não veio, (pois não há meio de transporte nessa cidade que 

triunfe sobre o suspiro e a angústia (e ainda bem),) o riso não veio, 

(senão por meios desesperados e estranhos,) não veio a utopia    

(atenha-se apenas aos seus afazeres, José, por favor) e tudo acabou             



(neste caminho sem saída) e tudo fugiu (nesta terra arrasada)                  

e tudo mofou, (os conservadores venceram,) e agora, José? (e agora?)  

E agora, José?  

(no fim sobra você, José. você e) Sua doce palavra (porque a palavra é 

sempre o que resta. e junto a ela,) seu instante de febre, (que delira 

outros mundos;) sua gula e jejum, (que não se contentam com o que aí 

está;) sua biblioteca, (de papéis-incendiários;) sua lavra de ouro, (que 

trabalha, incansável, o valor do) seu terno de vidro, (tão vistoso quanto 

quebrável, como o são as aparências;) sua incoerência, (por fim, que 

permite explodir desta maneira quase inútil) seu ódio — e agora? (?)     

Com a chave na mão (encontra o furo) quer abrir a porta, (era ilusão) 

não existe porta; (refaz a linha) quer morrer no mar, (nada em nada) 

mas o mar secou; (vê o caminho) quer ir para Minas, (não há destino) 

Minas não há mais. (silencia.) 

José, e agora? 

Se você gritasse (alguém ouviria?), se você gemesse (por/para quem?), 

se você tocasse (são e incauto) a valsa vienense (ou tango argentino),  

se você dormisse (sonhasse, talvez?), se você cansasse (esgotasse),      

se você morresse... (enfim?) Mas você não morre (fracassa de novo), 

você é duro, José! (ainda não.) 

Sozinho no escuro (cego) qual bicho-do-mato, (segue atento, à escuta) 

sem teogonia, (sem direção) sem parede nua (tudo tão dito-escrito) 

para se encostar, (onde parar?) sem cavalo preto (tudo tão feito-claro) 

que fuja a galope, (é indecidível) você marcha, José! (e avante, José!) 

José, para onde? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e, no final, 

o José de Drummond sobrevive 

porque há sempre alguém 

que escuta 

e pergunta 

ao ler suas palavras: 

e agora? 



um aparelho de ar-condicionado cai. 

 

(ressoa 

na cidade 

o som 
do desastre). 

 

 

os inquilinos abrem as suas janelas 

 

olham para fora 
tiram fotos 

veem 
o ar-condicionado 

estatelado 
no chão. 
 

 

uma lufada de ar quente agora 

 

se intromete na escrita 

embaralha os papéis  

das referências 

e exige 

outras montagens 

 

 

 

os inquilinos voltam às suas vidas. 

 

(mas restam 
as janelas 
que permanecem, 
inquietas, 
abertas 
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