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RESUMO

Savi, E. (2019). Mrs. Dalloway de Virginia Woolf: uma escrita feminina? Dissertacdo de

mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

A presente dissertacdo tem origem na articulacdo de uma obra literaria, Mrs. Dalloway, de
Virginia Woolf, com o conceito de escrita feminina. A escrita feminina € um conceito
complexo, tem como berco o campo literario e nasce da escrita de autoria de mulheres;
contudo, o conceito ganha novas perspectivas que transcendem a autoria e entram no ambito
formal. Dentre os aspectos formais que podem auxiliar no contorno de um conceito fugidio,
como a escrita feminina, escolnemos o fluxo de consciéncia. Entendemos a escrita feminina
como um conceito fugidio, pois, apesar de ter um nome, resiste a classificacdo. O fluxo de
consciéncia como técnica literaria quebra os cddigos narrativos estabelecidos na literatura
vigente; ele inaugura uma nova expressdao da linguagem na literatura, muito proxima,
cronoldgica e tecnicamente, do método psicanalitico freudiano: livre associacdo/atencao
flutuante. Em Mrs. Dalloway temos uma dupla ruptura da narrativa: a primeira se da pelo
rigor da técnica do fluxo de consciéncia empregada na obra; a segunda porque Virginia Woolf
inova quando possibilita a passagem do fluxo de consciéncia de um a outro personagem,
dissolvendo assim as barreiras egodicas do sujeito e causando no leitor uma experiéncia de
indeterminacdo. Nessa perspectiva, entendemos que Virginia Woolf recria, na escrita de Mrs.

Dalloway, 0 processo primario e vai mais além.

Palavras-chave: Escrita feminina. Fluxo de consciéncia. Mrs. Dalloway. Virginia Woolf.

Feminino.



ABSTRACT

Savi, E. (2019). Mrs. Dalloway by Virginia Woolf: a feminine writing? Masters dissertation,

Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

This dissertation begins in the articulation of a literary work, Mrs. Dalloway, by Virginia
Woolf, with the concept of feminine writing. The feminine writing is a complex concept, it
was born in literary field by women authorship writing, however, the concept received new
perspectives that exceed authorship and enter in a formal scope. Among the formal aspects
that can help establishing a contour of a fugitive concept such as the feminine writing, we had
chosen the stream of consciousness. We understand feminine writing as a scape concept
because, although it has a name, it resists to a classification. The stream of consciousness, as a
literary technique, broke the literary established narrative codes; it inaugurates a new
expression of language in literature, chronologically and technically close to Freudian
psychoanalysis method: free association/floating attention. In Mrs. Dalloway we have a
double break of narrative: the first one is due the stream of consciousness technique rigor
placed in the book, the second one occurs because Virginia Woolf innovates when she
enables the passage of stream of consciousness of one to another character, dissolving the
subject ego borders witch results in a indeterminacy experience on the reader. In this
perspective, we understand that Virginia Woolf recreates, in Mrs. Dalloway writing, the

primary process and goes beyond.

Keywords: Feminine writing. Stream of consciousness. Mrs. Dalloway. Virginia Woolf.

Feminine.
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1 INTRODUCAO

E soltou um fundo suspiro de alivio, como de fato deveria, pois a transacao

entre um escritor e o espirito da época é algo infinitamente delicado, dependendo de
um bom acerto entre ambos todo o éxito de sua obra. Orlando havia trabalhado t&o
bem que se encontrava numa posicdo extremamente feliz: ndo precisava lutar contra
sua época, nem se submeter a ela; pertencia a ela, porém se mantinha a mesma.
Agora, portanto, podia escrever, e foi o que fez. Escreveu. Escreveu. E escreveu.
Virginia Woolf, Orlando

Escrever, escrever e escrever, como Orlando. A escuta € o instrumento do psicanalista
dentro do consultério e talvez a escrita seja seu instrumento fora dele. Escrita e psicanalise
possuem uma relacdo intima neste trabalho; escrevemos, a luz da psicanalise, sobre escrita.

Esta dissertacdo teve inicio com o desejo de articular o feminino a literatura. O
feminino sempre me fez questédo e essa inquietagdo me impulsionou a pesquisar sobre ele; a
literatura € uma paix@o que me acompanha desde a infancia. A ideia de poder articular em
uma pesquisa um conceito que gera inquietacdo e uma expressao de arte objeto de paixao
pareceu frutifera. Essa ideia foi passando por inUmeras peneiras e da literatura permaneceu
uma autora, Virginia Woolf, e de sua obra um volume, Mrs. Dalloway; do feminino decantou
a escrita feminina — o que de feminino haveria nela? A questdo de pesquisa foi transformada
no titulo dessa dissertacdo: Mrs. Dalloway de Virginia Woolf: uma escrita feminina?

Mas o que seria a escrita feminina? Existe tal escrita? Como caracteriza-la? Através de
uma revisdo bibliografica, contando com o auxilio de diversos autores do campo da literatura
e da psicanalise, aprendemos o seguinte. A escrita feminina, tema do primeiro capitulo dessa
dissertacdo, é pensada, no campo da literatura, inicialmente vinculada a escrita de mulheres; o
conceito amadureceu e ganhou novas leituras, que atribuem o adjetivo feminino a outras
caracteristicas que ultrapassam a autoria; tais caracteristicas teriam relacdo com outros
elementos da escrita, como aspectos formais, técnicas, ritmos, perspectivas, temas. Mesmo a
escrita feminina tendo como bergo a literatura, a psicanalise ja dialogou bastante com o
conceito e propde uma torcdo; a caracterizacdo da escrita como feminina, para a psicanalise,
independe da autoria e liga-se estreitamente com o conceito psicanalitico de feminino.
Analises sobre as obras de autoras como Clarice Lispector e Marguerite Duras ajudaram a
enriquecer nossa reflexéo.

A escrita feminina nasce da escrita de mulheres, a autoria de mulheres € recente na
histéria da humanidade, data de pouco tempo atras. As primeiras mulheres escritoras

necessitavam de pseuddnimos masculinos para que suas obras fossem publicadas e
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reconhecidas; contudo, a autoria de mulheres se consolidou no século XX e quebrou a
exclusividade dos homens na literatura. Com esse movimento, uma nova temética e uma nova
perspectiva € introduzida a escrita, mais proxima a vida privada, mais introspectiva, reflexiva
e contemplativa. Os lugares sociais de homens e mulheres se tornam, na sociedade ocidental,
cada vez mais permedveis, com isso a escrita feminina vai ganhando distancia do sexo do
autor e vai adentrando outros campos, nos quais os aspectos formais — a técnica da escrita —
vao ganhando protagonismo.

E pensando nos aspectos formais da escrita de Mrs. Dalloway, dispositivo cultural
para a construcdo dessa dissertacdo, que nos deparamos com a técnica do fluxo de
consciéncia, tema do segundo capitulo deste trabalho. Novamente, a revisdo bibliografica nos
auxiliou na apreensdo deste conceito, partindo de uma perspectiva tedrica até a demonstracao
gue os autores trabalhados possibilitaram da utilizacdo dessa técnica por escritores como
James Joyce, Clarice Lispector e Virginia Woolf. O fluxo de consciéncia € um conceito
oriundo da psicologia, cunhado por William James, no final do século XIX, contemporaneo
ao nascimento dos estudos de Freud sobre o inconsciente.

Com a proposicdo freudiana do inconsciente, 0 ego perde a hegemonia sobre o0s
desejos, 0s pensamentos e as a¢Ges do sujeito. O nascimento da psicanalise como teoria e
método clinico possibilita 0 descobrimento de outra discursividade, uma linguagem propria
do inconsciente. Pela perspectiva tedrica, Freud (1915/1996b) afirma que o inconsciente é
regido por regras proprias € tem um modelo proprio de funcionamento, o processo primario.
O funcionamento do processo primario consiste na mobilidade de catexias; o deslocamento e
a condensacdo sdo seus mecanismos. Pela perspectiva metodoldgica da psicanalise,
entendemos que a associacdo livre possibilita furos no discurso através dos quais o
inconsciente pode se fazer presente e escutado atraves da atencdo flutuante. O funcionamento
do processo primario se torna conhecido através do método clinico empregado por Freud; é
através da narrativa dos pacientes, sustentada pela associagdo livre, que a escuta livre e
flutuante do analista pode captar algo do funcionamento do inconsciente e da operagdo do
processo primario. Freud (1911/1996) declara que o mecanismo de formacgéo dos sonhos é o
processo primario, através de deslocamentos e condensacOes; esse processo age sobre 0s
pensamentos oniricos formando o sonho. Comegamos a perceber uma certa aproximacédo do
processo primario, da associacgdo livre e da atencédo flutuante com o fluxo de consciéncia.

Na ultima secdo do capitulo sobre o fluxo de consciéncia, propomos as nossas proprias
andlises sobre Mrs. Dalloway; nesta secdo, a revisdo bibliografica é posta de lado e tem inicio

0 processo mais autoral da escrita. Para a construcdo desta dissertagdo, ndo utilizamos a
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edicdo de Mrs. Dalloway na lingua em que foi escrita, o inglés, trabalhamos com a traducéo
do renomado poeta Mario Quintana, confiando na sua escrita e no seu trabalho de traducéo e
lembrando que uma obra engloba o conjunto de seus comentarios — e a traducdo nédo deixa de
ser mais um comentario da obra. Nos propomos, entdo, a ler Mrs. Dalloway através dos
oculos da psicanalise e aplicando a leitura algo da atengdo flutuante, uma leitura flutuante.
Método que proporcionou que encontrdssemos expressdes formais do fluxo de consciéncia,
como se escutassemos as manifestaces do processo primario na associacdo livre de um
analisando; nos deparamos, inclusive, com um sonho.

O terceiro e ultimo capitulo desta dissertacao é dividido em uma primeira secéo sobre
as formulas da sexuagdo e o que contam acerca do feminino; e uma segunda se¢do que
consiste em uma tentativa de fazer amarras entre o conceito de escrita feminina e a técnica do
fluxo de consciéncia nas analises previamente realizadas de Mrs. Dalloway. Aventurar-me em
uma imersao no campo lacaniano das férmulas da sexuacdo nao foi tarefa simples, uma vez
que venho de uma tradicdo freudiana. Portanto, é possivel considerar a revisdo bibliografica
sobre as formulas da sexuacdo como uma breve visita, uma vez que o objetivo é extrair
alguma nocdo do feminino que possibilite refletir sobre a escrita feminina desde uma
perspectiva psicanalitica.

Nossa hipdtese é de que a escrita de Mrs. Dalloway rompe cddigos literarios ao
introduzir na escrita, através do fluxo de consciéncia, uma discursividade outra. Rompe,
novamente, ao possibilitar que o fluxo de consciéncia extrapole as barreiras entre 0 eu e 0
outro, quando o fluxo de consciéncia na obra ndo parece pertencer a um ou outro personagem,
mas parece ter vida prdpria e passear pela narrativa, como um passaro, ora pousando no galho
da mente deste, ora tocando no galho da mente daquele e, as vezes, apenas voando. Essa
ruptura das barreiras egdicas do sujeito poderia provocar no leitor uma experiéncia de
indeterminacdo que teria um efeito angustiante. Parece que essa escrita permitiria um lapso,
permitiria brechas e rupturas e proporcionaria uma abertura para o Real. O feminino é
formalizado por Lacan, nas férmulas da sexuagdo, como um dos nomes do indizivel. Em
sintonia com a elaboracdo conceitual lacaniana, poderiamos propor que a escrita de Virginia

Woolf, em Mrs. Dalloway iria do processo primario ao mais além?
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2 VIRGINIA WOOLF E A ESCRITA FEMININA

A escrita de mulheres é uma escrita subversiva, a marca de uma diferenca, fura um
cenario predominantemente masculino e tem como palco a literatura e — por que ndo? — a
psicanalise. Existe escrita feminina? O que a caracterizaria como tal? Pensar em uma escrita
de autoria feminina significaria pressupor uma diferenca na experiéncia das mulheres, se
comparada com a dos homens? Afinal, mesmo quando pensamos em mulheres, néo
abarcamos todas as diversidades existentes entre elas. A escrita era direito, dominio dos
homens até pouco tempo atras. As primeiras mulheres escritoras necessitavam de
pseuddnimos masculinos, se queriam suas obras reconhecidas e valorizadas, quem sabe até
mesmo lidas: “talvez ndo tenha sido apenas na intencdo de receber criticas imparciais que
George Eliot e Miss Bronté adotaram pseuddnimos masculinos: talvez quisessem libertar a
prépria consciéncia, enquanto escreviam, das expectativas tiranicas em rela¢do ao seu sexo”
(Woolf, 1918/2017, p. 28). Entretanto, a literatura de mulheres se consolidou no século XX e
hoje sabemos da capacidade de escrita de muitas mulheres. Por muito tempo, escrita feminina
e escrita de mulheres foram considerados sindGnimos, ainda hoje alguns textos ndo apresentam
uma diferenciacdo. Mas a entrada das mulheres no mundo da literatura nos possibilitou
levantar uma questdao importante: escrita tem género?

Mas talvez uma pergunta primeira se faca necessaria: o que define o feminino, caso
seja possivel defini-lo? Freud achou tal questionamento dificil. Ao final da conferéncia
XXXIII, intitulada Feminilidade, afirma que, se desejarmos saber mais sobre a feminilidade,
devemos recorrer aos poetas. Seguindo o conselho freudiano de recorrer aos poetas,
recorremos a uma autora e a um recorte de sua obra como inspiracdo e disparador desta
escrita. Trata-se de Virginia Woolf e Mrs. Dalloway (1925).

No presente capitulo, pretendemos apresentar algumas perspectivas sobre a escrita
feminina, como os autores estudados entendem esse conceito, como o classificam ou
desclassificam e, principalmente, como sustentam um género da escrita e que relagdo isso
pode ter com quem a escreve. Para tanto, faremos um percorrido sobre pontos de encontro da
psicanalise com Virginia Woolf; apresentaremos alguns autores da literatura que dissertam
sobre escrita feminina, em que pontos convergem e divergem; e, por fim, pensaremos a
escrita feminina sob a Gtica da psicanalise, através de autores que ja ensaiaram semelhante

aproximacéo.
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2.1 Virginia Woolf e psicanalise

Pensar uma escrita feminina convoca a escolha de uma escrita como objeto de estudo.
Uma escrita pressupde uma autoria, € sempre de alguém — portanto, € necessario escolher
um/a autor/a. Por que escolher Virginia Woolf? Porque ela € uma escritora que merece ser
lembrada. Sua existéncia; sua dedicacdo a escrita; seu interesse no papel social da mulher
vitoriana; e sua luta, através de sua escrita, pelos direitos das mulheres, sdo de uma enorme
poténcia. Sendo por outros motivos, porque foi uma das primeiras mulheres a assinar sua
obra.

Segundo Sara Beatriz Guardia (2013), as transformacdes sofridas pela Europa entre o0s
séculos XVII e XVIII, que culminaram na Revolucdo Industrial e na Revolucdo Francesa,
criaram um ambiente propicio para repensar o lugar da educagdo feminina — as meninas
comecam a frequentar a escola, regularmente, apenas no século XVIII —, permitindo a
presenca de mulheres na literatura. Revistas passaram a ser escritas e dirigidas por mulheres,
clubes literarios foram criados com o intuito de debater os problemas das mulheres da época.
Toda uma vertente da literatura romantica, encabecada por Madame Bovary, de Flaubert, é
direcionada ao publico feminino. No fim do século XI1X, nasce Virginia Woolf, filha de Julia
Prinsep Stephen e Leslie Stephen, um importante escritor e editor britanico.

Adeline Virginia Stephen nasceu em 25 de janeiro de 1882, em Kensington, um
distrito do condado de Middlesex na Inglaterra; e suicidou-se em 28 de margo de 1941, na
cidade de Lewes, no condado de Sussex, aos 59 anos de idade. Em 1905, Virginia mudou-se
de Kensington para Bloomsbury; ali, ela e 0os irmdos organizavam encontros nas quintas-
feiras para discutir assuntos de caréater intelectual; fundou-se, entdo, o Grupo de Bloomsbury,
composto por artistas e cientistas. Em 1912, Virginia casou-se com Leonard Woolf, passando
a se chamar Adeline Virginia Woolf. Em 1917, o casal Woolf fundou a editora britanica
Hogarth Press, que publicou, contando com a colaboracdo de Anna Freud: The standart
edition of the complete psychological works of Sigmund Freud (1956-1974).

O cenario em que Virginia viveu e no qual concebeu sua escrita se configurava pelo
dominio dos homens na esfera publica e pela limitacdo das mulheres a vida privada. Maud
Mannoni (1999) salienta o carater de combate a exclusdo das mulheres das questfes publicas
— politicas, sociais e morais —, na escrita de Virginia Woolf. Rosalia A. Cavalcanti e Ana
Lacia Francisco (2016), no texto Virginia Woolf e as mulheres, afirmam que Virginia, ao
levantar importantes discussoes, assinalou para seus leitores demandas feministas dos anos

1920, cujas reivindicagdes relacionavam-se a luta por direitos equivalentes aos dos homens
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nos campos da educacdo, emprego, remuneracdo, estatuto social e voto. Por esses motivos,
Woolf, através da sua literatura, teve grande destaque nas reflexdes sobre o papel social da

mulher do inicio do século XX, o que aponta para a dimenséo politica existente na sua obra.

Virginia conta que quando um tema é muito controverso nao se pode pretender dizer
a verdade, mas apenas revelar a forma como se chegou a uma possivel opinido que
se tenha sobre o assunto. Assim foi a forma como ela tratou o sexo e o feminino,
sem a busca de uma verdade Unica sobre eles, revelando as diversas faces que a
mulher e o feminino puderam assumir no decorrer de sua obra. Entretanto, o fato de
ndo existir uma verdade acerca do tema proposto ou de essa forma de crenca em
uma verdade Unica a ser descoberta, ndo impediu a autora de fazer, em muitos
momentos, de forma irbnica ou até mesmo bem-humorada, uma critica feroz ao
patriarcado e ao lugar de exclusdo que por ele era dado ao feminino. Sua obra
denunciou — sejam em seus romances, contos ou ensaios — sua preocupacdo com 0s
lugares e espagos que a sociedade vitoriana destinava a mulher. (Cavalcanti &
Francisco, 2016, p. 46-47)

As autoras afirmam ser Virginia Woolf muitas mulheres em uma s6; quando falava de
si, falava também das outras mulheres, que, assim como ela, encontravam-se aprisionadas ao
seio familiar e condicionadas aos ideais patriarcais. Virginia apresentou um aprego, em vida e
obra, pelas mulheres e um interesse pelo feminino. As mulheres que a rodeavam serviam de
inspiracdo para seus escritos. Os espacos reservados as mulheres, na virada do século XIX
para 0 XX, eram, de acordo com Cavalcanti e Francisco (2016), estabelecidos pela cultura e
endossados pela ciéncia. A obra de Virginia ndo ficou isenta de tal influéncia; ao mesmo
tempo em que apresentava personagens mulheres confinadas aos cuidados maternos e do lar,
e aos compromissos de esposa, sustentava uma posi¢do de forca, dando voz as mulheres,
através de sua escrita. Em seus textos, combatia a opressdo vivida pelas mulheres; para ela, a
mulher deveria se desenvolver juntamente com a sociedade. Sua escrita impeliu a entrada das
mulheres no espaco publico: “através de seus textos, ela deu voz aos problemas vigentes,
deixando transparecer uma sociedade que sofria as consequéncias da guerra, bem como
apontou para os problemas de senso comum, como as relacbes afetivas e as questdes
econdmicas de Estado” (Cavalcanti & Francisco, 2016, p. 38).

Segundo Diana Corso (2015), Virginia Woolf era esperancosa, como ensaista e
feminista. Ela viu indmeras possibilidades para as mulheres e imaginou que seu acesso a
educacéo daria fim as desigualdades: “passados mais de 70 anos da sua morte, creio que ela
ficaria orgulhosa do que conquistamos, embora ainda haja tanto por fazer” (Corso, 2015, p.
264).

Ao ler um livro de um autor instigante, em sua obra e vida, é fécil cair na tentacdo, na

condicdo de psicanalistas, de aplicar ao livro e ao autor o entendimento psicanalitico da
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clinica; é necessario estar atento para ndo cair em tal armadilha. Importante lembrar que,
diferentemente do analisando, que se coloca em uma posic¢do de investigacao sobre si proprio
e convida o analista a acompanha-lo durante o percurso, o autor e sua obra literaria ndo estao
ali, na prateleira — e muito menos no divd —, solicitando interpretacdes acerca de seus
contetidos recalcados. No entanto, € possivel, até mesmo provavel, que, ao ler um livro, um
bom livro, o recalcado do leitor seja tocado. Cristina Marcos (2007) salienta a importancia de
abandonar o carater decifrador do psicanalista diante da arte, para poder pensar a arte como
aquilo que coloca questdes ao psicanalista, a arte como causa do sujeito e, portanto, do
analista. E importante atentar para o carater ativo da obra, como ato interpretante, e ndo como
objeto passivel de interpretacdo. Humphrey (1976) nos lembra que o autor do romance do
fluxo de consciéncia apresenta a consciéncia do personagem gue cria, € ndo a sua propria, por
mais autobiogréafica que possa ser a obra; caso assim ndo fosse, o0 autor nao seria responsavel
por uma criacdo artistica, mas pela producao de um relato automatico.

Peter Gay (2002), em seu texto On not psychoanalyzing Virginia Woolf [N&o
psicanalisando Virginia Woolf], aponta Virginia Woolf como a romancista moderna mais
suscetivel a curiosidade psicanalitica. Relatos de abusos sexuais sofridos na infancia por um
ou dois de seus meio-irmdos, um casamento sem sexo, um envolvimento amoroso
homoafetivo; segundo o autor, é tentador transformar a vida da escritora em um caso clinico.
Poucos foram os bidgrafos que resistiram a fazer uma conexdo entre o trabalho e a vida de
Virginia Woolf; dentre esses poucos, Gay (2002) cita Sonya Rudikoff e Hermione Lee. A
verdade, para Gay (2002), é que nosso conhecimento acerca da vida de Virginia Woolf é
muito menor do que nos fazem crer a maioria dos bidgrafos e talvez um dos créditos de Lee
seja admitir tal pobreza de conhecimento acerca da vida da consagrada romancista. Segundo
Gay (2002), apesar de Woolf ter visitado muitos especialistas, ao longo da sua vida, em busca
de alivio para seus sofrimentos psiquicos, ela ndo concordou em se fazer objeto de uma
analise formal e deitar-se em um diva. Gay (2002) pergunta: deveriamos nds entdo tentar
analisa-la? E perguntamos: nos, quem? Analistas? Autores? Biografos? Pesquisadores? Todos
aqueles gque se apropriam de alguma forma de sua obra e sua histéria?

Gay (2002) cita o trabalho de Louise De Salvo’s: Virginia Woolf: the impact of
childhood sexual abuse on her life and work. De acordo com Gay (2002), a autora afirma ter
Virginia crescido em um lar incestuoso onde, ou 0 abuso sexual, ou a violéncia faziam-se
sempre presentes. Gay (2002) critica o trabalho, afirmando que, nele, uma respeitavel familia

vitoriana € exposta como um ninho de cobras, que transformou Virginia Woolf em um



16

nervous wreck!. Ha que se ter um cuidado extremo para ndo cair vitima da armadilha de
analisar Virginia e seu trabalho.

Gay (2002) adverte que o perigo de analisar escritores é obvio. Tal analise acaba por
reduzir a ligacdo associativa entre a vida interior do sujeito e seu trabalho publicado, ou seja,
a relacdo de causalidade entre as emoc0es, dores, traumas do escritor e sua obra fica estreita
demais. No entanto, como estudioso da psicandlise, afirma que uma compreensdo
psicanalitica de um grande artista ndo explica em nada a grandeza de sua producdo artistica,
tal como afirma Freud, ao escrever sobre a infancia de Leonardo Da Vinci. Para Gay (2002), a
aproximacdo da psicandlise a biografia € uma tentativa de compor um retrato do artista da
forma mais completa e profunda que é possivel desenhar. Que a vida invade o trabalho
artistico ndo se pode duvidar. O autor remata escrevendo que o sofrimento psiquico pode
produzir faléncia artistica, assim como importantes criacdes; pessoas com sofrimentos
psiquicos no mundo ha muitas, que fazem arte como Virginia Woolf fez, ndo tantas.

Segundo Cavalcanti e Francisco (2016), muitos séo os textos que tentaram analisar
Virginia Woolf, alguns apresentando-a como depressiva, assexuada, obcecada por suicidio;
seu nome, apos o suicidio, ficou vinculado a melancolia. De acordo com Gay (2002), alguns
intérpretes precipitados criaram com facilidade uma relacdo entre os problemas mentais de
Virginia Woolf e seus romances. Seria essa busca por um diagnéstico, ou compreensao da
personalidade do escritor, uma busca pelo combustivel do talento artistico? A tristeza
potencializa a escrita? E por que isso importaria? Compreender a fonte do talento artistico ndo
revela os mistérios da arte. Como disse Freud (1908/1996), em Escritores criativos e
devaneio, compreender os determinantes da escolha do artista e a natureza de sua arte em
absolutamente nada contribui para nos tornarmos artistas.

No livro Elas ndo sabem o que dizem: Virginia Woolf, as mulheres e a psicanalise, de
Maud Mannoni (1999), a autora declara que os livros de ficcdo de Virginia Woolf parecem
uma face outra do discurso teérico psicanalitico. Embora Virginia estivesse empenhada em
publicar as obras de Freud, temia que a psicanalise pudesse fazer do campo literario sua
col6nia, pois, para ela, toda obra literaria poderia vir a ser tratada, por uma grade doutrinal,
como histéria de caso. Ndo desejava fazer estudo de caso de seus personagens, como 0S
analistas fazem de seus analisandos, buscava descrever emocges e suscita-las no leitor. Por

vezes, a leitura de sua obra se torna mais intensa, mais uma experiéncia emocional, do que

1 O termo ndo permite uma traducdo precisa para o portugués, o mais aproximado talvez fosse:
destruicao nervosa.
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propriamente prazerosa. Aplicar a psicanalise ao autor ou a obra pode ser uma forma de
resistir ao efeito da leitura.

Toda obra literaria reserva um espaco para a fantasia, o imaginario se fantasia para nao
denunciar demais a realidade. A fantasia € uma concessao que o principio de realidade faz ao
principio de prazer. Em sua escrita, Virginia Woolf tenta definir o lugar de onde se origina a
arte; uma participacdo intima do autor e do espectador cria algo semelhante a um espaco
transicional, reconstruido na escrita (Manonni, 1999).

Segundo Ana Maria Valle (2007), uma das funcGes da arte consiste em abalar o sujeito
de suas garantias, rotinas e significados. Apontar para um algo a mais, que até entdo nao havia
sido percebido. Talvez a arte — a0 menos uma certa arte — ndo seja feita para apaziguar
tensdes, mas para cria-las; ela esta para além do registro do principio do prazer, inquieta,
fascina, causa horror e estranheza. Talvez essa arte aponte para um Real, um impossivel de
ser dito, mas que produz efeito e movimenta.

Na apresentacdo a edicdo brasileira do livro de Mannoni, citado acima, escrita por
Sonia Carneiro Ledo (1999), encontra-se o seguinte trecho: “o que faz de Virginia Woolf uma
escritora, segundo Maud Mannoni, é o fato de que sua escrita vem do inconsciente, do desejo
de comunicar um impossivel de ser dito” (Ledo, 1999, p. 8). Ledo (1999) ainda afirma que
Virginia Woolf teria estudado Freud e tinha interesse pela psicanélise; contudo, discordava da
teoria falocéntrica, a qual, segundo ela, colocava as mulheres em uma posigdo infantil. Tal
posicdo, para Virginia, ndo era consequéncia do complexo de Edipo, mas do fato de as

mulheres terem permanecido a margem da sociedade dos homens.

A veeméncia de V. Woolf em reivindicar a existéncia de dois sexos, quando a
psicanalise fala apenas de uma s6 e mesma libido falica, s6 se iguala a sua luta para
que a mulher deixe de servir de espelho para os homens. E uma ética feminina que
ela tenta promover, para que 0 mundo masculino evolua. (Mannoni, 1999, p. 53)

Peter Gay (2002) nos traz a ideia de que Virginia ndo absorveria os grandes textos de
Freud até a decada de 1930, momento no qual o pai da psicanalise comecaria a pensar de
forma mais pessimista a natureza humana, apresentando o aspecto agressivo do ser humano,
além do sexual. Para Gay (2002), se Woolf rejeitou a psicanalise até entdo foi pelo seu
profundo desejo de ndo ser encaixada, rotulada e esteriotipada. Ela ndo queria ser identificada
como um caso, mas como uma escritora. Para Virginia Woolf, escrever e ter sua palavra
escrita respeitada era um desafio, mas foi bem sucedida na transmisséo escrita de suas ideias;

afinal, a alma de sua producdo permanece viva e fazendo eco.
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Mannoni (1999) observa que, no mundo no qual Woolf vivia, regido por homens, a
mulher restaria criar um mundo interior enriquecido por sons, perfumes, percepcdes. Virginia
era sensivel, em sua escrita ficcional, as percepcdes que atribuia as suas personagens.
Segundo Mannoni (1999), a forca e aventura da vida da mulher encontrar-se-ia ali, nessa
docura de viver, que “[...] se destaca, sobre um fundo de violéncia, de um mundo absurdo em
que as exigéncias austeras séo codificadas de maneira imutavel” (Mannoni, 1999, p. 15).

Virginia Woolf, de acordo com Mannoni (1999), era sensivel a escrita de algumas
autoras, como Jane Austen e Emily Bronté, pois entendia que elas escreviam como mulheres e
ndo como homens. O que isso quer dizer? Estaria Virginia Woolf sugerindo que algumas
mulheres escrevem como homens? Se sim, por que ndo pensar no contréario, isso é, que alguns
homens escrevem como mulheres? Sendo assim, haveria homens e mulheres que escreveriam
“como mulheres”? Isso denominaria uma escrita feminina?

Freud se ocupou de como alguém se torna mulher, uma vez que, para ele, inicialmente
haveria somente um sexo: o masculino. Mannoni (1999) afirma que, no caso de Virginia
Woolf, caberia a pergunta: “como alguém se torna mulher fora dos esquemas sexuais
estabelecidos pelos homens?” (Mannoni, 1999, p. 19). Muitas vezes, as analistas mulheres
adotaram uma explicacdo biologizante para a feminilidade, repetindo assim o discurso dos
homens. Romancistas, como Virginia Woolf, descreveram o feminino de outra forma. O que
evocam do feminino?

Segundo Mannoni (1999), o que faz de Virginia Woolf uma escritora € sua capacidade
de colocar em cena, nas linhas do livro, os dramas que a invadem; ela ndo descreve a tristeza,
a induz no seu leitor: “sua escrita surge do inconsciente com a dimensdo do desejo de
comunicar e a de um impossivel de ser dito, ou mesmo de um desejo impossivel” (Mannoni,
1999, p. 20). Como autora, expde a luz o recalcado da cultura. Sua escrita desvela.
Expressaria o horror em palavras. Mas a escrita tem um limite, ndo pode dizer tudo, ha
sempre algo de indizivel. Assim como na escrita do testemunho, sempre falta uma palavra,
impedida de ser escrita pela resisténcia intensa do inominavel. “Virginia tenta perseguir,
evoca o real de um encontro faltoso, aquele que, na historia da psicanalise, se revelou sob a
figura do trauma” (Mannoni, 1999, p. 27). E especialmente na obra ficcional que Woolf
parece se aproximar de uma verdade do inconsciente. Marcos (2007) afirma que a escrita tem
relacdo com algo do Real, com uma parte ndo-sabida, que n&o foi recalcada ou banida da
consciéncia, mas esteve sempre fora dela. HA um excesso na vivéncia traumatica, excesso
pois ndo € passivel de ser “digerido” pelo aparelho psiquico; tal excesso invade o psiquismo e

ali permanece desorganizando o que encontra pela frente.
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Cavalcanti e Francisco (2016) sugerem uma forma artistica de superar o trauma, que
resultaria em um encontro com o desamparo inicial da existéncia do sujeito. As autoras
convidam a pensar Virginia Woolf como um ser que ndo conseguiu libertar-se do trauma,
daquilo que foi destruido em um momento muito precoce de sua existéncia, repetindo-o
sempre atraves da sua escrita. Se o trauma é de Virginia como ser, na condi¢do de escritora,
ndo se sabe e tampouco importa; afinal, a ideia do presente trabalho ndo é construir uma
relacdo de proporc¢éo entre a quantidade de trauma — como se fosse mensuravel — do autor e o
que disso transpassa para sua escrita. O ouro aqui é a indagacdo que nasce: a escrita convoca
o leitor & experiéncia da fantasia ou pode, as vezes, ir além e perturba-lo por sua poténcia
traumatica?

Valle (2007) também se ocupa dessa questao:

Uma pergunta insiste: como transmitir o impossivel? Com relagdo a transmisséo do
Real, este ndo é passivel de transmissdo por si mesmo, sendo sempre necessaria a
entrada do simbdlico para que isto, parcialmente ocorra. A escrita podera representar
uma tentativa de significar o indizivel quando realizada em contato intimo e
avassalador com o sentimento causador da vertigem que leva a escrever. (Valle,
2007, p. 123)

Seria a escrita de Virginia Woolf uma moldura simbdlica para o Real que a impulsiona
a escrever e que transpassa sua escrita? Essa escrita possibilitaria a elaboracdo -
evidentemente, ndo toda — do traumatico da experiéncia das mulheres na sociedade vitoriana?
Valle (2007) alega que o simbolico atuaria aos pedacos no campo do inefavel; afinal, o
simbdlico é caracterizado pelo furo, pelo parcial, pelo pedaco; fragmenta e divide, para poder
organizar. A escrita, como transmissdo do Real em pedacos, afirmaria a parcialidade, a
nomeacao implicaria em um recorte.

Maria de Fatima Ferreira e llka F. Ferrari (2017), no artigo A escrita e Virginia Woolf:
vida e morte, citam Carvalho, quando esta afirma que a escrita criativa coloca o autor diante
de uma escolha entre escrever ou morrer, 0 que seria indicativo de “forcas destrutivas no
horizonte do processo criativo” (Ferreira & Ferrari, 2017, p. 81). As autoras indagam o que,
na escrita de Virginia Woolf, ndo a teria salvado de um suicidio. Pergunta esta dificil de ser
compreendida. Como se houvesse uma funcdo salvadora na escrita, ou na arte em geral? E do
que salvaria, da condigéo de desamparo inerente ao sujeito? Forgas destrutivas encontram-se
no horizonte do processo criativo, ou quem sabe imbricadas nele do inicio ao fim?

Ferreira e Ferrari (2017) prosseguem salientando a funcéo que a escrita de Virginia
Woolf teria para a autora, funcdo de borda para experiéncias traumaticas e de tratamento,
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através da palavra, aquilo do Real, do inominavel. Ressaltam que, por mais célebre que possa
ser a escrita de Virginia Woolf, fracassou ndo Ihe permitindo alcangar a verdade de seu ser e
ndo auxiliando na criacdo de uma borda para seu sintoma. Ferreira e Ferrari (2017) entendem
que Virginia Woolf se pde a escrever com o intuito “de conter um real que a invade e
desestabiliza” (Ferreira & Ferrari, 2017, p. 86). N&o estariam as autoras fazendo uma
psicanalise aplicada?

Se, para Lacan, o real ndo cessa de se escrever, em Virginia isso se apresenta de uma
maneira muito clara. Com ela, um acontecimento é reescrito inimeras vezes, e isso
se refere ndo somente a aflicdo vivida, de forma atormentada, pelo indizivel, mas
também pela necessidade de aplacar o risco de desabar sobre si mesma. (Ferreira &
Ferrari, 2017, p. 88)

Se Virginia escrevia para dar borda ao Real, se fazia uma tentativa de elaboracéo de
um trauma, ndo sabemos. Indagamos, contudo, 0 quanto desse Real, desse indizivel, ela teve o
talento de mostrar em texto escrito. “E porque falta o saber sobre o real, no momento em que
este surge, que se procura explica-lo. E a autora passou a vida buscando esse saber” (Ferreira
& Ferrari, 2017, p. 88). Seria a escrita de Virginia Woolf uma tentativa de saber sobre o0 Real?
N&o seria toda escrita uma tentativa de saber sobre, ou dar borda, ao Real? A poténcia de sua
escrita ndo seria justamente a de dispensar uma compreenséo e tensionar o compreendido?

Ao fim do texto, as autoras respondem a indagacdo anteriormente feita: o que, na
escrita de Virginia, ndo a salvou do suicidio? No seu entendimento, diante do furo do Real, as
palavras sdo insuficientes, Virginia tentava freneticamente escrever tomada pela pulsdo de
morte, a escrita a arruinou. Sua escrita consistiria em uma tentativa de dar borda a um Real
em véo; depois de inlmeras tentativas fracassadas, ela suicida-se. E impossivel ndo indagar:
como essa escrita, que “fracassa” em manter vivo seu autor, sobrevive por um século? Talvez
sua poténcia e “funcao” fossem outras.

Enquanto Mannoni (1999), Valle (2007) e Marcos (2007) apontam a escrita de
Virginia Woolf como capaz de comunicar o incomunicavel, evocar o Real do encontro
faltoso, o trauma; Cavalcanti e Francisco (2016) e Ferreira e Ferrari (2017) parecem sugerir
que a escrita de Virginia Woolf tinha por funcéo a elaboracdo de traumas vividos pela autora.
A primeira perspectiva é a que nos convoca neste trabalho, a segunda néo nos diz respeito.

Apesar disso, Mannoni (1999) evoca o elemento terapéutico da escrita criativa. Ela
traz o entendimento de que cada livro escrito por Virginia Woolf tinha como resultado uma
recaida depressiva, seguida por uma nova inspiracdo literaria. Seus livros poderiam ser

entendidos como tentativas de remontar o tempo, curar feridas e diminuir sofrimentos. Do seu
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lugar social de mulher, em sua escrita, inventa solu¢cbes que muitas vezes podem ser
entendidas como opostas as sugeridas na teoria freudiana — na conferéncia XXXIII, de 1933,
por exemplo —, como destino da feminilidade. E possivel perguntar: quais solucdes? Freud
admite que o escritor criativo tem a habilidade de antecipar, em sua obra, questdes que a
teoria ainda ndo alcangou. Que solucdes as mulheres, ou ao feminino, Virginia Woolf foi
capaz de antever?

Ainda no livro de Mannoni (1999), podemos encontrar a ideia de que Virginia era
prisioneira das interdicdes de sua época, tentava reivindicar seu espaco e sua diferenca em
relagdo aos homens — e, por que ndo, as mulheres? N&o é com o ventre que ela dé a luz a sua
obra, mas com a cabec¢a. No livro Um teto todo seu, publicado em 1929, Virginia denuncia
barreiras erguidas entre os sexos. Cavalcanti e Francisco (2016) consideram tal obra como
uma carta denlncia da exclusdo das mulheres das decisdes sociopoliticas. Woolf atrela a
liberdade de expresséo a liberdade financeira; para que as mulheres possam produzir ficcéo,
para que possam criar, necessitam de um teto todo seu, um espago preservado dos afazeres
domésticos, do trabalho de operarias — no caso das mulheres que tiveram que assumir 0s
encargos financeiros da casa, por terem perdido seus maridos para a guerra —, do marido e dos
filhos. A liberdade financeira e o direito a escrita, ou seja, a expressdo, tornam a mulher
sujeito. “O Teto acima também € um teto de libertacdo, em oposicdo ao quarto de
confinamento da mulher do século XIX” (Cavalcanti & Francisco, 2016, p. 46).

Maria Irene R. S. Santos e Ana Luisa R. B. Amaral (1997), através de uma
recapitulacdo bibliografica sobre Um teto todo seu, atentam para aspectos politicos abordados
por Virginia no texto, tais como: a variavel estética, politica e social da diferenga sexual no
estudo da literatura; a identificacdo de uma, ja existente, tradicdo literaria entre as mulheres e
o aprofundamento nessa literatura; o estudo da representacao das mulheres apresentada pela
literatura de autoria masculina e, por consequéncia, a desconstrucdo de esteredtipos; a
importante analise das condi¢cBes materiais e de autonomia na producdo de uma literatura de
autoria feminina; e, finalmente, a identificacdo de caracteristicas proprias a escrita de
mulheres. O que abre espaco para indagarmos: seria essa identificacdo de tragcos proprios na
escrita das mulheres o germe de uma escrita feminina? As autoras identificam trés atitudes

diferentes na escrita de mulheres:

A postulagéo indirecta do ‘ser universal’ pela suspensdo conscientemente cuidadosa
dos géneros gramaticais; a reivindicacdo de temas e formas retirados da esfera dita
masculina, como o consensualmente publico e politico ou a expressdo despudorada
do erotismo; e a assuncdo desassombrada e a valorizacdo desafiadora (ora explicitas



22

ora implicitas) de uma esfera socialmente considerada feminina. (Santos & Amaral,
1997, p. 23)

Nos perguntamos se Virginia Woolf se enquadra em alguma dessas posturas.

Diana Corso (2015), no texto Sem medo de Virginia Woolf, também retoma Um teto
todo seu, especificamente a passagem na qual Virginia comenta que as mulheres tém servido
de espelho aos homens, com o poder magico de refletir seu tamanho duas vezes maior. A
autora entende que tal reflexo nutriu a masculinidade e que o patriarcado se consolidou em
um jogo de luz e sombra, no qual as mulheres, abrigadas sobre as sombras, favoreceram a
criacdo de fundamentos viris. Autoras como Virginia Woolf contribuiram de forma decisiva
para que as mulheres do século XX pudessem comegar a sair das sombras.

Seguindo o passeio pelas obras de Virginia Woolf, Corso (2015) se detém em Rumo
ao farol, salienta os momentos de retiro da Sra. Ramsay, méde devotada, que, em alguns
momentos de soliddo, mesmo quando o cdmodo se encontrava repleto de pessoas, se voltava
para algum lugar dentro de si, fazendo um passeio introspectivo. Para onde ia? De acordo
com Corso (2015), Virginia atribui & sua personagem alguma consciéncia de um vortice do
ser. A psicanalista sugere que tal dimenséo interior possa ser comum a ambos 0S Sex0s, mas
indaga se as mulheres, ao menos até o inicio do século passado, se conectariam com mais
facilidade, “devido a sua posi¢do de retiro social?” (Corso, 2015, p. 256). A Sra. Ramsay,
ocupada em envolver e proteger, mais dava do que exigia, como uma arvore frutifera; a si
prépria restava pouco, restava, talvez, um passeio a introspeccao. Corso (2015) faz uma
pergunta interessante: haveria algo na experiéncia das mulheres que poderia contribuir para
esse contato com uma dimensdo interior e mais intima do sujeito? E acrescentamos: haveria
algo de feminino nessa introspec¢do? E ousamos: algo na posi¢do feminina do sujeito, que
ndo concerne ao sexo bioldgico, possibilitaria que o sujeito escape de uma superficie
ordenada por uma logica falica e mergulhe no interior de seu ser, onde tal l6gica nao
vigoraria? A escrita de Virginia Woolf seria um exemplo deste mergulho? Ou, ainda,
induziria este mergulho no leitor?

Em Orlando (1928), Virginia Woolf brinca, como afirma Corso (2015); coloca nesta
obra o0 que acredita saber sobre ambos os sexos. Ha o que nos corpos difere, conforme a
biologia, mas também ha o que no sujeito permanece intacto, independentemente do corpo
que habite. “Por meio dos personagens principais de seus romances Mrs. Dalloway (1925) e
Orlando (1928), Virginia relativizou os lugares ocupados pelo masculino e o feminino como

sendo absolutos e inquestionaveis” (Cavalcanti & Francisco, 2016, p. 39).
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No texto de Katiuscia da Costa Pinheiro e Juliana de Oliveira Sampaio (2014),
intitulado As “viagens” de Orlando: subversdes corporais em Virginia Woolf, as autoras
salientam que, em Orlando, Virginia Woolf é capaz de provocar no leitor uma reflexo acerca
do carater sempre claudicante do ser homem e do ser mulher, em seus corpos instalam-se
referéncias que podem reforcar padrfes ou apontar a instabilidade de tais padrfes. Em
Orlando, Virginia propde a androginia como uma contrapartida para o discurso masculino.
Para as autoras, Woolf constréi um/a personagem que se torna mulher conservando suas
memorias e feicbes anteriores, de homem; ha nisso a marca da impossibilidade de uma
divisdo nitida entre as esferas do feminino e do masculino. As autoras formulam uma questéo
interessante: Orlando, ao tornar-se mulher, estaria “metamorfoseando-se por conta de seu
desejo ou simplesmente obrigado por uma situacdo forcosa de adequar-se a0 seu novo
‘estado’?” (Pinheiro & Sampaio, 2014, p. 5); e buscam uma resposta na narrativa de Virginia
Woolf, segundo a qual Orlando expressa uma ambiguidade e censura ambos 0s sexos, mas
posteriormente agradece a Deus sua condicdo de mulher. Orlando s6 podera escapar dos
papéis que lhe aprisionavam e atingir uma verdade sobre seu ser no século XX. Garcia (2012)
afirma que Virginia reivindica a androginia e desestabiliza os estere6tipos vigentes de
feminino e masculino. Cavalcanti e Francisco (2016) atentam para o fato de que Orlando, na
condicdo de mulher, mantém as feicGes e recordacdes de quando era homem. Virginia aponta,
assim, para a impossivel separacdo exata entre os atributos femininos e masculinos.

Corso (2015) aponta para a relevancia da obra de Woolf para as mulheres, a escritora
inglesa revelou segredos sobre o pensamento feminino, alguns deles ignorados pelas préprias
mulheres, sua escrita deu voz a tais pensamentos e ajudou a forjar um lugar social, cultural e

politico para as mulheres.

Como ensaista, Virginia foi feminista; em sua literatura, foi feminina. Porém, ela
ndo tomava isso como uma caracteristica discursiva intrinseca a um ou outro sexo,
mas sim como uma espécie de “estilo de género”. [...] Ela achava que deveria
buscar-se a voz feminina na literatura, ndo importando se as palavras brotassem de
uma mulher ou de um homem, pois era defensora de uma androginia na escrita.
(Corso, 2015, p. 246)

De acordo com a autora, Virginia povoava sua escrita com feitos ignorados, ou
consideracdes secundarias e sem importancia; a existéncia das mulheres, apesar de gerarem e
zelarem pela vida alheia, estava condicionada a tais feitos. Sua curiosidade era movida pela
motivagdo das pessoas a viver, das mulheres a seguir adiante. Como outras escritoras, dentre

elas Clarice Lispector, Woolf “colocou em palavras como poucos a forma como o cotidiano
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repousa sobre uma fina camada de sentido que a qualquer momento pode romper” (Corso,
2015, p. 252).

Segundo Corso (2015), Virginia Woolf denominava o papel das mulheres, no inicio
do século XX e final do anterior, como “Anjo da casa”, termo emprestado de um poema de
Coventry Patmore (1823-1896) intitulado The angel in the house. Tal papel consistiria em
zelar pelo bem-estar de todos e pela harmonia do lar, sem ocupar um lugar, sem desejar.
Virginia teve que romper com esse papel, destruindo esse fantasma do anjo da casa, para
poder escrever. Corso (2015) marca que essa luta com o anjo da casa ainda é enfrentada por
muitas mulheres. Romper com essa imagem materna idealizada, versdo romantizada do
superego materno, é necessario para uma mulher poder entrar em contato com o desejo de
escrita. Contudo, hd um preco a pagar por esse rompimento: uma experiéncia de ruptura e

desamparo, de orfandade.

Quando uma mulher comeca a questionar, 0 acesso que nos conecta a0 magico
reservatorio de seguranca se dissolve. Ao dizer de si ela protagoniza, ousa fazer-se
também objeto em vez de espaco; ocupa um lugar de figura, deixando de ser apenas
fundo. Se ela abandona esse lugar representado pela mée, nossa alma fica sem lar.
(Corso, 2015, p. 250)

Para Corso (2015), essa experiéncia de desamparo é familiar as mulheres, por sua
condicdo historica. As mulheres tradicionalmente se fizeram e foram feitas espaco, espera,
lugar vazio a ser preenchido, e ndo objeto a preencher, pois um objeto equivale a uma
presenca. Quando incluidas na esfera publica, levaram consigo as vivéncias de tal posicao.
Incluir as mulheres, dar voz a elas, é desafiador tanto para elas proprias, quanto para 0s
homens. Virginia Woolf, através de sua escrita, superou este desafio: “apesar do tanto que
haveria para dizer, Virginia considerava inevitavel que uma mulher sentisse dificuldade de
revelar o que ocorre em seu interior. Parecia natural que lhe faltassem palavras, que ela
acabasse esbarrando no inefavel” (Corso, 2015, p. 257). Corso (2015) propde um amago no
sujeito, que tem relagcdo com o corpo. N&o se pode negar que um corpo de mulher possui suas
particularidades, menstrua, ovula, muitas vezes engravida. Que relagcdo esse corpo tem com o
feminino e com a escrita?

A autora conclui: “o modo de falar de si que as mulheres contrabandearam para dentro
da literatura, para o qual a autora inglesa tanto contribuiu, ja se tornara uma voz possivel na
escrita feminina” (Corso, 2015, p. 265). Aqui, Corso (2015) parece entender escrita feminina
como de autoria de mulheres, mas a citacdo nos coloca a refletir: Virginia Woolf foi uma

mulher que contrabandeou algo de sua experiéncia feminina para dentro de sua escrita. Estaria
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inaugurando, assim, juntamente com outras escritoras de seu tempo, e algumas antes dela — e,
quiga, com alguns homens — uma nova escrita? A literatura de Virginia Woolf: uma escrita

feminina?

2.2 Escrita feminina e literatura

H4 leis gerais da literatura que regem a escrita de determinado tempo, mas ha também
um contexto histérico que ndo pode ser ignorado. Fabricia S. Carvalho (2014) destaca em
qual contexto Virginia Woolf e a literatura modernista inglesa surgiram. Cenario marcado
pelas desilusbes deixadas pela primeira guerra: “ndo podemos deixar de sentir que jamais um
evento destruiu tanto de precioso nos bens comuns da humanidade, confundiu tantas das
inteligéncias mais lucidas, ou degradou de forma tdo completa o que existe de mais elevado”
(Freud, 1915/19964a, p. 285). Os estudos de Marx, Darwin, Freud e Einstein abalaram a ordem
vigente. Uma sombra de incerteza atingiu o sujeito europeu. Escritores buscavam uma ruptura
da hegemonia vitoriana e novas formas de expressdo passaram a constituir a literatura
europeia da época: “Virginia fez parte contundente deste processo ao explorar o novo campo
da psicologia, muito influenciado principalmente pelas ideias de Freud, de Richardson e
Joyce” (Carvalho, 2014, p. 12-13).

Um livro referéncia nos debates sobre escrita feminina é O que € escrita feminina, de
Ldcia Castello Branco. O adjetivo feminino, conforme Castello Branco (1991), ndo se refere
exclusivamente a mulher, mas tem a ver com ela. Existe uma marca feminina na escrita, que,

mesmo que relativa as mulheres, ndo significa necessariamente produzida por mulheres.

Talvez essa curiosa intersecdo entre o feminino e a mulher possa ser pensada, mais
minuciosamente, com a ajuda da teoria psicanalitica. Ora, a psicanalise, que nasce
sobretudo da escuta de mulheres histéricas, suas queixas, suas historias e seus
sintomas, € criteriosa ao definir, tanto o feminino como o masculino ndo como
categorias sexuais, fisiolégicas, mas como configuracBes psiquicas, que variam de
individuo a individuo, independentemente de seu sexo biolégico. (Castello Branco,
1992, p. 18-19)

Castello Branco (1991) aproxima a escrita feminina da escrita de memoria, ou melhor,
de desmemoria, e também da escrita de gozo, retirada da ideia de texto de gozo, do livro O
prazer do texto, de Barthes. Comecemos pela primeira aproximagdo. Um texto de memoria,
segundo a autora, acaba por mostrar o vazio do esquecimento desse passado que a escrita

busca alcancar, ha uma ficcdo que compde essa rememoracdo do vivido e uma construcéo de
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um projeto de retorno a outro tempo. Castello Branco (1991) separa o texto de memdria, que
promete um resgate fiel do passado, do texto de desmemdria, que abrange aqueles escritos
que permitem o lapso, a lacuna, a nitidez dos esquecimentos, a invencéo e a construgdo. Ao
texto de desmemoria a autora articula a escrita feminina: “[...] a escrita feminina consiste
exatamente nesse discurso construido a partir da perda (como todo discurso, alias), mas que
nédo nega a perda, antes a exibe, fazendo dela seu objeto, sua matéria” (Castello Branco, 1991,
p. 37).

Castello Branco (1991) reconhece o texto de desmemoria nos didrios de Virginia
Woolf, alega que os tragos discursivos da autora ndo negariam a morte, esses tragos seriam
fragmentos, ritmos entrecortados, bordas em torno do vazio: “de fato, nos diarios de Virginia
Woolf tudo se passa como se ela fosse a qualquer momento morrer” (Castello Branco, 1991,
p. 41). Mas a escrita da desmemoria também se encontraria presente nas obras ficcionais de
Woolf. Ali onde importam menos os fatos do que a maneira pela qual se articulam, onde as
grandes causas d&o espaco para as mais triviais banalidades, onde a transmisséo de mensagens
e significados é preterida, o trabalho é feito com as palavras e sua materialidade, como se
fossem, as palavras, a propria coisa e ndo a sua representacao (Castello Branco, 1991).

Sobre a segunda aproximacao, Castello Branco (1991) lanca mé&o das construcfes de
Barthes acerca do texto do gozo. Este, ao contrario do texto do prazer, ndo atende a uma
dindmica de satisfacdo e preenchimento, aponta para algo situado sempre além, nunca
atingido, nunca completo, por isso o texto do gozo é insuportavel, se aproxima da morte, da
perda, pde em duvida as certezas do sujeito. O texto do prazer, por sua vez, conforta o leitor.
A autora aproxima os escritos do gozo da escrita feminina no ponto em que, para ambos, 0
discurso ndo obedece a uma logica da certeza, da verdade, do preenchimento; é o oposto,
faltoso, incompleto e, por isso, desliza, escapa, estd sempre em movimento. Como sair da
linguagem fazendo uso da prépria linguagem seria o impasse da escrita feminina. E em torno
desse impasse, e ndo da sua resolucdo, que a escrita feminina se constituiria.

Nos despedimos de Castello Branco, mas ndo sem antes trazer mais uma contribuigao
da autora a este trabalho: a ideia da impossibilidade da escrita feminina. A escrita faria parte
de um registro simbdlico, buscaria uma representacdo. Nesse sentido, essa escrita que
“dessimboliza” a palavra, aproximando-a a coisa, seria uma escrita impossivel. Aqui, a autora
aproxima o impossivel da escrita feminina ao conceito lacaniano de Real. Este Real opera nos
atos falhos, lapsos, angustias e delirios; no entanto, segue inominavel e intangivel. “Ora, a
escrita feminina é justamente essa modalidade de escrita que pretende fazer falar o real, dizer

o real. Mas se o real é o indizivel, como dizé-lo?” (Castello Branco, 1991, p. 63). A autora
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responde: talvez através da escrita feminina, que, irremediavelmente simbodlica, d& passagem
a algo ndo simbdlico, uma voz, um balbucio, um sussurro ou um grito.

No livro O sexo dos textos, de 1995, Isabel Allegro de Magalhdes faz as seguintes
perguntas: “poder-se-a4 dizer que os textos tém sexo? E se o tém, o que dizem sobre a
identidade de seus autores?” (Magalhaes, 1995, p. 9). Para a autora, 0s textos sdo tecidos
linguisticos e a matéria da lingua é sexuada. O interior do cddigo da linguagem seria
condicionado por uma perspectiva masculina; no entanto, a escrita feminina teria dado voz a
experiéncia das mulheres, até entdo calada pela cultura dominante. Magalhaes (1995) afirma
existir tragos, qualidades e afinidades identificAveis na escrita de autoria de mulheres.
Fazendo um empréstimo do conceito de denominador simbdlico comum, de Kristeva,
Magalhdes (1995) menciona a existéncia de um grupo social de mulheres que extrapola as
fronteiras nacionais, cujos elementos culturais, socioecondmicos, antropoldgicos e
fisiol6gicos condicionam a forma como tais mulheres resolvem os problemas de producéo
material e simbdlica. A autora cita duas correntes da producdo literaria das mulheres, que
considera paradigmaticas: a primeira, que sustenta um carater reivindicatdrio, critica o
sistema patriarcal, mas nele se insere; a segunda é marcada pela busca de uma identidade
feminina através de uma linguagem propria, que fale sobre as experiéncias do corpo e
subjetividade das mulheres, no que essas desafiam a ordem patriarcal.

Magalhdes (1995) destaca que, ao discorrer sobre aspectos e valores da producéo
literaria de autoria feminina, ndo busca uma especificidade pertencente somente ao grupo de
mulheres, mas identificar caracteristicas que possam ser reconhecidas como femininas e que
possuam uma sintonia com as experiéncias interiores, sociais, culturais e corporais das
mulheres, mas ndo ha uma exclusividade diante de tais elementos, muitos homens comungam
deles. Afinal, segundo a autora, ndo existem polos da escrita definidos e separados pelo sexo
de quem escreve. “Poderemos é eventualmente falar de um sexo dos textos, ou seja, falar de
tendéncias predominantes na escrita” (Magalhdes, 1995, p. 23); essas tendéncias séo
expressas pelo tom, ritmo, siléncios e outros elementos presentes na escrita. Apesar de
Magalhdes marcar uma distingéo entre a escrita feminina e a escrita de mulheres, trabalha, ao
longo do texto, com a intima relagdo que pressupde existir entre as duas.

Magalhdes (1995) identifica trés possiveis vertentes da escrita que podem ser
identificadas como femininas: temas, universo criado e meio social; posicionamento das
autoras e criagdo das personagens femininas; aspectos da linguagem e da construgdo
narrativa. Referente a primeira vertente, haveria matizes tematicos que conferem certas

tonalidades ao texto e deixam pistas de uma origem feminina, por exemplo: um mesmo tema,
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guerra, pode ser abordado de diferentes pontos de vista, 0 que muitas vezes indicaria a autoria
de mulheres € o ponto de vista expresso na escrita, € ndo o tema em si mesmo.
Acerca da segunda vertente, a autora considera a escrita feita com o proprio corpo,

uma expressao interior do corpo:

Se, ao longo da histéria ocidental, o olhar é o sentido preponderante na captacédo do
mundo [...], aqui, em diversas autoras, encontramos uma percepg¢do alargada aos
diversos sentidos: o olfacto, o ouvido, o tacto, 0 gosto, revelam-se como antenas
igualmente importantes e nitidas para uma captacdo plural da vida. E a linguagem é
disso testemunha: substantivos aromaticos, adjectivos tacteis, verbos sensitivos, ddo
novos sabores aos textos. (Magalhées, 1995, p. 32)

Essas narrativas da segunda vertente também apresentariam a qualidade da atencdo, as
pequenas coisas e seus pormenores. A ligacdo especial a natureza e seus ritmos seria uma
constante, a casa € muitas vezes assimilada & natureza e a casa se atribui memorias,
intimidade e passagem do tempo. “[...] notamos que este lugar central que é a casa funciona
metonimica e metaforicamente como lugar da escrita e do corpo das mulheres” (Magalhaes,
1995 p. 37). Mas, de acordo com Magalhdes (1995), o que definiria essas personagens
femininas de forma especial seria sua relacdo com o tempo, a ruptura de uma linearidade
cronoldgica; o tempo se desenharia em espiral, elas viveriam um presente geralmente
insatisfeito, habitado afetivamente por um passado ou por um devir utopico.

A terceira vertente marca a presenca da construcao de um discurso proximo da fala, da
linguagem oral: frases inacabadas, elipses, interrogacdes, sintaxe fluida, pausas, reticéncias. A
sensacao que esses textos passam para o leitor, de acordo com Magalhdes (1995), é de um ir e
vir entre inimeras coisas simultaneamente, mais ou menos como o viver cotidiano feminino.
Outro aspecto desses textos é que, algumas vezes, eles ndo terminam, ndo ha um fechamento
da narrativa, eles percorrem multidirecionalmente caminhos sem um objetivo ou direcdo
unicos. Haveria uma ruptura desta escrita com a realidade, através de uma quebra do tempo,
do espaco e das relagbes de causalidade. E perceptivel, também, conforme a autora, uma
combinagdo entre uma atitude racional e emotiva, como se a racionalidade n&o operasse
sozinha, sem a influéncia de afetos e sentimentos. Muitas vezes palavras novas seriam criadas
ou modificadas através de um uso plastico da linguagem. “Através destes procedimentos fica
clara uma intencdo de rompimento com o tecido verbal habitual” (Magalhdes, 1995, p. 47);
essa transgressdo produziria uma atitude ladica e conferiria ao texto mais ritmos e

sonoridades.
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Magalhdes (1995) afirma existir, na escrita de mulheres, alguns aspectos de
transgressdo que apontam para outra logica, constituida através de sensibilidades, percepcdes
e identidades diferentes, e que constréi a ficcdo de uma forma peculiar que tem a ver com o
modo de ser e estar da mulher no mundo.

Outro autor que contribui para a nossa reflexdo é Antonio P. D. Silva. No texto Ainda
sobre a escrita feminina: em que consiste a diferenga?, o autor critica a ideia de uma escrita
feminina como um “sexo” da escrita; caso assim fosse, haveria também uma escrita
masculina, divisdo esta que considera ultrapassada. Portanto, quando fala em escrita feminina,
Silva (2010) se refere a escrita de autoria de mulheres: “[...] ndo porque discorde dos
posicionamentos de que escrita feminina ndo se encerra nas mulheres, podendo ser
perceptivel na escrita de homens” (Silva, 2010, p. 31), mas porque entende que “[...] os
elementos sustentadores dessa categoria sdo inerentes as mulheres e melhor re-presentadas
por estas. Dessa forma, somente elas tém condicGes, necessarias e suficientes, para escrever
da forma que escrevem” (Silva 2010, p. 31).

A primeira questdo problematizada pelo autor é: porque as mulheres, enquanto se
encontravam sob o dominio dos homens, ndo escreviam? Ele recorre a Virginia Woolf para
construir sua resposta: segundo Woolf, porque as mulheres ndo era possibilitado acesso a
educacdo e recursos materiais, elas ficavam confinadas ao ambiente privado, privadas elas
proprias de experiéncias. Silva (2010) marca a existéncia de mulheres escritoras antes das
formulacBes criticas e ficcionais de Virginia Woolf, mas defende que suas obras néo
configuraram um momento de escrita feminina, pois suas producbes foram apagadas,
silenciadas, escondidas. E possivel questionar tal afirmag&o: producdes de escritoras como as
irmas Bronté e Jane Austen teriam sido apagadas?

Silva (2010), dissertando sobre a obra de Lucia Castello Branco: O que é a escrita
feminina, diverge da autora quando esta afirma que a escrita feminina tem uma de suas
caracteristicas posta no ritmo de escrita: “o balbucio, o silabismo, o siléncio, o gutural”
(Silva, 2010, p. 34 [grifos do autor]). Para ele, a escrita feminina, producdo estrita de
mulheres, tem a ver com 0 corpo, esse corpo que remete a um objeto de investigacdo com
suas particularidades fisicas, psiquicas e culturais. Mas concorda com Castello Branco acerca
das minucias — do corpo, da paixdo e do gozo — que povoam a escrita feminina. O autor
salienta a importancia das questfes antropologicas, fisioldgicas, culturais e socioeconémicas
para as mulheres escritoras; suas respostas a essas questdes constituiriam a base na qual
repousa a escrita feminina. Silva (2010) resgata a ideia de um denominador simbolico como

uma marca fundante dessa escrita, marca que abarcaria as questfes citadas acima e que



30

representaria o invariante da escrita feminina. O que nos leva a outra critica feita por Silva, de
que muitos dos estudos feitos acerca da escrita feminina restringem-se a um irrisério numero
de obras ou autoras.

Em suma, Silva (2010) entende que a obra de Castello Branco é farta na apresentagéo
de motivos psicoldgicos inerentes ao sujeito e carece das relacdes entre as mulheres escritoras
e 0s contextos sociais e culturais dominantes, nos quais elas encontram-se inseridas. Para
Silva (2010), os espacos publicos foram dominados durante milénios pelos homens, estes,
através de sua escrita, falavam do universo das conquistas, de assujeitamento ao poder
dominante, no caso, o seu; contudo, as mulheres restava falar ou escrever sobre 0 que viviam
no cotidiano: suas angustias, sua conformacdo social ou rebeldia interna, o corpo e a
maternidade. Uma vez presas a esfera do privado, ndo tinham acesso a espacos outros. Essa
restricdo ao privado resultaria em uma forma de escrever intimista. A escrita feminina, na
opinido do autor, uma escrita de si, do corpo, expressa a partir da interioridade, revelaria a
condicdo da mulher. Tal condicdo resultaria em uma escrita que, em muitos aspectos,

expressaria revolta, transgressdo e questionamento da ordem estabelecida.

Assim, expressar-se a partir de um ponto de vista marcado pelo corpo, pelos
sentidos, por toda uma base psiquica que fora construida e impregnada pelas préticas
sociais e discursivas que justificaram as mulheres confinadas e mantidas sob uma
educacdo de clausura e menor, parece ser a saida que melhor convém as mulheres,
porgue detentoras de um aprendizado que os homens ndo dominam: o aprendizado
de si, de dentro, do intimo, da alma, do obscuro, do enigmatico, das relacBes
interpessoais e intersubjetivas, da relagdo com a familia e com o0 outro do seu afeto,
das relagdes sociais em que hé a possibilidade de interacdo e reivindicagdo como
vemos na literatura contemporéanea de autoria feminina. (Silva, 2010, p. 39)

Inspirado em O sexo dos textos, de Magalhdes, Silva (2010) sugere que as tematicas
referentes as mulheres foram transformadas em estilo por uma diccdo e tom préprios das
escritoras que vivenciavam os conflitos sociais de sua época. Ao final, Silva (2010) tenta
responder a pergunta que faz no titulo: em que consiste a diferenga? O autor percebe, partindo
da escrita de autoria de mulheres, uma constancia nos motivos e temas abordados, o que
atribui a um compartilhamento de subjetividades e de tensdes socio-culturais.

Santos e Amaral (1997), no texto Sobre a “escrita feminina”, também refletem sobre
o trabalho O sexo dos textos, de Isabel Magalh&es. Segundo as autoras, Magalh&es entende
que néo é o sexo do autor que define o estilo da producdo artistica, a0 mesmo tempo em que
reconhece tracos estilisticos femininos mais frequentes na escrita de mulheres do que na de
homens. Para Santos e Amaral (1997), o importante ndo € identificar um género na escrita que

corresponda a esteredtipos que obedegam ao entendimento cultural de feminino e masculino,
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mas refletir sobre 0s processos imaginativos e ideoldgicos presentes na construcdo de uma
escrita, considerando que os textos sdo condicionados pela perspectiva masculina dominante
nos codigos da linguagem. Tal reflexdo nos leva a questionar: uma escrita feminina
convulsionaria os codigos da linguagem?

Através de uma revisdo bibliogréfica, Santos e Amaral (1997) sugerem que haveria
um carater de excesso na escrita feminina. O que isso significa? Parece que se referem ao
excesso que rompe os limites de uma opressdo sexista, existente inclusive na escrita, dominio
masculino até recentemente. Uma escrita que inverteria a situacdo sujeito/objeto, a partir do
momento em que daria voz as mulheres e acusaria seu sofrimento. E isso que entendemos por
escrita feminina? A escrita feminina é prerrogativa das mulheres? Teriam as mulheres mais
familiaridade, por seu histdrico de opressdo cultural, com os tracos que configuram a escrita
feminina? Que tracos seriam esses?

Santos e Amaral (1997) afirmam que, quando coube as mulheres a incumbéncia da
escrita, uma nova poética e estética surgiram, para as quais a diferenca sexual deixaria de
importar: “uma estética e uma poética em que a diferenca sexual deixe, de facto, de ser
relevante, como queria Virginia Woolf, porque o reconhecimento da diferenca deixou
finalmente de implicar a inevitabilidade da desigualdade e da discriminagdo” (Santos &
Amaral, 1997, p. 10), pois “[...] o direito a diferenga ndo se alcanga sendo pela conquista da
igualdade” (Santos & Amaral, 1997, p. 10). Para as autoras, Virginia Woolf foi uma autora
importante para o inicio de uma alteracdo na ordem patriarcal da burguesia vitoriana, até
entdo tranquila, na qual todas — todas? — as pessoas ocupavam seus lugares acomodadas,
desempenhando os papéis ha tanto distribuidos e tdo raramente questionados. A filha de um
homem culto tornar-se-ia culta por direito. E vale lembrar das antecessoras de Virginia
Woolf, incumbidas de subverter e confrontar a ordem social estabelecida, autoras importantes
que inspiraram Woolf, como as irmds Bronté e Jane Austen.

Santos e Amaral (1997) contribuem com este estudo com suas préprias perguntas, que
em parte compartilhamos e fazemos nossas: existe uma escrita feminina e uma masculina?
Existe algo que s6 uma mulher, ou s6 um homem, poderia ter escrito? Para as autoras, estas
ndo sdo perguntas secundérias; a identidade sexual de quem escreve tem implicagdes tedricas,
criticas, sociais e politicas. E perguntamos: o género de quem escreve tem implicacOes
literarias?

Sobre a escrita feminina na literatura, acrescentamos o texto de Maria Amanda S.
Palomino: Cristina Perri Rossi lee a Clarice Lispector: discurso introspectivo y los limites

naturalizados de la “Escritura femenina”. De acordo com Palomino (2013), mediante uma
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naturalizacdo do género, a produgdo cultural das mulheres tem sido sistematicamente
invisibilizada. Cristina Perri Rossi, conforme Palomino (2013), destacaria o carater
introspectivo da escrita de Clarice Lispector e como tal caracteristica tem sido, de acordo com
uma visdo naturalista da escrita de mulheres, relacionada a escrita feminina. A ideia de
Palomino (2013) é a seguinte: é justamente o discurso introspectivo que logra subverter uma
literatura naturalizada, ao borrar as fronteiras entre uma escrita guiada pela intuicdo e outra
pela razdo, entrelacando-as. A autora questiona uma classificacdo da escrita segundo uma
naturalizacdo de género — do autor? — e também tensiona nossas reflexdes, criando em nds a
seguinte indagacdo: ao atribuir certas caracteristicas a uma escrita, para entdo nomea-la como
feminina, ndo estariamos correndo o risco de classificar tal escrita, quando talvez essas
mesmas caracteristicas levem-na a uma impossibilidade de classificacdo?

Mas de quais caracteristicas falamos? De acordo com Palomino (2013), Cristina Perri
Rossi definia a escrita de Clarice Lispector como: privilegiando sensa¢des em vez de fatos;
introduzindo uma ruptura no eu, uma introspec¢do, a ddvida onde se encontrava a certeza; e
afirmando as sensacfes, em seu fluxo permanente, como a propria identidade. Segundo
Palomino (2013), Rossi salientaria o carater feminino da escrita de Lispector, definindo-a
como sensual, intuitiva, instintiva, perceptiva e introspectiva. Palomino (2013) também
comenta as ideias de Castellanos, que atribuiria a atencdo, a vontade e a inteligéncia aos
homens, sendo as mulheres permitidas as descontroladas respostas naturais, o instinto e a
intuicdo.

Palomino (2013) critica alguns aspectos da leitura de Rossi, no que tange a sua
classificacdo de escrita feminina, e sugere a possibilidade de uma leitura do feminino menos
restritiva e menos apoiada em canones masculinos. Para Palomino (2013), a obra de Lispector
possibilitaria esquecer as certezas para reconhecer que a verdade € repleta de contradicdes e
se encontra justamente no ponto onde os limites entre o dizivel e o indizivel se desfazem, as
hierarquias perdem o sentido e se diluem as identidades. A autora salienta a sensibilidade
inteligente de Clarice Lispector:

Esta sensibilidad inteligente, afincada en la experiencia material del sujeto, se
apartaria de la I6gica racional que se estructura en un pensamiento dicotémico,
excluyente, donde el alma no puede ser el cuerpo, ni el sujeto el objeto, ni lo
masculino femenino, o viceversa, sin alterar las bases epistemoldgicas que hacen
inteligible el mundo que conocemos. (Palomino, 2013, s/p)

Palomino (2013) reconhece que o mundo das ideias foi tradicionalmente

impossibilitado as mulheres. Estas tiveram que burlar normas de pensamento masculinas,



33

normas que sedimentavam as identidades e naturalizavam as fronteiras ficticias entre
razdo/intuicdo, natureza/cultura. Clarice Lispector, através de sua escrita, destruiria tais
fronteiras, apontando que elas ndo separam propriedades excludentes, e tampouco naturais, a
um género ou outro. O narrador de A hora da estrela € um homem, Rodrigo S. M. Segundo
Palomino (2013), a narracdo introspectiva geraria um colapso discursivo, 0 que,
paradoxalmente, possibilitaria o abandono de uma posicgdo discursiva de poder. Rodrigo M.2,
de uma posicdo privilegiada, narra a histéria de Macabea; tal estratégia possibilitaria a
derrocada de assimetrias, permitindo um deslocamento do sujeito e do objeto do discurso.

Narrador e narrada confundem-se entre si, sem que nenhum prevalega sobre o outro.

La narracion en estas obras ya no se trataria solamente entonces del sujeto que
escribe ni del sujeto que narra ni del que es narrado, sino de subvertir toda una
economia de pensamiento que rige el sistema discursivo convencional, donde contar
hechos externos responde a una finalidad de ganancia. Por el contrario, el discurso
narrativo de la introspeccién formaria parte de lo que Cixous entiende como
educacion libidinal: ir a la raiz del processo creador, ese momento en que la
identidad no est& determinada por categorias fijas, sino que lo que prima es el deseo
(de decir, de saber, de ser), o0 mejor ain, cuando se deshace la identidad construida
por categorias externas [...]. (Palomino, 2013, s/p)

Palomino (2013) conclui afirmando que a escrita de Clarice Lispector ndo corresponde
a uma representacdo do feminino fixada por um discurso masculino, no qual a literatura de
mulheres é entendida como uma busca de uma esséncia da identidade feminina. Ao contrario,
ela desconcertaria uma pauta discursiva hegemdnica, criando um modo subversivo de
enunciar o mundo.

Guardia (2013) resgata Clarice Lispector e muitas outras escritoras em seu texto
Literatura e escrita feminina na América Latina. No texto, escrita feminina e escrita de
mulheres ndo se diferenciam. Haveria, para a autora, uma maneira feminina, portanto nova, de
abordar o pensamento critico. Nela, a perspectiva seria outra: o lado da histdria escrito por
mulheres. A escrita feminina seria um meio de substituicdo do discurso falocéntrico e
proporcionaria as mulheres uma identidade até entdo (até a possibilidade de escrita) negada.

Guardia (2013) faz um percorrido historico da escrita de mulheres® na América Latina,
salientando a poténcia politica do ato da escrita. Essa poténcia que até agora frisamos existir
na escrita de Virginia Woolf, Guardia (2013) evidencia na escrita de mulheres

geograficamente mais préximas de nos. A autora comeca seu percorrido historico dissertando

2 A autora utiliza Rodrigo M., mas o personagem de Lispector chama-se Rodrigo S. M.
3 Usarei “escrita de mulheres” para manter a diferenciacdo que gostariamos de marcar entre a escrita
feminina e a escrita de mulheres, mas a autora ndo faz tal diferenciacéo.



34

sobre a produgdo da freira Séror Juana Inés de La Cruz (México, 1648-1695), a qual
advogava a favor do acesso das mulheres a educacdo e ao desenvolvimento intelectual, mas

também nos traz muitas outras escritoras:

Mas ndo foi facil romper o siléncio para as escritoras latino-americanas do século
XIX, em um clima de intolerncia e hegemonia do discurso masculino ainda era
bastante denso. Referimo-nos a Gertudris Gomes de Avellaneda (Cuba 1814-1873),
Juana Manuela Gorriti (Argentina 1818-1892), Maria Firmina dos Reis (Brasil 185*-
1917), Mercedes Cabello de Carbonera (Peru 1845-1909), Lindaura Anzoategui
(Bolivia 1846-18980°), Clorinda Matto de Turner (Peru 1858-1909), e Adélia
Zamudio (Bolivia 1854-1928). Excluidas e marginalizadas do sistema de poder,
essas escritoras outorgaram voz aos desvalidos excluidos, questionando as relagGes
inter-raciais e de classe. (Guardia, 2013, p. 18)

No Brasil, Maria Firmina dos Reis, que viveu a segregacéo racial e social diretamente,
escreveu o primeiro romance abolicionista do Brasil e também o primeiro escrito por uma
mulher no pais: Ursula, publicado em 1859 (Guardia, 2013). Para Guardia (2013), a literatura
das mulheres do final do século XIX pode ser entendida como uma tentativa de construcao de
uma nova identidade da mulher, desta vez mais integrada a vida publica e suas questdes.

Guardia (2013) prossegue até o inicio do século XX, apresenta a vanguarda literaria da
década de 1920 e traz a ideia de que as mulheres escritoras da época de transicao entre o
modernismo e o0 vanguardismo expressaram um mundo interno rico de intensidades liricas.
Algumas autoras latino-americanas da época tiveram suas histérias acompanhadas por fins
tragicos, como o suicidio de Alfosina Storni, o homicidio de Delmira Agustini por seu marido
e o0 suicidio de Maria Antonieta Rivas Mercado, na catedral de Notre Dame, em Paris.
Guardia (2013) traz como figuras emblematicas da época as poetisas Gabriela Mistral (Chile
1889-1957) e Magda Portal (Peru 1900-1988). Temas como a maternidade e o papel social da
mulher comecam a ser abordados de forma critica.

Guardia (2013) também aborda o género biografico e dramatirgico das escritoras
latino-americanas. Temas como confrontacdo ao ideal de mulher tradicional, mée e esposa
devota e submissa e divorcio comegcam a povoar 0s escritos. Longo (referida por Guardia,
2013) afirma que Alfosina Storni deixa claro que a mulher se encaminhava para a sua
emancipacao, uma vez que ndo estava disposta a seguir tolerando fronteiras sociais, politicas

e intelectuais ultrapassadas. Teria a escrita feminina, que para Guardia é escrita de mulheres,

4 A data correta de nascimento de Maria Firmina dos Reis é 1825, possivelmente um erro de digitacdo
do texto.

5 A data correta de falecimento de Lindaura Anzoategui é 1898, possivelmente um erro de digitacdo do
texto.
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uma funcdo de dendncia? A escrita feminina possibilita falar do que até entdo estava
silenciado?

Guardia (2013) define Clarice Lispector (1920-1977) como “escritora de ficcdo de
vanguarda” (Guardia, 2013, p. 28). Aborda o carater de ruptura do estilo de Clarice, que a
propria escritora nomeia de “ndo estilo”. Sera o que Clarice Lispector nomeia de nédo estilo a
ruptura dos codigos que dominam o mundo literario? Guardia (2013) entende as personagens
femininas de Clarice como complexas, travando lutas com sentimentos de solid@o e posicdes
sociais desfavoraveis: “sdo os anos de dor, as mulheres comecam a ocupar um espaco na
literatura e na vida em permanente confronto com a sociedade patriarcal” (Guardia, 2013, p.
28).

Guardia (2013) sustenta que os anos 1980 trazem com eles o reconhecimento das
mulheres na literatura da Ameérica Latina; suas obras abordam temas antes considerados
masculinos, como exilio e violéncia, e ha uma subversdo da cléssica divisao de lugares entre o
publico e o privado. Nos anos 1990, mudancas fundamentais ocorrem, h4 uma nova
configuracdo dos espacgos sociais e culturais, as mulheres integram-se cada vez mais ao
mercado de trabalho e hd uma consolidacdo de organizacBes a favor dos direitos das
mulheres. Tudo isso provoca mudangas no ambito familiar e no imaginario coletivo. De
acordo com a autora, as mulheres escritoras buscariam uma identidade feminina; o caminho é
arduo, mas elas alcangcam espaco e reconhecimento através da palavra.

Apds esse percorrido historico, que Guardia nos possibilita, terminamos essa secao
com uma entrevista concedida a Betty Milan pela ensaista, dramaturga, poetisa e critica
literaria Héléne Cixous, cuja data ndo sabemos precisar. Tal entrevista compde um texto
intitulado Héléne Cixous: a arte de Clarice Lispector®. Em resposta a pergunta de Betty
Milan: o que torna a leitura de Clarice Lispector dificil? Cixous responde que tudo comeca
pelo fato de Clarice Lispector ser mulher e seu texto ser marcado pelo que Cixous chama de
“feminilidade libidinal”, uma intensidade que torna o texto dificil para o leitor. A escritora
francesa percebe a feminilidade no aspecto formal da escrita de Lispector e usa como
exemplo a obra Agua viva, texto que ndo comeca, ndo termina, ndo tem moldura, flui como
uma corrente de agua. Mas também percebe o feminino em seu contetido, quando Lispector se
interessa pelo minimo, pelo menor, se opondo assim aos valores classicos.

Milan questiona essa “feminilidade libidinal”; em resposta, Cixous traz a ideia de

economias libidinais no texto, isto é, entende o texto como uma caixa. A economia libidinal

5 Tal texto integra um livro intitulado A forca da palavra, de autoria de Betty Milan, que reune um
compilado de entrevistas realizadas pela autora.
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masculina se ocuparia de ordenar tal espaco, reter e enquadrar; outra economia, dita feminina,
aparece em textos que ndo sdo caixas, ndo possuem moldura e, por conseguinte, ndo sao
passiveis de serem enquadrados, sdo escritos em movimento ininterrupto.

Cixous entende que esse tipo de texto continuo e sem moldura é escrito, em sua
maioria, por mulheres. S8o escritos que carregam jubilo e anguUstia, simultaneamente. Tais
textos trazem um problema, segundo Cixous; por serem continuos, exigem uma interrupg&o,
em algum ponto; ela entende que Clarice para arbitrariamente sua escrita, ndo porque 0
modelo do texto a manda parar. A autora aborda nesse instante o tema do corpo, diz que essa
escrita, da qual fala, segue o ritmo do corpo: “¢ algo que estd 0 mais perto possivel do corpo,
que 0 mima, quando a literatura em principio recalca o corpo” (Cixous, s/d, s/p). Novamente,
0 corpo é abordado, e ndo apenas na condicdo de tema da escrita, mas como modo de
escrever. A escrita feminina é intima ao corpo?

Castello Branco (1991) propde uma marca feminina em uma escrita dita impossivel,
que se aproxima da escrita de desmemdria e de gozo. Magalhaes (1995) reconhece aspectos
de uma escrita feminina na autoria de homens, mas afirma que o modo de ser e estar da
mulher no mundo produz uma forma peculiar de construcdo da ficcdo através de uma logica
outra. Palomino (2013) salienta a introspeccdo da escrita feminina, ndo para caracteriza-la,
mas justamente para borrar as fronteiras que delimitam um estilo de escrita de outro,
entrelacando-os. E Cixous marca a forma corrente e sem moldura da escrita feminina e sua
proximidade com o corpo. Todas essas autoras reconhecem a existéncia de uma escrita
feminina que ndo estd necessariamente vinculada ao género do escritor. Santos e Amaral
(1997) sugerem que a possibilidade de escrita deu voz as mulheres e possibilitou uma
inversdo na situacao sujeito/objeto, e também reconhecem na escrita feminina um carater de
excesso. Ja Silva (2010) entende que uma escrita feminina pertence a autoria de mulheres,
uma vez que estas, com Seus corpos, possuem o0s caracteres fisicos, psiquicos, culturais,
antropoldgicos e socioeconémicos que lhes habilita para tal escrita. Guardia (2013), por sua
vez, realca a atitude politica da escrita de autoria das mulheres na América Latina. A partir da
diversidade de posicdes em relacdo a este tema, questionamos: é possivel pensar a escrita

feminina desde a psicanalise? Qual sera a relacdo entre a escrita feminina e a psicanalise?

2.3 Escrita feminina e psicanalise
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Maria Cristina Poli (2009) propde uma reflex&o acerca da escrita feminina a partir da
obra de Clarice Lispector. No texto Uma escrita feminina: a obra de Clarice Lispector, a
autora traz uma ideia inquietante: Clarice Lispector escreve como mulher, ndo apenas da
mulher ou sobre a mulher. Além do conteudo, seu estilo seria feminino. O que significa um
estilo de escrita feminino? O que significa um estilo de escrita feminino para a psicanélise?

Poli (2009) aproxima o ato de escrita de Clarice Lispector ao gozo feminino ou gozo
Outro, preconizado por Lacan. Uma escrita que provoca uma desestabilizacdo da linguagem.
Poder-se-ia atribuir tal qualidade a escrita de Virginia Woolf? A critica literaria, conforme a
autora, atribui a escrita de Clarice Lispector tracos da escrita de Virginia Woolf; no entanto,
Clarice comega a escrever antes de ter lido Virginia. Poderiam duas mulheres diferentes,
vivendo em épocas distintas — uma da virada do seculo XI1X para 0 XX e a outra de meados
do século XX —, em continentes separados, se aproximarem em seu estilo de escrita?
Poderiam ambas se ocuparem de questdes semelhantes referentes a alma humana, ao sujeito,
as mulheres e ao feminino? Segundo Poli (2009), o movimento literario no qual a obra de
Clarice Lispector se inscreve — e, por que ndo, a obra de Virginia Woolf também —, tomaria a
linguagem ndo como forma de expressdo, mas como meio de criacdo, da escrita e do mundo.
Como a escrita produz o mundo? Ou um mundo?

Poli (2009) alega que, para Lacan, a escrita seria a dimensdo da linguagem que
permitiria acesso a outro registro que escapa a referéncia falica. O feminino escapa a
referéncia falica, uma vez que a mulher é ndo-toda castrada; se a escrita também dribla a

I6gica falica, ha em toda a escrita algo de feminino?

Enquanto a cadeia significante é ordenada pela dialética da auséncia/presenca do
falo — isto é, pela inscrigdo simbdlica da falta —, a escrita inclui a possibilidade de
registro da privacéo: a falta real de um objeto simbdlico. Nesse sentido, o ato de
escrita se conjuga no feminino. Ele permite a tessitura de uma rede cujo valor estd,
prioritariamente, ndo naquilo que apanha, mas no que deixa passar. (Poli, 2009, p.
439)

Os escritos de Clarice, de acordo com Poli (2009), mostram a experiéncia da falta
primordial que faz o binarismo falico vacilar. Talvez essa experiéncia de privacdo afete o
leitor, cause simultaneamente uma experiéncia de gozo e angustia. Segundo a autora, 0 objeto
da escrita de Clarice ndo é causa de desejo, € ponto de angustia. Escreve fascinio e horror.
Escrever fascinio e horror, causar fascinio e horror no leitor, é diferente do que escrever sobre
fascinio e horror? E perceptivel que a leitura de Clarice, assim como a leitura de Virginia,

algumas vezes foge a atividade prazerosa. 1sso ocorreria devido a um registro de gozo que
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estd além do principio de prazer? Séo leituras que impdem um trabalho psiquico, uma
reflexdo e, muitas vezes, uma elaboragdo. Seriam escritos de compulséo a repeticdo, de um
automatismo para além do principio de prazer?

Em sintonia com as idéias de Poli, Valle (2007) atenta para o carater real da escrita de
Clarice Lispector. O que isso significa? Para a autora, conforme nosso entendimento, significa
que a escrita de Clarice estaria além de ordenamentos e sentidos, carregaria em seu &mago
algo primitivo e intimo, que poderia colocar o leitor em contato com dores e fascinios. Outro
texto de Poli, escrito juntamente com Marcia B. Alves: Uma escritura do feminino:
“Barragem contra o Pacifico”, de M. Duras, de 2017, segue, em alguns pontos, uma linha de
raciocinio semelhante a apresentada até aqui nesta secéo; quando as autoras afirmam que, na
escrita do romance, Duras apresenta a logica falica, muitas vezes, incompleta, e que essas
lacunas na ldgica falica permitiriam um vislumbre do gozo feminino. O romance de
Marguerite Duras seria atravessado por algo inominavel. Alves e Poli (2017) resgatam
comentarios de Lacan acerca da obra de Duras. Elas afirmam que, para o psicanalista francés,
o saliente desta obra é seu estilo, a forma da escrita, que se aproxima do feminino. Os
romances de Duras despertariam desconforto e remeteriam a algo ndo explorado. A
associacao ao feminino se da, uma vez que, para Lacan, “[...] 0 campo do feminino é o campo
do indizivel, devido & falta de um significante que lhe seja proprio” (Alves & Poli, 2017, p.
226). Todavia, segundo as autoras, Duras se aproxima de uma possivel escritura de algo
relativo ao campo do indizivel e do feminino.

De acordo com Alves e Poli (2017), a escrita de Duras ndo é conduzida por uma
linguagem “fala-falo”, o que a caracterizaria como uma escrita feminina. Tal escrita criaria
um espaco vazio, pois o ato de escrever aponta para a impossibilidade de se recobrir o Real
com palavras: “a escrita também permite uma forma de lidar com a falta quando o melhor que
se pode fazer é criar o seu contorno” (Alves & Poli, 2017, p. 227). Talvez pesquisar sobre
escrita feminina também seja uma tentativa de criar um contorno para uma forma de escrita
que € incompativel com definicGes.

Alves e Poli (2017) atentam para os dois campos heterogéneos da letra: de um lado, o
saber, aquilo que, como significante, produz sentido; e, de outro, o gozo, o que faz furo no
saber. A escrita possibilita uma articulacio entre esses dois campos da letra. E justamente no

segundo campo que se reconhece uma escrita feminina.

Portanto, a escrita feminina (ou do feminino) seria aquela que se daria na borda, no
litoral, pois, a0 mesmo tempo em que preserva seu aspecto comunicacional, dado
pelo que ha de semblante no significante que constitui o discurso a partir da norma
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falica (do todo, universal), ela o ultrapassa, por estar, em parte, inserida no buraco,
por ser ndo-toda (falica). Entdo, é no lugar daquilo que ndo se Ié, pelo menos ndo a
partir da l6gica totalizante, universalizante, que constatamos a presenca do feminino.
E ¢é nesse lugar, da escrita feminina, que outros arranjos da letra, da lingua, sdo
possiveis, produzindo-se um a mais, um além, ou um Outro Gozo. (Starling, 2009,
p. 43 apud Alves & Poli, 2017, p. 228)

Outro aspecto abordado por Alves e Poli (2017) é a maternidade; elas trazem as
contribuicdes de Lacan acerca do tema. Segundo as autoras, Lacan parece sugerir a
possibilidade de uma aproximacg&o entre 0 materno e o além do falico, ou seja, o feminino. O
gozo seria um operador conceitual que permitiria uma aproximacao entre a maternidade e o
ser mulher, uma vez que ha um comparecimento do gozo feminino na experiéncia da
maternidade. Lacan considera o desencontro, € na distancia da posicdo de mée que o feminino
pode ser situado. Se pensarmos existir uma escrita feminina, seria a questdo da maternidade

terreno fértil para tal escrita? O que na maternidade se prestaria a uma escrita feminina?

Assim, Duras esta longe de descrever a experiéncia de maternidade como algo pleno
e belo, como a maioria das descricBes acerca dessa experiéncia. Pelo contrario, a
trama acentua o “ndo-todo” que marca a maternidade. Duras depara o leitor com o
desencontro, a loucura, a morte, quando “aborda” o “amor materno”. Em Barragem
é possivel notar isso tanto na forma com que ela trata a relagdo da M&e com o0s
filhos, quanto nas descri¢es das mées da planicie. Também por essas vias, destarte,
a aproximagéo entre o materno e o feminino é problematizada. (Alves & Poli, 2017,
p. 226)

Outra autora psicanalista a trabalhar a obra de Duras é Isabel Fortes. No texto
Marguerite Duras e a escritura do feminino, a autora resgata o pensamento lacaniano de que
a mulher, por ser ndo-toda, teria, em relacdo ao gozo félico, um gozo suplementar; caso fosse
complementar, sugeriria a possibilidade de uma completude. Lacan, segundo Fortes (2007),
circunscreveria a mulher em uma légica que aponta para a incompletude, para a
impossibilidade da totalidade da linguagem e do pensamento. Fortes (2007) marca a
associacdo do feminino a obra de Duras, ndo apenas pela grande presenca de personagens
femininos, mas também pelo aspecto formal de sua escrita. Segundo a autora, Duras alegaria
gue seus romances sdo dolorosos de ler pois apontam para um branco, um buraco, um lugar
ainda nao explorado, lugar este que a romancista francesa associaria ao feminino.

Fortes (2007) sugere que Duras apresenta em seus escritos a possibilidade de fundagéo
na linguagem de um sujeito sexuado no feminino. Este sujeito estilhacaria o sujeito
tradicional da razdo cartesiano, que seria redondo por completo, pleno. Assim como o faz o

sujeito de inconsciente freudiano: “o ego ndo é o senhor da sua propria casa” (Freud,
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1917/1996, p. 153). O deslocamento, proposto por Freud, é do cogito ao inconsciente; o
deslocamento, feito por Duras, seria do inconsciente, submetido a logica falica, ao gozo.
Sendo assim, de acordo com Fortes (2007), a possibilidade de uma escrita feminina criaria um
espaco, ainda vazio, que faz apelo a um novo significante: uma palavra genuina sobre o
desejo feminino, a criagdo de um significante que seria sexuado no feminino.

Fortes (2007) afirma que, se o feminino esta circunscrito ao lugar de mistério na teoria
psicanalitica e na escrita de Duras, a diferenca entre ambas se localiza na possibilidade de

escrever esse mistério.

Se em Freud e Lacan o mistério feminino € visto por um viés negativizado, ou seja,
pela falta e pela castracdo, em Marguerite Duras vemos uma positividade do
enigma. [..] A auséncia aqui simplesmente é, ndo procurando algo que a
completaria, ndo se sentindo sequer incompleta. A positividade do buraco aqui € que
ele ndo busca ser preenchido, sendo ele proprio a zona do feminino, aparecendo na
escrita por meio de uma “palavra-buraco”, impossivel de ser pronunciada, mas
passivel de se fazer ressoar. (Fortes, 2007, p. 166)

Conforme Fortes (2007), aquilo que é indizivel para a psicanalise — o feminino —, pode
ressoar na escrita de autoras como Duras.

Nesse ponto de seu artigo, Fortes (2007) atenta para a forma da escrita de Duras: 0 que
surge primeiro é a palavra, a sintaxe e a significacdo sdo posteriores; aparentemente, € uma
forma desintegrada de escrita, mas que talvez consiga organizar aquilo que antes da escrita
esta desorganizado; frases longas, nas quais o verbo ndo se prende ao sujeito; a pontuagdo esta
mais a servico do sentir do que do compreender. “Os livros sdo dolorosos de ler, ha uma dor
visceral apresentada pelos personagens, pois estes ndo analisam a loucura para com ela
relacionar-se a uma certa distancia. Ao contrario, os personagens mergulham na loucura sem
nenhum distanciamento” (Fortes, 2007, p. 168). Nao estaria o leitor em risco de mergulhar
nessa loucura também?

Fortes (2007) salienta a impossibilidade de identificagdo da mulher ao feminino. Uma
vez que ndo existe um significante sexuado feminino, as mulheres identificam-se com o
masculino. O falo lhes da a possibilidade de uma nomeagdo, mas ndo garante uma insignia
feminina, as mulheres acionam um movimento de busca desse trago nas relagdes com outras
mulheres. A autora conclui sublinhando a positividade da perda na mulher durassiana, da
perda ndo se busca uma saida, mas o proprio movimento de perder-se.

Enquanto Poli (2009), Valle (2007), Alves e Poli (2017) e Fortes (2007) enunciam a

dimensdo feminina do ato da escrita, sua aproximagdo com o Real, sua funcdo de
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desassossego, seu carater inquietante, que se encontra além do apaziguamento pulsional do
principio de prazer; Rita Maria Manso de Barros (2007) parece apresentar uma ideia um
pouco diferente, isto €, sugere que a escrita € um recurso para lidar com o Real. Segundo a
autora, escrever pode ser uma forma de dominar o trauma, uma reversdo da posicao passiva.
Barros (2007) cita Freud, quando este afirma que a arte possibilita uma conciliagéo entre os
principios de prazer e de realidade, e afirma que o sujeito pode encontrar na escrita um meio
de livrar-se de suas dores e conservar suas alegrias.

Sera da mesma escrita que as autoras falam? Existe mais de uma escrita feminina?
Poli (2009), Valle (2007), Alves e Poli (2017) e Fortes (2007), sustentadas em Lacan,
dissertam sobre uma escrita que causa dor, desperta angustia, produz tenséo; Barros (2007),
amparada em Freud, fala do carater purgatorio da escrita, da tentativa de diminuicdo da
angustia e da dor. Pode a escrita cumprir as duas fun¢des? Uma delas seria dita feminina e por
qué? Poderia a escrita aliviar, em um momento, para, N0 momento seguinte, tensionar?
Seriam esses, alivio e dor, dois caracteres paradoxais da escrita? Para Barros (2007), a escrita
feminina parece coincidir com a escrita de mulheres. Segundo a autora, as mulheres, que por
milénios ficaram exiladas no ambiente privado, talvez possuam maior intimidade com o
catastréfico da experiéncia humana, mas a escrita como possibilidade lhes/nos era alheia até
recentemente. Depois que foi oferecida as mulheres a folha em branco e a expressdo que esta
viabiliza, “muitas mulheres ndo pararam mais de ali buscar um sentido para bordejar a falta
que as constitui” (Barros, 2007, p. 176). Nesse sentido, a escrita aplacaria a angustia de

castracdo e a dor de existir da mulher.

Queremos combinar a escrita com o ser mulher. Propomos que ha uma forma de
contorno da falta que a pulsdo faz, que se d& através da escrita e que s6
recentemente, na histéria da civilizacdo ocidental, as mulheres comegaram a ela
recorrer. (Barros, 2007, p. 173)

Barros (2007) pergunta: hd uma escrita feminina? Como a autora parece entender
escrita feminina como escrita de mulheres, a resposta possivelmente é afirmativa. Ela
encontra alguns tracos de tal escrita: aproximagdo com a autobiografia; tematicas turbulentas;
temas como infancia, maternidade e fascinio feminino; discurso na primeira pessoa; algum
apagamento do homem; texto metafdrico; desligamento do tempo linear e cronologico, tempo
ciclico ou congelado; escassez de acontecimentos; dentre outros. Teria a escrita feminina
essas caracteristicas? A autora sugere que € possivel aceitar a existéncia de uma diferenca

entre as escritas dos sujeitos de acordo com suas posicdes frente a sexuagdo. Concordamos,
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contudo, pensamos que a posicdo do sujeito frente a sexuacdo ndo depende, exclusivamente,
do seu sexo biologico. Nesse sentido, uma escrita feminina é aquela que disserta sobre o
interior do corpo, da casa, uma escrita do pulsional: “[...] escrever a partir de suas entranhas, e
para ndo sucumbir as dores da alma, isto é especifico do mundo feminino” (Barros, 2007, p.
182).

Sobre a escrita e o feminino, e retornando a Clarice Lispector, Cristina Marcos (2007)
escreve: Do que se pode ler em Clarice Lispector: sublimacdo e feminino. Neste texto, a
autora interroga se a escrita de uma mulher pode ensinar algo sobre o feminino. Lispector,
conforme Marcos (2007), escreveria do que ndo se sabe, sua escrita seria feita de tracos,
restos, do que se inscreve no corpo, do que nao ¢ “metabolizado” psiquicamente. Conforme a
autora, a obra de Clarice, assim como a de Virginia, consiste em um ponto de irrupcdo do
feminino, assinalando um espaco na escrita para a existéncia do Outro sexo, abalando assim a
ordem félica.

Marcos (2007) tensiona o conceito de sublimagéo e sua relacdo com a arte, afirmando
que a sublimacéo transforma o sensorial no intelectual, enquanto entende a escrita de Clarice
em um movimento inverso, isto é, uma redescoberta do mundo sensorial, para o qual muitas

vezes falta registro.

Repensar a sublimagéo implica nisso — resitua-la do lado do feminino, como o que
inaugura, ndo a abstracdo ou a intelectualizagdo tdo caras a logica falica, dito de
outro modo, ao pai, mas a afirmacdo da existéncia do sensorial, do corpo, desse
mundo antes do recalcamento que nunca existiu e que entretanto sempre esteve 14,
dito de outro modo, a mde. A criacdo no feminino é menos um modo de
subjetivacdo do que um modo de exibicao da falta a ser do sujeito. (Marcos, 2007, p.
224)

Marcos aborda a distingdo proposta por Jacques-Alain Miller: haveria uma criagéo
neurdtica, sob o fundo do reconhecimento da castracdo, e uma criagdo psicética, sob o fundo
da forclusdo do Nome-do-Pai. A autora acrescenta a cria¢cdo no feminino, sob o fundo do
buraco, um vazio angustiante, que teria relagdo com a parte da mulher ndo recoberta pela
referéncia ao falo e a castracao.

No texto de Heloisa Caldas (2013), A fala e a escrita da mulher que ndo existe, a
autora afirma: “o sujeito fala a partir do que dele se falou, mas subverte o discurso do qual
emerge” (Caldas 2013, p. 1). Segundo Caldas (2013), a mulher, ao tomar a palavra, influencia
a ordem do discurso e modifica seu lugar na cultura. A fala e a escrita seriam derivacdes da
escrita do gozo original da constituicdo de um sujeito; em outras palavras, haveria ecos e

ressonancias no entorno de uma crianga para os quais ela ndo consegue atribuir sentido
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algum; estes ecos e ressonancias “caem” sobre a carne, escrevendo nela um campo de gozo. A
autora atenta para o fato de que a arte traz a possibilidade da escrita de algo impossivel de se
escrever até entdo. Nessa perspectiva, a escrita consistiria em um fato Unico, sem repeticéo.
“Nesse sentido a arte € feminina e persegue A mulher que néo se escreve. Ao falar sobre a
mulher que nédo existe, em sua singularidade, cria uma a uma versdes do feminino” (Caldas,
2013, p. 8-9). A escrita e a leitura do ilegivel podem ser adjetivadas como femininas, por se
oferecerem ao leitor como objeto de gozo. A autora finaliza afirmando que a constante na arte
é a forma como o artista ensina a vislumbrar, sonhar e ler o feminino.

Marisa Nubile (2011), em sua tese sobre as ressonancias do feminino na escrita,
contribui para este trabalho com uma reflexdo muito importante: “[...] ao destacar certo tipo
de escrita como feminina, pode-se cair na armadilha de endossar, junto com alguns autores, a
entrada de mais uma categoria na ja tdo discutida classificacdo dos géneros literarios”
(Nubile, 2011, p. 203). A autora atenta para a tendéncia cada vez maior de extinguir fronteiras
nos géneros literarios. Nesse sentido, categorizar a escrita iria na contramdo dessa tendéncia.

Para Nubile (2011), o que interessa € compreender uma gramatica do feminino, aquilo
que desta posicdo pode ser apreendido no texto, independentemente dessa posicdo ser
ocupada por mulheres ou ndo. No entanto, a autora ndo ignora a relagdo que o adjetivo
feminino possui com o sexo e o corpo da mulher. Nubile (2011) encerra o capitulo sobre a
escrita feminina de sua tese afirmando que o feminino, uma vez que deixe de ser adjetivo, ndo
é mais tido como qualidade que faz conjunto, mas como uma espécie de substancia que pode
ser reconhecido em alguns textos, “[...] construidos nesse territorio-litoral, no qual ha uma
ruptura da letra com o significado e 0 gozo ndo ¢ eliminado nesse ‘jogo com as palavras’”
(Nubile, 2011, p. 212).

Poli (2009) aproxima a escrita de Lispector ao gozo feminino; para Alves e Poli
(2017) e Fortes (2007), a escrita de Duras permite um vislumbre do gozo feminino, a partir da
apresentacdo de furos na ldgica falica. Caldas (2013) sugere que a escrita do ininteligivel
pode ser adjetivada como feminina, uma vez que se oferece ao leitor como objeto de gozo.
Valle (2007) propde um carater Real da escrita de Lispector, enquanto Nubile (2011) entende
o feminino como uma espécie de substancia que pode ser encontrada em alguns textos. Barros
(2007) salienta o poder da escrita de aplacar a angustia de castracdo e a dor de existir da
mulher. Marcos (2007) atribui & escrita de Lispector tragos e restos que ndo podem ser
metabolizados, psiquicamente. Gozo, Real, substancia, tracos, restos; palavras que parecem

tentativas de contornar algo dificil de definir, algo que as autoras reconhecem presente na
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escrita feminina. E possivel definir a escrita feminina? Os conceitos da psicanalise nos
auxiliam na busca por uma aproximacéo dessa definicdo?

O posicionamento dos autores acerca da escrita feminina € muito diverso; notamos
uma dificuldade em definir a escrita feminina, a0 mesmo tempo em que encontramos este
conceito como operador da analise de algumas obras literarias, como as de Marguerite Duras
e Clarice Lispector. Seria a escrita feminina um estilo? Um género? Um tom? Uma técnica? A
escrita das mulheres? Talvez a tarefa de definir o objeto de estudo desse capitulo seja
inalcancavel, mas seguimos na tentativa de contornar esse objeto dando a ele algum
delineamento. Uma vez que escolhemos Mrs. Dalloway, como disparador de nossas reflexdes
acerca da escrita de Virginia Woolf, e esta obra tem por destaque a utilizacdo da técnica do
fluxo de consciéncia, talvez este seja um conceito que nos ajude na nossa tarefa. A técnica do
fluxo de consciéncia da vida a escrita de Mrs. Dalloway; Virginia Woolf parece domina-la
com maestria nesse romance. No proximo capitulo, apresentaremos esta técnica literaria.
Iniciaremos por um passeio pelo conceito; sua aparicdo em autores como James Joyce e
Clarice Lispector; e sua pujante marca na escrita de Virginia Woolf. Nossa interrogacdo é se o
fluxo de consciéncia, tal como aparece em Mrs. Dalloway, pode nos ajudar a pensar a escrita

feminina.
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3 FLUXO DE CONSCIENCIA

Neste capitulo, iremos apresentar uma breve reviséo bibliografica sobre o conceito de
fluxo de consciéncia na literatura, delineando as técnicas que o compde e 0 contexto historico
que lhe deu origem. Faremos um percorrido por uma bibliografia que apresenta autores
referenciados na utilizagdo dessa técnica, mostrando algumas analises de trechos de suas
obras onde o fluxo de consciéncia aparece; os autores séo: James Joyce, Clarice Lispector e
Virginia Woolf. Por que a escolha desses trés autores? Joyce parece ser a maior referéncia nos
escritos da area da literatura na utilizacdo do fluxo de consciéncia; Lispector ganha nossa
atencdo por ser uma autora renomada no Brasil, cuja contribuigdo para o desenvolvimento
desta dissertagdo tem sido de grande valia, e a presenca do fluxo de consciéncia em seus
escritos € constante; Virginia Woolf é autora de Mrs. Dalloway, obra que inspirou a
construcdo deste trabalho, consagrada como um romance de fluxo de consciéncia. Por fim,
marcando pontos em que notamos a presenca da técnica, faremos nossa prépria analise do

romance Mrs. Dalloway.

3.1 Fluxo de consciéncia na literatura: uma teoria

Sobre o fluxo de consciéncia na literatura, Humphrey (1976) declara: “nunca sabemos
se estd sendo usado para indicar o passaro da técnica ou a fera do género e somos tomados de
espanto ao saber que a criatura designada é, na maioria das vezes, uma monstruosa
combina¢ao de ambos” (Humphrey, 1976, p. 1). Com o intuito de ndo utilizar uma
classificagdo que pode restringir os romances de fluxo de consciéncia como pertencentes a um
unico género literario, optamos pelo passaro da técnica, neste trabalho.

O fluxo de consciéncia surgiu na literatura ocidental do inicio do século XX, embora
ja haja registros do uso da técnica do final do século XIX; teve como palco o movimento
modernista; € préprio de uma literatura intimista, introspectiva, que prioriza o interior dos
personagens a acdo. O fluxo de consciéncia € um recurso narrativo, ou, se preferirmos, do
narrador e, por se tratar de um conceito complexo, € dificil defini-lo em poucas palavras;
faremos isso, portanto, no decorrer desta primeira secao.

O fluxo de consciéncia tem como berco a filosofia e psicologia de William James. No

texto The stream of consciousness, James (1892) declara seu interesse em comecar um estudo



46

introspectivo da consciéncia adulta. Para James (1892), o primeiro e mais relevante fato
concreto, que todo sujeito sera capaz de confirmar na sua experiéncia interior, € que: a
consciéncia de alguma forma continua, é continua. Os estados da mente sucedem uns aos
outros. O autor questiona: mas como a consciéncia continua? E responde a partir de quatro
importantes caracteristicas do processo: cada estado da mente tende a fazer parte de uma
consciéncia pessoal; cada estado da consciéncia pessoal estd em constante mudanca; a
consciéncia pessoal é sensivelmente continua; a consciéncia pessoal se interessa por partes de
um objeto e exclui outras, recebe, rejeita e escolhe partes, tudo isso enquanto pensa.

As principais ideias que sustentam o conceito de fluxo de consciéncia se encontram
em relacdo com alguma(s) das quatro caracteristicas citadas por James. Acerca da primeira,
James (1892) afirma que o Unico estado de consciéncia que conhecemos naturalmente é a
consciéncia pessoal; é a nossa mente; nosso self; é particular. Dito de outro modo, um
pensamento nosso influenciaria apenas um pensamento que nos pertenca também; um
pensamento de uma pessoa ndo teria interacdo direta com o pensamento de outra pessoa.
Parece que o fato psiquico elementar é que ndo existiria 0 pensamento, ou este pensamento,
ou aquele pensamento, mas 0 meu pensamento, cada pensamento pertenceria a alguém.

Acerca da consciéncia estar sempre mudando, James (1892) explica que esta
afirmacéo ndo significa que os estados da consciéncia ndo tenham duracdo, mas que, uma vez
passados, quando retornam ndo sé&o mais 0s mesmos, bem como néo sdo idénticos aos que lhe
sucederdo. James (1892) problematiza se 0 mesmo objeto ndo geraria na mesma pessoa
sempre a mesma sensacdo. O que permanece 0 mesmo € apenas o objeto. E é possivel pensar
que, as vezes, nem este. Nossa sensibilidade é alterada todo o tempo e, portanto, 0 mesmo
objeto ndo conseguiria com facilidade nos gerar a mesma sensacao, repetidamente.

Sobre a terceira caracteristica, James (1892) define aquilo que é continuo como o que
ndo quebra, ndo tem brecha, ndo divide. A Unica brecha concebida é a perda da consciéncia.
E, mesmo quando héa perda da consciéncia, quando esta retorna restabelece o estado anterior a
quebra, por exemplo, no sono. As mudangas de um momento a outro ndo sdo absolutamente
abruptas. A quarta e Ultima caracteristica é descrita por James (1892) através do fendmeno da
atencdo seletiva. A acentuacdo ou énfase estdo presentes em cada percepcdo que temos.
Conseguimos perceber em uma mondtona sucessdo sonora um ritmo; ou perceber em pontos
dispersos em uma superficie uma linha ou agrupamento; isto se deve a capacidade de
destaque de alguns aspectos e excluséo de outros. A habilidade da distingdo seria resultado de

uma énfase seletiva de partes de espacgos e tempos.
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Conforme Ana Lorena Dominguez e Jaime Yafiez-Canal (2013), James ndo estabelece
limites precisos para as dimensdes da consciéncia e ndo outorga grandes poderes as funcgdes
de pensamento no controle das ac¢Ges. Para 0s autores, a consciéncia, na perspectiva de James,
tem varios niveis, varias dimens@es, que ndo necessariamente operam de maneira explicita.
Em cada uma das dimensdes ou estados em que a consciéncia se manifestaria, operariam
processos de selecdo de informagOes e de necessidades que orientariam as aces e a
percepcéo, de acordo com os sentidos de unidade e de continuidade do sujeito. Nesse sentido,
de acordo com a perspectiva sustentada pelos autores, ndo se poderia estabelecer uma
delimitacdo contundente entre a atividade consciente e inconsciente, a continuidade entre
esses estados comportaria niveis intermediarios que dificultariam o estabelecimento de
barreiras ao constante fluir da experiéncia subjetiva.

James nos apresenta o fluxo de consciéncia que, como um conceito novo, apresenta
certas limitacGes, mas também um grande potencial de desenvolvimento e criacdo. Saindo do
campo da psicologia, o fluxo de consciéncia foi encontrar morada na literatura; como isto
aconteceu? De acordo com Reginaldo O. Silva (2009), haveria um recuo na producdo literaria
moderna em direcdo ao eu, 0 que originaria 0 romance como um entretenimento solitario.
Conforme o autor, existiria uma parcela da producdo literaria, denominada fluxo de
consciéncia, que promoveria um estreitamento com essa nogéo de recuo em direg&o ao eu’.
Esse recuo seria “o esquema de sobrevivéncia de um eu mutilado do pds-guerra e da cultura
de massa” (Silva, 2009, p. 13), uma vez que essa producgdo literéria teria palco no inicio do
século XX e traria como referéncia autores europeus, como James Joyce e Virginia Woolf.

A ideia de Silva (2009) é a de que, em um meio instavel e inseguro, restaria ao
individuo refugiar-se em si proprio. Para o autor, a situacdo de violéncia do pds-guerra
exigiria novos rearranjos mentais. Nesse sentido, o romance de fluxo de consciéncia seria
efeito de um sujeito desamparado que busca dar conta de si e do mundo que o cerca através
do seu mundo interno, do psiquismo, numa ideia de poder decidir sobre o0 mundo sem ter que
recorrer a ele.

Sendo assim, 0 eu ganharia destaque na literatura e 0 romance épico e as acdes
concretas perderiam territorio. Conforme Silva (2009), o fluxo de consciéncia se assentaria na
vida psiquica e ndo no mundo externo, demonstrando que as relacdes objetivas ndo seriam téo
confidveis e que haveria uma realidade auténtica e verdadeira no interior do sujeito. Em

contrapartida, pensamos que o modernismo literario ultrapassa a dicotomia mundo externo ou

70 termo foi cunhado por Christopher Lasch em O minimo eu: sobrevivéncia psiquica em tempos
dificeis, citado neste artigo por Silva.
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mundo interno e desloca o foco para a linguagem; nesse sentido, o fluxo de consciéncia entra
na literatura como um potente recurso de inovacéo linguistica.

N&o podemos esquecer que o fluxo de consciéncia ingressa com forca na literatura em
um tempo em que o conceito de inconsciente estd ganhando forma e destaque na producao
cultural e cientifica do inicio do século XX; e a linguagem passa a ser percebida como
ferramenta edificante do psiquismo e, portanto, caminho de acesso a ele. Trata-se de uma
época em que a subjetividade vira centro das atencdes de varias areas de producdo de
conhecimento e cultura. Renato Mezan (1996), no texto Viena e as origens da psicanalise,
aponta: “parece-nos evidente que, se tomarmos uma cultura em dado momento de sua
evolugdo, perceberemos um lago interno entre suas vérias facetas: as artes, o pensamento, o
regime politico e econdmico, as crengas religiosas, os costumes, etc” (Mezan, 1996, p. 76). O
autor afirma que o final do século XIX teria sido marcado por uma geracdo que Vvirou as
costas ao positivismo; as explicagdes do sujeito e do mundo, extraidas prioritariamente da
fisica e da biologia, ndo se mostravam mais suficientes. Os pensadores da época de diversas
areas — psicologia, filosofia, literatura, histéria, politica — tinham um elo comum, o tema da
subjetividade. “Penso que o elemento comum nesta série, aparentemente heterdclita, é a
recusa de tomar o mundo fisico e 0 mundo cultural ‘como os vemos’, ou pelo menos como
nos ensinou a Vvé-los a tradi¢cdo cultural do Ocidente” (Mezan, 1996, p. 94). Construimos
nossa ideia de mundo através da linguagem, a prdpria divisdo entre mundo interno e externo €
uma producéo discursiva.

Mezan (1996) declara que o modo de fazer arte do inicio do século XX dissolveria
uma “crenca na ‘naturalidade’ dos meios habituais e familiares de representacdo do real”
(Mezan, 1996, p. 95). O autor chama esses meios de representacdo do real de automaticos,
ndo porgque eram naturais, mas porque eram as formas, usuais até entdo, de expressdo dos
codigos de arte e ciéncia. De tdo repetidamente transmitidos, teriam sido naturalizados. A
psicandlise, para o autor, contribuiu muito para essas transformacdes, e ndo apenas por sua
teoria, mas principalmente pela “forma pela qual a forma habitual de falar e de pensar se vé
minada pelas regras da situacao analitica” (Mezan, 1996, p. 96). Mezan (1996) salienta que
Freud foi um positivista em suas tentativas de introduzir a ciéncia nos estudos da
subjetividade, mas a psicanalise foi muito além das inten¢des de seu fundador.

A regra da associacdo livre e da atencdo flutuante rompe os vinculos ldgicos e o
siléncio que a censura moral gera no sujeito. Conforme Mezan (1996), o funcionamento do
inconsciente, 0s processos primarios, alicercam a atencdo flutuante e a livre associagdo como

métodos validos de investigacio. “E essencialmente pela invencdo do seu método que a
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psicanalise se mostra solidaria e complementar as criagcbes culturais que Ihe séo
contemporaneas” (Mezan, 1996, p. 97). Freud (1911/1996) afirma, no seu texto Formulagdes

sobre os dois principios do funcionamento mental:

Na psicologia que se baseia na psicanélise, acostumamo-nos a tomar como ponto de
partida os processos mentais inconscientes, com cujas peculiaridades nos tornamos
familiarizados através da analise. Consideramos que sdo 0Ss processos mais antigos,
primarios, residuos de uma fase de desenvolvimento em que eram o Unico tipo de
processo mental. O propésito dominante obedecido por estes processos primarios é
facil de reconhecer, ele é descrito como o principio de prazer-desprazer. (Freud,
1911/1996, p. 238)

Através da analise aqui significa através da linguagem. SG& assim 0S processos
inconscientes podem ser, em certa medida, acessados. Inconsciente é linguagem. O caldo de
cultura em que Freud e Woolf estavam inseridos viabilizaria a criacdo de duas modalidades de
desconstrucdo da narrativa tradicional — uma em relacdo ao método analitico, outra em
relacdo a producdo literaria — temporalmente muito proximas: associacdo livre/atencéao
flutuante e fluxo de consciéncia.

Nesse sentido, o fluxo de consciéncia incorporado a literatura reafirma a poténcia da
livre associacdo, na tarefa de desvelar os niveis psiquicos que se encontram fora da
consciéncia. O livre associar do paciente da acesso ao analista, através da atencdo flutuante, a
contetdos ndo manifestos; o fluxo de consciéncia da acesso ao leitor, através de uma leitura
de certa maneira flutuante, aos niveis profundos de sua alma. O personagem construido pela
técnica do fluxo de consciéncia se aproxima do sujeito da psicanalise, em sua complexidade.
Essa técnica da acesso ao leitor a outro modo de articulacdo discursiva, a outras regras de
enunciacao, muito mais livres, proprias do processo primario. Mezan (1996) atribui a Freud a
capacidade de introduzir racionalidade naquilo que até entdo parecia sem sentido, “pois a
grande revolucdo freudiana consiste em provar que o ‘sem-sentido’ na verdade transpira
sentido por todos os poros” (Mezan, 1996, p. 99).

De acordo com um verbete da International society for the study of narrative, o fluxo
de consciéncia na literatura é associado ao movimento modernista. Como termo literario,
apareceria no inicio do século XX e estaria associado a trés projetos aparentemente dispares.
O primeiro seria o desenvolvimento da ciéncia da psicologia, com o aprofundamento dos
estudos sobre a consciéncia e suas manifestagdes. O segundo seria as especulacdes de uma

filosofia ocidental sobre a natureza do ser. E, por ultimo, uma forca revolucionaria nas artes,
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que se afastam do realismo do final do século XIX em favor de uma exploracdo da
subjetividade e da consciéncia de si.

Tensionamos essa ideia, sugerindo que um afastamento da realidade em direcdo ao
mundo interno do sujeito define um sintoma neurotico. Nossa hipotese € de que a linguagem
literaria modernista possibilita novos enlaces entre 0o mundo externo e o psiquismo.
Relacionado ao primeiro projeto acima descrito, pertinente ao desenvolvimento da psicologia,
Robert Humphrey (1976) observa:

A associagdo natural e historicamente correta deste termo com a psicologia,
juntamente com a esmagadora tendéncia psicanalitica do pensamento do século XX,
resultou em dotar todos 0s romances, que podiam ser vagamente relacionados com a
expressao indefinida de “fluxo de consciéncia”, de um marcado sotaque vienense.
(Humphrey, 1976, p. 5)

Apesar do carater categorico da afirmacdo de Humphrey, ela nos é valiosa no ponto em que
marca uma relacdo entre o desenvolvimento da psicanélise — e ndo apenas como teoria, mas
também como método — e a importacdo do fluxo de consciéncia para o ambito da literatura.

No texto Fluxo de consciéncia na narrativa de A paixdo segundo G.H, de Clarice
Lispector, e Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, Fabricia S. Carvalho (2014) afirma que
William James alcanga, através do reconhecimento de caracteristicas do pensamento, uma
definicdo um tanto acurada do fluxo de consciéncia: um pensamento pode ser interrompido ou
abandonado sem causar uma ruptura que inviabilize sua retomada ou atrapalhe o estado de
consciéncia. Ele flui.

Carvalho (2014) afirma ser o fluxo de consciéncia uma teoria baseada no estudo das
ideias; o desenrolar de pensamentos produzidos dentro e fora da consciéncia, apresentados
sob uma forma de literatura que escapa ao enredo convencional dos romances. Ao colocar em
evidéncia a existéncia de processos mentais nos/dos personagens, o fluxo de consciéncia, de
acordo com a autora, é psicanalitico e metafisico, domina uma existéncia psiquica e a
transforma na realidade das personagens, retratando, como so a arte é capaz, a complexidade
do ser, o que lhe é mais intimo. Tal processo se torna possivel mediante uma inovacgéo
linguistica.

Para Fernanda F. dos Santos e Ligia R. B. Kimori (2016), o fluxo de consciéncia
quebra barreiras espago-temporais, isto €, quebra a propria narrativa; as palavras parecem nédo
obedecer ao crivo da racionalidade. As autoras insinuam que o termo fluxo de inconsciéncia

talvez fosse mais apropriado. Angela F. A. de Oliveira (2009) afirma que a literatura se
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apropriou das ideias de James para definir uma ficcdo cujo objeto central seria a psique
humana. Ao conciliar as ideias de James com as de Freud, essa literatura psicoldgica cria uma
linguagem das camadas mais profundas da mente e as transforma em matéria discursiva.
Parece que o fluxo de consciéncia promove uma aproximacao da literatura ficcional com algo
do psiquico que ultrapassa a atividade consciente.

De acordo com Humphrey (1976), os romances escritos a partir do fluxo de
consciéncia apresentariam um conteddo em comum: a consciéncia de um ou mais
personagens. O autor se refere a consciéncia como a area que abrangeria 0s processos mentais
que véo desde a pré-consciéncia até niveis racionais e comunicéveis; o fluxo de consciéncia
diria respeito a niveis menos desenvolvidos da consciéncia, especialmente os pré-verbais,
revelando assim um estado psiquico dos personagens. Entendemos a expressao “pré-verbais”,
utilizada por Humphrey, como se referindo a um discurso ndo ordenado pela razéo e a moral,
isto é, organizado de acordo com o que, em psicanalise, denominamos processo primario.
Carvalho (2014), trazendo uma perspectiva freudiana, dentre outras, declara ser a consciéncia
uma pequena parte da mente, cujo estado é transitorio, e no qual o individuo estaria a par do
que acontece no seu entorno, através de suas percepgdes. Para a autora, 0s sentimentos seriam
conscientes e inconscientes, e 0s escritores que utilizam o fluxo de consciéncia transitariam
entre esses sentimentos de seus personagens. De acordo com Oliveira (2009), uma vez que a
psicanalise nos ensina que 0s aspectos inconscientes influenciam as ac¢fes humanas, a
literatura abraca tal aprendizado e abrange seu entendimento da consciéncia, passando a
abarcar aspectos alterados da mente e estados oniricos; o inconsciente, isto é, 0 que escapa a
razdo ganha espaco na literatura. “E ¢é justamente a permeabilidade entre as qualidades
psiquicas que efetiva na literatura o fluxo de consciéncia” (Oliveira, 2009, p. 4).

Carvalho (2014) resgata Humphrey e sua ideia de que a consciéncia seria
materializada na comunicacdo verbal, mas englobaria, também, o que o autor denomina nivel
pré-discursivo. Sendo assim, o fluxo de consciéncia daria preferéncia aos niveis pré-
discursivos que prescindiriam de um controle racional e ordenado; portanto, objetivaria

desvelar o ser psiquico dos personagens e mostrar a complexidade desse ser.

O enredo acontece tendo como base 0s cenarios e a temporalidade criados na psique
da personagem. Tudo se ajusta na mente dela e leva o leitor aos fatos externos,
sempre centrado do eu para fora ou em volta do préprio eu. (Carvalho, 2014, p. 19)

Oliveira (2009) afirma que o fluxo de consciéncia marcaria uma transicdo que

modificaria estruturalmente a representagdo do drama moderno, transicdo essa que iria da
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estética focada na exterioridade das relagdes intersubjetivas para a interioridade da
experiéncia subjetiva. Segundo a autora, o fluxo de consciéncia atribuiria uma importancia a
realidade construida internamente, o que modificaria a nossa percepcdo do sujeito da
psicologia, como alguém que se relaciona com 0 mundo ao mesmo tempo em que se constitui
como mundo. Esse mundo interior seria resultante da incidéncia de informacbes vindas do
exterior, 0 sujeito ndo seria alheio ao seu entorno, seria efeito da interacdo desses dois
mundos, o interno e o externo. O sujeito apreende 0 externo atraves da sua experiéncia e ndo
o diferencia da percepcdo que dele obtém. Mas quais caracteristicas definem o fluxo de
consciéncia? Seu carater, como aponta Carvalho (2014), € difuso e abstrato. Como identifica-
lo em uma obra?

Apesar do fluxo de consciéncia ser entendido nesse trabalno como uma técnica, ha
outras técnicas literarias que existem individualmente, mas ao mesmo tempo o comp&em.
Humphrey (1976) identifica quatro técnicas distintas e complementares na escrita do fluxo de
consciéncia: monologo interior direto; monologo interior indireto; autor onisciente e
soliloquio. O monologo interior representaria 0 conteddo dos processos mentais dos
personagens de forma inarticulada, da mesma forma como tais processos se apresentariam nos
diversos niveis de consciéncia ditos pelo autor como pré-verbais. Segundo a definicdo de
Carvalho (2014), o mondlogo interior seria a forma de expressar pensamentos que estdo
distantes das influéncias do mundo exterior; sendo assim, encontrar-se-iam mais préximos do
inconsciente e seriam livres e primitivos, representados por frases diretas, pouco elaboradas,
sintaticamente. “O mondlogo interior expde a livre associacdo nos romances, aferindo as
personagens um aspecto continuo de fluxo, em que eles ndo estdo apartados de sua historia”
(Carvalho, 2014, p. 59).

Marina Nobre de Moraes Schirato (2011) acrescenta que 0 recurso do mondlogo
interior possibilita mostrar ao leitor um momento no qual o personagem entra em contato com
seus pensamentos e emocdes de forma livre e desinibida. De acordo com a autora, esse
contato do personagem com suas sensacOes profundas se da atraveés da associacdo livre.
Schirato (2011) aproxima o mondlogo interior do método analitico freudiano, uma vez que a
técnica viabiliza & personagem uma interacdo com a voz do outro a qual estd sujeita. Em
outras palavras, 0 monologo interior seria uma ferramenta literaria que possibilitaria ao leitor
entrar em contato com 0s pensamentos nao confessos do personagem, talvez conservando
alguma semelhanga com a ferramenta da livre associacdo, que possibilita ao analista e ao
analisando um contato com pensamentos desordenados até entdo, muitas vezes, igualmente

inconfessos.
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O monologo interior direto, segundo Humphrey (1976), é apresentado praticamente
sem interferéncia do autor e ndo é enderecado a esclarecer o leitor, ou seja, o autor® e seus
comentarios explicativos sdo dispensados; trata-se da exposicdo de um processo
extremamente interno do personagem. Escrito em primeira pessoa, geralmente apresenta
interrupgdes na direcdo dos pensamentos do personagem, que trocam de conteldo com uma
certa frequéncia, bem como apresenta uma diminui¢do do uso de pontuagdo o que indica uma
continuidade do pensamento. Nele, o narrador desapareceria e apareceria como um reflexo na
consciéncia da personagem (Silva, 2013).

No mondlogo interior indireto, 0 autor estd presente, 0 que permite a escrita em
terceira pessoa e 0 uso de métodos descritivos e expositivos que possibilitam uma maior
coeréncia no texto. No entanto, a fluidez dos estados de consciéncia € preservada. Neste
segundo tipo de monodlogo interior, 0 autor encontra-se posicionado entre 0 personagem e 0
leitor, logo, pressupBe-se a presenca do leitor. O autor é onisciente, uma vez que expde 0
material psiquico ndo pronunciado do personagem, guiando o leitor através da trama de
pensamentos. Humphrey salienta a habilidade de Virginia Woolf em combinar o monélogo
interior indireto com o direto; uma vez que o autor jA forneceu ao leitor um numero
significativos de informaces acerca do que se passa na mente do personagem, pode se retirar
e deixar que ambos, personagem e leitor, sigam sozinhos suavemente por um tempo.

A terceira técnica, a do autor onisciente, segundo Carvalho (2014) é inteiramente
descritiva; nela, o narrador conta os pensamentos inconfessos da mente do personagem ao
leitor. A quarta e ultima técnica citada por Humphrey é o soliléquio; esta difere do monologo
interior por supor a existéncia de uma plateia formal — sendo assim, apresenta maior
coeréncia. O soliléquio comunica emocdes e ideias que se relacionam com a trama, ao passo
gue o monodlogo interior comunica a identidade psiquica do personagem. O préprio
personagem apresentaria suas ideias ao leitor, supostamente prescindindo do narrador; sendo
assim, o ponto de vista seria sempre do personagem e o nivel de consciéncia apresentado se
encontraria mais proximo das camadas superficiais, o que faria com que fosse menos
auténtico que o monologo interior. O soliléquio descreve o personagem de uma perspectiva

interior e exterior, a0 mesmo tempo.

O uso do soliléquio como técnica do fluxo de consciéncia tem um significado
especial. Convém lembrar que a data dos importantes romances da lingua inglesa

8 A palavra “autor” se encontra na traducdo aqui utilizada. Por isso, a utilizaremos. Contudo nos
filiamos & concepcéo de que o fluxo de consciéncia, como instrumento narrativo, concerne ao narrador.
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que fazem uso dessa técnica, Enquanto Agonizo (1930) e As ondas, de Virginia
Woolf (1931), séo relativamente tardias, cerca de quinze anos depois que Joyce,
Richardson e Woolf publicaram suas primeiras obras que adumbraram o fluxo de
consciéncia no romance. As técnicas para a apresentacdo do fluxo de consciéncia
progrediram muitos nesses quinze anos. Este progresso se devia em parte ao
estimulo do crescente interesse pela psicanalise, em parte a magistral exibigdo de
técnica em Ulisses e, em grande parte, ao aparecimento de romancistas que
reconheceram o valor de descrever a consciéncia que antecede a fala, mas que
queriam também valer-se das vantagens do romance tradicional de enredo e acao.
(Humphrey, 1976, p. 34)

O fluxo de consciéncia compde uma mescla dessas técnicas, que podem aparecer no
interior da mesma obra. Acreditamos que essa divisdo esquematica das técnicas que compde 0
fluxo de consciéncia é extremamente valida de um ponto de vista didatico; no entanto, na
leitura dinamica das obras essa divisdo fica borrada e de dificil distingdo. Talvez o efeito
dessa mescla de técnicas seja o que confere o carater profundo e complexo do fluxo de
consciéncia.

Humphrey (1976) salienta que o fluxo pode ser sustentado, momentaneamente
rompido, bem como mover-se, livremente, pelo tempo e pelos niveis da consciéncia. Para o
autor, a principal técnica utilizada para demonstrar o fluxo de consciéncia na ficcdo é a
aplicacdo dos principios da livre associacdo. A atividade do psiquismo é ininterrupta, sua
atencdo permanece em algo por instantes apenas, a cadeia associativa ¢ criada “pelo poder
que tem uma coisa de sugerir outra, através de uma associacao de qualidades em comum ou
contrastantes” (Humphrey, 1976, p. 38). A memoria, 0s sentidos e a imaginacdo guiam e
determinam a associacdo. Carvalho (2014) acrescenta que, na livre associacgdo,
acontecimentos presentes acionam na mente eventos passados, em um livre movimento pelo
tempo. O tempo é um dos pilares do fluxo de consciéncia, mas € um tempo vivo, caotico,
subjetivo, que se apresenta descontinuo e ndo se ocupa de linearidades.

Humphrey (1976) menciona o artificio da montagem de tempo, analogo ao do cinema,
na obra de Woolf. A propria qualidade do fluxo de consciéncia e do seu movimento néo
admite uma linearidade rigida do tempo, mas a liberdade de adiantar-se e atrasar-se
misturando tempo passado, presente e futuro. Citando o historiador e critico literario Daiches,
Humphrey sugere recursos para essa montagem de tempo na ficgdo: ou o objeto permanece
fixo no espaco e sua consciéncia se move pelo tempo; ou, ao contrario, o tempo é fixo e 0
espaco muda, resultando em uma montagem de espaco. Podemos ver uma montagem de
tempo nas primeiras 16 paginas de Mrs. Dalloway. O espaco é Londres, mas o tempo se move

na consciéncia de Clarissa; ela programa a festa daquela noite, um futuro préximo; retorna a
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admiragé@o da bela manha londrina, tempo presente; e viaja ao passado relembrando os dias
vividos em Bourton. A montagem de espaco pode ser identificada, conforme nos aponta
Humphrey (1976), na cena em que um avido desenha 0 céu com sua fumagca: “de subito, como
um trem que sai de um tanel, o aeroplano emergiu dentre as nuvens, 0 som brocou o ouvido
de toda a gente, no Mall, no Green Park, em Piccadilly, em Regent Street, no Regent’s Park
[...]” (Humphrey, 1976, p. 50), em todos esses lugares, em um sé tempo, o som do aeroplano
é ouvido.

De acordo com Humphrey (1976), a escrita do fluxo de consciéncia consistiria na
transmissdo de algum valor do autor para seu leitor; nesse caso, 0 mundo interno ¢ escolhido
como palco para dramatizar tais valores. E tarefa ardua para o autor conquistar a confianca de
seus leitores; afinal, ele precisa transmitir a “verdadeira textura da consciéncia” (Humphrey,
1976, p. 58) e destilar dali algum sentido. Os valores e sentidos sdo muito particulares e, as
vezes, enigmaticos para outra consciéncia. A forma também se impde como um desafio; a arte
precisa estabelecer alguma ordem para ser transmitida e o desafio consiste, justamente, em
transmitir a desordem e caos da atividade psiquica. O autor tem que ser fiel a mente do
personagem, ao seu padrdo e indisciplina; a acdo, o tempo e 0 espaco sdo aqueles das
lembrangas e fantasias do personagem. Oliveira (2009) salienta que 0 personagem é uma
mimese do ser humano; construido com o objetivo de transmitir uma existéncia ficcional, o
autor mostra suas motivagdes e sentimentos, a fim de atribuir algo humano para o
personagem. O fluxo de consciéncia vem tornar essa tarefa mais flexivel ao encurtar a
distancia entre a realidade e a ficcdo, faz isso ao representar a consciéncia e a constelacdo de
ideias incoerentes e indeterminadas do personagem.

“A isencdo de contradicdo mutua, o processo primario (mobilidade das catexias), a
intemporalidade e a substituicdo da realidade externa pela psiquica — tais sdo as
caracteristicas que podemos esperar encontrar nos processos pertencentes ao sistema Ics”
(Freud, 1915/1996b, p. 192 [grifos do autor]). O pai da psicanalise descreve assim o
inconsciente; percebemos certas aproximacgdes com a forma, descrita pelos autores citados
nesta secdo, da técnica do fluxo de consciéncia, principalmente no que concerne as duas
ultimas caracteristicas: a intemporalidade e a substituicdo da realidade externa pela psiquica.
Mas propomos uma tor¢ao que teria como pilar a segunda caracteristica apontada por Freud, o
processo primario. A construgdo de um enlace entre o fluxo de consciéncia e 0 processo
priméario, desde a nossa perspectiva — e em sintonia com Mezan (1996) —, se daria pela
dimensdo clinica — atengéo flutuante e livre associagdo — mais do que pela dimens&o tedrica —

defini¢do do inconsciente.
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3.2 Fluxo de consciéncia em James Joyce, Clarice Lispector e Virginia Woolf

A técnica literéria do fluxo de consciéncia foi empregada com maestria por alguns
autores; tais autores adaptam o conceito, inicialmente pertencente a area da psicologia, e
fazem dele um recurso e uma estratégia do narrador de suas obras. A imersdo na mente dos
personagens e o diminuto protagonismo do enredo inauguram uma nova forma de expresséo
da literatura, que ganha espaco e prestigio gracas a habilidade técnica no uso do fluxo de
consciéncia. Cito nesta sessdo alguns desses autores: James Joyce, Clarice Lispector e
Virginia Woolf.

Comecemos por Joyce. James Joyce ilustra o fluxo de consciéncia em sua consagrada
obra Ulisses. O autor revoluciona a escritura do romance quando centraliza as a¢des desta
obra em um unico dia: 16 de junho de 1904; é com eventos banais e cotidianos que prende a
atencdo do leitor aos detalhes, as emocdes e aos pensamentos dos personagens (Thimoéteo &
Teixeira, 2009). Humphrey (1976) destaca que Joyce alcanca um grau de objetividade
maravilhoso em Ulisses, ou seja, ele praticamente lanca o autor para fora da existéncia. O
empenho para livrar a obra de qualquer vestigio do autor proporcionaria ao leitor uma
sensacdo de contato direto com a vida do personagem representada no livro. Essa seria uma
tentativa de Joyce de representar a vida como ela é, sem o intermédio de avaliagdes ou
preconceitos. A distancia do autor possibilitaria o contato do leitor com os devaneios e ilusdes
do personagem, mostraria a pequenez do homem, a enorme distancia entre seus ideais e sua
realidade e o prosaico das coisas consideradas especiais. A existéncia seria uma comédia e 0
homem poderia ser satirizado por seu papel, muitas vezes, deploravel e incongruente dentro
dela. A vida apresentada minuciosamente com suas contradigdes e deficiéncias resulta em
uma satira (Humphrey, 1976). O fluxo de consciéncia torna possivel atingir um realismo
convincente, Humphrey (1976) entende Ulisses como um comentario critico acerca da vida
do homem moderno. Bloom, o protagonista de Ulisses, busca um ideal, mas seu pensamento
demonstra quéo longe se acha, na verdade, de alcanca-lo. Joyce apresenta a introspeccao da
mente e dos pequenos atos do homem, com o intuito de apresentar a disparidade entre suas
aspiracdes e realizagoes.

Humphrey (1976) descreve um trecho do monélogo interior direto que compreende as
ultimas 45 péaginas de Ulisses. Molly Bloom esta deitada a s6s, com exce¢do do marido que

dorme ao seu lado:
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Sim porque antes ele nunca fez uma coisas dessas como pedir para tomar café na
cama com dois ovos desde o hotel City Arms quando ele costumava fingir que
estava acamado com a garganta inflamada fazendo fita para se fazer interessante aos
olhos daquela velha bisca da Sra. Riordan que ele pensava ter uma bela coxa e que
ndo nos deixou um Unico centavo para missas para ela e em intengdo de sua alma
aquela unha-de-fome maior nunca existiu na verdade tinha medo de soltar os 4d para
seu alcool desnaturado me contando todos os seus achaques. (Joyce, citado por
Humphrey, 1976, p. 23-24)

Humphrey (1976) sublinha alguns aspectos do trecho: a auséncia de pontuacdo, que
salta aos olhos do leitor; a incoeréncia e a fluidez da cena narrada; 0s pensamentos sdo
interrompidos; e as pessoas e fatos ndo sdo apresentados formalmente ao leitor. A ideia é de
que a fluidez e a incoeréncia seriam mais importantes na comunicagéo ao leitor do que algum
fato especifico. O trecho descrito é o fluxo de consciéncia de Molly Bloom, o autor néo se faz
presente na passagem, ndo tece comentarios, nem instrucdes, a narrativa € em primeira pessoa
e 0 tempo é incerto. No entanto, a partir do momento que o monologo interior direto mergulha
fundo na consciéncia de um personagem, a presenca do autor pode se fazer necessaria, mesmo
que sutil e brevemente; inicia-se entdo uma passagem de monologo interior indireto, que pode
retornar ao direto em seguida. Joyce dispensa o auxilio elementar da pontuacdo, conseguindo
assim apresentar o fluxo de consciéncia de Molly préximo ao sono; a falta de pontuacéo é um
recurso visual, pois 0 mondlogo interior € redigido com cautela.

Ainda acerca do monologo interior da personagem Molly Bloom, Humphrey (1976)
exemplifica o que entende por livre associacdo, presente no trecho a seguir citado, como a
principal técnica de movimento do fluxo de consciéncia. Através de comentarios entre
parénteses, o autor assinala os estimulos que penetrariam na mente da personagem e,
captando em algum nivel a sua atencdo, redirecionariam o fluxo ininterrupto de seus

pensamentos.

...horas e um quarto (um rel6gio na vizinhanca afetou a consciéncia de Molly para
lembrar-lhe a hora) que hora mais sinistra suponho que a esta altura os chineses
devem estar se levantando e penteando seus rabichos para o dia (sua imaginacéo
escapuliu para a China, sempre sob o estimulo da batida do rel6gio) em breve
teremos as freiras tocando o angulo (ela continua preocupada com o adiantado da
hora) elas ndo tem ninguém para entrar e perturbar seus sono (como Leopold
perturbou o dela) a ndo ser um raro padre ou dois para os oficios noturnos (sua
atencdo voltou para o fato de seu marido haver chegado em casa tarde, que é o
motivo por ela estar acordada a estas horas; mas a hora continua predominantemente
em sua consciéncia) o despertador do vizinho ao cantar do galo tinindo de arrebentar
os miolos (ela antecipa uma ocorréncia desagradavel de todas as manhas e volta a
preocupar-se com a ideia de perder o sono) deixa ver se eu consigo cochilar 1 2 3 4
5 (a antecipacdo do despertador do vizinho tocar cedo estimula-a a fazer um esforco,
e ela procura pegar no sono contando). (Humphrey, 1976, p. 39-40)
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Humphrey (1976) faz, na passagem citada, uma tentativa de seguir o fluxo de
consciéncia e captar a livre associacdo que 0 causa e movimenta. O mundo interior da
personagem se construiria em relacdo com o mundo exterior, ouvir o relogio a faria imaginar
chineses levantando e freiras dormindo, a faria também antecipar o despertador do vizinho.
Do ponto de vista psicanalitico, essas interpretacdes podem soar univocas, deixando pouco
espaco para a abertura de sentidos; contudo, o autor sugere, ilustrativamente, como a
associacdo livre colocaria em movimento o fluxo de consciéncia. Propomos uma torcao:
assim como a associacdo livre, o fluxo de consciéncia parece colocar em movimento o
processo primario, que muitas vezes carece de um sentido imediato, possivel de Ihe ser
atribuido.

O uso da imaginagdo, de acordo com Humphrey (1976), seria farto em Ulisses e
geralmente apresentado na forma de simbolos que forneceriam detalhes precisos, esses
detalhes e imagens se aproximariam de uma apresentacdo dos fendmenos psicologicos. Os
simbolos seriam escolhidos para convencer o leitor de uma intimidade e de uma realidade da
mente do personagem. Grande parte dos efeitos que Joyce alcancaria com a técnica do fluxo
de consciéncia proveriam da forca simbdlica das imagens.

De acordo com Saulo G. Thiméteo e Nincia C. R. B. Teixeira (2009), a escrita de
James Joyce contempla a técnica do fluxo de consciéncia, o simbolismo e o naturalismo e
uma analise psicoldgica detalhada de seus personagens. Conforme os autores, Joyce seria
capaz de adentrar a mente humana e extrair dela uma reproducdo das relagdes do individuo
com a sociedade na qual esta inserido. Seria na forma da apresentacdo dos pensamentos dos
personagens, das imagens e dos simbolos que o cercam, que o autor do fluxo de consciéncia
buscaria uma aproximacéo intimista com a realidade. Essa apresentacdo deve ser de alguma
forma coesa, mesmo na narrativa de cenas de profunda introspeccao.

Thimoteo e Teixeira (2009) citam uma passagem de Ulisses: “Davy Byme
assentiusorriubocejou tudo de uma vez sé: - Haaaaaaaaah!” (Thimoteo & Teixeira, 2009, p.
933 [grifos do autor]), para exemplificar como Joyce, em uma Unica palavra, representaria um
unico ato, que compreende trés atos em si mesmo: assentir, sorrir e bocejar; a unido das trés
palavras criaria uma imagem visual completa da acdo desenvolvida para o leitor. A técnica
utilizada por James Joyce nesse romance apresenta Varios niveis, a passagem citada acima
refere-se ao nivel linguistico, mas ha outros. O nivel naturalista: Dublin é apresentada,
geograficamente, através da descricdo de paisagens e predios; os fatos ocorridos em 16 de
junho de 1904 sdo narrados, desde pecas teatrais em cartaz até as noticias do jornal dirio.

Mas é o nivel simbdlico que sobretudo caracterizaria 0 romance, simbolos complexos e das



59

mais diversas naturezas sdo apresentados por Joyce, ja desde o titulo que remete a “Odisséia”,
em cada capitulo h4 um roteiro de simbolos: hora; cena; 6rgdo humano; arte; cor; e técnica
(Thimoéteo & Teixeira, 2009).

Os dois trabalhos citados salientam o potente aspecto simbolico presente na obra de
Joyce. O simbolo parece ser um recurso que possibilita ao autor colocar na obra ainda mais do
que o conteudo escrito; a riqueza de detalhes de Ulisses é imensa, mas talvez Joyce ainda
tenha deixado alguns detalhes a serem desvendados pelo leitor através dos simbolos. A
técnica da escrita também ¢é salientada por Humphrey (1976) e Thimoteo e Teixeira (2009); a
auséncia de pontuacgéo e a condensacédo de palavras possibilitariam ao leitor uma impressao
visual que é traduzida em uma sensacdo de continuidade, de simultaneidade. Joyce levaria a
técnica ao ponto de induzir no leitor algo muito além do provocado pelo contetdo escrito.
Vale citar que Joyce abre essa secdo em um ato de reconhecimento a sua influéncia na
literatura, através do fluxo de consciéncia; no entanto, nosso aprofundamento é outro e,
portanto, ndo apresentaremos um estudo mais denso de sua produgéo.

Passemos a Clarice Lispector. Lispector nasceu em 1920, na Ucrania, em uma familia
judaica russa; em 1922, a familia mudou-se para o Brasil, onde a autora consagrou-se como
escritora e veio a falecer em 1977, na cidade do Rio de Janeiro. Clarice naturalizou-se
brasileira. Ela utiliza a técnica do fluxo de consciéncia quando produz um discurso literario
capaz de descrever a mente das personagens desde o seu interior. A autora explora suas obras
em um sentido de verticalidade, de profundidade; transpde a barreira do superficial ao utilizar
imagens e detalhes agudos (Thimoteo & Teixeira, 2009). De acordo com Thiméteo e Teixeira
(2009), Clarice Lispector cria uma inovacdo técnica em A hora da estrela, o narrador €
também personagem e possui uma historia propria, paralela a da protagonista Macabéa. O

narrador Rodrigo S.M. se Vé refletido na personagem, cuja historia é incumbido de contar.

Como € que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheco, ja que nunca o
vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de
perdicdo no rosto de uma moga nordestina. (Lispector, 1998, p. 12)

De acordo com Thimdteo e Teixeira (2009), haveria uma dualidade que permeia A
hora da estrela: quanto mais consciente de si Rodrigo S.M. se tornaria, mais inconsciente e
alienada ficaria Macabéa. Ha no narrador um sentimento de compor um individuo, por mais
angustiado que seja, enquanto Macabéa ndo acredita ser muito gente. A consciéncia de sua

existéncia Ihe é proferida por outro, a cartomante; é quando nasce para a vida e torna-se
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existente, que morre. Os pensamentos do narrador produziriam uma histdria que se prolonga
para além de suas linhas, seria através dessa relacdo do narrador com a histdria que narra que
o leitor penetraria na mente dos personagens. Macabéa é narrada desde o interior de seus

pensamentos:

Pela alianca viu que ele era casado. Como casar com-com-com um Ser que era para-
para-para ser visto, gaguejava ela no seu pensamento. Morreria de vergonha de
comer na frente dele porque ele era bonito além do possivel equilibrio de uma
pessoa. (Lispector, 1998, p. 41)

Quando apresenta o pensamento de Macabéa, Clarice mostra 0 pensamento gago,
expressando assim aspectos interiores da mente da personagem. Ao apresentar ao leitor os
pensamentos do narrador e os fatos vividos por Macabeéa, Lispector convida o leitor a ser mais
que mero espectador, convida a ser camplice (Thiméteo & Teixeira, 2009).

Outro romance de fluxo de consciéncia de Lispector é A paixdo segundo G.H., de
1964, o primeiro escrito pela autora em primeira pessoa. A narrativa conta a histéria de uma
escultora que mora sozinha em uma luxuosa cobertura no Rio de Janeiro, ndo sabemos o
nome da protagonista, apenas suas iniciais — G.H. — encontram-se espalhadas em varios
pertences pelo apartamento. A histdria se passa no dia em que a empregada doméstica de
G.H., Janair — esta, sim, recebe um nome —, pede demissdo. A protagonista decide limpar o
quarto da empregada e, surpresa com a limpeza do ambiente, se depara com um desenho de
uma mulher, um homem e um cachorro, feito a carvdo na parede. G.H. encontra uma barata
no armario e, numa tentativa de mata-la, esmaga a barata. A epifania que segue este momento
é a alma da obra. A personagem alcanca o limite da sua existéncia, para, entdo, questiona-la
(Carvalho, 2014).

De acordo com Carvalho (2014), Lispector exploraria o fluxo de consciéncia através
das histérias de suas personagens, ultrapassando seus aspectos sentimentais. Essas
personagens estariam em busca de um eu psiquico, uma identidade de si mesmas. Clarice
utiliza o mondlogo interior direto em A paixdo segundo G.H., técnica que, conforme Carvalho
(2014), ndo descaracteriza um didlogo presente na obra, dialogo esse entre
narrador/personagem e sua propria consciéncia, uma extensdo de si. Narrado, em grande
parte, em primeira pessoa, 0 romance ndo dispensa momentos narrados em terceira pessoa, e
ndo porque exista um mediador externo, mas porque a personagem precisa ganhar uma
distancia de si propria para que seu olhar atinja sua existéncia e a realidade do que e.

Entendemos que, ao fazer da protagonista a narradora de si propria, Clarice mescla as técnicas
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do mondlogo interior direto e indireto; uma vez que, ao narrar-se a si propria, G. H. também
narra-se ao leitor.

Carvalho (2014) aponta para o0 uso que Lispector faz da pergunta retorica, como um
recurso utilizado pelo fluxo de consciéncia para mostrar a continuidade e o carater reflexivo
dos processos psiquicos do personagem: “porque ndo tenho coragem de apenas achar um
meio de entrada?” (Lispector, 2009, p. 10); “porque ndo me calo, entao?” (Lispector, 2009, p.
18); “[...] nunca antes me ocorrera que, na mudez de Janair, pudesse ter havido uma censura a
minha vida, que deveria ter sido chamada pelo seu siléncio de ‘uma vida de homens’? como
me julgara ela?” (Lispector, 2009, p. 39).

A linguagem, tdo cara a expressdo do fluxo de consciéncia, é usada de forma peculiar
por Clarice neste romance. De acordo com Carvalho (2014), a palavra ndo teria alcance para
transmitir o inefavel do ser de G.H.; portanto, o siléncio tornar-se-ia um recurso possivel. O
siléncio seria 0 ponto de partida e de chegada da narrativa, do nada surge e para 0 nada
retorna. “Se a linguagem é condicdo natural para se viver em sociedade, isso quer dizer que,
ao desistir gradativamente dela e optar, na mesma proporcao, pelo siléncio, significa que a
busca interna estd em grande evidéncia” (Carvalho, 2014, p. 34-35). A linguagem se tornaria
um teste para a existéncia da realidade. Parece que Carvalho se refere a linguagem falada, no
entanto, o fluxo de consciéncia nessa obra permite ao leitor entrar em contato com uma
discursividade que se encontra além da fala.

Ha nessa obra de Clarice, conforme Carvalho (2014), uma abundante repeticdo de
verbos e substantivos que dao firmeza ao que é comunicado, a repeticdo facilitaria um
mergulho no fluxo de pensamentos e mostraria seu carater ininterrupto: ‘“na semana anterior
eu me divertira demais, frequentara demais, tivera por demais de tudo que quisera”
(Lispector, 2009, p. 33); “Eu estava vendo o que so teria sentido mais tarde — quero dizer, sO
mais tarde teria uma profunda falta de sentido. S6 depois é que eu ia entender: o que parece
falta de sentido — é o sentido” (Lispector, 2009, p. 34).

Segundo Carvalho (2014), Clarice utiliza, como recurso do fluxo de consciéncia, a
simbologia transformada em metéaforas. O texto é rico em metaforas, mas a mais importante
seria talvez a da barata. “E o apice do fluxo atingido no romance, pois é quando a consciéncia
se transforma no proprio ser e desumaniza a narradora-protagonista, deixando-a totalmente
submersa em seu inconsciente a ponto de fazé-la degustar da massa branca da barata”
(Carvalho, 2014, p. 37). A barata remete a primitividade e fornece uma ligacdo do passado
com o presente; uma espécie que tem milhdes de anos e segue viva. O tempo no romance de

Lispector € passado e atual, é ontem e hoje, é a barata obsoleta e atual, ao mesmo tempo; séao,
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talvez, 24 horas na vida da personagem; no entanto, conforme Carvalho (2014), no fluxo de
consciéncia o tempo é o psiquico, tornando-se irrelevante a cronologia objetiva.

Diogenes Pereira da Silva (2013), em seu texto sobre o romance de Clarice Lispector,
aponta como percebe a presenca do fluxo de consciéncia nessa narrativa e traz a tona alguns
apontamentos diferentes dos expostos até aqui. O autor identifica como efeito resultante do
fluxo de consciéncia em A paixao segundo G.H. um esvaziamento do eu da personagem. Esse
eu transbordaria ao falar de si, contaria do outro e do mundo. E através de questionamentos
confusos, contraditorios, ilusdes, afirmacbes complexas, alegorias e metaforas esse eu tentaria
se reconhecer. Em sintonia com a nossa concepgéo, Silva (2013) propde um deslocamento do
eu — centro das argumentacdes até aqui apresentadas — para a linguagem. O encontro de G.H.
com a barata marca um ponto de fratura da realidade vivida até entdo e inicia um processo de
autoconhecimento da personagem, sua introspeccdo aparece com forca e contorna um interior
profundo. A beleza e riqueza da introspeccdo da personagem sdo fomentadas e sustentadas
pelo fluxo de consciéncia, que aparece através de fatos cotidianos diminutos e inversamente
proporcionais a grandiosidade do texto. O fluxo de consciéncia, para o autor, ganha corpo e
voz através das manifestacGes do tempo presentes na obra de Lispector. O tempo é outro, ndo
é o tempo da experiéncia exterior a mente, mas o dos instantes em que a consciéncia se
demora ou se antecipa, ou mesmo, se mostra atemporal. Silva (2013) também reconhece o
fluxo de consciéncia na digressao, na iluséo e no devaneio presentes na obra.

Os autores trabalhados trazem diversos aspectos da escrita de Clarice Lispector, talvez
a variedade de elementos citados retrate a riqueza e vastiddao de sua obra. A forma como
Lispector constréi o narrador/personagem de A hora da estrela; sua capacidade de contar o
personagem desde dentro; a busca inalcancavel por uma identidade de si; o siléncio que
denuncia o inefavel; a presenca de metaforas; e o esvaziamento e transbordamento do eu
através da linguagem sdo exemplos dessa fortuna técnica e criativa da autora.

A (ltima autora a compor esta se¢do e a mais importante para este trabalho é Virginia
Woolf. De acordo com Marina N. M. Schirato (2011), Woolf é devota aos aspectos formais
de sua escrita e atenta ao tema do impreciso das emocdes e sentimentos; o que faz da autora
inglesa uma figura subversiva do cenério literario da sua época. Woolf narra, com o auxilio
do fluxo de consciéncia, 0 intenso e o intrinseco, temas que passaram a estar em voga na
literatura europeia do século XX. A proposito do fluxo de consciéncia e da sua técnica, o
mondlogo interior, Schirato (2011) afirma: “é por meio desses instrumentos que a autora
explora de forma tdo peculiar ‘as digressdes da memoria’ e os ‘pensamentos e distragdes’ das

personagens” (p. 39). Woolf deixa o enredo actancial — o registro das a¢des, em uma narrativa



63

—em um plano secundario colocando em palco a mente de seus personagens e o que nela se
passa; os conflitos, digressdes, pensamentos e conteudos inconscientes ganham protagonismo
em sua obra. Um aprofundamento do conhecimento humano € transferido, em sua escrita,
para a personagem, justamente no momento historico em que os estudos do inconsciente
comecam a alicercar a producdo literaria da época (Schirato, 2011). Schirato (2011) analisa
contos de Woolf e afirma que o ambiente no enredo é secundério, o drama particular dos
personagens receberia o foco, um conflito entre o real e o ideal seria visualizado através dos
sentimentos e angustias dos personagens, que trabalhariam suas percepcbes buscando a
consciéncia. A escolha dos objetos, lugares e frases identificaria o personagem para o leitor, a
medida que este vai lendo o texto e lhe atribuindo algum sentido. Conforme Carvalho (2014),
Woolf buscaria a verdade do ser e essa se encontraria naquilo de mais inexpressivo, nos
pequenos detalhes do cotidiano, desenhados ao longo do romance.

Mrs. Dalloway firmou Virginia Woolf como uma escritora do fluxo de consciéncia
(Schirato, 2011). Neste romance, Woolf expande o fluxo para além de sua protagonista, o
fazendo transitar pelos personagens do texto, mesmo o0s mais secundarios; € como se o fluxo
de consciéncia ocupasse o lugar de narrador do romance. A obra possui inimeros
personagens, o narrador ora se confunde com o protagonista, ora “entra” na mente dos demais
personagens. Nesse sentido, Mrs. Dalloway contraria a tese de William James (1892) de que o
pensamento sempre pertence a alguém. O conhecimento do sujeito vem daquilo que ele ndo
vé ou ndo identifica, salientado “pelos autores que se preocupam com uma narrativa baseada
na por¢éo psicanalitica” (Carvalho, 2014, p. 20).

Robert Humphrey (1976) pergunta: “com que finalidade esta escritora emprega o
fluxo de consciéncia?” (p. 11). Para o autor, Virginia Woolf estaria em busca da verdade, das
possibilidades de compreensdo desta, mas tal processo de compreensdo sO poderia encontrar
lugar em um nivel ndo expresso da mente. Conforme o autor, Virginia utilizaria o monélogo
interior frequentemente com a suposta intencdo de conferir aos seus romances um carater de
presenca constante no interior da mente de seus personagens.

Humphrey (1976) chama atencdo para 0 que nomeia como momentos de visao das
personagens de Woolf; Lily Briscoe, Sra. Ramsay e Clarissa Dalloway apresentariam tais
momentos. Os enredos dos romances seriam preparativos para uma introspeccao final dessas
personagens, quando buscam um significado para a vida e uma identidade, quando procuram
uma verdade. Segundo o autor, essa busca rodeia a todos nds, com a diferenca de que nem
todos estdo cientes dela devido as profundezas da atividade psiquica em que ela se encontra.

As personagens de Woolf seriam extraordinariamente sensiveis, justamente para poderem
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entrar em contato com essa busca, pelo menos por alguns instantes, e o fluxo de consciéncia
auxiliaria a narrativa a mostrar esse processo.

Apresentaremos agora algumas analises, realizadas por Humphrey (1976), de Mrs.
Dalloway e como o autor identifica a presenca do fluxo de consciéncia e das técnicas que o
compde, na narrativa desta obra. O autor nos convida a um passeio pelas primeiras linhas do

romance Mrs. Dalloway e nos indica a presenga do monoélogo interior nessas linhas.

Mrs. Dalloway disse que ela propria iria comprar as flores.

Quanto a Lucy, ja estava com o servico determinado. As portas seriam retiradas dos
gonzos; em pouco chegaria o pessoal de Rumpelmayer. Mas que manhd, pensou
Clarissa Dalloway — fresca como para criangas huma praia!

Que frémito! Que mergulho! Pois sempre assim lhe parece quando, com um leve
ringir de gonzos, que ainda agora ouvia, abria de subito as vidragas e mergulhava ao
ar livre, Ia em Bourton. Que fresco, que calmo, mais que o de hoje, ndo era entdo o
ar da manhazinha, como o tapa de uma onda; como o beijo de uma onda; frio, fino, e
ainda (para a menina de dezoito anos que ela era em Bourton) solene, sentindo,
como sentia, parada ali ante a janela aberta, que alguma coisa de terrivel ia
acontecer, olhando para as flores, para os troncos, de onde se desprendia a névoa,
para as gralhas, que se algavam e abatiam; parada e olhando até que Peter Walsh Ihe
dizia: “Meditando entre os legumes?”” — seria isso? ou: “Prefiro as pessoas as couve-
flores”? Com certeza o dissera certa manhd em que ela havia saido para o terraco —
esse Peter Walsh. Regressaria da india por um dia desses [...]. (Woolf, 1925/1980, p.
7)

A passagem de Woolf é coerente, contudo, existiria um elemento de estudada
incoeréncia, ou seja, os significados e as referéncias seriam, de certa forma, intencionalmente
vagos e praticamente inexplicados, haveria uma desunido, um desvio de um assunto Unico.
Essa passagem € um possivel trecho do romance de fluxo de consciéncia (Humphrey, 1976).
De acordo com Humphrey (1976), o mondlogo interior também pode ser observado no
romance de Woolf na sua categoria indireta, ha em sua escrita uma orientacdo do fluxo pelo
autor. Através da associacdo livre, Virginia apresenta o controle e direcdo do fluxo de
pensamento de seus personagens, bem como indica a intimidade da consciéncia, tdo cara ao
leitor.

Com o intuito de exemplificar o artificio da montagem de espaco presente em Mrs.
Dalloway, Humphrey (1976) estuda a cena em que um avido esta escrevendo no céu de
Londres.

De subito Mrs. Coates olhou para o céu. O rumor de um aeroplano brocou
ominosamente o ouvido da multiddo. Ali estava, sobre as arvores, rojando uma
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fumaca branca que se desenrolava e entrelacava, realmente escrevendo alguma
coisa! escrevendo letras no céu! Todos olhavam.

— Glaxo — disse impressionadamente Mrs. Coates [...].
— Kreemo — murmurou Mrs. Bletchey [...].

Fora-se; estava atras das nuvens. Nem mais um som [...]. De stbito, como um trem
que sai de um tanel, o aeroplano emergiu dentre as nuvens, 0 som brocou o ouvido
de toda a gente, no Mall, no Green Park, em Piccadilly, em Regent Street, no
Regent’s Park [...]. (Woolf, 1925/1980, p. 23-24)

Conforme Humphrey (1976), o aeroplano — ou o fluxo de consciéncia? — passa por
Lucrezia e seu marido Septimus e, paginas mais tarde, a montagem retorna a Clarissa, no
momento em que a protagonista chega em casa e pergunta: o que todos estdo olhando?,
referindo-se ao avido. Através do uso da montagem, Virginia Woolf apresenta uma vista de
Londres, na medida em que varios personagens respondem a um mesmo estimulo; além disso,
apresenta o Unico laco de comunicacdo entre os dois personagens mais importantes do
romance: Septimus e Clarissa, que nunca se encontram, mas possuem um lagco profundamente
simbolico. O avido, nesta cena, carregaria um peso de unidade e possibilitaria um percurso
errante que escolhe, de forma aparentemente arbitraria, um objeto depois de outro; dessa
maneira, Woolf conseguiria subitamente cortar e incluir, sem causar um choque no leitor.

Humphrey (1976) identifica uma presenca e uma falta de unidades na obra, o tempo é
de 24 horas, o lugar é um bairro de Londres, 0s personagens principais sdo dois; no entanto, o
tempo é de 34 anos, os lugares sdo: Londres, Bourton, india, campos de batalha na Franca e
0S personagens sdo praticamente uma dizia. Uma unidade é conferida a imagem sonora do
Big-Ben; como um ponto focal, a atencdo do leitor pode voltar-se sempre a essa imagem
sonora, enquanto acompanha as confusas associages dos personagens. E interessante pensar
que os trés autores citados neste trabalho constroem uma obra, através do fluxo de
consciéncia, cujo tempo cronoldgico é de apenas um dia — Joyce com Ulisses; Lispector com
A paixdo segundo G. H.; e Woolf com Mrs. Dalloway. O que novamente nos remete ao
significante tempo e a atemporalidade do inconsciente. Parece que 0s autores estdo querendo
mostrar que um dia é tempo suficiente no reldgio para apresentar uma infinidade de tempos
vividos, sentidos e rememorados pelos personagens. A atemporalidade é também uma
caracteristica do processo primario, funcionamento proprio do inconsciente.

Carvalho (2014) resgata os operadores tempo e espaco. Afirma que, quando no
romance de Woolf o tempo é fluido, encontramos alguma referéncia de espaco que nos

(leitores) situa; e quando o espaco é fluido, € o tempo que serve de referéncia. Esses
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sinalizadores ajudam o leitor a perceber o0 momento em que o fluxo de consciéncia passa da
mente de um personagem a outro. Em vinte e quatro horas de romance, acompanhamos trinta
e quatro anos da vida de Clarissa. Virginia descreve o tempo cronolégico e o psicolégico, e 0
fluxo de consciéncia representa o0 presente; mas, uma vez operando em um personagem, joga
0 leitor ao passado sem prejuizos na cronologia da narrativa (Carvalho, 2014). Utilizando a
classificacdo de Humphrey, Carvalho (2014) classifica Mrs. Dalloway pela técnica do
monologo interior indireto combinada com a descricdo onisciente.

Sobre os escritos de Virginia Woolf, Carvalho (2014) afirma:

Seus trabalhos sdo tidos como fortemente impressionistas, tendéncia muito presente
no Fluxo de Consciéncia, pois serve como descri¢do para as impressfes ou emogdes
eminentes na mente. Isso quer dizer que a romancista transforma sentimentos no
mais palpavel e real, para integrar mais precisamente o que se quer dizer e aflorar,
com isso, as percepcOes do leitor frente & histéria. (Carvalho, 2014, p. 50)

Virginia Woolf buscaria a existéncia através do nada, este seria o proposito do fluxo de
consciéncia em Mrs. Dalloway, seria no carater cotidiano da narrativa que tal propdsito é
alcancado.

De acordo com Evalney Horst e Giuliano Haartmann (2011), existiriam dois focos
narrativos no romance Mrs. Dalloway, ou seja, duas posi¢es do narrador. Sendo a primeira
uma posicao onisciente, em terceira pessoa, que tudo saberia acerca das caracteristicas fisicas
e inclusive psiquicas de Clarissa Dalloway; a segunda posi¢do, reservada aos momentos de
expressao do fluxo de consciéncia, narra, a partir de um centro fixo, em primeira pessoa, neste
caso a propria Clarissa Dalloway. Essa confluéncia de posi¢des iria apresentando ao leitor a
personagem em toda a sua complexidade. Os autores fazem uma comparagdo entre 0S
romances do século XVIII, nos quais o personagem seria plano e a trama complexa; com o
romance considerado moderno de Woolf, no qual a l6gica se inverteria, uma personagem
complexa inserida em uma trama corriqueira. Horst e Haartmann (2011) salientam o fluxo de
consciéncia e o monologo interior como marcas primordiais de Mrs. Dalloway, no qual o
narrador, aparentemente, desaparece e surge das profundezas a consciéncia da propria
personagem. A subjetividade de Clarissa é destacada no movimento de apresenta-la do
interior para o exterior, a riqueza de elementos simbdlicos contribui para isso. Segundo 0s
autores, o fluxo de consciéncia destacar-se-ia por um tema: a consciéncia do personagem;

atraves dessa técnica, busca-se uma subjetividade para a personagem. De uma perspectiva
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psicanalitica, o fluxo de consciéncia daria acesso a uma discursividade que transcenderia a
consciéncia do personagem.

De acordo com Maria Elena Santos Gomes (2015), o romance moderno romperia o
compromisso com o mundo empirico das aparéncias, 0 mundo temporal e espacial deixaria de
ser posto como real e absoluto como o era para o realismo tradicional. Uma vez que a
sequéncia espacial e temporal € rompida, rompe-se também a relacdo de causa e efeito, o que
muitas vezes desnorteia o leitor habituado ao modelo dito tradicional de literatura. Gomes
(2015) afirma que Virginia Woolf, em Mrs. Dalloway, modelo de romance moderno,
apresenta a subjetividade da personagem, permitindo ao leitor conhecé-la de dentro para fora.
O personagem apresentado do interior ao exterior ndo é mais completo e perfeito, mas visto,
através de um microscopio, em pedacos. Desta forma, o personagem passa a ser conhecido
ndo porque o narrador conta dele, mas porque o leitor tem a impressdo de compartilhar com o
personagem seus pensamentos mais intimos, apresentados através de um fluxo continuo,
silencioso e espontaneo de consciéncia.

Gomes (2015) afirma que esse contato intimo, que o fluxo de consciéncia propicia,
possibilita ao leitor conhecer o personagem de tal maneira que Ihe seria possivel vislumbrar
até mesmo seu destino. A autora cita Septimus, personagem de Woolf em Mrs. Dalloway, e a

agonia e terror que sente e transmite ao leitor.

E ali estava o auto, de cortinas descidas, que tinham um curioso desenho semelhante
a uma arvore, pensou Septimus, e aquela gradual centralizagdo de todas as coisas
ante os seus olhos, como se algo fosse surgir daquilo e tudo estivesse a ponto de
estalar em chamas, aterrorizou-o. O mundo oscilava, fremia e ameacava estalar em
chamas. Sou eu que estou estorvando o caminho, pensou. N&o era ele que estava
sendo olhado e apontado? ndo estava ali plantado, na cal¢cada, com um firme
proposito? Mas que propoésito? (Woolf, 1925/1980, p. 18).

Septimus passaria a narrativa buscando um sentido, que ndo encontraria, para sua existéncia.
Rosana de Fatima Gelinski propde uma abordagem do fluxo de consciéncia através do
cinema, mais especificamente, através do filme As horas (2003), de Stephen Daldry, uma
adaptacdo do romance, de mesmo titulo, de Michael Cunningham, publicado em 1998.
Gelinski (2010) entende que Daldry conseguiu traduzir em imagens 0S processos mentais
trabalhados por Virginia Woolf, através da técnica literaria do fluxo de consciéncia, em Mrs.

Dalloway.
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Gelinski (2010) também apresenta o tempo e 0 espaco como elementos em estreita
relacdo com o fluxo de consciéncia. A obra literaria, de acordo com a autora, € composta por
um nivel histérico e outro discursivo, o primeiro mantém relacdo com o contetdo, com 0s
acontecimentos narrados; ja o discurso se refere a forma da narrativa, a maneira pela qual o
narrador transmite a histéria. O tempo na histéria é mdltiplo, uma vez que Varios
acontecimentos podem ocorrer a0 mesmo tempo, mas o discurso precisaria criar uma
linearidade ao tratar do tempo.

O tempo psicolégico no fluxo de consciéncia na literatura permite vislumbrar o
deslocamento do mundo interior do personagem pelo passado e pelo futuro, assim como o0s
efeitos de flashback e flashforward no cinema: “a evocacdo ou antecipacdo dos
acontecimentos desloca a mesma a¢édo para o passado ou presente, tal como no cinema, que é
capaz de interromper, retroceder ou adiantar uma agdo” (Gelinski, 2010, p. 125). Associamos
eventos ocorridos no presente ao passado ou ao futuro, os eventos e os tempos articulam-se
em um movimento interior continuo, movimentos de fluxo de consciéncia. Em Mrs.
Dalloway, além do tempo psicologico, o tempo cronoldgico se faz presente, referido pelas
badaladas do Big-Ben; em inUmeros momentos, essas badaladas convocam os personagens ao
tempo presente, quando esses se encontram imersos no passado ou futuro. A escrita de Woolf
tem essa habilidade, convoca o leitor a imergir no interior de seus personagens, mas as batidas
do Big-Ben o trazem a tona, assim como talvez também tragam a tona os proprios
personagens, quase como um efeito hipnético, que as badaladas teriam o poder de
interromper.

Acerca do filme As horas, Gelinski (2010) ressalta as marcas de tempo e espaco
referidas no inicio da trama, trés tempos diferentes em trés espacgos diferentes, mas, a partir
desse momento inicial, o fluxo de consciéncia joga com 0s tempos e espagos, embaralhando-
0s e ndo mais se ocupando de explica-los ao expectador. Os recursos visuais auxiliam o
espectador a se localizar no tempo e espaco da trama; a literatura ndo dispde de tal recurso;
sendo assim, é possivel pensar nas badaladas do Big-Ben como uma forma de localizar o
leitor na narrativa. Mas 0 espaco aparece bem marcado em Mrs. Dalloway, comumente o
cenario é Londres, mais especificamente, as ruas londrinas; quando as referéncias de tempo
ndo se fazem presentes, s@o as referéncias de espago que se apresentam ao leitor, e vice-versa.
Percepcdo esta também compartilhada, como citado anteriormente, por Carvalho (2014) e
Humphrey (1976).

Gelinski (2010) entende o romance Mrs. Dalloway como um elo entre as trés

personagens de As horas: enquanto Virginia Woolf o escreve em 1923, em Richmond; Laura
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Brown o 1€ em 1951, em Los Angeles; e Clarissa Vaughan o vive em 2001, em Nova lorque.
A autora cria um paralelo entre o romance Mrs. Dalloway e as badaladas do Big-Ben, como
marcas do tempo e do espaco na narrativa filmica e literaria, respectivamente. O fluxo de
consciéncia aparece em ambos, romance e filme. E retratado, segundo Gelinski (2010), no
romance pelos recursos verbais da narrativa, que possibilitam ao leitor penetrar no intimo dos
personagens. Ja no filme, o fluxo de consciéncia aparece nas imagens e no movimento da
camera, uma vez que, conforme a autora, as imagens podem assumir um carater subjetivo,

€como os textos.

A camera tem esse poder de nos mostrar a visdo de uma determinada personagem,
diretamente, através do ponto de vista 6tico, ou indiretamente, quando se percebe
que uma determinada cena, mesmo que mostrada objetivamente, é filtrada pela
subjetividade da personagem. A camera pode assim penetrar na imaginacdo de uma
personagem, mas de forma diferenciada do romance. (Gelinski, 2010, p. 128-129)

Tanto no filme As horas, quanto no romance Mrs. Dalloway, o tempo das historias é
de apenas um dia, tempo suficiente para mostrar ao espectador/leitor o cotidiano das
personagens. E na complexidade da vida cotidiana, ilustrada magistralmente através do fluxo
de consciéncia, que conhecemos um pouco do mundo interno dessas personagens. O dia
vivido marca o presente, mas é recheado de passado e de futuro. Gelinski (2010) aponta para
o talento do longa metragem em apresentar o fluxo de consciéncia sem recorrer a flashbacks,
flashforward e vozes off. Os recursos apresentados no filme para marcar o tempo e o efeito de
sua passagem seriam 0s retornos e avancos nas diferentes épocas e nas diferentes vidas, ou
seja, o flashback ndo ocorre para mostrar o passado da personagem em questdo, mas retorna a
outra vida, a de Virginia, e o flashforward avanca até a vida de Clarissa Vaughan. Virginia e
Laura seriam o passado de Clarissa Vaughan; Laura e Clarissa, o futuro de Virginia; e
Virginia o passado de Laura, enquanto Clarissa seria seu futuro. “Laura Brown pode ser
comparada ao momento presente, no qual vivencia subjetivamente através da leitura do livro
Mrs. Dalloway momentos de antecipacdo e momentos de prospeccdo atraveés da sua escolha
em abandonar a familia” (Gelinski, 2010, p. 131).

Humphrey (1976), destacando as contribuicbes de Joyce e Woolf ao fluxo de

consciéncia, afirma:

De maneira ampla, a contribuicdo destes escritores para a ficcdo foi uma so: eles
abriram suas portas para um novo campo da vida. Acrescentaram o funcionamento
mental e a existéncia psiquica ao dominio ja estabelecido do motivo e da acéo.
Criaram uma ficgdo centralizada no nicleo da experiéncia humana que, se ndo era o
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dominio comum da fic¢cdo, também nado é, conforme eles provaram, inadequado.
Talvez o fator mais significativo que os escritores do fluxo de consciéncia
demonstraram com respeito & mente, eles o fizeram de maneira obliqua: provaram,
por meio de suas contribuicdes, que a mente humana, sobretudo a do artista, é
demasiado complexa e indocil para jamais ser canalizada através dos padrdes
convencionais. (p. 20)

Através da utilizacdo do mondlogo interior; do autor onisciente; do emprego dos
operadores de tempo e espago; e das montagens construidas com esses operadores, 0s autores
acima citados parecem reconhecer o rigor técnico de Virginia Woolf. Apresentamos até aqui
as analises de outros autores sobre o fluxo de consciéncia nos romances de Joyce, Lispector e
Woolf. Chega agora 0 momento de ensaiarmos a nossa propria analise de Mrs. Dalloway,

contemplando a técnica do fluxo de consciéncia.

3.3 Fluxo de consciéncia em Mrs. Dalloway, uma perspectiva psicanalitica

Mrs. Dalloway foi o primeiro romance escrito com a técnica de fluxo de consciéncia
que li. Acostumada a uma narrativa mais convencional, cujos personagens me eram
apresentados por seus atos e dialogos, confesso que a leitura dessa obra ndo me foi prazerosa
de inicio. Mas algo me capturou no primeiro contato com o livro; encontrei certo conforto
qguando me deparei com um ponto familiar: o fluxo de consciéncia, esse recurso do narrador,
me parecia, de certa forma, préximo da livre associacdo. Na condicdo de analista, anuncio
para os analisandos a regra fundamental da psicandlise: “fale tudo o que lhe vier a cabeca,
sem censuras, sem preocupacdes com sentido”. Como se isso fosse possivel. No fluxo de
consciéncia, parece ser. Mas o fluxo de consciéncia, em Mrs. Dalloway, é muito mais do que
a revelacdo de supostos niveis de (in)consciéncia de um ou outro personagem; ele é, também,
a passagem de um a outro personagem. E como se o recurso narrativo “pulasse” de mente em
mente, acompanhando os pensamentos e devaneios de quem lhe despertasse interesse; € como
se tivesse vida propria, desejos proprios e interesses proprios. Na segunda vez que li Mrs.
Dalloway, depois de ter escrito os capitulos anteriores dessa dissertacdo, o fiz tentando me
permitir uma atencio flutuante®, para ver quais significantes se sobressaiam e o que essa obra

poderia me contar sobre uma escrita feminina. Cabe ressaltar, ao leitor, que ndo li o romance

9 Contudo, a atencdo flutuante é diferente na leitura, uma vez que escolhemos o ritmo e nos é possivel
retornar quantas vezes julgarmos necessario.
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em sua lingua original, como Virginia Woolf o escreveu, em inglés; entretanto, confio no
admiravel poeta brasileiro Mario Quintana e na sua sensivel traducéo. Eis o que encontrei.
Clarissa Dalloway é uma mulher de meia idade que vive em Londres. Toda a narrativa
se passa em um mesmo dia, uma quarta-feira de junho de 1923, primavera. Nesse dia,
Clarissa serd a anfitrid de uma recepgdo que dard em sua casa, em Westminster. Pela manhg,
Clarissa decide ir ela mesma comprar as flores, uma vez que Lucy, sua auxiliar, ja estava com
0 servico determinado. A protagonista mergulha na manha fresca, sensacdo que a remete a

uma manha parecida, na praia, em Bourton, quando tinha dezoito anos de idade.

Que fresco, que calmo, mais que o de hoje, ndo era entdo o ar da manh&zinha; como
0 tapa de uma onda; como o beijo de uma onda; frio, fino, e ainda (para a menina de
dezoito anos que ela era em Bourton) solene, sentido, como sentia, parada ali ante a
janela aberta, que alguma coisa de terrivel ia acontecer'®; olhando para as flores,
para os troncos, de onde se desprendia a névoa, para as gralhas que se algavam e
abatiam; parada olhando até que Peter Walsh lhe dizia: “Meditando entre os
legumes?” (Woolf, 1925/1980, p. 7)

No trecho em questdo, tudo estd calmo, fresco... e de repente... vem a angustia!
Marcada no primeiro grifo que fago: “alguma coisa de terrivel ia acontecer”; aqui, passado e
presente se confundem, ndo sabemos se essa sensacdo de que “algo terrivel ia acontecer” é
uma lembranca de seus dezoito anos ou se é revivida nessa quarta-feira, aos seus cinquenta e
dois anos de idade. No segundo grifo, a presenca do humor inglés, caracteristica da escrita de
Virginia Woolf; quando personagem e leitor estdo tomados de angustia, frequentemente algo
de humor, por mais sutil que seja, vem resgatar o leitor e tornar a leitura mais prazerosa. Peter
Walsh é um velho pretendente de Clarissa, amigo da juventude, compartilhou com ela
momentos especiais daquele verdo rememorado em Bourton. Peter atualmente mora na india,
e “regressaria da India por um dia desses, em junho ou julho” (Woolf, 1925/1980, p. 7).
Ainda na primeira pagina, a primeira referéncia a junho.

A caminho da floricultura;

Deteve-se um instante no corddo da cal¢ada, esperando que passasse 0 caminhdo
de Durnall. “Uma encantadora mulher”, pensou Scrope Purvis (conhecendo-a como
se conhecesse a gente que mora quase a nossa porta, em Westminster); havia nela
algo de passaro, de um gaio, azul-verde, leve, vivaz, embora houvesse passado dos
cinquenta e encanecido muito desde a Gltima doenca. (Woolf, 1925/1980, p. 8)

10 Todos os grifos das citacdes de Mrs. Dalloway contidos nessa se¢do sdo meus.
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A primeira passagem grifada, primeira frase do paragrafo, mostra um recurso muito
utilizado nessa narrativa: quando o fluxo de consciéncia passa de um personagem a outro,
frequentemente uma passagem remetendo a algum elemento externo é colocada como ponte
do interior da mente de um, a mente de outro personagem. Até a frase seguinte, que cita
Scrope Purvis, achei que quem se deteve um instante havia sido Clarissa, depois ndo sei mais
se quem se deteve foi Clarissa, Scrope, ou, possivelmente ambos, lado a lado. E nesse
instante, esperando o caminhdo passar; nesse local, no corddo da calcada, que o fluxo de
consciéncia “sai” de Clarissa e “entra” em Scrope. O elemento externo é o caminhdo de
Durnall. Na segunda passagem grifada, descubro que Clarissa esteve doente e, devido a
palavra “Ultima”, pressuponho que mais de uma doenca a acometeu. Esse paragrafo
proporciona ao leitor a primeira descricdo da imagem de Clarissa, € quando fiquei sabendo de
Seu corpo — que conta sua idade, sua aparéncia e sua doenca.

No paréagrafo seguinte, o fluxo retorna a Clarissa: “[...] aquela suspensao (ou seria do
seu coracgdo, que diziam afetado pela influenza?) antes que batesse o Big Ben. Agora! Ja
vibrava. Primeiro um aviso, musical, depois a hora, irrevogavel” (Woolf, 1925/1980, p. 8).
Estivera doente do coracdo; doente de amor? Bate o Big Ben, como bate um coragdo. O Big
Ben ¢ a hora objetiva, o representante do tempo cronoldgico, aquele que responde a realidade
compartilhada, e ndo as lembrancas, remete a hora irrevogavel, aquela que ndo para, ndo
volta, ndo adianta, a hora que envelhece e aproxima da morte. Por meio das badaladas do Big
Ben, a repeticdo significante toca em um ponto do Real. Na sequéncia do paragrafo, Clarissa
pensa duas vezes que ama a vida; a vida, a morte, 0 amor, sdo temas presentes. “[...] estava
isto, que ela amava: a vida, Londres; aqguele momento de junho” (Woolf, 1925/1980, p. 8).
Segunda péagina, segunda menc¢do a junho. Que momento de junho? Aquele em que Peter
volta? Uma terceira mencdo a junho € feita ainda na segunda pagina, o leitor fica sabendo que
aquele dia é de meados de junho. Na terceira pagina, junho aparece pela quarta vez.

Junho e Peter véo se intercalando nos pensamentos de Clarissa, sem uma associagéo
evidente, com excecdo da primeira, quando lembra que Peter deve voltar da India por junho

ou julho.

Mas Peter — por mais belo que fosse o dia, e as arvores, e a relva e aquela
meninazinha de cor-de-rosa, Peter nada veria disso tudo. Poria os 6culos, se ela Iho
dissesse; e olharia. O que lhe interessava era a situagdo do mundo; Wagner, a poesia
de Pope, os caracteres das pessoas, sempre e sempre, e os defeitos dela prépria.
Como a arreliava! Como discutiam! Ela iria casar-se com um primeiro-ministro e
pararia no alto de uma escada; chamava-lhe a perfeita dona-de-casa (ela até havia
chorado no quarto); era o tipo acabado da perfeita dona-de-casa, dissera ele.
(Woolf, 1925/1980, p. 11)
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No final do livro, Clarissa recebe os convidados de sua recepcdo no alto da escada, a
perfeita dona de casa, como Peter previra. Peter a chamara de fria, de sem coracdo; ela tem
um coracéo, que sofre pela influenza.

Junho, Peter, vida e morte vdo perpassando o fluxo de pensamentos de Clarissa
enquanto ela se encaminha para a floricultura: “sempre sentira que era muito, muito perigoso
viver, por um dia que fosse. [...] importava mesmo que tivesse de desaparecer um dia,
inevitavelmente? Tudo aquilo continuava sem ela. Sentia-0? Ou seria um consolo pensar que
a morte acabava com tudo, absolutamente?” (Woolf, 1925/1980, p. 12). Clarissa é tomada por
uma sensacdo de ser invisivel, de perder a consisténcia corporal, de ser nada, de ndo ser mais
casada, ndo ter mais filhos, ndo ser mais Clarissa, ser apenas Mrs. Dalloway no meio de uma
marcha com os demais. Morta?

H& momentos na narrativa em que o fluxo de consciéncia passa suavemente de um
personagem a outro, como citei acima; mas ha outros momentos em que sentimos a
interrupcao do fluxo de pensamentos que vinhamos acompanhando e o inicio do proximo,
como uma quebra. Geralmente, nos momentos mais suaves de transicdo do fluxo um
elemento externo atenua essa passagem — como o caminhdo de Durnall —, a passagem é
sentida como um barco que flutua macio sobre as aguas ou uma folha que passeia suspensa
pelo vento. D& quase para imaginar o fluxo como alguma energia incorporea que sai do
interior de um personagem, da uma olhada no cenério e penetra no interior de seu préximo
hospedeiro. Nos momentos mais violentos de transicdo do fluxo de consciéncia, sinto um
baque seco, confuso, normalmente é preciso reler a passagem para identificar o ponto em que
um personagem é abandonado e outro posto em cena. As vezes, essa quebra acontece no

interior da mesma frase, sem sequer um ponto final que a indique:

Ah! — ela aspirava o suave aroma do jardim terrestre, enquanto conversava com
Miss Pym, que lhe devia favores e a supunha boa, pois o tinha sido antes; muito boa,
mas parecia mais velha aquele ano, volteando a cabeca para um e outro lado, entre
os iris, as rosas, os baloucantes tufos de lilases, aspirando-lhes de olhos
entrecerrados, ap6s o tumulto da rua, o delicioso perfume, o adordvel frescor.
(Woolf, 1925/1980, p. 16)

A frase comega com o fluxo de consciéncia apresentando os pensamentos de Clarissa
e termina apresentando os pensamentos de Miss Pym; ap0s uma leitura atenta, elejo o ponto e
virgula como fronteira entre as mentes das duas personagens. A pontuacdo parece uma aliada

de peso para a técnica do fluxo de consciéncia, em muitos momentos do romance o ponto e
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virgula parece ganhar protagonismo em relagdo ao ponto final. As cinco palavras que nos
indicam com precisdo a transi¢cdo do fluxo de uma personagem a outra estdo grifadas, quem
estava no tumulto da rua era Clarissa, e ndo Miss Pym; do ponto e virgula em diante, o que
temos € a percepcdo de Miss Pym acerca de Clarissa. Essas trocas sdo sutis, muitas delas
devem ter me passado despercebidas na obra — ou eu passei despercebida por elas —, e é
absolutamente incrivel que um recurso literario — e uma autora talentosa — seja capaz de
alcancar tamanha mindcia. E a leitura atenta e flutuante que permite ao leitor captar na obra
uma discursividade que estd para alem dos dialogos presentes na narrativa. No cinema, ha o
recurso do corte, h4 a posicdo de camera subjetiva, que coloca o espectador no ponto de vista
de quem vive/narra a cena. O fluxo de consciéncia atua de forma semelhante a uma camera; o
narrador indica, através desse recurso, qual ponto de vista o leitor ira tomar, qual a
perspectiva sugerida.

Ap0s essa cena, o fluxo de consciéncia pega carona no carro real. O cano de descarga
do carro real, passando pela rua, emite um estouro que faz com que Clarissa e Miss Pym se
encaminhem até a janela para olhar. A partir deste ponto, o fluxo passeia acompanhando o
carro e visitando a mente dos transeuntes. Conhecemos Septimus Warren Smith, personagem
importante, soldado que, tendo retornado da guerra, experimenta terriveis angustias; e sua
esposa Lucrezia, italiana de vinte e quatro anos, extremante atormentada pelo estado de satde
mental do marido. Ap6s uma pagina e meia do fluxo passeando com o carro, temos uma
pagina do fluxo de consciéncia do casal Warren Smith e novamente retornamos ao carro real.
Enquanto o carro desliza, vamos conhecendo as ruas e esquinas de Londres, uma montagem
de espaco é construida; visitamos as ruas e 0S personagens imersos em suas diferentes
narrativas, unidos, naquele momento, naquele bairro, por um elemento em comum: o carro
real.

Clarissa pensa na rainha, nas recep¢des no Palacio de Buckingham, e lembra-se da sua
recepcdo: “e Clarissa também dava uma recepcdo. Empertigou-se um pouco; também ela
estaria no alto da sua escada.” (Woolf, 1925/1980, p. 20). Como adivinhou Peter, como
previu Peter, como sentenciou Peter. Na vigésima terceira pagina, o Big Ben bate onze horas,
a manha vai se consumindo — e a vida, também. O Big Ben desperta 0s personagens de seus
devaneios.

Quanto as falas, muitas vezes sdo tradicionalmente colocadas apos o sinal de travessao
no inicio da frase; outras vezes, parecem contadas pelo narrador no corpo do paragrafo; sem

gue uma caracteristica Obvia justifique as diferentes escolhas.
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— Olha — repetia Rezia, pois ele ndo devia falar sozinho em voz alta, quando se
achava fora de casa.
— Olha — implorava ela. Mas que havia para olhar? Algumas ovelhas. So6.

O caminho para 0 metrd do Regent’s Park — poderiam indicar-lhe o caminho para o
metrd do Regent’s Park? — Maisie Johnson desejava saber. Fazia apenas dois dias
que chegara de Edimburgo.

— Por aqui, ndo: por ali! — exclamou Rezia, afastando-a, de medo que ela visse
Septimus. (Woolf, 1925/1980, p. 28)

Clarissa chega da floricultura e descobre que Richard, seu marido, esta almocando na
casa de Lady Bruton, uma idosa cujos almogos sdo famosos por serem muito divertidos.
Clarissa ressente-se por ndo ter sido convidada. Algo da feminilidade aparece; junho,

novamente; sexualidade:

A sua cama seria cada vez mais estreita. A vela queimara até a metade, pois lera até
tarde as Memorias do Barfo de Marbot. Lera noite adentro, até a retirada de
Moscou. Pois o Parlamento funcionava até uma hora tdo avancada que Richard
insistia que ela, depois da doenca, repousasse sem disturbios. E na verdade preferia
ler tranquilamente a retirada de Moscou. Ele o sabia. De modo que o quarto era um
s6tdo, a cama estreita, e ao ficar ali deitada, a ler, pois sofria de insdnia, ndo podia
despojar-se de uma virgindade preservada desde a infancia e que aderia a seu corpo
como uma tanica. (Woolf, 1925/1980, p. 33)

Apos a doenga, fica envelhecida, na cama estreita, sem o marido ao lado, vestida com
a ttnica de uma virgindade preservada desde a infancia, o ser mulher parece ameacgado. “Via
o0 que faltava. N&o era beleza; ndo era inteligéncia. Era essa coisa central, que se comunica;
alguma coisa de calido que quebra a superficie e encrespa o frio contato de homens e
mulheres, ou de mulheres entre si” (Woolf, 1925/1980, p. 34). Clarissa lembra da amiga Sally
Seton, uma antiga paixao, impossivel para uma menina de seu tempo. Recorda um beijo entre
ambas e 0 momento interrompido pela chegada de Peter. Julgou-se sentimental e perguntou-
se 0 que pensaria Peter dela, quando voltasse.

Sabemos que é junho, Clarissa sabe que € junho, sabemos por Clarissa que Peter volta
em junho ou julho, mas parece que para ela ainda ndo é consciente a associagdo. “Como
devemos chegar a um conhecimento do inconsciente? Certamente, s6 0 conhecemos como
algo consciente, depois que ele sofreu transformacéo ou traducdo para algo consciente”
(Freud, 1915/1996b, p. 171). O fluxo de consciéncia remete a associacao livre, é atraves da
linguagem que o analisando constroi sentidos pra si. Ao se entregar ao fluxo de consciéncia, o

leitor, ocuparia uma posi¢do homologa a situacdo analitica, regida pela livre associacédo e pela
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atencdo flutuante; o leitor se encontraria diante dos efeitos do processo primério. Aqui
construimos, a partir de Clarissa, essa conexao: Peter esta para chegar!

Deixamos Clarissa perguntando-se 0 que pensaria Peter quando voltasse: “que ela
havia envelhecido? Chegaria a dizé-lo, ou ela adivinharia que ele o estava pensando? Era
verdade. Desde a doenga o seu cabelo se tornara quase branco” (Woolf, 1925/1980, p. 38).
Uma sUbita angustia. “E no entanto ndo era velha. Acabava de entrar nos cinquenta e dois
anos. Meses e meses deste ultimo ainda estavam intatos. Junho, julho, agosto!” (Woolf,
1925/1980, p. 39).

Peter chega: “a porta abriu-se, e entrou... por um segundo ndo pbéde recordar como se
chamava ele! Tal foi a surpresa que sentiu ao vé-lo, a alegria, o sobressalto, 0 embaraco de
ver chegar Peter Walsh de manha, tdo inesperadamente!” (Woolf, 1925/1980, p. 42).

Tao esperadamente!

Na quadragésima nona pagina, o Big Ben marca onze e meia.

Algumas péaginas adiante, ap6s a conversa de Peter e Clarissa e depois de alguns
momentos acompanhando os pensamentos de Peter, o fluxo de consciéncia mergulha fundo
na sua mente e nos mostra nada mais, nada menos, que um sonho. O sonho é bastante longo e,
portanto, ndo o citarei aqui na integra, mas algumas partes que julgo mais importantes. Peter
encontra-se sentado em um banco na praca, ao seu lado esta sentada uma ama grisalha com o

bebé no carrinho dormindo:

A ama de cor de cinza reencetou seu croché, enquanto Peter Walsh, a seu lado, no
banco morno, comegava a roncar. Com seu vestido gris, movendo as maos
infatigdvel mas tranquilamente, ela parecia a guardid do direito dos adormecidos,
como uma dessas espectrais presencas que se erguem nos bosques crepusculares,
feitas de céu e de folhagem. O passeante solitario, devassador de sendas, perturbador
de moitas e devastador dos grandes ramos, erguendo de stbito os olhos, avista a
gigantesca figura ao fim do seu caminho. (Woolf, 1925/1980, p. 57-58)

E possivel perceber como Peter vai mergulhando, deslizando suavemente da vigilia ao
sonho. Virginia Woolf recria com maestria essa passagem nao nitida entre a vida de vigilia e
seus elementos e a entrada na vida onirica, que por vezes arrasta consigo elementos da
realidade para o sonho. Na primeira frase da passagem, a perspectiva do leitor é externa,
como se enxergasse a cena do banco, a ama tricotando, o bebé adormecido no carrinho e Peter
a roncar ao seu lado; na segunda frase, mergulhamos no sono de Peter, com a sensagdo do
mesmo efeito que Peter teve ao pegar no sono, sentindo a presenca segura da ama ao seu lado;
na terceira frase, estamos no sonho, o passeante solitario — desde a minha perspectiva: Peter —

imerge na densa folhagem dos pensamentos oniricos.
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Na casa, entre as coisas habituais, o aparador, a mesa, o rebordo da janela com os
seus geranios, de subito, o vulto da dona da casa, inclinando-se para tirar os pratos
suaviza-se na luz, adoravel simbolo que s6 a recordacdo do frio contato humano
impede de abracar. Ela toma a marmelada, guarda-a:

- N&o quer mais?

Mas a quem respondera o viajante solitario?

No Regent’s Park, a velha ama fazia croché junto ao bebé adormecido. Peter Walsh
roncava. Despertou subitamente, dizendo consigo: “A morte da alma”. (Woolf,
1925/1980, p. 59)

O inverso da suavidade e maciez com que Peter adormece é o modo brusco como
acorda, arrancado de seu sono; mas também dessa vez trazendo consigo algo do mundo
onirico para a vida de vigilia, dessa vez ndo a imagem da ama, mas uma frase: “a morte da
alma”.

Escolhi ndo citar o sonho na integra, pois, além de longo, é um tanto incompreensivel.
E incrivel a forma como Virginia Woolf consegue criar, literariamente, o processo primario.
A narrativa demolida por Mrs. Dalloway responde ao processo secundario, ao funcionamento
consciente da mente; no livro, o sonho obedece ao processo primario. Por meio do fluxo de
consciéncia, a autora quebra os codigos narrativos e escreve um sonho de modo onirico.
Freud (1900/1996), no capitulo VII de A interpretacdo dos sonhos, afirma que os
pensamentos oniricos sdo submetidos, no trabalho do sonho, aos processos primarios, cuja
principal caracteristica consiste em fazer recair toda énfase “em tornar movel e passivel de
descarga a energia catexizante; o contetdo e o significado intrinseco dos elementos psiquicos
a que se ligam as catexias sdo tratados como coisas de importancia secundaria” (Freud,
1900/1996, p. 623). Mais uma vez aproximo o processo primario ao fluxo de consciéncia, e
dessa vez colocando, a partir do exposto por Freud, a énfase no fluxo, na mobilidade que ele
propicia.

Quem constréi uma narrativa de sonho que obedece ao processo secundario é o
proprio Peter, quando pensa em um sentido para seu sonho. Encontravam-se em Bourton, ao
redor da mesa, apds o cha, falavam de um vizinho que casara com a criada e a levara para
visitar Bourton, Sally conta que essa criada teve um filho antes do casamento, Clarissa
horrorizada declara: “Oh! Nunca mais poderei falar com ela!” (Woolf, 1925/1980, p. 60),

Peter associa:

N&o a havia criticado por escandalizar-se pois naquela época era assim que se
criavam as mocas, ela ndo sabia nada do mundo; mas aborrecera-o o jeito de
Clarissa: suscetivel; dura; arrogante; puritana. “A morte da alma.” Dissera aquilo
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instintivamente, rotulando 0 momento, como costumava — a morte da alma. (Woolf,
1925/1980, p. 60)

Freud (1911/1996), teoriza que o propdsito obedecido pelo processo primario é o
principio de prazer e desprazer, a percepcdo da realidade vem modificar esse modo de
funcionamento psiquico. O devaneio e 0 sonho seriam tentativas de restabelecimento desse
principio. Em nota de rodapé Freud (1911/1996, p. 238) afirma: “o estado de sono ¢é capaz de
restabelecer a semelhanca da vida mental, tal como era antes do reconhecimento da realidade,
por que um dos pré-requisitos do sono é uma rejeicdo deliberada da realidade (o desejo de
dormir)”.

O devaneio também consiste em uma tentativa de restabelecimento do principio de

prazer.

Com a introducdo do principio de realidade, uma das espécies de atividade de
pensamento foi separada; ela foi liberada no teste de realidade e permaneceu
subordinada somente ao principio de prazer. Esta atividade é o fantasiar, que
comega ja nas brincadeiras infantis, e, posteriormente, conservada como devaneio,
abandona a dependéncia de objetos reais. (Freud, 1911/1996b, p. 240-241)

A escrita de Mrs. Dalloway € rica em sonhos e devaneios, transborda de processo

primario e parece ir mais além. Peter retorna de seu devaneio.

E ainda, pensou, bocejando e comegando a notar o mundo exterior (o Regent’s Park
tinha mudado muito pouco desde a sua infancia, exceto quanto aos esquilos), ainda
havia compensagdes... — sendo quando a pequena Elise Mitchell, que tinha estado a
juntar pedrinhas para a colegdo que fazia com o mano, sobre a lareira do quarto das
criangas, pds um punhado delas nos joelhos da ama e, ao retirar-se correndo,
tombou de encontro as pernas de uma senhora. Peter Walsh riu com gosto.

Lucrezia Warren Smith dizia consigo: “E cruel, isto; por que devo sofrer?”,
perguntava-se, enquanto descia a avenida. “N&o, ndo posso suportar mais isso”,
dizia, depois de haver deixado a Septimus, a dizer coisas duras, injustas, cruéis, a
falar consigo mesmo, a falar com um morto, ali naquele banco; foi quando a crianca
chocou-se contra as suas pernas, caiu, e comecou a chorar. (Woolf, 1925/1980, p.
65)

O fluxo de consciéncia nesse trecho faz seus passeios. Até as reticéncias, o fluxo
parece operar em Peter; apds o travessdo, acompanha de fora a pequena Elise; e, no paragrafo
seguinte, é a vez de acompanharmos o fluxo de consciéncia de Lucrezia. Aqui, Elise e seu
encontro com as pernas de Lucrezia agem como elementos externos que separam o fluxo de
consciéncia de Peter e Lucrezia. As partes grifadas contam dos recursos quase visuais da
narrativa; primeiro, “vemos” do ambiente 0 acidente da menina com a senhora; em seguida,

acompanhando os pensamentos de Lucrezia, “sentimos” a interrupgéo que tal acidente causa.
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Grande parte da obra é narrada em terceira pessoa e a técnica mais utilizada é o
mondlogo interior indireto. Alguns poucos trechos sdo narrados em primeira pessoa e alguns
outros sdo dubios, ha uma confusdo entre narrador e personagem que parece proposital. Cito

um trecho de mondlogo interior direto/indireto de Septimus:

Mas ele proprio permanecia alto da sua rocha, como um marinheiro naufrago.
Inclinei-me a borda do barco e cai, pensou. Mergulhei no mar. Estive morto, €, no
entanto, estou agora vivo, mas deixem-me descansar, suplicou (estava falando
sozinho outra vez — era horrivel, horrivel); e, tal como, antes de despertar, as vozes
dos passaros e o rumor das rodas se confundem e dialogam numa estranha
harmonia, e se tornam cada vez mais fortes, e o adormecido sente que vai abordando
as margens da vida, assim se sentia ele aproximar-se da vida, pois o sol era mais
quente, os gritos mais fortes, e alguma coisa tremenda ia acontecer. (Woolf,
1925/1980, p. 69)

A conjugacdo verbal em primeira e terceira pessoa do singular aparece no trecho de
forma alternada, o que causa a impressao no leitor de que o narrador ora é onisciente, ora é 0
proprio personagem. Um terceiro elemento parece se fazer presente no trecho: Lucrezia; a
parte entre parénteses insinua nos contar sobre um pensamento dela, a palavra estava ndo
pertence ao narrador, nem a Septimus, mas a outra personagem, um furo de fluxo de
consciéncia no fluxo de consciéncia.

Na septuagésima pagina, o Big Ben bate onze e quarenta e cinco e, na nonagésima
segunda pagina, doze horas: “doze horas quando Clarissa Dalloway estendia o vestido verde
sobre a cama e os Warren Smith desciam Harley Street” (Woolf, 1925/1980, p. 92). O recurso
da montagem, comum no cinema, aparece em varios trechos da obra; o Big Ben marca a
passagem das horas, o tempo, e propicia montagens de espaco: quando, como na citacdo, a
mesma hora une mais de um acontecimento em mais de um espaco, ou quando as batidas do

relogio sdo ouvidas em diferentes lugares ao mesmo tempo.

Cortando e repartindo, dividindo e subdividindo, os relégios de Harley Street iam
roendo o dia de junho, aconselhavam a submissdo, exaltavam a autoridade, e
louvavam em coro as supremas vantagens do senso da medida, até que o monte do
tempo de tal forma diminuiu, que um relégio comercial, na fachada de uma loja de
Oxford Street, anunciou, cordial e fraternalmente, como se fosse um prazer para a
Rigley & Lowndes dar a informacdo gratis, que ja era uma e meia. (Woolf,
1925/1980, p. 100)

A passagem das horas, o avangar do tempo, aparecem na obra anunciados pelas
batidas do Big Ben e pela constante percepcdo dos personagens de seu envelhecimento.

Clarissa imagina que a primeira impressdo de Peter ao seu respeito serd a de que esta velha.
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Peter, as voltas com o tema na vida de vigilia: “pois ndo era velho; sua vida ndo terminara; de
modo nenhum. Mal passara dos cingiienta.” (Woolf, 1925/1980, p.45); “ndo estava velho,
nem fossilizado, nem seco, 0 minimo que fosse” (Woolf, 1925/1980, p. 52); e, enquanto
sonha: “ele esta velho, ja passou dos cinquenta, agora” (Woolf, 1925/1980, p. 58). Lady
Bruton sente-se sonolenta e pesada. Richard olha as vitrines “parado no letargo da velhice,
empertigado na rigidez dos anos” (Woolf, 1925/1980, p. 110).

O fluxo de consciéncia usa 0s recursos do tempo e do espaco para expressar-se em
toda a sua poténcia; e Virginia Woolf utiliza a forma de sua escrita para igualmente apresentar
ao leitor a forga da técnica do fluxo de consciéncia. Eis que me deparo com um parégrafo
inteiro da obra que s6 possui um ponto final. A auséncia de ponto final no corpo do paragrafo
transmite ao leitor o fluxo de consciéncia em sua forma escrita, que vai muito além do
conteddo comunicado por essa escrita. O fluxo de consciéncia apresentado é do personagem
Hugh Whitbread.

E que magnifica figura fazia ele, parado ali um momento (enquanto se desvanecia a
vibracdo da meia hora) para olhar criticamente, magistralmente, as meias e 0s
sapatos; impecéavel, substancial, como se olhasse 0 mundo de uma eminéncia; e
vestido a perfei¢do; mas cumpria as obriga¢cdes que comporta a aparéncia, a saide, a
riqueza, e observava meticulosamente, ainda quando ndo absolutamente necessarias,
certas pequenas cortesias, certas antiquadas cerimdnias, que emprestavam a suas
maneiras um especial valor, algo digno de imitacéo, algo que ndo se podia esquecer,
pois nunca, por exemplo, almogava com Lady Bruton, a quem conhecia h& vinte
anos, sem que Ihe oferecesse, com a méo estendida, um ramalhete de cravos, e
nunca esquecendo de perguntar a Miss Brush, secretaria de Lady Bruton, pelo seu
irmdo da Africa do Sul, o que, por algum motivo, tanto a comovia, que ela,
carecente de quaisquer atributos do encanto feminino, Ihe respondia: “Vai muito
bem na Africa do Sul, obrigada”, quando na verdade fazia seis anos que ele ia muito
mal em Portsmouth. (Woolf, 1925/1980, p. 101)

Na centésima décima quarta pagina, o Big Ben bate quinze horas e o fluxo retorna a
Clarissa, depois de abandonéa-la por muitas paginas. Ela estd a pensar que tanto Peter quando
Richard a criticariam por se desgastar demais organizando recepgdes: “o que ela amava era
simplesmente a vida! — E por isso que eu o fago — disse ela, falando alto, falando para a vida”
(Woolf, 1925/1980, p. 118). Nesse trecho, podemos observar um exemplo de soliloquio,
guando o fluxo de consciéncia ultrapassa 0 monologo interior e o personagem externaliza em
palavras faladas o que pensa. Mas ndo ha um enderecamento a outrem; o personagem fala a si
proprio, ou a vida, como faz Clarissa. De volta ao monélogo interior da protagonista: “mas
poderia algum homem compreender o que nada significava?” (Woolf, 1925/1980, p. 118). A

partir disto, questiono: ou compreender o que nada significa € uma posicdo do feminino?
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Virginia trabalha com um certo grau de suspense, em Mrs. Dalloway; quando nos
apresenta um personagem, esperamos ansiosos para entrar em sua mente e conhecé-lo desde
dentro. Por exemplo, somos apresentados a Elizabeth, filha de Clarissa e Richard, na
quadragésima nona pagina, mas € apenas na centésima vigesima sexta pagina que o fluxo de
pensamentos de Elizabeth inicia. A forma como o fluxo de consciéncia de um novo
personagem ganha corpo também merece destaque; comeca geralmente com algum
pensamento ou percep¢do em meio ao fluxo de consciéncia de outro personagem, ou em meio
a descricdo do ambiente; vai, gradativamente, ganhando mais destaque; e, quando nos damos
conta, estamos mergulhados na mente daquele personagem por paginas e paginas.

Ha& no livro um paragrafo que parece, no meu entendimento, uma definicdo de fluxo

de consciéncia através da metafora de um passaro:

Levou as médos a cabeca, para que Septimus lhe dissesse se gostava ou ndo do
chapéu, e enquanto permanecia sentada, esperando, de olhos baixos, ele podia
seguir-lhe o pensamento, como a um passaro sempre revoando de ramo em ramo,
sempre pousando onde devia; podia seguir-lhe o pensamento, enquanto ela quedava,
numa dessas posturas de abandono que tomava naturalmente, sorrindo-lhe quando
ele dizia alguma coisa, como um passaro esvoacante que se firma afinal em um
galho. (Woolf, 1925/1980, p. 142)

O fluxo de consciéncia é do casal W. Smith. Inicia em Lucrezia, depois, ndo sabemos
se: segue com ela, passa a Septimus, ou compartilha-se em ambos. Novamente, o Unico ponto
final é aquele que encerra o paragrafo. Essa mencdo a passaros ndo € a primeira que aparece
no livro; o ambiente na obra € muito rico, composto de sons, parques, carros, flores, mar,
bancos, natureza e cidade. A riqueza dos elementos do ambiente, em uma obra cujo palco é a
mente dos personagens, é incrivel, e nos coloca a pensar a existéncia humana sempre na
interface daquilo que lhe/nos cerca. Nos faz lembrar que agimos no ambiente a partir do
ambiente, essa troca nos constitui e nos determina. Nascemos inseridos em um caldo cultural,
alienados ao desejo do Outro, e fundados como sujeitos pela linguagem. No limite, o fluxo de
consciéncia desfaz, moebianamente, a tradicional distingdo entre interno e externo, em
literatura.

O suicidio do soldado Septimus vai sendo anunciado, lentamente, ao longo da obra:
“sou eu que estou estorvando o caminho, pensou” (Woolf, 1925/1980, p. 18); “Septimus
declarara ‘Eu vou matar-me’; uma coisa horrivel de dizer” (Woolf, 1925/1980, p. 19). Ha

duas passagens espelhadas que se referem ao suicidio de Septimus:
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Estava, pois, abandonado. Todos lhe bradavam: Mata-te, mata-te, para nossa
salvacdo. Mas por que devia matar-se por eles? Comer era agradavel; o sol aquecia;
e isso de matar-se, como é que se fazia? Com uma faca, terrivelmente, entre
golfadas de sangue? Aspirando gas? Estava demasiado fraco; mal podia erguer a
méo. (Woolf, 1925/1980, p. 90)

Holmes estava subindo a escada. Holmes ia entrar porta adentro. Holmes diria:
“Com uma crise, hein?” Holmes o levaria embora. Mas ndo: nem Holmes; nem
Bradshaw. Erguendo-se com certa dificuldade, tropego até, fitou a reluzente faca de
cortar o pdo, de Mrs. Filmer, com a palavra “pao” gravada no cabo... Ah, mas iria
suja-la. E o gas? Mas era demasiado tarde. Holmes se aproximava. Poderia utilizar
as navalhas, mas Rezia, que sempre fazia das suas, as havia guardado. Restava a
janela, uma daquelas grandes janelas do hotel de Bloomsbury; o aborrecido,
importuno e melodramatico gesto de abrir a janela e arremessar-se na rua. Era a
ideia que os outros faziam da tragédia, ndo ele, nem Rezia (pois Rezia estava com
ele). A Holmes e Bradshaw agradavam tais coisas. (Sentou-se no peitoril.) Mas
esperaria até o Ultimo momento. N&o desejava morrer. A vida era boa. O sol
aquecia. Se ndo fossem os seres humanos... Um velho que descia a escada da casa
fronteira estacou e ficou a olhar para ele. Holmes ja estava na porta. — Isto é para
vocé! — gritou-lhe Septimus, e arrojou-se com forca, violentamente, sobre a cerca de
Mrs. Filmer. (Woolf, 1925/1980, p. 144)

A primeira cena narra 0s pensamentos de Septimus acerca do suicidio; a segunda, o
ato em si. Alguns elementos se repetem e atribuem as passagens um carater de simetria:
“Todos lhe bradavam: Mata-te”/“A Holmes e Bradshaw agradavam tais coisas”; “Mas porque
devia matar-se por eles?”/“Isto é para vocé”; “0 sol aquecia”; “Com uma faca”/“fitou a
reluzente faca de cortar o pdo”; “entre golfadas de sangue?”/“Ah, mas iria suja-la”;
“Aspirando gas?”/“E o gas?”’; “Estava demasiado fraco; mal podia erguer a mao”/“Erguendo-
se com certa dificuldade, tropego até”.

Algumas quebras na continuidade da narrativa e mudangas no rumo do fluxo de

consciéncia sdo bruscas.

- Deixem-na dormir — disse o Dr. Holmes, tomando-lhe o pulso. Ela entreviu o
amplo contorno do seu corpo escuro contra a janela. Sim, era o Dr. Holmes.

Um dos triunfos da civilizagio, pensou Peter Walsh. E um dos triunfos da
civilizagdo... (enquanto estridulava a clara campainha da ambuléncia). (Woolf,
1925/1980, p. 145)

O pulo entre a cena em que Rezia € medicada e adormece apés o suicidio do marido e
a entrada nos pensamentos de Peter Walsh é conectado por um elemento mediador que
aparece s6 depois: a ambulancia. A campainha que penetra 0os pensamentos de Peter pertence
a ambulancia que esta indo socorrer Septimus, ja morto. Virginia Woolf constréi esses
elementos mediadores, que associam uma cena a outra de uma forma que beira o visual. De

2019, familiarizada com a linguagem do cinema, leio o livro como se assistisse a um filme. E
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como se a autora enriquecesse a cena com esses elementos visuais que compdem a imagem
no cinema, mas que muitas vezes nos passam despercebidos, sdo fugidios. Alguns desses
elementos visuais que nos escapam criam a sensacdo de fluxo, de associacdo e de
continuidade, tdo intensa na leitura dessa obra. O olhar como objeto a (Lacan, 1964/1985) se
faz presente no texto de Virginia e, quando retorna, naquilo que néo pode ser apreendido, gera
uma sensacdo de angustia.

Mrs. Dalloway parece ser um retrato da associacdo livre pintado a mdo; como um
retrato, tem uma perspectiva propria, criativa, ficcional; mas também preserva certa
semelhanca com o objeto retratado. Numa passagem, vemos um pensamento de Peter Walsh
sendo interrompido por outro, o primeiro poético, profundo; o segundo trivial, assim como as

coisas mundanas irrompem o pensamento e interrompem o devaneio o tempo todo.

Pertencia a uma outra época, mas tdo inteira e completamente, que permaneceria
sempre de pé no horizonte, branco vulto de pedra, alto, como um farol a assinalar
uma passada etapa naquela aventurosa, longa, longa viagem, naquela interminéavel
(procurou um niquel para comprar um jornal e informar-se da partida entre Surrey e
Yorkshire — havia tirado aquele niquel um milh&o de vezes —; Surrey ganhara uma
vez mais), naquela intermindvel vida... Mas criquete ndo era um simples jogo.
(Woolf, 1925/1980, p. 156)

A concretude do niquel e do resultado da partida de criquete contrastam fortemente
com o devaneio sobre a vida, a passagem do tempo, o envelhecimento.

Por fim, a festa! E a morte.

Que tinham os Bradshaws de falar em morte na sua festa? Um jovem se havia
suicidado. E falavam disso na sua festa — os Bradshaws falavam de morte.
Suicidado... mas como? Sempre que lhe falavam num acidente, sentia-o, logo, em si
mesma; 0 seu vestido em chamas, o seu corpo carbonizado. Jogara-se de uma janela.
O chdo como que subia; duras, agudas, as pedras penetravam no corpo. Ali jazia
(aquele golpe, aquele golpe no cérebro!), e depois o afogamento na treva. Assim o
via. Mas por que fizera ele aquilo? E os Bradshaws falavam naquilo em sua festa!

Ela uma vez langara um xelim na Serpentina, nada mais. Mas ele jogara a si
mesmo. Os outros continuavam a viver (devia voltar; os saldes ainda estavam
cheios; ainda chegava gente). Eles (todo o dia pensara em Bourton, em Peter, em
Sally), eles envelheceriam. Mas havia uma coisa que mais importava; uma coisa,
emaranhada pelas conversas, desfigurada, obscurecida, na prépria existéncia dela,
Clarissa, uma coisa que se desgastava, dia a dia, em corrupg¢do, mentiras, conversas.
Essa coisa, ele a havia preservado. A morte era um desafio. A morte era uma
tentativa de unido ante a impossibilidade de alcancar esse centro que nos escapa; o
que nos é proximo se afasta; todo o entusiasmo desaparece; fica-se completamente
s0... Havia um enlace, um abrago, na morte. (Woolf, 1925/1980, p. 177)
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Aqui encontro um fio que costura toda a obra, a passagem do tempo; a velhice é
sentida e vivida, marca a aproximacdo da morte; mas quem morre é um jovem. Clarissa
lembra de um pensamento seu em Bourton, ao descer a escada, de branco: “se tivesse de
morrer agora, seria no momento mais feliz” (Woolf, 1925/1980, p. 177). Jovem?

Na centésima septuagésima oitava pagina, o Big Ben bate, uma, duas, trés horas da

manha...

Em textos literarios, muitas vezes conhecemos um personagem por seus atos e
didlogos; esse romance € diferente, € como se pudéssemos saber 0 que se passa pela cabeca
do personagem enquanto ele caminha, conversa, compra flores. A técnica do fluxo de
consciéncia nos da uma indicacdo muito mais intima daquele ser que habita a obra. No caso
de Mrs. Dalloway, o fluxo de consciéncia transversaliza 0s personagens. Este romance nao
possui um narrador tradicional, € dificil identificar o narrador em inimeras passagens. Alias,
0 romance sequer acompanha a protagonista por todas as paginas, as vezes “escapa” dela. A
narrativa abandona Clarissa e seus devaneios por alguns momentos para ir vaguear em outras
mentes, fazer outros os protagonistas de alguns paragrafos. A escrita, a forma, o estilo, séo
fugidios das personagens; assim como 0 é 0 pensamento, que escapa de um ponto ao outro,
livremente, ao longo de um dia, de maneira tal que, ao final do dia, nos é impossivel
rememorarmos tudo aquilo que foi material de nossos pensamentos, devaneios, lembrancas.
Seria a fugacidade um traco da escrita feminina? Fica a questdo. Esta forma de escrita de Mrs.
Dalloway, esta talvez consciéncia flutuante, parece ser quem narra a obra. Essa escrita e essa
consciéncia flutuante, sdo elas proprias muito parecidas com Mrs. Dalloway em seus
devaneios. Isso € encantador nessa obra, a forma como Virginia Woolf ndo apenas escreve
sobre uma mulher, ela escreve a préopria mulher do seu romance: Mrs. Dalloway em Mrs.
Dalloway.

Na medida em que o fluxo de consciéncia — em Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf —
consiste em uma experiéncia do processo primario, ele salta de galho em galho, como um
passaro metaférico, a procura de um objeto desde sempre perdido: das Ding. Uma literatura
gue se entrega a procura de tal objeto pode ser dita uma escrita feminina?

O fluxo de consciéncia na literatura ¢ uma nova forma de expressdo linguistica na arte.
A técnica literaria se aproxima do método analitico ao propiciar a expressdo de processos
discursivos outros, diferentes da discursividade propria da consciéncia. Freud, acerca dos dois

principios do funcionamento mental, afirma:
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A arte ocasiona uma reconciliacdo entre os dois principios, de maneira peculiar. Um
artista € originalmente um homem que se afasta da realidade, porque ndo pode
concordar com a rendncia a satisfagdo instintual que ela a principio exige, e que
concede a seus desejos eroticos e ambiciosos completa liberdade na vida de fantasia.
Todavia, encontra o caminho de volta deste mundo de fantasia para a realidade,
fazendo uso de dons especiais que transformam suas fantasias em verdades de um
novo tipo, que séo valorizadas pelos homens como reflexos preciosos da realidade.
(Freud, 1911/1996, p. 242)

Poderiamos pensar que o fluxo de consciéncia, em Mrs. Dalloway, faria mais do que
conciliar os processos primario e secundario, mas proporcionaria uma passagem do principio

de prazer para o mais além do principio de prazer?
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4 ESCRITA FEMININA EM MRS. DALLLOWAY DE VIRGINIA WOOLF: DO
PROCESSO PRIMARIO AO MAIS ALEM

Neste capitulo final da dissertacdo, faremos uma breve visita as formulas da sexuacéao
propostas por Lacan, extraindo delas o que entendemos por posi¢do do feminino no discurso.
A partir disso, faremos uma tentativa de articular tal entendimento com a ideia de um
feminino presente na escrita de Mrs. Dalloway, como uma escrita Outra®! — afinal, dizer que
uma escrita € feminina é tentar nomear algo fugidio, uma vez que tanto a escrita feminina
guanto o feminino resistem a classificacdo; talvez resistir a classificacdo seja uma
caracteristica do feminino presente nesta escrita. E através do enlace entre conceitos da
literatura, como fluxo de consciéncia; e da psicanalise, como associacdo livre, atengdo
flutuante, processo primario, gozo feminino e mais além do principio de prazer que pensamos
encontrar na escrita de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, algo do feminino. Sustentamos que
a escrita de Woolf, ao convulsionar certos codigos da linguagem literaria, a subverte e,
através de andlises do que foi até aqui estudado e que ainda o sera neste capitulo, pretendemos
abrir guestionamentos, e talvez ndo respondé-los, acerca do que ha de feminino/Outro na

escrita de Mrs. Dalloway.

1 Em troca de e-mails com Marcela Maria de Paiva Azevedo, doutoranda do PPG em Teoria
Psicanalitica da UFRJ e orientanda da Prof. Maria Cristina Candal Poli, pensamos na problematica em torno do
gue seria a escrita feminina. Esse objeto de pesquisa é fugidio, a dificuldade se encontra em classificar esse
objeto, que escapa. A escrita ser chamada de feminina, de ndo-toda, de Outra, significa que ela escapa ao
fechamento conceitual, talvez s6 possamos estudar e pesquisar acerca dos efeitos do gozo feminino no texto
literario.
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4.1 As formulas da sexuacdo e a posi¢éo do feminino

Lado Homem Lado Mulher
3 x <P x 3 x D x
WV x D x V x D x

S\ S (A

>t |

Lacan (1973/1985), em Letra de uma carta de almor, do Seminério XX, propde as
férmulas da sexuacdo, ou seja, a posi¢do do feminino e do masculino no discurso: “quem quer
que seja ser falante se inscreve de um lado ou de outro” (Lacan, 1973/1985, p. 107). Do lado
esquerdo do quadro que representa as formulas da sexuacdo, o psicanalista coloca o
masculino, e a direita o feminino. N&o se trata aqui de homens e mulheres no entendimento
biolégico, mas do lado feminino ou masculino em gue se inscreve o ser falante, sua posicao
frente ao falo, na configuragdo cultural moderna. “As posi¢des: masculino e feminino, séo
posicdes de discurso onde o macho e a fémea, por habitarem a linguagem se identificam e se
inserem de um ou de outro lado” (Viviani, 2015, p. 64). Conforme Ana Maria M. Costa,
Maria A. L. Ferraz e Valdelice N. F. Ribeiro (2013), a divisdo feita por Lacan, de uma
posicdo dita masculina e outra dita feminina, ndo corresponde, em absoluto, a diferenca
anatdmica entre 0s sexo0s, mas a posi¢do do sujeito no discurso. “A diferenga de posi¢do ou de
identificacdo sexuada so se institui, nos falantes, pela maneira pela qual se inserem, como
sujeitos, na fungao falica” (Costa et al., 2013, p. 32).

Lacan (1973/1985) afirma que é pela funcéo félica que o homem, como um todo, seria
inscrito, exceto que essa funcdo falica encontraria seu limite na existéncia de um (homem)
pelo qual a funcdo é negada. Os homens seriam todos castrados, exceto um — o pai da horda
primeva. E poderiamos nos referir aos homens no plural, formariam grupo, justamente porque

existe a excegdo. N&o fosse a excecdo, ndo existiria a regra. Conforme Melman (1986), na
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conferéncia A mulher ndo existe: leitura das formulas da sexuacéo, Lacan avanga “quanto ao
que permite a uma classe se constituir enquanto tal, isto &, a reunir elementos definidos que
poderiamos distinguir pelo artigo definido ‘0’ ou ‘a’; o que forma a classe € — eis 0 paradoxo
introduzido por Lacan — a exce¢cdo” (Melman, 1986, p. 44).

Este um, pelo qual a funcdo félica seria negada, esse ndo castrado, é o que Lacan
nomeia de funcdo do pai, “o que funda o exercicio do que supre, pela castracdo, a relacdo
sexual — no que esta ndo é de nenhum modo inscritivel. O todo repousa, portanto, aqui, na
excecdo colocada, como termo, sobre aquilo que, esse ®X'?, o nega integralmente” (Lacan,
1973/1985, p. 107). De acordo com Murta (2010), Lacan mantém uma contradi¢cdo do lado do
homem nas suas formulas: é somente neste lado que se poderia falar em universal, mas o
universal se sustentaria a partir da existéncia de uma excecdo. A novidade lacaniana, para
Murta (2010), encontra-se na afirmacdo de que no lado feminino do quadro néo se poderia
falar em universal.

A direita do quadro, do lado feminino, temos, conforme Lacan (1973/1985), a parte
mulher dos seres falantes. O ser falante que se inscreve nessa parte do feminino néo permitiria
nenhuma universalidade, “sera ndo-todo, no que tem a opgéo de se colocar na ®X ou bem de
ndo estar nela” (Lacan 1973/1985, p. 107). Ou seja, a mulher n&o faria grupo, nao faria todo,
pois do lado do feminino ndo haveria exce¢do, nao haveria uma ndo castrada. Assim sendo, a
mulher, considerada uma a uma, seria ndo-toda; parte dela responderia a funcédo falica, parte
dela escaparia. Conforme Murta (2010), o conceito de ndo-toda excluiria o todo e também o
nulo; a negacdo do todo existente em ndo-toda ndo compreenderia a negagdo de uma
existéncia, ndo se confundiria com a existéncia de uma excecdo, pois essa excec¢do, Lacan
localiza do lado masculino, lugar onde poderia haver o todo.

Costa et al. (2013) trazem o texto freudiano de 1913, Totem e tabu, no qual Freud
apresenta o pai da horda primeva, aquele que tem acesso a todas as mulheres e proibe o
mesmo acesso a todos 0os homens; proibe, assim, a relacdo sexual. Melman (1986) marca que,
ao dizer que o pai primevo tem acesso a todas as mulheres, diriamos que existe “todas as
mulheres”, formariamos uma totalidade e uma classe. Graciela L. P. Bessa (2012) declara
que, segundo a leitura lacaniana, o pai primevo tinha acesso a gozar de todas as mulheres;
apos seu assassinato, nenhum filho veio a ocupar o seu lugar; portanto, “todas as mulheres”

ndo existe mais.

12 Sendo X: um, alguém; e @: funcdo falica.
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O que encontramos em Freud (1913/1996, p. 145) ¢ “um pai violento e ciumento que
guarda todas as fémeas para si proprio e expulsa os filhos & medida que crescem”. Em algum
momento, os filhos expulsos se unem e retornam juntos, para matar e devorar o0 pai; encerra-
se, assim, a horda patriarcal. Unidos fizeram o que ndo lhes era possivel fazer
individualmente. O pai violento era, além de temido, invejado pelos filhos, era 0 modelo; ao
devoré-lo, cada irmdo passa a adquirir parte de sua forca e a se identificar, portanto, com o
pai. Apés a morte do pai, satisfeitos o 6dio e o desejo de identificacdo, 0 remorso surge
potente. “O pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo” (Freud, 1913/1996, p. 146). O
que havia até entdo era a proibicdo real de toda relagdo sexual que ndo tivesse o pai da horda
como Unico polo ativo; apds a morte do pai, passa a existir a interdi¢cdo simbolica (ndo mais
proibicdo real) do incesto (ndo mais da relacdo sexual exclusiva do pai) sustentada pelos
irmdos. “Anularam o préprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e
renunciaram aos seus frutos abrindo méo da reivindicacdo as mulheres que agora tinham sido
libertadas” (Freud, 1913/1996, p. 147). O pai, como exce¢ao, gozava ilimitadamente; com a
sua morte, funda-se o conjunto dos homens, para quem o gozo sexual, desde que limitado, é
possivel, articulado na linguagem e inscrito no campo simbdlico (Sobral, 2014). O que esta
em causa aqui ndo € a existéncia factual desse um ndo castrado, e sim sua existéncia mitica,
na medida em que a horda primeva é o mito de fundagdo do laco social da cultura moderna.
Importante pensar, como aponta Pedro Ambra (2017), que o feminino, no mito da horda
primeva, fica restrito a recuperacdo da honra e vinganca dos filhos contra o pai da horda, mas
nunca a mulher como sujeito desejante.

O pai primevo é aquele que castra, mas também o Unico que ndo se encontra
submetido a castracdo. O pai da horda primeva encarna a fungdo do pai, encarna a excecao
que possibilitaria a todos os homens, castrados, comporem grupo, “constitui-se 0 conjunto dos
homens submetidos a norma falica; logo, a castracdo” (Costa et al., 2013, p. 33). Do lado
feminino, ndo existiria 0 a0 menos um, podemos dizer que ndo existiria a mae da horda
primeva, para quem a castracdo ndo operaria e que ndo estaria inscrita na fungédo falica. Por
nédo haver excecdo, as mulheres nédo fariam grupo, deveriam ser consideradas uma a uma, “ha
algo em cada mulher que escapa ao registro falico. Ela é ndo-toda inscrita na fungao falica”
(Costa et al., 2013, p. 33). Logo, o0 axioma lacaniano a mulher néo existe, significaria que néo
existe um significante que identifique as mulheres como classe. Por um lado, a mulher estaria
ligada ao significante falico, por outro, encontrar-se-ia “ligada ao significante da falta de
significante no Outro” (Costa et al., 2013, p. 33). Conforme Paula Oliveira Sobral (2014), a

relacdo da mulher com o simbolico se daria de maneira singular, uma vez que, no campo do
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simbdlico, do Outro, da palavra, ndo existe dois sexos, ndo existe um segundo sexo, a Unica
referéncia ao sexo na linguagem € a inscri¢cdo do falo. A mulher seria, portanto, ndo-toda
articulada pelo simbdlico.

Segundo Melman (1986), na medida em que o lado feminino ndo constitui uma
totalidade ele seria um conjunto aberto. Neste conjunto, ndo haveria classe e, portanto, ndo se
poderia usar, deste lado, o artigo definido, ndo se poderia dizer “a mulher”, como se pode
dizer “o homem”; “¢ por isso que Lacan escreve ‘A mulher’ barrando o A” (Melman, 1986, p.
46). Conforme Melman (1986), com isso Lacan perturba a légica classica, ao isolar um
quantificador que a logica formal ignora, “ndo-toda”, inova assim uma logica especifica do
campo psicanalitico. Lacan obedece ao principio l6gico que afirma que a outra face de um
conjunto fechado sera aberta, a relacdo entre os conjuntos ndo € especular, mas suplementar.
E isso que sustenta o aforismo lacaniano A relacdo sexual ndo existe. Bessa (2012) aponta
que o nao-todo feminino n&o se refere a uma incompletude da mulher, a falta de uma peca, do
falo; o ndo-todo se refere ao infinito, a um conjunto aberto ao infinito. Sobre o aforismo Nao

ha relacéo sexual, conforme Sobral (2014):

Para esclarecer o que ndo ha: a possibilidade de haver entre um homem e uma
mulher uma proporcao sexual, gracas ao que 0 gozo é possivel. Nao ha proporcéo
sexual uma vez que, no quadro, o lado homem e o lado mulher sé dialogam por
meio de um significante comum. N&o ha um significante da mulher que ensaie uma
proporcdo ao falo. (Sobral, 2014, p. 93)

A partir das formulas da sexuacdo, questionamos se ndo haveria um correlato ao pai da
horda primeva, ao ndo castrado, em relacdo a mulher, ao lado feminino do quadro.
Lembremos que o pai da horda tem acesso as mulheres todas, ambiguidade que permite tanto
conceber as mulheres como um conjunto, uma totalidade de classe, quanto a mulher como
totalidade de individuo — o pai da horda gozaria com a mulher que é toda. A barata de A
paixdo segundo G. H. talvez seja uma sugestdo de mae primeva; é mée, de milhares, e é
primeva, existe desde o inicio, sobrevive, permanece. Poli (2012, p. 163) a nomeia “fémea
totémica primordial”. Seria a barata uma alusio a fémea toda? A fémea para quem a castragio
ndo opera? Fundaria ela um coletivo de mulheres?

Do lado masculino do quadro, Lacan posiciona o falo e, do lado feminino, o objeto a,
“s6 Ihe é dado atingir seu parceiro sexual, que é o Outro, por intermédio disto, de ele ser a
causa de seu desejo” (Lacan, 1973/1985, p. 108); conforme Bessa: “colocar uma mulher como

objeto-causa de desejo € acreditar que se pode extrair do corpo da mulher o objeto a” (Bessa,
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2012, p. 86). A conjuncéo entre o falo, do lado masculino, e o objeto a, do lado feminino,
Lacan nomeia de fantasia. “Essa fantasia, em que o sujeito é preso, €, como tal, o suporte do
que se chama expressamente, na teoria freudiana, o principio da realidade” (Lacan,
1973/1985, p. 108). De acordo com a afirmacdo de Lacan, seria a mulher, para o0 homem,
Outro?

Agora, o outro lado. O que eu abordo este ano é o que Freud deixou expressamente
de lado, 0 Was Will das Weib? O que quer uma mulher? Freud adianta que sé ha
libido masculina. O que quer dizer isto? — sendo que um campo, que nem por isso é
coisa alguma, se acha assim ignorado. Esse campo é o de todos os seres que
assumem o que quer que seja por sua conta. Além disso, € impropriamente que 0
chamamos a mulher, pois, como sublinhei da dltima vez, a partir do momento em
que ele se enuncia pelo ndo-todo, ndo pode se escrever. (Lacan, 1973/1985, p. 108)

De acordo com Viviani (2015), a relacdo com o Outro se d& para o ser falante na sua
identificacdo com o significante, homem e mulher sdo significantes, estdo sujeitos ao Outro,
ao Outro sexo. Viviani (2015) afirma que, para Lacan, gozar de um corpo que simboliza o
outro ndo denota relacionar-se com o Outro. Conforme Lacan (1973/1985), o Outro deve
representar aquilo com que a mulher teria relagdo. Mas desse lugar de Outro, ndo se sabe se a
mulher poderia algo dizer; nada dela se pode dizer. Para Lacan, a mulher se duplicaria, uma
vez que ela seria aquilo que tem relacdo com o Outro, mas também poderia ter relacdo com a
funcdo falica. O homem gozaria a partir de seu lugar no discurso relacionado a logica falica; a
ele seria dado o gozo falico que, conforme Bessa (2012), é o gozo do 6rgdo; a mulher, nédo-
toda, teria acesso a um gozo Outro, 0 gozo a mais. O que isso quer dizer?

Bessa (2012) constroi sua argumentacao sobre o gozo feminino da seguinte forma: nos
seres falantes, a sexualidade ndo é da ordem do instinto, portanto, precisa do simbolico para
se realizar; o falo seria o Unico representante do sexo no inconsciente; mas, a mulher
freudiana, faltaria o falo, ela seria castrada; sendo assim, a saida para atingir a feminilidade
seria a maternidade, a mulher buscaria no seu filho o falo que Ihe falta. Bessa (2012) assinala
que Lacan questiona este estreitamento entre maternidade e falo, ao indagar se a mediagéo
falica drena tudo de pulsional de uma mulher. A autora parece entender que, ao fazer tal
questionamento, Lacan sugeriria que “existe um campo de satisfacdo na mulher que ndo passa
pela mediacdo falica, inclusive a maternidade” (Bessa, 2012, p. 76).

De acordo com Bessa (2012), Lacan introduz a ideia de que uma mulher pode “néo
passar pelo falo — no sentido da castra¢ao” (Bessa, 2012, p. 77), ou seja, 0 gozo da mulher ndo

seria todo determinado pela mediacdo falica. Haveria um gozo, supostamente experimentado
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pela mulher, que ndo adviria de uma perda, de um menos-de-gozar. Bessa (2012) afirma que
dizer que o gozo feminino pode ou ndo atravessar a castracdo é supd-lo um suplemento, néo
subordinado a légica do todo. O gozo feminino ultrapassaria o falo, estaria mais além deste;
seria um gozo ndo regido pela lei do significante e, portanto, impossivel de ser circunscrito
pelo significante. “Em relagdo a esse gozo, ela é parceira de sua soliddo” (Bessa, 2012, p. 87).
Se 0 gozo feminino ndo pode ser circunscrito pelo significante, o que é possivel saber sobre

ele?

A questdo é, com efeito, saber no que consiste 0 gozo feminino, na medida em que
ele ndo est4 todo ocupado com o homem, e mesmo, eu diria que, enquanto tal, ndo
se ocupa dele de modo algum, a questdo é saber o que é do seu saber. (Lacan,
1973/1985, p. 118)

Sobre 0 gozo a mais, outro, feminino ou suplementar, conforme Lacan (1973/1985),
pouco se sabe, “a questdo se coloca a partir do seguinte, que ha algo, o0 gozo, de que nao é
possivel dizer se a mulher pode dizer alguma coisa — se ela pode dizer 0o que sabe dele”
(Lacan, 1973/1985, p. 119). Melman (1986) questiona: por que nao poderia a mulher do gozo
feminino dizer? Segundo o autor, um dizer sustentaria uma posi¢cdo de existéncia e de
enunciacgdo; contudo, no conjunto Outro, ndo ha o que possa sustentar uma ex-sisténcia. Esse
gozo feminino provocaria algum efeito nessa escrita dita feminina?

Conforme Costa et al. (2013), Lacan situa o feminino, ao menos parte dele, em um
mais além da funcdo falica, correlativo a um gozo Outro, que difere do gozo dito sexual.
Sobre a nogdo de funcdo, Bessa (2012) propde que a funcdo, em matematica, se refere a uma
relacdo, um conjunto de pares ordenados; cada elemento pertence a um dos conjuntos da

relacdo.

Abordar o falo como funcao, f(®x), é por em relevo que sua especificidade consiste
na relacdo do ser falante com o gozo. Isso quer dizer que ha uma fungdo de gozo
ligada a castracdo, ela determina um modo de gozar particular para cada sujeito.
(Bessa, 2012, p. 79-80)

Para Costa et al. (2013), a diferenca da posicdo do feminino ultrapassaria a
identificacdo e ingressaria no campo do gozo. O gozo do lado feminino seria Outro ou
suplementar, seria 0 gozo que estaria fora da linguagem, o gozo do corpo — mas nao do 0rgao;

segundo Bessa (2012), o gozo feminino seria produzido no corpo sem fazer desse corpo uma
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unidade — dele, nada se poderia falar, apenas experimentar. Conforme as autoras, 0 gozo
suplementar influenciaria a mulher em sua forma de amar. Bessa (2012) explica isso
afirmando que o gozo feminino consistiria em um gozo mais independente da exigéncia de
satisfacdo pulsional, estaria direcionado ao amor do Outro; a demanda de amor aparece com
forca insistente. Bessa (2012) entende, através da leitura de Miller sobre o texto lacaniano,
que o amor teria a fungdo de estabelecer a conexdo com o Outro. Conforme a autora, no
seminario Mais, ainda, Lacan pensa o amor sobre a perspectiva do gozo, o amor viria fazer
supléncia a relacdo sexual que nédo existe e, para tanto, seria necessario que Ihe faltasse algo.

Costa et al. (2013) resgatam a definicdo lacaniana da forma erotomaniaca de amar —
almar, conjugacdo do verbo amar com a proposicdo de alma — das mulheres, expressa na
escrita de cartas de amor: “Lacan (1972-1973/2008) ressalta que para um texto se tornar uma
carta de amor é necessario que sua escrita tenha um enderecamento ao Outro” (Costa et al,
2013, p. 34). As autoras mencionam que, para Lacan, a escrita é efeito do discurso; seria
impossivel escrever, como tal, a relagdo sexual. “O desenvolvimento das formulas da
sexuacao diz respeito a uma escrita na qual as letras situam posi¢cdes dos sujeitos implicados
numa relagdo ao gozo” (Costa et al., 2013, p. 35). Se a relagdo sexual ndo existe, ela ndo pode
ser escrita, literalmente, hd que se criar uma escrita que dé conta de enuncia-la, uma
formalizagdo. Poderiamos afirmar que a escrita feminina enunciaria um impossivel?

A letra precisaria de uma inscri¢dao no discurso e, para Costa et al (2013), seria a forma
como o sujeito inscreveria algo da perda do objeto a; sendo assim, a letra participaria de uma
perda e de uma condigdo de gozo impossivel de traduzir como tal. “Logo, 0 amor € o que
permite recortar uma letra, uma perda do corpo, perda de gozo que ira permitir o lago social”
(Costa et al., 2013, p. 35). As autoras declaram que 0 gozo resiste ao saber, a carta de amor
seria a demanda de um significante do campo do Outro que poderia circunscrever e nomear o
campo de gozo de um sujeito. O feminino, conforme as autoras, aponta para um furo no saber,
a letra seria uma tentativa de produzir uma escrita neste furo. A carta ou letra de amor situar-
se-ia no litoral entre o sujeito que fala e 0 gozo que habita tal sujeito, e do qual ele ndo pode
nada falar.

“Desde a antiguidade a logica pode definir-se como um dizer que d& conta de
determinada estrutura do real. Lacan acrescentara que a mesma se define como a ciéncia do
real e o real sO se abre por meio da escrita” (Viviani, 2015, p. 53). O que isso quer dizer: 0
real s6 se abre por meio da escrita? De que escrita se fala? O Real, o inapreensivel, aquilo que
escapa, ndo pode ser apreendido pela escrita; mas pode ser, de alguma forma, formalizado? O

aforisma a mulher ndo existe nos confronta com a impossibilidade de escrevé-la: “o que ‘ndo
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para de ndo se escrever’, nos remete ao mais puro do Real, esse Real que é impossivel de ser
plenamente simbolizado, lugar dessa ‘coisa’ que escapa ao discurso” (Viviani, 2015, p. 62). O
feminino promoveria uma abertura ao indeterminado, ao Real, ao que ndo se organiza pela
ordem falica (precisamente por isso, a desorganiza) e se situa para além desta?

Segundo Poli (2007), o feminino na tradicdo ocidental falocéntrica seria considerado
um enigma, que deriva de uma impossibilidade de representar 0 sexo materno; o corpo
materno é o corpo do incesto. A funcdo paterna no Edipo interdita e simboliza, mas desta
operacdo permaneceria um resto. Conforme a autora, Lacan, no seminario Mais, ainda,
manifesta que este resto decorre da estrutura da linguagem: “o simbolico — encontra seus
limites em dois pontos que tocam o inominavel: o principio da criacdo e o objeto da pulséo.
Eles constituem o que em psicanalise conhecemos como Real” (Poli, 2007, p. 286).

Conforme Poli (2007), em relacdo ao objeto da pulsdo, temos o objeto a, composto
por restos corporais inapreensiveis, uma vez que nao ha significante que os nomeie. O
significante falico teria, em parte, essa funcdo, mas ela nunca ocorre de forma completa. Do
outro lado do simbdlico haveria o principio unificador, ou seja, ao menos um significante que
significasse todos os outros. A mulher seria um dos nomes desse significante, como uma
construcdo da fantasia, supriria “a exigéncia légica de um principio que nomeie sem que ele
mesmo seja nomeado. Essa condicdo lhe situa na exterioridade do sistema simbdlico que
constitui” (Poli, 2007, p. 287).

Poli (2007) alega que o significante “mulher” faz crer numa alteridade ao registro
falico que tornaria o encontro sexual completo. Quando Lacan afirma que “A mulher ndo
existe”, afirma também ndo existir a relacdo sexual, “o pleno encontro entre 0s sexos € uma
ficcdo que move o desejo, mas que é estruturalmente inviavel” (Poli, 2007, p. 287), pois se
trata, afinal, de condicGes distintas de gozo. O amor, Eros, seria suplementar a falta inerente

ao gozo sexual.

A expressdo de um gozo Outro, denominado assim por Lacan (1972-73/1985) ao
referir-se aos modos de sexuacdo suplementares ao gozo falico. Seria um gozo
especifico da mulher, no sentido da alteridade que elas alegoricamente constituem —
uma a uma — a ficgdo do Um. (Poli, 2007, p. 289).

Para Lacan, aquilo que ndo pode ser dito, deve ser formalizado (Petry, s/d). J& que
nada se pode dizer sobre a mulher, o feminino deve ser formalizado. A formalizagéo consiste

em um trabalho de escrita do Real, mas a mulher ndo para de ndo se escrever. Se 0 Real s6 se
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abre por meio da escrita e o feminino promove uma abertura ao Real, talvez seja possivel

articular feminino e escrita.

4.2 Sobre uma escrita sem titulo

A partir das formulas da sexuacdo, como pensar uma escrita feminina? Uma escrita
ndo-toda, Outra, convulsionada pelo gozo feminino, do Real, do irrepresentavel, do indizivel,
do mais além? Quem sabe, uma escrita sem titulo? Sobral (2014) aponta para a arte como
uma maneira de aproximacao com o irrepresentavel. Conforme a autora, Lacan percebe isso
apontando que a producao artistica seria desenvolvida em relacdo com o Real. A obra de arte
pode ser, ou ndo, produtora de sentidos; ela comportaria em sua estrutura um furo e seria
criada a partir de uma aproximacao com o Real (Sobral, 2014). Conforme a autora, é possivel
aproximar a arte do feminino naquilo que testemunha um gozo no lugar vazio de
representacdo, sem se ocupar de preencher este vazio, mas enaltecendo-o através do seu
contorno. Talvez a ideia de ndo dar titulo a escrita seja uma tentativa de ndo preencher esse
vazio que ela se propde a contornar.

Uma vez que assumo o conceito escrita feminina, o0 que sustentaria o carater feminino
da escrita? Lanco mao de autores que ja me acompanharam nesta caminhada, mas cujas ideias
ainda podem contribuir para este trabalho. Castello Branco (1991) afirma que a escrita
feminina seria a escrita do gozo, e ndo da satisfacdo. Ora, uma vez que a escrita é considerada
do gozo, me faria sentido chamé-Ila feminina. Mas a que gozo me refiro? Ao gozo feminino,
ao mais gozar. Para Sobral (2014), o gozo do lado feminino seria dividido, apontaria para o
falo, mas apontaria também para além deste, 0 gozo feminino ndo encontraria representacdo
na linguagem, estaria em relacdo com o furo no simbolico, o furo irrepresentavel no campo do
Outro, onde irrompe 0 Real. “Esse é o ponto de articulacdo entre o feminino e o
irrepresentavel, apontando que ali, no lugar topologico do irrepresentavel que é o real, reside
um gozo essencialmente feminino” (Sobral, 2014, p. 94).

Poli (2009) discorre sobre a arte de Clarice Lispector que, segundo a autora: “se
constrdi na tessitura da letra, na construcdo de bordas cujo texto teima em exceder. O prazer
em sua leitura se confunde com o0 gozo de uma experiéncia limite — gozo sagrado ou mistico”
(Poli, 2009, p. 439). Conforme Poli (2009), a experiéncia limite do texto afeta o leitor através
de uma letra que transborda o texto. O que a autora chama de transbordamento, sinto na

leitura como uma interrupcdo abrupta, uma ruptura, que gera angustia e, muitas vezes, a
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vontade de parar de ler; ou entdo inicia em mim um processo de devaneio que entendo como
uma tentativa de atribuir sentido ao mal-estar, uma experiéncia de indeterminacdo. Seria esse
momento decorrente de um toque do Real? Uma aproximacédo de um lapso de gozo?

Poli (2009) refere-se a escrita de Clarice Lispector como arrancada de suas entranhas —
o exilio, a loucura e a feminilidade —, delas a autora retira 0 material bruto e primoroso de sua
escrita. O feminino muitas vezes, nesse trabalho, se aproximou do corpo, ndo do corpo
erdtico, recoberto pelo simbolico, mas do Real do corpo, das entranhas, da carne, do sangue,
da menstruacdo, daquilo de Real que irrompe do corpo o tempo todo e que o torna um fardo
se ndo conseguirmos banha-lo de simbdlico. A autora escreve sobre um encontro marcado, na
leitura da escrita de Lispector, com um objeto excluido do simbdlico, que retorna no Real.
Mas retorna no Real de que forma? Por sensacfes corporais? Pela interrupcdo da capacidade
de atribuir sentido a leitura? Pela interrupcdo do pensamento? Pela angustia? Talvez,
simplesmente, ndo possa ser dito. Fico pensando que me atribui a tarefa de escrever sobre o
indizivel, ndo hé outra forma, pra mim, que ndo sou poeta, de fazé-lo sem questionamentos,
hipdteses, afirmacoes titubeantes, cautela, meros contornos. Poli (2009) declara que, segundo
Lacan, no seminario 23, o significante da falta do Outro que orienta e erotica feminina é, ao
mesmo tempo, o indice de um Real irredutivel.

A escrita feminina se torna um objeto de pesquisa fugidio, dele quero dizer o que
muitas vezes me escapa. Esse carater fugidio da escrita feminina me permite aproxima-la de
das Ding. Bessa (2012) resgata a nocdo de das Ding ou a Coisa, que Freud apresenta em
Projeto para uma psicologia cientifica, como o objeto perdido. A rela¢do do sujeito com o
mundo se constroi na busca incessante, que coloca em movimento o aparelho psiquico, pelo
reencontro com este objeto, mas na condi¢do de jamais encontra-lo. A autora traz também a

contribuicdo de Lacan acerca de das Ding como:

O primeiro exterior, que permanece ndo representavel, embora seja em torno dela
que se organize o campo das representacdes. Para o sujeito, ela se apresenta como
estranha e até meio hostil, mantendo-se fora da regulagdo do principio do prazer.
Para Lacan, das Ding, como objeto interdito ao sujeito, é a mde em sua versao de
mulher. (Bessa, 2012, p. 35)

Conforme Bessa (2012), das Ding é um fora, inacessivel a representagdo. A Coisa
expulsa é o objeto perdido da experiéncia de satisfacdo, excluido do simbolico, pois este
campo se constitui em torno do vazio que a Coisa deixa. “Nao se goza plenamente, pois 0

objeto que satisfaria a pulséo esté perdido”, de acordo com Bessa (2012, p. 38). Pergunto: esta
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perdido aonde? Talvez, conforme a fantasia masculina, no corpo materno. L& do lado do
feminino, onde existiria um mais gozar.

Sobral (2014) nos fornece uma distingédo entre o representavel e o irrepresentavel. Para
a autora, ha uma passagem do imaginario ao simbdlico, que possibilita, ao sujeito, ascender a
fala e, portanto, ao campo da representacdo; o campo do irrepresentavel seria o Real, lugar do
que é impronuncidvel. O campo do Outro seria 0 da representacdo, como campo da
linguagem, mas, simultaneamente, seria 0 campo do limite da representacdo. Afinal, se uma
palavra irrompe do inconsciente, causando surpresa ao sujeito que fala, é porque a funcédo do
significante, no campo do Outro, ndo foi suficiente para recobrir o fragmento de Real que
irrompe. “Ha um ponto ndo recoberto pelo significante, impossivel de dizer e de se articular
simbolicamente: um irrepresentavel” (Sobral, 2014, p. 75). A autora entende o Real, a partir
de Lacan, como o que ndo cabe em uma imagem ou palavra, restando na forma de um buraco,
de um furo. O ato da fala implicaria uma perda de gozo, “substincia que esté situada no vazio
do real, mais além do principio simbdlico que delimita o prazer” (Sobral, 2014, p. 73).
Supomos que, se a escrita feminina em Mrs. Dalloway ocasiona um reencontro com esse gozo
perdido na fala — e na prépria escrita — e situado no vazio do Real, é porque permite a
passagem do processo primario ao mais além. Escrita feminina em Mrs. Dalloway de Virginia
Woolf: do processo priméario ao mais além.

Maria Rita Kehl (2000), em seu texto O sexo, a morte, a mae e o mal, afirma que a
catastrofe € o que permanece fora da possibilidade de representacdo, o trauma em Freud ou 0
Real em Lacan. O suicidio do soldado Septimus, em Mrs. Dalloway, ultrapassa a
possibilidade de representacdo do leitor, irrompe das paginas do livro, Real, traumatico,
catastrofico, remete ao irrepresentavel da morte. A leitura do suicidio aproxima do gozo
mortifero, mas quem goza? O leitor? Conforme Kehl (2000), se ndo podemos representar a
morte, ou 0 que a ela muitas vezes se equivale, o sexo, A mulher, o corpo materno, “podemos
cerca-los de palavras, tentando significa-los e, com isto, afastar temporariamente o0 medo que
despertam em nos” (Kehl, 2000, p. 138). Ca estamos tentando cercar a escrita feminina, de
mais escrita, de mais palavras; a escrita, aqui, tem uma funcgdo, um lugar de borda. Voltando a
pergunta de quem goza? Quem morre? H4 gozo na morte? Nao sabemos. “A morte, em que
um dia nosso corpo estard sem que estejamos nele — o morto ainda ‘€’ a pessoa que viveu,
mas ja ndo sabe nem mesmo que esta morto” (Kehl, 2000, p. 38).

Retomando o texto Uma escrita do feminino: “Barragem contra o Pacifico”, de M.
Duras, Alves e Poli (2017) afirmam que a construgdo da narrativa desta obra é conduzida pela

I6gica falica, que se apresenta incompleta, contém furos; nesses furos, é possivel vislumbrar
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uma modalidade de gozo feminino. A obra contempla o inominavel, que ndo é barrado pela
barragem. “O terreno do feminino é esse para o qual as palavras faltam” (Alves & Poli, 2017,
p. 226). As autoras trazem a contribuicdo de Lacan, no texto Lituraterra, no qual o
psicanalista define o litoral como o que marca o encontro de campos heterogéneos — enquanto
a fronteira marcaria o encontro de campos homogéneos; no litoral, encontrar-se-ia a letra. O
litoral assinala o encontro, mas também as diferencas: “para Lacan (1971/2003), o litoral
marca essa regido gque reune dois campos diferentes; heter6genos que, quando se tocam, se
modificam: o simbdlico e o real” (Alves & Poli, 2017, p. 227). A margem desse encontro,
segundo as autoras, seria 0 campo do gozo. A letra seria um instrumento da escrita do
discurso, a0 mesmo tempo em que designaria a palavra tomada por Outra, como ocorre na
metafora. De acordo com Poli e Alves (2017), a letra seria o litoral entre 0o campo da
literatura, que faz borda ao furo do saber, e 0 campo da psicanalise, que se ocupa do gozo.
Sobral (2014) afirma que a letra € o que cai das manifestacGes inconscientes,
apontando para a presenca de um gozo no saber inconsciente. Seria, portanto, uma borda entre
0 gozo e o saber, seria a parte da fala que escaparia ao sentido. A letra teria uma funcéo de
furo na linguagem; o irrepresentavel é marca disso, nem tudo pode ser posto em palavras, ha

um limite do que é possivel dizer. Neste ponto, Sobral (2014) diferencia a fala da escrita:

A fala é um encadeamento de significantes que, por sua movimentagao e seu carater
simbélico, constituem um saber. A escrita é um trabalho com a letra, naquilo que ela
pode simbolizar alguns efeitos do significante, aqueles que dizem respeito ao furo
no saber, pois trabalha no campo do gozo e, principalmente, por esse campo estar no
registro do real. (Sobral, 2014, p. 81)

Sobral (2014) alega que a fala divide o sujeito entre o que ele fala e o que quer dizer,
demonstrando assim a forca do inconsciente, o desejo do sujeito e seus mecanismos de gozo.
J& a escrita, teria a letra como seu suporte material, suporta a singularidade do sujeito no seu
traco de gozo, naquilo que insiste em suas repeticOes; a letra € uma marca Real despojada de

sentido. Conforme a autora, a fala contaria do inconsciente e a escrita, do Real.

O irrepresentavel ¢ da ordem do gozo naquilo que o falo ndo ordenou como desejo.
E por isso que o feminino articula-se a ele, uma vez que o falo ndo é suficiente
quando se trata da inscricdo simbdlica do feminino. Nao havendo, no campo do
Outro, um significante que represente a mulher, a escrita, por meio do trabalho com
0s contornos da letra, pode servir de supléncia a essa falta estrutural da linguagem?
(Sobral, 2014, p. 90)
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Weinmann (2012), em resenha ao livro Leituras da clinica, escritas da cultura, de
Maria Cristina Candal Poli, aponta que, conforme a autora, a escrita de Lispector se produz no
litoral vertiginoso entre o simbolico e o Real; é, portanto, produtora de angustia. De acordo
com Poli (2012), a mulher transmite um fragmento de Real — seja G. H. diante do olhar da
barata; Clarissa Dalloway diante do suicidio do jovem soldado; ou a Mé&e diante da forca do
Pacifico, inundagdo de gozo. A escrita feminina, segundo Poli (2012), seria a do excesso e
ndo a da falta.

Poli (2012) sugere que A paixdo segundo G. H. ¢ tecida “no mais além: do principio
do prazer, do complexo de castracdo, do referente falico” (Poli, 2012, p. 176), mas ainda
assim passa pelas figuracdes do falo: “a morte da barata é, nesse momento, a morte da mée:
ela mesma como mae, mas também da méde como Outro, como lugar ideal, uma mée mitica e
primordial” (Poli, 2012, p. 176). Para a autora, Clarice Lispector tem a habilidade de
transformar o estranho familiar, o que retorna do recalcado, em um mais além, em gozo.
Hipotese semelhante a que sustentamos na escrita de Mrs. Dalloway.

Dito isso, cabe a pergunta: reconhecemos uma escrita feminina em Mrs. Dalloway?
Virginia Woolf quebra os cddigos narrativos convencionais, no sentido em que afirma Mezan
(1996), ao sustentar no fluxo de consciéncia a quebra da forma habitual de escrever,
inaugurada pelo método analitico, que quebra uma forma habitual de falar; é uma nova
linguagem literaria, calcada na discursividade que esta para além da consciéncia, apoiada no
processo primario. E é a partir dali, da escrita do processo primario, que ha um salto em
direcdo a um mais além da possibilidade de representacdo, como procuro mostrar na analise
de Mrs. Dalloway, no final do capitulo anterior.

Virginia Woolf cria, em sua escrita, 0 processo primario. Mas Woolf cria, também,
uma passagem do processo primario ao mais além. Intuo que ai reside o carater feminino de
sua escrita. Quando afirmo que a escrita de Virginia Woolf é feminina, uma vez que subverte
uma ldgica vigente na escrita de seu tempo; quando, através do fluxo de consciéncia,
desordena codigos da linguagem; quero dizer que essa escrita ultrapassa 0 processo primario,
que a sustenta, tecnicamente, em direcdo a um mais além. O fluxo de consciéncia em Mrs.
Dalloway n&o é fixado a um personagem, rompe as barreiras (egoicas) do individuo, lan¢ando
0 leitor em uma angustiante experiéncia de indeterminagdo. Se o feminino é aquilo que
transcende a logica falica, proponho que a escrita de Mrs. Dalloway convulsiona os codigos
literdrios de seu tempo através do recurso narrativo do fluxo de consciéncia; ao fazé-lo

transitar entre inimeros personagens, ele rompe as barreiras entre 0 eu e o outro.
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E possivel acompanhar o rompimento dessas barreiras individuais em passagens como
as citadas no capitulo anterior: “deteve-se um instante no corddo da cal¢ada, esperando que
passasse 0 caminhdo de Durnall. ‘Uma encantadora mulher’, pensou Scrope Purvis” (Woolf,
1925/1980, p. 8). Nesse pequeno trecho, o fluxo de consciéncia nos apresenta trés
possibilidades para quem “deteve-se no corddo da calgada”, Clarissa; Scrope; ou ambos. N&o
h& como saber quem se deteve. Como leitora, experimento uma angustiante indeterminacéo, o
retorno a um estado anterior de indiferenciacéo.

Na passagem: “Ah! — ela aspirava o suave aroma do jardim terrestre, enquanto
conversava com Miss Pym, que lhe devia favores e a supunha boa, pois o tinha sido antes;
muito boa, mas parecia mais velha aquele ano” (Woolf, 1925/1980, p. 16), o ponto e virgula®®
parece ser o marcador formal do transito do fluxo de consciéncia de Clarissa a Miss Pym. No
entanto, mais uma vez a indeterminacéo, o ndo saber, a tentativa de atribuir sentido aquilo que
escapa. O ponto e virgula é, formalmente, indeterminado, ndo é ponto, nem virgula, € pausa, é
quebra, é lapso, e supomos ser nesse lugar que irrompe o mais além. Por meio do ponto e
virgula, a unidade imaginaria (“boa™) € trespassada pela flecha da morte “parecia mais velha”.
Esse recurso fura a escrita; por isso, escrita do excesso; é demais, ndo tramita, angustia, e esse
furo abre espaco para o mais gozar. O gozo do excesso. H& uma abertura para o
irrepresentavel.

Enguanto um ponto e virgula pode marcar a ruptura que permite uma irrup¢do do
Real, a auséncia de ponto final parece formalizar o processo primario. Alguns paragrafos
inteiros da obra sdo construidos com apenas um ponto final, ao final do paragrafo. A
continuidade do fluxo de pensamentos, apresentado de forma ininterrupta, assume uma
discursividade propria do inconsciente, € pura linguagem expressa na auséncia de um
importante marcador da linguagem escrita: o ponto final.

Na passagem:

Levou as mdos a cabega, para que Septimus lhe dissesse se gostava ou nao do
chapéu, e enquanto permanecia sentada, esperando, de olhos baixos, ele podia
seguir-lhe o pensamento, como a um passaro sempre revoando de ramo em ramo,
sempre pousando onde devia; podia seguir-lhe o pensamento, enquanto ela quedava,
numa dessas posturas de abandono que tomava naturalmente, sorrindo-lhe quando
ele dizia alguma coisa, como um passaro esvoacante que se firma afinal em um
galho. (Woolf, 1925/1980, p. 142)

13 Estamos cientes de que o ponto e virgula, aqui, pode ter sido introduzido pelo tradutor.
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A indeterminagéo parece ser ainda maior, a passagem do fluxo de consciéncia de um
personagem a outro ndo é clara, ndo sabemos, a0 menos, se de fato acontece. Talvez todo o
trecho seja o fluxo de consciéncia de Lucrezia, talvez passe a Septimus; mas em que
momento? No ponto e virgula, novamente? O ponto e virgula ndo suporta tal afirmacéo. Ou,
talvez, o fluxo de consciéncia transpasse mais uma barreira, ao pousar em ambos os galhos do
pensamento dos dois personagens a0 mesmo tempo.

Em algumas passagens do fluxo de consciéncia, o elemento externo que liga o fluxo
de dois personagens aparece sO depois. Primeiro o fluxo de consciéncia passa de um
personagem a outro, e depois € apresentado ao leitor o elemento externo que propiciou a
passagem. E o que o ocorre com o fluxo de consciéncia dos personagens Lucrezia e Peter e

com o elemento da sirene da ambuléancia no trecho a seguir.

- Deixem-na dormir — disse o Dr. Holmes, tomando-lhe o pulso. Ela entreviu o
amplo contorno do seu corpo escuro contra a janela. Sim, era o Dr. Holmes.

Um dos triunfos da civilizagio, pensou Peter Walsh. E um dos triunfos da
civilizagdo... (enquanto estridulava a clara campainha da ambulancia). (Woolf,
1925/1980, p. 145)

A sirene gque Peter escuta é, possivelmente, da ambuléncia que se dirige para o local onde jaz
0 corpo de Septimus e 0 onde Lucrezia é posta para dormir.

As vezes, a passagem do fluxo de consciéncia ndo se da na troca de personagem, mas
na troca de humor, de afeto, do mesmo personagem: “que fresco, que calmo, mais que o de
hoje, ndo era entdo o ar da manhazinha [...], solene, sentindo, como sentia, parada ali ante a
janela aberta, que alguma coisa de terrivel ia acontecer” (Woolf, 1925/1980, p. 7). No trecho
citado, a escrita conduz o leitor da calma a angustia. A citagdo consiste em uma lembranca da
protagonista, a acdo do processo primario fica explicita pela confusdo entre passado e
presente; a calma e a angustia sdo atuais, na obra e na leitura dela.

A escrita do sonho do personagem Peter recria, literariamente, o processo primario. O
fluxo de consciéncia passa a operar no inconsciente, na vida onirica, regido pelo
deslocamento, condensacdo e atemporalidade do processo primario. Na escrita do sonho,
outra discursividade ganha relevo nas paginas do livro: “como uma dessas espectrais
presengas que se erguem nos bosques crepusculares, feitas de céu e de folhagem” (Woolf,
1925/1980, p. 58). O sentido vai perdendo nitidez.

O tempo psicologico de Mrs. Dalloway é apresentado em intima relacdo com o

atemporal do processo primario. O tempo cronoldgico, por sua vez, o das badaladas do Big
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Ben, pode ser entendido, por um lado, como a marca de um significante, pela repeticdo das
horas; no entanto, por outro lado, parece anunciar o incontornavel da morte, um constante
lembrete de um mais além em direcdo ao gozo mortifero do apaziguamento de todas as
tensdes. No trecho: “[...] aquela suspenséo (ou seria do seu coracdo, que diziam afetado pela
influenza?) antes que batesse o Big Ben. Agora! Ja vibrava. Primeiro um aviso, musical,
depois a hora, irrevogavel” (Woolf, 1925/1980, p. 8), a hora irrevogével remete ao impiedoso
avancar do tempo, que carrega consigo o consumo da juventude e da vida. “Cortando e
repartindo, dividindo e subdividindo, os reldgios de Harley Street iam roendo o dia de junho,
aconselhavam a submisséo, exaltavam a autoridade” (Woolf, 1925/1980, p. 100); roem o dia e
talvez a vida, aconselham a submissdo a inexoravel passagem do tempo, exaltam a autoridade
de quem a todos atinge. A constante repeticdo das palavras: velho, velha, velhice,
envelhecido, sugere essa submissdo ao tempo e o Big Ben parece ser sua corporificacéo.
Como marca de um significante, as batidas do Big Ben organizam a obra, localizando o leitor
na narrativa; como marca da irrupcdo de um Real, parecem interromper, quebrar, causar uma
ruptura na fluidez do fluxo de consciéncia.

Em relacdo ao tempo, outro significante se repete além das badaladas do Big Ben:
junho. A mencdo constante ao més de junho indica por onde andam os pensamentos da
protagonista, ligados ao retorno de Peter. O leitor, alienado ao fluxo de consciéncia, se
descobre perante os efeitos de repeticdo pertencentes ao processo primario. As montagens de
tempo e espaco se aproximam dos mecanismos de deslocamento e condensacdo, préprios do
funcionamento do processo primario. O deslizamento do carro real pelas ruas londrinas, ao
mesmo tempo, une na narrativa espacos diferentes e o fluxo de consciéncia de diversos
personagens; as badaladas do Big Ben s&o ouvidas, simultaneamente, pelos personagens, cada
um inserido em um contexto particular da narrativa; no mesmo espaco, o fluxo de consciéncia
dos personagens permite uma viagem no tempo, no qual as lembrancas do passado, as
vivencias do presente e as expectativas do futuro se misturam, confundindo muitas vezes o
leitor.

Mrs. Dalloway parece ser um lugar que ultrapassa Clarissa, sobrevive para além dela.

Mas muitas vezes aquele corpo que habitava (parou para olhar um quadro holandés),
aquele corpo, com toda a sua consisténcia, ndo parecia nada — absolutamente nada.
Tinha a esquisita sensagdo de estar invisivel; despercebida; desconhecida; de ndo ser
mais casada, ndo ter mais filhos agora, apenas aquela espantosa e um tanto solene
marcha com os desconhecidos, por Bond Street, ser esta Mrs. Dalloway; nem mais
Clarissa: Mrs. Dalloway somente. (Woolf, 1925/1980, p. 14)
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A morte vai beirando a narrativa e se faz ponto de pouso do fluxo de consciéncia em
diversos momentos. “Sempre sentira que era muito, muito perigoso viver, por um dia que
fosse. [...] importava mesmo que tivesse de desaparecer um dia, inevitavelmente? Tudo aquilo
continuava sem ela. Sentia-0? Ou seria um consolo pensar que a morte acabava com tudo,
absolutamente?” (Woolf, 1925/1980, p. 12). Esse trecho é do fluxo de consciéncia da
protagonista. O inassimilavel da morte ganha poténcia no suicidio do soldado Septimus.
Lembramos de Clarissa, tentando sentir no corpo a morte de Septimus. Tentamos sentir, como
leitores, Clarissa sentindo a morte de Septimus, mas ndo é possivel, ndo é representavel e, no

entanto, esta escrito, foge a representagdo, mas causa efeitos.

Sempre que lhe falavam num acidente, sentia-o, logo, em si mesma; o seu vestido
em chamas, 0 seu corpo carbonizado. Jogara-se de uma janela. O chdo como que
subia; duras, agudas, as pedras penetravam no corpo. Ali jazia (aquele golpe, aquele
golpe no cérebra!), e depois o afogamento na treva. Assim o via. Mas por que fizera
ele aquilo? [...] A morte era um desafio. A morte era uma tentativa de unido ante a
impossibilidade de alcancar esse centro que nos escapa; 0 que nos € proximo se
afasta; todo o entusiasmo desaparece; fica-se completamente sé... Havia um enlace,
um abrago, na morte. (Woolf, 1925/1980, p. 177)

A escrita de Mrs. Dalloway nos aponta para essa escrita ndo-toda, que nao se ocupa de
sentidos e de saber, que ndo descreve o0 gozo, nao tapa um furo; € mais facil defini-la pelo que
ndo é do que positiva-la. No entanto, é possivel afirmar que é uma escrita que causa efeito,
efeito de angustia, de fascinacdo, de sensacBes, nos remetendo a um mais além... Mais além,

acima de qualquer coisa, da possibilidade de descrevé-la.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

E tempo de concluir. Ao longo desta dissertagdo, fiz inGmeros questionamentos que,
em sua maioria, permanecerdo sem resposta; contudo, algumas afirmacdes se fizeram
presentes. Entendo que ha uma escrita feminina, ndo cunhei o termo, e em parte me debato
com ele, em parte o aceito. Talvez uma escrita Outra fosse mais apropriado, mas meu
discurso, minha escrita, meu pensamento, estdo atravessados pela psicanélise e, se a tradicéo
psicanalitica entende o feminino como o Outro sexo, aquele que ndo faz grupo, que compde o
conjunto aberto ao infinito, também néo percebo motivos para fugir do termo “feminino”.
Imagino que isso possa gerar confusdes e por isso me debato, mas entendo que feminino nao
é sinbnimo de mulher, no sentido bioldgico, mesmo que a intimidade entre ambos muitas
vezes seja estreita. Ao longo de todo o trabalho, hd uma tensdo entre feminino e masculino, de
um lado, e mulher e homem, de outro, na tentativa de desvincula-los do anatémico, o que
denota a complexidade desta tarefa.

Escrita feminina, escrita Outra, escrita do Real, escrita do gozo, escrita ndo-toda;
dificil nomear um objeto de pesquisa que foge, constantemente, a classificacdo. Portanto, em
muitos momentos pensei esta escrita, objeto de investigacdo desta dissertacdo, como uma
escrita sem titulo. Talvez pensar a escrita feminina com um carater de bascula auxilie na
tarefa de tracar contornos mais nitidos. A escrita feminina descentra a l6gica falica de um
texto, a0 mesmo tempo em que permite uma centralidade dessa mesma ldgica para tornar-se
inteligivel, ao mesmo tempo em que possibilita um lapso de gozo a mais, é simbdlica; ao
mesmo tempo em que permite aberturas e questionamentos, necessita de bordas e afirmacdes
para que possa ser publicada, lida e compreendida, mesmo que ndo apreendida em sua
totalidade.

Que o feminino promove uma abertura ao Real, tem acesso a um outro gozo, além do
falico, posso entender, teoricamente, mas ndo me permito escrever mais sobre isso, talvez
porque desse gozo nada possa ser dito. Fico pensando se este gozo terd a ver com a
maternidade, a maternidade contornou toda a escrita desse trabalho, escolhi deixa-la de fora,
afinal, € uma dissertacdo, e escolhas tém de ser feitas; fico pensando se tera a ver com o
corpo, tema que também bordejou esta escrita, constantemente. Maternidade, corpo, escolhi
deixa-los de fora, além da castracdo imposta pelo tempo, pois me remetem a tematica, e ndo
queria sustentar a escrita feminina em alguma tematica especifica, mas em aspectos formais,

apesar de perceber, frequentemente, a intimidade entre conteddo e forma. Penso que, ao
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aproximar a escrita feminina a temética, me aproximaria demais dos autores que entendem a
escrita feminina como a escrita de autoria de mulheres.

Levando em consideracdo as formulas da sexuacdo e os aspectos formais da escrita
feminina, expressos através da técnica do fluxo de consciéncia — ressalto que nao entendo o
fluxo de consciéncia como unico aspecto formal possivel para a escrita feminina, mas como o
operador conceitual escolhido para esta dissertagdo —, percebi que 0 processo primario era um
conceito chave para a leitura de Mrs. Dalloway. Na leitura da obra, € possivel perceber um
saber inconsciente, algo que ex-siste na linguagem, e que a escrita teria possibilidade de
revelar. A partir do processo primario, se abriam duas possibilidades: ou a escrita se
organizava em uma centralidade falica e assumia um caréater de processo secundario, opcao
menos comum, mas ainda assim existente; ou a escrita descentralizava a logica félica, o
registro do que € representavel, e provocava uma abertura ao mais além, ao gozo, ao Real.

Trabalhar com as férmulas da sexuacdo foi um grande desafio; meu contato com elas é
recente, e, portanto, ainda ndo as domino, mas sei que o modelo lacaniano de entendimento
do feminino ¢ insuficiente e passivel de criticas. Lacan avancou nos estudos sobre o feminino
em relacdo a Freud, mas a psicanalise muito ainda necessita avancar. Talvez o estudo da
psicanalise em interface com as ciéncias sociais possa langar luz sobre as questdes mais
obscuras da sexualidade. As férmulas da sexuacdo foram criticadas por feministas, por
psicanalistas mulheres e por muitos outros; com o auxilio de Ambra (2017), incluo aqui
algumas dessas criticas, que certamente ndo abrangem todos os aspectos em que as formulas
da sexuacdo podem ser criticadas. A criacdo das formulas da sexuacdo pode ser entendida
como uma tentativa de formalizacdo universalizante daquilo que resiste a universalidade;
afirmar que as mulheres ndo compdem grupo pode enfraquecé-las, politicamente — talvez essa
seja uma critica que entenda as formulas da sexuacdo de forma muito literal; pensar o ndo-
todo, clinicamente, pode ser muito frutifero, desde que desvencilhado da referéncia de homem
e mulher; uma vez que as formulas da sexua¢do nascem em um momento de formalizagdo do
pensamento lacaniano, talvez a formalizacdo seja seu ponto forte e elas pouco possam
contribuir para pensar sobre questdes de género, sexo e sexualidade. Apesar destas, e de
muitas outras criticas que ndo incluo aqui, a heranca das férmulas da sexuacdo ainda é
vigente, em psicanélise. Se ha limites, procuramos, na medida do possivel, tensiona-los.

A ideia da escrita como possibilidade de formalizar aquilo que néo pode ser enunciado
de outra forma também se apresentou como um desafio. Trabalhei com essa ideia de uma
forma timida e talvez um maior aprofundamento fosse importante. Entretanto, foi com essa

ideia no horizonte que realizei as analises de Mrs. Dalloway, na tentativa de, através dos
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aspectos formais da escrita de Virginia Woolf nessa obra, poder comegar a construir uma
resposta a minha questdo de pesquisa e titulo desta dissertacdo: Mrs. Dalloway de Virginia
Woolf: uma escrita feminina?

A resposta foi sendo construida aos poucos. Primeiramente, foi necessario aprender
um pouco mais acerca do que seria a escrita feminina, como nasceu 0 conceito; como a teoria
da literatura o entendia; como a psicandlise o articulava; que tor¢des eram possiveis; como
defini-la o suficiente para operar com ela sem resumi-la ao ponto de perder sua poténcia. Em
seguida, foi a vez de repetir o processo de imersao acerca do conceito de fluxo de consciéncia.
Foi preciso conhecer um pouco sobre sua origem na psicologia para depois entender seu
destino até os dominios da literatura; quais as caracteristicas desta técnica literaria, composta
pela mescla de tantas outras técnicas, como o monologo interior direto e indireto, o soliléquio
e 0 autor onisciente; quais autores haviam empregado a técnica com rigor; como reconhecé-la
em suas obras. Tudo isso foi construido a partir de revisdes bibliograficas de autores que
dominavam os assuntos e muito me ensinaram e contribuiram para o processo de construcao
desta escrita.

Apds, em uma secdo autoral sobre Mrs. Dalloway, conceitos como: fluxo de
consciéncia, processo primario, atencdo flutuante, associacdo livre e mais além, foram
imprescindiveis na articulacdo dessas analises que levaram em conta os aspectos formais da
obra. Foi necessario estabelecer um método que parecia préximo ao método clinico da
psicanalise. Entregue ao processo primario expresso literariamente na escrita, tentei exercitar
uma leitura atenta e flutuante que escutasse a associacdo livre revelada pelo fluxo de
consciéncia. Encaminhando ao fim, retornei a revisdo bibliografica e adentrei o terreno do
feminino em psicandlise. Uma conceitualizacdo psicanalitica sobre o feminino vinha
espreitando-se entre essas linhas desde as primeiras paginas desta dissertacdo, pois houve o
momento no qual o conceito ganhou protagonismo e foi preciso em cima dele se debrucar.
Por ultimo, o momento de retomar as concepg¢des psicanaliticas acerca da escrita feminina,
retomar as analises de Mrs. Dalloway, e tentar construir alguns enlaces que auxiliem na
reflexdo que a questdo de pesquisa propde. Uma questdo que mais do que uma resposta, busca
uma reflexao.

Respondo a um registro falico que me coloca, constantemente, diante da
incompletude, tenho nogdo da incompletude desta pesquisa, da incompletude desta escrita, da
incompletude do que aqui enuncio e ficarei satisfeita se tiver conseguido apenas tocar em

alguns pontos importantes. Foram praticamente trés anos de muita reflexdo, e encerro,
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incompleta, mas com a certeza de que houve em mim uma transformacéo, a escrita dessa

dissertacdo me afetou, talvez seja esse o trabalho de pesquisa.
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