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RESUMO

O presente estudo analisa o romance distopico A caverna, do escritor
portugués José Saramago, a luz da teoria pos-moderna, considerando as
contribuicBes na area produzidas por Hutcheon, Jameson e Eagleton. Em
concordancia com o papel do intelectual segundo o percebe Said e com o papel do
escritor de acordo com 0 que vé Saramago, examinamos primeiramente o0
cruzamento das funcdes narrador-autor, reconhecido pelo préprio escritor
portugués em suas manifestacfes ensaisticas, para interconectar elementos da
obra a biografia de seu autor, trabalhando — por meio dos estudos de Iser — as
manifestacdes do real e do ficticio na literatura saramaguiana. Com base na teoria
de Said, analisamos a questdo do exilio conforme ele se manifesta na obra e se
apresenta na vida do escritor, criando um paralelo entre os dois planos.
Destacamos a fragmentacdo imagética e a concretude visual da alegoria
benjaminiana para nos aprofundarmos em pontos especificos do fazer alegorico
presente na obra, indo além do plano primeiro do mito platbnico da caverna para
analisar o deslocamento do ser p6s-moderno, baseado nas andlises da identidade
contemporanea de Hall, e a inversdo de papeis entre seres humanos e objetos,
uma das principais preocupacdes literarias de Saramago.

Palavras-chave: José Saramago; alegoria; exilio; pés-modernismo; identidade



ABSTRACT

The present study analyzes the dystopic novel A caverna, by the Portuguese
writer José Saramago, in light of postmodern theory, considering the contributions
in the area produced by Hutcheon, Jameson and Eagleton. In agreement with the
role of the intellectual as perceived by Said and with the role of the writer according
to what Saramago sees, we first examine the intersection of the narrator-author
functions, recognized by the Portuguese writer himself in his essayistic
manifestations, to interconnect elements of the work to the biography of its author,
studying — through Iser's work — the manifestations of the real and the fictitious in
Saramago’s literature. Based on Said's theory, we examine the issue of exile as it
manifests itself in Saramago’s work and life, creating a parallel between the two
planes. We highlight the imaginary fragmentation and visual concreteness of
Benjamin’s allegory theory to delve into specific points of the allegorical work
present in the novel, going beyond the first plane of the Platonic myth of the cave
to analyze the displacement of the postmodern human being based on the
considerations of contemporary identity by Hall, and the reversal of roles between

humans and objects, one of Saramago's main literary concerns.

Keywords: José Saramago; allegory; exile; postmodernism, identity



"...ha quem leve a vida inteira a ler sem nunca ter conseguido ir mais além

da leitura, ficam pegados a pagina, ndo percebem que as palavras séo

apenas pedras postas a atravessar a corrente de um rio, se estao ali é para

gue possamos chegar a outra margem, a outra margem é que importa.”

José Saramago
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1 INTRODUCAO

Parte modificada e modificadora das diversas transformacdes que marcaram
o final do século XX e o inicio do século XXI no mundo, a literatura de ficcao escrita
em tal periodo compde um rico corpus de estudo para pesquisadores que buscam
mais bem compreender o complexo quadro cultural e artistico que vem se
formando nos ultimos anos. Elemento de um fenémeno que abarca ainda
manifestacfes em campos como a arquitetura, as artes plasticas e a masica, o
avanco de uma nova estética vem marcando as ultimas décadas em todo o mundo.

Proenca Filho (1988) diagnostica, se ndo uma revolucdo no fazer artistico,
um periodo de transicdo entre o moderno e algo novo, uma espécie de ruptura ou
virada que vem sendo chamada por diversos teéricos de “pds-modernismo”. A
denominacdo diferencia-se de pés-modernidade, entdo, da maneira como a
percebe Terry Eagleton (1998): a forma de cultura contemporénea € o p0s-
modernismo, enquanto o periodo historico é a pds-modernidade. A parte essa
diferenciacdo, o fenbmeno em si € bastante heterogéneo e complexo, rendendo
extensas discussfes dos que tentam defini-lo, incluindo o ja citado Eagleton, Linda
Hutcheon e Fredric Jameson.

As divergéncias entre as reflexdes sdo variadas. Enquanto Hutcheon
identifica a producao cultural pés-moderna como voltada ao questionamento e a
problematizacao, para Eagleton (1998, p. 7) a arte deste movimento € vista como
“superficial, descentrada, infundada”. O consenso parecer estar no fato de o pos-
modernismo operar como algo novo, diferente e complexo em relacdo a
modernidade e de ter na literatura um de seus ramos artisticos mais expressivos e
fundamentais.

Desta forma, o fazer literario p6s-moderno pode ser estudado a fim de se
perceber elementos de tal novidade estética, incluindo — de maneira geral —
caracteristicas como o aproveitamento de formas populares de narrativa e a
revisitacdo critica ao passado, o qual € retrabalhado ficcionalmente (PROENCA
FILHO, 1988, p. 7).
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Cientes do panorama geral, voltamos o olhar para a literatura recente
produzida em Portugal, na qual, conforme Arnaut (2008, p. 210), o debate da
estética pos-modernista possui uma posicao de destaque. Para a autora, o assunto
legitima-se quando se consideram, em relacdo a arte literaria p0s-moderna, suas
marcas inovadoras, ndo porque sejam algo de inédito, mas porque passam a ser
traduzidas e vertidas na escrita através de utilizagdes modalizadas, logo diferentes,
de caracteristicas que marcaram periodos anteriores (ARNAUT, 2008, p. 211).

Nesse quadro, um dos maiores expoentes é José Saramago (1922-2010). O
escritor portugués esté intimamente conectado a estética pds-moderna, sendo foco
de diversos estudos realizados por este viés até o momento. Incluida nesse
contexto mais amplo, a presente pesquisa, também, da seguimento a uma analise
prévia, feita em um Trabalho de Conclusdo de Curso apresentado em 2017 a
UFRGS e que tinha como tema as manifestacbes pds-modernas no romance
saramaguiano As intermiténcias da morte (2005).

Naquela obra, notamos uma convergéncia das caracteristicas alegoricas
pertencentes a fase mais recente da obra de Saramago e a presenca de elementos
0s quais Hutcheon (1991) define como parte da metaficcdo historiografica. Por
meio desse romance, Saramago reexamina fortemente sua realidade e, ao mesmo
tempo, a do mundo como um todo, produzindo uma narrativa marcada pela
inovacdo estética caracteristica do autor e pela constante critica, pelo
guestionamento arguto e pela problematizacao da légica da sociedade, alinhando-
se ao panorama pés-moderno de revisdo da Historia.

Em As intermiténcias... ndo h& a citacdo clara a personagens histéricos ou
a periodos especificos, elementos 0s quais gerariam uma relacdo clara com a
caracterizagcdo da metaficcdo historiografica elaborada por Hutcheon (1991).
Todavia, a critica de Saramago a diversas instituicbes e figuras — politicas,
religiosas e sociais — e 0 uso maci¢o da ironia criam um quadro politico e social
contemporaneo que funciona como desconstrucdo de certezas sobre seu tempo.

Visto por meio da teoria de Benjamin (2011), foi possivel perceber aquele
romance como uma distopia alegorica, na qual as personagens — ndo nomeadas e
apenas identificadas por sua profissdo, género ou idade — servem como
representantes de instituicdes e cargos, expandido o aspecto reflexivo da obra.

Como um todo, a produgéo ficcional saramaguiana tem essa caracteristica

clara de levantar apontamentos criticos sobre sua realidade e sobre o que é a
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esséncia do ser humano. Dessa maneira, sua obra tem importancia e relevancia
ndo apenas artistica ou estética, mas como forma de se pensar o mundo
contemporaneo.

Com tal posicdo em mente, movemos nosso enfoque para elementos
profundamente associados com a identidade humana desse periodo, como a
reconhece Stuart Hall (2006): o sujeito p6s-moderno é essencialmente deslocado,
fragmentado. Esse deslocamento pode acontecer de forma geografica, a medida
gue o ser se afasta fisicamente de sua terra e de seu lar original, ou mesmo de
modo psicologico, internalizado. Essa ultima condicdo € entendida por Ouellet
como parte de uma literatura “migrante”, a qual ndo incluiria somente a produzida
por um autor deslocado geograficamente, mas também por alguém que, mesmo
gue nunca tenha deixado seu pais de origem, tenha passado por uma “migrancia
identitaria” (OUELLET, 2013, p. 151), caracteristica da pos-modernidade.

Reconhecendo a relevancia da literatura migrante e deslocada para o
periodo contemporaneo, e a necessidade urgente de estuda-la para que se possa
contribuir com o processo de desvelamento do ser humano deste periodo,
percebemos a indispensabilidade de nos aprofundarmos em questées como o
exilio, o deslocamento do ser e a inversdo de papéis entre humanos e objetos. Tais
temas, refletidos na literatura de Saramago de diversas formas, pautam a analise
aqui feita.

Neste trabalho, a diferenca do anterior, concentramo-nos no romance
saramaguiano A caverna (2000), a primeira obra publicada por Saramago depois
de ter recebido o Prémio Nobel, em 1998. A caverna esta igualmente vinculada a
andlise critica da realidade, caracteristica comum aos textos do autor publicados
em periodo mais recente, ainda que esta qualidade transpasse toda a sua obra,
guiando nossa apreciacao.

Para analisar o texto, utilizaremos a teoria da alegoria benjaminiana, que
também traceja o caminho pelo qual a obra é estudada. A alegoria, neste romance,
expande-se em relacdo a de As Intermiténcias..., ndo apenas em seus aspectos
distopicos, mas porque pode ser percebida na fragmentacdo e na visualizacéo
imagética que configuram a estética criada em A caverna. Presente ja em seu
titulo, em alusao clara ao mito da caverna de Platédo, o viés alegérico ndo se limita
a este, e perpassa a narrativa de maneira complexa, incitando uma analise mais

detalhada e profunda de sua atuacéo.
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A metaficcdo historiografica tampouco é esquecida, mas aprofundada aqui
— e também norteia a analise mais minuciosa de elementos importantes que fazem
parte da producdo recente de Saramago, como a relacdo de sua poética com o
sentimento pos-colonial e com seu exilio na Espanha em 1993. Neste caminho,
tragcamos um paralelo entre as circunstancias que levaram Saramago a escolher a
vida fora de Portugal, e seu consequente refugio em terras espanholas, e 0s
aspectos da obra que também dizem respeito ao processo de afastamento da terra
natal. Os exemplos textuais conectam-se a biografia do autor, em uma relacéo
direta entre o real e o ficticio na obra saramaguiana.

Parece natural, assim, refletirmos aqui a respeito da separagao entre
narrador e autor, consagrada na teoria literaria. Apesar de reconhecer a diferente
natureza dessas funcdes dentro do processo literario, Calbucci (1999, p. 99) admite
que, na obra saramaguiana, “essa separacao se torna quase impossivel, pois seus
narradores, apesar de estarem em terceira pessoa, ndo se privam de utilizar a
primeira pessoa do plural para emitir opinides, fazer ironias, discutir idéias”.

O proprio Saramago, ainda que confesse ndo ser um tedrico ou estudioso
da Teoria da Literatura, questiona diversas vezes a figura do “narrador” conforme
a teoria atualmente aceita a conceitua, isto é, de forma desconectada e
independente em relacdo ao autor. Apesar de compreendermos 0s preceitos de tal
separacdo, atentamos para as palavras do proprio escritor, que aponta o papel

autoral para a obra:

Um livro ndo esta formado somente por personagens, conflitos, situacées,
lances, peripécias, surpresas, efeitos de estilo, exibicbes ginasticas de
técnicas de narracdo — um livro é, acima de tudo, a expressédo do seu
autor. Pergunto-me até, se o que determina o leitor a ler ndo sera a secreta
esperanca de descobrir no interior do livro a pessoa invisivel mas
omnipresente do seu autor. (SARAMAGO, 1997b, p. 40)

O autor chega a afirmar, inclusive, que “a figura do narrador néo existe, e
[...] que o autor exerce funcao narrativa real na obra de ficcdo, qualquer que ela
seja, romance, conto ou teatro” (SARAMAGO, 1997b, p. 38). A atitude pode ser
atribuida ao pensador materialista que a opcédo ideolégica do escritor pelo
comunismo determina. Bakhtin (1992, p. 281), entretanto, diverge desse ponto de
vista, afirmando que se trata, como tudo no romance, de um discurso secundario
complexo, que transmuta os discursos primarios, os quais “perdem sua relacao

imediata com a realidade existente e com a realidade dos enunciados alheios”.
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N&o nos compete aqui discutir o ponto de vista de Saramago, e nem esta
em nosso intuito fazé-lo, mas ndo podemos deixar de considerar, ao abordar sua
obra, a forma como o proprio autor via-se incluido na voz que da materialidade a
narrativa. Desta maneira, mais do que refletir sobre a separacao real, ou ndo, entre
narrador e autor, consideramos a forma como o préprio narrador se enxerga em
sua obra: “Tal como o entendo, o romance € uma mascara que esconde e, ao
mesmo tempo, revela os tracos do romancista” (SARAMAGO, 1997b, p. 40).

Com isso, temos como objetivo principal elucidar ndo apenas a relacéo entre
a biografia do autor e como ela pode se manifestar no texto ficticio, mas como o
romance trabalha temas essenciais a identidade poés-moderna deslocada,
compreendida por Hall e manifesta na obra. Logo, nosso intuito € examinar
elementos relacionados com tal deslocamento, como o exilio e a coisificacdo do
ser humano.

O presente trabalho esta estruturado de forma a iniciar com uma
contextualizacdo a respeito da histéria de Portugal e a literatura formada na
redemocratizacdo do pais, a qual foi iniciada em 1974. Pontos importantes sobre
a vida de Saramago, incluindo sua saida de Portugal e consequente ida para
Espanha, também sdo detalhados, uma vez que sédo parte essencial de nosso
estudo sobre a literatura de exilio. Elementos sobre a teoria benjaminiana da
alegoria sdo elucidados, de forma a embasar teoricamente esta investigacao.

Na analise, realizada nos Capitulos 2 e 3, sdo abordados os processos de
exilio de Saramago em paralelo com o exilio das personagens principais do
romance, fazendo a conexao de topicos externamente interligados. O exilio, parte
fundamental da literatura deslocada da p6s-modernidade, opera ha obra como uma
resposta a realidade distopica criada, funcionando ndo apenas como uma
retomada narrativa das personagens que sucumbiam frente as exigéncias do
mercado e do simulacro, mas como um rechaco ao mundo tomado pelo culto a
mercadoria e a ignorancia.

Adiante, a dindmica das relacdes em A caverna dita o caminho pelo qual séo
analisadas a coisificagcdo do homem e a exploracéo entre seres humanos retratada
na distopia. Tal dinamica esta ilustrada pela recategorizacdo de pessoas e de
objetos, instigando a uma constante requalificagdo dos parametros naturalmente

internalizados e levando o leitor a aperceber-se, com frequéncia, da critica muito
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fina feita a realidade pés-moderna e ao papel do ser humano a medida que as
relacdes entre sujeitos com forgcas desiguais transformam-se em exploratorias.

Os principais tedricos utilizados para o embasamento destas analises
incluem Edward Said, em suas reflexdes a respeito do papel do intelectual e da
literatura de exilio, Walter Benjamin, expoente da teoria alegoérica, Jameson,
Eagleton e Hutcheon, teoricos e, os dois primeiros, criticos do pés-modernismo, e
Arnaut e Lopes, reconhecidos estudiosos da vida e da obra de José Saramago.

Vale destacar, ainda, que o proprio Saramago, no seu ensaio ja mencionado
e intitulado O autor como narrador, de 1997, também foi utilizado, de alguma
maneira, como fundamentacéo para nossas analises. Apesar de, como ele mesmo
conta e conforme ja observamos, ndo ser um especialista em Teoria da Literatura,
seu fazer ficcional amplamente reconhecido e o constante pensar sobre literatura
presente em suas obras exigem que o consideremos. A parte uma educacéao formal
na area, Saramago esta entre nossos fundamentos por ter sido formado pelo
proprio oficio de escritor e pela leitura. Ademais, por tratarmos aqui de um trabalho
envolvendo justamente a sua obra, parece-nos valioso aproveitar também sua

contribuicdo sobre o tema.
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2 A LITERATURA PORTUGUESA SOB A OPTICA POS-MODERNA

2.1 A ‘repensagem portuguesa’ — literatura pos-ditadura salazarista

Os anos 1930 foram marcados por diversos acontecimentos relevantes no
ambito mundial. No Brasil, este periodo teve inicio com a Revolucdo de 30, que
culminaria com a chegada ao poder de Getulio Vargas e, mais tarde, a consequente
instalacdo do Estado Novo no pais. Nos Estados Unidos, iniciava-se a implantacao
do New Deal, plano de recuperacdo econdmica proposto por Roosevelt apls a
gueda da bolsa de Nova York, no final dos anos 1920.

Cientes do panorama geral vigente nas Américas, nosso olhar volta-se para
a Europa, onde tal periodo foi marcado pela ascensdo ao poder, em diversos
paises europeus, de regimes ditatoriais fascistas. A Italia de Mussolini, a Alemanha
nazista de Hitler e a Espanha de Franco séo alguns dos principais exemplos em
gue o fascismo passou a comandar aspectos politicos, econdmicos e sociais.

Em Portugal, o regime totalitario foi instaurado por Anténio de Oliveira
Salazar — dai seu nome, o Salazarismo — e é considerado uma das mais fortes e
duradouras ditaduras europeias. Iniciado em 1933, mas com suas raizes lancadas
desde a ascensao de Salazar ao poder, em 1930, o Estado Novo portugués teve
seu fim apenas mais de quarenta anos depois, em 1974. Marcado por intenso
isolamento internacional e organizado esquema de repressdo, 0 governo
salazarista “era essencialmente um regime autoritario catélico” (MAXWELL, 2006,
p. 35). A policia politica atuava em macico combate a opositores, intelectuais e
artistas, calando escritores e jornalistas e impondo a censura sobre vozes
dissonantes: “Evitando excessos publicos ou escondendo-os habilmente das vistas
de estrangeiros, Salazar criou um terror ‘moderado’ que era incansavel, vigilante e
devastadoramente eficaz” (Idem).

Note-se, pois, que, de maneira reservada e sistemética, opositores da época
foram presos, exilados ou mortos por um governo sem liberdade ou pluralismo, que

controlava a imprensa por meio da censura prévia e, por meio de intenso
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investimento em propaganda, buscava ditar inclusive a propria imagem que 0s
portugueses tinham de si mesmos — fazendo a promocéo da religiosidade, da
“simplicidade” da vida cotidiana e da familia patriarcal como meios para a harmonia
social (FORNOS, 2015).

O papel de parte dos meios de comunicagcdo no apoio ao regime foi
determinante para sua perpetuacédo. Silva (1989, p. 127) explica que os jornais do
pais se comprometeram com o discurso de poder perpetuado pelo governo
totalitario, aproveitando-se de que “a palavra impressa guarda uma aura de
credibilidade” para acobertar e legitimar as acdes do governo.

Assim, de maneira geral, é possivel entender o regime fascista portugués

como baseado em um tripé formado por ruralismo, cristianismo e colonialismo.

Arcaico, isolado e puritano, rejeitando a industrializa¢do por considera-la
um arauto de conflitos de classe e problemas trabalhistas, glorificando
uma tradicdo folclérica camponesa depurada, o Portugal salazarista
estava firmemente escorado contra o século XX. (MAXWELL, 2006, p. 36)

Uma dessas bases, o colonialismo, fortalecia a imagem do pais como
poderoso e dominador, por meio dos investimentos do governo em seu territorio
ultramarino, principalmente nas colénias da Africa. Saraiva (1983, p. 353) destaca,
como uma das principais caracteristicas do regime “no plano externo, a enérgica
imposicdo da independéncia politica e econdmica de Portugal perante o jogo dos
interesses externos e a luta militar e diplomatica para a defesa do Ultramar”. Nesse
sentido, Fornos identifica, na promocdo nacional da conquista além-mar, o
incentivo ao orgulho patriético de “ser” portugués: “Durante o periodo ditatorial,
generaliza-se, através de intensa propaganda, a expressdao Império Colonial
Portugués, que chega a obter consagracéao oficial” (FORNOS, 2015, p. 59).

Em seus anos a frente da gestdo do governo portugués, Salazar manteve o
pais fechado, confinado nas proprias ideias de grandeza e gléria. Conforme aponta
Maxwell (2006, p. 37), o ditador “parecia acalentar uma imagem romantica de
Portugal e seu império, um mundo perdido no tempo, convicto de verdades havia
muito descartadas em outros lugares”.

Destarte, o declinio da empreitada colonialista é um ponto-chave para
entender o fim da ditadura portuguesa (FORNOS, 2015). A crise da politica imperial
da época — com a utilizacdo de recursos publicos para manter subjugadas as
colbnias africanas em meio a diversas revoltas por independéncia e a crescente

pobreza da propria populacdo portuguesa — foi um dos grandes fatores que
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ocasionaram o desgaste nao apenas do Estado Novo portugués, mas da “iluséo de
um falso império” (FORNOS, 2015, p. 55).

As principais coldnias africanas que ainda eram mantidas pelo salazarismo
eram, naquele periodo, as grandes areas de Angola e Mocambique e a pequena
area da Guiné Portuguesa. Em meio a levantes revoltosos, conforme aponta Lowe
(2011, p. 554), Salazar “ignorava tranquilamente os eventos nacionalistas no
restante da Africa”, o que passava a falsa impressdo ao pais de um territorio
colonial calmo e conformado com sua condicao.

Com o inicio dos levantes nos territdrios africanos até entdo dominados
pelos portugueses, a guerra colonial foi inevitavel. Mais tarde, a retirada do apoio
de militares — frente aos inUmeros mortos em batalha para conter as revoltas por
independéncia e as condi¢des precarias do exército — e mesmo de familias dos

soldados mortos foi significativamente impactante para o regime.

Na entrada dos anos setenta, a crise do fascismo portugués esta
claramente configurada. Isolado nacional e internacionalmente, pouco a
pouco derrotado em Africa, imergindo o pais na crise econémica, o regime
perdia suportes e espacos. (NETTO, 1986, p. 39)

Tais acontecimentos historicos, naturalmente, tiveram repercussdao na
prépria literatura produzida em Portugal durante aquele periodo. Ao analisar os
temas comuns a literatura produzida no Brasil e em Portugal nos primeiros anos
pos-Primeira Guerra, Tutikian (1994, p. 160) enaltece o periodo histérico como
determinante para a concomitante producao literaria: “Evidentemente a literatura e
a cultura de modo geral ressentem-se desses acontecimentos, e, se a literatura
brasileira de 30 é a da denuncia politico-social, também o é a do Neo-realismo
portugués”.

Mesmo antes da abertura politica de fato acontecer naquele pais, anos apos
a consolidacédo da ditadura fascista, a literatura de engajamento contra o regime
resistia, fazendo frente ao totalitarismo principalmente a partir do fim da década de
1960, quando a crise do regime se intensificou. Nesse periodo, destacam-se obras
como Novas cartas portuguesas (1974), escrita por Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa, debrugada sobre a questdo feminina, ou
Contos da solidao (1970), de Urbano Tavares Rodrigues, publicada durante a
priséo politica de seu autor.

Apesar de ja apresentar-se desgastado e em crise, com o afastamento de
Salazar do poder em 1968 e sua substituicdo por Marcello Caetano, o regime
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totalitario de Portugal foi de fato dissolvido apenas anos mais tarde, em 1974,
quando aquele pais conheceu um ponto de virada em relagcdo a sua producéo
cultural. A Revolucéo de 25 de Abril, também chamada de Revolucao dos Cravos,
abriu as portas do pais para o0 mundo. Surgiu assim o que Tutikian (1999, p. 91)
chama de “repensagem portuguesa” — expressédo que considera o0 processo pelo
qual passou a “geragao que faz reflexdes sobre o percurso revolucionario que
culminou com o 25 de abril e sobre a resisténcia ao fascismo e as perversdes de
seus resquicios na democracia” (TUTIKIAN, 1999, p. 91).

Naquele momento, a propria identidade portuguesa entrou em um processo
de ruptura em relacdo a imagem até entdo divulgada e incentivada pelo estado
totalitario. Ao mesmo tempo em que caiam as barreiras politicas que durante anos
haviam isolado Portugal do restante da Europa e transformado o pais em uma
regido arcaica e antiqguada tecnolégica e economicamente, voltada a vida rural
baseada no latifundio e a preceitos religiosos e conservadores, passavam também
a ser desconstruidos os principios — morais, sociais, politicos e culturais — que

haviam regulado a vida portuguesa.

O 25 de Abril veio, de facto, transformar a vida de cada um de nés
[portugueses], alterando instituicbes e formas de estar no mundo,
componentes essas da nossa relagdo com a sociedade que
profundamente incidem sobre o facto criativo. (SEIXO, 1984, p. 30)

As mudancas significativas na politica do pais também fizeram com que
artistas — aqui representados majoritariamente pelos escritores, em razao de nosso
interesse e objeto de pesquisa — buscassem repensar sua narrativa e, por
conseguinte, sua propria obra.

Tudo isso é fundamental para entender os processos de reconstituicdo da
identidade em Portugal, os quais vinham criando raizes a partir da literatura
engajada produzida no periodo pré-Revolucéao dos Cravos. Percebe-se que nao foi
apenas o0 marco revolucionario em si o causador de tais mudancas. Em meio a
abertura politica, vinha se configurando um contexto mais complexo, relacionado
ao fim do século XX, ao processo de descolonizacdo que se instalava em Africa e
a consequente consciéncia pos-colonial — a qual se formara em todo o mundo.
Dessa maneira, surgiu também uma nova busca pela identidade portuguesa no
pais, com a qual o cenério cultural ndo deixaria de se envolver.

Apesar de ndo haver consenso sobre a tematica dessa nova geragcdo de
escritores, vale destacar que Ornelas aponta para duas fases da escrita logo apos
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a Revolugcdo dos Cravos: uma primeira, caracterizada pelo éxtase e pela euforia
advindos da mudanca e da abertura politica; e uma segunda, em que impera um
sentimento de desespero e de tristeza, decorrido da percepcao de que a historia e
a cultura de Portugal ndo eram contadas a partir do préprio pais: “Elas estdo sendo
escritas por outros, no centro europeu” (ORNELAS, 2012, p. 157).

Ao analisar a literatura produzida nos primeiros anos poés-revolucéao,
Lourenco (1984, p. 7) também faz mencdo a expectativa do povo portugués em
relacdo ao fim da ditadura, j& desgastada em seus ultimos anos: “Mais que
revolucdo vivida, a nossa foi logo, desde o inicio, revolu¢cdo sonhada. Durante um
ano — pois mais ndo durou o momento revolucionario —, o Pais viveu um estado
onirico”.

Em razéo disso, pode-se também enfatizar que o periodo imediatamente
posterior & Revolucédo de 25 de Abril foi— como se poderia esperar de um momento
cercado de tamanha expectativa — tomado de algum sentimento de frustracéo.
Tanto Eduardo Lourenco quanto Alvaro Gomes assinalam que, naqueles primeiros
anos de abertura, uma sensacao de desapontamento apoderou-se de diversos dos
artistas da época. Enquanto Lourenco (1984, p. 8) detecta uma espécie de
“paralisia” da ficcdo portuguesa nos primeiros anos depois do fim do regime
totalitarista, Gomes (1994) fala na reducdo da producéo literaria em razao de um
interesse maior por textos de carater jornalistico e pedagdgico.

Isso se daria, explica Lourenco (1984), pelo desencanto dos escritores da
época causado pela desilusdo em relacdo ao que representaria a liberdade recém-
conquistada e sua realidade, nunca comparavel ao sonho e a luta que movia o
engajamento anterior. Segundo Lourenco (1984), era a miragem no horizonte — o
sonho revolucionario e seus resultados — 0 que movia a escrita de grande parte da
ficcdo portuguesa entre os anos 1940 e 1960. “A revolugdo de Abril, para aquelas
geracdes que, durante décadas, de modos diversos, a haviam sonhado, chegava,
enquanto acontecimento libertador de pulsdes criadoras, realmente tarde™
(LOURENCO, 1984, p. 8).

Quando de fato a frustragao inicial amainou e o éxtase frente a expectativas
— atingidas ou ndo — foi superado, uma nova geracdo de escritores aflorou,
acenando, nas artes, a novos “temas, a valores e a estratégias discursivas pos-

modernistas” (REIS, 2004, p. 16). A producao ficcional desses anos — retomada
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com mais intensidade principalmente a partir da década de 1980 — inclui diversos
temas e procedimentos narrativos, conforme Reis (2004) detalha.

Diferentes autores estudiosos de tal periodo tém dificuldades em apontar
consensos estéticos ou mesmos tematicos. Ainda assim, é possivel elencar alguns
dos assuntos que vieram a tona nos primeiros anos de liberdade politica: “Temas
como a ditadura salazarista, a guerra colonial, a tragédia dos retornados, a
derrocada do regime, a libertacdo da mulher etc. serdo explorados a exaustao”
(GOMES, 1994, p. 180).

Entende-se, entdo, que, com o marco da Revolucédo dos Cravos, houve uma
mudanca na tematica e na estética, com maior espaco para o universo feminino,
para a explicitacdo dos excessos do colonialismo portugués em Africa e para a
retomada do passado historico de forma critica (ROANI, 2002). Houve nao apenas
uma significativa alteracdo politica e social no Portugal pés-Estado Novo, mas um
“‘esforco das diversas producdes culturais por redefinir e reimaginar Portugal”

(ORNELAS, 2012, p, 156), fugindo a imposicéo ideoldgica do regime de Salazar:

a Revolucao, em grande parte um subproduto da perda do império, trouxe
consigo um senso de libertagdo e um novo discurso de poténcia pelos
quais os portugueses finalmente estavam livres para reinventar Portugal
(ORNELAS, 2012, p. 156)

2.1.1 O fim de Portugal Império — a literatura pés-colonial

O fim da ditadura salazarista e da censura imposta pelo regime e o
isolacionismo e estagnacéo que ele acarretava trouxeram a literatura uma espécie

de fervor criativo e cultural. Assim,

a liberdade de expressdo e a descolonizagdo permitiram rever
ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra colonial;
paralelamente foi tomando corpo uma cada vez mais evidente consciéncia
po6s-colonial; do mesmo modo, o redesenho das fronteiras nacionais
estimulou uma reflexdo identitaria (incluindo-se nela a velha questdo da
relacdo com a Europa) a que a literatura, naturalmente, ndo ficou alheia.
(REIS, 2004, p. 16)

Parece claro que as mudancas na maneira de enxergar ndo apenas o pais,
mas o préprio individuo portugués, vao ao encontro de um novo paradigma para a
ficcdo portuguesa produzida a partir daquela época. Com uma nova forma de
perceber a si proprios e com a conscientizacdo crescente de sua posicao periférica

em relacdo ao restante da Europa, os portugueses tinham alguns elementos
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fundamentais para um novo processo de constituicdo identitaria nacional. A
literatura era dado o potencial para “reinventar” o pais.

Rever a imagem portuguesa de “Império” fazia parte dessa reinvencéao, o
qgue deu a producéo literaria pés-colonial um lugar no imaginario portugués. Como
explicitado por Ana Mafalda Leite, a qual aborda a questdo por meio da
conceituacao do termo “pds-colonialismo”, atualmente tal expressédo engloba “o
conjunto de praticas discursivas, em que predomina a resisténcia as ideologias
colonialistas” (LEITE, 2012, p. 130). Sem diminuir ou questionar o valor da literatura
produzida nos paises outrora colonizados, a autora salienta que o termo
possibilitaria alargar o corpus envolvido no tema para incluir, além de escritos
realizados nas ex-colonias, também a literatura das ex-metropoles.

Nesse caminho, Leite (2012, p. 130) propfe que a “atividade critica pos-
colonial é também uma plataforma de reinterpretacdo da discursividade colonial,
por isso o sentido cronoldgico do termo revela-se insuficiente”. Dessa forma, ndo
ha como falar da literatura pés-colonial apenas como uma producdo feita
posteriormente a independéncia das colbnias, mas sim uma literatura que traz um
aspecto contestatério as relacbes entre metropoles e coldnias e a ideologia
predominante no regime colonial.

A resisténcia aos ideais colonialistas fez parte do discurso de diversos
autores portugueses. Um exemplo é o de Antonio Lobo Antunes, escritor de obras
como Os cus de Judas (1979), em que expde o drama da guerra colonial da
perspectiva de um soldado enviado para lutar em Angola — romance que incluiu
experiéncias de fato vividas pelo autor. Para Gomes (1994, p. 206), “sua obra
reporta, a0 mesmo tempo, a experiéncia da emigracdo acoriana e da guerra
colonial, num estilo que prima pela ‘sinceridade’, pelo verismo”.

Outro autor portugués que se pode enquadrar na tematica pés-colonialista
é Helder Macedo. Seu primeiro romance, Partes de Africa (1991), trabalha
guestdes identitarias e inclui — como Lobo Antunes — elementos autobiograficos,
uma vez que Macedo viveu em paises como Mogambique, Angola e Africa do Sul.
Sua obra também esta envolvida com o fim da dominacédo colonialista portuguesa
na Africa e com “as sequelas que na nossa [dos portugueses] consciéncia coletiva
ela desencadeou” (REIS, 2004, p. 33).

Lidia Jorge é ainda outra escritora que adentra o tema da guerra colonial.
Sua obra A costa dos murmurios (1988), por exemplo, é contada a partir do ponto



23

de vista de esposas de combatentes da guerra entre revoltosos em busca da
independéncia e forcas portuguesas em Mocambique. Para Reis (2004, p. 31), a
autora é mestra em desfiar ficcionalmente “as agruras de um redimensionamento
nacional pos-imperial”, parte primordial da constituicdo identitaria feita no pais pos-
abertura politica.

Diversos outros escritores portugueses abordam a teméatica social e a
realidade do pais depois da Revolucdo de 25 de Abril. Obviamente, o nimero de
ficcionistas que passaram a abordar os acontecimentos do periodo pds-colonial em
Portugal se estende, e ndo buscamos fazer aqui uma listagem exaustiva, apenas
apontar alguns casos interessantes de escritores bastante relevantes que tomaram
esse caminho.

Tampouco poderiamos deixar de fazer referéncia a importante miriade de
escritores que contribui para a literatura de lingua portuguesa produzida nas ex-
colbnias. Apesar de ndo serem o0 objeto de estudo aqui, homes como Paula
Tavares, Pepetela, José Eduardo Agualusa ou Ondjaki representam a essencial
retomada da narrativa por pessoas que perderam esse direito no momento da
colonizag&o. E por meio de tais escritores que o mundo encontrou um dos canais

para ouvir a voz de quem antes fora injustamente calado.

2.2 José Saramago e a literatura pés-moderna

Entre os diversos autores portugueses que se destacam na literatura
marcada pelos pressupostos destacados até aqui estda o nome de José Saramago.
Visto como um dos mais importantes nomes da literatura mundial, suas obras sao
conhecidas nos mais diversos paises, ja tendo sido traduzidas para dezenas de
diferentes idiomas.

O escritor nasceu em 1922, em Azinhaga, Portugal, e faleceu em 2010, na
Provincia de Las Palmas, na Espanha, aos 87 anos. Lancou seu primeiro livro aos
25 anos, em 1947, sob o titulo de Terra do pecado. Ainda em 1947, escreveu
Claraboia, romance nao publicado na época e lancado recentemente, em 2011. Em
1966, saiu seu primeiro livro de poesia, Os poemas possiveis, primeira
manifestacdo de uma curta carreira como poeta (complementada por
Provavelmente alegria, de 1970, e O ano de 1993, de 1975). Em 1977, lancou

Manual de pintura e caligrafia, que tampouco o colocou sob os holofotes.
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Foi apenas mais de trinta anos depois, com a publicacdo do romance
Levantado do chdo, em 1980, que ele de fato estabeleceu-se como escritor
profissional e passou a chamar a atencdo da critica, aos poucos ganhando
notoriedade a ponto de tornar-se um dos escritores candnicos da literatura mundial
e um dos “expoentes maximos da cultura e da historia literaria portuguesas”
(ARNAUT, 2008, p. 17).

Saramago passou a dedicar-se exclusivamente a prosa ficcional apenas aos
53 anos. Antes disso, trabalhou como serralheiro, funcionario publico
administrativo, editor jornalistico, ensaista, entre outros.

A entrega tardia a “profissdo” de escritor ndo lhe diminuiu a gléria. Em vida,
obteve diversas manifestacdes do reconhecimento oficial em torno de sua
producdo literaria. Em 1995, Saramago venceu o Prémio Camdbes, 0 mais
importante prémio literario da lingua portuguesa; em 1998, foi agraciado com o
prémio Nobel de Literatura, honraria que lhe deu uma visibilidade ainda maior e
garantiu que sua obra transcendesse em definitivo os limites de seu tempo e de
sua terra natal.

Ao analisar sua obra do ponto de vista da recepc¢ao, Becker registra dois
elementos os quais podem ser entendidos como 0s principais responsaveis pela
popularidade da obra de Saramago: a intertextualidade criada pelo autor ao fazer
referéncia a outros “produtos” culturais ao longo de suas obras — traco pos-
moderno que facilitaria a conexao e a identificacdo do publico com seus romances
— e a maior fluidez advinda da relacdo do texto com o publico, “marcada pelo apego
ao dialogo e a reflexdo critica” (BECKER, 1994, p. 506).

De fato, a obra de Saramago é reconhecida ndo apenas por trazer temas
guestionadores e ousados, mas também pela forma Unica de escrever de seu
autor. Sua escrita pode ser caracterizada pelo que o biégrafo Jodo Marques Lopes
(2010, p. 96) chama de “estilo saramaguiano”, uma narrativa com caracteristicas
da oralidade e um estilo particular de pontuagdo e construcdo sintatica. E possivel
destacar ainda que — a medida que sua producdo passa a ser mais conhecida e
recorrente — diversos de seus romances trabalham com uma estratégia propria de
elaboracdo frasal, com paragrafos longos, dialogos marcados apenas por
virgulagdo e caixa alta na mudanca de fala e uso bastante idiossincratico de
mindsculas, incluindo o uso de caixa baixa para nomes proprios. O préprio autor a

explica, de maneira bastante curiosa, por meio de uma analogia:
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A pontuacao nao é mais do que aquilo que numa estrada sao os sinais de
transito: cruzamento, reducao de velocidade, essas coisas que aparecem.
E assim, dir-se-ia que continua a ser possivel transitar pela estrada dos
meus livros que ndo tém esses sinais, da mesma maneira que seria
possivel transitar por uma estrada sem sinais de transito, com a grande
vantagem de provavelmente haver menos desastres, porque entdo toda a
gente teria que estar muito mais atenta ao caminho e a conducéo.
(SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 101)

N&o apenas no estilo o autor chama a atencdo de publico e critica.
Profundamente associado aos acontecimentos de seu tempo, Saramago ainda
“foi uma personalidade ativamente envolvida na vida publica portuguesa,
desenvolvendo, depois de 1974, uma militAncia politica intensamente solidarizada
com as conquistas da revolugao do 25 de Abril” (REIS, 2004, p. 37). Ex-membro
do Partido Comunista Portugués (PCP) e militante durante a derrocada do
salazarismo em Portugal, Saramago nunca deixou de entrar em debates
ideolégicos e de externalizar seu posicionamento politico e social nas
oportunidades que teve de aborda-los.

Tal engajamento pode também ser percebido, de forma geral, ao longo do
conjunto de suas obras. Ao analisar seus romances, D’Angelo (2011, p. 45)
considera seu fazer literario como “a consciéncia do engajamento do sujeito na
acdo socio-politica”. Para o autor, Saramago é um narrador que se utiliza das
histérias para se manifestar frente & sua realidade, utilizando sua escrita como
critica social.

Com efeito, tal posicionamento ndo € inconsciente ou acidental. Como o
préprio Saramago colocava, ndo ha meio termo para quem escolhe o fazer literario
como profissdo: “O escritor € um homem do seu tempo ou ndo é. O que escreve
serd sempre acao politica ou omissao” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p.
192). “Se o escritor tem algum papel, € o de incomodar” (SARAMAGO apud
AGUILERA, 2010, p. 348), disse em outra ocasiao.

A visdo de Edward Said (2005) do papel do intelectual vai ao encontro dessa
afirmacédo. “O que o intelectual menos deveria fazer é atuar para que seu publico
se sinta bem: o importante é causar embaraco, ser do contra e até mesmo
desagradavel” (SAID, 2005, p. 25-26). Para ele, o intelectual ndo opera para dar
ao publico o que este quer, mas para fazé-lo questionar suas verdades, para
desafia-lo. Para esse precursor da teoria pos-colonial, estd entre os deveres do
intelectual buscar “uma relativa independéncia” (SAID 2005, p. 15), ndo se

submetendo a cultura e ou a lingua natal e configurando-se, assim, em uma
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espécie de exilado permanente, um eterno desassossegado que, em razdo desse
desassossego, é capaz de manter o pensamento critico e independente. A
preocupacdo com o posicionamento social e a habilidade critica vem a frente de
conveniéncias ou confortos, mesmo que se esteja tratando apenas do ambito
literario, como é o caso de Saramago.

Essa preocupacdo social do autor portugués é fundamental para a analise
de sua obra. Conforme Tutikian (in mimeo), o trabalho produzido por Saramago
também pode ser considerado como uma quebra da visdo nostéalgica e idealizada
de Portugal, veiculada pelo regime ditatorial, fugindo da idealizacdo da historia
portuguesa e inUmeras vezes agindo no caminho da desmitificacdo da histéria
oficial.

Como diversos escritores portugueses de sua eépoca, Saramago também foi
profundamente afetado pelo contexto politico e econdmico em que viveu. O autor
“é fruto das mudancas politicas pelas quais passou Portugal no século XX e fez de
seus escritos o meio para alcancar e difundir seu ponto de vista historico” (SOUSA
E QUEIROZ, 2015, p. 5). Assim inserido, ele reflete o pensamento pés-moderno
em seu trabalho, “e sua linguagem contém a autorreflexividade inerente a esse
movimento” (Idem).

Ao pensarmos em sua a producdo romanesca como um todo, é possivel
dividi-la, ainda que de forma ndo categoérica, em duas fases, separadas pela
publicacdo, em 1995, de Ensaio sobre a cegueira.

Até 1995, Saramago j4 havia estabelecido uma carreira composta por
diversos titulos reconhecidos pela critica e pela Academia — como Memorial do
convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e Histdria do cerco de
Lisboa (1989). Nessas obras, o autor faz o que se poderia classificar como uma
espécie de “revisdo” critica a Historia de seu pais, dando voz a personagens do
povo e assumindo a subjetividade do relato como um dos discursos historicos
possiveis. Alinhado com caracteristicas da ficcdo pés-moderna da forma como a
analisa Linda Hutcheon (1991), o autor problematiza a relagdo entre a Historia
oficial e a realidade, uma vez que “a histéria ndo existe a ndo ser como texto”
(HUTCHEON, 1991, p. 34), isto é, esta acessivel a n0s apenas como parte de um
discurso e, portanto, condicionada por tal carater.

N&o é apenas com essa visdo da Historia como discurso que Saramago se

aproxima do que Hutcheon (1991) classifica como “metaficgcdo historiografica” —
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termo que utiliza para referir-se a romances pés-modernos “que, ao mesmo tempo,
sdo intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também
se apropriam de acontecimentos e personagens histéricos” (HUTCHEON, 1991, p.
21). Também € possivel perceber, em diversas obras de Saramago, outros
elementos caracteristicos da ficcdo p6s-modernista, como a eliminacéo da fronteira
entre o popular e o erudito, a intertextualidade entre diferentes estilos artisticos, a
parodia, a descontinuidade e o desmembramento da narrativa e o protagonismo
das historias por minorias e grupos marginalizados.

A parédia de que Hutcheon fala, é importante destacar, ndo € a piada que
imita, ridicularizando, mas uma forma irGnica e questionadora de revisitar o
passado. No pdés-modernismo, a parddia introduz a “duplicidade paradoxal de
continuidade e mudanca, de autoridade e transgressao” (HUTCHEON, 1991, p.
57). Aliada a parddia estdo também a ironia, ferramenta fundamental na metaficcédo
historiogréfica para a formacdo do questionamento critico do confronto com o
passado; e a intertextualidade, feita por meio da inclusdo de outros “textos” —
referéncias literarias ou mesmo nao literarias introduzidas no texto principal.

Com a publicacdo de O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e suas
criticas a religido, o autor reescreve e contesta a historia biblica, indo por caminho
semelhante, mas agora voltando seu olhar para os escritos sagrados aos cristaos,
0 que 0 posicionou em meio a uma polémica com 0 governo portugués, que lhe
valeu censuras e acusacfes de heresia.

Preocupada com o contexto historico no qual estdo inseridas as obras
saramaguianas, Silva (1989) analisa os romances Levantado do chdo (1980),
Memorial do convento (1982) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984),
percebendo justamente a ligacdo da ficcdo elaborada por Saramago com seu
pensamento critico em relacdo a Portugal. Em O ano da morte de Ricardo Reis,
por exemplo, o narrador faz uma critica sutil aos jornais como arma do regime
salazarista, trazendo o discurso dos impressos da época para, cheio de ironia,

denunciar a voz do jornal como comprometida.

Essa denudncia do narrador quanto a seriedade jornalistica nem sempre
se faz através da afirmacao de incompatibilidade das suas vozes. Outras
vezes, aproveita que os proprios acontecimentos desmarcarem a farsa
tornando-se, eles préprios, armas de denuncia. (SILVA, 1989, p. 128)

A denulncia da censura e do controle do Estado sobre os meios de

comunicagdo € feita por Saramago em suas obras como forma de repensar a
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Historia do pais em si, por diversas vezes desafiando a versdo oficial. Em sua
ficcdo, o autor “da-se o direito de preencher vazios, de dar voz aos siléncios, de
celebrar, enfim, a conquista do tempo pelos verdadeiros operéarios da Histéria”
(SILVA, 1989, p. 266). Ao questionar a ideia da verdade Unica, da “versdo dos
vencedores”, abre-se espaco, nas obras do autor, para o que Hutcheon (1991)
chama de “ex-céntricos”, aqueles que estdo a margem, nao incluidos no “centro”,
nao protagonistas, tradicionalmente esquecidos pelas grandes narrativas —
geralmente minorias historicamente excluidas, como mulheres, negros e
homossexuais.

O proprio Saramago aponta, em entrevista, que sua ideia ao escrever é
trazer para primeiro plano aqueles que, por ndo serem vitoriosos ou dominantes
em seus periodos, ndo “protagonizam” a prépria historia.

Quando me perguntam se escrevo romances histoéricos, respondo que néo,
ao menos no sentido oitocentista da palavra, tal qual o faziam o Alexandre
Dumas ou o Walter Scott ou o Flaubert em Salambd. O meu objetivo € a
busca do que ficou no esquecimento pela Histéria. (SARAMAGO apud
AGUILERA, 2010, p. 256-7)

Sua atitude se sintoniza com as posi¢coes de Walter Benjamim (1986) sobre
0s vencidos e a necessidade de “escovar a histéria a contrapelo”.

Ja no romance A jangada de pedra (1986), por exemplo, Saramago cria um
discurso alternativo ao da integracdo do pais a Europa — imaginando a deriva da
Peninsula Ibérica, cuja terra teria se rompido do restante do continente. Sobre o

romance, Ornelas comenta:

Como a forma pela qual definimos ou representamos o passado molda
nosso entendimento e pontos de vista do presente, José Saramago
(1991), em sua narrativa, também altera o presente, de forma que no
futuro as pessoas disponham de mais de um ponto de vista sobre o
passado, possibilitando assim diferentes leituras da histdria. (ORNELAS,
2012, p. 158)

Tal problematizacéo historica antes mesmo que se pudesse preocupar com
o fato passado — como se Saramago ja estabelecesse a relacdo entre narrativa
histérica e narrativa literaria e suas subjetividades — indica-nos um caminho para a
analise das obras do autor. Como explica Silva (1989, p. 28), seu texto “apontaria,
entdo, para uma ‘nova historia’ de portugueses (e ndo mais de Portugal),
apresentada, agora, com roupagem literaria, pela éptica desse poeta/historiador

gue enriguece o dito com a especificidade prépria da literatura”.
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Ja com a publicacdo do romance Ensaio sobre a cegueira (1995), deu-se
inicio ao que Arnaut (2008) nomeia como segundo ciclo na produ¢do romanesca
de Saramago. Tal fase € marcada pelo que pode ser pensado como romance de
carater mais filoséfico, com forte conotacdo alegérica, como Ensaio sobre a
cegueira (1995), A caverna (2000) e As intermiténcias da morte (2005).

Para Arnaut (2008, p. 40), as obras desse periodo mais recente do autor sao
parte de “uma vertente critica de maior abrangéncia historico-social’, na qual
Saramago tece analises sobre a sociedade e sobre instituicbes politicas e
religiosas. JA Lopes (2010) caracteriza tal fase pelo “corte com a realidade
portuguesa, a ruptura mais geral com coordenadas espago-temporais concretas
[...] e a metamorfose do todo ficcional em alegorias” (LOPES, 2010, p. 139). H4,
dessa forma, um afastamento de Saramago em relacdo a realidade de seu pais e

uma espécie de “universalizagao” de sua obra.

2.2.1 A caverna de Saramago

Escolhendo voltar nosso olhar para a obra A caverna (2000), buscamos néo
apenas analisar a visdo saramaguiana dos elementos p6s-modernos de seu tempo,
evidenciados por meio da construcdo desta narrativa distépica, mas identificar na
mudanca da poética do autor uma possivel conexao com o exilio que ele escolheu
nas llhas Canérias em 1993.

A caverna conta a historia de Cipriano Algor, um oleiro que vende o produto
de seu trabalho, pratos, copos e jarros de barro, ao Centro — uma espécie de
gigantesco shopping center que concentra o poder econdmico e politico do mundo
distépico no qual transcorre a historia. Cipriano vive na olaria — local de transicéo
entre cinturdes industriais e o cinturdo verde, ainda assim um meio nao urbano —
com sua filha, Marta, e o genro, Marcal Gacho, o qual trabalha no Centro e volta a
olaria em suas folgas. Quando o Centro passa a adotar utensilios de cozinha feitos
de plastico (mais baratos, leves e resistentes, conforme define o préprio funcionario
do Centro que explica o fim das negociacdes ao oleiro), Cipriano se V&,
repentinamente, sem comprador para sua producdo: uma vez que o Centro era seu
anico cliente, ele é obrigado inclusive a destruir parte do que ja havia fabricado.

Aos 64 anos, Cipriano acaba compulsoriamente afastado da uUnica fungéo

gue exercera durante toda a vida e que provia o sustento para si e para sua familia.
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Nesse interim, surge na olaria um cdo, aparentemente sem dono, o qual eles
adotam e batizam de Achado, uma vez que “estava perdido e foi achado”
(SARAMAGO, 2000, p. 53). Buscando auxiliar o pai a superar a crise profissional,
Marta tem a ideia de fabricar pequenos bonecos, figuras humanas, feitos de argila,
na tentativa de retomar as compras feitas pelo Centro. Juntos, eles passam a
fabricar as novas pecas, mas o Centro néo se interessa pelos bonecos, e eles ndo
sdo capazes de salvar a olaria.

Sem alternativa para seu sustento, e também em consequéncia da
promocdo de Marcal Gacho a guarda residente do Centro, a familia acaba por se
mudar para |4, deixando para trds o cdo Achado, que passa aos cuidados da
vizinha Isaura, por quem Cipriano parece nutrir sentimentos.

Com a familia ja vivendo no Centro, Cipriano parece estar resignado com
sua situacédo e pde-se a explorar o local, onde mais tarde séo descobertas as ruinas
da caverna de Platdo, como se o mito tivesse sido realidade — encontram-se
resquicios de corpos que outrora estiveram sentados de costas para uma abertura,
amarrados, olhando em direcédo a parede, além de indicios de uma fogueira que
queimara atras deles.

As ruinas indicam que o mito elaborado por Platdo (veja-se A Republica,
2017) — segundo o qual homens se sentavam de frente a uma parede e, em razéo
da chama que queimava atras deles, viam apenas sombras na parede a sua frente,
de pessoas e objetos do lado de fora da caverna, tomando-as como verdade, uma
vez que era a Unica “verdade” que conheciam — realmente tivesse ocorrido.

A descoberta das ruinas, mantida em segredo para os moradores do Centro,
mas conhecida de Cipriano, tem um efeito avassalador sobre a familia, confirmado

guando o pai conta a filha o que vira.

Se tivesses descido comigo compreenderias, alias ainda estas a tempo
de ir |a abaixo, Deixe-se de ideias, Nao é facil deixar-se de ideias depois
de se ter visto o que eu vi, Que foi que viu, quem s&do essas pessoas,
Essas pessoas somos noés, disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que
somos noés, eu tu, o Marcal, o Centro todo, provavelmente o mundo
(SARAMAGO, 2000, p. 334)

Com isso, eles resolvem deixar o local. Depois de resgatar Isaura e Achado,
todos decidem por se arriscar ao mundo, escolhendo o exilio — o0 afastamento tanto
do Centro como da olaria — como forma de responder a realidade que os cercava

e oprimia.
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Saramago afirma, em passagem de um de seus diarios escritos na Espanha,
gue a inspiracdo para o Centro veio quando, em 14 de setembro de 1997, em uma
viagem de carro entre Zambujal e Lisboa, deparou-se com o anuncio publicitario
do Centro Comercial Colombo, hoje tradicional centro de compras lisboeta.
"'Espera, acabei de ter uma ideia" (SARAMAGO, 1999, p. 423), o autor teria dito &
sua companheira de jornada. Conforme ele mesmo descreveria, aquilo o havia
arrebatado "como um relampago que me tivesse atravessado” (SARAMAGO, 1999,
p. 423-424).

Mais tarde, ao conversar com um amigo sobre a ideia que tivera ao avistar
0 anuncio publicitario do Centro Colombo, o autor detalhou: “nesse preciso
momento, enquanto lhe explicava o mais claramente possivel o que por enquanto
nao é mais que uma simples intuicdo, um pressentimento, foi que percebi que era
sobre o mito platénico da caverna que estava a falar. 'Uma versao actualizada,
assim a puxar ao pos-moderno’, aventurei” (SARAMAGO, 1999, p. 427).

A ideia do Centro como dominador politico e econdmico do mundo ficcional
qgue criava, teria, pois, surgido primeiro. Mais tarde, Saramago diz ter “percebido”
que a historia traria uma espécie de reformulacdo do mito platbénico, a qual o autor
considerava “pés-moderna”.

Algum tempo depois, em visita ao Museu do Pontal, no estado do Rio de
Janeiro, Saramago entrou em contato com a inspiracdo que lhe faltava para
transferir da mente ao papel a histéria de A caverna: “Foi neste museu,
contemplando umas figuras de barro, ouvindo Luiz Schwartz, a poucos passos de
distancia, que dizia: 'Estes aqui podiam ser o principio de um romance de José
Saramago' (representavam dois camponeses de pé, conversando, como se tivesse
acabado de encontrar-se no meio do caminho), foi neste museu, olhando estas
figuras, sentindo agudamente a presenca de todas as outras, que, de subito, saltou
na minha cabeca a centelha que andava a faltar-me para que a ideia de A caverna
venha (talvez) a tornar-se em livro.” (SARAMAGO, 1999, p. 472).

O fato ja mencionado de ser este o primeiro livro lancado pelo autor depois
de ter sido agraciado com a honraria maxima da literatura — o Prémio Nobel —
dotaria a obra de grande expectativa. Pode-se levantar a questao do papel que tais
expectativas por si mesmas desempenharam na recepg¢édo do livro, o qual, de
maneira geral, recebeu criticas negativas e positivas, pendendo — aparentemente

— um pouco a balanca na direcdo daquelas.
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Entre as resenhas elogiosas ao livro, Schwartz (2000, on-line) aponta, em
artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo, que as “simbologias”, sempre
presentes nas obras do autor portugués, estdo em primeiro plano e, por essa razao,
podem ser rapidamente consideradas e rapidamente esquecidas: “Por isso, para
apreciar esse belo romance é preciso esquecer tudo o que se costuma dizer
rotineiramente sobre o autor”, destaca. O ritmo mais lento do romance, o qual se
atém a, por exemplo, detalhadas descri¢cdes do trabalho da olaria, € um dos pontos
levantados pelo resenhista, mas ndo como um aspecto negativo, e sim como uma
estratégia do narrador para conduzir sua prosa: “Apenas nos trechos finais [...] a
narrativa se acelera, para culminar em uma das conclusdes mais bem resolvidas
da obra do autor” (SCHWARTZ, 2000, on-line).

J& no grupo das avaliacBes negativas da obra, A caverna foi classificado
como panfletario, alvo de dura desaprovacdo e por vezes comentarios virulentos
(LOPES, 2010). Como exemplos, podemos destacar o artigo do critico literario
portugués Pedro Mexia (apud LOPES, 2010, p. 158), publicado no Diario de
Noticias em 20 de janeiro de 2001:

A caverna, a mais recente alegoria de Saramago, €, nem de propdsito, o
seu pior romance, 0 mais pomposo, 0 mais escrito do pedestal, chegando
a ser ridiculo em certas passagens [...] na verdade, estamos diante de
uma litania reacionaria contra a tecnologia e 0 progresso.

Percebe-se que, para Mexia, uma das leituras possiveis do romance — a
alegoria da condicdo humana frente ao capitalismo selvagem e ao exacerbado
culto a imagem e ao consumo, por exemplo — serviu para que Saramago fizesse
uma critica ferrenha, um juizo “ridiculo”, segundo o avaliador, sobre o progresso e
a tecnologia. A avaliacdo € um tanto simplista e mesmo exagerada, uma vez que,
conhecendo o espectro mais amplo da producédo saramaguiana, dificilmente se
poderia pensar que ele escreveria uma obra que se voltasse contra o progresso.

Ao fazer sua analise, Medeiros (apud ARNAUT, 2008, p. 181) diz considerar
A caverna uma obra “profundamente alegdrica”, mas aponta ao mesmo tempo o
romance como “aquele que mais criticado foi como sendo simplista e moralista”
(Idem). Ja Lopes (2000, p. 95), em uma critica de um tom mais severo, afirma que
“poucas surpresas e muitas decepgdes poderao tornar a leitura desinteressante,
diria mesmo fastidiosa”.

Objeto de comentarios contraditorios, a obra é ainda hoje estudada em razao

da ampla gama de leituras as quais pode dar viabilidade. Analisando o0 processo
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ficcional de A caverna, Correio (2016) destaca que o romance ja foi assunto de
diversas pesquisas sob as oticas social, politica ou econémica, mas ainda carece
de uma andlise estética aprofundada. Trabalhando com aspectos narrativos do
texto, Correio defende que a “ficgao que se desnuda ndo consiste, porém, apenas
em um comentario de si mesma, mas exige do leitor um olhar critico no que
concerne a linguagem ficcional” (2016, p. 4).

Ja Galvao (2013) a toma com base na questdo do exilio, igualmente um
ponto de partida para ndés neste trabalho. A autora inclui ainda um romance de
Milan Kundera em sua analise para detalhar o tema conforme ele se apresenta nas
duas obras. Apesar de Galvdo também tracar o paralelo entre a questdo do exilio
presente na obra ficticia e o exilio real ao qual Saramago se submeteu na Espanha,
nossas pesquisas se distinguem em razdo de enxergarmos, aqui, ndo apenas o
exilio retratado pela mudanca para o Centro, mas o exilio final — o abandono de
toda a realidade distépica que nos é apresentada na obra — como a resposta
possivel das personagens para que fosse permitido a elas retomar a prépria
narrativa. Nossa andlise considerara o exilio em A caverna como parte de uma
alegoria inserida em um contexto p6s-moderno, ou até mesmo neocolonial, o qual
€ determinante para nossa conceituacdo e compreensdo do processo de exilio. O
afastamento da terra natal vem como forma de afastar-se de uma realidade que
nao permite mais aquelas vozes falarem ou se expressarem.

Ao abordar esse romance, Arnaut considera que, para um leitor atento, ha
diversos paralelismos a serem decifrados na obra de Saramago — qualificando o
texto como um verdadeiro “puzzle alegérico” (ARNAUT, 2008, p. 47). Pensa-se ser
por meio desses quebra-cabecas, verdadeiras montagens de sentidos elaboradas
pelo autor, que se torna possivel veicular diferentes mensagens que transpassam
a historia principal do romance. O préprio Saramago afirma que, involuntariamente,
construiu uma trilogia com as obras Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os
nomes (1997) e A caverna (2000) — as trés lancadas depois de sua mudanca para
a Espanha e contendo, cada uma, um “mesmo carater alegoérico, pessimista e
desencantado [...] sobre um mundo abandonado pela razdo” (LOPES, 2010, p.
158).

Desta forma, parece importante atentar-se a esse carater alegérico da
escrita saramaguiana, como base para apontar “camadas” de leitura distintas da

percebida em uma primeira apreciagao.
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2.3 A alegoria na obra saramaguiana

As obras escritas por Saramago sdo reconhecidamente portadoras de uma
multiplicidade de sentidos. Diversos autores discutem o carater alegérico de seus
romances.

Em um panorama da obra saramaguiana, Lopes (2010) classifica o ciclo
alegorico do autor como tendo seu inicio com Ensaio sobre a cegueira, em 1995,
e chegando ao fim em 2004, com a publicacdo de Ensaio sobre a lucidez. Este
ciclo incluiria, de acordo com ele, romances de carater cético e pessimista, além
de uma perspectiva pos-moderna marcada pela fragmentacdo a instabilidade
préprias da realidade contemporanea (LOPES, 2010, p. 145).

Seixo (1999) também corrobora o carater alegérico das obras mais recentes
do autor portugués, ao avaliar essa dimensdo como exemplo narrativo de uma
ficcdo estendida em direcdo a parabola. Para a autora, Saramago reconstréi a
realidade em sua obra, tornando-a rica por meio de outras possibilidades de

interpretacdo, as quais estdo disponiveis a um leitor mais atento:

José Saramago é, decerto, um escritor de ideias, € um escritor de
representacdo e reconstrucdo da realidade, preocupado com o mundo
efetivo e, embora sem ilusdes nem crencas |[...], € um pensador otimista e
de fato construtivo: h4 uma licdo nos seus livros, embora raramente
explicita, e sempre enriquecida pela ambiguidade (SEIXO, 1999, p. 96)

A “licao” a qual a autora se refere como presente nas obras, raramente em
primeiro plano, pode ser vista como outra possibilidade de leitura que se
apresentaria a um leitor alerta. Por meio do que Seixo classifica como a
“ambiguidade” manifesta em seus romances, podemos ir além da mera historia
narrada.

De fato, a multiplicidade de sentidos que € possivel absorver das obras de
Saramago parece ser um consenso entre os estudiosos de seu trabalho. Ao
analisar os textos ficticios do autor portugués, Arnaut (2008, p. 47) destaca o que
chama de “jogos de decifracdo dos universos saramaguianos”, que seriam
necessarios para que uma leitura mais profunda possa ser feita. Ja Becker (1994,
p. 507) julga, de forma geral, que “os romances de Saramago possibilitam duas
leituras distintas, uma para o leitor comum e outra para o leitor mais exigente ou
culto”.

Na obra A jangada de pedra — trazendo a historia do rompimento da

Peninsula Ibérica do restante da Europa e da sua consequente deriva em alto-mar
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— a alegorizacdo esta também bastante clara. O proprio papel de Portugal frente
aos demais paises da Europa e dentro da Comunidade Europeia pode ser um dos
pontos analisados neste romance, uma vez que a relacdo Portugal x Europa
diversas vezes € relevante na obra saramaguiana. Elementos pos-modernos que
reforcam a diluicdo das fronteiras entre histéria e ficcdo e a utilizagdo de citagdes,
advindas das mais variadas fontes, confirmam a possibilidade de diferentes
releituras da ficcdo saramaguiana.

Branddo (2006) parte justamente do viés alegdrico de A caverna para
construir sua analise. Conforme a autora, ja no titulo do romance esta clara, por
exemplo, a alusdo ao mito da caverna de Platdo, o que pode servir para preparar
o leitor previamente para outras possibilidades de leitura. Segundo ela, o processo
de alegorizacdo é fundamental para a interpretacdo da obra, visto que “a
construcdo alegorica parte do mito platbnico sobre o conhecimento e o insere no
cotidiano frenético da sociedade de consumo atual” (BRANDAO, 2006, p. 1).

Para a autora, a literatura ganha, no texto em questao, uma multiplicidade
de sentidos, sendo ele utilizado como forma de se refletir sobre o lugar do ser
humano no mundo. Brandao enxerga o que chama de “planos” de leitura, o primeiro
em que estaria a narrativa de fato, sobre a vida de um oleiro que se vé sem
possibilidade de trabalho, e 0 segundo em que ha um “questionamento sobre o
mundo contemporaneo e a inversao de sentidos que ele realiza, ao transformar o
homem em objeto na sociedade” (BRANDAO, 2006, p. 15).

2.3.1 A alegoria conforme Benjamin

Para que seja possivel pensar A caverna a partir de outro viés, o do exilio e
do pés-modernismo, é imperativo entender melhor como a alegoria se estrutura
ficcionalmente. Requer-se, portanto, que se conceitue a alegoria, de forma a mais
bem percebé-la ao longo da narrativa estudada. Ela sera trabalhada a partir da
teoria do filosofo aleméao Walter Benjamin, desenvolvida na obra Origem do drama
tragico alemao.

Benjamin introduz essa teoria, inicialmente, em contraste com o conceito de

simbolo conforme utilizado pelo Romantismo:

Héa mais de cem anos que a filosofia da arte € dominada por um usurpador
gue chegou ao poder no caos gerado pelo Romantismo. O desejo da
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estética romantica de chegar ao conhecimento de um absoluto,
reverberante e em (ltima instancia ndo vinculativo, permitiu que se
instalasse nos mais simplistas debates estéticos um conceito de simbolo
gue nada tem de comum com o auténtico, exceto a designacéo. Trata-se
de um conceito que, oriundo do dominio teolégico, nunca poderia ter
derramado na filosofia do belo aquela penumbra da alma que foi se
tornando mais densa desde o primeiro Romantismo. (BENJAMIM, 2011,
p. 169-170)

O simbolo é percebido como uma dimensédo estatica, sem movimento ou
temporalidade, sendo inadequado para a representacdo da condi¢ao da realidade,
mutavel e inconstante. “O simbolo ndo volta a sua face para o transitério: antes
pretende captar o que € estavel, o que permanece, a promessa de eternidade: a
‘bela aparéncia’” (FRANCO, 2015, p. 41).

Gagnebin (1994, p. 45) avalia a relacdo entre alegoria e simbolo, destacando
o carater indicativo de “eternidade da beleza” que o simbolo possui, em contraste
com a “impossibilidade de um sentido eterno” (Idem), evidenciada na alegoria da

forma como Benjamin a concebe:

Enquanto o simbolo, como seu nome indica, tende a unidade do ser e da
palavra, a alegoria insiste na sua n&o-identidade essencial, porque a
linguagem sempre diz outra coisa (allo-agorien) que aquilo que visava,
porque ela nasce e renasce somente da fuga perpétua de um sentido
ultimo. (GAGNEBIN, 1994, p. 45)

Muricy (2009, p. 171-172) corrobora tal ideia, ao também comparar simbolo

e alegoria e destacar a adequacédo da alegoria na compreensao da realidade:

Por um lado, o conceito de simbolo ndo serve mais como nhocado
explicativa para os fendbmenos estéticos da atualidade. Por outro, o
conceito de alegoria, sempre secundario e derivado em relagdo ao
simbolo, é, justamente, o conceito pertinente para a compreensao da
atualidade (MURICY, 2009, p. 171-172)

Dessa forma, Benjamin busca retomar a alegoria como forma literaria capaz
de representar a realidade. Conforme o fil6sofo alemdo, o alegorista é o
responsavel por, arbitrariamente, dar sentido a alegoria: “Se um objeto, sob o olhar
da melancolia, se torna alegorico, se ela Ihe sorve a vida e ele continua a existir
como objeto morto, mas seguro para toda a eternidade, ele fica a mercé do
alegorista e de seus caprichos" (BENJAMIN, 2011, p. 195).

Nota-se que a inconstancia e a transitoriedade do mundo, junto a certeza da
caminhada para a morte, também faz da melancolia uma das bases fundamentais

do conceito benjaminiano de alegoria:

uma visdo alegorica voltada a captar a fragilidade da existéncia, a
transitoriedade dos fendmenos e dos seres, todos encarados como
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submetidos a implacavel l6gica da historia natural, na qual o existente
caminha inapelavelmente para a morte (FRANCO, 2015, p. 41)

Ao abordar a poesia pdés-modernista portuguesa, Barrento aproxima-se
dessa ideia, afirmando que a producdo artistica destes anos foi marcada pelo
surgimento de uma “nova sensibilidade” (BARRENTO, 1995, p. 160). Segundo o
autor, “a melancolia das épocas de crise tem sido responsavel, através de um
mecanismo a que chamaria de desencanto reactivo, por algumas das grandes
produgdes culturais desse momento” (BARRENTO, 1995, p. 163). Analisando a
poesia de Saramago, Bordini (2011, p. 213) destaca ainda que uma sensacéao de
“‘perda de relevancia” que acomete o autor portugués tem reflexos em sua
producado poética.

A visdo melancolica de Benjamin em sua teoria fica mais clara ao
destacarmos o que Franco (2015) define como um modo de percepcgao sensivel ao
transitorio, a caducidade. A vida é vista como uma “producéo de cadaveres”, como
uma histéria de sofrimento, de passagem, de transitoriedade. Assim, ndo h&a na
arte espaco para o simbolo, o estatico que busca trazer o belo, e sim para a
alegoria, efémera como é a realidade: “As alegorias sdo, no reino dos
pensamentos, 0 que as ruinas séo no reino das coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 189).

Na literatura, a alegoria é construida sobre um objeto que, passando a ser
incapaz de apresentar sentido por si préprio, recebe do alegorista o significado que

este deseja:

Nas suas mdos, a coisa transforma-se em algo de diverso, através dela
ele fala de algo de diverso e ela torna-se para ele a chave que lhe d&
acesso a um saber oculto que ele venera na coisa como seu emblema. E
nisto que reside o carater escritural da alegoria. (BENJAMIN, 2011, p. 196)

E por meio dessa construgdo que uma imensa possibilidade de novas
significacdes se abre ao alegorista, que retrabalha objetos sob novos contextos e
situacdes, dando a eles sentidos distintos e até entdo ndo costumeiros, em um
verdadeiro jogo de decifracdo que impele autor e leitor a novas buscas:
“a significacdo resulta do procedimento do alegorista, que arranca o objeto de seus
contextos habituais a fim de inseri-lo em contextos novos, originais, nos quais é
forcado a experimentar relacfes inusitadas, que lhe conferem um sentido até entao
insuspeitado” (FRANCO, 2015, p. 43). Nesse sentido, a teoria benjaminiana de

alegoria ndo separa forma de contetdo, sendo o fazer alegérico “nao uma retdrica
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ilustrativa através da imagem, mas expressdo, como a linguagem, e também a
escrita” (BENJAMIN, 2011, p. 173).

Tratando da estética contemporanea, também objeto de analise na obra de
Saramago, Muricy comenta que a teoria de Benjamin, além de estabelecer-se
como uma categoria fundamental para entender o barroco literario alemédo do
século XVII, sobre o qual o filésofo constroi sua reflexdo, “quer constituir-se como
uma categoria estética capaz de dar conta das caracteristicas de sua
contemporaneidade artistica” (MURICY, 2009, p. 171).

Como ja citado, A caverna traz, em seu titulo, a alusdo ao mito de Platao.
Seu carater alegdrico é inegavel. Ainda assim, as alegorias que buscamos
perceber e analisar transcendem as interpretacoes ja feitas e atentas a tal primeiro
plano. Esta claro que, ao encontrar as ruinas da caverna e entender que o mito era
real, Cipriano percebe que ele mesmo e sua familia sédo parte de uma espécie de
simulacro da realidade: “Essas pessoas somos nés, disse Cipriano Algor”
(SARAMAGO, 2000, p. 334). Aqui ndo nos interessa, dessa forma, ater-nos ao ja
bastante explorado mito da caverna platdnico.

Longe de desconsidera-lo, no entanto, € justamente tendo-o em mente que
vamos além em nossa analise, na busca por aprofundar as leituras alegéricas feitas
da obra. Nosso enfoque se amplia para trabalhar questées como o exilio e as
dindmicas contemporaneas de exploracdo econdmica, representadas na relacao

Centro-olaria e no consequente apagamento do "outro" e da alteridade.
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3 O EXILIO DE/EM SARAMAGO: DAS ILHAS CANARIAS A CAVERNA

Um dos romances mais polémicos da carreira de Saramago foi O evangelho
segundo Jesus Cristo, que foi recebido com escandalo em seu lancamento. Ao
desgosto do escritor e a incompreensado que cercou a obra podem ser atribuidas
as principais razdes pelas quais ele decidiu deixar seu pais de origem e mudou-se,
em 1993, para Lanzarote, a ilha mais oriental do arquipélago das Canérias, na
Espanha.

O romance foi centro de uma querela que causou o0 ‘“rompimento” de seu
autor com o governo portugués. Convém realcar alguns pontos que ajudam a
perceber o quadro no qual a obra estava inserida e a entender as origens do atrito
entre Saramago e o governo de seu pais.

O romance reconta a historia biblica de Jesus Cristo, em uma
intertextualidade direta com o Novo e o Velho Testamento, mas, ao mesmo tempo,
afasta-se dos escritos sagrados do Cristianismo ao retratar a figura de Jesus de
forma extremamente humanizada, apresentando-o como um homem sujeito a
falhas, sentimentos mesquinhos, desejos e tentagdes. Os pontos controversos sao
ainda representados pelos momentos nos quais o autor se distancia do texto
registrado na Biblia para, por exemplo, retratar o nascimento de Jesus ndo por
meio da fecundacdo da Virgem Maria pelo Espirito Santo, mas como fruto do amor
carnal entre Maria e seu marido, José. Tal ato sexual, como destaca Arnaut (2008),
€ minuciosamente detalhado, retirando da concepc¢éo de Jesus, de forma bastante
provocativa, a associagdo com a pureza e a virgindade.

O livro também foi alvo de debate por apresentar o pai “biolégico” de Jesus,
José, assombrado pela culpa — por omissdo — da morte de centenas de recém-
nascidos em razdo de, ao saber da ordem do rei Herodes para mata-los, ter
garantido o alerta e a fuga apenas a sua familia. Ainda é salientado na obra o
relacionamento de Jesus com a prostituta Maria de Magdala, Maria Madalena na
histéria biblica, pela qual o rapaz se apaixona e com quem passa a residir. Mesmo

assim, talvez seja na representacdo de Deus que Saramago tenha ousado mais: 0
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Criador € retratado como um ser egocéntrico e por vezes cruel ou mesquinho, o
que fica evidenciado pela dindmica que se estabelece entre Jesus e Deus, como
enfatiza Lopes (2010, p. 124): “Jesus estava dominado por um Deus
autofagicamente comprometido com a busca do poder infinito e com ele mantinha
uma relacdo bastante atormentada e conflituosa”.

Prado (2018, p. 90) defende, ainda, que a obra ndo leva o processo de
“‘humanizagao” apenas ao Deus cristdo, mas problematiza diversas personagens

desta tradicéo religiosa, trazendo por vezes seu lado malévolo:

N&o somente humaniza, mas destaca sua incoeréncia e mesmo
perversidade, estimuladas a partir de uma sensacdo de superioridade,
ressaltada tanto por esse Deus como pelas préprias personagens, que se
encontram “dominadas” pela vontade divina.

Apesar de a historia contada ter sido fruto de uma intensa pesquisa do autor
a respeito dos costumes e do modo de viver da época retratada (LOPES, 2010), a
recepcdo do romance foi pautada pela critica religiosa. Mesmo esta ndo sendo
novidade na obra saramaguiana, visto que seu autor ja gozava do prestigio por
parte de publico e critica, O Evangelho segundo Jesus Cristo acabou por despertar
ferrenhas posicGes contrarias e, talvez por isso, tenha ganho ainda mais
notabilidade.

A repercusséao negativa pode ser explicada pelo fato de ele ter sido langado
em um pais com imensa parcela da populacao catélica: considerando os Censos
de 2011, quando ocorreu a edicdo mais recente realizada em Portugal, 7.281.887
milhdes de portugueses afirmavam-se catolicos, o que inclui mais de 80% da
populacdo. Lopes (2010, p. 121) aponta a “reinterpretacédo” do livro sagrado do
cristianismo como um dos aspectos responsaveis pela polémica entre os religiosos:
“O espectro da heresia perpassava-o de um lado a outro, desconstruindo as
verdades canonizadas por sucessivos concilios com base nos evangelhos de
Mateus, Marcos, Lucas e Jo&o”.

De fato, e como |he é caracteristico, a0 mesmo tempo em que Saramago
apresenta uma narrativa produto de pesquisas historicas, ele ndo deixa de dar ao
romance os aspectos de ironia e parédia que marcam sua obra como metaficcado
historiografica — e por meio dos quais estabelece sua critica e seu questionamento

religioso:

1 Instituto Nacional de Estatistica, Censos 2011. Disponivel em <http://http://censos.ine.pt>. Consulta
em maio de 2019. A pesquisa é realizada a cada dez anos.
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os dados histdricos de que se serve sdo submetidos a uma interessante
modelizacdo parodica, a partir da qual é possivel descortinar a ideologia
de quem escreve. Isto é, 0 uso, a imitacdo que faz da informacao histérica
oficial traduz-se, na sua esséncia, num aproveitamento que visa o
distanciamento critico (ARNAUT, 2008, p. 36)

No contexto portugués no qual o romance se insere — e com 0s claros
aspectos criticos nele contidos —, as mais diversas avaliacdes foram levantadas,
algumas bastante acidas: “Na alta hierarquia, o arcebispo de Braga proferiria uma
homilia destemperada contra o ‘escritor portugués, ateu confesso e comunista
impenitente’ que teria feito um ‘livro blasfemo’, desrespeitando a identidade do
povo portugués” (LOPES, 2010, p. 124). Outra passagem, veiculada em um jornal
regional da época por um resenhista cultural, era ainda mais severa: “Por dever de
oficio, tive de ler um livreco pestilento e blasfemo onde o enfunado autor se enterra
até as orelhas nas escorréncias que destila como falsario, aleivoso e cinico”
(LOPES, 2010, p. 124-125).

Nem todas as avaliacdes, porém, foram negativas. Diversas resenhas
celebraram o texto, seu autor e sua ousadia. Lopes (2010, p. 125) aponta que, em
Portugal, alguns setores progressistas da Igreja “chegaram a considerar que a obra
nao era necessariamente herética; ousara dar voz a quem nao a tinha e alertava
para a necessidade de a Igreja reverter o sacrificio das pessoas as estruturas”. No
Brasil, mercado no qual o romance também chamaria a atengéo da critica, Roberto

Pompeu de Toledo, da revista Veja, escreveu em 6 de novembro de 1991

este Evangelho segundo Jesus Cristo € um livro deslumbrante. [...] pelo
menos desde as traducbes de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, oS
evangelistas oficiais da Igreja, que ainda e sempre tém a oferecer aos
leitores, religiosos ou néo, seu sabor antigo e primordial, ndo h& no idioma
portugués histéria de Jesus mais bem escrita (apud VINICIUS, 2013, on-
line)

Mais tarde, em18 de janeiro de 1992, Leyla Perrone-Moisés, no jornal Folha
de S. Paulo, afirmaria:

Bendito sejas Deus, que nos das belos livros para ler! Bem-aventurado é
José Saramago, que sabe contar histérias com elegancia e graca, e
lembrar-nos, a cada texto novo, a maravilha que é a lingua portuguesa,
guando o escrevente sabe dancar todos os ritmos da sua rica sintaxe e
saborear todos os sabores do seu suculento Iéxico (apud VINICIUS, 2013,
on-line)

Vale enfatizar que, de maneira geral, a “ndo-aceitacdo da heranca dos
codigos religiosos” (ARNAUT, 2008, p. 196) é caracteristica de muitas das obras
de Saramago, estando presente também em textos como As intermiténcias da

morte (2005) e Caim (2009). No primeiro, por exemplo, o autor tece criticas acidas
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principalmente a Igreja como instituicdo religiosa, evidenciando sua ambicao e
ganancia por poder, como se pode perceber nesta passagem, a qual reproduz uma
conversa telefénica entre um cardeal e o primeiro-ministro: “a vantagem da igreja
€ que, embora as vezes 0 ndo pareca, ao gerir o que esta no alto, governa o que
estd em baixo” (SARAMAGO, 2011, p. 20). O caréter “enganador” da instituicdo

também fica explicitado na continuacdo da conversa:

A igreja, senhor primeiro-ministro, habituou-se de tal maneira as
respostas eternas que ndo posso imagina-la a dar outras, Ainda que a
realidade as contradiga, Desde o principio que nés nao temos feito outra
cousa que contradizer a realidade, e aqui estamos (2011, p. 21)

Ja em Caim, Saramago é ainda mais direto, ao tratar muitas vezes das
‘crueldades de Deus”, que volta as costas aos seres humanos, ignorando seu

sofrimento. Diversas passagens trazem afirmacdes bastante afrontosas:

O senhor ndo ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe levantam
suplicas, sé@o pobres, infelizes, desgracados, todos a implorar o remédio
gue o mundo lhes negou, e o senhor vira-lhes as costas, comecgou por
fazer uma alianga com os hebreus e agora fez um pacto com o diabo, para
isto ndo valia a pena haver deus (SARAMAGO, 2016, p. 136)

A critica religiosa presente em Caim pode ser considerada ainda mais
acentuada do que em O Evangelho segundo Jesus Cristo. Como complementa

Suman (2012, on-line) a respeito daquele, Saramago faz:

[...] a denlncia de uma entidade divina que ndo passa de um gerador de
exclusdo, praticante de intolerancias fatais, perseguidor de seus fiéis e
temerosos seguidores, subterfigio para morticinios histéricos, para a
execucdo de guerras santas em seu nome pela méo de homens
exasperados.

Em entrevista a veiculos brasileiros na época do lancamento do romance,
sua ultima obra publicada em vida, Saramago gerou nova polémica por expor sua
opinido a respeito dos escritos sagrados cristdos de forma bastante taxativa: “A
Biblia € um catalogo de crueldade e do pior da natureza humana” (SARAMAGO
apud O GLOBO, 2009, on-line). Mesmo em passagem de um de seus diarios, a
reflexdo sobre a existéncia de Deus e a crueldade do ser humano se faz presente:
“Como sera possivel acreditar num Deus criador do Universo, se o mesmo Deus
criou a espécie humana?” (SARAMAGO, 1997, p. 26).

Ainda assim, as polémicas levantadas especificamente por O Evangelho...
na época de seu lancamento atingiram o auge quando, um ano depois da
publicacdo do romance, em 1992, a Secretaria de Estado da Cultura portuguesa

decidiu retirar o titulo de uma lista de obras indicadas para concorrer ao recém-
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langcado Prémio Literario Europeu. A censura foi, mais especificamente, de
responsabilidade do entdo subsecretario da pasta, Sousa Lara, o qual classificou
0 romance como uma obra “profundamente polémica, pois ataca principios que tém
a ver com o patrimdénio religioso dos cristdos e, portanto, longe de unir os
Portugueses, desunia-os naquilo que € seu patriménio espiritual” (LOPES, 2010,
p. 126). Logo, a decisdao ganhou repercussao nacional e internacional, sendo
comentada pelo Parlamento portugués e mesmo por presidentes de outros paises
europeus.

Dada sua arbitrariedade e seu ataque direto a liberdade criativa daquele que
ja era reconhecido como um dos maiores escritores de seu pais, a decisao também
elevou Saramago, a época, a comparacao com Salman Rushdie, escritor de Os
versos satanicos (1988), que precisou se exilar ao publicar a obra em razdo da
perseguicdo por fundamentalistas islamicos de que se tornou alvo. O préprio
Saramago refutaria essa comparacdo mais tarde, considerando-a um “paralelo
exagerado” (LOPES, 2010, p.131), apesar de ndo negar que tenha havido censura
por parte do governo portugués.

Esgotado com o caso e abalado em sua relagcdo com Portugal, Saramago
escolheu mudar-se com a esposa, a jornalista espanhola Pilar del Rio, para
Lanzarote. O préprio escritor confessou que o0 esgotamento em razdo do
cerceamento imposto pela Secretaria de Cultura foi um ponto-chave para sua

mudanca:

eu ndo estaria a viver em Lanzarote se ndo tivesse vindo ao mundo um
sujeito chamado Sousa Lara e nao tivesse Portugal um governo, todo ele,
capaz de dar cobertura cobarde ao seu vergonhoso ato de censura. Nunca
havia pensado viver fora de Portugal. (SARAMAGO apud LOPES, 2010,
p. 132-133)

A explicita indignacdo em relagédo ao episédio reforca a ideia de que, para o
autor, nunca faltou a visdo da literatura como bem cultural e, ao mesmo tempo,
instrumento social e politico. A restricado oficial feita a seu trabalho lhe pareceu
indicar a falta de maturidade democratica de seus governantes pos-74. Saramago
decidiu, entdo, afastar-se de sua terra natal. E conhecido que o autor ja vivia entre
os dois paises, por ser sua esposa de origem espanhola e possuir familia na regiao
das Canérias. Ainda assim, mesmo que tivesse mantido sua casa em Portugal e
visitasse 0 pais com alguma frequéncia, o autor fez a escolha de deixar em

definitivo a vida cotidiana portuguesa.



44

Dessa forma, é possivel pensar que o exilio, mesmo que voluntério, tenha
gerado efeitos em sua producéo literaria, e buscamos aqui mostrar como esse
processo pode ser percebido ou relacionado com o romance produzido ja fora de
Portugal. O afastamento da terra natal, quando considerado por seus efeitos no
ser humano, pode tomar muitas formas, mas parece ser consenso entre seus
estudiosos que invariavelmente marca, transforma ou afeta o individuo.

Ao tratar do assunto, Edward Said (2003), um dos grandes teéricos do tema,
sustenta que o exilado € vitima de um banimento, o que o leva a “uma vida andmala
e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro” (SAID, 2003, p. 53). A ele ndo resta
sendao uma “fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e
seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (SAID, 2003,
p. 45). Em sua condicdo de tedrico do pos-colonialismo, Said abordava o exilio do
ponto de vista politico, relacionando o contexto cultural e as politicas migratérias e
elaborando um complexo panorama para estudar o desligamento do ser de seu lar
original.

O fazer literario de exilados, emigrados, refugiados ou expatriados ndo pode,
pois, deixar de sentir o efeito dessa condicdo. A literatura feita no exilio envolve
inevitavelmente o sentimento de um tipo de “orfandade” (SAID, 2003) de quem
sentiu a dor de separar-se de suas raizes. Compreendida por Queiroz (1998, p. 17)
como um género, esta literatura traz como caracteristica o "conhecimento e a
experiéncia do infortinio", o que une aqueles que os vivenciam, "tornando-os uma
comunidade” (ldem).

Para Saramago, o processo de exilio parece ter sido menos perturbador.
Durante seu afastamento voluntario, o autor nunca deixou de ter relacbes com
Portugal. Nado obstante, apesar das constantes visitas a Lisboa, ele viveu em
Lanzarote até o dia de sua morte, ja tendo aceitado a nova casa como lar. Ainda
reafirmando seu lugar de origem como Azinhaga, em Portugal, o autor confessa:
“Lanzarote, ndo sendo a minha terra, € terra minha” (SARAMAGO, 1999, p. 96).

Aguilera (2010, p. 161-162) refere que ele, na verdade, parece ter se
acostumado rapidamente com a tranquilidade no novo pais, encontrando paz para

escrever e descansar:

Saramago logo se acomoda a paisagem arida e vulcanica de Lanzarote,
onde encontra sossego. [...] Longe de seu pais e dos centros urbanos da
cultura, das suas intrigas e cerimbnias sociais, exprime a tranquilidade
gue lhe oferece Lanzarote, as virtudes do retiro.
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Foi durante sua vida nas Canarias que ele escreveu os Cadernos de
Lanzarote, conjunto de cincos volumes de diarios publicados entre 1994 e 1998,
dando conta do seu dia a dia nas ilhas vulcanicas espanholas. Por meio desses
textos, é possivel acompanhar o cotidiano do escritor em sua nova morada, a forma
como vai se dando sua adaptacdo na Espanha e mesmo suas impressdes ao

explorar a ilha, como € o caso desta passagem escrita em julho de 1993.

O prazer profundo, inefavel, que é andar por estes campos desertos e
varridos pela ventania, subir uma encosta dificil e olhar 14 de cima a
paisagem negra [...] 0 espirito entra numa espécie de transe, cresce,
dilata-se, ndo tarde que estale de felicidade. (SARAMAGO, 1997, p. 85)

O esforgo para conservar a vista de sua casa para a exuberante natureza
que a cercava também foi registrado nos diarios: “Compramos hoje a parcela de
terreno que esta em frente da casa, ao lado do mar. Foi 0 que estava ao n0Sso
alcance para proteger a vista que tinhamos aqui” (SARAMAGO, 1997, p. 60). O
cuidado do autor em relacéo a seu lar e o zelo com que lida com a nova vida em
Lanzarote, combinados com a idade mais avancada e 0 progressivo esgotamento
fisico, fazem com que o autor comemore sempre o retorno as Canarias depois de
algum tempo afastado. Em novembro daquele ano, expressaria seu sentimento
com a volta de uma viagem mais longa a partir da sensagcdo comum de chegada
ao lar experimentada pelos viajantes. “Regresso a Lanzarote. A impresséao,
intensissima, de estar a voltar a casa” (SARAMAGO, 1997, 159).

Todavia, o préprio autor explica que ndo nutria um sentimento de “abandono”
em relacdo a Portugal, mas de ampliacdo de sua moradia: “Nao € que eu tenha
uma divida para com a Espanha. Sinto que meu pais aumentou, cresceu e agora
ocupa a peninsula inteira com este bairro da Europa que sao as Canarias’
(SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 166).

Apesar de ndo se considerar exatamente um exilado (LOPES, 2010),
Saramago de fato deixou seu pais, um lugar que sempre exaltara e pelo qual
demonstrava intenso apreco: “Nao sei até que ponto este pais [Portugal] precisa
de mim, mas sei até que ponto eu preciso dele. Este pais agrada-me até naquilo
que tem de menos bom” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 99), diria em
1989. Esse sentimento seria também estendido a sua literatura, até entdo
diretamente conectada a Portugal: “O que me da gosto € que as minhas histérias
sao daqui, eu faco-as daqui porque quero que elas falem de aqui” (SARAMAGO
apud AGUILERA, 2010, p. 98).
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Mais tarde, em 2005, o autor enfatizaria a decepgcao que sentia ante o caso
envolvendo O Evangelho... e chamaria seu sentimento em relacdo ao pais de “mal
de amor”: “O mal de amor de José Saramago pela Patria é conhecido. Se néo vivo
em Portugal é porque fui maltratado, publicamente ofendido pelo governo de
Cavaco Silva” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 103).

O processo de saida de Portugal pode ter servido a Saramago como uma
abertura dos horizontes de seu proprio pais. Nao primordialmente pela
consequente aproximacdo com outros locais, visto que € fato conhecido sua
“agitada vida de viajante” (AGUILERA, 2010, p. 162), mas pelo distanciamento ante
Portugal, considerado por ele até entdo sempre como a terra primeira, o porto
seguro, a casa inabalavel com a qual tinha uma conexao intima. Conforme indica
Aguilera (2010, p. 66), o autor “manteve uma relacéo tdo tensa quanto intensa com
a cidade da sua vida, sem a qual nem sua literatura nem sua peripécia vital
poderiam ser entendidas cabalmente”.

De fato, nos anos pos-mudanca, o discurso de Saramago em relacdo a sua
terra tornou-se por diversas vezes mais critico e menos emocional. Em 1997,
escreveria em seus diarios: “Tudo isto confirma o que algumas vezes tenho
pensado: que Portugal e, pelos vistos, agora também a Europa, devem andar muito
mal de gente” (SARAMAGO, 1997, p. 13). Um ano depois, em uma entrevista, diria:
“Nos vivemos num lugar [...] mas no fundo habitamos uma memodria. Portanto,
inclusive quando eu estava em Lisboa, antes de vir para ca [Lanzarote], Lisboa ja
nao era minha cidade” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 69). Naquele
mesmo ano, 1998, falaria sobre o que julgava ser a mediocridade do pais: “Em
Portugal, nunca nada € grande demais. Tudo fica sempre na mediania, na
pequenez. Nunca ha grandes sentimentos nem grandes paixdes” (SARAMAGO
apud AGUILERA, 2010, p. 101).

Mesmo em depoimentos mais recentes, como o reproduzido a seguir, dado
em 2003, Saramago destacaria a diferenca entre a capital portuguesa da época e
a cidade que de fato levava na memoria e nas recordacdes afetivas: “A Lisboa que
vejo como algo meu ndo tem nada a ver com a de agora. O espago que a propria
cidade ocupa também nédo tem a ver com a ‘minha cidade’: é vasta, cresceu, é
outra” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 70).

A relacdo de Saramago com seu pais, e particularmente com Lisboa, nunca

deixou de existir, mas, a partir do distanciamento, é possivel que se tenha aberto
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para o autor uma nova forma de enxergar a prépria terra, viabilizada pela “visdo do
todo” (BURKE, 2017, p. 38). No processo de afastar-se de seu pais natal, ele
partiria “para um pais estrangeiro ndo em busca do segredo dos outros, mas em
busca de nosso préprio segredo” (MAIATEGUI apud BURKE, 2017, p. 35). Ao
passar a morar pela primeira vez fora de Portugal, pode ter se tornado possivel a
Saramago adquirir uma nova perspectiva tanto do mundo, quanto de seu pais e de

si mesmo: “é necessario sair da ilha para ver a ilha” (SARAMAGO, 1998, p. 41).

3.1 A mudanca na poética saramaguiana

Como ja mencionado, Ensaio sobre a cegueira (1995) é a obra que, de
acordo com estudiosos da producéao ficcional de Saramago, marca uma nova fase
em sua poética romanesca. Enquanto o primeiro ciclo é definido pela conexao
direta com Portugal, por meio da temética ou da localizacao espacial das historias,
esta segunda fase traz como caracteristica um “afastamento” em relacao ao pais
de origem do autor.

A divisao torna-se clara quando, ainda que de forma breve, as obras sao
analisadas. Enquanto Memorial do convento e Historia do cerco de Lisboa, parte
do primeiro grupo, passam-se em Portugal ou estabelecem-se em torno da histéria
daquele pais, Ensaio sobre a cegueira e A caverna nao tém um tempo e espaco
definidos, podendo transcorrer em quaisquer lugares imaginados pelo leitor, e
estdo incluidos no segundo ciclo das obras saramaguianas. Por certo, essa
separacdo ndo estd apenas associada a presenca ou nao de Portugal nas obras
citadas, mas esse ponto tem clara relevancia para a ficcdo do autor —
considerando-se ndo apenas sua pertinéncia dentro da literatura de lingua
portuguesa, mas a reconhecida paixao do escritor por trazer seu pais natal para
dentro de sua producdo literaria.

A mudanca na poética saramaguiana € percebida e analisada por diversos
autores que se dedicam a estudar suas obras — como é o caso de Lopes (2010) e
Arnaut (2008). Sendo tal transformacao balizada por um romance especifico, é
relevante apontar que Ensaio sobre a cegueira também € a primeira obra publicada
pelo autor depois da mudanca para a Espanha. Desta forma, € possivel analisar o
afastamento do homem e escritor José Saramago de Portugal ndo apenas como

um marco em sua biografia, mas também em sua poética.
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Para esclarecer a relacéo entre as experiéncias pessoais de Saramago e a
mudanca em sua poética, também é relevante considerarmos as reflexdes de
Wolfgang Iser (2002) sobre a literatura. Ao analisar o fazer literario, o autor
guestiona a separacdao intuitiva que fazemos entre ficcional e real, decorrente do
que ele chama de "saber tacito" (ISER, 2002, p. 957), o conhecimento basico que
possuimos a respeito do mundo. Essa divisdao, no entanto, é contestada pelo autor
por excluir os elementos do real que estao presentes na ficcao.

Como solucao para isso, Iser propde a substituicdo da oposicéo entre real e
ficticio pela triade real, ficticio e imaginario, que se organizam dentro do texto
literario como uma de suas propriedades essenciais: "h& no texto ficcional muita
realidade que ndo sé deve ser identificAvel como realidade, social, mas que
também pode ser de ordem sentimental e emocional” (ISER, 2002, p. 958).

O processo de elaboracéo textual age no sentido de formular e reformular
mundos de sentido, por meio da selecdo — em que ocorre a retirada de elementos
do mundo para inseri-los no mundo ficcional — e a combinacdo — a qual prevé a
ordenacdo propria ao mundo da ficcdo dos elementos retirados da realidade. Ao
passar a ficcdo, “a realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em
efeito do que é assim referido” (ISER, 2002, p. 958). E por meio dessa
transformacdo em signo que a realidade repetida ultrapassa as referéncias nas
quais estava inserida, o que a habilita a caracteristica basica que Iser (2002)
identifica na ficcdo: a transgressao de limites, o ponto no qual ela se alia ao
imaginério.

Tal correlacdo entre ficcdo, realidade e imaginario nos permite ponderar
sobre até que ponto o exilio voluntario de Saramago em relacdo a seu pais natal
pode estar ligado, ainda que de forma indireta, a “universalizagao” (LOPES, 2010)
percebida em sua literatura a partir daquele momento. Lopes caracteriza a segunda
fase de sua obra como despertada exatamente pelo “corte com a realidade
portuguesa, a ruptura mais geral com coordenadas espago-temporais concretas”
(LOPES, 2010, p. 139). Este processo expandiria as “fronteiras” da tematica
saramaguiana, acarretando também a “metamorfose do todo ficcional em
alegorias” (LOPES, 2010, p. 139).

Arnaut, ao tratar da fase pds-exilio de Saramago, que durou, segundo sua
andlise, até o fim da vida do autor, refere-se ao que considera “um diferente tipo

de interesse, e também de abordagem, em relacdo a sociedade e ao mundo em
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que vivemos. Um mundo, e ndo apenas um pais, Portugal, onde os valores podem
deixar de fazer sentido” (ARNAUT, 2008, p. 47). A critica do autor parece expandir-
se, englobando uma analise historico-social (ARNAUT, 2008), sem ater-se a
realidade de apenas um pais.

O proprio Saramago caracterizaria a narrativa de sua nova fase ficcional
como uma “ressimplificacdo” (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 43), uma busca
cada vez mais intensa pelo que o autor chama de “clareza” (SARAMAGO apud
REIS, 1998, p. 43). A tal mudanca Saramago vincularia uma tentativa de aproximar-
se da verdadeira esséncia do ser humano, o que o teria levado a afastar-se dos
temas voltados exclusivamente a Portugal e ao estilo do “Barroco literario”,
classificado por ele como uma “complicacédo gratuita” (SARAMAGO apud REIS,
1998, p. 43). “E como se, ao simplificar a escrita, eu me permitisse avancar mais
adentro” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 166), diria em outra ocasiao,
naquele mesmo ano.

Essa “simplificacao” de sua escrita, conforme ele diagnostica, certamente
nao deixaria de lado suas preocupacdes sociais e humanitarias: caracteristica
constante na obra de Saramago, a analise problematizadora da sociedade e de
instituicdes politicas e religiosas segue presente em seu segundo ciclo (ARNAUT,
2008), talvez de forma ainda mais intensa. Ainda assim, o rompimento de fronteiras
geograficas percebido na nova fase da aos textos uma “abertura” ao mundo
instigada pela prépria temética do autor, em busca da expressdo ndo mais de um
pais ou um tempo determinados, mas da representacao da prépria natureza do ser

humano.

Por outras palavras, as especificidades histéricas e culturais enraizadas
numa realidade e em referentes passiveis de uma identificagdo linear e
inequivoca [...] ou, de modo mais preciso, os dados enraizados na
realidade portuguesa [...] que caracterizavam os romances do primeiro
ciclo tém, necessariamente, que dar lugar a um tipo de registro de teor
universalizante (ARNAUT, 2008, p. 42)

O “mundo” cotidiano, a rotina, de Saramago, quando este decidiu pelo novo
lar na Espanha, deixou de ser Portugal — suas raizes seguiram fortes, mas a
profunda devoc¢do que ele nutria pelo pais foi de certa forma abalada, apesar de
nunca extinta, pela desilusdo trazida pela censura a sua obra e mais tarde pela
mudanca para as ilhas. E conhecido que o autor passou a envolver-se de forma
intensa com as questdes politicas de Lanzarote, principalmente com o movimento

que primava pela conservacéo das ilhas, muitas vezes depredadas pelo intenso
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transito de turistas (AGUILERA, 2010). Desta forma, o distanciamento fisico e, em
consequéncia, as novas ideias e novas experiéncias as quais os exilados estédo
submetidos pelo simples fato de estarem longe de casa podem ter modificado,
ainda que de forma sutil, o fazer literario de Saramago.

A conjectura € levantada mesmo pelo biografo do autor, que busca entender
0 que aquela mudanca, de alguém que dizia nunca ter imaginado afastar-se de sua

terra natal, significaria na obra saramaguiana.

Estaria ante alguma espécie de recomeco? Teria a paisagem arida,
vulcanica e dos confins do mundo que ele encontrava pelas caminhadas
do exilio voluntario, e a propdsito desse mesmo exilio, influéncia na sua
obra, que agora comecaria a ter perfis distintos dos da década de 19807
(LOPES, 2010, p. 136)

Ao assinalarmos a significacdo da ruptura espacial com Portugal, néo
deixamos de levar em conta outros fatores externos que tenham contribuido para
a mudanca poética do autor, como o impacto da premiacdo com o Nobel de
Literatura — o que garantiu ainda mais destaque internacional a sua obra — e o
préprio quadro mundial, marcado pela acentuacdo do processo de globalizacéo e
pela fragmentacéo tipica da pdés-modernidade.

Observando-se a devocdo com que muitas vezes se dirigiu a Portugal,
podemos pensar que Saramago certamente foi marcado e afetado pela separacéo
fisica de seu lar (“[...] sou um portugués de Portugal. Ha uma ligacao
profundissima, uma raiz em tudo o que tem a ver com ela [SARAMAGO apud
AGUILERA, 2010, p. 100]) e que sua literatura mostra tracos desse rompimento.
Tais tracos podem ser evidenciados ndo apenas pela percepcdo na mudanca de
sua poética, mas por meio da andlise de uma das suas obras mais recentes, o

romance A caverna.

3.2 Aproximacao e afastamento do Centro

Escrito e publicado durante a vida do autor em terras “estrangeiras” as suas,
A caverna traz o exilio em seu enredo e em seu contexto produtivo. Apesar de
buscarmos nos ater a analise do romance de Saramago per se, deixando a obra
responder pelo exilado (QUEIROZ, 1998, p. 16), entendemos também que a

compreensdo do que o exilio significa para a familia no romance — e o que
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significou na biografia de seu autor — é uma forma de mais bem perceber a tematica
do afastamento da terra natal em A caverna.

O movimento de distanciamento de Saramago em relacdo a Portugal tem
um paralelo nos acontecimentos sofridos por Cipriano Algor e sua familia.
Enquanto o autor de fato deixou sua terra natal em razdo de um ato de censura
perpetrado pelo governo portugués, as personagens do romance decidem pelo
abandono de sua casa e sua terra depois de perceberem-se inseridas em um
simulacro distopico imposto por um poder politico e econbémico autoritario e
explorador.

No romance, o processo de exilio pelo qual passa a familia do oleiro pode
ser separado em duas fases, uma na qual h4 um movimento da casa, a olaria, em
direcdo ao Centro, e uma segunda, na qual ocorre um afastamento tanto do Centro
guanto da olaria, em direcado ao desconhecido.

A primeira dessas fases inicia-se quando Cipriano Algor, Margal Gacho e
Marta decidem deixar sua moradia junto a olaria para passarem a residir no Centro.
A decisao é tomada principalmente pelo genro e pela filha de Cipriano, em razao
de uma promoc¢ao que elevou Marcal a guarda residente do local, forcando-o a
morar no prédio, e da gravidez de Marta, que exigiria a comodidade e a
infraestrutura oferecidas pelo ambiente urbano. Também pesa determinantemente
em tal resolucéo o fato de haverem-se encerrado as atividades da olaria, em razéo
da falta de clientes que comprassem seus produtos.

Cipriano, ja& com idade avancada, é convencido pela filha a acompanhar o
casal a nova morada, e deixa-se levar principalmente para ndo a preocupar ao ficar
sO e em razdo do fim de seus dias de trabalho na olaria, ainda que seus
sentimentos pela vizinha Isaura Madruga o incentivassem a permanecer. Mesmo
assim, fica claro o sofrimento da familia naquele momento. A simples ideia de
deixar o lar ja lembrara a Marta um sentimento de luto, como se perdesse alguém
muito préximo a ela: “Nunca mais verei isto quando nos formos daqui, disse Marta,
e angustiou-se-lhe o coragcdo como se estivesse a despedir-se da pessoa a quem
mais amasse” (SARAMAGO, 2000, p. 35). Na hora da partida, a chuva que cai e
as reacoes fisicas que Marcal experimenta traduzem a tristeza e a comogcao em

relacdo ao abandono da casa.

O céu, antes, parecera nao estar para aguadas, mas agora tinha
comecado a cair uma chuva indecisa, indolente, que talvez n&o viesse
para durar, mas que exacerbava a melancolia destas pessoas apenas a
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uma volta de roda de se separarem dos lugares queridos, o proprio Margal
sentia que se lhe contraia de inquietacao o estdmago (SARAMAGO, 2000,
p. 303)

A familia deixa uma vida em uma area predominantemente rural, em que ha
contato frequente com os elementos da natureza, e passa a residir em um pequeno
apartamento localizado nas dependéncias do Centro. Neste, todas as atividades —
incluindo aquelas voltadas ao lazer — sdo realizadas internamente, e o Unico
contato com o exterior é feito pela vista limitada criada por “milhares de janelas,
sempre fechadas por causa do condicionamento da atmosfera interna”
(SARAMAGO, 2000, p. 100), o que colabora para a transmissao de uma sensacao
de clausura.

Ainda assim, a chegada da familia ao Centro é marcada, em um primeiro
instante, por um aparente deslumbramento de Cipriano em relacdo ao local e a

suas atracoes, que logo se modifica.

Cipriano Algor é quem se encontra confrontado com a pior das situagdes,
a de olhar para as maos e saber que ndo servem para nada, a de olhar
para o relogio e saber que a hora que vem sera igual a esta em que esta,
a de pensar no dia de amanhé e saber que serd tao vazio como o de hoje.
(SARAMAGO, 2000, p. 306)

Sentindo-se aprisionado no pequeno apartamento em que passam a morar,
o homem inicia a exploracdo das dezenas de diferentes andares, salas e
corredores, comecando mesmo a participar de diversas das atividades
disponibilizadas aos residentes. Ao contrario de um deslumbre apatico, no entanto,
Cipriano aparenta utilizar-se conscientemente de seus percursos investigativos
como forma de “escapar a prisdo em que de subito viu converter-se o apartamento”
(SARAMAGO, 2000, p. 307). Aqueles passeios passam a operar na personagem
como uma forma de escape ao proprio “carcere interior’ (SARAMAGO, 2000, p.
309) que lhe causava a “ilha maravilhosa para onde o tinham trazido depois do
naufragio” (SARAMAGO, 2000, p. 309). Mesmo a compara¢cdo da mudanca com
um naufragio, o afundamento da casa que o havia deixado a deriva na propria vida,
mantém o tom catastrofico da nova situacdo de Algor.

Suas caminhadas no Centro sao constantes, e a filha se surpreende com as
andancas do pai, como se a disposicao a explorar lhe conferisse uma atitude de
complacéncia, ante a resisténcia demonstrada até entdo em relagcdo ao local.
Marcal, no entanto, mostra-se mais incrédulo a respeito da curiosidade do sogro,

parecendo entender que, mesmo que exista uma aceitacdo do novo lar, ndo ha um
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ajuste real de Cipriano aquela realidade: “teu pai parece querer dar-nos a
impresséo de que anda muito divertido a descobrir os segredos do Centro, mas eu
conheco-o, atras daquela cara a cabeca continua a trabalhar” (SARAMAGO, 2000,
p. 315).

A filha resolve confronta-lo a respeito da situagdo, no que se confirma um

certo disfarce do pai em relacédo a seus verdadeiros sentimentos.

Interessa-lhe muito tudo o que ai héa fora, perguntou Marta, pense duas
vezes antes de me responder, Bastou-me pensar uma, ndo me interessa
nada, apenas finjo, Consigo mesmo, claro, Ja és bastante crescida para
saberes que ndo ha outra maneira, embora o parec¢a, ndo € com 0s outros
gue fingimos, € sempre com nés proéprios. (SARAMAGO, 2000, p. 323-
324)

Isso também fica evidenciado em uma cena em que Cipriano Ihes conta
sobre a atracdo denominada “sensagdes naturais”, disponibilizada pelo Centro, na
qual as pessoas pagam para experimentarem a chuva, o sol, o frio e o calor. Ao
fim de sua descricdo, a filha Ihe diz que nada daquilo era novidade para quem
passasse algum tempo do lado de fora, ao que o oleiro responde: “Esse foi
precisamente 0 meu comentario” (SARAMAGO, 2000, p. 314). Ainda que
participasse das atividades, Cipriano nao parece se deixar enganar pela
artificialidade das experiéncias vividas ali.

Mais tarde, percebemos seu alivio ao deixar o Centro, e temos mais uma
vez a confirmagdo de que sua curiosidade nunca fora sinbnimo de conformidade.
Apesar da paisagem distopica que nos é descortinada, seu contentamento em
estar do lado de fora € representado pelo reconhecimento da familiaridade da

paisagem exterior:

Cipriano Algor ja perguntou a si mesmo como foi possivel que se tivesse
deixado encerrar durante trés semanas sem ver o sol e as estrelas, a nao
ser, torcendo o pescoco de um trigésimo quarto andar com janelas que
ndo se podiam abrir, quando tinha aqui este rio, é certo que malcheiroso
e minguado, esta ponte, é certo que velha e mal amanhada, e estas ruinas
gue foram casas de gente, e a aldeia onde tinha nascido, crescido e
trabalhado (SARAMAGO, 2000, p. 339)

O conforto de estar do lado de fora e voltar a ver o céu, deixando o lugar
onde se sentia “encerrado”, € ainda mais interessante tendo em vista que o retrato
do ambiente externo ja havia sido feito anteriormente na narrativa: “restos
esqualidos de bosque, uns campos mal amanhados, uma ribeira de aguas escuras
e fétidas” (SARAMAGO, 2000, p. 28-29). Em nada atrativo aos olhos, o exterior

segue operando como possibilidade de libertacdo a personagem.
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A deciséo de deixar o Centro em definitivo ocorre apés Cipriano entrar em
contato com uma descoberta recentemente feita nas escavac¢des do Centro, onde
sdo encontradas as ruinas da caverna conforme a imaginou o mito de Platdo. Os
restos mortais de seis pessoas estdo enfileirados, ainda com as ataduras que as
prendiam em seus lugares, de frente para uma parede, e resquicios de uma
fogueira que ardera durante muito tempo séo encontrados atras deles.

A descoberta das ruinas causa como um despertar da consciéncia daquela
familia, explicitada nas palavras de Cipriano a filha quando ele lhe revela a cena
que viu: “Que foi que viu, quem séo essas pessoas, Essas pessoas somos nos,
disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nos, eu, tu, o Marcal, o Centro
todo, provavelmente o mundo” (SARAMAGO, 2000, p. 334). E a partir dai que
comeca a segunda fase do exilio ao qual a familia se submete, em um movimento
de afastamento novamente em relacao a olaria, mas desta vez também em relacéo
ao Centro.

O mito, a familia percebe, fora realidade, e algumas pessoas de fato haviam
sido amarradas em uma caverna, de costas para sua entrada, enxergando apenas
a projecado de sombras do lado de fora na parede a sua frente e tomando aquelas
sombras como a Unica realidade que conheciam e na qual acreditavam. A julgar
pelas ruinas encontradas, elas sequer haviam tido a chance de conhecer o mundo
exterior: haviam morrido sem nunca conhecer a verdade sobre sua situacéo.

A reacdo de Cipriano aos dois movimentos da familia também é um ponto
de destaque: na primeira fase de exilio, que corresponde ao movimento de
aproximacao da familia em relacdo ao Centro, existe um comportamento passivo,
embora haja uma contrariedade clara da personagem em deixar sua casa, seu local
de trabalho, a realidade a qual estava acostumado. Neste segundo momento, € ele
qguem instiga a familia a deixar o Centro, ao anunciar sua decisdo. “Que vamos
fazer, perguntou, mas Marcal ndo teve tempo de responder. Em voz firme, Cipriano
Algor dizia, Vocés decidirdo a vossa vida, eu vou-me embora” (SARAMAGO, 2000,
p. 335).

H4, portanto, um contraste bem definido entre o movimento fisico de
“aproximacao” feito pela familia em relacdo ao Centro, e a aproximacao metaférica
de Cipriano ante as sedutoras atra¢des do local, e sua decisdo, mais tarde, de

abandona-lo. E Cipriano quem parece fascinado pelo que aquela cidade tem a
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oferecer, e é também ele quem responde de forma mais taxativa a nova
descoberta, optando pelo abandono do Centro.

Quando decidem partir, resistir aquele mundo artificial voltado a tecnologia
e ao consumo, Cipriano e sua familia exilam-se por meio de uma “viagem que néo
tem destino conhecido e que ndo se sabe como nem onde terminard”
(SARAMAGO, 2000, p. 346). O importante ndo era onde chegar, mas ir-se, renegar
aquela realidade — que os havia mesmo atraido e deslumbrado em um primeiro
momento — por meio do afastamento em relacdo ao que, até aquele ponto, era sua
casa.

O carater alegorico do texto permite a ressignificacdo de diversas cenas.
Ainda que a relacdo direta com o mito platbénico se faca explicita apenas na parte
final da obra, entendemos, como também analisa Arnaut (2008, p. 47), que o0
“paralelismo anunciado espreita a leitura desde as primeiras paginas da obra”
(ARNAUT, 2008, p. 47). A concordancia com a visdo de Benjamin (2011, p. 186),
a alegoria construida pelo ficcionista passa a possibilitar leituras da obra que lhe
ampliam os sentidos, uma vez que “cada personagem, cada coisa, cada relacao
pode significar qualquer outra coisa”.

Entre as cenas principais, pode-se citar o sonho de Cipriano, tido ainda
durante a vida da familia na olaria, como um ponto importante para percebermos
essas camadas de sentido. E a partir dele que se torna possivel a comparacdo
entre o forno da olaria e a caverna de Platdo, e € por meio de tal paralelismo que
delineamos a alegoria presente ao longo da narrativa.

A cena se passa dentro de um novo forno comprado para a olaria, o qual é
descrito como dotado de propor¢cdes "anormais”, com uma deturpacdo das
relacbes dimensionais de altura, largura e comprimento. Acima de tudo, o mais
estranho da construcéo é a presenca, na parte de dentro — onde de fato séo postas
as pecas de barro para cozer, e onde portanto tal objeto nédo teria serventia — de
um banco, no qual "uma pessoa sentada ficardA com o0 nariz quase pegado a
parede" (SARAMAGO, 2000, p. 194). Ao sentar-se nele, Cipriano ndo consegue
mais levantar-se, como se estivesse amarrado, ainda que sem cordas, ao recosto
do banco. Nao pode mais mover a cabeca e olhar na dire¢cdo da entrada do forno,
passando a poder ver somente o que esta a sua frente, numa arbitrariedade a qual

esta sujeito o ser em seu estado onirico. Dali, passa a perceber na parede as
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sombras do genro e do chefe do departamento de compras do Centro, discutindo
o futuro da olaria, a mudanca da casa, o fim de seu trabalho como arteséao.

As semelhancas com o mito platénico ficam claras para alguém familiarizado
com o tema, de modo que o romance inteiro se recobre de significacdes associadas
a ele. Todavia, o processo de alegorizacdo nao estaca ai. Outros componentes
instalam novos planos de sentido, que vao somar-se ao do mito, ampliando-o para
abarcar situacdes contemporaneas.

Brand&o (2006, p. 4) identifica diversos momentos no romance que se abrem
para uma nova camada de significacdo por meio da interpretacédo alegorica, o que
apareceria, além da relacdo com o mito platbnico, nas “falas aforisticas do
narrador, na construcdo cénica dos espacos, nas metaforas visuais, na prépria
forma de escrita e pontuacao”. Dentre 0s pontos mais relevantes esta a relacao
entre ser humano e objeto, e a atencao de Saramago a inversao entre os dois, a
“coisificagao” do ser. “Néo vai ser facil, uma pessoa ndo é como uma coisa que se
larga num sitio e ali se deixa ficar, uma pessoa mexe-se, pensa, pergunta, duvida,
investiga, quer saber” (SARAMAGO, 2000, p. 305).

No romance, Saramago salienta o carater responsivo do ser humano, que
mesmo que aparentemente se deixe dominar pela “objetificacdo”, ndo deixa que
tal estado seja permanente, havendo sempre a chance de libertar-se: “se é verdade
que, forcada pelo habito da conformacado, acaba, mais tarde ou mais cedo, por
parecer que se submeteu aos objectos, ndo se julgue que tal submissdo €, em
todos os casos, definitiva” (SARAMAGO, 2000, p. 305). A decisao da familia de
deixar o Centro configura-se como uma acao de oposi¢cao contra a conformacao e
a submisséo ao estado obijetificado.

Isso também fica mais nitido a partir de momento em que percebemos a
resposta da familia aquela descoberta: o exilio voluntario. Esse processo opera
nao apenas como a manifestacdo de um despertar da consciéncia humana, mas
como uma forma ativa de resisténcia das personagens, uma “recusa de tal distopia”
(LOPES, 2010, p. 158). Saramago constroi, assim, um romance pautado pelo que
D’Angelo (2011, p. 39) chama de “rebeldia intelectual”.

O exilio derradeiro e definitivo da familia, sem destino a néo ser a distancia,
relaciona-se ao que o teorico Pierre Ouellet (2013, p. 146) classifica como o “exilio
do ser”, a impossibilidade do ser humano de ocupar de forma total e plena a

realidade que o cerca, em um voltar-se para dentro que o transforma, em ultima
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instancia, em um alguém desordenado, ausente de seu tempo e espac¢o. Segundo
Ouellet, as grandes guerras e tragédias que assolaram a humanidade vieram
causando um progressivo apagamento da relacdo entre o individuo e seu lar,
resultando na "nossa existéncia humana obrigada doravante a se refugiar alhures,

em nova regido do pensamento” (OUELETT, 2013, p. 146).

O deslocado faz um buraco no tempo e no espaco, onde ele vive e
sobrevive, entre uma memdria e uma esperanca, que ndo formam em
parte alguma um territério, mas um precipicio ou um abismo, no qual ele
encontra paradoxalmente refugio (OUELLET, 2013, p. 148)

Na realidade complexa e inconstante em que 0 sujeito pos-moderno esta
inserido, também construida nesta distopia de Saramago, o “refugio” de que
Ouellet fala tem o potencial de transformar-se em um esconderijo, do qual a mente
humana pode terminar por ndo desejar mais evadir-se. A partir disso, € possivel
enxergar o deslocamento do ser ndo apenas em relacdo ao mundo, mas
principalmente ante sua propria subjetividade.

Isso fica claro, no romance, quando a familia passa a morar no Centro, sua
nova “casa”, e Marta comenta a possibilidade de retornarem a olaria para pegar
outros pertences que haviam ficado para tras e até mesmo dormirem na antiga
morada. Marcal explica a esposa que néo lhes seria interessante uma situacao na
qual n&do tivessem mais a certeza de onde moravam, e pondera que morar em dois

lugares € como ndo morar em lugar algum:

mas lembra-te do que te vou dizer, ou moramos aqui, ou moramos na
olaria, pretender viver como se os dois lugares fossem um s6, sera como
morar em parte nenhuma, Talvez para nés va ter de ser assim, Assim,
como, Morar em parte nenhuma, Todas as pessoas precisam de uma
casa, e n0s ndo somos excepcdo, A casa que tinhamos foi-nos tirada,
Continua a ser nossa, Mas n&do como o foi antes (SARAMAGO, 2000, p.
315)

Podemos afirmar, a partir desses apontamentos, que a propria subjetividade
das personagens perante o deslocamento, mesmo que voluntario, passa a ser
composta ndo mais por estabilidade, mas pela “movéncia e a migrancia do si”
(OUELLET, 2013, p. 150), tornando-os seres migratdrios por si mesmos.

A sensacdo de Marta de que a sua casa lhes havia sido tirada, apesar da
decisdo voluntaria da familia de mudar-se para o Centro, encontra situacéo
analoga no exilio, também por vontade propria, de Saramago na Espanha. Ainda
gue a mudanca, tanto de Cipriano e de sua familia quanto de Saramago, tenha sido

por escolha, a angustia e o desgosto em relacdo ao lar deixado, como se as
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condicbes Ihes houvessem imposto o distanciamento, parecem presentes em
ambas as situacoes.

Do mesmo modo, podemos perceber, na decisdo da familia de mudar-se
novamente, os elementos da alegoria da caverna de Platdo. A tomada de
consciéncia com a confirmacgéo da alegoria filoséfica ndo gera o que pareceria mais
natural em uma primeira analise, o retorno ao lar antes deixado. A familia — tal qual
o prisioneiro liberto que se confronta com a realidade externa — decide-se pelo
abandono de toda a realidade que conhecia até entdo, como se, ainda que exterior
ao Centro, a olaria ndo pudesse deixar de inserir-se na imitacdo da realidade a
qual estavam submetidos até entéo.

Vale salientar que, apesar da marcada dominacao do Centro nesta realidade
distopica, € a partir da olaria e da visdo do oleiro Cipriano e de sua familia que
enxergamos aquele mundo e que a narrativa se estabelece. O foco narrativo recai
sempre sobre a figura de Cipriano, variando algumas poucas vezes entre sua filha
e Seu genro, 0S quais representam uma minoria que busca sobreviver frente aos
abusos econémicos de um centro comercial opressor e dominador. Entende-se a
voz dada a tais minorias, como parte dos objetivos do autor ao questionar a ideia
da verdade Unica, da “versdo dos vencedores”, abrindo espa¢co a voz dos “ex-
céntricos”, conforme o termo cunhado por Hutcheon (1991), representados no
romance por uma familia pobre de artesaos.

A expressao parece ainda mais relevante para esta analise, uma vez que 0s
ex-céntricos retratados na obra sdo compostos por uma familia que decide, ela
mesma, pelo exilio do Centro: os retratados se afastam, por sua livre escolha, e
buscam a vida em outro lugar. E por meio do exilio que as personagens parecem
enxergar a retomada da propria voz e da propria narrativa. Se a permanéncia no
Centro e mesmo a volta para casa parecem funcionar como a manutencdo da
familia na condig&o objetificada e alienada do ser humano, é pelo afastamento com
destino ao inexplorado que se anuncia alguma esperanca na retomada da
humanizacéao.

Este processo em duas fases do exilio percebido em A caverna é vivenciado
pelas personagens como resposta a “um universo onde as réplicas e as aparéncias
parecem comecar a substituir o real e a provocar a morte dos valores tradicionais”
(ARNAUT, 2008, p. 47). Embora seja vista por Lopes (2010) como a confirmacéo

da melancolia e do pessimismo da segunda fase romanesca saramaguiana, a
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decisdo da familia de deixar o Centro — e a alienacdo e opressdo representadas
por aquele lugar — pode também ser interpretada como uma nota de esperanca na
redencdo do ser humano (ARNAUT, 2008).

Tal ponto de vista é fortalecido pela decisdo de Cipriano de, antes de
deixarem de todo aquele mundo, retirar de dentro do forno todos os bonecos que
a familia havia produzido, mais de 300 estatuetas de barro — o ser humano ainda
prisioneiro das ilusdes da caverna —, e os dispor em frente a porta da casa. Apesar
de ser uma so familia a deixar o Centro, dentre tantas outras que optaram por la
seguirem a viver, Cipriano, Marta, Isaura, Marcal (e o cado Achado) ousam revoltar-
se contra a realidade que os cerca. Expandem suas fronteiras, rumo ao
desconhecido, e seu ultimo ato como parte daquele mundo é retirar, mesmo que
apenas simbolicamente, outros seres das limitacbes da caverna e — tal qual o
prisioneiro que péde escapar a ilusdo da caverna platbnica — tentar guia-los em

direcdo ao mundo real.
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4 ALEGORIA E POS-MODERNISMO EM A CAVERNA

Se a questdo especifica do exilio se encontra ilustrada nos movimentos de
aproximacao e afastamento realizados pela familia Algor em relacédo ao Centro, é
nas diversas dinamicas relacionais entre o Centro e a olaria — as quais se
transfiguram analogamente para abarcar a ligacdo entre objetos e humanos, entre
0 Eu e o Outro — que estdo presentes as alegorias essenciais para a analise da
obra.

E por meio dessas relacdes que se configura ainda a funcéo de dentincia e
avaliacao critica da realidade social e humana defendida por José Saramago para
0 escritor e por Edward Said para o intelectual. A producao literaria alegérica
converge em direcdo a atribuicdo do elaborador do texto de exercer uma funcéo

analitica da realidade:

a alegoria é fruto do olhar do alegorista, este olhar que é o do critico, do
que "I&" os sinais e constitui a alegoria. E o olhar da melancolia, humor
que na tradicdo médica-filoséfica, desde Aristoteles, caracterizou o
filbsofo, 0 homem do conhecimento reflexivo (MURICY, 2009, p. 186)

Com tal preceito em mente, podemos analisar como se da a interacao entre
o Centro, este local ao qual sdo dadas por diversas vezes fun¢des de personagem
do romance A caverna, e o restante do espaco apresentado na obra, que tem na
olaria seu principal representante.

Apesar de nao englobar toda a cidade, mas sim estar contido nela, o Centro
€ apresentado como opulento e dominador, tanto politica quanto economicamente,
por vezes contrariando as leis naturais e ampliando-se ainda mais do que o local
no qual estad contido — 0 que transmite ao leitor uma espécie de aura um tanto
mitica do lugar: “curioso que de cada vez que olho ca de fora para o Centro tenho
a impressao de que ele é maior do que a propria cidade, isto €, o Centro esta dentro
da cidade, mas é maior do que a cidade, sendo uma parte € maior que o todo”
(SARAMAGO, 2000, p. 259). O Centro é fisicamente menor do que a cidade, mas
ainda assim € visto como superior a ela, de forma que sua posi¢cdo de poder é

reforcada.
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O detalhamento de como ele esté relacionado com 0s espacos externos a si
préprio ainda possibilita que percebamos as relacdes de exploracdo econdémica
gque se estabelecem com os demais locais e a tentativa de subjugacdo da
diversidade humana por meio da objetificacdo das pessoas e do desencorajamento
ao pensamento critico e a curiosidade. Cada um desses pontos pode ser
trabalhado mais profundamente a luz da constituicdo pés-moderna de identidade e

arte.

4.1 Humanizacao x coisificagdo: a inversdo de papéis

Propriedade primordialmente conectada com a escrita, a alegoria, conforme
a caracteriza Benjamin (2011, p. 186), encontra nesse meio sua forma de
manifestacdo mais completa, ao revelar-se ao mesmo tempo como “convencgao” e
“expressdo”. E justamente por isso que ao alegorista é permitida uma miriade de
possibilidades imagéticas: “a escrita tende para a imagem” (BENJAMIN, 2011, p.
187), gerando uma “escrita visual” (Idem) que se revela no alegérico. Gagnebin
(1994, p. 47) exalta a pluralidade semantica das imagens criadas pelo alegorista,
uma que vez que “nao ha mais sentido proprio, sempre surgem novos sentidos, ha
sentidos demais, o alegorista melancdlico inventa cada vez mais sentidos”.

Tais possibilidades de sentido e sua conexdo com a palavra escrita e
imagética reforcam o carater essencialmente visual da alegoria, uma vez que é a
partir desta conexdo que se estabelece “‘uma fragmentacao da imagem grafica”
(BENJAMIN, 2011, p. 198), caracteristica da peca alegérica. Em um primeiro
momento, pode parecer atipica a ponderacao especifica sobre um todo fracionado,
mas esse carater é fundamental para a alegoria. Desta forma, a “linguagem
fragmentada, feita de imagens, passa a habitar o mundo das coisas — materializa-
se” (MURICY, 2009, p. 190). Ao analisar a obra como constru¢cdo imageética, o
exercicio ao qual nos submetemos constantemente consiste em perceber a
fragmentacdo que vem a compor a totalidade.

Em seus comentérios sobre o romance A caverna, Brandao (2006) destaca
a "visualidade" presente na alegoria, por meio da qual o texto transmite uma
imagem material concreta. S&o diversos 0s pontos em que essa caracteristica pode

ser percebida, comecando pelas descricbes dos locais, feitas de maneira
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extremamente detalhada e que reforca a ambientacdo distopica criada pelo

narrador.

Deixaram a Cintura Agricola para trds, a estrada, agora mais suja,
atravessa a Cintura Industrial rompendo pelo meio de instala¢gdes fabris
de todos os tamanhos, actividades e feitios, com depdsitos esféricos e
cilindricos de combustivel, estacdes eléctricas, redes de canalizagdes,
condutas de ar, pontes suspensas, tubos de todas as grossuras, uns
vermelhos, outros pretos, chaminés lancando para a atmosfera rolos de
fumos toxicos, gruas de longos bracos, laboratdrios quimicos, refinarias
de petréleo, cheiros fétidos, amargos ou adocicados, ruidos estridentes
de brocas, zumbidos de serras mecanicas, pancadas brutais de martelos
de pildo, de vez em quando uma zona de siléncio, ninguém sabe o que se
estara produzindo ali. (SARAMAGO, 2000, p. 13)

Nessa passagem, os locais sdo descritos a partir de sua conexao com 0s
sentidos do corpo humano, de forma a agucar visdo, audi¢cdo, olfato, paladar.
Barulhos, zunidos, cheiros, gostos, tudo € mostrado de forma descontinua e, ainda
assim, bastante concreta: “a enumeracdo de objetos e sons da area industrial é
feita de forma condensada, apresentando-os como um conjunto desordenado de
fragmentos que se (des)articulam ao olhar do leitor, fazendo-o “entrar” na obra”
(BRANDAO, 2006, p. 6-7).

O grau de detalhamento ainda enfatiza o claro tom melancoélico do texto,
também caracteristico do fazer alegérico (BENJAMIN, 2011), por meio da
explicitacdo de um ambiente decadente, poluido e deteriorado, entregue ao
declinio e ao descaso: “tinha deixado para trds a povoacéao, as trés casas isoladas
que ninguém vira levantar da ruina, agora ladeia a ribeira sufocada de podridao,
atravessara os campos descuidados, o bosque desleixado” (SARAMAGO, 2000, p.
87). A regido da Cintura Agricola, onde os alimentos ndo sao mais cultivados, mas
produzidos sinteticamente dentro de estufas, apresenta a mesma aparéncia

desoladora:

Unica paisagem que os olhos conseguem alcancar nos dois lados da
estrada, cobrindo sem solugcdo de continuidade perceptivel muitos
milhares de hectares, sdo grandes armacBes de tecto plano,
rectangulares, feitas de plasticos de uma cor neutra que o tempo e as
poeiras, aos poucos, foram desviando ao cinzento e ao pardo
(SARAMAGO, 2000, p. 12)

Também os detalhes do fazer da olaria sdo explorados como forma de
intensificar sua materialidade visual. Mesmo os instrumentos utilizados pela familia
no trabalho de producao de pecas de barro séo listados pelo autor, transferindo ao

leitor fragmentos imagéticos que irdo se unir no todo da profissédo de oleiro.

Este foi o primeiro dia da criagdo. No segundo dia o oleiro viajou a cidade
para comprar o gesso ceramico destinado aos moldes, mais o carbonato
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de sodio, que foi o que encontrou como desfloculante, as tintas, uns
quantos baldes de plastico, teques novos de madeira e de arame,
espatulas, vazadores. (SARAMAGO, 2000, p. 154)

A inversao dos papéis entre ser humano e objeto, reconhecidamente um dos
temas centrais da literatura produzida por Saramago, também faz parte das
reflexdes de Branddo (2006, p. 9), que enxerga na obra uma espécie de “ideal
humanista de resgatar a centralidade do homem na sociedade”. Tendo o mito
platénico da caverna como referéncia constante, a autora percebe principalmente
a “coisificacdo” do ser humano denunciada por meio de metaforas que trabalham
‘com a tensdo entre sujeito e objeto, derivada do desencanto autoral com a
inversao de sentido na sociedade capitalista, que privilegia um reinado dos objetos”
(BRANDAO, 2006, p. 9).

Séo diversas as comparacdes que o harrador da obra de Saramago faz entre
personagens e objetos. Em um dos didlogos entre Cipriano Algor e um
representante comercial do Centro, a necessidade de “serventia” de um ser
humano é destacada, tal e qual um objeto, que invariavelmente precisa ser util para
receber valor, seja onde estiverem as pessoas em relacéo a escala hierarquica que

impera naquela realidade:

como tudo na vida, o que deixou de ter serventia deita-se fora, Incluindo as
pessoas. Exactamente, incluindo as pessoas, eu préprio [funcionario do
Centro] serei atirado fora quando ja ndo servir (SARAMAGO, 2000, p. 130).

JA& em outra conversa entre Cipriano Algor e sua vizinha Isaura, ha
novamente uma comparacao — de certa forma dotada de um tom resignado — entre
a vida de um ser humano e a vida atil de um objeto. Nesta conversa, entretanto, a
diferenca primordial da unicidade do ser humano é acentuada, gracas a ideia de

que o “molde” do qual sai uma pessoa € quebrado depois de seu nascimento:

nao ha grande diferenca entre as coisas e as pessoas, tém a sua vida,
duram um tempo, e em pouco acabam, como tudo no mundo. Ainda assim,
se um céantaro pode substituir outro cantaro, sem termos de pensar no
caso mais do que para deitar fora os cacos do velho e encher de 4gua o
Nnovo, 0 Mesmo ndo acontece com as pessoas, € COmo se no nascimento
de cada uma se partisse 0 molde de que saiu, por iSso é que as pessoas
ndo se repetem (SARAMAGO, 2000, p. 62)

Mesmo a dificuldade humana de expressar a propria natureza e aquilo que
Ihe é essencial para sua condi¢cdo parece advir, conforme o narrador, da relacdo
intima fundamental do ser humano com a argila, material de que teria sido feito,
como se revela no Génesis. Essa origem aparenta reforcar a relagao entre pessoas

e 0 reino das coisas, dos objetos, do inanimado, apresentados na forma do barro.
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A expressédo vocabular humana n&o sabe ainda, e provavelmente ndo o
sabera nunca, conhecer, reconhecer e comunicar tudo quanto é
humanamente experimentavel e sensivel. H4 quem afirme que a causa
principal desta seriissima dificuldade reside no facto de os seres humanos
serem no fundamental feitos de argila, a qual, como as enciclopédias
prestimosamente nos explicam, é uma rocha sedimentar detritica formada
por fragmentos minerais mindsculos, do tamanho de um/duzentos e
cinquenta e seis avos de milimetro. Até hoje, por mais voltas que se
dessem as linguagens, ndo se conseguiu achar um nome para isto.
(SARAMAGO, 2000, p. 303)

A mutacao do papel do humano, indicada pelo narrador diversas vezes em
comparacdo a objetos, atua como uma espécie de alerta ao leitor, por meio do qual
se configura a irregularidade das relacées que imperam na realidade distopica da
obra. A contraversdo criada gera desconforto, constrangimento: o sentido
produzido pelo alegorista cria imagens impactantes da condicdo humana,
desafiando a forma humanizada de enxergar as pessoas.

Ainda assim, é sobre a relacdo paralela, mas inversa, que a obra alegoérica
de fato parece estar debrucada — e sobre a qual nos dedicamos com mais atencao.
A alegoria, conforme nos alerta Benjamin (2011, p. 199), tem como “fun¢do néo
[...] personificar o mundo das coisas, mas a de dar formas mais imponentes as
coisas, vestindo-as de personagens”. Por esse caminho, € na transmutacao dos
objetos — e dos animais — ao papel de personagem que podemos perceber ainda
mais claramente as denuncias de tais distorcfes abordadas em A caverna.

A atribuicd@o de caracteristicas humanas a objetos verifica-se durante todo o
romance. H4 situacbes em que 0s objetos operam como parte ativa de um cenario,
como o relogio de parede que, durante a ansiedade de Cipriano Algor frente ao
amor correspondido, embora ainda ndo confessado, por sua vizinha Isaura, fica a
“perguntar-se, no seu tique-taque, para que quererdo estes dois o0 tempo se nédo o
aproveitam” (SARAMAGO, 2000, p. 217-218). Em outra ocasido, o forno, parte
fundamental do trabalho da olaria, € caracterizado como possuindo olhos, néo
iguais aos dos seres humanos, mas uns que sao seus proprios, particulares a seu
oficio. A argumentacgéo do narrador para asseverar tal atributo € fundamentada na
caracteristica humana da habilidade para que se cumpra uma tarefa: “se ndo os
tivessem [olhos] ndo saberiam o que estédo a fazer” (SARAMAGO, 2000, p. 254-
255).

O desabafo de Cipriano diante da sepultura da mulher, Justa, compara os
oleiros recém-despedidos do Centro a uma “malga rachada em que ja ndo vale a

pena perder tempo a deitar gatos” (SARAMAGO, 2000, p. 45). O contraste revela
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a visdao do homem de que ele e seu trabalho ndo valem mais do que um prato
quebrado, algo sem conserto ou sem serventia, indicando “a fragilidade e o
abandono do sujeito na sociedade contemporanea, que nao deseja perder tempo
com pessoas que se tornaram descartaveis” (BRANDAO, 2006, p. 9-10).

S&o diversos 0s casos nos quais esse tipo de comparagdo esta presente.
Ainda assim, € necessério fazer uma analise mais atenta aos bonecos produzidos
pela familia de oleiros para tentar salvar suas relacdes comerciais com o Centro.
Como destaca Branddo (2006, p. 14), ha inUumeros objetos na obra que séo
“convertidos em emblemas pela voz autoral, com objetivo de levar a construcao de
sentidos”. As estatuetas criadas pela familia parecem configurar um caso especial
nesta construcdo, em razao da motivacdo que as leva a serem criadas e de seu
destino.

Os bonecos passam a ser produzidos pela familia como alternativa para seu
sustento, depois de o Centro desfazer o acordo que previa a compra dos utensilios
de cozinha da Olaria Algor. Pratos, copos, cantaros, todos feitos de barro,
passaram a perder espaco para seus correspondentes confeccionados em plastico
por outra empresa. A filha Marta, entéo, tem a ideia de produzir pequenas estatuas
gue pudessem servir para enfeite, representando seis figuras humanas tradicionais
por seu grupo étnico ou sua profissdo: um bobo da corte, um palhaco, uma
enfermeira, um mandarim, um esquimoé e um assirio de barbas.

Apresentado o projeto ao Centro e aprovado para teste, a familia passa a
fabricar o produto encomendado, mil e duzentos bonecos, duzentos de cada uma
das seis figuras. Neste processo, sao diversas as passagens em que podemos
perceber a conexdo da familia oleira com as pecas, e inUmeras outras ratificam o
carater humanizado com que o narrador se refere a elas.

Inicialmente, deve-se notar que a obra de Saramago atenta para alguns
mitos de origem da vida, segundo os quais o ser humano fora criado a partir do
barro, moldado pelos deuses. “Que muitos dos mitos antropogenéticos néo
prescindiram do barro na criagdo material do homem, é um facto ja mencionado
aqui” (SARAMAGO, 2000, p. 223). Com isso, o narrador inevitavelmente compara
o trabalho divino ao oficio do oleiro: o ser humano foi moldado a partir do barro, tal
e qual a familia havia preparado os bonecos para a venda. Para a divindade, dar a
vida ao boneco depois de pronto é um feito simples: bastou dar-lhe “um sopro nas
narinas” (SARAMAGO, 2000, p. 182) e estava feito. Para a familia de oleiros, a
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tarefa passa a ser um trabalho para os ventos: “o sopro, a aragem, a viragao, a
brisa, o zéfiro, esses que j4 estdo entrando suavemente pelas narinas dos seis
bonecos de barro” (SARAMAGO, 2000, p. 183). E por meio de suas “narinas” que
aqueles bonecos recebem “a vida” e torna-se possivel “que se transformem naquilo
que vao ter de ser’ (SARAMAGO, 2000, p. 183).

Em sua primeira tentativa de modelar as estatuetas, Cipriano estéa decidido
a confeccionar uma figura humana qualquer, apenas como exercicio, mas que
ainda assim sirva como imagem representativa para todos os seres humanos,
“figuras de que qualquer pessoa, homem ou mulher, jovem ou velha, olhando-as,
pudesse dizer, Parecem-se comigo” (SARAMAGO, 2000, p. 153). Ao tentar criar
uma imagem que pudesse representar qualquer um, Cipriano parece criar uma
imagem de si mesmo, passando a se enxergar e a enxergar a raca humana nas
estatuetas que modela: “Cipriano Algor dira que essa ndo esta para venda, e a
pessoa perguntard porqué, e ele respondera, Porque sou eu” (SARAMAGO, 2000,
p. 153).

Para reforcar essa ideia, o oleiro comeca a tratar com extremo zelo e
dedicacdo os bonecos que produz, mesmo aqueles que sairam defeituosos ou
deformados e, portanto, sdo inuteis para a venda. Ele os enfileira em uma
prateleira, parecendo sentir compaixao e pena deles, apesar de ainda percebé-los
como desnecessarios a seus propoésitos envolvendo o futuro do oficio:
“Estavam na olaria, alinhados na bancada os seis bonecos pareciam aquilo que
dramaticamente eram, seis objectos insignificantes, mais grotescos uns do que
outros pelo que representavam, mas todos iguais na sua lancinante inutilidade”
(SARAMAGO, 2000, p. 165).

Além da caracterizacdo humana que os relaciona a familia Algor, os bonecos
ainda operam como questionadores da situacao a qual esta submetida a familia,
funcionando como balizadores da possivel salvacdo da olaria: “Aqueles seis
bonecos eram como seis irénicos e insistentes pontos de interrogagdo, cada um
deles a querer saber de Cipriano Algor se era tao confiante” (SARAMAGO, 2000,
p. 166). Por certo, um papel ativo e essencial dado a tais seres inanimados.

A totalidade da encomenda de 1,2 mil bonecos ndo chega a ser produzida,
no entanto, pois o Centro retira o pedido, em razao da pesquisa realizada com

potenciais consumidores, que nao demonstram interesse pela mercadoria. Em



67

funcédo disso, trezentos deles sdo deixados dentro do forno, sem que este fosse
aceso para o processo de cozimento que Ihes encerraria a produgao.

Tais estatuas seriam mais tarde “resgatadas” pela familia quando esta
decide deixar o Centro em direcdo ao exilio e ao desconhecido. Pelo papel que
representam no texto, atuando como uma ultima esperanca da familia em manter-
se atuante em sua profissdo, e pela maneira como o narrador as trabalha como um
elemento ativo no rol de personagens da obra, o resgate dos bonecos de dentro
do forno — na comparacéao clara a tentativa do homem do mito platénico da caverna
de alertar os colegas sobre sua verdadeira condigdo — toma nova perspectiva.

A familia sabe — ao retirar os bonecos do forno e os dispor em frente a porta
da casa — que, deixadas assim ao ar livre, expostas ao relento, as estatuetas logo
devem se desfazer, “com a chuva tornar-se-do em lama, e depois em p6 quando o
sol a secar” (SARAMAGO, 2000, p. 349), mas € justamente este futuro, de voltar
ao po6 que Ihes deu origem, que as aproxima ainda mais do que € humano, pois
“‘esse é 0 destino de qualquer de nés” (SARAMAGO, 2000, p. 349).

Outro elemento humanizado e essencial a obra é o cdo Achado. O animal
surge um dia na casinha de cachorro desocupada que fica localizada no péatio da
casa da familia. Em uma conversa, Isaura e Cipriano falam a respeito das
tentativas deste em tentar descobrir se o cachorro possuia um dono anterior:
“Tenho a obrigacdo de restitui-lo ao dono, eu também gostaria que me
devolvessem um cado que tivesse perdido. Se o fizer, estara a ir contra a vontade
do animal, lembre-se de que ele quis escolher outra casa para morar”
(SARAMAGO, 2000, p. 63). Fica claro, com essa resposta de Isaura, a
humanizacdo de Achado, o qual teria decidido, por sua conta, ir-se da casa onde
morava; ele ndo estava perdido, mas buscando um novo lar, e fora sua a decisao
de escolher a familia Algor como nova morada.

Diversos outros comportamentos do animal reforcam sua elevacéo do papel
de animal doméstico a personagem humanizado da obra. Achado apresenta
pudores proprios do traquejo social humano, incluindo momentos de censura moral
e escrupulos éticos. Em uma das primeiras cenas com a familia, por exemplo,
Achado esta faminto e sedento, mas esperava a aprovacao dos novos donos para
agir:

Tinha sede, que obviamente poderia ir saciar em qualquer das muitas
pocas de agua que a chuva deixara ao redor da casa, mas retinha-o algo
a que, se estivéssemos a falar de sentimentos de gente, ndo hesitariamos
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em chamar escrupulo ou delicadeza de maneiras (SARAMAGO, 2000, p.
59)

Na ocasido, o narrador descreve uma situacao na qual Achado visivelmente
luta contra os proprios instintos, que seriam o de saciar a sede ou a fome o mais
breve possivel, e no lugar disso manifesta uma hesitagcéo prépria da compostura e
das boas maneiras humanas, muitas vezes mais guiadas pela polidez do que pelas
necessidades basicas.

Em outro momento, o cdo pede festa aos donos, mas € interrompido por
Cipriano, que se encontra carregando, cuidadosamente equilibrados, os bonecos
de barro em uma prancha de madeira. Ao perceber as estatuetas mais tarde, o
animal fica aliviado por os donos lhe terem contido o entusiasmo, evitando
acidentes durante o transporte das pecas de barro de um lado a outro da olaria:
“Achado s6 daqui a pouco é que reparara que os donos levam umas figuras de
barro em equilibrio sobre umas pequenas tabuas, [...] imagine-se o desastre que
sucederia se ndo me tivessem travado a tempo as efusdes” (SARAMAGO, 2000,
p. 181).

Mais tarde ainda, o narrador questiona a possibilidade dos caes de pensar,

e chega inclusive a falar da expressao “facial” de Achado:

Toda a gente nos sabe dizer que os animais deixaram de falar ha muito
muito tempo, porém o que nunca se podera demonstrar é que eles néo
tenham continuado a fazer uso secreto do pensamento. Veja-se, por
exemplo, o caso deste cdo Achado, como apesar da escassa claridade
gue aos poucos comeca a descer do céu se lhe pode ler na cara o que
esta a pensar, nem mais nem menos (SARAMAGO, 2000, p. 200)

A humanizacado de Achado estd presente ao longo de todo o texto e se
relaciona ao impacto que o animal tem em sua chegada a familia. O cdo chega,
conforme dissemos, pela prépria vontade a casa dos Algor, justamente em um
momento de descrédito de Cipriano em relacdo a olaria, por causa da decisdo do
Centro de nao lhe comprar mais a mercadoria. Com sua chegada, o oleiro se
afeicoa quase que instantaneamente a ele, retomando parte do &nimo perdido para
as tarefas da casa e mesmo a motivagao para acordar cedo, com o intuito agora
de encarregar-se dos cuidados com o cao.

Vale destacar que Achado reage a familia sempre com docilidade e
obediéncia, com excecdo de seu primeiro encontro com Marcal, quando este
retorna de seu trabalho como guarda do Centro para um dia de folga. Ainda
fardado, Marcal é atacado pelo animal, que tenta lhe morder a perna. Mais tarde,
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ja com sua vestimenta de civil, a situacado se pacifica, e a familia deduz que o céo
tem problemas, na verdade, com a farda que Marcal vestia.

O ataque, conforme interpreta Ferraz (2012, p. 58), pode ser visto como “um
prenuncio de tudo o que vai acontecer — pois como céo de guarda sua funcédo é
defender a olaria e nada a ameaca mais do que o Centro”. Achado, com sua
sensibilidade apurada, € o Unico que entende plenamente os perigos que o Centro
representa a familia — na forma de exploracdo econbmica e apagamento da
individualidade.

A isso ainda podemos contrapor a afirmacdo de Isaura de que o céo teria
vindo “de outro mundo”, fora daquelas regifes: “este cdo ndo é de c4a, veio de
longe, de outro sitio, de outro mundo” (SARAMAGO, 2000, p. 63). Se de fato
Achado néo pertencia aquelas partes, € possivel conjecturar a respeito de seu
lugar de origem, um misterioso local alheio aquela realidade distopica que oprime
e domina a familia Algor.

A possibilidade de Achado ter pertencido a outro espaco e, por si so, ter
tomado a atitude de também “mudar de vida, buscando novas paragens” (FERRAZ,
2012, p. 59), personifica no animal ndo apenas uma humanizagcdo profunda,
conectada com o livre arbitrio, mas também o transforma na representacdo da
“esperanca de dias melhores” (FERRAZ, 2012, p. 59). Achado seria o responséavel
pela resolucao de ter a familia Algor como seu novo lar, mais tarde acompanhando-
a rumo ao desconhecido na ocasido de seu exilio — este desconhecido que pode

ser exatamente o mundo ao qual o cdo pertencia.

4.2 Centro x olaria: o apagamento da alteridade

Apesar de amplo e heterogéneo, o fendmeno do pdés-modernismo é a chave
para compreender as sociedades contemporaneas retratadas nas obras de
Saramago. Em suas consideracdes sobre a literatura pds-moderna, Hutcheon
(1991) explica que o pés-modernismo nao deve ser definido exatamente por uma
“teoria”, em razdo de sua abrangéncia e extensdo, mas sim pelo que a autora
chama de uma “poética”, forma tedrica flexivel e que esta sempre se modificando
e se reestruturando para se adaptar ao metamorfosear constante desse

movimento.



70

Também em sua tentativa de caracterizar o pés-modernismo, Jameson
(1997) aborda a importancia da alegoria no ato de interpretacdo textual. Na obra O
inconsciente politico, ele afirma: “Aqui, a interpretagéo é estabelecida como um ato
essencialmente alegérico, que consiste em reescrever um determinado texto em
termos de um cadigo interpretativo especifico” (JAMESON, 1992, p. 10). De fato,
tal ato de interpretagdo, conforme o autor, leva em conta nossas experiéncias e
habitos de leituras e uma “herancga” de tradi¢des interpretativas. Esse pressuposto
também pode ser aplicado as possiveis formas de leitura da obra de Saramago,
tomando a interpretacdo ndo isoladamente, mas como ato ocorrendo “dentro de
um campo de batalha homérico, em que uma legido de opc¢des interpretativas
entram em conflito de maneira explicita ou implicita” (JAMESON, 1992, p. 13-14).

A questdo da identidade na pés-modernidade, evocada de diversas formas
na obra de Saramago, apresenta-se assim balizada por um fenbmeno no qual séo
questionadas “as nogdes classicas de verdade, razéo, identidade e objetividade,
[...] os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou os fundamentos definitivos de
explicagcao” (EAGLETON, 1998, p. 7). Em consquéncia dessa problematizacéao e
da interconexdo global gerada com a modernizacao tecnolégica, o sujeito pos-
moderno passa a néo possuir uma identidade fixa, sendo visto como descentrado,
deslocado.

Esse € um dos pontos-chave das andlises de Stuart Hall para a identidade
do ser humano contemporaneo. Enquanto o sujeito definia-se no lluminismo como
um individuo centrado, uno, e como um sujeito sociol6gico em sua relacdo a outros
sujeitos, a identidade do ser humano pds-moderno tem um carater movel e

continuamente transformado. Para Hall (2006, p. 12-13):

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas
de varias identidades, algumas vezes contraditérias ou nao resolvidas |[...]
Dentro de nos ha identidades contraditorias, empurrando em diferentes
direcbes, de tal modo que nossas identificacbes estdo sendo
continuamente deslocadas.

Essa condicdo também levanta questbes a respeito das formas como este
ser descontinuado pode situar-se no mundo, uma vez que a crise de identidade
gue Hall identifica no ser humano pdés-moderno advém exatamente desta
circunstancia.

Em suas reflexdes sobre a composi¢cdo do sujeito, Ernst Cassirer (1992)

elucida a relacédo entre mito e linguagem, indicando a importancia do nome néo
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apenas para identificacdo formal de uma pessoa, mas como parte da constituicao
identitaria do ser: “O nome ndo é nunca um mero simbolo, sendo parte da
personalidade de seu portador; € uma propriedade que deve ser resguardada com
0 maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser ciosamente reservado” (CASSIRER,
1992, p. 68). Para o autor, essa nomeacdo esta tdo fundamentalmente atrelada a
esséncia do ser que é capaz de ultrapassa-lo como ser em si proprio: “Amiude, o
nome do deus, ndo o proprio deus, parece ser a verdadeira fonte de sua eficacia”
(CASSIRER, 1992, p. 67). Dai fica clara a dominacdo possivel por aquele que
controla o discurso.

O nome, e consequentemente a palavra e o discurso, sdo pontos
importantes em A caverna. O narrador ao qual Saramago dé voz chama a atencao
do leitor aos nomes — das personagens, das coisas, dos animais — de forma
recorrente durante o texto. Em nosso primeiro vislumbre de dois integrantes da
familia a qual é protagonista da obra, Marcal Gacho e Cipriano Algor, somos
levados a refletir sobre 0 nome que eles possuem e suas conexdes com definicdes
das quais ndo estdo nem ao menos conscientes: diz o autor que ambos “levam
colados ao nome proprio uns apelidos insoélitos cuja origem, significado e motivo
desconhecem” (SARAMAGO, 2000, p. 11). O narrador nos explica que Algor quer
dizer frio intenso, que prediz a febre, enquanto Gacho também é a parte do pescoco
do boi em que se assenta a canga.

Ao examinarmos o ciclo alegérico da obra saramaguiana, a presenca ou nao
de nomes proprios é sempre um fator relevante a ser averiguado. Em dois
importantes romances dessa fase, Ensaio sobre a Cegueira (1995) e As
Intermiténcias da Morte (2005), nenhuma das personagens € nomeada: elas sao
identificadas por sua profissdo, seu género, sua idade ou outros atributos do tipo.

” “* ” “*

Exemplos incluem “a mulher do médico”, “a mulher de oculos escuros”, “o homem

” “* ” ““ ” “*

de tapa-olho preto”, “o mais velho dos filésofos”, “o primeiro-ministro”, “o cardeal”,

“o director de televisdo”, “o vizinho”, etc. Desta forma, cada uma delas opera como
alegoria de si mesma, apontando ndo apenas para aquela personagem em
particular, mas expandindo-se de forma a adquirir uma significagcdo outra que a
dada em uma primeira leitura:

Se 0s eventos e as personagens s8o meios de que o autor se serve para
dizer outra coisa, que desta forma se torna mais acessivel ao leitor, aceita-
se facilmente a auséncia de nomes. Nomear € distinguir, é individualizar.
Interessa, porém, ao autor dizer a todos o que considera sua obrigacao
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divulgar: revelar ao mundo a sua terrivel realidade, pelo menos contribuir
para tal. (BERRINI, 1998, p. 134-136 apud ARNAUT, 2008, p. 179)

Ao nado delimitar nenhuma das personagens por um nome proprio,
Saramago consegue, naquelas obras, expandir as fronteiras do romance e
englobar quaisquer realidades ocidentais. As personagens ndo sao apenas parte
individual daquela historia especifica, mas agem como uma representacao do todo,
do global, do mundo. Berrini sugere que, de fato, “elas representam a condigao
humana geral” (BERRINI,1988, p. 134-136 apud ARNAUT, 2008, p. 179), e néo
apenas os personagens daquela narrativa Unica.

Em A caverna, essa estratégia também opera, mas estd mesclada a
atribuicdo de nomes proprios para algumas personagens. Enquanto 0s sujeitos
protagonistas da trama de fato possuem nomes — Cipriano Algor, Marcal Gacho,
Marta Algor, Achado —, as demais personagens séo referenciadas a maneira feita
em As intermiténcias... ou Ensaio sobre a cegueira: elas séo identificadas como o
pai e a mde de Marcal, o chefe de departamento do Centro, o subchefe da
recepcao, entre outros.

Mesmo possuindo nome proprio, vale lembrar que as personagens de
Cipriano e Marcal, por exemplo, jA nos sdo apresentadas com a afirmacao do
narrador de que elas, de fato, ndo conhecem os significados das alcunhas que
carregam. Ambos os homens sdo pessoas populares, dotadas de conhecimento
basico, vivendo num local “apartado da civilizacdo” (SARAMAGO, 2000, p. 73): sédo
0S ex-céntricos de quem Hutcheon (1991) fala, a voz dos tradicionalmente
marginalizados, personificada na obra por trabalhadores artesanais que enxergam
seu sustento desaparecendo sob um sistema capitalista desumano e insensivel,
contra o qual ndo tém ferramentas para lutar.

Na relacdo com o Centro, cujo nome € sempre escrito com a inicial
maidscula, como um nome préprio em lingua portuguesa, a olaria, cujo nome esta
sempre escrito em minudsculas, apresenta-se como impotente, dominada. Ainda
assim, o contraponto parece estar no fato de as personagens que vivem e
trabalham para o Centro ndo receberem nomes proprios, enquanto os moradores
da olaria sim.

O narrador ainda nos informa que os nomes do pai e do avd de Cipriano

também eram Cipriano Algor, oleiros como ele. Essa observacdo reforca a
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perspectiva de uma geracao de “Ciprianos”, a linhagem de uma familia simples,
que ndo tem conhecimento da origem do préprio nome.

Tendo nome proéprio, mas sendo um Cipriano dentre outros como ele, o
oleiro que o romance acompanha substancia um duplo carater da personagem:
segue concomitantemente a histéria pessoal de Cipriano Algor, oleiro despedido
pelo Centro, e a histdria de tantos trabalhadores como ele, cuja sobrevivéncia é
decidida em meio a uma sociedade impiedosa, na qual eles se sentem
descartaveis: “para o Centro ndo tém importancia uns toscos pratos de barro
vidrado ou uns ridiculos bonecos a fingir de enfermeiras, esquimos e assirios de
barbas, nenhuma importancia, nada, zero, E isto o que somos para eles, zero”
(SARAMAGO, 2000, p. 99).

Mesmo ndo tomando parte ativa no romance, a esposa ja falecida de
Cipriano é citada pelo narrador em passagem breve da obra, apenas para que seu
nome esteja registrado: “Justa Isasca, de quem talvez ndo se venha a falar muito
mais neste relato, mas de quem se deixa escrito aqui o nome proprio”
(SARAMAGO, 2000, p. 31). A observacéo aponta para a necessidade do registro,
ratificando a forca tanto do nome quanto da escrita para a obra.

O nome do cdo Achado também € de interesse. A questao € debatida por

Cipriano e sua filha quando da chegada do animal a casa:

N&o Ihe chamarei Constante, foi 0 nome de um cdo que nao voltara a sua
dona e que ndo a encontraria se voltasse, talvez a este chame Perdido, o
nome assenta-lhe bem, Ha outro que ainda lhe assentaria melhor, Qual,
Achado, Achado ndo é nome de cdo, Nem Perdido o seria, Sim, parece-
me uma ideia, estava perdido e foi achado, esse sera o nome
(SARAMAGO, 2000, p. 53)

Apoés a resolucao, o préprio narrador informa que, uma vez que Achado ja
possui um nome, “ndo deveriamos usar outro com ele” (SARAMAGO, 2000, p.58).
A partir do momento em que lhe é atribuida uma forma propria de designacéo,
perdem o sentido hiperbnimos como cao, animal ou bicho.

O valor dado aos nomes estende-se ainda mais na obra de Saramago
analisada aqui. S8o0 muitas as vezes em que o autor salienta, em conformidade
com as ideias de Cassirer (1992), a relevancia do nome para a esséncia do sujeito
(e por vezes, do objeto). Ao abordar o meio de transporte da familia, o narrador
explica: “a camioneta ndo merece esse nome, € apenas uma furgoneta de tamanho
médio” (SARAMAGO, 2000, p. 11). Desta forma, a alcunha de “camioneta” é uma

espécie de conquista a qual aquele veiculo ndo faz jus, podendo ser chamado
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“apenas” de furgoneta. Essa hierarquizacao construida no texto confere um juizo
de valor as palavras escolhidas pelo narrador.

A funcdo dos nomes néo fica restrita apenas a apreensao de diferentes
graus de importancia entre os objetos. E por meio do nome que as coisas se
configuram, se mantém como elas préprias: “o forno ndo mantera o seu nome de
forno se ndo houver quem Iho dé todos os dias” (SARAMAGO, 2000, p. 267), diz
Marta ao marido. E o fato de servir para assar as pecas da olaria que confere ao
forno sua designacéo, portanto, se nado for mais utilizada, a construcdo nem mesmo
podera ser chamada de forno.

O caso da amoreira-preta, uma arvore frutifera altissima que havia sido
plantada pelos antepassados de Cipriano, € ainda mais curioso, pois € seu nome
gue a obrigara a ser 0 que é: “a amoreira-preta aparece tdo preta como a obriga o
seu préprio nome” (SARAMAGO, 2000, p. 48), nos informa o narrador. Assim como
a denominacdo da planta serve para identifica-la, ela também determina que a
arvore tenha as caracteristicas que tem.

Diversas digressdes da obra, as quais sdo caracteristicas dos romances de
Saramago, apresentam reflexdes a respeito das palavras — explicitando sua funcao
de designar e, ao mesmo tempo, de modelar a realidade da narrativa:

as préprias palavras, que ndo sdo coisas, que sé as designam o melhor
gue podem, e designando as modelam, mesmo se exemplarmente
serviram, supondo que tal pdde suceder em alguma ocasido, sdo milhdes
de vezes usadas e atiradas fora outras tantas, e depois nés, humildes, de
rabo entre as pernas, como o cdo Achado quando a vergonha o encolhe,
temos de ir busca-las novamente, barro pisado que também elas séo,
amassado e mastigado, deglutido e restituido, o eterno retorno existe
mesmo, sim senhor, mas néo é esse, é este. (SARAMAGO, 2000, p. 157)

Em uma de suas reflexdes, Cipriano — que nutre sentimentos pela vizinha
Isaura — percebe-se inclusive a pensar na mulher ndo como ser humano
propriamente, mas como palavra, como designacado: “seria talvez por haver
pensado na vizinha Isaura mais pelo nome que tinha do que pela mulher que era”
(SARAMAGO, 2000, p. 126). Cipriano reage aquela revelagcdo a si mesmo
repetindo diversos nomes, proprios e comuns, da filha, do genro, do céo, do forno,
do banco, do barro, até que as palavras deixem de fazer sentido e ele possa
esvaziar a cabeca das significacdes que traziam. O oleiro, ademais, reflete sobre
o tema diversas vezes, em muitas das quais ele esvazia-se de sua esséncia para

confundir-se com o barro, a terra, 0s insetos que o cercam.
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N&o tinha pensamentos nem sensacfes, era apenas o maior daqueles
pedacinhos de barro, um torrdozito seco que uma leve presséo de dedos
bastaria para esfarelar, uma praga na que se soltara da espiga e era
transportada pelo acaso de uma formiga, uma pedra aonde de vez em
guando se acolhia um ser vivo, um escaravelho, ou uma lagartixa, ou uma
ilusdo. (SARAMAGO, 2000, p. 127)

A vista disso, podemos pensar o fato de o narrador discutir com tamanha
constancia o papel dos nomes e das palavras como um alerta para a importancia
do discurso, e mesmo da autonarrativa, na constituicdo individual de identidade.

O apagamento da individualidade é perpetrado pelo Centro por meio da
vigilancia constante a seus moradores e do desestimulo incessante a qualquer
forma de curiosidade. O patrulhamento em relacdo a possiveis pensamentos
dissonantes ao tido por “normal” é tema de um alerta dado por Marcal ao sogro tao
logo a familia passa a residir no Centro: “tudo o que nédo seja normal é, pelo menos,
suspeito de anormalidade” (SARAMAGO, 2000, p. 312). O local possui, inclusive,
uma “porta misteriosa”, sobre a qual esta instalada uma placa que a designa como
porta secreta, que serve como ferramenta para as praticas dos guardas do local,
como um deles explica a Cipriano: “Serve de chamariz para ficarmos a saber quem
sao as pessoas curiosas que moram no Centro” (SARAMAGO, 2000, p. 311).

ApOs a descoberta das ruinas da caverna de Platdo, durante as escavacdes
para ampliacdo do Centro, o sistema de vigilancia fica ainda mais rigido, e os
guardas, que antes andavam sempre fardados em horario de trabalho, passam a
trabalhar vestidos a paisana: “Veio mudar de roupa, agora anda a fazer vigilancia
vestido a civil, Essa é nova, Foram as ordens que recebeu, Vigilancia a civil ndo é
vigilancia, é espionagem, sentenciou o pai” (SARAMAGO, 2000, p. 320).
Claramente, a mudanca gera ainda mais desconfianca em Cipriano, que desde seu
primeiro dia no Centro passa a explorar o local com muita curiosidade, motivo por
gue é advertido por um dos guardas e pelo préprio genro.

A mudanca para o Centro também tem efeito na mentalidade de Marta.
Apesar de se mostrar muito mais aberta a vida no local, a filha de Cipriano passa
por um processo de fragilidade identitaria em sua nova realidade. Antes oleira por
profissdo, dona da casa, esposa, filha, cuidadora do cdo Achado, ela parece aos
poucos despir-se do que acreditava como essencial para sua identidade e, na
chegada ao Centro, apenas as conexdes de Marcal Gacho — trabalhador do lugar

ha mais tempo — parecem passar a defini-la.
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O que passou pela cabeca de Marta e 14 ganhou raiz ao cruzar a soleira
da porta do seu novo lar, naquele altissimo trigésimo quarto andar de
moveis claros e duas vertiginosas janelas a que néo tinha tido a coragem
de chegar-se, foi que ndo suportaria viver ali dentro para o resto da sua
vida, sem mais certezas que ser a mulher do guarda residente Marcal
Gacho, sem mais amanhd que a filha que cré trazer dentro de si.
(SARAMAGO, 2000, p. 286)

Marta se vé reduzida & esposa do guarda residente, em uma espécie de
crise identitaria que dura até sua decisao por deixar o Centro e exilar-se com a
familia em direcédo ao desconhecido.

O papel de superioridade do Centro em relagcdo a todo o seu entorno,
incluindo na ja citada impressédo das personagens de que, apesar de contido na
cidade, o Centro € maior que ela, é constante enfatizado pelo narrador: “Deveria
saber que para o Centro sé existe um caminho, o que leva do Centro ao Centro”
(SARAMAGO, 2000, p. 233). Isso também fica evidenciado em uma conversa de
Cipriano com um dos subchefes do Centro:

Meu caro senhor, suponho que ndo esta a espera de que eu lhe va
descobrir aqui o segredo da abelha, Sempre ouvi que o segredo da abelha
ndo existe [...] Tem raz&o, o segredo da abelha ndo existe, mas nés
conhecemo-lo. Cipriano Algor retraiu-se como se tivesse sido vitima de
uma agressdo inesperada (SARAMAGO, 2000, p. 239-240)

A resposta do funcionario, o oleiro sente-se surpreso, ante a indica¢édo do
grau de poder e ardil do Centro. Para Cipriano, a frase do funcionario “havia feito
desaparecer o que restava da realidade do mundo em que aprendera e se
acostumara a viver’ (SARAMAGO, 2000, p. 241-242), criando-lhe dali para frente
uma sensacao de eterna “ilusdo, auséncia de sentido, interrogacdes sem resposta”
(SARAMAGO, 2000, p. 241-242).

Funcionando como uma espécie de local magico, quase mitolégico, o Centro
estabelece-se como Unico destino possivel para os que aspiram a uma vida melhor,
de forma correlata ao que Albert Memmi (2007, p. 106) detecta sobre a idealizacéo
do migrante a respeito da vida nos grandes centros de poder econémico do mundo:
“E ali que ele vai aprender que o Eldorado descrito por seus correspondentes, a
Terra prometida tdo ardorosamente cobicada, ndo € mais o que era”. A ideia do
paraiso oferecido pelo Centro é constante reforcada por Marcal em suas tentativas
de convencer o sogro a mudar-se da olaria: “E melhor para nés, teremos mais
comodidades, melhores condi¢gdes de vida” (SARAMAGO, 2000, p. 17). A narrativa
€ tao internalizada na mentalidade da familia que, em determinado momento,

Cipriano chega inclusive a surpreender-se quando vé uma fumaca de cremacéao
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saindo das chaminés do Centro, em razdo de sua ideia idealizada do lugar — como
se o0s habitantes do Centro ndo estivessem sujeitos a morte.

A imponéncia fisica do prédio € salientada ainda por elementos como as
alteracdes que ele aos poucos vai fazendo na paisagem de seu entorno enquanto
€ ampliado, literalmente derrubando casas proximas para ganhar mais espaco, e
pela suntuosidade com que é descrito:

Adiantando agora um pouco mais 0s calculos e tomando como dado
médio uma altura de trés metros para cada um dos andares, incluindo a
espessura do pavimento que 0s separa, encontraremos, incluindo também
os dez pisos subterrdneos, uma altura total de cento e setenta e quatro
metros. Se multiplicarmos este nimero pelos cento e cinquenta metros da
largura e pelos trezentos e cinquenta metros do comprimento, obteremos
como resultado, salvo erro, omissdo ou confusdo, um volume de nove
milh6es cento e trinta e cinco mil metros clbicos, mais palmo menos
palmo, mais ponto menos virgula. O Centro, ndo ha uma pessoa que néo
0 reconhega com assombro, é realmente grande.(SARAMAGO, 2000, p.
101)

Por mais de uma vez, nos é explicitada a dimensédo do local, em contraste

com seus arredores:

Ao fundo, um muro altissimo, escuro, muito mais alto que o mais alto dos
prédios que ladeavam a avenida, cortava abruptamente o caminho. [...] [E]
uma construgdo enorme, um edificio gigantesco, quadrangular, sem
janelas na fachada lisa, igual em toda a sua extensdo (SARAMAGO, 2000,
p. 17)

Ainda assim, sua grandiosidade é equiparavel as sensacfes de aversao e
de quase claustrofobia que Cipriano sente quando pensa em viver la: “E é ali, disse
Cipriano Algor entredentes, que o0 meu querido genro quer que eu va viver, por tras
de uma daquelas janelas que nao se podem abrir” (SARAMAGO, 2000, p. 101).

A dominacado que exerce sobre as pessoas que moram a sua volta é clara,
sendo o constantemente comparado com instituicbes de poder: “O Centro ndo é
um tribunal, Engana-se, € um tribunal, e n&do conhego outro mais implacavel’
(SARAMAGO, 2000, p. 130). Em outra das passagens do romance, o chefe de
departamento compara o Centro a uma divindade, ao que Cipriano contra-

argumenta:

Sera caso para proclamar que o Centro escreve direito por linhas tortas,
se alguma vez lhe sucede ter de tirar com uma méo, logo acode a
compensar com a outra, Se bem me lembro, isso das linhas tortas e de
escrever direito por elas era o que se dizia de Deus, observou Cipriano
Algor, Nos tempos de hoje vai dar praticamente no mesmo (SARAMAGO,
2000, p. 292)

A busca da familia, no desfecho do romance, pelo fim de qualquer relacéo

com o Centro, e a escolha pelo exilio, podem ser pensados, desta maneira, como
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uma forma de resisténcia a realidade alienante e opressora imposta pelo lugar.
Como apontado na discussao sobre o papel do exilio na obra, o processo de
abandono da realidade distépica na qual estavam inseridos atua como uma
retomada da propria narrativa por parte da familia. Neste sentido, o exilio ao qual
0s personagens recorrem ao final da historia € a forma de resisténcia a ideologia

autoritaria e homogeneizante que se materializava na forma do Centro.

4.3 Centro x olaria: a exploracdo humana

As diversas formas de exploracéo utilizadas pelo Centro em relacao a olaria
operam como uma denuncia do narrador da sociedade capitalista contemporanea
e da légica pos-moderna segundo a qual “a propria ‘cultura’ se tornou um produto,
o0 mercado tornou-se seu proprio substituto, um produto exatamente igual a
qualquer um dos itens que o constituem” (JAMESON, 2007, p. 14).

Ao considerar a teoria da Jameson para analisar a dendncia da obra
saramaguiana, € necessario atentar para as criticas que o critico do pés-
modernismo faz da arte incluida neste fenbmeno: para Jameson, a arte poés-
moderna é superficial, efémera ou leviana. Longe de concordarmos com tal
posicdo, esta ndo é a perspectiva que nos interessa para tratar do romance de
Saramago, uma vez que sua profundidade tematica e estética se estabelece e se
comprova a partir dos iniumeros estudos que tém suas obras como ponto de
partida.

Jameson, em sua teoria a respeito do papel do capitalismo que ele designa
como tardio na sociedade contemporanea, converge para uma analise critica ndo
apenas da arte produzida pelo pés-modernismo, mas da forma como essa arte é
absorvida e consumida. O autor enxerga a pos-modernidade criada dentro dos
precedentes pdés-industriais como diretamente atrelada a uma forma artistica
voltada a industria cultural: "acredito que a emergéncia da pés-modernidade esta
estreitamente relacionada a emergéncia desta nova fase do capitalismo avancado,
multinacional e de consumo” (JAMESON, 1985, p. 27).

A denuncia feita por Jameson também pode ser encontrada nas reflexdes
geradas por A caverna. Ela esta fundamentada pela constante referéncia a relacao

de opressao do Centro sobre a olaria, e sobre o restante do seu entorno, enfatizada
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pelo narrador, por exemplo, por meio das alteracdes que o edificio realiza nas
paisagem ao seu redor em funcdo de sua expansao, derrubando construcdes
vizinhas e afastando moradores dos arredores.

Saramago por diversas vezes ja havia se manifestado a respeito da tematica
colonialista e exploratoria, em sincronia com o que considerava ser papel do
escritor: “As desgracas da Africa ndo precisavam que se lhes acrescenta-se a gula
assassina do homem branco” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 455),
dissera ele em uma ocasido. Mais tarde, enfatizaria a necessidade de respeito a
soberania nacional: “Nenhum pais, por mais rico e poderoso que seja, deveria
poder arrogar-se uma voz mais alta” (SARAMAGO apud ARNAUT, 2008, p. 79).

Essas afirmacdes deixam claro o interesse do autor portugués, nativo de um
pais que durante muitos anos se beneficiou de seu protagonismo europeu em
relacdo a exploracdo colonial, em expressar sua opinido a respeito de temas como
esse, estendendo também essa teméatica para abarcar a exploracdo de um ser
humano pelo outro em sua obra. Como nos adianta Aguilera (2010, p. 339),
Saramago “tornou publicos, de forma enfatica, continua e consistente, seus juizos
e opinides. Buscou colocar, ao lado do escritor, o cidadao que ele é, cbnscio de
seus deveres civicos”.

As preocupacdes manifestadas pelo autor fornecem uma das pistas
necessarias para a andlise da obra. A exploracdo econdémica inescrupulosa esta
presente em A caverna. E por meio dela que o autor percebe a possivel ilustragéo,
no fazer ficcional, de uma de suas teméaticas centrais, a ja citada inversdo do papel
entre ser humano e objeto, a qual tem seu desfecho na objetificacao/coisificacéo

do ser:

Um dos temas principais em qualquer literatura ndo superficial é o da
coisificagdo do homem, que atinge a sua perversidade méaxima na
exploracdo de uma classe social por outra, uma exploracdo que pode ser
superada, posto que o homem possui uma capacidade revolucionaria
tanto para mudar a realidade quanto para transformar a si proprio.
(SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 346)

O olhar atento permite perceber no romance que o proprio narrador classifica
a politica comercial do Centro como "impiedosa” (SARAMAGO, 2000, p. 147),
ainda que — em concordancia com a visdo saramaguiana do papel do escritor —
admita apresenta-la na obra “de um ponto de vista de confessada simpatia de
classe"” (SARAMAGO, 2000, p. 147). Ha claramente uma divisdo entre classes

sociais, em uma hierarquizagdo que remete ao aproveitamento quase abusivo e
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impiedoso dos estratos subalternos: “a ordem veio-lhe de cima, dos superiores, de
alguém para quem é indiferente que haja um oleiro a mais ou a menos no mundo”
(SARAMAGO, 2000, p. 42).

Esse problema nos é apresentado de diversas maneiras, incluindo a forma
como o chefe de departamento explica a Cipriano que seu material ndo € mais util:
“seu caso ndo é o unico, mercadorias que interessavam e deixaram de interessar
€ uma rotina quase diaria no Centro, as palavras sao dele, rotina quase diaria”
(SARAMAGO, 2000, p. 65). Essa passagem revela que a descartabilidade opera
em todos os niveis no Centro, ndo apenas para materiais, mas para pessoas. Tal
preceito relaciona-se ao que Eagleton (1998, p. 7) enxerga como parte da mudanca
histérica que instalou no Ocidente uma nova forma de capitalismo, na qual “as
indastrias de servicos, financas e informacdo triunfam sobre a producéo
tradicional”. O lucro esta acima de qualquer consideracdo, e o ser humano é
reduzido aquilo que ele pode de fato oferecer ao Centro. O que nao interessa, é
descartado.

Situada em um contexto pos-moderno, a propria relacdo entre o Centro e a
olaria é analisada, consequentemente, a partir da representacdo da exploracdo e
dominacédo e da disparidade de “poder” caracteristica da relacdo capitalista. N&do
h& apenas o controle social e politico, mas um controle econémico que o Centro
detém sobre seus “parceiros”: “a olaria ficara proibida de fazer negdcios fora no
caso de o Centro vir a encomendar os produtos que neste momento lhe estédo a
ser propostos” (SARAMAGO, 2000, p. 96), afirma o chefe de departamentos do
Centro a Cipriano ao debater a compra dos bonecos de barro ofertados pela olaria.
“Compreendo, a partir do momento em que voltem a aceitar-me como fornecedor
do Centro, ndo o poderei ser de mais ninguém, Exactamente” (SARAMAGO, 2000,
p. 97). A exigéncia de exclusividade do Centro em relagdo as transagdes com a
olaria, que ndo permitem a Cipriano negociar seus produtos com mais ninguém,
também vao ao encontro de alguns dos preceitos que regem a logica capitalista.

Para Ferraz (2012, p. 96), o Centro — considerado pela autora como
personagem da trama por transcender seu papel de mero local no qual a historia
se passa — € visto como a “caverna da poés-modernidade, onde todos querem
morar”, justamente porque, apesar da excessiva vigilancia e da rigida organizacao,

ele configura-se no simbolo do mercado dominante, do poder e do prestigio.
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J& a olaria, localizada fora da realidade urbana, é apresentada como um
local distante, quase engolido pelo ambiente rural: “A olaria e a morada em que
vivia com a filha e o genro ficavam no outro extremo da povoacado, metidas para
dentro do campo, apartadas dos ultimos prédios” (SARAMAGO, 2000, p. 29). Apos
a mudancga para o Centro e o encerramento definitivo das atividades da olaria, o
local — antes visto com zelo pela familia — passa a representar o fim das esperancas
dos Algor: “Sim, temos a casa, uma casa com vista para o cemitério, Que cemitério,
A olaria, o forno, as pranchas de secagem, a parga da lenha, o que era e ja deixou
de ser, quer maior cemitério do que esse, perguntou Marta” (SARAMAGO, 2000,
p. 294).

A disparidade e a injustica que regem a relacdo entre olaria e Centro ficam
claras, assim como estao representadas, até por meio da propria grafia dos nomes
dos dois espacgos, que expressa a sua assimetria. Com a lente da teoria pos-
moderna posta, esse contraste amplia sua significacdo: o Centro vem sempre
iniciado de letra mailuscula, apontando para a existéncia de um unico “centro”, um
anico espaco que congrega todo tipo de poder possivel naguele mundo, uma
instituicdo que rege e comanda. A olaria — alegoria representativa dos excluidos
das esferas de poder — vem grafada em minusculo, como a considera-la um local
como tantos outros, uma parte tida como comum e sem importancia do mundo.

De fato, a comparacédo entre a cidade e o campo esta desenhada ao longo
de toda a obra, representada nos desmandos do Centro e na precariedade do
trabalho manual ao qual recorre o restante das pessoas. A separagao entre a
cidade e os “bairros excluidos”, compostos por barracas e pessoas que nao tém
condic@es financeiras de pagar pela moradia no Centro, evidencia o abismo social
gue existe entre os moradores de cada regido. Cipriano € um homem simples, um
camponés, possui maos grandes, fortes, feitas para o trabalho manual, apesar de
possuirem a sensibilidade de toque necesséaria para o oficio de oleiro. Ainda assim,
€ parte de uma profissdo em extincdo, morador de uma povoacao afastada do
poderio politico ou das grandes decisfes: “s6 alguns vieram a este mundo para
fazerem do barro addes e evas ou multiplicarem os paes e 0s peixes”
(SARAMAGO, 2000, p. 173).

A descricdo detalhada da Cintura Industrial, zona de transicdo entre a
povoacdo rural, onde esté localizada a olaria, e o Centro, transmite a ideia de um

local marcado por um relativo progresso produtivo, a considerar a quantidade de
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instalacdes fabris presentes, mas ameacado de decadéncia gerada pela poluicéo,
percebida principalmente por elementos como “chaminés lancando para a
atmosfera rolos de fumos téxicos” (SARAMAGO, 2000, p. 13). Ja o Centro oferece
mais comodidade, melhores condicbes de vida, mas ao mesmo tempo poda a
individualidade de seus habitantes, mantém vigilancia sobre eles, desencoraja o
pensamento critico e a curiosidade: para desfrutar seus beneficios, é preciso se

entregar ao consumo, a artificialidade e a perda da individualidade.

A cidade comercial substitui os afetos e as necessidades humanas pelos
artificios e proveitos. Saramago lembra ao leitor os efeitos devastadores
do Ocidente industrializado e tecnocratico que, em nome do progresso da
civilizagéo, aboliu as exigéncias de verdade do sujeito: a realidade, parece
sugerir Cipriano Algor, ndo pode ser aquela mostrada pelos cartazes
publicitarios, assim como ela ndo é mais a sombra projetada pelo fogo no
fundo da caverna. (D’ANGELO, 2011, p. 42)

Nesse sentido, a decisdo da familia de responder a desisténcia do Centro
em comprar seus utensilios com o inicio da producdo de bonecos configura-se
como uma tentativa dos Algor de manterem-se conectados a seu trabalho, a sua
realidade e a suas origens, conservando a propria identidade: “Neste momento, o
mais importante para o teu pai é o trabalho que faz, ndo a utilidade que tenha, se
Ihe tirares o trabalho, qualquer trabalho, tirar-lhe-4s, de certa maneira, uma razao
de viver” (SARAMAGO, 2000, p. 232), explica Marcal a esposa, reforcando a
atividade como essencial para a vida de Cipriano. O fabrico dos bonecos parece
servir a familia para manterem-se numa atividade produtiva, nas suas origens, na
crenca em salvar sua forma de viver.

Esse elemento também pode ser percebido por meio da relacdo que o
narrador estabelece entre barro e plastico. O primeiro, novo produto preferido pela
cidade por seu preco mais baixo e sua maior resisténcia, € diversas vezes
comparado ao segundo, matéria-prima utilizada pela olaria para confeccionar seus
produtos. E a chegada ao Centro de utensilios de plastico que desestabiliza a vida
na olaria e pée fim ao trabalho de Cipriano e sua familia. A troca do barro por
plastico, desta forma, “marca a transicdo da continuidade para a descartabilidade”
(FERRAZ, 2012, p. 101).

Ao longo da obra, o plastico & constantemente conectado com elementos
que apontam para a artificialidade, a imitacdo e o sintético, todos elementos ligados

ao Centro:

Acho que foi o aparecimento ai de umas loucas de plastico a imitar o
barro, imitam-no tdo bem que parecem auténticas, com a vantagem de
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gue pesam muito menos e sdo muito mais baratas, Nao é razdo para que
se deixe de comprar as minhas, o barro sempre é o barro, é auténtico, é
natural, V& dizer isso aos clientes (SARAMAGO, 2000, p. 23)

A fala do funcionario do Centro em sua justificativa para o desinteresse nos
produtos da olaria reforca a ideia de que o plastico ndo é, apenas imita. Sua
intencdo € mimetizar algo que ndo esti de fato em sua esséncia, o que o torna
distante da autenticidade a que Cipriano recorre para defender seu produto.

Mesmo com suas vantagens de confeccao, o plastico € assumidamente um
material mais barato e com vida util mais curta, uma vez que é produzido para ser
facilmente descartavel. O material ainda esta relacionado a falsidade, aquilo que
imita. Cipriano, ao observar a area industrial, pergunta-se “em que estupor de
fabrica daquelas estariam a ser produzidos os estupores das mentiras de plastico,
maliciosamente fingidas a imitacdo de barro” (SARAMAGO, 2000, p. 27). O plastico
atua, na situacdo de Cipriano, como um lembrete de sua obsolescéncia e do
destino tragico do qual ndo pode escapar: o fim de sua profissdo. Ainda assim, o
material € uma “mentira”, um engodo, uma imitacdo da realidade. A imagem das
fabricas produtoras de plastico remete ao oleiro os limites da prépria producdo em
barro: “também se interrogou Cipriano Algor, pensando no velho forno da olaria,
quantos pratos, pucaros, canecas e jarros por minuto ejectariam as malditas
maquinas, quantas coisas a fazer as vezes de bilhas e quartdes” (SARAMAGO,
2000, p. 27).

A comparacao de seres humanos a objetos repete-se na oposi¢cao entre 0s
dois materiais, explicitando o manejo necesséario para o trabalho com o barro: “A
diferenca esta em que o barro € como as pessoas, precisa de que o tratem bem,
O pléastico também, mas é certo que menos” (SARAMAGO, 2000, p. 33). Dito isso,
o0 plastico, enquanto mais facilmente manipulavel, atende melhor as necessidades
do Centro, assim como o fazem as pessoas mais facilmente controlaveis.

Mesmo o numero de figuras diferentes modeladas em bonecos pela olaria,
seis, € 0 exato do numero dos restos mortais de pessoas encontradas mais tarde
dentro das ruinas da caverna do mito platbnico descobertas no Centro.
Aparentemente escolhidas de forma aleatoria, as imagens utilizadas pela familia —
de um bobo, um palhac¢o, uma enfermeira, um mandarim, um esquimo e um assirio

de barbas — remontam a figuras tradicionais da cultural humana universal.
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Ao plastico, sdo reservadas as imagens mais modernas, remetendo a seres
miticos ou ficcionais: “para isso la estdo os bonecos de plastico, com os seus
herdis, os seus rambos, 0s seus astronautas, 0Ss seus mutantes, 0S seus monstros,
0S seus superpolicias e superbandidos, e as suas armas, sobretudo as suas armas”
(SARAMAGO, 2000, p. 72-73). Ao plastico, novamente, esta vinculada a ideia de
algo enganoso, ilusério, até violento.

Essa a aluséo a artificialidade esta presente mesmo nos nomes dados aos
espagos nos quais se passa 0 romance, conforme se percebe neste trecho:
“‘Demasiado tarde, ja vamos atravessando a Cintura Agricola, ou Verde, como lhe
continuam a chamar as pessoas que adoram disfarcar com palavras a aspera
realidade, esta cor de gelo sujo que cobre o chéo, este interminavel mar de
plastico” (SARAMAGO, 2000, p. 89). Apesar de ndo possuir a vegetacdo a qual
seu nome remete, a “Cintura Verde” segue sendo chamada dessa maneira por uma
populacdo que, conforme o narrador, busca mascarar a realidade, ignorando o fato
de a regido jA ha muito ter se transformando em um espaco para fabricacéo

sintética dos alimentos:

€ a isto que chamam Cintura Verde, pensou, a esta desolagcdo, a esta
espécie de acampamento soturno, a esta manada de blocos de gelo sujo
gue derretem em suor os que trabalham |4 dentro, para muita gente estas
estufas sdo maquinas, maquinas de fazer vegetais (SARAMAGO, 2000,
p. 253)

A artificialidade segue dentro do préprio Centro, o qual oferece atracdes que
“‘copiam” monumentos e relevos do mundo real, todos “magicamente” localizados
dentro da construgéo, conforme passagem em que o0 narrador nos apresenta uma

lista do que o lugar possui:

uma muralha da china, um taj-mahal, uma piramide do egipto, um templo
de karnak, um aqueduto das aguas livres que funciona as vinte e quatro
horas do dia, um convento de mafra, uma torre dos clérigos, um fiorde, um
céu de verdo com nuvens brancas vogando, um lago, uma palmeira
auténtica, um tiranossaurio em esqueleto, outro que parece vivo, um
himalaia com o seu evereste, um rio amazonas com indios, uma jangada
de pedra, um cristo do corcovado, um cavalo de tréia, uma cadeira
eléctrica, um pelotdo de execucgdo, um anjo a tocar trombeta, um satélite
de comunicagdes, um cometa, uma galaxia, um ando grande, um gigante
pequeno, enfim (SARAMAGO, 2000, p. 308)

A ja citada atracdo “sensac¢des naturais”, por exemplo, promete “chuva,
vento e neve a discricao” (SARAMAGO, 2000, p. 308), promovendo o contato dos
clientes interessados com fendmenos climaticos comuns a vida exterior. Cipriano,

apos suas andancas curiosas, reporta a experiéncia a sua familia: “Nao ha areia,
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0 piso é de plastico a fazer as vezes, de longe até parece auténtico, Mas ondas
nao h4, claro, Pois ai é que se engana, tem la no interior um mecanismo que produz
uma ondulacéo igualzinha a do mar” (SARAMAGO, 2000, p. 314).

A exploracéo do Centro em relacdo ndo apenas a familia Algor, mas a todos
0os seres humanos, segue mesmo apos desenterradas as ruinas da caverna de
Platdo em seu subsolo. Enquanto a familia as toma como um sinal de alerta da

situacdo em que viviam, o Centro passa a explorar as ruinas comercialmente:

Havia um cartaz, daqueles grandes, na fachada do Centro, sdo capazes
de adivinhar o que ele dizia, perguntou, Nao temos ideia, responderam
ambos, e entdo Marcal disse, como se recitasse, BREVEMENTE,
ABERTURA AO PUBLICO DA CAVERNA DE PLATAO, ATRACCAO
EXCLUSIVA, UNICA NO MUNDO, COMPRE JA A SUA ENTRADA
(SARAMAGO, 2000, p. 350)

O trecho, pertencente ao desfecho da obra, traz a tona a forma como
Saramago (apud AGUILERA, 2010, p. 464) percebia o Centro, em uma relacao
direta com o shopping center que lhe havia inspirado a cria¢cao do espaco: “O centro
[comercial] € um lugar de ideologia. [...] Nao € verdade que as pessoas nao tenham
ideologia. Elas tém, s6 que € uma nova ideologia: consumir, consumir, consumir,
consumir”. O capitalismo avancado geraria, assim, a imagem da qual o autor se
utiliza para denunciar o esmagamento das classes desfavorecidas diante da
sociedade poés-industrial. Vale lembrar que, para Jameson (1997), o labirinto no
qual Ariadne esté perdida acaba por revelar-se, na verdade, um shopping center,
simbolo maximo do consumismo, igualmente empregado por Saramago como

inspiracdo para o Centro.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Na contramé&o da “morte do autor” profetizada por Roland Barthes, o autor
da obra saramaguiana parece estar mais vivo que nunca. Em sua escrita, suas
funcdes se fundem as do narrador, operando como uma espécie de hibrido entre
as diferentes atribuicdes literarias e dando ao papel do autor, muitas vezes, um
protagonismo na obra: “o autor estd no livro todo, o autor é todo o livro, mesmo
guando o livro ndo consiga ser todo o autor” (SARAMAGO, 1997b, p. 41). Para
Saramago, 0 romance carrega a voz do autor e esta conectado a ele de forma
indissociavel, contendo a manifestacdo autoral em seus personagens, em seu
tempo e em seus espacos: “Também eu [...] sou a Blimunda e o Baltasar de
Memorial do convento, e em O evangelho segundo Jesus Cristo ndo sou apenas
Jesus e Maria Madalena, ou José e Maria, porque sou também o Deus e Diabo que
la estdo” (SARAMAGO, 1997b, p. 41).

Essa visdo de Saramago a respeito do préprio papel em suas obras pode
ser entendida também a luz do que o autor compreendia como ser a obrigacdo do
escritor enquanto tal, um agente de seu tempo, posicionado, critico da propria
realidade. O ato de escrever opera em suas obras muito além do viés estético ou
artistico, e expande-se para cobrir expressdes politicas, culturais e sociais. Para o
escritor portugués, separar as atribuicdes e os valores do narrador daqueles do
autor seria contestavel por funcionar como 0 que Saramago via como uma evasao

ou um escape ao que chamava de suas “responsabilidades proprias™:

E também me pergunto se a resignacao ou indiferenca com que os
autores de hoje parecem aceitar a “usurpagao”, pelo narrador, da matéria,
da circunstancia e do espaco narrativos que antes lhe eram pessoal e
inapelavelmente imputados, ndo sera, no fim de contas, a expressdo mais
ou menos consciente de um certo grau de abdicacdo, e ndo apenas
literaria, das suas responsabilidades proprias. (SARAMAGO, 1997b, p.
39)

Seria o narrador, como Saramago teoriza, um “usurpador” do papel que de
fato cabe o autor? Por mais que vejamos a literatura como uma elaboracao

secundéria da matéria primaria do real, cabe-nos levar a sério as afirmac¢des do
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escritor, enquanto estudiosos de suas obras. Ha que reconhecer ainda que, com
base nelas, ndo podemos deixar de pensar sobre o que as obras saramaguianas,
e especificamente A caverna, possibilitam compreender a respeito da realidade
pos-moderna na qual estdo inseridas.

O ser pos-moderno deslocado que Hall (2006) identifica encontra-se e
reflete-se em uma literatura também transposta e fragmentada, e a ficcdo
produzida no exilio opera como um dos processos pelos quais este deslocamento
pode ser percebido. Neste caminho, podemos recordar a distingdo de Said (2003)
entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados. Conforme o autor, 0sS
expatriados sdo pessoas que moram por vontade prépria em outro pais; ja os
refugiados, atribuida a palavra a conotacédo politica que ela passou a ter no mundo
contemporaneo, costumam ser pessoas que, em razdo de problemas em seu pais,
necessitam de ajuda internacional. Mesmo os emigrados, segundo Said, gozam do
privilégio da dualidade de sentimentos: por terem a escolha entre ir e ficar, em sua
definicdo, podem sentir a soliddo e a saudade de casa de outra forma. Aos
exilados, entdo, resta necessariamente a ruptura instransponivel, o deslocamento
fisico que, invariavelmente, apresenta-se quase como uma amputacao carnal.

O exilio ao qual a familia Algor se submete na obra aqui estudada, e que foi
percebido em paralelo com o afastamento da terra natal ao qual o proprio
Saramago recorre, opera como essa ruptura, independentemente de ocorrer
voluntariamente: a casa e a olaria deixam de ser lar, e as personagens realizam
um movimento de aproximagao e afastamento do Centro, buscando uma melhoria
de vida que acaba por provar-se uma promessa falsa, uma insercdo em um
simulacro da realidade dominado pela exploracdo humana. O exilio é a Unica
resposta possivel para a resisténcia aquela realidade. Ainda que ruptura, ainda que
deslocamento incbmodo, ainda que afastamento espontaneo, o exilio € a forma de
enfrentamento e luta frente a escuridao da caverna.

Em razao desse desfecho, que parece apontar para fora, para o exterior do
proprio romance, também a metafora da caverna de Platdo indica uma sociedade
externa ao livro e que ndo conhece outra realidade além da pseudoverdade de
quem esta de costas para o mundo, dentro de uma caverna, enxergando apenas
reflexos e sombras disformes e tomando aquilo como sua Unica realidade: “Jamais
na histéria da humanidade estivemos tanto em uma caverna olhando para as
sombras como agora” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 460).
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Nesse mesmo sentido, Baumann (2011) enxerga a pos-modernidade, ao
mesmo tempo, como resposta e consequéncia da modernidade: estdo presentes,
assim, questdes como 0 consumismo como a base para esta sociedade pos-
moderna — os “centros” deixam de ser lugares de passeio, transformando-se em
centros de comércio: “O centro comercial € a nova catedral e a nova universidade:
ocupa o espacgo da formacao da mentalidade humana. Os centros comerciais sao
um simbolo” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 463). Na pés-modernidade,
para Baumann (2011), hd uma busca desenfreada por prazeres, boas sensacoes,
0 mundo é voltado ao individualismo. A sedugcdo e o consumo, O prazer e O
mercado, todos andam juntos. A prépria responsabilidade social é fragmentada,
dividida, como se o conceito de comunidade fosse cada vez mais ténue, como se
enxergar “o outro” fosse uma tarefa mais escassa e nebulosa.

Com isso, a propria definicdo do real passa a ser questionada no romance
aqui analisado. Afinal, a realidade é aquilo que existe concretamente, ou apenas

aquilo em que nunca se pensou?

E também sabes que o que ali esta, sendo o que é, ndo tem realidade,
ndo pode ser real [...] Nao sei, mas depois de os ver fiquei a pensar que
talvez o que realmente néo exista seja aquilo a que damos o nome de nao
existéncia (SARAMAGO, 2000, p. 333)

E por meio da alegoria que se torna possivel a expansdo semantica da obra,
que passa a ganhar uma diversidade de novos sentidos. E nessa diversidade que
se encontra uma das criticas mais essenciais a obra saramaguiana: a coisificacao
do ser humano. Ela esta presente em metaforas e paralelos que recategorizam as
personagens humanas ao nivel de meros objetos, exploraveis e utilizaveis até que
nao possuam mais serventia. No caminho inverso, uma espécie de personalizacdo
de objetos transforma a fragmentagéo imagética da alegoria em um todo complexo,
no qual sédo percebidos os elementos que ddo a obra suas caracteristicas
distépicas mais profundas. E por meio do paradoxo da transformacdo de bonecos
de barro e de um prédio que lembra um shopping center em personagens que
Saramago, de fato, constrdi a realidade desprovida de humanidade da obra.

Em dltima instancia, pode-se entender A caverna, principalmente, como uma
provocacao ao proprio leitor, como se o texto buscasse despertar também em nos
a consciéncia despertada em Cipriano e sua familia: como é possivel escolher um

caminho ou criar a propria narrativa quando se est4 sempre vivendo sob a tutela e
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o controle e o arbitrio de um “Centro”? Como resistir frente a l6gica neoliberalista
e neocolonialista, para a qual tudo é dinheiro e dominagéo?

O desafio a quem embarca na busca por resolver os enigmas alegoricos do
universo saramaguiano envolve entender se o ser humano ainda sabe quem €, se
conhece a si proprio ou, mais profundamente, se ainda consegue buscar a
realidade, ou ja esta inserido em uma nova “caverna” platbnica que o impede de
enxergar “o eu e o outro em relacfes de solidariedade humana além das alienacdes
coisificadas” (LOPES, 2010, p. 157).

Tais questdes, urgentes no panorama que se desenha hoje — marcado pela
fragmentacgédo, pela incerteza e pela indeterminacdo (BAUMAN, 2011), além de por
relacdes injustas e predatorias entre paises, possibilitadas pela globalizacdo e
ditadas pela logica exploratoria —, encontram-se longe de estarem esgotadas e
podem valer-se da literatura ficcional como um dos principais canais para serem

elucidadas.
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