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RESUMO 

A presente dissertação aborda o caráter hipertextual do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa. 

A tese principal que buscamos defender, utilizando a obra pessoana como exemplo, é a do hipertexto 

ser apenas mais um dos momentos de transformação da leitura – e que essa leitura hipertextual pode 

ser uma importante fonte de extração de novos significados na literatura impressa. Para tanto, 

sintetizamos, no primeiro capítulo, os estudos sobre a hipertextualidade e o modo de narrar descontínuo 

próprio da contemporaneidade, além de elencar manifestações literárias hipertextuais. No segundo 

capítulo, expomos a vida e da obra de Fernando Pessoa, dando ênfase à sua participação na Lisboa 

das primeiras décadas do século XX. Neste capítulo, abordamos atentamente o objeto – seu contexto 

de produção, as sucessivas mudanças do projeto e suas características, que, em sua maioria, 

comungam com as do hipertexto. A segunda parte da dissertação foca as proposições de leitura virtual 

do Livro do Desassossego: a primeira, elaborada pela Universidade de Coimbra, por uma equipe 

coordenada pelo professor Manuel Portela, que culminou no domínio virtual do Arquivo LdoD, um site 

em que dá acesso às quatro edições críticas da obra, aos originais digitalizados e a um estudo 

comparativo entre os fragmentos; a segunda constitui a proposta de nossa autoria, o Literateias, um 

domínio virtual que busca explorar a hipertextualidade de livros impressos através da criação de 

hiperlinks no corpo do texto.  

Palavras-chave: Hipertexto; Fernando Pessoa; Livro do Desassossego; sujeito; narração 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

The present work approaches the hypertextual character of The Book of Disquiet, by Fernando Pessoa. 

Our main thesis that is that hypertext is one of the moments of transformation of reading - and that this 

hypertextual reading can be an important source of extraction of new meanings in the printed literature. 

For that we use Pessoa’s book as an example and a model to build a website. Therefore, in the first 

chapter, we synthesize the studies on hypertextuality and the discontinuous narrative which is proper to 

contemporaneity, in addition to listing hypertextual literary manifestations. In the second chapter, we 

expose the life and work of Fernando Pessoa also, emphasizing his participation in the first decades of 

the twentieth century in Lisbon. In this chapter, we approach the object - its production context, the 

successive changes of the project and its characteristics, which are mostly shared with those of 

hypertext. The second part of the thesis focuses on the virtual reading propositions of The Book of 

Disquiet: the first part was elaborated by the University of Coimbra by a team coordinated by Professor 

Manuel Portela, which culminated in the virtual domain of the LdoD Archive, a website that gives access 

to the four critical editions of the work, the digitized originals, and a comparative study of the fragments; 

the second part is our proposal Literateias, a virtual domain that seeks to explore the hypertextuality of 

printed books by creating hyperlinks in the body of the text. 

Keywords: Hypertext; Fernando Pessoa; The Book of Disquiet; subject; narrative 
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INTRODUÇÃO 

Das célebres frases atribuídas a Fernando Pessoa e que caíram no gosto 

popular, muitas vezes de forma equivocada, uma nos surge para iniciar a discussão a 

respeito da virtualidade do Livro do Desassossego: “navegar é preciso / viver não é 

preciso” (PESSOA, 2006a, p. 146), retirada não da poesia do ortônimo, mas dos 

versos de Álvaro de Campos e da prosa de Bernardo Soares, no próprio 

Desassossego. Pessoa tornou célebre um lema dos argonautas, os marinheiros do 

mito grego de Jasão. Tais navegadores, na verdade, faziam alusão a Pompeu, político 

romano que viveu entre 106 e 48 antes de Cristo e que teria sido o verdadeiro autor 

da frase, conforme Plutarco1. A posteridade, no entanto, deu os créditos ao poeta 

português.  

Podemos repeti-la a partir da nova semântica do verbo navegar, criada com os 

avanços tecnológicos. Vivemos em uma sociedade que parece nos dizer exatamente 

essa fórmula: navegar na internet é mais necessário do que viver. A regra é tão 

evidente, que atualmente somos dependentes de sistemas operacionais, que não só 

entretêm ou informam, mas também já pagam contas e avisam a hora de beber água. 

Uma experiência vivida e não compartilhada nas redes sociais parece não estar 

completa, e a hiperconectividade é tanta, que o futuro talvez se encarregue de igualar 

os dois verbos: navegar será viver. 

Observando tal aspecto, foi sempre com incômodo que escutei as queixas de 

professores, que reverberavam o senso comum de que os jovens “não leem mais” ou 

“não leem nada”. Talvez sim, se nosso olhar se dirigir restritamente ao cânone literário 

ocidental e à leitura impressa tradicional. Entretanto, se ampliamos a visão para as 

formas contemporâneas de leitura digital e para os diversos textos publicados em 

redes sociais, a assertiva perde seu valor. Como afirmar que os jovens não leem 

quando as pesquisas mostram o elevado desprendimento de tempo diário na internet?  

Durante a graduação, e com a experiência docente, notava em minhas aulas 

de literatura não só o desinteresse dos alunos pré-vestibulandos na leitura dos 

clássicos, como seu concomitante olhar para as formas estéticas digitais, ora ouvindo 

 
1 De acordo com Richard Zenith: “Maria Aliete Galhoz decobriu, nas Vidas Paralelas de Plutarco, a 
fonte primitiva da frase ‘Navegar é preciso, viver não é preciso’. Foi dita por Pompeu quando, apesar 
de uma grande tormenta, ordenou que as suas naus partissem em direção a Roma, com o trigo que 
tinham carregado na Sicília, na Sardenha e na África. Pessoa terá descoberto a frase num artigo de 
Joseph Addison publicado na revista The Spectador e incluído numa coletânea que possuía, 
assinalando a frase” (PESSOA, 2006a, p. 530). 
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músicas no Spotify, ora compartilhando textos de autores que faziam sucesso nas 

redes, mas desconhecidos e ignorados pela academia. A pesquisa começou a ser 

semeada nessas observações, na busca de constituir um diálogo entre a literatura e 

a internet que pudesse atrair mais leitores, principalmente o público jovem. Para isso, 

dirigi o olhar simultaneamente à literatura e à linguística. 

É comum, na faculdade de Letras, a bifurcação entre os estudos linguísticos e 

os estudos literários. Usualmente, os graduandos são interrogados em qual grande 

grupo se veem mais à vontade, como se a linguística e a literatura fossem campos tão 

antagônicos quanto a química orgânica e a filosofia. Sabemos que não é bem assim. 

Ambas falam da palavra e da língua, sendo a maneira de olhar que as distingue: 

enquanto a linguística analisa o funcionamento das estruturas que formam o sentido, 

a literatura se preocupa com os efeitos estéticos que tais funcionamentos – ou mesmo 

a subversão deles – podem provocar no leitor. 

Em 2014, durante a graduação, quando cursava simultaneamente uma 

disciplina de cada área, percebi a interferência que a linguística podia ocasionar na 

literatura. Os diversos questionamentos a respeito do Livro do Desassossego 

pareciam encontrar suas respostas quando estudava a forma do hipertexto, na 

Linguística do Texto – hipóteses que ganhavam força à medida que a pesquisa 

avançava. A partir do investimento nesse diálogo entre as duas grandes áreas, tornou-

se clara a percepção de que ainda há poucos estudos referentes à potencialidade da 

literatura impressa nos meios digitais, o que, por sua vez, suscitou um contínuo 

interesse no tema, já que o hipertexto e a internet centralizam o cotidiano da vida 

contemporânea. Dessa forma, em 2016, propusemos o estudo da obra Infância 

Berlinense: 1900, de Walter Benjamin, que culminou no projeto Literateias, 

estabelecido em um sítio virtual, ambos formulados por ocasião do trabalho de 

conclusão de curso. A presente dissertação busca caminhar um pouco mais no 

projeto, dessa vez com o Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, a obra que 

movimentou a inquietação inicial. 

Este trabalho, portanto, centraliza-se na área de Estudos da Literatura, mas 

com um forte diálogo com as pesquisas textuais, principalmente referente ao que a 

Linguística do Texto vem produzindo nas últimas duas décadas a respeito do 

hipertexto. O objetivo final é transformar a literatura impressa em uma linguagem 

próxima à encontrada na internet, não da forma mecânica, como nos e-books ou 

Kindles, mas de uma maneira que desperte o interesse de um grande público, nem 
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sempre habituado à leitura tradicional, mas que navega com facilidade por horas a fio 

nos smartphones ou nas telas de computadores. 

Já na condição de mestrando, a descoberta do Arquivo LdoD, elaborado pela 

equipe de Manuel Portela, em Coimbra, mudou parcialmente o rumo da dissertação. 

Nesta proposição lusitana, temos o mais completo site a respeito do Livro do 

Desassossego já elaborado até então. Portela sugere uma nova edição digital, e 

busca comparar as edições críticas do Desassossego, estabelecendo um forte vínculo 

com as hipóteses defendidas neste trabalho, sendo impossível ignorá-la. Assim, 

acrescentamos um capítulo ao projeto original, para analisar o site e seu 

funcionamento. Dessa forma, a dissertação divide-se em, primeiramente, dois 

capítulos de cunho mais teórico e expositivo, e, na sequência, dois capítulos de 

análise das proposições práticas.  

O primeiro capítulo abordará o hipertexto, suas funcionalidades e 

características, além do diálogo desta estrutura com a literatura impressa. Apoiados 

em nomes como Roger Chartier, Umberto Eco e Pierre Lévy, buscaremos defender 

que o hipertexto não acaba com o livro tradicional, sendo apenas mais um momento 

de transformação da leitura, como ocorrera previamente em outras ocasiões. Na 

sequência, daremos ênfase ao sujeito moderno, a partir das perspectivas de Michel 

Foucault e Stuart Hall, para mostrar a relação entre forma de expressão e constituição 

da subjetividade – isto é, um sujeito que passa a ser cindido e fragmentado também 

começa a escrever de forma dispersa e não-linear. Para terminar o capítulo, 

elencaremos uma série de exemplos de hipertextos literários – tanto aqueles que já 

nascem nos domínios digitais quanto os oriundos da literatura impressa, adaptados 

às novas tecnologias. 

O segundo capítulo trata a respeito do nosso objeto central, o Livro do 

Desassossego. Analisaremos a obra a partir de suas características em comum com 

a estrutura hipertextual – caráter associativo, fragmentação, não-linearidade, 

descentramento – para defender a possibilidade de inserção do Livro aos domínios 

digitais. Antes disso, no entanto, traremos uma breve biografia de Fernando Pessoa, 

para enfatizar sua presença nos movimentos vanguardistas de Portugal em 

concomitância à produção do Livro. Buscaremos esclarecer o quanto o Desassossego 

foi o livro da vida de Pessoa, que, apesar de não ter conseguido formulá-lo em um 

volume, escreveu a obra entre 1912, pouco depois de seu retorno à pátria, e 1935, 

ano de sua morte. Nesse intervalo de tempo, o Desassossego passou por um longo 
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hiato de produção, por diversos projetos – como a reunião de trechos simbolistas, uma 

autobiografia e apontamentos filosóficos – e por, pelo menos, dois autores: Vicente 

Guedes e Bernardo Soares. O relato do backstage confuso empreendido por Pessoa 

para a elaboração do livro pretende dar ao leitor a percepção de que o caráter 

dispersivo da obra é resultado, em parte, das sucessivas alterações no projeto original 

e nos objetivos do livro. Para corroborar a centralidade do Desassossego dentro da 

galáxia pessoana, dedicaremos uma sessão às convergências entre a prosa de 

Soares e os poemas dos heterônimos, expondo as reflexões que resultam em trechos 

muito semelhantes e, por vezes, idênticos. Ao final do capítulo, reservaremos um 

espaço para olhar mais atentamente  às cinco edições críticas da obra realizadas até 

o momento. 

O terceiro capítulo se ocupa de analisar o Arquivo LdoD, o site formulado por 

uma equipe de pesquisadores da Universidade de Coimbra, entre 2012 e 2015, com 

a publicação virtual em 2017. Nele, conferimos as funcionalidades e dimensões 

propostas pelo site, que possui as quatro primeiras edições críticas do Desassossego, 

podendo ser lidas em paralelo. Além disso, o site carrega extensas informações a 

respeito da obra, como entrevistas com editores e a digitalização de todos os originais 

da Biblioteca Nacional de Portugal. Parte do capítulo se detém a expor, descrever e 

analisar o site e outra parte explora a principal teoria publicada por Portela a respeito 

do Livro: os atos de escrita. Os pesquisadores de Coimbra perceberam que o forte 

processo metalinguístico presente na obra era resultado da alteração de um estado 

de consciência no processo de escrever o fragmento – para Portela e sua equipe, a 

motivação de escrita dos trechos do Desassossego ocorre quando a consciência 

atinge um limite de determinado estágio de entendimento, que é elevado a partir da 

escritura. Assim, o narrador está em um constante estado de autoconhecimento, e 

sempre chega com uma percepção diferente de si e do mundo ao fim do trecho. O 

achado de Portela ganha força com as diversas aproximações entre sujeito e língua 

feitas ao longo da obra, como se o narrador dependesse do idioma escrito para existir. 

Para a equipe portuguesa, os atos de escrita explicam o resultado fragmentário e 

dispersivo do Livro, pois, apesar das durações distintas de cada ato, o processo é feito 

de uma vez só, restringindo a extensões relativamente curtas. 

Entre o terceiro e o quarto capítulo, recomendamos uma pausa na leitura para 

acessar o endereço  <literateias.com.br/livro-do-desassossego>. Nele, está disponível 

uma versão demo do Livro do Desassossego em hipertexto, com a dinâmica de saltos 
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entre os fragmentos a partir de hiperlinks presentes no corpo do texto. Julgamos 

necessária a disponibilização de uma demonstração nesta parte da pesquisa, mesmo 

com um número reduzido de textos. Portanto, o site encontra-se ainda em 

desenvolvimento, e atualmente o Literateias disponibiliza noventa fragmentos do 

Desassossego. 

Seguindo na leitura, o último capítulo se ocupará de explicar o projeto 

Literateias e a construção da versão demo. Como a hipertextualidade exige leituras 

dinâmicas e rápidas, não cabe no site a explicação dos motivos de cada escolha e de 

cada funcionalidade, o que optamos por desenvolver neste espaço. Assim, 

explicaremos minuciosamente as teias elaboradas para a versão demo, que 

originaram cinco diferentes tipos de hiperlinks: sintáticos, semânticos, temáticos, 

estruturais e diretos, diferenciados no site a partir de um esquema de cores. Com isso, 

voltaremos ao Desassossego, desta vez para explorar as suas associações no 

ambiente da hipermídia. Nesse sentido, priorizamos no site o diálogo entre texto 

escrito, imagem e áudio, para reforçar a leitura multissemiótica provocada nas telas 

dos computadores. Ao final do capítulo, listaremos uma série de desafios surgidos 

neste momento da pesquisa, que pretende ser levada adiante. 

À medida que a tecnologia avança, os hipertextos se modificam. Entretanto, as 

características basilares, que poderiam sofrer alterações significativas com as 

inovações, são potencializadas: têm-se textos cada vez mais dinâmicos, rápidos, 

curtos e coloridos. Há diversas metáforas que usualmente servem para referenciar os 

hipertextos, como “areias movediças”, “canteiro de obras” e “work in progress”, e todas 

elas funcionam para o Desassossego, esse risco de prosa em um poeta, um projeto 

que permaneceu em construção mesmo sendo paulatinamente construído, um 

“romance” que, quanto mais era escrito, mais longe estava de ser findado, como o 

próprio Pessoa afirma em seus escritos. Esta dissertação, que trabalha com dois 

objetos extremamente voláteis, ressignificados constantemente, chegará em um 

resultado que não pretende ser definitivo, uma vez que não há pontos finais tanto no 

Desassossego quanto no hipertexto. Nossa intenção será a de oferecer âncoras em 

meio à areia movediça, ou sinalizar o canteiro de obras, dando-lhe nova forma no 

caos. Todavia, a areia e o canteiro continuarão lá – e a magia é esta, pois, ao final, 

esperamos que seja mais fácil e prazeroso enfrentá-los. 
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CAPÍTULO 1 

O HIPERTEXTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como já deveríamos saber, a representação mais exacta, mais precisa, da 

alma humana é o labirinto. Com ela tudo é possível. 

 

José Saramago, em A Viagem do Elefante 
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1.1 A virtualização enquanto evolução 

Um vendedor estrangeiro aparentemente pobre bate na porta de um 

apartamento em que mora um outro homem, sozinho e míope, na rua Belgrano. O 

vendedor oferece ao morador um livro. No entanto, cada vez que o comprador tenta 

encontrar a primeira página, milhares se interpõem depois da capa, em uma 

numeração completamente aleatória. Também é impossível encontrar o final, já que 

as páginas surgem infinitamente. É um livro de areia, diz o estrangeiro. O míope, 

admirado, entrega toda a sua aposentadoria em troca do exemplar. Aos poucos, no 

entanto, torna-se prisioneiro de tal maravilha, e precisa se livrar dela. Esse é o enredo 

do conto publicado em 1975, O Livro de Areia, do escritor argentino Jorge Luís Borges, 

adequado para iniciar a discussão a respeito do hipertexto, essa areia moderna que 

maravilha ao mesmo tempo em que aprisiona. 

 De fato, a virada do século XX para o século atual propiciou mudanças 

significativas na experiência da leitura: se antes procurava-se em livrarias e bibliotecas 

por um livro que se oferecia enquanto unidade e que deveria ser lido do início ao fim, 

por uma sucessão de páginas folheadas em sequência, agora basta ligar o 

computador ou qualquer dispositivo digital para que a leitura se ofereça plenamente 

de forma hipertextual, isto é, fragmentária, aleatória, rápida e sem limites definíveis, 

tal qual um livro de areia. Atualmente estamos imersos em uma imensa – senão infinita 

– rede virtual movediça, que dispõe diariamente de uma quantidade grande de textos 

e imagens fadados ao desaparecimento em minutos ou horas para dar lugar a novos 

textos e imagens. No entanto, o hipertexto, esse texto volátil que temos todos os dias 

na internet, propicia experiências mais democráticas de leitura, uma vez que o leitor 

constrói o próprio caminho de acordo com seus interesses, motivo pelo qual a Internet 

agrada a todos. Prova disso é que, segundo o levantamento de junho de 2018, feito 

pela HootSuite e We Are Social e publicado pelo O Globo (G1, 2018), o brasileiro já 

passa mais de nove horas por dia conectado na rede – ler livros, em uma primeira 

análise, parece que se tornou um ato de resistência. Entretanto, os estudiosos da 

leitura abordados doravante já mostraram que as duas formas não são tão 

antagônicas quanto parecem. 

Em um primeiro momento, no limiar dos anos 2000, um movimento teórico se 

apressou em estudar a chamada “Revolução Tecnológica”, anunciando, entre 

diversas transformações sociais, o hipertexto e a internet como substitutos naturais 

do livro enquanto objeto, que estaria com seus dias contados. E, obviamente, a 
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indústria da informática comprou esse discurso. Quase duas décadas depois, porém, 

tais previsões já se mostraram equivocadas, visto que o mercado editorial se mantém, 

mesmo com recentes baixas sofridas. Nesse sentido, retiramos o erre de revolução 

para tratar o hipertexto como uma evolução natural da antiga história da escrita e da 

leitura, um passo incapaz de derrubar o livro, apenas de modificá-lo. Sim, é verdade 

que as novas tecnologias podem subverter o modelo de leitura imposto pelo livro nos 

chamados hipertextos, textos associativos que não necessariamente precisam ser 

lidos da esquerda para direita e de cima para baixo. Entretanto, tais tecnologias 

“aderem a possibilidades já existentes e estáveis há tempos, ou seja, melhor do que 

dizer que sejam exclusivas e excludentes, essas tecnologias se somam a um rol de 

práticas de leitura e escrita, são híbridas em sua natureza e origem” (RIBEIRO, 2005, 

p. 126).  

Roger Chartier (2002) chama a atenção dessa continuidade das técnicas de 

leitura, mostrando que o livro, desde a Antiguidade, já passou por outras revoluções 

tão significativas quanto ou mais do que essa vivenciada nos últimos anos. Mais 

precisamente, o autor cita três: a do códex, nos primeiros séculos da era Cristã, que 

substitui os rolos e insere a paginação e que muda, portanto, a forma como o leitor 

interage com o texto; a do livro unitário, que coloca em um mesmo volume obras de 

um único autor; e a da imprensa, por Gutemberg, no século XV, que permite uma 

técnica de reprodução em alta escala. Toda essa herança recebida e acumulada na 

modernidade é transformada na textualidade eletrônica, que não tem mais “códex”, 

nem “livro unitário”, nem “livro impresso”, mas que convive harmonicamente com os 

três modelos. Além disso, em uma observação pertinente, o autor atenta-se para o 

fato de que a virtualidade textual mimetiza o processo de leitura próprio da 

Antiguidade, com a dinâmica das barras de rolagem funcionando de maneira análoga 

aos rolos de papiro. Somado a isso, a internet também revaloriza a prática de leitura 

coletiva, frequente na Antiguidade Clássica e que se manteve com força, segundo 

Chartier (1996), nos meios urbanos dos séculos XVII e XVIII, mas que cedeu lugar a 

leituras privadas e silenciosas, principalmente a partir do Romantismo, no século XIX. 

Em raciocínio similar, Regina Zilberman, em seu Fim do livro, fim dos leitores? (2001), 

ressalta que os hipertextos enfatizam a intertextualidade, característica literária que 

ocorre desde sempre. A autora argumenta ainda que os estudos da leitura e da 

recepção já haviam afirmado repetidas vezes a ação contínua e profunda do leitor 

perante o ato da leitura, complementando e atribuindo sentidos únicos – movimento 
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que os estudos textuais recentes insistiram em colocar como próprio da leitura 

dinâmica propiciada pelo hipertexto. Em outra oportunidade, Zilberman e Marisa 

Lajolo (2009), ao analisarem desde textos digitais até literatura de cordel, passando 

pelo cânone literário e pela Bíblia, afirmam, de forma mais explícita, que o computador 

e o livro não são antagônicos; pelo contrário, se mostram parceiros, já que o 

computador também impulsiona e modifica o mercado editorial. 

Outros dois nomes que defendem a virtualização enquanto evolução, e a 

permanência do livro escrito em detrimento das novas tecnologias, são Umberto Eco 

e Jean-Claude Carrière, no livro Não contem com o fim do livro (2010). Para os 

escritores, embora a previsão seja de que e-books e livros digitais entrem em um 

amplo domínio em pouco tempo e facilitem em muitos aspectos os obstáculos vividos 

com o livro impresso, suas leituras e seus propósitos não são concorrentes. 

Entusiastas, os autores afirmam que a invenção de Gutenberg nunca acabará por ser 

simplesmente perfeita: “O livro é como a colher, o martelo, a roda ou a tesoura. Uma 

vez inventados, não podem ser aprimorados. Você não pode fazer uma colher melhor 

que uma colher” (ECO; CARRIÈRE, 2010, p. 16-17). De forma similar, Gisele 

Beiguelman (2003) observa que o livro, desde sua criação, pouco ou nada mudou, e 

que tal estabilidade é impressionante. Além disso, a autora sustenta que, se a internet 

acabasse com o livro, então ela também acabaria com outros tipos de mídias sonoras 

e audiovisuais, por exemplo. E Zilberman (2001) sumaria que a história passada da 

leitura impede o funeral do livro, pois ela narra o leitor enquanto um componente 

primeiro e necessário, que pede o objeto: se os leitores não desaparecem, o livro 

tampouco. 

Analisando tal evolução por outro viés, percebemos que, embora o livro físico 

tenha perdido espaço no cotidiano das pessoas, a era da informação gerou um contato 

maior e inédito do cidadão comum com as formas de escrita e de leitura de sua língua. 

A sociedade não legitima mais quem pode ou não escrever, visto que a transmissão 

– e, portanto, a escrita – de mensagens instantâneas em computadores e 

smartphones se potencializou nos últimos anos. Ou seja, se passamos nove horas 

conectados, passamos nove horas lendo, uma média só cumprida por eruditos até 

então. Sobre isso, Umberto Eco (2010) afirma que a internet impulsionou a volta à era 

alfabética, esmagada pela era da imagem, surgida com o cinema e a televisão, no 

último século. Para Eco (2010), conquanto seja um problema, pois os idiotas ganham 

voz social, nunca se escreveu tanto, e sobre os mais diversos assuntos. Zilberman 
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(2001), por sua vez, também salienta o fato de que a leitura, mesmo que sempre tenha 

sido vista com valor no âmbito social, nunca foi tão prestigiada como nos nossos 

tempos modernos.  

Com leitura e escrita em alta nesse novo milênio, novas formas de estocagem 

precisam ser elaboradas. Os computadores assumem essa função, mas ainda não 

conseguem a independência do meio impresso – pelo contrário, paradoxalmente, 

imprime-se muito mais agora do que antes de eles existirem, afirma Eco (2010). Além 

disso, a computação não criou modelos originais de configuração, constituindo-se a 

partir de sucessivas metáforas de nomenclaturas próprias da era impressa: os e-mails 

têm “marcadores”; os “arquivos” são “armazenados” em “pastas”; e os sites são 

criados a partir de “páginas”. A própria noção de “site” já se mostra, de certa forma, 

problemática, pois oferece um lugar para uma virtualidade constituída pela ausência 

de espaço:  

Talvez a metáfora do site (sítio), para designar a situação de não-localidade 
que estrutura o ciberespaço, esteja na raiz desse fenômeno de equívocos 
terminológicos que não são inconvenientes por serem errôneos, mas por 
mascararem a situação inédita de uma espacialidade independente da 
localização em um espaço tridimensional (BEILGUEMAN, 2003, p. 12).  

 Se esses autores olham para a história da leitura e afirmam que o hipertexto é 

uma evolução natural, assim também, por um caminho diferente, o filósofo francês 

Pierre Lévy parece chegar à conclusão semelhante. Em O que é o virtual? (1996), o 

autor observa sincronicamente diversos campos sociais para mostrar que estamos 

imersos em padrões de virtualização próprios da pós-modernidade e que eles não 

estão restritos aos novos paradigmas textuais. Por “virtual”, entende-se força, potência 

– assim, afirma o autor, em termos rigorosamente filosóficos, “o virtual não se opõe 

ao real, mas sim ao atual” (LÉVY, 1996, p. 5). Dessa forma, para acontecer o que está 

virtualmente presente, precisa-se de um movimento, de uma atualização. A 

atualização é entendida, por sua vez, como “uma produção de qualidades novas, uma 

transformação de ideias, um verdadeiro devir que alimenta de volta o virtual” (LÉVY, 

1996, p. 6).  

 A virtualização deixa os limites embaçados, assim como as noções de público 

e privado, colocando em questão os pensamentos clássicos. De acordo com o autor, 

três campos se virtualizaram radicalmente nos últimos tempos: o corpo, a economia e 

o texto. Para o primeiro, o estudioso aborda a virtualização dos sentidos, como a 

audição para o telefone e a visão para a televisão, além de observar uma espécie de 
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hipercorpo na medicina, em que há bancos de sangue e passagens de órgãos de um 

corpo a outro, além de ultrassonografias que permitem a visualização dos bebês antes 

mesmo de eles nascerem. A economia, por sua vez, seria o campo em que se percebe 

mais claramente o quanto a virtualização em curso é radical e violenta, já que o 

escambo e até o papel deixam de operar como trocas e valores, sendo substituídos 

por taxas e moedas inteiramente virtuais cujos câmbios e oscilações são 

consequências das próprias ações. A economia se sustenta e se movimenta em um 

discurso endógeno, em que influências externas apenas balançam estruturas já 

formadas – por isso, uma ponta solta no discurso econômico pode gerar e inflar a 

grande bolha da crise. Por fim, Lévy ressalta que a informação e o conhecimento são, 

na atualidade, a principal fonte de riqueza para os trabalhadores, sendo ambas 

categorias virtuais. 

Quanto à virtualização do texto, categoria que mais interessa aqui, Lévy 

salienta que o texto é virtual per se, na medida em que independe de um suporte 

próprio e específico, isto é, se o mesmo texto pode ser lido em livro, em folhas soltas, 

em celulares ou em telas de computadores, ele só existe enquanto virtualidade. O 

autor trabalha a leitura de uma forma original: ler é desler, afirma. Ou seja, um texto 

que está dobrado sobre si mesmo passa a ser amarrotado, torcido, rasgado por uma 

subjetividade em permanente metamorfose. Lévy aborda o hipertexto como um texto 

desterritorializado, apropriando-se do conceito de Deleuze e Guattari (1992), pois 

essa estrutura textual não possui um lugar específico, está presente por inteiro em 

cada uma de suas versões, que podem ocorrer simultaneamente em diversos 

espaços, constituindo, dessa forma, o ciberespaço – unidade de tempo sem unidade 

de lugar, sintetiza Lévy. O estudioso também chama a atenção de que essa “não-

presença” do texto enquanto espacialidade parece ser decantada de um anseio da 

contemporaneidade de sair de uma “presença”, comprovada pelo aumento da 

comunicação à distância e das tecnologias de transporte, que fazem o turismo ser 

hoje a primeira indústria mundial em volume de negócios. Nesse sentido, tais 

tecnologias são feitas para suprir espaços e tempos, e o processo de virtualização é 

responsável pela invenção de novas velocidades, cada vez mais no âmbito do “micro”. 

O hipertexto, desterritorializado, reconstitui a copresença da mensagem e de 

seu contexto vivo que caracteriza a comunicação oral. O texto é lido sob novos 

critérios: pertinência, brevidade e eficiência. Para Lévy, o computador se transforma 

em uma “máquina de ler”, que deixa o leitor mais ativo e reconfigura os sentidos de 
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um texto. Estamos, assim, diante de uma “Revolução Copernicana”: o leitor que se 

movia virando páginas e buscando em bibliotecas os volumes agora se encontra 

fisicamente estático, diante dos textos que se movem.  

Sobre a inversão do que se move e do que fica estático, Maria da Glória Bordini 

(2016, p. 197) também chama a atenção para as consequentes mudanças 

ocasionadas: o livro digital, mais leve, muda constantemente aos toques do leitor, 

dentro de uma tela que permanece imóvel, muito diferente do que estávamos 

acostumados até então com o livro impresso, que precisava ser carregado, apoiado, 

posto em uma certa altura dos olhos de quem lia, que buscava uma posição 

confortável do corpo para iniciar a leitura. Goulemot (1996) também destaca a relação 

tradicional e indissociável da leitura com o corpo, que, por séculos, esbarrava em 

certas limitações físicas, como o peso e a luminosidade. Além disso, durante muito 

tempo, as artes visuais, por exemplo, mostraram como a leitura deveria ser recebida, 

sempre de forma austera e respeitosa, com leitores sentados em escritórios e 

bibliotecas, diante de livros postos centralizados sobre as mesas. Apenas no século 

XVIII essa liberdade se amplia, e os leitores começam a ser retratados na natureza, 

na cama, andando, e não mais em salas fechadas e gabinetes. Como texto e corpo 

são físicos, a interação com o suporte de papel é mais próxima e intensa, perpassando 

pela sensorialidade: abraçamos e cheiramos livros, por exemplo, mas não fazemos 

isso com telas de computadores, pois a relação com a leitura é descorporalizada. Por 

isso, seguindo Bordini (2016, p. 195), o que muda, mais do que o suporte, são as 

atitudes do leitor na recepção do texto, sendo esta uma marca conquistada, herdada, 

e, portanto, irreversível, pois o pensamento do homem moderno já está filiado à lógica 

fragmentária devida às novas tecnologias. Ampliando a afirmação, pode-se dizer que 

todo o leitor moderno formula um hipertexto quando lê qualquer texto, impresso ou 

virtual. Em um sentido próximo, em 1996, Lévy já opunha o hipertexto à leitura: o 

primeiro seria um texto virtual; a segunda, um texto possível. A leitura é uma leitura 

particular de um hipertexto. E a partir do hipertexto, toda leitura é também um ato de 

escrita.  
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1.2 A história e os diversos conceitos  

 Com o avanço da modernidade, acelerou-se a produção de informações 

textuais e imagéticas de forma vertiginosa. Se, no século XVI, um bom cientista se 

inteirava das pesquisas realizadas, e, no Iluminismo do século XVIII, os 

enciclopedistas franceses possuíam o ideal de agrupar todo o conhecimento 

produzido até então em sequências de livros, no século XX, com a massificação dos 

processos de trabalho e produção, essas utopias de totalidade ruíram. Começava-se, 

com a globalização, a formação de uma grande rede mundial, que se alargava de 

forma cada vez mais rápida rumo a limites que hoje beiram o infinito.  

Um engenheiro americano identificou tal fato, percebendo que os tempos 

modernos só conseguiriam voltar-se a um processo semelhante de inteireza e 

totalidade no campo virtual. Vannevar Bush (apud LÉVY, 1993), o engenheiro, 

publicou um artigo denominado “As we may think?”, em 1945, afirmando que as 

organizações hierárquicas das informações geravam processos e conhecimentos 

superficiais, e propondo pela primeira vez que se criasse um programa cuja função 

seria mimetizar a forma como pensamos e gerenciar informações a partir de 

associações e não mais de forma linear. Pierre Lévy dá detalhes:  

Bush reconhece que certamente não seria possível duplicar o processo 
reticular que embasa o exercício da inteligência. Ele propõe apenas que nos 
inspiremos nele. Imagina então um dispositivo, denominado Memex, para 
mecanizar a classificação e a seleção por associação paralelamente ao 
princípio da indexação clássica. Antes de mais nada, seria precisa criar um 
imenso reservatório multimídia de documentos, abrangendo ao mesmo 
tempo imagens, sons e textos. (...) A segunda condição a ser preenchida 
seria a miniaturização desta massa de documentos, e para isto Bush previa 
em particular a utilização do microfilme e da fita magnética, que acabavam 
de ser descobertos naquela época. (...) O acesso às informações seria feito 
através de uma tela de televisão munida de alto-falantes. Além dos acessos 
clássicos por indexação, um comando simples permitiria ao feliz proprietário 
de um Memex criar ligações independentes de qualquer classificação 
hierárquica entre uma dada informação e uma outra. Uma vez estabelecida a 
conexão, cada vez que determinado item fosse visualizado, todos os outros 
que tivessem sido ligados a ele poderiam ser instantaneamente recuperados, 
através de um simples toque em um botão (LÉVY, 1993, p. 17). 

 

Com a limitação tecnológica da época, o Memex não avançou, mas seu idealizador é 

considerado o percursor da formulação do que hoje se constitui como web (COSTA, 

2000).  

O principal seguidor das ideias de Bush foi o sociólogo americano Theodore 

Nelson, que cunhou, nos anos 1960, o termo “hipertexto”, definindo-o como “um 
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conceito unificado de ideias e de dados interconectados, de tal modo que estes dados 

possam ser editados em computador” (NELSON, 1992, apud KOCH, 2007, p. 23). É 

importante salientar que o conceito de hipertexto é, portanto, anterior à internet, 

sendo, segundo Nelson, não só um sistema de armazenamento de dados, mas uma 

forma nova de raciocinar, própria do homem moderno. Nelson buscou criar, em 

seguida, o projeto Xanadu, que seria uma imensa biblioteca virtual capaz de 

armazenar o maior número de informações possíveis de forma hipertextual. Ou seja, 

o sociólogo, ainda que estivesse elaborando um novo paradigma de organização 

textual e informacional, recuperava o ideal enciclopedista de reunião do maior número 

de textos possíveis, na busca utópica da possibilidade de totalidade. A História mostra, 

portanto, que a internet não nasceu como ruptura, mas como um processo de 

continuidade, buscando ser “uma espécie de Biblioteca de Alexandria de nossos dias” 

(LÉVY, 1993, p. 17):  

Para Ted Nelson, era necessário criar um mecanismo que desse ao usuário 
acesso total ao mundo do conhecimento, permitindo-lhe escolher entre vários 
caminhos de acesso e, assim, fazê-lo decidir livremente qual trilha 
hipertextual seguir de acordo com seus interesses e necessidades. Em seu 
Projeto Xanadu, a noção de hipertexto se liga basicamente a um sistema de 
escrita não-sequencial, que funcionaria da mesma forma que a mente 
humana, isto é, por associações, em que um item puxa outro, movendo-se, 
instantaneamente, para o próximo, em meio a uma complexa rede de 
caminhos, atalhos e encruzilhadas (XAVIER, 2003, p. 284).  

Percebe-se que o conceito de hipertexto aparece para dar conta de 

textualidades não-lineares que privilegiariam a autonomia do leitor, imprescindível na 

formação final do texto, gerada a partir de escolhas subjetivas. O acerto de Nelson foi 

perceber que, embora o homem não pudesse mais se inteirar plenamente da 

produção do conhecimento, ainda era possível o espaço em que esse conhecimento 

pleno pudesse ser armazenado para acesso de qualquer pessoa, pelo menos 

virtualmente. A novidade seria a seleção dos caminhos a seguir, que passou a ser 

uma característica intrínseca aos hipertextos virtuais com a criação dos hiperlinks. 

Portanto, ainda que todo o conhecimento possa ser estocado, os leitores devem 

obrigatoriamente selecionar seus limitados acessos, já que se inteirar de tudo é 

impossível. Assim, cada usuário necessariamente deve seguir um percurso próprio, 

abrindo mão de outras possibilidades.  

Ainda que o projeto Xanadu não tenha avançado rapidamente, o que Nelson 

tinha em mente quando elaborou o conceito de hipertexto é o que hoje conhecemos 

como internet, pelo menos a parte superficial dela, cujo nome da abreviação www é 



29 
 

significativo: world wide web, uma rede de computadores que abarca o mundo todo e 

que funciona a partir da transferência contínua de diversos hipertextos alojados nos 

mais variados domínios. Essas inumeráveis transferências diárias são realizadas 

através do código HTTP, abreviação para hypertext transfer protocol. Importante 

salientar que a web é apenas uma das dezenas de milhares de redes disponíveis na 

internet, que possui outros domínios mais “profundos”, com leituras criptografadas, 

responsáveis por configurações de sistemas operacionais no mundo todo. A web é a 

rede mais à superfície e mais acessada, sendo a que mais cresce e, portanto, a 

responsável pela propagação da internet (ARAÚJO, 2003, p. 45).  

De acordo com o percurso histórico elaborado por Xavier (2003), foi o 

engenheiro elétrico Douglas Engelbart que concretizou o Xanadu, elaborando o 

sistema online e permitindo o acesso a textos, imagens e vídeos de forma simultânea 

e imediata. Júlio Araújo relata que “a Internet nasceu em 1969 nos Estados Unidos 

para interligar, originariamente, laboratórios de pesquisas” (2003, p. 45). Embora a 

internet tenha se desenvolvido nas décadas seguintes, o uso de computadores ficou 

restrito às universidades até meados dos anos 1980. Somente em 1991, o físico 

britânico Tim Berners-Lee criou o ambiente da world wide web, e a internet se 

popularizou. Dois anos depois, em 1993, criam-se os browser – os “navegadores” –, 

facilitando a interação do usuário com a rede.  

De lá para cá, as características da web já passaram por modificações e, com 

isso, o conceito de hipertexto também mudou. A dinâmica hipertextual atual 

certamente não é a mesma da existente no início dos anos 2000. Muitos estudiosos 

buscam uma definição mais precisa e atemporal e, como consequência, tem-se um 

dos conceitos mais líquidos e indefiníveis da Linguística do Texto. Ingedore Koch 

(2007, p. 24) deixa isso claro quando elabora, para além da definição original de Ted 

Nelson, um apanhado das diversas conceitualizações trazidas nas últimas décadas: 

Berk e Devlin (1991, apud KOCH, 2007, p. 24) abordarão o hipertexto como “uma 

tecnologia de leitura e escrita não-sequenciais cuja existência depende do 

computador”; Pierre Lévy (1993, apud KOCH, 2007, p. 24)  conceituará o hipertexto 

como um “conjunto de nós ligados por conexões estelares, de modo reticular”; Ilana 

Snyder (1997, apud KOCH, 2007, p. 24)   o definirá como “um medium de informação 

que existe apenas on line, num computador”. Ademais, o linguista brasileiro Antônio 

Carlos Xavier, especialista no assunto, contribui com suas definições: primeiramente, 

o autor denomina o hipertexto como “um construto semiótico produzido sobre a tela 
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do computador, um novo modo de enunciação que surge no seio da contemporânea 

sociedade da informação neste século XXI” (2001, p. 167); entretanto, dois anos 

depois, reformula, de forma mais simples, definindo o hipertexto como “um construto 

multi-enunciativo produzido e processado sobre a tela do computador” (2003, p. 284). 

Lajolo e Zilberman também fazem uma distinção importante entre hipertexto e 

hipermídia: “quando ao hipertexto associam-se imagem, animação e som, entramos 

no universo da hipermídia” (2017, p. 18) – distinção não plenamente consensual, uma 

vez que diversos autores julgam como característica do hipertexto o caráter 

multissemiótico, isto é, um texto que seria capaz de abrigar em si a leitura simultânea 

de outras mídias. 

Como podemos perceber, ainda não se chegou a um consenso a respeito do 

que é de fato o hipertexto, com os especialistas divergindo sobre variados aspectos. 

Talvez a síntese nunca seja possível, uma vez que a internet evolui permanentemente 

e adquire novos parâmetros e, assim, os hipertextos acompanham a complexidade 

que a internet ganha com os avanços tecnológicos. Atualmente, temos conexões mais 

rápidas, bem como páginas mais fluidas, com dinâmicas entre textos e imagens, além 

de variados tipos de hiperlinks, que eram limitados em um primeiro momento.   

Parece-nos, com isso, que o ponto nevrálgico da discussão em torno do 

conceito de hipertexto é se ele deve ser associado intrinsicamente às telas digitais ou 

não, ou seja, se o suporte deve ser um pressuposto necessário para a constituição de 

textos “hiper”. Nas definições reproduzidas, o tom geral é de que, sim, o hipertexto se 

construiria a partir desse novo suporte, o que divergimos parcialmente. Para nós, o 

hipertexto é uma estrutura textual associativa, organizada de forma constelacional, 

que se concretiza em suportes digitais através do uso de hiperlinks, mas que pode 

estar presente em textos impressos. Defendemos que o caráter associativo é a 

característica imprescindível do hipertexto, cuja estrutura deixa de ser pensada em 

termos coesivos e de causalidades. Dessa forma, sendo a virtualização um passo 

regular e previsível da leitura e da escrita, é coerente afirmar que muitos textos 

impressos desde a Bíblia – passando pelos jornais, mas também por diversos 

exemplos literários, como o Livro do Desassossego, objeto da pesquisa – já eram 

estruturados a partir da fragmentação, da não-linearidade e, principalmente, das 

associações de ideias, formando, assim, hipertextos no formato impresso, cuja 

limitação do suporte inibiu suas características originais.  
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1.3. A configuração hipertextual 

 Mesmo defendendo que o hipertexto é um processo continuado da 

historicidade da leitura e da escrita, é inegável que sua técnica e sua produção diferem 

das práticas letradas tradicionais, as quais foram valorizadas e legitimadas como as 

de maior prestígio, a partir do ensino do cânone literário, ainda na educação básica 

escolar. Se, por um lado, muitos de nós aprendemos – equivocadamente – desde 

cedo que existia uma leitura “certa” a ser feita mediante um texto clássico, o qual se 

oferecia misterioso e sacralizado, e transformava a leitura em um exercício de 

decodificação, por outro, o aprendizado do hipertexto parece, tal como a própria 

língua, ser feito por instinto, dispensando o processo de ensino-aprendizagem. O que 

não deixa de ser uma observação, no mínimo, curiosa, e que traz certa dúvida às 

afirmações de estudiosos que defendem ser o hipertexto uma estrutura mais 

complexa. A respeito disso, Xavier e Santos (2000, p. 52) questionam se o hipertexto 

poderia ser um gênero terciário do discurso. Para responder (ou indagar juntos), 

precisamos retomar brevemente os conceitos elaborados por Mikhail Bakhtin, já que 

tal questionamento se sustenta em sua teoria.  

Bakhtin observa que a língua transforma-se permanentemente e que a 

sociedade está estruturada a partir de gêneros discursivos relativamente estáveis, que 

se diferem em estilo, composição e conteúdo. Os gêneros são responsáveis pela 

estabilidade e pela organização das interações humanas tanto em âmbito privado 

quanto em âmbito público, pois é a partir deles que planejamos nossas ações 

linguísticas. Indo além, Bakhtin divide os gêneros em primários, que seriam mais 

simples e espontâneos, com ocorrências geralmente verbais, como conversas 

telefônicas, por exemplo; e secundários, que seriam mais complexos e vigiados, 

ocorridos geralmente na escrita, além de falas não-espontâneas, como discursos e 

conferências (BAKHTIN, 1997). O filósofo russo também observa que gêneros 

secundários podem absorver gêneros primários, exemplificando com um romance 

literário que transcreve uma conversa telefônica. Dessa forma, Xavier e Santos 

pensam que o hipertexto se configuraria como uma terceira ordem discursiva, que 

abrigaria concomitantemente a forma espontânea dos gêneros primários e a forma 

complexa dos gêneros secundários:  

 
Tal como a escrita reorganizou as funções sociocomunicativas da fala e, 
consequentemente, permitiu a emergência de vários outros gêneros do 
discurso inexistentes até então, sem negar, anular ou substituir os gêneros 
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anteriores, parece-me razoável conjecturar que: as novas tecnologias de 
comunicação, especificamente a Hipermídia e o seu produto linguístico mais 
significativo, o Hipertexto, possibilitam o surgimento de gêneros 
textuais/discursivos híbridos, isto é, que fundem gêneros primários e 
secundários entre si num mesmo suporte físico, cujo resultado é um gênero 
do discurso de terceira ordem, que, na esteira da classificação bakhtiniana, 
se poderia denominar de GÊNERO TERCIÁRIO DO DISCURSO [grifo dos 
autores] (2000, p. 53). 

 

A partir daí, os autores pensam nas modificações que o hipertexto faz nesses 

gêneros, para se constituir em um novo: “a reconfiguração das formatações 

tradicionais da escrita; a superposição de sistemas semióticos; e, por último, a 

complexificação das funções sóciocomunicativas dos gêneros anteriores” (XAVIER; 

SANTOS, 2000, p. 53). De certa forma, as transformações textuais pelas quais o 

hipertexto é responsável são consequências das transformações sociais e 

linguísticas, que estão em constante movimento, assim como o próprio hipertexto, que 

se configura como um novo modo discursivo e enunciativo, próprio da pós-

modernidade. Dito de outra maneira, o caráter hipertextual de work in progress 

potencializa e radicaliza o que é próprio da língua, que está sempre se fazendo e 

refazendo a partir do uso dos falantes.  

 Constituindo-se, portanto, como um novo gênero do discurso, o hipertexto 

necessariamente precisa se diferenciar das práticas discursivas primárias e 

secundárias que até então organizavam as relações sociais, principalmente em estilo, 

composição e conteúdo, as três categorias distintivas de Bakhtin. Nessas diferenças, 

a configuração hipertextual passa a ter um comportamento único e constante, 

marcado por fragmentação e descontinuidade, pela lógica constelacional e 

associativa, além de outras características regulares, como volatilidade, 

multissemiose, descentramento, virtualidade, acessibilidade ilimitada, 

intertextualidade, interatividade e independência do leitor. Ainda que a Linguística do 

Texto já tenha se encarregado de explicar minuciosamente cada uma delas2, 

desenvolvemos doravante algumas e acrescentamos outras a partir do nosso foco 

literário. Entendemos que, olhando para como o hipertexto se caracteriza, deixamos 

mais claro o diálogo dessa estrutura contemporânea com o objeto da pesquisa, que 

se configura de forma bastante similar, com a diferença de suporte. 

 

 

 
2 Ver Koch (2007); Marcuschi (1999); Komesu (2005). 



33 
 

1.3.1 As características 

 Em um primeiro momento, é importante destacar que, assim como a infinidade 

de tipos de textos impressos existentes, o hipertexto não deve ser  tratado como uma 

categoria generalizante, que sempre será exatamente igual. Existem diferentes tipos 

de hipertexto, da mesma forma como os romances ou textos jornalísticos. A esse 

respeito, Michael Joyce (apud MARCUSCHI, 2001, p. 88) esforça-se para categorizar 

os tipos plurais de hipertexto em ao menos duas grandes áreas: a exploratória e a 

construtiva. A primeira, executada tanto por leitores quanto por exploradores, mantém 

a autoria original, mas o leitor é convidado a pular na não-sequencialidade, 

escolhendo seu próprio caminho; a segunda, feita para operadores e escritores, 

configura-se como uma escrita coletiva, na qual o leitor pode colaborar com novas 

ligações. De outro viés, Ilana Snyder (apud BRAGA, 2003, p. 72) ressalta que 

hipertextos literários possuem objetivos diferentes de hipertextos informativos e 

jornalísticos, e, por possuírem distintas finalidades, também serão distintos em 

composição. Por um lado, a autora reitera, com uma explicação relativamente 

diferente, as categorias de Joyce, afirmando que os hipertextos podem ter uma 

conclusão aparente, permitindo apenas a leitura e o clique do leitor (que seriam os 

exploratórios); ou que podem estar em plenamente construção, quando o leitor 

também insere constantemente seus próprios links – como as redes sociais, por 

exemplo (os construtivos). Por outro lado, Snyder vai além, categorizando os 

hipertextos à sua maneira: para ela, existem os “isolados”, que se dividem em 

monomodais ou multimodais; e os “em sistemas”, que podem ser abertos ou fechados.  

 Ainda que diversos, há uma unidade que concretiza todo e qualquer hipertexto 

e distingue-o dos textos impressos: a formulação de hiperlinks, que permitem os saltos 

de leitura, sendo, pois, a virtualidade uma característica necessária. Ou seja, o novo 

não é nem a fragmentação, nem a não-linearidade, características altamente 

presentes na literatura moderna, mas a possibilidade de ruptura de leitura como um 

princípio da construção do texto, através da interação com os hiperlinks. Isso fica 

evidente, por exemplo, quando imprimimos uma página da internet sem desmarcar os 

links existentes, que ficam sublinhados e grifados; nesses casos, embora o link 

continue destacado, o clique é impossível, e tal texto perde não seu caráter 

hipertextual, que ainda está em potência, mas a sua concretização enquanto 

hipertexto. Essa é a grande limitação do papel enquanto suporte. 
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 Assim como os hipertextos, os hiperlinks são diferentes entre si e cumprem 

funções distintas, observadas por Esther Mendes (2012, p. 82) e também por Xavier 

(2001, p. 169). Mendes, a partir da análise de um material didático de ensino à 

distância, encontra cinco tipos de hiperlinks, distintos em suas funcionalidades e em 

seus destinos, a saber, 1) os âncoras, que funcionam amparando outros hiperlinks – 

ou seja, entradas vazias de significado mas necessárias para abrir novos caminhos 

do mesmo hiperdocumento ou site; 2) os internos, que levam o leitor, a partir de uma 

associação, a um lugar no mesmo hiperdocumento ou site; 3) os externos, que, 

embora prossigam no conteúdo, direcionam o leitor a outros domínios; 4) os externos 

propriamente ditos, que direcionam o navegador a outros sites sem referência com o 

assunto, complementando informações, como páginas oficiais de instituições citadas, 

por exemplo; e, por último, os 5) híbridos, que misturam os hiperlinks “externos” e os 

“externos propriamente ditos”, quando conduzem para páginas totalmente diferentes, 

mas direcionadas a pontos específicos desses sites que possuem relações temáticas. 

Xavier, por sua vez, analisando três sites, elabora uma divisão mais geral e 

técnica dos hiperlinks, bifurcando-os em “dispositivos técnico-informáticos” e 

“mecanismos de referenciação digital”. Os hiperlinks do primeiro tipo são aqueles 

responsáveis pela navegação do leitor, os cliques de mouse que não levam a outra 

página ou fazem referência a outro texto, mas necessários em interações virtuais – 

são os remos da navegação. Já os do segundo tipo são aqueles que fazem sempre 

referências a outros textos – na navegação, os barcos propriamente. Ao clicar, 

pulamos de um a outro e iniciamos uma nova travessia. Além disso, Xavier separa os 

hiperlinks referenciativos em “co-hipertextuais” e “pan-hipertextuais”. Os primeiros 

levam o leitor para um outro domínio, mas do mesmo site; os últimos conduzem o 

leitor para fora do site – o que Mendes chamaria de “internos” e “externos”. Nessa 

dinâmica, os hipertextos deixam de usar dêiticos – geralmente os pronomes – para os 

processos de referenciação, substituindo-os pelos hiperlinks, que, de forma 

fragmentária e associativa, tornam-se os responsáveis pela coesão do texto, 

elaborada, em última instância, pelo leitor3. A formulação de um texto com hiperlinks 

 
3 Em sua tese de doutorado, Xavier (2002) volta ao assunto, comprovando a funcionalidade dos 
hiperlinks como dêiticos remissivos, que estabelecem uma coesão associativa na internet. Para ilustrar, 
o autor estuda o site de Rubem Alves, que, a partir da ideia de ser “A Casa de Rubem Alves”, possui 
hiperlinks que levam o leitor a espaços cujos nomes são ambientes domésticos, como o “jardim” e o 
“hall de entrada”, compondo, assim, a casa onde o usuário passa a ser um “visitante” recebido pelo 
“anfitrião”.  
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muda, portanto, os paradigmas gramaticais elaborados a partir de uma linearidade 

supostamente exigida no impresso.  

 No entanto, é importante enfatizar que os hipertextos apenas alteram (e não 

dispensam) a maneira em que a coesão e a coerência são produzidas. Ambas 

continuam sendo necessárias, na medida em que qualquer texto, para se constituir, 

precisa ser compreendido: “é a coerência que faz um texto ser um texto” (KOCH & 

TRAVAGLIA apud MENDES, 2012, p. 11). A coerência confere, então, o caráter de 

textualidade, sendo uma ação sobre o texto que resulta na continuidade de sentidos, 

formulados a partir dos conhecimentos linguísticos e enciclopédicos ativados no ato 

da leitura, como afirma a Linguística do Texto. No entanto, segundo Mendes, como o 

hipertexto invoca uma leitura seletiva e parcial, a coerência está na produção de 

hiperlinks, que devem fornecer bases para a recepção. Dessa forma, há “duas 

coerências” – uma, produzida pelo autor na formulação de hiperlinks, que precisa 

estabelecer relações consistentes e relevantes; a outra, criada pelo leitor, na escolha 

de quais destes hiperlinks serão clicados. Sérgio Roberto Costa (2000) também 

aborda o assunto, afirmando que a coerência do hipertexto se produz na sua 

macroestrutura, no seu todo, cuja coesão é possível ser elaborada a partir de uma 

progressão em espiral. Nesse sentido, as repetições, tão rechaçadas quando 

formuladas em excesso em qualquer texto impresso, são úteis e necessárias ao 

hipertexto, pois funcionam para estabelecer os nós, que formarão, por sua vez, os 

links e a consequente coesão. É essa a razão de textos impressos que se configuram 

de forma hipertextual mostrarem-se repetitivos e, algumas vezes, incoerentes, como 

defendemos ser o caso do Livro do Desassossego,.   

Costa também chama a atenção de que a formulação desses nós ocorre a partir 

das relações semânticas entre dois textos. Sobre esse aspecto, Koch define o 

hipertexto como um “encapsulador de sentidos” (2007, p. 27). Dizendo de outra 

maneira, os elos da cadeia hipertextual não são, usualmente, de natureza 

morfossintática ou fonológica, mas apenas de significância, o que não 

necessariamente é de proximidade semântica (muito embora esses hiperlinks sejam 

formulados mais facilmente), já que determinadas relações associativas podem 

ocorrer de forma inversa, por antonímias:  

articula, através deles [dos hiperlinks], posições disparatadas em torno de 
uma mesma questão, evidenciando a presença de beligerâncias e 
divergências intelectuais tão salutares para qualquer sociedade que valorize 
a livre expressão de pensamento. (XAVIER, 2001, p. 173-174). 
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Assim sendo, a liberdade de leitura valorizada nas novas tecnologias acaba 

não sendo tão livre assim, uma vez que esbarra em posicionamentos culturais, 

políticos ou ideológicos do primeiro autor do hipertexto, responsável por inserir sua 

subjetividade na formulação dos hiperlinks. Em seu estudo de práticas de 

hiperleituras, a linguista Regina Cláudia Pinheiro (2005) percebeu que o tamanho, a 

fonte, a cor e o destaque de hiperlinks podem sugerir uma determinada manipulação 

ideológica. Como contraponto, Bordieu e Chartier (1996) destacam o fato de sempre 

ter havido um esforço por parte dos escritores de controlar a recepção, perceptível em 

marcas textuais ainda no suporte impresso, como o itálico e o negrito, por exemplo. 

Além de estabelecer a coerência e a coesão textuais, os hiperlinks são 

responsáveis por formular também a intertextualidade de maneira inédita nos 

hipertextos digitais. Como muitos teóricos já afirmaram e como pensado desde a 

origem da nova estrutura, no Memex de Bush, o cérebro humano funciona por 

associações e por retenção de múltiplas informações simultaneamente. Pensamos de 

forma hipertextual. Dessa forma, em muitos momentos, e a leitura da literatura 

clássica nos oferece isso tão bem, conseguimos “linkar” dois aspectos aparentemente 

distintos, associando-os por suas semelhanças: dois personagens que são parecidos, 

o estilo de um autor que influencia outro, títulos e versos de poemas que conversam 

entre si, por exemplo. No entanto, no papel, essa sobreposição de um texto literário 

em outro – que é, afinal, a intertextualidade – é realizada no ato da leitura, e o diálogo 

de duas ou mais obras geralmente fica restrito à mente leitora. Por outro lado, no 

suporte digital, a intertextualidade é levada como princípio formulador e precisa ser 

produzida no ato da escrita. Por esse aspecto, ela ocorre de maneira mais explícita 

nos hipertextos, como afirma Xavier (2003).  

Avançando na discussão, quero desenvolver o conceito de intertextualidade 

operante, pois, ao contrário do que ocorre no impresso, em que o cotejo de obras e 

autores acontece em um âmbito externo ao texto, geralmente depois, e por um 

exercício de crítica e reflexão literárias, nos hipertextos a intertextualidade funciona 

como andamento de leitura e acréscimo de informação, ocorrida simultaneamente e 

interferindo no caminho textual percorrido; é ela, em última instância, a aranha que 

tece a teia mundial de computadores. Nessa lógica, os hiperlinks não são feitos 

apenas para expor a intertextualidade, mas para serem clicados, sobrepondo-se, 

muitas vezes, ao texto original. Pode-se comprovar tal fato com Pinheiro (2005), que 

analisou práticas de hiperleitura em diversos contextos sociais. Os resultados 
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mostraram que os hiperleitores geralmente têm uma visão preliminar do texto, mas 

que não é raro mudarem o objetivo de leitura que tinham inicialmente, ao abrir o 

navegador. Além disso, os hiperleitores geralmente se ancoram em um hiperlink e não 

terminam a leitura de textos muito longos, desistindo tão logo seus objetivos tenham 

sido cumpridos ou substituídos por novos. Isso se intensifica na internet atual, que 

possui mais publicidade e dinamismo. O maior exemplo é o que vem acontecendo nos 

últimos anos, momento em que o Google se firma como o grande senhor dessa teia, 

oferecendo os principais serviços de busca, de e-mail e de armazenamento, além de 

comprar outros grandes sites, como o YouTube. Como consequência, as informações 

passam a estar mais interconectadas, e os hiperlinks que se oferecem para o usuário 

possuem relações com o histórico de navegação, sendo, portanto, facilmente 

atrativos. Dessa forma, a internet parece convidar cada vez mais os hiperleitores para 

os desvios, para a troca de objetivos, manipulando o comportamento dos usuários. 

Reforçando a metáfora do labirinto, fica mais fácil se perder por horas no ambiente 

virtual, que se transforma em jardins de caminhos que se bifurcam infinitamente, para 

lançar mão de outra imagem borgiana. Esses hiperlinks, cada vez mais sedutores, 

colaboram para que o hipertexto evidencie certo caráter performático na leitura, 

outra de suas características, e talvez a menos sistematizada no percurso recente da 

Linguística do Texto especialista no tema. O ideal de navegação permite que os 

leitores estejam à deriva sem que seja um problema, de modo que cada leitura feita 

no ambiente virtual é única, direcionada ao sabor dos ventos.  

Chartier talvez observaria que a performance também não é um elemento novo, 

já que “cada leitor, para cada uma de suas leituras, em cada circunstância, é singular” 

(1998, p. 35), e que, portanto, ela está presente no texto impresso na medida em que 

cada leitura é um ato único. E isso é verdade. O que ocorre, entretanto, é que – e é 

de François Bresson (1996) o argumento –  a escrita alfabética, por suas regras, fixou 

e estabilizou a funcionalidade de um sistema que, como consequência, limita as 

possibilidades de escrita e de leitura. Ou seja, se, paradoxalmente, cada leitura é 

única, atravessada por sujeitos que são diferentes a cada instante, essa mesma leitura 

tem um horizonte muito limitado por uma estrutura estável de significados e 

significantes, como é o livro enquanto objeto. Essa limitação é rompida no suporte 

digital porque a estrutura não é estável, mas virtualmente eterna, acentuando, dessa 

forma, a performance. Tal panorama expõe os hiperleitores ao que Marcuschi (1999, 

p. 1) denomina stress cognitivo, uma carga muito grande de informações a ser 
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associada, o que os faz classificarem os lugares das páginas instantaneamente e 

lerem de forma muito rápida, saltando para outros lugares sem a leitura concluída, em 

um processo denominado como “leitura de etiquetagem” por Alckmar Santos (2011, 

p. 44), intensificado no momento em que os navegadores permitiram o acesso 

simultâneo a diferentes abas, possibilitando uma navegação cada vez mais 

fragmentária e aos saltos. 

Seguindo nesse aspecto, a velocidade é outra característica fundamental do 

hipertexto, e talvez seja uma das mais díspares em relação ao suporte impresso. 

Pierre Lévy argumenta que é ela a grande especificidade do hipertexto: 

O que, então, torna o hipertexto específico quanto a isto? A velocidade, como 
sempre. A reação ao clique sobre um botão (lugar da tela de onde é possível 
chamar um outro nó) leva menos de um segundo. A quase instantaneidade 
da passagem de um nó a outro permite generalizar e utilizar em toda sua 
extensão o princípio da não-linearidade. Isto se torna a norma, um novo 
sistema de escrita, uma metamorfose da leitura, batizada de navegação. A 
pequena característica de interface "velocidade" desvia todo o agenciamento 
intertextual e documentário para outro domínio de uso, com seus problemas 
e limites (LÉVY, 1993, p. 22). 

 Tal aspecto está em permanente mudança, ao passo que as tecnologias 

também evoluem. Se antes um site demorava alguns bons minutos para ser carregado 

plenamente, e os recursos visuais eram limitados, atualmente, a democratização da 

internet e o uso difundido do sistema de “banda larga” e de conexão por redes wi-fi 

permitem uma leitura mais veloz. Lajolo e Zilberman (2009) comentam esse fato 

quando analisam as páginas digitais de jornais que possuem a veiculação em papel4, 

que, em um primeiro momento, preocupavam-se em transcrever as páginas 

impressas, mas que atualmente pretendem narrar o evento de uma forma 

praticamente instantânea, “em tempo real”, expondo a velocidade do hipertexto. À 

medida que a sociedade cria mais mecanismos que possibilitam a transmissão de 

informações e de imagens, também propicia dinâmicas que possibilitam a rapidez de 

leitura e de absorção fragmentária dessas informações, que serão mais velozmente 

substituídas. De forma inversamente proporcional, quanto mais informações 

disponíveis para leitura, menos tempo útil temos para lê-las. 

Leituras mais rápidas mostram duas outras características do hipertexto: a 

fragmentação e a quebra da linearidade, abordadas aqui em conjunto por serem 

duas faces da mesma moeda. Alckmar Santos (2011) afirma que a dicotomia entre 

 
4 Sobre evolução do ciberjornalismo e a sua divisão em gerações, ver GRUSZYNSKI (2016). 



39 
 

linear e não-linear já está ultrapassada, e propõe, em contrapartida, a divisão entre 

“contínuo” e “fragmentário”. Diferentemente dos hiperlinks e da velocidade, típicos dos 

processos de leitura próprios da pós-modernidade, a descontinuidade está presente 

na literatura impressa há tempos. É ela que permite uma aproximação do hipertexto 

com o Livro do Desassossego, cujo caráter fragmentário e não-linear é evidente. Por 

isso, discordamos da linha teórica que aborda o processo descontínuo de leitura como 

a grande inovação do hipertexto. Deleuze e Guattari (1992), com os textos impressos 

em mente, já traziam da botânica o conceito de rizoma para dar conta de estruturas 

com ramificações complexas, que, partindo de um eixo principal – a raiz –, poderiam 

se dividir e incidir em qualquer ponto. Certamente o hipertexto intensifica tal aspecto, 

mas não deixa de ser a formulação mais evidente das concepções pós-estruturalistas 

de leitura (BRAGA, 2003). 

A originalidade está no funcionamento desses processos como princípios 

reguladores já no ato da escrita, sem mediação por parte do autor que interfira no 

processo de leitura. Em termos estruturais, esta é a grande novidade: o hipertexto não 

é organizado de forma linear, pois ele sequer é organizado. Os romances não-

lineares, que começam in media res, montam um percurso histórico embaralhado a 

fim de que o leitor o organize; o hipertexto deixa soltas todas as peças do quebra-

cabeça. Uma obra estilhaçada, diria Koch (2007). Por isso, muito se aborda a respeito 

do descentramento5, outra de suas fundamentais características: o centro de um 

hipertexto é um espaço vazio, ocupado por diferentes peças que se alternam à medida 

que o leitor busca dar sentido ao conjunto, construindo essas constelações. E como 

não há centro definível, também não há margens em brancos nem limites textuais, 

configurando-se, assim, em uma obra plenamente aberta, o que dá a ilusão de um 

texto eterno, como um rizoma que se desenvolvesse em um campo sem fim e que 

deixasse impossível a tarefa de descobrir a raiz. Por essa razão, Xavier (2001) afirma 

que a não-linearidade hipertextual está presente na sua materialidade, mas não no 

âmbito discursivo: os segmentos estão espalhados, porém, na medida que o leitor 

organiza essa disposição, eles são passados de forma linguisticamente linear.  

 
5 É importante pensar o descentramento textual como decantação de um processo moderno iniciado 
no século XIX e intensificado no século XX e que faz nascer um sujeito absolutamente descentrado, 
com diversas identidades (HALL, 2015). Sujeito descentrado passa a produzir um texto igualmente 
descentrado. Por entender que ocorre no tempo de escrita do Livro do Desassossego e afeta 
plenamente a obra de Pessoa, desenvolveremos tal processo no capítulo seguinte. 
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 Outros cuidados precisam ser tomados na supervalorização da 

descontinuidade. Lendo Saussure, Espéret (apud COSCARELLI, 2007, p. 113) afirma 

que a linearidade é de ordem linguística, não importando, portanto, o suporte a ser 

veiculado. Marcuschi (2001) reforça as ideias do autor, mostrando que, em muitos 

aspectos, o hipertexto, assim como o texto impresso, é linear – constituindo-se de 

letras em ordem, que formam palavras em ordem, que formam sintagmas em ordem. 

Assim, o hipertexto seria plurilinear. François Bresson (1996) também argumenta que 

todos os textos possuem uma ordem de leitura, um encadeamento de elementos 

sucessivos, cujo início da linha sempre marca onde o texto deve ser iniciado. 

 Aceitamos a ideia de que a linearidade é característica intrínseca ao discurso 

linguístico, que se ordena à medida que é construído temporalmente, mas tais autores 

não colocam em questão a multissemiose estabelecida na tela do computador e que 

vem progredindo com as mudanças tecnológicas. O tato, a audição e a visão muitas 

vezes são testados intensa e simultaneamente. Maria da Glória Bordini, em uma 

observação muito acertada, chama a atenção desse fato, afirmando que 

No rádio, um texto é recebido como linguagem oral, sem a mediação da letra. 
Na televisão, associam-se letra, imagem e som, de modo que o texto é 
audível e visível, e ainda complementado pela imagem, que requer uma 
apreensão não linear, mas instantânea. E ainda acrescenta-se o movimento, 
afetando as impressões auditivas e visuais com a mudança constante da 
informação. Por consequência, a mente do leitor, estimulada intensivamente, 
não tem muito tempo para a reflexão e até para a memorização do que recebe 
(BORDINI, 2016, p. 197). [grifos meus] 

Poderíamos trazer para o discurso computacional uma dinâmica semelhante à 

televisão, cujo bombardeio de imagens, vídeos, áudios e textos obriga o leitor a 

absorver, em um curto espaço de tempo, o maior número de informações. Ou seja, a 

leitura hipertextual não poderia, nem se quisesse, ser linear, pois nela pressupõe-se 

que diversos esquemas sejam absorvidos instantaneamente. Enquanto boa parte da 

fortuna crítica coloca apenas o hipertexto de forma esquemática ou rizomática, como 

se, elaborado um esquema, nossa mente se dirigisse às diferentes setas, pulando 

uma a uma, a autora chama a atenção de que, na verdade, a complexidade vai além, 

pois a absorção do esquema é feita integral e instantaneamente: todo o texto é 

apreendido de uma vez só. Nesse sentido, o percentual maior de imagens e outras 

mídias – que não são usadas como complementos textuais, mas de forma funcional –  

contribui para a quebra da linearidade.  
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 Chegamos, com isso, a uma síntese: a quebra da linearidade é provocada, 

entre outros motivos, pelo caráter imagético do hipertexto, que, por sua vez, ocorre 

pela necessidade de rapidez no fluxo de informações. É o que Gunther Kress (apud 

XAVIER, 2002, p. 110) sugere: as comunicações do novo século, por serem mais 

rápidas, concentram-se nos modos visuais, sendo a solução para tratar grandes 

conjuntos de dados. Como exemplo, o estudioso evoca os cartazes de aviões que, 

pela necessidade de uma transmissão urgente, funcionam mais por ícones do que por 

palavras. 

1.4 Um texto com muitos autores 

 Essa dinâmica hipertextual, que se configura de forma extremamente veloz, 

fragmentária, rizomática, multissemiótica e virtualmente eterna, demanda um olhar 

cuidadoso para as noções de leitor e autor, como já vem sendo feito. Entretanto, 

queremos trazer aqui uma nova abordagem a este respeito. 

Muito já se publicou a respeito da coautoria do leitor nos textos hipertextuais6, 

que é convidado a interferir no centro do texto, construindo-o de acordo com a sua 

subjetividade. Em tese, se é o leitor quem escolhe por onde tecer a rede, se é ele 

quem ordena as peças soltas do quebra-cabeça, seria de sua responsabilidade, 

portanto, a versão final do texto, aproximando-se do estatuto de autor. Existe, porém, 

uma “versão final” em um texto performático? Acreditamos que não, pois “versão final” 

pressupõe algo acabado e que pode ser retomado, enquanto o hipertexto está 

permanentemente em construção. Mais do que “versão final”, a web nos dá todos os 

dias inúmeras “versões únicas”. Embora seja responsável pelo acabamento delas, o 

esforço empreendido nos cliques do mouse não parece ser muito diferente ao de 

folhear uma página impressa – esforço leitor, afinal, de dar sentido à obra. 

1.4.1 Percurso histórico: Barthes, Foucault e Chartier 

 Saber com que nome assinar os hipertextos talvez seja uma discussão um 

tanto ultrapassada quando temos decretada, em 1968 – à época, portanto, da 

conceitualização de “hipertexto” por Ted Nelson –, a morte do autor, por Roland 

Barthes. Barthes (1984) – na esteira da fragmentação de um sujeito moderno que 

também não mais exerce o domínio sobre si mesmo – mostrou que o autor, como era 

conhecido até o século XIX, detentor de uma verdade única e, digamos, maciça, 

 
6 Sobre isso, ver Marcuschi (1999) e Koch (2007). 
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estava morto com as novas teorias estruturalistas e textuais. A partir dessa 

concepção, o “scriptor” nasce junto ao texto, e o primeiro não tem domínio sobre o 

segundo. Não há mais possibilidade da discussão acerca do que o autor quis dizer, 

pois o que emerge, para além disso, é o que o texto diz. Só o que resta é a porosidade 

(hiper)textual para um leitor que precisa, a partir de então, responder sempre ao texto. 

No ano seguinte, em 1969 – a partir da ideia de Barthes e com o estruturalismo 

em evidência –, Michel Foucault (1992) buscou, além de definir o que é um autor, 

corroborar o seu sepultamento, e atrair a atenção para a noção da função autor. Antes 

disso, o filósofo construiu um panorama histórico, ressaltando que primeiramente a 

arte e a literatura tinham um papel coletivo e que a noção de autor constitui o momento 

de individualização das ideias, que passaram a ter certa propriedade. Além disso, 

Foucault aborda que originalmente os discursos científicos e matemáticos só eram 

tidos como verdades na medida que possuíam uma autoridade criativa; por outro lado, 

o campo literário não pressupunha essa regra, e valorizava textos anônimos e sociais. 

Com o tempo, no entanto, tal lógica se inverteu: enquanto a literatura necessitava de 

um autor, os campos científicos, a partir da consolidação de um número limitado de 

fórmulas e teoremas, não valorizavam os pensadores “originais”. Foucault também 

alerta para o fato de que a autoria só foi valorizada quando foi passível de ser punida 

– o conceito de autor nasce, portanto, quando é preciso identificar o transgressor. O 

filósofo critica o estruturalismo, que, segundo ele, estabeleceu a escrita como 

referência a si própria, um conjunto de signos ordenados que “matam” o autor. Para 

Foucault, a escrita, ainda que dialogue com a sua interioridade, também estabelece 

comunicações com uma exterioridade anterior, portanto, com um sujeito anterior. Por 

fim, o filósofo afirma que o nome do autor estabelece relações discursivas diferentes 

dos nomes próprios comuns, pois, enquanto os últimos podem estar presente em 

quaisquer textos, o primeiro assegura uma função classificativa e permite reagrupar 

um certo número de textos – ou seja, estabelecer uma obra ao redor do nome de um 

autor possibilita, ao entrar em contato com esses livros, criar expectativas prévias, 

saber de antemão o que pode vir às nossas mãos. Nesse sentido, uma quantidade de 

textos sociais são desprovidos do que ele chama função autor, uma característica da 

circulação de apenas alguns discursos. 

Chartier (1998) também desenvolve o nascimento do autor, mostrando que, 

junto a ele, surgem as ideias de propriedade intelectual e de falsificação, que aparece 

logo em seguida: já no século XVIII, algumas regiões do norte da Europa buscavam 
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editar obras proibidas na França e vender em território francês ilegalmente, além de 

espectadores de teatro, que assistiam repetidas vezes a uma peça a fim de memorizá-

la para uma publicação inédita, antes mesmo que a companhia de teatro tivesse feito. 

Assim, como uma iniciativa de proteção dos próprios editores, que, com isso, se veem 

ameaçados, são elaborados os direitos autorais. Ou seja, sequer a pirataria – que 

parece assombrar a internet atual, não só nas questões textuais, mas também no 

mercado fonográfico e cinematográfico – é de agora, propiciada pelas novas 

tecnologias; pelo contrário, também já era um dilema dos meios impressos. 

 

1.4.2 A ausência de assinatura 

 Por todos esses motivos, parece-nos que explorar as questões de autoria no 

hipertexto como se ressignificassem a autoridade autoral é voltar ao século passado 

e dizer o que já está dito – mudar o ponto de vista e não o cerne da questão. 

Propriamente, o prefixo “co-” em coautor oferece uma ideia equivocada do movimento 

de leitura hipertextual, como se leitor e autor estivessem juntos na produção do texto, 

o primeiro auxiliando o segundo, que continuaria mais importante. E não é o que 

ocorre. Acreditamos, portanto, que a inovação da estrutura hipertextual não está na 

coautoria do leitor, mas na ausência de assinatura. Não só perdemos o “author”, mas 

também o “writer” deixa de existir enquanto figura no singular, passível de ser 

identificada. Dessa forma, minuto após minuto nos cinco continentes, leitores e 

leitoras operam na construção de uma teia planetária, escrevendo textos e publicando 

imagens não para assinarem enquanto suas propriedades, mas para colaborarem 

com o work in progress próprio do hipertexto, para a roda continuar girando. Pierre 

Lévy (1994) enfatiza esse aspecto quando classifica os dispositivos de comunicação 

a partir de diferenças nas relações entre enunciador e interlocutor; há, segundo o 

pensador, três casos: “Um e Um”; “Um e Todos”; “Todos e Todos”, sendo este último 

o ciberespaço7, onde todos produzem e todos recebem informações 

simultaneamente. Bordini (2016), por sua vez, assemelha o movimento colaborativo 

ao capital, afirmando que, assim como milhares de produtos são postos no mercado 

 
7 A respeito dos outros dois tipos, um bom exemplo para dispositivos Um e Um seria qualquer conversa 
cotidiana em que há a alternância rápida de posição entre enunciador e interlocutor; de Um e Todos, 
Lévy entende os grandes veículos da mídia, mas nesse tipo também se encontram palestras, aulas e 
publicação de livros, por exemplo. 
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diariamente em busca do consumo, assim também são os textos lançados na rede, 

movimentando o estatuto literário. 

 Como contraponto à ausência de assinatura, os sites jornalísticos, por exemplo, 

muitas vezes possuem artigos e matérias assinadas, mas raramente trazem os 

autores como evidência. Geralmente, tais textos são publicados concomitantemente 

nas versões impressas, e funcionam pouco no suporte digital, por serem muito longos. 

Além disso, nos jornais online, pela exigência da velocidade, estes artigos são 

rapidamente substituídos. Já uma rede social, por exemplo, gênero discursivo 

propriamente hipertextual, caso comece paulatinamente a perder acesso, 

consequentemente perde o interesse dos usuários, que deixam de publicar e 

escrever, e a rede sucumbe rapidamente. Portanto, não interessa mais que o leitor 

entenda tal publicação como sendo de alguém, interessa que ele a veja antes de sumir 

– e comente, compartilhe, curta, interaja, enfim. Os blogs, que também funcionam na 

contramão, pois são estruturados a partir da individualização de um sujeito, parecem 

ser exceção, contudo, seguem regra similar: quando o autor escreve um texto, 

dificilmente é apenas para a leitura e contemplação – como um acordo implícito, “joga” 

um texto na rede não para chamar de seu, mas para que os leitores usem-no e 

apropriem-se dele, com compartilhamentos e colagens, em uma antropofagia 

discursiva autorizada. Quando tais autores querem se apropriar de suas escritas 

digitais, o movimento natural é a reunião de tais textos em um suporte impresso e a 

consequente publicação em livro físico. 

 Portanto, mesmo nos hipertextos que Michael Joyce chama de “exploratórios”, 

pois mantêm a autoria original, há um pressuposto colaborativo. A internet, nesses 

termos, não só armazena informações, mas naturalmente cria uma espécie de 

“comunidade” com limites mundiais, que funciona intermitentemente e que tem no 

intercâmbio de informações o bem comum. A respeito disso, Araújo (2003, p. 39) 

aproxima a noção de comunidade discursiva, formulada por Swales – “gêneros do 

discurso como estabilizadores e organizadores da comunicação humana” – com a de 

comunidade virtual, de Lévy, que destaca a desnecessidade de proximidade física ou 

geográfica para a construção desses grupos, além da escrita e da leitura coletivas a 

partir da formulação e dos cliques de hiperlinks. Essas comunidades virtuais formam 

a cibercultura e, consequentemente, novos gêneros discursivos. 

 Aproximando-os já aqui para não perder de vista, muito antes da internet, nos 

anos 1930, Fernando Pessoa parece concentrar uma comunidade em si mesmo, 
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pulverizando centenas de assinaturas em seus escritos, com a criação de 

personalidades literárias distintas. E tal como o hipertexto, no Livro do Desassossego 

a questão de autoria é amplamente debatida, e alguns editores colocam-no como um 

livro de quatro autores, reforçando, com isso, sua lógica pós-moderna.  

1.5 A trajetória das discussões 

 Desde Saussure, não é novidade que a língua é viva e que evolui em tempo e 

em espaço. Basta olhar para a literatura dos séculos passados para comprovar isso. 

O hipertexto segue a mesma lógica, mas no seu jeito extremamente veloz. Nele, o 

percurso discursivo e linguístico parece ocorrer de forma muito mais rápida, e o 

suporte digital que temos no limiar da terceira década do século XXI já é bem distante 

daquele dos anos 1990, quando a internet dava os primeiros passos. Nada é mais 

efêmero do que os bens duráveis, sintetizam Eco e Carrière (2009, p. 21). Os 

estudiosos observam que todas as grandes inovações digitais, que “chegam para 

ficar” acabam ruindo rapidamente pelo próprio avanço da tecnologia. Se os disquetes 

nascem como um bem durável revolucionário, logo soam tão obsoletos como um 

gramofone, sendo substituídos pelos CD-ROMs, que também têm um vida muito 

curta, preteridos pelo surgimento dos pen drives. Para ficar em dois exemplos, a 

indústria cinematográfica sofreu do mesmo mal: o surgimento revolucionário do 

videocassete não passou de uma década, substituído pelo DVD, que também deu 

lugar aos Blu-rays, ambos ameaçados com os novos serviços de streaming, como a 

Netflix.  

 Dessa forma, é importante ressaltar que os estudos hipertextuais acabam 

ficando datados rapidamente pelo surgimento de novas dinâmicas discursivas digitais, 

que, à medida que avançam as tecnologias, complexificam os discursos. Em outras 

palavras, e seguindo Gruszynski (2016), os suportes também estão marcados 

historicamente, determinando as relações sociais do seu tempo. 

 Talvez seja por isso que o hipertexto mude tão rapidamente, já que a escrita 

absorve as mudanças ocorridas primeiramente na fala. A esse respeito, Marcuschi 

(2001, p. 99) chama a atenção de que o hipertexto se aproxima da oralidade, pois, 

além de ser mais veloz e sintético do que a escrita linear, simula marcas orais em 

expressões elaboradas a partir de sinais de pontuação e “emojis” de expressão. Lajolo 

e Zilberman (2009) também observam que a escrita não consegue acompanhar em 

tempo real as nuances e alterações da fala, mas que as duas categorias possuem um 
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pacto que é retomado toda vez que uma pessoa volta seu olhar a um texto, 

transformando-se em leitor. Assim, sempre que surgem novas formas de escrita – 

como as digitais –, novos pactos são feitos e essa dinâmica entre fala e escrita precisa 

ser ressignificada. 

 Como exemplo dessa rápida evolução elaborada a partir dos novos pactos de 

leitura e escrita, podemos citar os palpites de Pierre Lévy, que, ainda tateando o 

escuro da nova era digital, escreve As tecnologias da inteligência: o futuro do 

pensamento na era da informática em 1993, um estudo aprofundado a respeito do 

hipertexto. Lido nos dias de hoje, tais movimentos ditos como revolucionários são 

comuns. E algumas previsões para o futuro, por exemplo, já ocorrem: Lévy afirmava 

que teríamos uma espécie de mapa onde seria possível ler nossa localização em 

tempo real e, a partir disso, encontrar mais facilmente nossos destinos – ora, parece 

uma descrição exata do GPS, popularizado pelo Google Maps. Em contrapartida, no 

ano seguinte, Lévy (1994) erra ao prever que o conceito de página ficaria para trás 

com o novo suporte, pois ocorreu o contrário: o computador assumiu essa 

nomenclatura nos sites da internet e no “Word”.   

 O boom dos estudos hipertextuais, no entanto, ocorre no final dos anos 1990 e 

nos primeiros anos do novo milênio, quando a Linguística do Texto identifica as 

inovações dos discursos digitais, e os Estudos Literários buscam entender quais as 

interferências que a tela do computador pode provocar na literatura. Xavier, por 

exemplo, em 2002, relaciona acertadamente o hipertexto como um modo enunciativo 

próprio da pós-modernidade. Para ele, há um ciberimperialismo, no qual os países 

hegemônicos controlam informações a nível mundial, através de redes hipertextuais. 

Assim, o hipertexto se constituiria em um novo modo de enunciação – o digital –, 

próprio desse tempo e que acarretaria novos sentidos. Entretanto, as exemplificações 

de Xavier em páginas virtuais inevitavelmente são inutilizáveis, pois tanto os layouts 

quanto os recursos técnicos estão ultrapassados (XAVIER, 2002, p. 33). Os estudos 

de gênero seguem padrão similar: são comuns artigos que estudam fóruns, salas de 

bate-papo, blogs, chats do IRC, ICQ, MSN, enfim, gêneros textuais que se mostravam 

novos, mas que hoje já foram substituídos pelos aplicativos de smartphones.  

 A impressão é de que a internet avança na medida que seus recursos são 

dominados, isto é, se primeiramente há uma maior experimentação das novas 

técnicas, buscando o sucesso com hibridização de mídias, com o passar do tempo e 

do entendimento de tais processos, novas experiências são testadas.  Assim, o que 
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temos atualmente é, em grande parte, o desenvolvimento desses hibridismos gerados 

por uma leitura proficiente e experiente dos novos recursos, como o dinamismo maior 

de imagens e a inserção das redes sociais. Gruszynski (2016) aborda tal aspecto sob 

o conceito de letramento digital – uma performance de leitura adequada ao suporte 

da tela do computador que vai muito além da decodificação de letras no papel, 

abarcando também o domínio de novas tecnologias. O raciocínio é comprovado 

quando se nota pessoas alfabetizadas com dificuldades na interação com celulares e 

computadores, sobretudo os mais idosos. A autora afirma ainda que, a partir dos anos 

2000, ocorre uma “segunda geração tecnológica”, denominada de Web 2.0. Com um 

maior letramento digital, essa geração toma a frente nas dinâmicas digitais e, 

conforme Córdon García (2011), democratiza a escrita, tornando públicos muitos 

textos memorialísticos, autobiográficos e pessoais que não passariam pelo crivo de 

editores – assim, o estatuto de “ser escritor” que ganhou força após o surgimento da 

imprensa, mas que necessariamente precisava passar pelos filtros de editores, 

expande-se a um universo muito maior, em que todos têm seus lugares de escrita e 

suas vozes legitimadas. 

 Na segunda década do atual século, os holofotes se dirigem às redes sociais, 

que passam a centralizar os acessos da internet. Com isso, funcionam como um 

microcosmo da própria rede mundial, uma teia dentro de outra, pois abrigam grande 

número de funções, como a divulgação de programas e eventos, os recursos de 

conversas instantâneas, a criação de comunidades virtuais e o armazenamento de 

documentos, por exemplo. E os usuários das redes sociais são, em sua maioria, 

jovens de até 30 anos, que compõem a segunda geração tecnológica – de acordo 

com o IBGE (2018), 85% dos jovens entre 18 e 24 anos estão conectados, sendo este 

o maior nível em todas as faixas etárias. 

Nesse novo paradigma virtual, surge um novo sujeito, que Wim Veen e Bem 

Vrakking (apud RETTENMAIER; RÖSING, 2011, p. 206), já em 2009, definiram como 

homo zappiens, em um trocadilho biológico. Da mesma forma que a Revolução 

Industrial mudou o pensamento e o comportamento do sujeito do século XIX por 

alterar as relações de produção a que esse sujeito estava submetido, a Revolução 

Tecnológica, que coloca o “saber” em uma relação direta com velocidade e 

diversidade, cria os “homo zappiens”, seres-humanos nascidos a partir da década de 

1990. Diferentemente daqueles nascidos até a década anterior, que enfrentaram esse 

processo já com certa maturidade e precisaram se adaptar ao novo mundo que surgia, 
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a geração dos anos 1990 cresceu junto às transformações tecnológicas, naturalmente 

imersa, e, portanto, adaptada ao novo cenário. Esses sujeitos que entendem a grande 

quantidade de informações disponíveis e a existência de múltiplas verdades têm como 

inata a necessidade de filtrar e analisar diversos conteúdos e de olhar sempre 

adequando-o aos seus próprios objetivos. O homo zappiens, segundo Miguel 

Rettenmaier e Tania Rösing,  

não seria, assim, exclusivista no que diz respeito à forma e ao canal pelos 
quais chega à informação. As linguagens não verbais, para ele, teriam tanto 
valor como as sentenças verbais, o que colaboraria também para sua 
capacidade de manipular excessos. O homo zappiens não restringiria o saber 
ao escrito impresso e ao conceitual. De maneira muito mais ampla, 
incorporaria às suas fontes e ao seu acervo pessoal de leitura todo e qualquer 
enunciado, do verbal ao visual, do impresso ao digital. Assim, sem a ambição 
de controlar o todo, de classificar o absoluto (RETTENMAIER & RÖSING, 
2011, p. 205).  

Assim, vemos que esse novo homem se coloca como o centro do próprio saber, 

na medida em que constrói sua busca e análise a partir de seus próprios objetivos e 

desejos. Nesse sentido, Veen e Vrakking (apud RETTENMAIER; RÖSING, 2011, p. 

206) afirmam que a consequência da mudança de perspectiva que diferencia o 

homem pré e pós anos 1990 “é que o homo zappiens é um aprendiz ativo, que adota 

uma abordagem não linear pela qual formula a sequência de perguntas necessárias 

e eficientes à pesquisa que realiza”. 

1.6 Manifestações literárias hipertextuais 

1.6.1 Nascidos hipertextos 

Intuitivamente ou não, o discurso literário entende muito rapidamente que os 

homines zappiens são um novo público a ser explorado e que a internet, além de 

potencializar técnicas literárias antigas, como a intertextualidade, proporciona novos 

recursos artísticos, limitados, até então, pelo suporte de papel. Surge, assim, o que 

Caparelli (2011, p. 226) chama “hiperficcção ou ciberliteratura”, ou seja, aquela 

literatura que já nasce enquanto hipertexto – e é publicada originalmente no formato 

www. Em uma observação muito pertinente, Lajolo e Zilberman (2009) afirmam que 

essa migração para o universo digital salva o livro – se ainda é discutível o fim do 

objeto de papel, a literatura está a salvo nas telas dos computadores. 

A hibridização de mídias passa a ser a toada dessa literatura pós-moderna 

digital, que busca explorar novos sentidos discursivos e literários a partir do uso de 
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outros sentidos físicos, como o tato e a audição. Chartier (2002) já observava que, 

como a tecnologia coloca em uma mesma tela textos de gêneros diferentes, acaba 

por uniformizar diferentes discursos, que se tornam mais fluidos e menos 

identificáveis. Se Bakhtin (1997, p. 279) afirma que “quando há estilo há gênero”, o 

nascimento de novos estilos acarreta gêneros inéditos. Dessa forma, a ciberliteratura 

constitui-se como um novo gênero discursivo, um gênero híbrido, que se pressupõe 

no entrelaçamento de diversos estilos: a literatura hipertextual só acontece em trânsito 

(BEIGUELMAN, 2003, p 59).  

Para desenvolver tal síntese, Giselle Beiguelman realiza uma extensa e 

cuidadosa pesquisa sobre obras que hibridizam diversas formas textuais, jogando 

com conceitos tradicionais e explorando recursos hipertextuais. Da sua parte, Marcelo 

Spalding (2012) estuda a coletânea Eletronic Literature Organization, que, ainda nos 

anos 2000, buscou mostrar como a literatura tem força em meios digitais, podendo 

adquirir novos sentidos – tentativa semelhante ocorreu no Brasil com a revista digital 

Artéria 8, que publicava diversos poemas de nomes renomados, como os poetas 

concretos. Como a pesquisa de ambos data dos anos finais da década de 1990 e do 

início do novo século, muitos desses livros estudados já não se encontram 

disponíveis, ou se mostram ultrapassados. Mesmo assim, julgamos importante trazer, 

ainda que sinteticamente, alguns exemplos de hiperficção, visto que esse é um dos 

caminhos possíveis para o desenvolvimento do nosso projeto.  

Daqueles estudados por Gisele Beiguelman que ainda estão no ar, destacamos 

dois: 1) Anna Karenin goes to Paradise8 (1997), da russa Olia Lialina, uma adaptação 

virtual do clássico de Tolstói, em que Ana Karenin, ao buscar um trem, um amor e o 

paraíso, tem seus possíveis destinos traçados de acordo com as palavras que o leitor 

joga em um campo de busca; e 2) The Jew’s Daughter9 (2000), de Judd Morrissey, 

uma história em que os hiperlinks, ao serem clicados, não direcionam o leitor para 

outra página, mas reconfiguram a própria página, acrescentando novos dados e 

reordenando parágrafos. Assim, novos links são criados, culminando em uma 

narrativa virtualmente infinita. 

 
8 Disponível em: <http://www.teleportacia.org/anna/>. Acesso em: 01 jul 2019. 
9 Disponível em: <http://www.thejewsdaughter.com/. Acesso em: 01 jul 2019. 
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No percurso internacional de Marcelo Spalding aparecem, por sua vez, 1) a 

hiperficção My Body10, de Shelley Jackson, uma adaptação virtual do clássico inglês 

Frankenstein, de Mary Shelley, em que os textos são mostrados quando o leitor passa 

o mouse por cada parte do corpo do monstro; 2) Storyland11, um poema de Nanette 

Wylde, cujas estrofes são independentes e se embaralham quando o leitor pede uma 

new history, construindo novos sentidos; 3) Cruising12, um poema de Ingrid Ankerson 

e Megan Sapnar, que é lido em voz alta enquanto passa na tela, de forma horizontal, 

com o leitor controlando a velocidade da leitura; e 4) Stud Poetry13, de Marko Niemi, 

um jogo de pôquer com as palavras, cujo objetivo é construir o melhor poema possível 

a partir das interações das “cartas”. No percurso brasileiro, o pesquisador mostra o 

projeto Ciberpoesia, criado por Ana Cláudia Gruszynski e Sérgio Capparelli, que 

possui poemas interativos e “animados”; além do “livro online” Dois Palitos14, de Samir 

Mesquita, que consiste em uma caixa de fósforo de onde saem diversos microcontos 

aleatórios. 

Lajolo e Zilberman (2009) também analisam sites que foram precursores na 

construção do discurso híbrido entre literatura e tecnologia, como – além do de Sérgio 

Caparelli e Ana Cláudia Gruszynski – as criações de Leo Cunha e Ângela Lago. Esta 

última adapta a história infantil da Chapeuzinho Vermelho na hiperficção Interminável 

Chapeuzinho15, em que cada nó narrativo oferece para o leitor diversos hiperlinks 

como alternativas de desenlace, em uma ambiência de floresta criada a partir de sons 

e imagens.  

 Marcuschi (2001), por seu turno, cita a experiência de Michael Joyce na criação 

do conto Afternoon, cuja continuidade é alterada a partir dos cliques de mouse, e a 

narração assume outro rumo. E Caparelli (2011) faz um minucioso estudo de caso da 

narrativa A dama de espada(s)16, de Marcos Palácios, uma história em que o leitor, a 

partir dos sucessivos cliques do mouse, pode acompanhar a personagem principal no 

 
10 Disponível em: <http://collection.eliterature.org/1/works/jackson__my_body_a_wunderkammer/>. 
Acesso em 01 jul 2019. 
11 Disponível em: <http://collection.eliterature.org/1/works/wylde__storyland.html>. Acesso em: 01 jul 
2019. 
12 Disponível em: <http://collection.eliterature.org/1/works/ankerson_sapnar__cruising.html>. Acesso 
em: 01 jul 2019. 
13 Disponível em: <http://collection.eliterature.org/1/works/niemi__stud_poetry.html>. Acesso em: 01 jul 
2019. 
14 Disponível em: <http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html>. Acesso em: 01 jul 2019. 
15 Disponível em: <http://www.angela-lago.com.br>. Acesso em: 01 jul 2019. 
16 Disponível em: <https://www.facom.ufba.br/dama/index.htm>. Acesso em 01 jul 2019. 

http://collection.eliterature.org/1/works/jackson__my_body_a_wunderkammer/
http://collection.eliterature.org/1/works/wylde__storyland.html
http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html
https://www.facom.ufba.br/dama/index.htm
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universo da ficção ou se desviar, saindo para o universo da não-ficção, em sites de 

locais e de informações que dialogam com o enredo. 

 Se por um lado tais hiperficções indicam um novo caminho literário a ser 

seguido, tipicamente do novo século e especificamente do suporte digital, por outro 

mantêm tendências literárias que se manifestam no suporte impresso. Quando 

estudam as novas manifestações da ciberliteratura, muitos autores e autoras as 

aproximam com textos clássicos que já buscavam explorar, a partir de certa limitação 

no suporte, tais recursos hoje possíveis. São os que aqui denominamos como 

potenciais hipertextos. 

1.6.2 Potenciais hipertextos 

O uso do hipertexto enquanto discurso fragmentário e associativo pela literatura 

não é isolado nem recente. Ana Elisa Ribeiro (2005) traz a Bíblia como o primeiro 

grande hipertexto, ideia corroborada por Lajolo e Zilberman quando afirmam que “as 

descontinuidades, instabilidades e hermenêuticas que atravessam e acompanham o 

discurso bíblico ao longo dos mais de mil anos de sua circulação têm algo em comum 

com o hipertexto contemporâneo nosso de cada dia” (2009, p. 10).  

A poesia atribuída a Gregório de Matos Guerra, pertencente ao período barroco 

brasileiro, que ocorre no século XVII, já foi lida por Alckmar Santos (2000) como 

percursora da comunhão entre hipertexto e literatura, principalmente pela efemeridade 

e pela valorização da parte em detrimento do todo, que provoca uma fragmentação 

poética. Alckmar mostra que Gregório já trabalhava com a quebra de palavras, como 

no poema a seguir, do qual reproduzo a primeira estrofe: 

    Dou        pruden         nobre, huma          afá 
              to,                te,                        no,                   vel,    

Re              cien                 benig            e aplausí    
Úni                singular  ra                     inflexí                
            co,                        ro,                               vel   
Magnífi                   precla                  incompará  

                            (apud SANTOS, 2000, p. 35). 

Nesse poema, Gregório constrói pequenas teias, em que os pedaços de palavras 

presentes no segundo e no quinto verso encaixam como finais das palavras tanto do 

verso antecedente quanto do seguinte.  

 Outros três exemplos são encontráveis no século XIX. Costa (2000) cita o 

projeto de Mallarmé, que buscava quebrar a linearidade sintática, como o poema Um 
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lance de dados, que permitia ao leitor uma série de combinações. Carlos Reis (2003) 

por sua vez, estuda a hipótese de pensar a viagem empregada por Garrett em Viagens 

na minha terra como uma navegação hipertextual, e Sírio Possenti (2002) alça 

Machado de Assis a um dos percursores da tentativa de uma leitura não-linear, como 

no delírio de Brás Cubas: ‘se o leitor não é dado à contemplação (...), pode saltar o 

capítulo, vá direto à narração’ (apud POSSENTI, 2002, p. 69). Hélio Seixas Guimarães 

(2004), ao estudar a recepção da obra machadiana, conceitua o leitor pressuposto por 

Machado em Dom Casmurro como um “leitor lacunar”, aquele que completaria os 

espaços em branco deixados por Bentinho para decidir sobre a fidelidade de Capitu. 

Uma das maravilhosas passagens desse clássico é quando o narrador pede 

desculpas ao leitor pelas páginas estarem fora de ordem: “Perdão, mas este capítulo 

devia ser preenchido de outro (...). Vou escrevê-lo; podia antepô-lo a este, mas custa 

muito alterar o número das páginas; vai assim mesmo.” (ASSIS, 2012, p.  227). Nada 

mais hipertextual.  

No século XX, encontramos o exemplo mais citado pelos especialistas em 

hipertexto: O Jogo da Amarelinha, de Júlio Cortázar, publicado em 1963, um livro “que 

é muitos livros, mas é, sobretudo, dois livros” (2013, p. 11), segundo palavras do 

próprio escritor. Nele, são oferecidas duas possibilidades de leitura logo no início: a 

primeira, linear, que termina no capítulo 56; e a segunda, aos pulos, cujo início é no 

capítulo 73. É importante salientar que a segunda leitura não só ganha importância 

pela referência dos pulos da brincadeira infantil no título, mas também que é 

subordinada à mente autoral, que conduz o leitor por um caminho determinado. Outro 

aspecto do livro é que o aparente caos formado por Cortázar para o jogo da 

amarelinha da segunda leitura tem um fio condutor linear com início no capítulo 1. 

Observemos: 

O segundo livro deixa-se ler começando pelo capítulo 73 e continua, depois, 
de acordo com a ordem indicada no final de cada capítulo. Em caso de 
confusão ou esquecimento, será suficiente consultar a seguinte lista: 
73 – 1 – 2 – 116 – 3 – 84 – 4 – 71 – 5 – 81 – 74 – 6 – 7 – 8 – 93 – 68 – 9 – 
104 – 10 – 65 – 11 – 136 – 12 – 106 – 13 – 115 – 14 – 114 – 117 – 15 – 120 
– 16 – 137 – 17 – 97 – 18 – 153 – 19 – 90 – 20 – 126 (...) (CORTÁZAR, 2013, 
p. 11) [grifos meus] 

 

Dessa forma, não há uma combinação aleatória dos capítulos, mas sim um encaixe 

de um ou mais episódios em uma história com início, meio e fim, como se o autor 

fosse inserindo parênteses entre capítulos ordenados linearmente. Talvez tão 
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hipertextual quanto Machado, mas sem deixar de ser um tanto inovador. Rehem 

(2007), em sua tese de doutorado, mostra o hipertexto na obra de Ítalo Calvino, que, 

por exemplo, estrutura As Cidades Invisíveis, de 1972, em capítulos curtos e em um 

encadeamento simultaneamente pendular e circular, já que compõe certas narrativas 

fragmentárias na medida em que vai e vem com os capítulos. Na literatura brasileira, 

o romance Zero, de Ignácio de Loyola Brandão pode ser um exemplo, já que, 

buscando a crítica à ditadura militar, utiliza-se do hibridismo discursivo, colando 

diversos gêneros, como anúncios e reportagens jornalísticas e constituindo uma 

narrativa fragmentária. Impossível deixar de citar novamente Borges, que com suas 

metáforas labirínticas e totalizantes, construiu previamente alegorias do que hoje 

definimos como sendo a internet: não só o livro de areia e os jardins dos caminhos 

que se bifurcam, mas também o Aleph, um globo circular em que é possível sentir 

todas as sensações e ver todas as imagens do mundo, e Funes, o sujeito que guarda 

todas as memórias.   

Nos anos 1930, por fim, encontramos dois autores que travaram tamanha luta 

com a limitação do suporte impresso, que deixaram de publicar suas obras. Na 

Alemanha, Walter Benjamin, ao estudar o cinema, enxergou a extrema importância 

do processo de montagem. Benjamin percebeu que o cinema escapou muito 

rapidamente da possibilidade de ser um “teatro filmado”, pois extrapolou o mecanismo 

da montagem, assumindo uma nova linguagem artística: “Plano e montagem são os 

elementos básicos do cinema”, afirma Eisenstein (2002, p. 52). Para Benjamin, era a 

montagem a possibilidade narrativa mais condizente com o sujeito moderno, que vivia 

constantemente alerta e consciente, em um tempo no qual o choque passara a ser 

visto como norma. Por isso, elevou a montagem ao primeiro plano, tanto em suas 

obras artísticas quanto em seus estudos teóricos.  

No seu projeto denominado As Passagens, o filósofo alemão buscou recolher 

o maior número de citações, recortes, e materiais diversos da cidade de Paris, 

organizando-os em um sistema de siglas em cores. Como em um jogo de lego, o leitor 

empreenderia uma “leitura ativa de um texto por meio da desconstrução e da 

montagem” (BOLLE, 2015, p. 90), construindo e descontruindo seu próprio percurso. 

O projeto carregava em seu pressuposto uma lógica de inacabamento, uma vez que 

sempre há dados históricos a se recolher. O livro ficou inacabado, sendo organizado 

posteriormente por seus editores. Além disso, em Rua de mão única, Benjamin 

constrói uma espécie de “mapa constelacional” da cidade de Berlim, com pequenos 
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fragmentos que compõem uma cidade e, apesar de ter publicado, nunca deixou de 

acrescentar adendos à edição. Por fim, Infância Berlinense: 1900 nunca foi finalizado 

– nele, o alemão queria retomar a criança que havia sido na virada do século através 

de pequenos fragmentos de memória, que estariam associados de forma 

constelacional e comporiam a sua infância. No entanto, o autor não conseguiu 

estabelecer uma estrutura linear e ordenada desses fragmentos, e o projeto só foi 

publicado postumamente, com diversas versões. 

Contemporâneo de Walter Benjamin, encontra-se nosso último autor, Fernando 

Pessoa. O português empreendeu uma órbita particular, com centenas de 

personalidades literárias influenciando umas às outras dentro da escrita de seus 

poemas, não sendo raro encontrar versos dos heterônimos na poesia do ortônimo e 

vice-versa. O Livro do Desassossego é o exemplo mais bem formulado de um 

potencial hipertexto dentro de sua obra, por ser um livro absolutamente descontínuo 

e aleatório, composto por quase quinhentos fragmentos, muitos deles passíveis de 

associação. Inicialmente idealizado como romance, o livro foi perdendo seu caráter 

narrativo à medida que o poeta não conseguia dar corpo unitário e organizado à 

escrita, deixando os manuscritos acumulados na ocasião de sua morte. Pessoa chega 

a afirmar sua angústia com a escrita do romance, pois, quanto mais ele escreve, mais 

longe está do fim. É o nosso livro de areia, que será analisado no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 2 

FERNANDO PESSOA E O LIVRO DO DESASSOSSEGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Desisto 

De tudo quanto é misto 

E que odiei ou senti 

(...) 

Eis-me a dizer: assisto 

Além, nenhum, aqui, 

Mas não sou eu, nem isto. 

 

Carlos Drummond de Andrade,  

em “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”,  

de Claro Enigma 
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Um homem humilde, que mora sozinho em um apartamento comum, tem duas 

paixões: a história de seu país e os livros. Sua profissão é de revisor, ofício que pratica 

muito bem, talvez seja o melhor da editora na qual trabalha. Seu nome é Raimundo 

Silva. Certo dia, resolve sem causa aparente alterar o texto que revisa. Acrescenta-

lhe um “não”, simples advérbio de negação com apenas três letras, mas que 

transforma toda a história do livro e do evento das Cruzadas. A editora, então, vê-se 

obrigada a inserir uma errata ao final do livro, afirmando que o sentido do texto é, na 

verdade, seu oposto. Em linhas gerais, essa é a História do Cerco de Lisboa, romance 

de José Saramago, e que escolho para introduzir esse capítulo a respeito do Livro do 

Desassossego, um livro que só existe com a necessária intervenção do editor.   

 No entanto, antes de adentrar esse universo movediço em que se constitui o 

Livro, julgamos necessária uma exposição do contexto de sua produção e do 

panorama histórico que abrangeu a vida e a obra de Pessoa. Buscamos, com esse 

movimento, enfatizar que a falta de unidade e a dispersão que configuram o livro – e 

que aqui aproximamos com as novas narrativas hipertextuais – não são isoladas, e 

sim um sintoma da época, que Pessoa soube diagnosticar e decantar tão bem, 

anunciando a modernidade de sua obra.   

2.1 Pessoa, um quase escritor inglês 

 Fernando Antônio Nogueira Pessoa nasceu em 13 de junho de 1888, em 

Lisboa. Seu pai, Joaquim de Araújo Seabra Pessoa, era um funcionário público do 

Ministério da Justiça; a mãe, Maria Madalena Nogueira Pessoa, tocava piano muito 

bem, além de ter uma erudição rara para as mulheres da época, com o domínio do 

francês e do inglês – é ela quem ensina Pessoa a ler e a escrever ainda na tenra 

idade. Com as mortes prematuras do pai – por tuberculose, quando Pessoa contava 

cinco anos – e do irmão mais novo, Jorge, seis meses depois do pai, pela mesma 

doença, Maria Madalena vende parte do patrimônio da família e não demora a casar 

com João Miguel Rosa, um oficial da Marinha. Fernando muda-se com a mãe e o 

padrasto para Durban, na África do Sul, tendo, dessa forma, boa parte de sua 

educação em língua inglesa (RTP, 2006). 

O interesse pela literatura é despertado primeiramente por nomes como 

Shakespeare, Byron e Walt Whitman, leituras que acompanharão o poeta durante sua 

vida e sua obra. As primeiras criações literárias, ainda não constituídas como 

heterônimos, também se expressam em outras línguas: com seis anos, Fernando cria 
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Chevalier de Pas17, a quem se refere como primeiro amigo. Lúcia Serrano Pereira 

(2018), em uma leitura psicanalítica lacaniana, avalia que o surgimento de Chevalier 

de Pas é o resultado da experiência de desenraizamento – que ocorre tanto pela 

mudança para Durban quanto pelo luto na casa e também pela internação psiquiátrica 

da avó Dionísia. Para a autora, a criação de um amigo imaginário ajudaria o menino 

a passar por uma experiência traumática, que não lhe oferecia sentido e que “ressoava 

em interrogação” (PEREIRA, 2018, p. 51).  

 Já adolescente e afeito à literatura Inglesa, o desejo de Pessoa é ingressar em 

alguma grande universidade britânica, como Cambridge ou Oxford. Para isso, 

participa, em 1903, de um concurso de ensaios acadêmicos oferecido pela 

Universidade do Cabo, cujo prêmio é uma bolsa de estudos no Reino Unido. Entre 

quase novecentos candidatos, Pessoa, então com quinze anos, conquista o primeiro 

lugar; porém, uma cláusula o impede de usufruir do prêmio: era necessário ter 

frequentado os quatro últimos anos em escolas britânicas, e Pessoa havia trancado 

um ano letivo de seu ensino médio para passar uma temporada em Lisboa com a 

família. Desestimulado, muda os planos e embarca de volta à terra natal para seguir 

nos estudos (RTP, 2006).  

Quando volta a Portugal, em 1905, com dezessete anos, é para não mais sair. 

Nos primeiros tempos, manteve a preferência pelo inglês e pelo francês, e suas 

produções alternavam-se entre esses dois idiomas. De acordo com José Augusto 

Seabra (1988, p. 175), a repatriação de Pessoa pela língua não se dá imediata e 

facilmente, pois já havia começado “a ensaiar os seus tentames poéticos” no inglês. 

Ceres Storchi (2018, p. 7)  afirma que as leituras do poeta “vão sofrendo grandes 

transformações de conteúdo” na chegada à capital portuguesa, o que mais tarde 

acarretaria sua participação nos movimentos vanguardistas, que agitaram a Lisboa do 

início do século XX. Seabra (1988, p. 175) anota que “no seu retorno a Portugal foram 

sobretudo os poetas simbolistas (e não os neorromânticos, que nas hostes 

saudosistas se alistaram) os que sobre ele exerceram mais atração”. O poeta 

começou a frequentar a faculdade de Letras na Universidade de Lisboa, mas 

abandonou o curso em seguida. Depois, fundou a editora Íbis, porém, sem tino para 

os negócios, não conseguiu mantê-la por mais de um ano. Estabeleceu-se – assim 

como Bernardo Soares, o último autor do Desassossego, vale dizer – como 

 
17 “Cavaleiro do Nada” ou “Cavaleiro de Coisa Nenhuma”, em francês. 
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empregado de escritório, redigindo e traduzindo cartas comerciais, atuando em mais 

de vinte empresas. Também perambulou por dezenas de apartamentos entre a Baixa, 

o Chiado e o Bairro Alto – mais de vinte ao todo –, mas, ao que tudo indica, nunca 

mais deixou a capital portuguesa (RTP, 2006). Dessa forma, fixou-se em Lisboa; as 

referências à cidade e ao Tejo tornaram-se comuns em suas poesias e em seus textos 

em prosa, e adquiriram centralidade na narrativa do Desassossego.  

Os registros biográficos apontam para dois hábitos cultivados em excesso: a 

bebida e a escrita. Como carregava sempre um lápis consigo, anotava pensamentos 

e versos soltos nos mais variados suportes, como guardanapos de cafés – o que 

contribui significativamente para a dispersão e fragmentação de sua obra: ao morrer, 

em 30 de novembro de 1935, em meio às duas grandes guerras, deixou mais de 25 

mil papéis inéditos em sua arca, um espólio disperso e desorganizado. Havia 

publicado, em português, apenas um livro, Mensagem, de modo que sua fama foi 

póstuma. De acordo com Jane Tutikian (2006, p. 11), somente em 1942, sete anos 

após sua morte, é que a obra pessoana começa a ser reunida e publicada em livro, 

pois, até então, seus poucos textos públicos estavam dispersos em periódicos. O 

poeta chegou a presenciar a ascensão de Salazar, em 1933, mas não viu a potência 

nazista e o Holocausto; nem por isso deixou de antecipar a modernidade traumática 

de um sujeito fragmentário, que ganharia força na segunda metade do século XX.  

2.2 As Vanguardas Portuguesas 

Desde o imperialismo do século XIX, as potências europeias, principalmente 

França e Inglaterra, começaram a adentrar o continente africano, disputando 

territórios com Portugal, pioneiro na colonização à época das grandes navegações, 

durante os séculos XV e XVI. Na Conferência de Berlim, ocorrida em 1884 e 1885, os 

países europeus definiram as linhas que delimitavam seus respectivos territórios na 

África. Historicamente Portugal ocupava uma porção ao lado oeste, banhada pelo 

Atlântico (o que hoje seria a Angola), e outra de latitude semelhante, ao lado leste, 

banhada pelo Índico (atual Moçambique). Os portugueses reivindicavam o direito da 

legitimidade histórica para obter o território que ficava entre Angola e Moçambique e 

conquistar, assim, uma faixa inteira do continente, de leste a oeste. Ocorreu, porém, 

que este território onde atualmente se localiza a República de Zâmbia foi destinado à 

Inglaterra, conforme acordado por ocasião da Conferência de Berlim. A disputa 

política levou a Inglaterra a emitir um Ultimatum, em que exigia a retirada das tropas 
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militares portuguesas daquele território. Acuado e sem o poderio bélico do oponente, 

o governo português acabou por ceder facilmente à pressão britânica.  

O Ultimatum impulsiona a perda de prestígio político da Monarquia portuguesa 

e acelera o movimento republicano: em 1891, há, no Porto, uma primeira tentativa 

fracassada da derrubada da Monarquia; em 1908, Dom Carlos é assassinado, o que 

culmina na revolução republicana, que instala o novo regime em 1910. Fernando 

Pessoa volta a Portugal, portanto, no meio de um ruptura política, que provoca 

mudanças significativas no cenário cultural.   

Com o abandono da Faculdade de Letras e ainda titubeando nas produções 

em língua portuguesa, há em Pessoa uma “necessidade de inserção num movimento 

cultural” (SEABRA, 1988, p. 175), pois o poeta já almejava a fama como escritor. Tal 

necessidade a que se refere o crítico parece ter sido sanada com o surgimento da 

Revista A Águia, em 1910, quando Portugal dava seus primeiros passos enquanto 

República. A revista se tornou o órgão da Renascença Portuguesa, grupo estruturado 

no Porto, em 1912, e pelo qual Pessoa se sentiu atraído (SEABRA, 1988, p. 201).  É 

em A Águia que o poeta faz sua estreia literária, também em 1912, com uma 

sequência de ensaios sobre o que seria a nova poesia portuguesa. Nesse sentido, 

aos 24 anos, Pessoa está finalmente inserido e adaptado em Lisboa e buscando ser 

ativo nas transformações sociais e literárias do país, que, segundo ele, ocorreriam de 

forma concomitante – e nas quais A Águia poderia exercer um importante papel: 

A Águia (...) a partir da segunda série assumiu um papel de empenhamento 

cívico ativo, pretendendo acompanhar no plano cultural as transformações da 

sociedade portuguesa, através da superação da estreiteza dos políticos do 

partido. Fernando Pessoa não deixa de aludir ao pano de fundo da República 

em que a Renascença se move. Na verdade – escreve ele –, “tendo o 

movimento literário português nascido e acompanhado o movimento 

republicano, é dentro do republicanismo, e pelo republicanismo, que está e 

será o glorioso futuro deduzido. São duas faces do mesmo fenômeno criador” 

(SEABRA, 1988, p. 176). 

Pessoa pensava a escrita com um grau de responsabilidade social, pois era um 

exercício que demandava certa consciência necessária, e por isso a literatura era vista 

“como algo capaz de reorganizar a sociedade portuguesa e europeia de então” 

(STORCHI, 2018, p. 9).  

O início literário de Pessoa no âmbito público é pretensioso: nessa série de três 

ensaios a respeito da nova poesia portuguesa, o poeta propõe a tese de um supra-

Camões, alguém que renovaria a literatura portuguesa, superando o poeta de Os 
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Lusíadas, imbatível até então: “deve estar para muito breve o inevitável aparecimento 

do poeta ou poetas supremos, (...) porque fatalmente o Grande Poeta, que este 

movimento gerará, deslocará para segundo plano a figura, até agora primacial, de 

Camões” (PESSOA, 1980, p. 15). O poeta percebia naquele contexto português certas 

semelhanças com o teatro elisabetano inglês e com o período romântico francês, “pela 

predominância do ‘espírito nacional’” (SEABRA, 1988, p. 178), que culminariam em 

um período de renascimento. O pensamento do poeta afinava-se à ambição dos 

homens de A Águia, que pretendiam, na voz de Teixeira de Pascoaes (apud SEABRA, 

1988, p. 172), “criar um novo Portugal, ou melhor, ressuscitar a Pátria Portuguesa, 

arrancando-a do túmulo onde a sepultaram alguns séculos de obscuridade física e 

moral”. Assim, previa Pessoa, através da comparação com a França de Victor Hugo 

e com a Inglaterra de Shakespeare, o movimento português geraria grandes nomes 

e, por consequência, uma grande sociedade moderna, que derrubaria Camões a um 

segundo plano. Em seu artigo publicado no quarto número da revista, intitulado A 

Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada, Pessoa (1980, p. 15) afirma 

que o “actual momento político não parece de ordem a gerar génios poéticos 

supremos, de reles e mesquinho que é. Mas é precisamente por isso que mais 

concluível se nos afigura o próximo aparecer de um supra-Camões na nossa terra” 

para em seguida resumir: “actual corrente literária portuguesa é completa e 

absolutamennte o princípio de uma grande corrente literária, das que precedem as 

grandes épocas criadoras das grandes nações de quem a civilização é filha” (1980, p. 

15) [grifos do autor]. Assim, o poeta defendia ser a sua geração um ponto de 

convergência social que necessariamente faria surgir um nome moderno, 

representante atualizado da identidade nacional, como no passado havia sido 

Camões. 

 É em A Águia que o Livro do Desassossego tem seu início, com a publicação 

do texto simbolista “Na Floresta do Alheamento”, em 1913. Por outro lado, é através 

de críticas ao simbolismo francês presente na revista que, a partir de 1913, uma 

“desconfiança recíproca se instala” (SEABRA, 1988, p. 183) entre Pessoa e o 

movimento da Renascença Portuguesa, do qual o poeta logo se afasta. De acordo 

com Arnaldo Saraiva (2004, p. 95), é nesse momento que Pessoa sente a 

necessidade de criar uma revista sua “e dos seus jovens companheiros mais 

comprometidos com a modernidade do sentimento e do pensamento”. Ainda em 1913, 

elabora dois projetos de periódicos: Lusitânia e Europa, cujos nomes sugerem 
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projetos antagônicos: “enquanto o primeiro lembra necessariamente a ‘estreiteza’ da 

Renascença Portuguesa’, já o segundo sugere uma visão cosmopolita que está mais 

de acordo com a consciência da gravidade bélica do momento europeu e mundial” 

(SARAIVA, 2004, p. 95). Entretanto, como de praxe quando se trata de Pessoa, ambas 

as revistas ficam apenas idealizadas.   

 No ano seguinte, o poeta mantém-se um pouco mais afastado das publicações 

em periódicos e do convívio com os nomes da Renascença porque, segundo ele 

afirma, é neste ano que sua teoria heteronímica é criada e desenvolvida. Leyla 

Perrone-Moisés contrapõe o marasmo português com o período de efervescência 

criativa de Pessoa: 

Em 1914, tudo parecia estagnado em Portugal. País litorâneo, Portugal se 
marginalizara, econômica e culturalmente, através de séculos. Desde a 
grande aventura dos Descobrimentos, nos séculos XV e XVI, a experiência 
portuguesa fora a de uma longa decadência, que só conheceu relativa 
reversão no século XVIII. No início do século XX, apesar de o país ainda 
possuir um Império, a sua gerência estava subordinada aos desígnios da 
Inglaterra, como o demonstrara duramente o Ultimatum que desta recebera. 
Lá fora, era a Guerra; dentro, um sentimento de falta de perspectivas políticas 
e sociais, de mediocridade em todos os campos. Situação vivida com 
cotidiana indiferença e cômoda inércia pela burguesia local, e com profunda 
insatisfação pelos intelectuais e artistas. A maior parte da poesia também se 
encontrara estagnada, nas formas e temas do século XIX. Era uma poesia, 
por todos os motivos, decadente. Foi então que algo aconteceu (PERRONE-
MOISÉS, 2018, p. 34).  

 No último período do excerto, Leyla está se referindo ao “parto heteronímico” 

elaborado pelo próprio poeta em carta famosa dirigida a Casais Monteiro, narrando o 

transe que teria ocorrido no dia 08 de março de 1914, quando teria criado, de uma só 

vez, Alberto Caeiro – o mestre –, Ricardo Reis e Álvaro de Campos – os discípulos. 

Hoje é sabido tratar-se de um mito, mais um dos fingimentos pessoanos, pois as obras 

de heterônimos não surgem em um rompante, levando-se tempo e elaboração, 

havendo indícios de textos anteriores assinados por esses nomes.  

O início de 1915 reservaria ao poeta um encontro que mudaria o cenário do 

Modernismo português e que lhe faria voltar a sonhar com uma revista sua. Luís de 

Montalvor retorna do Brasil, onde tinha idealizado uma revista com o poeta Ronald de 

Carvalho, e, em meados de fevereiro, encontra Pessoa e Mário de Sá-Carneiro em 

um restaurante lisboeta para lhes expor a ideia daquela que ficaria conhecida como a 

principal revista modernista portuguesa: Orpheu. Pessoa e Sá-Carneiro acolhem com 

grande euforia o projeto, cujas expensas seriam por conta do segundo. Rapidamente 

acionam outros poetas modernistas para colaborarem com seus textos e a revista é 



62 
 

lançada pouco mais de um mês depois, em 26 de março de 1915 (SARAIVA, 2004, p.  

100-101).  

Tão logo publicada, Orpheu causa frenesi na sociedade lisboeta – e esgota-se 

“em duas ou três semanas” (SARAIVA, 2004, p. 109) em Portugal, mas são escassos 

os documentos a respeito das vendas no Brasil. Seabra vai de encontro ao que afirma 

Perrone-Moisés, retratando um marasmo na vida cultural e literária da época, a 

sociedade adormecida e a guerra ainda estrangeira. Os orphistas, como é típico das 

vanguardas, são taxados de loucos, “provocadores modernistas”, agitadores. Tais 

alcunhas derivavam das transformações feitas no âmbito da linguagem, “irredutível 

aos códigos domésticos. Foi essa linguagem que provocou então, justamente, o 

escândalo” (SEABRA, 1988, p. 189). Dirigida no primeiro volume por Luís de 

Montalvor, em Portugal, e por Ronald de Carvalho, no Brasil, a Orpheu buscava “criar 

uma arte cosmopolita no tempo e no espaço”, de acordo com palavras do próprio 

Pessoa, indo na contramão do movimento nacionalista, mas valorizando igualmente 

a identidade portuguesa frente à europeia. Uma de suas marcas era a comunhão das 

artes plásticas, representadas na figura de Santa-Rita Pintor, com a literatura, o que 

mostrava certa simpatia com as demais vanguardas europeias. Entretanto, Seabra 

frisa o ceticismo de Pessoa e Sá-Carneiro frente às novas estéticas, que “nada tem 

de um entusiasmo ou de uma admiração beata. Trata-se, antes, de uma experiência 

de atração e fé lúcida, misturada com um ceticismo em relação às suas manifestações 

epigonais” (SEABRA, 1988, p. 208). 

Entre os colaboradores da primeira edição, estão – além dos diretores, Pessoa 

e Sá-Carneiro – os poetas Almada Negreiros, Alfredo Guisado, Cortes-Rodrigues e o 

heterônimo Álvaro de Campos, que assina Opiário e Ode Triunfal. De acordo com 

Saraiva, Pessoa era responsável também pelo “Serviço de Redação”, um espaço de 

informativos redigidos de forma impessoal. No segundo número, de junho de 1915, 

aparecem novos nomes entre os colaboradores: as obras visuais de Santa-Rita Pintor; 

o poeta Ângelo de Lima;  o brasileiro Eduardo Guimaraens; o pseudônimo feminino 

de Sá-Carneiro, Violante de Cysneiros; e Raul Leal. Nesse número, Pessoa assina o 

poema interseccionista Chuva Oblíqua, e o heterônimo Álvaro de Campos traz sua 

Ode Marítima. Além disso, há uma mudança significativa: Pessoa e Sá-Carneiro 

assinam a direção. De acordo com as cartas de Sá-Carneiro trazidas por Arnaldo 

Saraiva (2004), o investimento financeiro empregado na revista implicava 

responsabilidades, como a de cobrar do próprio diretor, Montalvor, sua colaboração 
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na primeira edição de Orpheu. É Sá-Carneiro que requisita a direção do segundo 

número – Pessoa não se mostra muito interessado por tal função, e, pelas suas 

correspondências, infere-se que privilegiava o caráter coletivo e vanguardista do 

periódico. Entretanto, Ronald de Carvalho parece não gostar de sair da direção da 

revista, e não colabora para o segundo número, que se torna ainda mais lisboeta. Tais 

fatos são resumidos em carta de Sá-Carneiro a Montalvor, datada de 22 de junho de 

1915, na semana de publicação do segundo número:  

Afinal sei que o Fernando Pessoa já te falou da ‘affaire’ da direção do Orpheu 
por causa do menino Ronaldo. Ótimo que estivesses de acordo. Bem. E 
agora a direção fica assim: eu e o Fernando Pessoa – com quem acabo de 
insistir – porque eu de forma alguma queria ficar sozinho (apud SARAIVA, 
2004, p. 106). 

Sobre esta hierarquia, Saraiva sintetiza: “Por tudo isto, não é a mudança de diretores 

no Orpheu 2 que é estranha; estranho é que não tenham sido Pessoa e Sá-Carneiro 

os diretores oficiais do Orpheu 1” (2004, p. 105). 

Como toda vanguarda, revolucionária e rápida, Orpheu não alcançou o terceiro 

número, que chegou a ser organizado, mas “ficou em provas tipográficas por não 

haver dinheiro para o pagar” (SARAIVA, 2004, p. 226). Em diversas cartas, Pessoa 

mostra sua vontade de fazer a revista completar pelo menos quatro números, o que 

fecharia um ano, já que era trimestral. Porém, o pai de Mário de Sá-Carneiro decide 

interromper o patrocínio, e os orphistas se veem endividados e sem condições de 

levar o projeto adiante. A morte da revista parece provocar um segundo óbito: Sá-

Carneiro se exila em Paris, onde se suicidaria em abril do ano seguinte. 

 Depois da fase orphista, auge do modernismo português, ainda duas 

experiências vanguardistas teriam a participação de Pessoa, mostrando que o poeta 

manteve-se ativo e atento socialmente enquanto produzia a obra de seus heterônimos 

e o próprio Desassossego. Em 1917, com a ausência do amigo, Pessoa se aproxima 

de Almada Negreiros, que encabeça a Portugal Futurista. Nela, publica, sob a 

assinatura de Álvaro de Campos, o célebre Ultimatum, um manifesto em que o 

heterônimo repudia, entre outras coisas, a Europa, os burgueses e o Brasil, “blague 

de Pedro Álvares Cabral, que nem te queria descobrir” (PESSOA, 1981)18. Em outubro 

de 1924, exatamente no hiato que compreende a produção do Livro do 

 
18 “A única referência negativa ao Brasil de um modernista português é a de Álvaro de Campos no 
‘Ultimatum’, e não passa de uma blague inofensiva, que aliás contrasta com outras declarações do 
ortônimo Pessoa” (SARAIVA, 2004, p. 258). 
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Desassossego, Pessoa dirige, junto a Ruy Vaz, a revista Athena, que alcança cinco 

números, até fevereiro de 1925, com o objetivo de “dar ao público uma revista 

puramente de arte” (A REVISTA, 1924). É nesta revista que são publicados, pela 

primeira vez, textos de Ricardo Reis e Alberto Caeiro, além de Campos, já conhecido 

à época. Depois desse último fôlego, o Modernismo – tanto em Portugal quanto no 

Brasil – passa de seu auge e cede lugar a outros movimentos, como o Surrealismo.    

Por certo, ao se encontrar com a obra pessoana, percebe-se que a 

modernidade que o poeta buscou levar às revistas durante as duas primeiras  décadas 

do século passado foi executada à exaustão tanto em seus heterônimos quanto no 

ortônimo. Pessoa anuncia, com uma voz forte e consciente, a complexidade de 

formulação da identidade do sujeito moderno, altamente dispersivo e fragmentário. 

2.3 O sujeito moderno: heteronímia, fragmentação, descentramento 

 Pessoa foi ativo literária e socialmente entre os anos finais do século XIX e as 

primeiras décadas do século XX, tempos turbulentos, cuja guerra mudava a geografia 

europeia e impulsionava as revoluções vanguardistas. Nesse ínterim, um novo sujeito 

é construído: moderno, fragmentário e descentrado. Como consequência, há também 

uma nova lírica, correspondente às inquietações do sujeito moderno, e que Pessoa 

soube traduzir exemplarmente com a dispersão das identidades em diversos 

heterônimos: 

A lírica moderna é a poesia da dissonância: a poesia do homem fragmentado 

e em crise num mundo igualmente fragmentado e em crise. Neste universo 

não há mais lugar para a unidade e para a totalidade. A totalidade é sempre 

falsa porque está estilhaçada, e seu estilhaçamento produz uma cisão entre 

o sujeito lírico (o poeta) e o sujeito empírico (o homem) (TUTIKIAN, 2006, p.  

11). 

 Como afirma a pesquisadora, a dispersão é um fenômeno que ocorre na 

passagem do século XIX para o século XX, quando há o questionamento da 

identidade e da unidade do sujeito, provocando a heteronímia pessoana. Tal 

dispersão é, portanto, uma característica geracional. Pessoa não é o único a 

empreender esse tipo de criação, mas é ele quem dá uma estrutura mais complexa. 

Para identificar as transformações do sujeito moderno, Foucault (1975) evoca 

Marx, Nietzsche e Freud como os grandes “mestres da suspeita”, autores que 

construíram pensamentos cuja força rompeu com padrões seculares. Se Marx 

estabeleceu o sujeito a partir de uma relação de classes, Freud levou ao Ocidente o 
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que ele mesmo chamou da terceira ferida narcísica19, com o desenvolvimento do 

inconsciente; Nietzsche, por sua vez, mostrou que a profundidade linguística “não é 

senão um jogo e uma ruga da superfície” (FOUCAULT, 1975, p. 15), e que qualquer 

interpretação está condenada a um imenso cabedal discursivo arbitrário e 

primordialmente sem sentido – raciocínio semelhante ao que atravessa as páginas do 

Livro do Desassossego, quando Soares afirma a inutilidade dos seus registros. Essas 

três rupturas citadas por Foucault ocorrem entre os finais do século XIX e o início do 

século XX, época de atividade de Fernando Pessoa, estando Marx situado em uma 

geração anterior, e Nietzsche e Freud sendo contemporâneos ao poeta português.  

 Stuart Hall, em seus estudos pós-coloniais, dá continuidade ao pensamento de 

Foucault, e organiza didaticamente a formação de um sujeito moderno fragmentário a 

partir de uma série de descentramentos e da conceitualização de outros tipos de 

sujeito – mais especificamente três, a saber, o sujeito do Iluminismo, o sujeito 

sociológico e o sujeito pós-moderno (ou moderno tardio). O primeiro tipo é alguém que 

possuía consciência, razão e ação, sendo unificado e centrado, “cujo ‘centro’ consistia 

num núcleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele 

se desenvolvia” (HALL, 2015, p. 10).  O sujeito sociológico, por sua vez, nasce com a 

complexidade do mundo moderno, pois, com as novas e mais entranhadas relações 

sociais, percebe-se que a identidade é formada a partir do seu diálogo com o outro. 

Tal concepção atravessa a filosofia pessoana, que encontra no fingir e no neologismo 

outrar-se os seus dois principais verbos. O sujeito sociológico “ainda tem um núcleo 

ou essência interior que é o ‘eu real’, mas esse é formado e modificado num diálogo 

contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos 

oferecem”, afirma Hall (2015, p. 11). Acontece, entretanto, que, apesar da consciência 

da formação identitária por um movimento dialético, Pessoa antecipa os valores da 

modernidade tardia ao perder esse núcleo ou essência interior ainda presente no 

sujeito sociológico: “Não sei quantas almas tenho / Cada momento mudei / 

Continuamente me estranho / Nunca me vi nem acabei” são versos do ortônimo que 

sumariam a falta de unidade e de reconhecimento sofrida pelo poeta.  

O sujeito pós-moderno de Stuart Hall é aquele que se torna fragmentado, 

“composto não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes 

contraditórias ou não resolvidas (...) não tendo uma identidade fixa, essencial e 

 
19 As outras duas, segundo o próprio Freud, são “a ferida imposta por Copérnico e a feita por Darwin, 
quando descobriu que o homem descendia do macaco” (apud FOUCAULT, 1975, p. 14). 
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permanente” (2015, p. 11). Parece-nos evidente que as palavras do sociólogo 

poderiam ser usadas para descrever Fernando Pessoa e sua obra. Dessa forma, a 

constituição heteronímica e a pulverização em mais de 130 personalidades literárias 

(PIZARRO; FERRARI, 2013) antecipam os valores de um sujeito altamente repartido 

e despedaçado, que apareceria com mais força na segunda metade do século XX, 

momento que Hall marca como modernidade tardia. 

 O primeiro descentramento apontado pelo sociólogo provém de Marx e segue 

o pensamento foucaultiano: também para o pós-colonialista, Marx foi quem deslocou 

a proposição de que “há uma essência universal do homem” (HALL, 2015, p. 23), 

mostrando que todo o sujeito está plenamente marcado pela condição de classe e por 

seus pressupostos, como a economia, a política e a história, por exemplo. A seguir, e 

prosseguindo com os nomes de Foucault, o segundo grande responsável pelos 

descentramentos modernos seria Freud, que, a partir do estudo do inconsciente, 

revelou que o sujeito não tem domínio nem de si mesmo nem de seus pensamentos, 

já que a identidade, a sexualidade e os desejos são formados a partir de processos 

dos quais não possui consciência nem controle – o inconsciente, portanto, contribui 

fundamentalmente com a sua fragmentação, pois “arrasa com o conceito do sujeito 

cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e unificada – o ‘penso, logo 

existo’, do sujeito de Descartes” (HALL, 2015, p. 23). O terceiro descentramento 

apontado por Hall, apesar de haver relação com o universo linguístico, não decorre 

de Nietzsche, mas de Saussure, outro contemporâneo a Pessoa. É ao fundador da 

Linguística moderna que o autor credita a percepção de que a língua não é um sistema 

individual, mas social. Dessa forma, o sujeito moderno não domina sequer o idioma 

pelo qual se expressa, já que ele preexiste a qualquer de seus usuários, possuindo 

códigos e regras internas que devem ser aceitos: “não podemos, em qualquer sentido 

simples, ser seus autores” (HALL, 2015, p. 24). Parece-nos ser semelhante um dos 

dilemas centrais do Livro do Desassossego, o de alguém que considera a sua escrita 

como único “objeto de valor”, mas simultaneamente possui a consciência de que tal 

valor não tem utilidade prática, condenando o narrador à inércia, à não-ação. 

 Os dois últimos descentramentos apontados são posteriores ao escritor 

português, e ambos culminam em uma potência da fragmentação na segunda metade 

do século XX. O quarto nome é do próprio Michel Foucault, que “numa série de 

estudos, produziu uma espécie de ‘genealogia do sujeito moderno’” (HALL, 2015, p. 

26). Stuart Hall argumenta que o historiador francês desenvolveu o conceito de “poder 
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disciplinar”, afirmando que a liberdade do sujeito é limitada socialmente, já que está 

permanentemente vigiado e submetido a diversas instituições que objetivam a 

regulamentação e a uniformização social, como quartéis, escolas e prisões. O último 

descentramento proposto pelo sociólogo é ocasionado pelos movimentos feministas, 

que começaram a ter força nos anos 1960 e que, ora mais fracos, ora mais fortes, 

vigoram até os dias atuais. Para Hall, foi o feminismo – e os demais movimentos 

contraculturais do final da década de 1960 – que enfatizou as marcas de gênero e 

sexualidade no sujeito, fragmentando-o ainda mais, já que, a partir de então, não se 

é marcado apenas por classe e por questões objetivas, mas também pela 

subjetividade, na qual se movimentam diversos desejos, por vezes antagônicos a 

outras identidades que o sujeito carrega, tornando sua definição cada vez mais difusa 

e difícil. 

 É perceptível, através dos estudos de Foucault e de Hall, que a identidade do 

sujeito na passagem do século XIX para o XX encaminha-se para um processo 

altamente descontínuo e desalinhado. Há, nesse sentido, uma ruptura em curso nos 

anos de produção do Livro, ruptura tanto do passado, mas também de diversos egos 

conflitantes. A esse respeito, é o próprio Fernando Pessoa quem explica, pela voz de 

Bernardo Soares: 

Quando nasceu a geração a que pertenço encontrou o mundo desprovido de 

apoios para quem tivesse cérebro, e ao mesmo tempo coração. O trabalho 

destrutivo das gerações anteriores fizera que o mundo, para o qual 

nascemos, não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que 

nos dar na ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem política. 

Nascemos já em plena angústia metafísica, em plena angústia moral, em 

pleno desassossego político (PESSOA, 2006a, p. 189). 

A não-identificação com as gerações anteriores e com o passado acarreta uma 

nova ordem subjetiva, angustiada e desassossegada, que resultará um sujeito sem 

unidade em toda a geração à qual pertence Pessoa, que “enunciou seu tempo, 

trazendo as questões do mal-estar que perpassa de forma contundente o início do 

século e seus vários atravessamentos” (PEREIRA, 2018, p. 50-51). A fragmentação 

típica do sujeito moderno, que terá seu curso mais forte depois da Segunda Grande 

Guerra, é antecipada pelo poeta, sendo o centro de sua filosofia heteronímica, cujo 

acervo de identidades chega ao número de 136, de acordo com o levantamento de 

Jerónimo Pizarro e Patrício Ferrari (2013). Leyla Perrone-Moisés sintetiza a 

importância de Pessoa para o entendimento do sujeito moderno, afirmando que “o 
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grande nó que Pessoa atou e desatou para mostrar os fios múltiplos que o constituem 

é o nó do sujeito” (2018, p. 38). É no mesmo texto a afirmação da autora de que “mais 

do qualquer obra de Pessoa, o Livro do Desassossego tem por matéria a angústia e 

a evanescência do sujeito” (2018, p. 37). Parece evidente que, além disso, é essa 

fragmentação ocorrida no âmbito do sujeito que reverberará para o domínio da escrita, 

produzindo narrativas não-lineares e constelacionais, como é o caso do Livro do 

Desassossego.  

Não à toa, Walter Benjamin afirma que as narrativas tradicionais estão em 

declínio, em seu célebre ensaio de 1936, O Narrador. O filósofo alemão, amparado 

em Freud, havia percebido que os homens que retornavam da guerra não voltavam 

mais ricos em experiência; pelo contrário, não conseguiam narrar seus traumas. O 

homem se depara, nesse momento, com a pobreza de sua experiência, que se revela 

muda na condição traumática. Perde-se o espaço e o tempo de intercambiar 

experiências, pois a modernidade aceita cada vez menos o distanciamento 

pressuposto no ato de contar, que se torna embaraçoso. Os dois arquétipos de 

narradores sugeridos por Benjamin –  o primeiro, o camponês sedentário, que fixou 

raízes em uma terra e carrega um conhecimento profundo e localizado, uma espécie 

de Alberto Caeiro; o segundo, o marinheiro viajante, que conhece muitos lugares e 

volta às suas origens com aventuras acumuladas, mais próximo de Álvaro de Campos 

– carregavam histórias a serem contadas no final de suas vidas, quando, em seu leito 

de morte, adquiriam a autoridade de quem já enxergava o sentido da existência 

concluído, podendo transmitir às gerações seguintes certo tipo de experiência. Essa 

dinâmica, entretanto, se esgota, por três motivos principais:  

1) a sabedoria que se pressupõe necessária à narrativa também entra em 

declínio: “a arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico 

da verdade – está em extinção” (BENJAMIN, 1983, p. 199); 

2) a comunicação mais condizente com a modernidade não é mais a narrativa, 

mas sim a informação; e 

3) a morte, que concede autoridade para esse narrador sábio, é excluída do 

cotidiano burguês, tornando-se quase invisível quando projetada aos 

hospitais e sanatórios.  

Nesse ensaio, Walter Benjamin leva ao plano literário/textual os incômodos e 

as rupturas sofridas pelo homem do pós-guerra. Em síntese, o sujeito que está, 

digamos, “descentrando-se” desde meados do século XIX, com Marx, reconhece sua 
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pobreza no contexto bélico do início do século XX, e a sua narração perde o sentido, 

como exemplarmente faz a obra de Franz Kafka, estudada por Benjamin. O esforço 

narrativo a partir de então passa a influenciar a estrutura da obra, que, assim como o 

sujeito, quebra-se em pedaços e perde a linearidade tradicional. Por conseguinte, 

ganham força na literatura da época temáticas como a memória, o fluxo de 

consciência, o delírio e o sonho, exemplos de categorias que se reinventam a cada 

narração, pois, ao se configurar como difusas, incertas e fragmentadas, possibilitam 

que o narrador altere sistematicamente os eventos, evidenciando as falhas da 

consciência. Dito de outra forma, Benjamin anuncia o declínio da autoridade que o 

narrador exercia até então, e a literatura de Pessoa e de seus contemporâneos 

comprova tal queda, evidenciando a falta de domínio que o próprio narrador tem de si 

próprio.  

Não há evidências da fluência de Pessoa na língua alemã e sequer da leitura 

que Pessoa possa ter feito de Benjamin em alguma tradução, sendo 

consideravelmente segura a afirmação de que o poeta lisboeta não conhecia o nome 

do filósofo berlinense. A respeito de Freud, é curioso perceber que Pessoa conhecia, 

mas não se sentia muito próximo de suas ideias, o que detalha em carta a Gaspar 

Simões, datada de 11 de dezembro de 1931 (PESSOA, 1980). Nessa longa 

correspondência, Pessoa analisa o então recente livro de Simões, O Mistério da 

Poesia, fazendo uma crítica ao “relativo labirinto” ao qual o destinatário havia entrado 

em sua obra, influenciado por Freud. Pessoa abre um longo parênteses crítico à 

psicanálise, que teria ganhado seu êxtase devido principalmente à centralidade da 

sexualidade, assunto que não era de seu interesse. Em resumo, Pessoa julga  

o Freudismo um sistema imperfeito, estreito e utilíssimo. É imperfeito se 
julgamos que nos vai dar a chave, que nenhum sistema nos pode dar, da 
complexidade indefinida da alma humana. É estreito se julgamos, por ele, que 
tudo se reduz à sexualidade, pois nada se reduz a uma coisa só, nem sequer 
na vida intra-atómica. É utilíssimo porque chamou a atenção dos psicólogos 
para três elementos importantíssimos na vida da alma, e portanto na 
interpretação dela: 1º) o subconsciente e a nossa consequente qualidade de 
animais irracionais; 2°) a sexualidade, cuja importância havia sido, por 
diversos motivos, diminuída ou desconhecida anteriormente; 3º) o que 
poderei chamar, em linguagem minha, a translação, ou seja a conversão de 
certos elementos psíquicos (não só sexuais) em outros, por estorvo ou desvio 
dos originais, e a possibilidade de se determinar a existência de certas 
qualidades ou defeitos por meio de efeitos aparentemente irrelacionados com 
elas ou eles (PESSOA, 1980, p. 175). 

Além disso, a única menção a Freud na sua poesia aparece pelo viés negativo, 

no poema “A liberdade, sim a liberdade!”, de Álvaro de Campos: “Pensar sem desejo 
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nem convicções. / Ser dono de si mesmo sem influência de romances! / Existir sem 

Freud nem aeroplanos” (PESSOA, 1993, p. 137). Visto que Pessoa menciona por 

diversas vezes suas principais referências tanto na poesia quanto na prosa, e silencia 

o nome de Freud, citando-o pouco e de forma mais crítica do que elogiosa, infere-se 

que a decantação para o Livro do Desassossego das inquietações do início do século 

foi um processo paralelo à psicanálise, independente, com a mesma centralidade 

onírica, mas com uma conclusão diametralmente oposta: para Soares, o sonho leva 

a um estado de inércia e não é para ser interpretado, já que se configura como uma 

versão melhor do que a realidade. Intuitiva ou deliberadamente, Pessoa construiu em 

Bernardo Soares a síntese de um sujeito que não se completa, definido como um 

“semi-heterônimo” em carta destinada a Adolfo Casais Monteiro: 

O meu semi-heterônimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se 
parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou 
sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de 
raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante devaneio. É um semi-
heterônimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da 
minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a 
afetividade (PESSOA, 2006a, p. 516) 

Se Caeiro, Campos e Reis constituem-se como heterônimos completos, com nomes, 

biografias, obras e estilos próprios, e se, no outro oposto, Pessoa denomina todas as 

suas demais criações como “personalidades literárias”, nada mais moderno do que 

um semi-heterônimo, alguém que não consegue completar o seu nascimento 

enquanto outro, permanecendo no meio do caminho: um semi-sujeito, portanto, 

fragmentado em sua própria constituição. 

 Nesse sentido, o Livro do Desassossego não é um projeto isolado, não 

finalizado por falta de tempo ou impossibilidade de um poeta escrever um romance 

em prosa. Antes pelo contrário, seu desassossego narrativo é sintoma da infância 

moderna, entre o final do século XIX e início do XX, de tal forma que o “romance” se 

insere plenamente no contexto de sua época. Além de marcar a impossibilidade 

narrativa e o esfacelamento subjetivo pela figura de Soares, Fernando Pessoa 

antecipa um discurso hipertextual, cujas características, como vimos anteriormente, 

são semelhantes a esta prosa. Talvez tenha sido a limitação do suporte – e não seu 

curto tempo de vida – o que impossibilitou o acabamento do livro enquanto unidade: 

o autor, que só conhecia a forma livresca de publicação, não conseguia ordená-la 

porque a estrutura de sua obra pedia um não-livro, uma forma deslizante em que se 

sobrepusessem a desordem, o pedaço, o caos, e correspondesse, dessa forma, com 
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a sua personalidade cindida. Richard Zenith, um dos editores do Livro do 

Desassossego, sumaria essa inquietação pessoana: 

A falta de um centro, a relativização de tudo (inclusive da própria noção de 
‘relativo’), o mundo todo reduzido a fragmentos que não fazem um verdadeiro 
todo, apenas texto sobre texto sobre texto sem nenhum significado e quase 
sem nexo – todo este sonho ou pesadelo pós-modernista não foi, para 
Pessoa, um grandioso discurso. Foi a sua íntima experiência e tênue 
realidade (ZENITH, 2006, p. 8) 

2.4 A Obra 

2.4.1 Genealogia  

 Ao que tudo indica, Fernando Pessoa começou a trabalhar no projeto do 

Desassossego em 1913, quando publicou, em agosto, sua primeira literatura em 

prosa, “Na Floresta do Alheamento”, em A Águia. O autor indicou ao final o 

pertencimento deste trecho ao “Livro do Desassossego, em preparação” e assinou 

com o próprio nome. Em um primeiro momento, o Desassossego seria uma série de 

textos simbolistas em prosa, de autoria do ortônimo, seguindo a linha de “Na Floresta 

do Alheamento”, que o encabeçaria como o mais desenvolvido de todos. Vale lembrar 

que são aos simbolistas Camilo Pessanha e Cesário Verde que Pessoa se afeiçoa na 

sua volta a Portugal, introduzindo-se pela literatura através desta escola. A criação no 

mesmo ano da peça simbolista  O Marinheiro parece indicar o investimento de Pessoa 

em outros gêneros literários para além da poesia. Além disso, O Marinheiro é um texto 

dramático transgressivo, uma vez que acontece inteiramente na mente de um 

personagem e não há ação, o elemento básico do drama, sendo classificado por 

Pessoa como um “drama estático”. Há certa similaridade no tom de “Na Floresta do 

Alheamento” com o de O Marinheiro, tentativas simbolistas de descrever, na prosa e 

no drama, um estado abstrato de não-ação. Pessoa hesita em publicar ambos os 

textos em A Águia por acreditar que estão além da revista – “Na Floresta do 

Alheamento” chega a sair, mas O Marinheiro é publicado apenas na primeira edição 

de Orpheu, em março de 1915. Dessa forma, em sua estreia literária, o Livro do 

Desassossego já aparece esboçado – e mesmo depois, com o desenvolvimento das 

poesias dos heterônimos, Pessoa mantém o permanente interesse pelo projeto, 

descrito em carta destinada a João de Lebre e Lima, datada de 03 de maio de 1914: 

A propósito de tédios, lembra-me perguntar-lhe uma coisa... Viu, num número 
do ano passado, de A Águia, um trecho meu chamado Na floresta do 
alheamento? Se não viu, diga-me. Mandar-lho-ei. Tenho imenso interesse 
que você conheça esse trecho. É o único trecho meu publicado em que eu 
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faço do tédio, e do sonho estéril e cansado de si próprio mesmo ao ir começar 
a sonhar-se, um motivo e o assunto. Não sei se lhe agradará o estilo em que 
o trecho está escrito: é um estilo especialmente meu, e a que aqui vários 
rapazes amigos, brincando, chamam o ‘estilo alheio’, por ser naquele trecho 
que apareceu. E referem-se a ‘falar alheio’, ‘escrever alheio’, etc. 
Aquele trecho pertence a um livro meu, de que há outros trechos escritos mas 
inéditos, mas de que falta ainda muito para acabar; esse livro chama-se Livro 
do Desassossego, por causa da inquietação e incerteza que é a sua nota 
predominante. No trecho publicado isso nota-se. O que é em aparência um 
mero sonho, ou entressonho, narrado, é – sente-se logo que se lê, e deve, se 
realizei bem, sentir-se através de toda a leitura – uma confissão sonhada da 
inutilidade e dolorosa fúria estéril de sonhar (PESSOA, 2006a, p. 516-517). 

 Se, por um lado, Pessoa não deu fim a seu projeto, por outro, afirma como o 

desenho do Desassossego está definido desde a gênese de sua elaboração. Há, 

primeiramente, a menção ao caráter fragmentário da obra, pois, ainda que o texto seja 

coeso e findo, o poeta chama “Na Floresta do Alheamento” de um “trecho”, afirmando 

que é um dos diversos que comporão o livro final.  

Também aqui acontece a ênfase no sonho, principal eixo estruturante da obra, 

e no tédio, um dos anexos do ato de sonhar, que renderá um bom número de 

fragmentos ao final, sendo um dos possíveis leques de abrigo às associações virtuais 

realizadas por hiperlinks. Tanto o sonho quanto o tédio são respostas ao nonsense 

que é a vida, duas saídas de emergência para um espaço psíquico em que não agir é 

o mais importante, visto que “exprimir é sempre errar” (PESSOA, 2006a, p. 328). O 

passo seguinte, entretanto, não é por isso mais reconfortante: ao chegar nesse novo 

espaço, o poeta percebe que também o sonho é inútil, condenando-se ao 

desassossego do título. Tal carta poderia, certamente, ter sido feita nos anos finais de 

sua vida, após o desenvolvimento do projeto, pois ela revela o Desassossego em sua 

intimidade e expõe a persistência de Pessoa em perseguir esse estado, objetivo que 

se manteve até o fim. 

 No ano seguinte, em três ocasiões, Pessoa menciona o romance a Armando 

Cortes-Rodrigues: em setembro, afirma que Ricardo Reis e Álvaro de Campos estão 

silenciosos, mas que tem “elaborado várias páginas daquela produção doentia. A obra 

vai pois complexamente e tortuosamente avançando” (PESSOA, 2006a, p. 517). No 

mês seguinte, afirma que escreve “quebrados e desconexos pedaços do Livro do 

Desassossego. (...) O meu estado de espírito atual é de uma depressão profunda e 

calma. Estou há dias ao nível do Livro do Desassossego” (PESSOA, 2006a, p. 517). 

E em novembro, observa ao amigo: “O meu estado de espírito obriga-me agora a 
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trabalhar bastante, sem querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, 

fragmentos, fragmentos” (PESSOA, 2006a, p. 517).  

 As menções ao Livro nesses três exemplos sempre ocorre por um viés 

negativo, isto é, a impressão é de que o romance se sobrepõe à própria vontade do 

poeta, que precisa domar pela escrita um sentimento amorfo: “produção doentia”, 

“depressão profunda e calma”, “estado de espírito obriga-me” são desabafos de um 

sujeito desassossegado. Na forma, a inquietação predominante é a descontinuidade 

pela qual o livro se apresenta: “pedaços”, “quebrados”, “desconexos”, “fragmentos” 

também aparecem como se se moldassem à revelia do desejo de seu autor. Dessa 

forma, o ego despedaçado se recompõe e se reconstitui na escrita do sonho, 

transplantando para a forma a sua original descontinuidade. É como se a alma antes 

se visse partida em um espelho inteiro e, para encontrar um estado de espírito mais 

sossegado, quebrasse esse espelho de maneira que pudesse se ver inteira 

novamente em cada um de seus pedaços – esse espelho é a linguagem.   

É interessante notar ainda que o livro progride continuamente até 1915, 

momento em que o projeto modernista de Orpheu está em seu auge, sobrepondo-se 

a hiatos de seus heterônimos. Desses primeiros trechos de tom simbolista, Pessoa 

publicará apenas doze em vida – todo o restante dos fragmentos assinalados como 

pertencentes ao Desassossego, entre 450 e 50020, foram relativamente reunidos por 

Pessoa antes de sua morte e estavam em sua arca, sendo anexados à obra 

posteriormente.  

A fase seguinte do Livro ocorre na segunda metade da década de 1910, quando 

Pessoa começa a redigir o diário de Vicente Guedes, personalidade literária nascida 

alguns anos antes, em 1909, quando Pessoa ainda buscava se estabelecer em 

Lisboa. Teresa Rita Lopes menciona a figura de Friar Maurice como antecedente ao 

diário de Guedes, pois, criado por Pessoa em 1907, ano de seu regresso a Portugal, 

é o primeiro a ser pensado como autor de um diário introspectivo: 

Podemos considerar antepassado autor do Livro um tal Friar Maurice – não 
aristocrata, neste caso – de que Pessoa até compôs a capa, numa folha 
isolada, como fez para Bernardo Soares: ‘The Book of Friar Maurice’. Bem 
anterior aos heterônimos e ao Livro, este ‘Frei Maurice’ assinou alguns 
(poucos) trechos de um diário de introspecção, em inglês, precedendo de 
alguns anos o dos autores do Desassossego (LOPES, 2015, ps. 39-40).  

 
20 O número é incerto, pois varia de acordo com cada edição e com os registros das sucessivas edições 
críticas feitas por diferentes editores que tiveram acesso aos originais.  
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Jerónimo Pizarro e Patrício Ferrari seguem o pensamento de Lopes ao afirmar, 

a respeito da figura de Friar Maurice, que “o Livro do Desassossego terá começado a 

despontar nos apontamentos deste místico sem Deus” (2013, p. 263). Investindo no 

diário de Guedes, o poeta começa a trabalhar nos dois projetos simultaneamente – os 

textos simbolistas e o diário –, todavia sem saber como conciliá-los. Parece ser nesse 

ponto que o Livro passa a ficar indomável, ganhando vida própria: “Pessoa não sabia 

o que fazer com os primeiros trechos, que boiavam na atmosfera nevoenta da 

‘Floresta no Alheamento’, e talvez pusesse a hipótese de excluí-los todos. Que 

cabimento podiam ter num diário?”, afirma Zenith (2006, p. 19) no prefácio de sua 

edição. Mediante a crise enfrentada pela tensão entre dois estilos e dois projetos de 

escrita distintos, Pessoa interrompe o Livro em algum momento entre os anos de 1919 

e 1920. 

 A retomada do projeto começa a acontecer em 1928, com o surgimento de 

Álvaro Coelho de Atayde, o Barão de Teive. Inquieto e frustrado com o mundo, Teive 

parece encarnar o espírito do Livro21, impulsionando Pessoa a voltar ao 

Desassossego, o que ocorre em 1929, quando Bernardo Soares assume de vez a 

autoria. Durante os seis últimos anos de vida, o projeto ganha corpo, quando Pessoa 

desiste das ideias de fazer um livro com trechos grandiosos e de fazer um romance 

diarístico. Nesse sentido, o poeta entra na última fase de produção do Desassossego 

investindo em apontamentos filosóficos consonantes à sua poesia, levando à prosa 

uma similar reflexão onírica e metalinguística. 

2.4.2 Um texto com muitos autores 

 Caso raro na literatura ocidental, o Livro do Desassossego constitui-se como 

um texto de autoria flutuante, pois, embora todos os possíveis autores fictícios 

remetam à mesma consciência criativa, Pessoa atribuiu a nomes distintos à medida 

que compunha a obra. A este respeito, em uma boa síntese, Pizarro (2013, p. 14) 

afirma:  

Existe um autor interno ao Livro, que primeiro foi o próprio Pessoa ou uma 
das suas figurações ortônimas, depois Vicente Guedes, num primeiro ato de 
despersonalização, em seguida outra vez Pessoa, mais tarde Bernardo 
Soares, num segundo ato de despersonalização, e finalmente, ao que parece, 
outra vez Pessoa.  

 
21 Como veremos a seguir, ainda não há um consenso entre os editores se Teive é ou não um dos 
autores do Livro do Desassossego.  
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 Pelos seus registros, podemos supor que, em um primeiro momento, Fernando 

Pessoa gostaria de creditar o seu nome como autor do Livro. Isso se evidencia pela 

publicação de “Na Floresta do Alheamento” e dos outros doze trechos simbolistas que 

estavam assinados por ele. Entretanto, o poeta percebe que, para escrever seu 

romance, precisaria de um viés mais narrativo, e inicia a criação do diário de Vicente 

Guedes, em primeira pessoa. É nesse momento que se depara com um dilema: como 

ter a sua autoria em um diário de outro? E como aliar o simbolismo do ortônimo ao 

diário de Guedes? Nessa primeira tentativa, Pessoa busca solucionar a equação da 

autoria carimbando em um de seus manuscritos que o Livro era “escrito por Vicente 

Guedes e publicado por Fernando Pessoa”. Assim, o poeta decide limitar-se à figura 

de editor do diário, retirando sua autoria e possivelmente os seus textos simbolistas, 

que se mantiveram sob sua assinatura até serem cedidos posteriormente a Soares. 

 Guedes, criado em 1909, já havia redigido alguns poemas e contos, além de 

ter traduzido textos de Ésquilo e Shelley e herdado um conto de Alexander Search, 

personalidade criada por Pessoa ainda na adolescência, em Durban. Deixou, assim 

como o Desassossego, muitos contos incompletos – a obra inacabada é um ponto em 

comum entre criador e criatura. Inicialmente, era para ser de Guedes a biografia “sem 

fatos” mencionada no início do livro. Na ficção do romance, Pessoa registra no 

prefácio um encontro com Guedes em um restaurante comum, trocando algumas 

frases com a personagem, cujas respostas interessantes fazem a conversa ter 

seguimento. O encontro torna-se um hábito, e Pessoa, ao perceber que Guedes 

“suportava aquela vida nula com uma indiferença de mestre” (apud PIZARRO; 

FERRARI, 2013, p. 341), interessa-se pelo tédio da vivência alheia. O personagem 

confessa, então, que não tem família nem amigos, mas que possui um diário – que 

seria, em última análise, o original do Livro do Desassossego.  

 No entanto, Guedes é esquecido por Pessoa durante os anos modernistas e 

após a criação dos heterônimos – morre, por assim dizer, sem aparecer em nenhum 

outro texto dos anos 1920 e 1930. Quando Pessoa retorna ao Desassossego, é para 

Bernardo Soares – a única de suas criaturas que o próprio poeta identifica como semi-

heterônimo – que concede a assinatura do livro. Com isso, Pessoa parece ter 

finalmente encontrado a comunhão antes não resolvida entre ser e não ser o livro – 

assinar sendo outro, mas também sendo ele. 

 Bernardo Soares também já existia na galáxia pessoana, com algumas 

assinaturas encimando contos da década de 1920, e chegou a ser o autor dos poemas 
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pertencentes a Chuva Oblíqua, pois Pessoa acreditava que o semi-heterônimo 

também podia ser poeta. Na sequência, entretanto, desiste da ideia e faz uma troca: 

recupera os poemas de Chuva, assinando-os com seu próprio nome em Orpheu 2, 

mas se desprende da autoria dos trechos simbolistas “grandiosos”, legados a Soares. 

O ajudante de guarda-livros, para Zenith, herda igualmente a biografia de Guedes, 

pois o autor original  

também morava num quarto andar da Baixa (só o nome da rua muda), 
também trabalhava num escritório e também era um diarista excessivamente 
lúcido. Soares até ficou, como já vimos pelos serões provincianos das 
paciências, com a infância de Guedes” (ZENITH, 2006, p. 21).  

Importante destacar que Pessoa mantém a cena inicial do encontro no 

restaurante como prefácio do Livro, mas retira o nome de Vicente Guedes na segunda 

fase de produção da obra – assim, o diálogo ocorre com um homem anônimo, que 

pode ser lido simultaneamente como Guedes ou Soares. Outro ponto que vale a nota 

é a ausência de assinatura de ambos: de acordo com Pizarro, nenhum dos dois 

autores assina sequer um fragmento do livro, “embora os seus nomes figurem em 

vários outros lugares, como em planos da obra, em listas de projetos que incluem o 

Livro e no cabeçalho de alguns trechos” (2013, p. 14) – um exemplo é quando, em 

1935, pouco antes de morrer, reúne diversos fragmentos soltos do Desassossego, 

Pessoa carimba o nome de Bernardo Soares como único autor da obra.  

 Há, entretanto, mais um espectro que ronda as páginas do Desassossego: o 

Barão de Teive não teria só impulsionado a volta do livro, em 1928, mas seria um de 

seus autores. Na recente edição proposta por Teresa Rita Lopes, a autora separa o 

romance em três livros: o de Vicente Guedes, o do Barão de Teive, e o de Bernardo 

Soares. Tal movimento, entretanto, contraria a fortuna crítica da obra, que a edita 

desde os anos 1980 excluindo os textos de Teive do espólio. Nesse impasse, três 

fatos são incontestáveis:  

1) Em suas menções ao Livro do Desassossego, Fernando Pessoa nunca 

associou a figura do Barão de Teive como um de seus possíveis autores;  

2) Por outro lado, Pessoa aproximou Teive de Bernardo Soares como figuras 

“minhamente alheias”, cujo estilo seria igual ao do ortônimo – nesse sentido, 

Teive também poderia ser outro semi-heterônimo; e  

3) Os escritos de Teive foram organizados, na reunião final de sua obra, junto 

aos textos pertencentes ao Livro do Desassossego, como afirma a crítica: 
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Nunca até hoje o Livro do Barão de Teive foi integrado no Livro do 
Desassossego pelos seus editores, contrariando a vontade expressa de 
Pessoa. A prova mais cabal de que ele tencionava dar guarida ao Barão 
nessa obra é o fato de ter começado a arrumar, pouco antes de morrer – os 
astros bem lhe prediziam o seu fim em 1935... – as folhas soltas do texto de 
Teive no mesmo maço em que juntou as destinadas ao Livro (LOPES, 2015, 
p. 22-23). 

Richard Zenith também menciona o fato em sua edição, ressaltando a exclusão 

desses trechos: “Como nas edições anteriores, são excluídos os textos assinados pelo 

Barão de Teive e encontrados no envelope onde Pessoa reuniu material para o Livro 

do Desassossego” (ZENITH, 2006, p. 30-31). Entretanto, o editor não justifica a 

exclusão. 

 A esse respeito, e apoiados por Pizarro e Ferrari (2013), julgamos possível 

afirmar que a figura do Barão de Teive, de forma coerente à paradoxal filosofia 

pessoana, é e não é um dos autores do livro. A negação advém do plano prático: 

Teive assinou unicamente A Educação do Stoico, uma carta-suicida, em agosto de 

1928; a afirmação, por sua vez, advém do plano ideológico: há muitas similaridades 

entre o Barão e o guarda-livros, e o motivo de seu suicídio parece ser a percepção 

lúcida da impossibilidade e da inutilidade da escrita de um livro que seria o próprio 

Desassossego: 

Pensar que considerei uma obra este monte incoerente de coisas, afinal, por 
escrever! Pensar, neste momento definitivo, que me julguei com força para 
sistematizar esses elementos todos numa obra acabada e visível! Se o poder 
sistematizador do pensamento bastasse para a obra se fazer, se a 
sistematização fosse coisa que a intensidade da emoção pudesse obrar, 
como um breve poema ou um curto ensaio, então por certo a minha obra se 
haveria feito, pois se haveria deveras feito ela, em mim, e não eu a ela, como 
determinador. 
Poderia eu, bem sei, fixando-me no que era possível à minha vontade pouco 
abarcadora, fazer breves ensaios dos fragmentos antecipados de uma obra 
grande jamais realizável; poderia fazer vários livros de trechos, cada trecho 
deveras uno; poderia escolher entre as muitas frases dispersas entre minhas 
notas mais do que um livro de pensamentos, que nem seria superficial nem 
pobre de novidade. 
Meu orgulho, porém, nunca sofreu que eu me permitisse menos que o que a 
minha inteligência poderia fazer (PIZARRO; FERRARI, 2013, p. 613). 

Esse fragmento da carta deixada por Teive é uma descrição do Livro do 

Desassossego, talvez a maior e mais exata formulada por Pessoa. Nela, se revela a 

impossibilidade de sistematização, da feitura completa do livro, além de seu caráter 

fragmentário e dispersivo, e a possibilidade de diversas associações que o Livro 

acolhe. Aproximando-se da máxima de Soares de que “exprimir é sempre errar” 

(PESSOA, 2006a, p. 328), o orgulho de Teive o faz desistir do projeto, pois sua 
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inteligência nunca permitiria realizá-lo – e é essa desistência que deixa a vida sem 

sentido e o impulsiona para o suicídio. Entretanto, vale destacar que, em diversas 

ocasiões do Livro, o suicídio é descartado enquanto solução: “Morrer é sermos outros 

totalmente. Por isso o suicídio é a cobardia; é entregarmo-nos totalmente à vida” 

(PESSOA, 2006a, p. 234) ou “Nunca encarei o suicídio como uma solução, porque eu 

odeio a vida por amor a ela” (PESSOA, 2006a, p. 418). Em sua órbita de influências 

e referências, Fernando Pessoa talvez tenha dado para Teive o lugar de idealizador e 

não de autor do Livro do Desassossego, já com a consciência de que seria um projeto 

fadado ao fracasso.  

O fato de Pessoa ter guardado a carta-suicida junto aos textos indicados como 

pertencentes ao Livro não necessariamente indica que o documento pertença ao 

Desassossego, mas que ambos deveriam ser lidos em conjunto, Teive como um 

importante percursor e idealizador da obra de Soares. Tal hipótese é corroborada pelo 

fato de que, quando o Livro do Desassossego perdeu a unidade e a coerência 

internas, serviu como um “depósito” para aquilo que não tinha espaço na obra 

pessoana, principalmente as reflexões em prosa, como é o caso da carta de Teive.  

2.4.3 Os heterônimos como fantasmas desassossegados 

Como o livro foi se tornando esse grande guarda-chuva que abrigava aquilo 

que não tinha espaço, mas tinha valor, o seu caráter dispersivo aumentou 

paulatinamente, assim como as referências e as aproximações com pensamentos 

presentes nas obras dos heterônimos. Leyla Perrone-Moisés (2001, p. 209) define a 

arca de Pessoa como uma “lata de lixo/luxo”, pois aquilo que era descartado por não 

ter lugar também enriquecia a fragmentação da filosofia pessoana.  

Nesse viés, o Livro do Desassossego ganha um caráter metalinguístico, de 

explicação do projeto filosófico e literário de Fernando Pessoa, que expõe a teoria do 

fingimento e o seu processo de despersonalização de forma livre na prosa. Não seria 

exagerado defender que esse é o projeto da vida de Pessoa, pois foi nele que o poeta 

trabalhou incansavelmente até a morte, o que resultou em um imenso intertexto com 

a sua própria obra poética. Dessa maneira, os heterônimos são evocados 

constantemente, ocupando um entre-lugar de uma ausência que, ao estruturar boa 

parte da reflexão linguística do livro, torna-se presente. Observemos alguns desses 

exemplos: “Tenho um mundo de amigos dentro de mim, com vidas próprias, reais, 

definidas e imperfeitas” (PESSOA, 2006a, p. 120); “Falar com gente dá-me vontade 
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de dormir. Só os meus amigos espectrais e imaginados, só as minhas conversas 

decorrentes em sonho, têm uma verdadeira realidade e um justo relevo” (PESSOA, 

2006a, p. 78); e  

De tal modo me converti na ficção de mim mesmo que qualquer sentimento 
natural, que eu tenho, desde logo, desde que nasce, se me transtorna num 
sentimento da imaginação (...) De tal modo me desvesti do meu próprio ser 
que existir é vestir-me. Só disfarçado que sou eu (PESSOA, 2006a, p. 414). 

 Evidente nesses trechos é a expressão do ortônimo na voz de Bernardo 

Soares. Não só são recorrentes as menções aos seus amigos, mas Pessoa parece 

querer experimentar variações de suas poesias. Assim, podemos associar alguns 

fragmentos do Livro a versos de sua obra, em um exercício hipertextual externo, como 

nos exemplos a seguir22: 

1) Em 1930, Ricardo Reis compõe uma ode com quatro versos: “Quer 

pouco: terás tudo / Quer nada: serás livre / O mesmo amor que tenham/ 

Por nós, quer-nos, oprime-nos”, cujo raciocínio final é similar a um trecho 

do Desassossego redigido em 1932: “Tanto o ódio como o amor nos 

oprime” (PESSOA, 2006a, p. 326). 

2) No Desassossego, Bernardo Soares cita dois versos do O Guardador de 

Rebanhos em uma de suas reflexões: “Releio passivamente (...) aquelas 

frases simples de Caeiro, na referência natural do que resulta do 

pequeno tamanho da sua aldeia: ‘Porque eu sou do tamanho do que vejo 

/E não do tamanho da minha altura’” (PESSOA, 2006a, p. 77).  

3) A exclamação “Quantos Césares fui!” (PESSOA, 2006a, p. 131) é 

oriunda de um fragmento do Desassossego composto em 1930, mas 

aparecerá idêntica no poema Pecado Original, composto em 1933, por 

Álvaro de Campos. 

4) O poema Aniversário, de Álvaro de Campos, de 1929, terá sua 

reverberação no seguinte trecho do Desassossego, de 1931: “Escrevo e 

choro a minha infância perdida; demoro-me comovidamente sobre os 

pormenores de pessoas e mobília da velha casa na província; evoco a 

felicidade de não ter direitos nem deveres, de ser livre por não saber 

pensar nem sentir” (PESSOA, 2006a, p. 261). 

 
22 As datas mencionadas a seguir foram retiradas do Arquivo Pessoa e do Arquivo LdoD. 
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5) Também de Campos, os famosos versos iniciais de Tabacaria, de 1928, 

assemelham-se ao sentimento de Soares no trecho “Não pertenço a 

nada, não desejo nada, não sou nada” (PESSOA, 2006a, p. 218), de 

1931. 

Poderíamos aumentar a lista, pois os exemplos são múltiplos e variados, mas 

a amostra já comprova a possibilidade de um hipertexto não só intradiscursivo, 

associando os fragmentos do Livro entre si, mas também, em um panorama mais 

aberto, a construção de hiperlinks associativos de Soares com os heterônimos, em 

um discurso com a obra de Pessoa em termos gerais. 

Além disso, evidencia-se pelos exemplos a maior proximidade e filiação de 

Soares com Álvaro de Campos. De fato, nos últimos anos de sua vida, de 1929 até 

1935, Pessoa exprimiu-se, sobretudo, através dessas duas figuras (LOPES, 2015). 

Ambos representavam os extremos opostos de Pessoa: o heterônimo mostrava seu 

lado verborrágico, excêntrico e explosivo, enquanto o semi-heterônimo expunha a 

frustração, a vida comum e a obra sem publicação e sem mérito. Campos elaborava 

uma poesia cujos versos longos beiravam a prosa; Soares, por sua vez, que não sabia 

compor poesia, expressava-se sempre por uma prosa poética. Richard Zenith (2006, 

p. 10) corrobora a semelhança ao afirmar que “havia, de fato, uma forte concordância 

intelectual e emocional entre o ajudante de guarda-livros e o Campos do último 

período”. Há, no entanto, uma diferença crucial entre as duas criações, observadas 

por Leyla Perrone-Moisés: enquanto a linguagem para Álvaro de Campos – e para 

todos os demais heterônimos – é instrumento, meio que expressa seus anseios, para 

Bernardo Soares ela é fim, o principal motivo da existência e da própria escrita: 

Há alguém, na coterie pessoana, que assume plenamente essa primazia 
absoluta da linguagem por ela mesma sobre a linguagem representativa e 
expressiva. Esse alguém se chama Bernardo Soares. No LD, a questão da 
autonomia e da intransitividade da linguagem literária é levada a extremos 
que não se encontram nas teorias do ortônimo e dos grandes heterônimos 
(PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 262).  

É em Bernardo Soares que Fernando Pessoa deixará mais evidente o seu 

projeto literário, sobre o qual construiu (ou pulverizou) sua identidade. Para ambos, a 

reflexão linguística elaborada naquilo que Manuel Portela (2017a) chamará de “atos 

da escrita” é o que alimenta o ego e sustenta a vida: “Sou, em grande parte, a prosa 

que escrevo” (PESSOA, 2006a, p. 203); “Eu não escrevo em português. Escrevo eu 

mesmo” (p. 402); e “Minha pátria é a língua portuguesa” (p. 260) são algumas 
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afirmações que exemplificam essa atitude, interessante defesa de quem quase se 

firmou na língua inglesa, o que talvez tenha refletido tal amálgama com a língua 

portuguesa.  

E Soares, na mesma linha de um poeta, quer, sobretudo, escrever bem – 

tentativas que, por mais bem-sucedidas, são julgadas como fracassadas, 

imperfeições de qualquer ação. Para Perrone-Moisés (2001, p. 267), diferentemente 

da poesia pessoana, “no Livro do Desassossego, a palavra é o ponto de chegada 

absoluto e autônomo”. Por isso, com exceção das revistas vanguardistas, que 

envolviam também um cunho político, nunca fez muito sentido para Pessoa a 

publicação de seus textos – o processo de escrita encerrava em si mesmo e cumpria 

seu objetivo na reconstituição subjetiva, dispensando a recepção de quem estaria 

alheio a esse processo. Nesse aspecto, a obra carrega um paradoxo de despretensão, 

pois, ao passo que se vê como um livro útil para a posteridade, quando os conselhos 

dados podem encontrar os interlocutores adequados, encerra-se em um movimento 

centrípeto, de “escrever por escrever”. O único desejo do autor é encontrar algum tipo 

de sossego depois de pôr as palavras no papel, exatamente como em um diário 

íntimo, guardado na gaveta depois de cumprida a missão de servir para o desabafo 

do seu proprietário. Em um dos fragmentos, Pessoa formula tal sentimento: “Se o que 

deixar escrito no livro dos viajantes puder, relido um dia por outros, entretê-los também 

na passagem, será bem. Se não o lerem, nem se entretiverem, será bem também” 

(2006a, p. 42). 

2.4.4 Autobiografia sem fatos 

Ao abrir o livro e ler o prefácio feito por Pessoa, que conta com a já referida 

cena do restaurante, uma cena muito bem detalhada e concreta, aos moldes 

narrativos tradicionais, podemos nos enganar e pensar que a aventura do poeta pela 

prosa talvez tenha rendido frutos romanescos. Entretanto, ao virar a página, 

deparamo-nos com o aviso, em letras garrafais: AUTOBIOGRAFIA SEM FATOS. O 

paradoxo já nos coloca de volta ao universo pessoano, e percebemos que o seu 

prefácio era talvez uma armadilha, mais um de seus fingimentos.  

De fato, não há enredo, nem uma progressão linear muito bem definida. 

Tampouco há personagens que se sustentam ao longo do livro – o mais próximo são 

menções a figuras recorrentes no cotidiano do narrador. As ações se revelam, na 

maior parte das vezes, embaçadas e inúteis, já que um dos pontos mais claros da 
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filosofia de Soares é não agir, pois o pensamento e a projeção sobre o fato é sempre 

melhor do que o fato realizado. Assim, o que perdura ao longo dos cerca de 

quinhentos fragmentos atribuídos ao livro são pensamentos e reflexões desse semi-

sujeito, empreendidas entre observações sociológicas, aforismos e julgamentos 

linguísticos, literários e gramaticais: 

os fragmentos esboçam uma tênue linha narrativa, constituída por breves 
dados dobre o passado de seu autor e pelos pequenos incidentes de cotidiano; 
mas, na maior parte, são páginas de descrição que, como a narração, levam a 
considerações filosóficas, psicológicas e estéticas (PERRONE-MOISÉS, 2018, 
p. 37). 

A vida do personagem central, pensada originalmente para ser de Guedes e 

herdada posteriormente por Soares, é a de um homem comum que mora na Rua dos 

Douradores, na Baixa lisboeta. Guarda-livros, trabalha em um escritório na mesma 

rua, sob a chefia do patrão Vasques – uma das figuras mais bem constituídas do livro, 

que rende alguns fragmentos. Soares ainda menciona recorrentemente outro guarda-

livros e seu colega mais próximo, o Moreira, além do caixa Borges. As cenas do 

escritório e as observações feitas por Soares da rua e de Lisboa são os momentos 

em que a narração alivia o leitor das reflexões e abstrações empreendidas na maior 

parte do tempo. Apesar de escassos, estes momentos são os que mais se aproximam 

de uma autobiografia. 

Sobre este gênero, Jeanne Marie Gagnebin (1994), ao analisar Infância 

berlinense: 1900, de Walter Benjamin, obra considerada autobiográfica, afirma que o 

pensador alemão subverte o gênero nas três partes que compõem a palavra. Os 

argumentos apresentados por Gagnebin auxiliam, em maior ou menor medida, para 

pensar igualmente a obra de Pessoa: “auto”, um gesto reflexivo sobre si mesmo, já se 

mostra extremamente irônico em um texto que possui autores diversos que 

intercambiam e amalgamam suas identidades; “bio”, a vida, também é contrariado no 

texto, uma vez que a postura narrativa é de renúncia à vida, optando pelo escape 

onírico; e a “grafia” é subvertida na lógica constelacional, aberta e fragmentária do 

livro. A autobiografia sem fatos sequer chega a se constituir enquanto autobiografia, 

e tampouco se forma enquanto romance, ficando, como típico da obra pessoana, em 

um meio do caminho tensionado e de difícil nomeação. Leyla Perrone-Moisés (2001, 

p. 234) afirma que “o desassossego não é só de alma, é também de gênero”, não 

podendo ser “encaixado em gênero nenhum”. Mais recentemente, no entanto, a 

autora arriscou nomear o Desassossego como um anti-romance (2018, p.  37). Nesse 
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texto inclassificável, além de traços romanescos e autobiográficos, há a presença de 

poesia, de manuais e também de diálogos e citações. 

O tom predominante, todavia, é o de um livro de sabedorias. Altamente 

filosófico, constitui-se pela postura narrativa de superioridade – embora possua a 

consciência da vida ordinária, o narrador também tem a lucidez de sua superioridade 

perante a humanidade, já que ele, diferentemente do  “homem de ação”, consegue 

perceber a banalidade da vida. Pessoa parece sempre projetar os aspectos cotidianos 

dos dias do escritório para Soares, ao passo que aproxima do ortônimo a 

superioridade do pensamento. Portanto, do início ao fim, o narrador coloca algumas 

máximas, que ora servem como síntese, ora como conselho: “Viver é não pensar” 

(PESSOA, 2006a, p. 138); “Ser compreendido é prostituir-se” (p. 149); e “A natureza 

é a diferença entre a alma e Deus” (p. 164) são alguns dos exemplos. Por 

consequência, o verbo “ser” na terceira pessoa do singular é o principal pilar que 

estrutura a sintaxe da obra. 

Em termos temáticos, a narração se alicerça a partir do sonho e, com isso, da 

não-interação do sujeito com a vida: “Sou o intervalo entre o que sonho e o que a vida 

fez de mim” (p. 214), sumaria Soares. O sonho aparece como ofício, que deve ser 

maturado e experienciado cotidianamente, sendo levado como a segunda profissão 

do guarda-livros. Assim como há o trabalhador, há também o sonhador, sendo 

Bernardo Soares um sonhador que raciocina, comprometendo-se com seu hábito 

como um trabalhador deve comprometer-se com seu emprego. O sonho não só é fuga 

da vida, escapismo, mas também é entendido como algo melhor que a vida, pelo seu 

caráter de negação. No sonho, há uma zona de conforto produzida pela inércia, 

impossibilitada em sua realidade banal, que pede o desprendimento de energia para 

o trabalho no escritório. Sendo assim, o conteúdo que se expressa no sonho não é 

relevante e nem interpretado, pois o que importa é simplesmente a onipotência 

adquirida no ato de sonhar. Como consequência, é através do sono, este lugar da vida 

que mais se aproxima da morte, que o narrador encontra o estado de maior pureza e 

prazer: “entre matar quem dorme e matar uma criança não conheço diferença que 

sinta” (p. 100), afirma Soares. Coerente reflexão, pois há no narrador um aspecto 

infantil, ainda que maduro: tal como a criança, sua interação com o mundo empírico é 

sempre limitada, ocasionada pela percepção crua das coisas, distanciando-se da 

complexidade adulta.  
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Se o sonho é o tronco principal dessa árvore desassossegada, ele origina 

algumas ramificações temáticas que possibilitam diversas associações: a imaginação; 

a contemplação; a tensão entre ação versus não-ação; o jogo entre pensar, viver e 

sentir. Além destas, o sono e o tédio são assuntos recorrentes, sendo que os 

consideramos os ramos mais fortes trazidos pelo viés onírico. Leyla Perrone-Moisés 

(2001, p. 214) também acrescenta às temáticas principais “o isolamento e a fama, a 

vida como decepção, a impossibilidade do amor, a busca malograda de uma 

identidade, a arte como fuga e compensação”.  

O outro eixo estruturante é a metalinguagem. A consciência linguística e 

literária do narrador aparece repetitivamente nos fragmentos, expondo-se de 

maneiras variadas. Como já vimos, o diálogo com os heterônimos é uma dessas 

facetas, além da elaboração consciente da teoria filosófica de Pessoa, cuja síntese 

mais citada é o verso inicial de seu poema Autopsicografia – “o poeta é um fingidor”. 

Além disso, Bernardo Soares carrega uma série de citações e menções a escritores, 

o que faz o Desassossego ser também um mosaico de referências. Pela edição de 

Zenith (2006), Chateaubriand é o mais referido, em um total de oito vezes, seguidos 

por Shakespeare e padre Antônio Vieira, com seis. Em número menor, aparecem 

também Homero, Virgílio, Horácio, Sócrates, Platão, Rousseau, Goethe, Voltaire, 

Pascal, Milton, Kant, Hegel, e mais uma série de importantes pensadores, 

principalmente clássicos e românticos – o número de nomes evocados durante toda 

a prosa do Desassossego chega a 54. Desses, Soares valoriza os clássicos, despreza 

os românticos e tem como livros de cabeceira A Retórica, do Padre Figueiredo, e 

Reflexões sobre a Língua Portuguesa, do Padre Freire, o que revela seu empenho em 

escrever e dizer bem. Padre Antônio Vieira, a quem Pessoa chamou de “o imperador 

da língua portuguesa” (PESSOA, 2010, p. 86), é tido por Soares como um de seus 

grandes mestres, já que a retórica e a oratória barrocas do jesuíta são exemplos para 

sua escrita e estímulos para sua alma: “vale mais para mim um adjetivo do que um 

pranto real da alma” (2006a, p. 61), afirma Soares em uma dos fragmentos em que 

cita Vieira. 

Tais referências são seguidas por reflexões a respeito do papel da literatura e 

da gramática. Para o semi-heterônimo – e também para Pessoa –, a literatura tem a 

função de conservação, projetando no papel uma imitação da vida, mas sempre 

melhor, porque a linguagem assim o faz:  



85 
 

A literatura, que é a arte casada com o pensamento e a realização sem a 
mácula da realidade, parece-me ser o fim para que deveria tender todo o 
esforço humano, se fosse verdadeiramente humano, e não uma 
superfluidade do animal. Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude 
e tirar-lhe o terror. Os campos são mais verdes no dizer-se do que no seu 
verdor. As flores, se forem descritas com frases que as definam no ar da 
imaginação, terão cores de uma permanência que a vida celular não permite.  
Mover-se é viver, dizer-se é sobreviver. Não há nada de real na vida que o 
não seja porque se descreveu bem. Os críticos da casa pequena soem 
apontar que tal poema, longamente ritmado, não quer, afinal, dizer senão que 
o dia está bom. Mas dizer que o dia está bom é difícil, e o dia bom, ele mesmo, 
passa. Temos pois que conservar o dia bom em uma memória florida e 
prolixa, e assim constelar de novas flores ou de novos astros os campos ou 
os céus da exterioridade vazia e passageira (PESSOA, 2006a, p. 59-60). 

 Como se a literatura fosse o sonho da vida, nela também é possível a projeção 

imaginada de uma positividade ausente na realidade. Assim, não importa o que de 

fato acontece, se o dia é bom ou ruim, importa como ele é expresso literariamente, 

pois só escrito o dia se realiza imaculado. Dito em outras palavras, a literatura sempre 

traz consigo um viés de satisfação, de prazer, e, por isso, justifica-se o ideal de Soares 

de que todas as pessoas deveriam sempre tender seus esforços a ela.  

 Para auxiliá-la, há o domínio da gramática, que deve ser estudada, mas não 

obedecida rigorosamente. Como o sujeito se apoia na elaboração textual para seu 

processo de identificação e de reconhecimento, saber utilizá-la vai além de uma 

questão de domínio da técnica: é a sua própria sobrevivência. A boa escrita é a única 

maneira de Soares interagir com o plano concreto da realidade e, com isso, despertar 

em si algum tipo de sensação: “Sem sintaxe não há emoção duradora” (PESSOA, 

2006a, p. 233), afirma. Entretanto, o conhecimento da forma permite a transgressão, 

isto é, o sujeito domina tanto a estrutura de sua língua que enxerga nela suas falhas, 

convidando o leitor a perceber os limites da expressão que o idioma impõe. Nesse 

sentido, a gramática é como um pilar que sustenta a existência de Soares, mas, ao 

chegar nesse patamar de sustentação, o narrador constrói um segundo pilar próprio 

e agramatical, que lhe permite alçar estados mais altos da existência. A passagem 

reproduzida a seguir é exemplar dessa reflexão metalinguística: 

A gramática, definindo o uso, faz divisões legítimas e falsas.  
Divide, por exemplo, os verbos em transitivos e intransitivos; porém, o homem 
de saber dizer tem muitas vezes que converter um verbo transitivo em 
intransitivo para fotografar o que sente, e não para, como o comum dos 
animais homens, o ver às escuras. Se quiser dizer que existo, direi "Sou". Se 
quiser dizer que existo como alma separada, direi "Sou eu". Mas se quiser 
dizer que existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce 
junto de si mesma a função divina de se criar, como hei-de empregar o verbo 
"ser" senão convertendo-o subitamente em transitivo? E então, triunfalmente, 
anti-gramaticalmente supremo, direi "Sou-me". Terei dito uma filosofia em 
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duas palavras pequenas. Que preferível não é isto a não dizer nada em 
quarenta frases? (PESSOA, 2006a, p. 112-113). 

 Assim, a obra que inicialmente buscava ser constituída por grandes trechos 

simbolistas, e que, em um segundo momento, passou a ter uma pretensão diarística 

e cotidiana de um guarda-livros, acaba se solidificando como um texto metaliterário e 

autodescritivo, um porto-seguro linguístico para uma identidade esfacelada. Soares 

chega a propor uma seção de “não-erratas” ao final do livro, expondo todas as 

incorreções gramaticais que foram feitas deliberadamente – tal seção, no entanto, 

nunca chegou a existir. Concordamos com Perrone-Moisés (2001, p. 217) quando a 

pesquisadora afirma que “o Livro revela um Pessoa prosador que trabalha a língua 

portuguesa com cuidados de ourives”, talvez até mais do que em sua poesia, pois se, 

na forma poética, a linguagem também serve à original criação heteronímica, na prosa 

ela se autossustenta, isolando-se no lugar de protagonista. Para a autora, “Bernardo 

Soares é um fetichista da linguagem” (2001, p. 264), e, por isso, a busca pela 

expressão mais perfeita é o fim a ser atingido, dos quais os outros temas são apenas 

meros pretextos. 

 Se Soares afirma, no mesmo trecho, que se deve “dizer o que se sente 

exatamente como se sente – claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro” 

(2006a, p. 112), então essa consciência linguística contribui para a narrativa onírica 

ser fragmentada e associativa. O sonho, manifestação do inconsciente tão difícil de 

narrar, pois apresenta lacunas e confusões que não apreendemos, tem a sua forma 

mimetizada na estrutura do livro. Por conseguinte, os dois eixos estruturantes do 

Desassossego – o sonho, no viés temático; a metalinguagem, no viés formal – 

resultam em uma obra deslizante e permanentemente aberta e “reinventável”, um 

work in progress que antecipa os discursos hipertextuais. 

 

2.5 Um livro virtual 

 No capítulo anterior, vimos que Pierre Lévy aproxima o conceito de virtual com 

aquilo que só existe enquanto potência. O Livro do Desassossego, portanto, é um livro 

virtual, já que suas realizações são projeções de uma ideia irrealizável da forma 

tradicional, mas potencialmente existente nas folhas soltas encontradas na arca de 

Fernando Pessoa. Zenith, no prefácio de sua edição, afirma que o Livro “nunca poderá 

existir” (2006, p. 8) e que “Pessoa trabalhou nesta obra durante o resto da vida, mas 

quanto mais a ‘preparava’, mais inacabada ficava. Inacabada e inacabável” (2006, p.  
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9), o que fica constatado em certo fragmento que Soares expõe sua inveja daqueles 

“que escrevem romances, que os começam, e os fazem, e os acabam” (2006, p. 285).  

 Muito possivelmente, na primeira fase de produção do livro, nos anos 1910, 

Pessoa pretendia ser autor de uma romance em prosa, ideia que permaneceu mesmo 

quando incluiu no espólio os textos de Guedes. Quando voltou ao livro, vinte anos 

depois, já pela voz de Soares, esse horizonte se perde, e o Desassossego ganha tons 

de um livro conscientemente impublicável. Pessoa adentra em uma estrutura 

movediça e parece entender que a forma livresca – único suporte conhecido até então 

– limitava o ideal de seu Livro, necessariamente dispersivo e descentrado, assumindo 

a ideia de que centenas de folhas soltas na arca seria mais interessante, algo a ser 

valorizado enquanto realização. Parece-nos seguro afirmar que o poeta assume a 

não-conclusão do projeto. Entretanto, unificar as folhas em um livro permaneceu 

enquanto ideal utópico, que se transformou no principal motor de criação. Dito de outra 

forma, o formato livresco, ao mesmo tempo que escapava cada vez mais de Pessoa, 

permitia-lhe que continuasse criando, embora soubesse que nada seria publicado. 

Dessa maneira, afundando-se cada vez mais na estrutura movediça que o texto 

ganha, deixou o problema para a posteridade, explícito em uma nota não-datada de 

orientação para os editores do Desassossego: 

 
A organização do livro deve basear-se numa escolha, rígida quanto possível, 
dos trechos variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, 
que falhem à psicologia de Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa 
vera psicologia. À parte isso, há que fazer uma revisão geral do próprio estilo, 
sem que ele perca, na expressão íntima o devaneio e o desconexo lógico que 
o caracterizam. Há que estudar o caso de se se devem inserir trechos 
grandes, classificáveis sob títulos grandiosos (PESSOA, 2006a, p. 519) 
[grifos meus]. 

  

Percebe-se que o próprio Pessoa não havia resolvido algumas sínteses que o 

livro lhe impunha, como se o Desassossego ganhasse uma vida própria, e seu teor 

deslizante impossibilitasse uma equação. O poeta confere ao editor o caráter de 

curador do livro, cujas escolha e interferência nos trechos precisariam adaptar a 

psicologia e o estilo de Guedes aos de Soares. No entanto, Pessoa não abre mão do 

“desconexo lógico”, constitutivo da obra. Além disso, não resolve o caso dos Grandes 

Trechos, deixando para que o editor “estude” se devem ou não entrar no livro. Com 

tal nota, observa-se o desprendimento do escritor português em relação a seus textos; 

parece dizer que o Desassossego precisa de outros leitores, distanciados e mais 
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capazes de resolver algo que ele sozinho não conseguiu. Um livro que precisa de 

editores-curadores-autores, que alterem o texto em seu centro. 

 À luz do século XXI, podemos afirmar que, vanguardista, Fernando Pessoa 

antecipava algo que só seria efetivado na segunda metade do século XX, com os 

computadores: a narrativa hipertextual. Tal afirmação é possível ao aproximar as 

características consagradas pelas Linguística do Texto a respeito do hipertexto 

àquelas do livro desassossegado. Ambos são fragmentários, não-lineares, 

constelacionais e associativos. Além disso, há no Desassossego uma incomodativa 

repetição de reflexões, ditas em diferentes fragmentos de maneiras semelhantes ou 

idênticas. Se, em uma primeira leitura, tal aspecto poderia soar uma falha do livro, já 

que a narrativa tradicional pretere a repetibilidade, em um segundo momento, visto 

sob a ótica do hipertexto, ganha-se mais uma semelhança, já que são as repetições 

que permitem as consequentes associações em um texto que não se organiza de 

forma causal – ou seja, ao se repetir deliberadamente, Pessoa possibilita a formulação 

de hiperlinks. Visto que o poeta deixou originalmente os fragmentos soltos em sua 

arca, o leitor, como na internet, pode acessar o texto por qualquer frente, pois não há 

originalmente qualquer indicação numérica ou outro tipo de sequência estabelecida 

pelo autor.  

Richard Zenith, Jerónimo Pizarro e Leyla Perrone-Moisés aquiescem para tal 

conjuntura: o primeiro defende que não existe uma ordem correta para a leitura do 

livro e que “talvez estivesse certo assim: uma edição de peças soltas, arrumáveis ao 

bom prazer de cada leitor” (ZENITH, 2006, p. 32); o segundo, por sua vez, afirma que 

“o livro tinha que ser editado da maneira que cada um entendesse” (PIZARRO, 2015); 

e Perrone-Moisés (2001, p. 211) defende que “podemos até sonhar com um ‘livro’ de 

páginas soltas, como cartas de baralho, que possam ser lidas em infinitos arranjos”. 

Mas por que sonhar se o discurso hipertextual vigente nas tecnologias atuais permite 

a realização desses livros de areia que só existiam até então enquanto virtualidade? 

Com exceção de Manuel Portela, que criou o Arquivo LdoD, um espaço totalmente 

virtual examinado no próximo capítulo, os demais editores do Livro, apesar de 

assumirem o caráter de work in progress, trabalharam com a forma livresca tradicional, 

que impõe capa e contracapa, além de sequenciar obrigatoriamente as folhas, 

oferecidas ao leitor com uma ordenação prévia. 
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2.6 As edições do Desassossego 

 Como, para se constituir enquanto livro, o Desassossego precisa de uma forte 

incisão editorial, que não ocorre sem interferências e interpretações textuais, muitas 

e diversas são as suas edições. Leyla Perrone-Moisés (2001, p. 210) compartilha tal 

angústia com os leitores quando questiona se “o Livro é, assim, altamente 

desassossegante para quem o lê pronto; o que dizer, então, para os que assumiram 

a tarefa de o aprontar?”. Talvez por isso, o Desassossego tenha permanecido em um 

limbo editorial até os anos 1980, quase cinquenta anos depois da morte de Pessoa, à 

margem dos heterônimos e da poesia ortonímica. Atualmente, e sobretudo depois de 

2005, quando se completaram setenta anos de sua morte e a obra entrou em domínio 

público, há muitas edições do Desassossego: algumas, presentes no Brasil e em 

Portugal, possuem um cunho mais comercial, com uma pequena seleta de fragmentos 

aleatórios. As edições críticas, porém, que circulam nos meios acadêmicos, reúnem 

critérios específicos que se distinguem umas das outras, possibilitando ao leitor 

acesso a diferentes constituições do Desassossego, o que faz mais sentido em 

relação a este livro que “não pode ser dito acabado ou inacabado, porque seu próprio 

projeto é o da indefinição, do fragmentário e até do imperfeito ou ‘mal feito’” 

(PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 220). Toda a edição é, neste caso, a interrupção de 

um discurso aberto e que se forma de maneira associativa. Assim, as edições 

conhecidas do Desassossego são conclusões satisfatórias de diferentes processos, 

porém nunca um resultado objetivo e totalizante, o que se comprova com as diversas 

variáveis e atualizações que cada uma possui.  

 Diego Giménez (2013) faz um estudo comparativo das quatro principais 

versões do livro, das quais Portela também se ocupa para criar o seu arquivo digital. 

Em 1982, veio à tona a primeira edição do Desassossego, feita por Jacinto de Prado 

Coelho e publicada pela Ática, em Portugal. A organização de Coelho contém 520 

fragmentos e se baseia em “manchas temáticas”, alinhando grupos de trechos que 

possuem semelhanças em seu conteúdo. Tal opção, acreditamos, traz uma 

ambivalência: se, por um lado, a aproximação de fragmentos similares gera uma 

leitura mais sossegada, pois cria um fio condutor ao leitor, por outro viés, esconde o 

aspecto dispersivo próprio do livro. A edição de Coelho foi reimpressa apenas uma 

vez, em 1997, sem alterações. 
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 A segunda edição, não estudada por Giménez, mas citada por Zenith (2006), é 

a de Teresa Sobral Cunha, que já havia sido colaboradora e pesquisadora dos 

originais para a primeira edição. Cunha publica pela Presença, em 1990, uma edição 

sua, na qualidade de revisão da edição feita por Coelho, reorganizada e ampliada. Em 

1997, Teresa Sobral Cunha lança uma terceira edição – segunda sob sua 

responsabilidade –, dessa vez pela Relógio d’Água. De acordo com Giménez (2013, 

p. 59), a edição de 1997 conta com 723 fragmentos e segue uma observação 

cronológica, o que é possível a partir de uma análise material, como papéis, letras e 

tintas – tal processo é facilitado pelo costume de Pessoa datar seus fragmentos, 

principalmente aqueles produzidos na fase de Soares, depois de 1929. Também tal 

organização expõe alguma ambivalência: Cunha permite que o leitor encare as “peças 

soltas” do livro, lendo-as e associando-as ao seu modo, entretanto separa 

taxativamente a escrita de Guedes e a de Soares, o que contradiz a “adaptação” 

pedida por Pessoa. Cunha também, a partir de sua pesquisa, une alguns fragmentos 

originalmente soltos e abre parágrafos inexistentes nos originais – a justificativa para 

ambas as ações é o fato de Pessoa anotar em suportes variados e pequenos: “porque 

havia alturas que ele tinha uma folha de tal maneira pequena que fazia sinais que eu 

concluí que era para abrir parágrafos” (SOBRAL CUNHA, 2015a). Entretanto, tal 

intervenção origina relações causais e sequenciais entre os fragmentos, quando o que 

defendemos são relações associativas e repetitivas, condizentes com o hipertexto.  

Richard Zenith critica esta edição, afirmando que a vasta maioria dos novos trechos 

incluídos “não têm nenhuma evidência explícita que os ligue ao Livro do 

Desassossego, embora muitos pudessem integrar-se nele” (2006, p. 30) [grifo do 

autor]. Sobre isso, a autora se defende, em entrevista ao Arquivo LdoD:  

Como ele escrevia em qualquer altura e em qualquer momento e pelos mais 
variados suportes, como no café ou noutro sítio qualquer onde estivesse, 
obviamente não ia lá por abaixo Livro do Desassossego porque estava farto 
de saber que aquilo era o Livro do Desassossego. Não sinalizava porque para 
ele não havia realmente possibilidade de engano (SOBRAL CUNHA, 2015b).  

Na sequência, assegura, convicta: “há muitos fragmentos que não são sinalizados 

como tal que são obviamente do Livro, e não tenho a menor hesitação” (SOBRAL 

CUNHA, 2015b). A edição de Cunha ainda possui duas versões mais recentes, de 

2008 e de 2013, com alterações feitas a partir das edições críticas de Pizarro e Zenith. 

 Terceiro nome a se aventurar na prosa do Desassossego, Richard Zenith 

publicou sua edição originalmente pela Assírio & Alvim, em 1998, contando com 514 
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fragmentos, sendo que 481 fazem parte da “Autobiografia sem fatos”, e os demais 33 

são os chamados “Grandes Trechos”, anexados ao final. Esta edição foi lançada pela 

Companhia das Letras e pelo selo da Companhia de Bolso, tornando-se a mais 

conhecida no Brasil. A ordenação é feita por um “caráter subjetivo”, no qual também 

surgem ocasionalmente certos núcleos temáticos, e os textos diarísticos aparecem 

concentrados no início. De todos os editores, defendemos que Zenith cumpre mais 

acertadamente seu papel por duas razões: a primeira, ao buscar equacionar a 

inclusão dos Grandes Trechos no Livro, mas em anexo, exclusos da narrativa de 

Soares; e a segunda, ao preterir os critérios objetivos para se comprometer com a 

subjetividade inerente na interpretação e na organização do quebra-cabeça deixado 

por Pessoa – isto é, em um livro de peças soltas cujo próprio autor se viu confuso e 

impotente para ordená-lo, assumir que se leva em contas critérios absolutamente 

pessoais talvez seja a melhor forma de editá-lo. O reflexo disso vem nas variações da 

edição, doze ao total (1998, 1999, 2000, 2001, 2003, 2005, 2007, 2009, 2011, 2012, 

2013, 2015), ressaltando o permanente work in progress e reverberando a busca 

similar de Pessoa por um livro ideal e simultaneamente impossível. 

 Jerónimo Pizarro também propõe a sua edição, originalmente publicada pela 

Imprensa Nacional, em Portugal, em 2010, contando com 586 fragmentos. 

Posteriormente, essa edição foi publicada pela Tinta da China em Portugal e no Brasil. 

Pizarro, como Cunha, pautou-se por critérios cronológicos, explicitando à margem as 

datas de cada trecho. O editor justifica tal escolha por uma descoberta na segunda 

fase do livro que precisa, segundo ele, ser marcada: Lisboa. De forma perspicaz, 

Pizarro percebe que “simplesmente não se tem nada de Lisboa durante os primeiros 

quinze ou vinte anos” (PIZARRO, 2015), nos quais predomina a estética decadentista, 

sem coordenadas geográficas e temporais definidas. Assim, somente com a criação 

do lisboeta Vicente Guedes, é que Pessoa, de acordo com Pizarro, entende que a 

cidade pode ganhar um corpo importante no livro: 

Apenas quando aparece Vicente Guedes, tardiamente, Pessoa começa a 
pensar que, tendo um livro associado a uma figura que mora em Lisboa, 
poderia ser necessário ter mais presente a cidade. 
Lisboa como sintagma, como palavra, como espaço, como criação demora a 
aparecer no livro, assim como Soares. Lisboa é a maior descoberta poética de 
Pessoa para retomar uma obra que estava abandonada. Se Lisboa não tivesse 
aparecido, o livro poderia ter ficado no estado embrionário decadentista, e 
nunca ter sido retomado. (...) 
Portanto, o que fez que fosse mais que um diário, que fosse mais que 
devaneios, foi Lisboa. E esta é a segunda parte. E está a misturar a descoberta 
de Lisboa com o Decadentismo é não ter percebido esteticamente o que 
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aconteceu com Pessoa entre 1918 e 1929, quando reaparece o Campos depois 
de Tabacaria (PIZARRO, 2015). 

Além disso, o editor optou – diferentemente de Cunha e Zenith e da mesma forma que 

Coelho – por preservar a ortografia original dos textos, o que, por um lado, torna a 

leitura menos fluida e corrente, mas se mantém fiel à escolha de Pessoa, que não 

adotou a reforma ortográfica aprovada à sua época.  

 A mais recente, e mais transgressiva edição, é a de Teresa Rita Lopes, 

publicada pela editora Global, em 2015, com o título alterado para Livro(s) do 

Desassossego. Além de criticar as edições anteriores, Lopes organiza três livros 

independentes. O primeiro, de Vicente Guedes, tem o nome de Autobiografia de quem 

nunca existiu e é dividido em quatro partes: “Textos com título e título omisso”, nos 

quais são incluídos os Grandes Trechos, além de outros, inseridos por um critério 

cronológico, totalizando 67; “Diário ao acaso”, no qual insere 69 fragmentos da 

primeira fase, quando Pessoa almejava elaborar um diário com as reflexões de 

Guedes; “Diálogos com a ‘Outra’”, onde Lopes agrupa sete trechos que possuem uma 

interlocução direta a um tu, mas que só a voz do narrador é explícita; e “Paciências”, 

um conjunto de 38 fragmentos menos pessoais, sem o pronome eu, que possuem um 

maior distanciamento, como “máximas, aforismos, reflexões várias” (LOPES, 2015, p. 

42). Por fim, o livro de Guedes ainda possui catorze anexos, totalizando 198 

fragmentos. O segundo livro, Educação do Estoico, título original de Pessoa, é de 

autoria do Barão de Teive, e possui, de forma fragmentada, o seu único manuscrito – 

a carta-suicida encontrada no envelope com os demais textos do Desassossego. O 

terceiro intitula-se Rua dos Douradores, de autoria de Bernardo Soares, e também 

possui subdivisões: “Devaneios sem propósito nem dignidade”, com 262 fragmentos, 

e “Textos com título e título omisso”, com sete fragmentos, sendo que um deles, 

“Trovoada”, é a reunião feita por Lopes de diversos fragmentos com a temática da 

natureza. O livro de Soares também conta com 29 textos em anexo, totalizando 298 

fragmentos, mas tanto os anexados quanto a divisão feita neste livro não são 

explicados pela editora. No conjunto dos três livros, a edição de Lopes conta com 496 

fragmentos, além da carta-suicida de Teive. Por ser recente, tal edição ainda não tem 

nenhuma variante. Apesar de ser louvável o esforço de Lopes de ir na contramão das 

edições críticas feitas até então, parece-nos frágil o argumento para a inserção de 

Teive no conjunto ser apenas a proximidade encontrada na arca pessoana. Além 

disso, consideramos que a pretensão de organização e a consequente formulação de 
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três livros se opõem ao ideal dispersivo no qual, ao que tudo indica, Pessoa formulou. 

O hipertexto – advogado nessa dissertação, e também no Arquivo LdoD, de Manuel 

Portela – opõe-se às unidades pensadas pela editora.  

 O Arquivo LdoD começou a ser pensado em 2013 na forma de um projeto da 

Universidade de Coimbra, encabeçado por Portela, sendo esta a primeira 

aproximação da obra com os discursos digitais. Nele, são possíveis comparações das 

quatro principais edições – de Coelho, Cunha, Zenith e Pizarro –, além da criação de 

associações por parte dos leitores, que interagem com a possibilidade de suas 

próprias edições. É este Arquivo, muito próximo ao nosso projeto, mas com diferenças 

estruturais, que o capítulo seguinte examinará. 
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CAPÍTULO 3 

O ARQUIVO LDOD 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Nenhum problema tem solução. (...) Como nunca podemos conhecer todos 
os elementos de uma questão, nunca a podemos resolver. Para atingir a 
verdade faltam-nos dados que bastem, e processos intelectuais que esgotem 
a interpretação desses dados.  

 

Fernando Pessoa, em O Livro do Desassossego  
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Antes de apresentar e analisar esta que é a maior aproximação do Livro do 

Desassossego com o hipertexto, julgamos necessário um breve resgate histórico do 

projeto que criou tal registro. Assim como esta dissertação, as justificativas e os 

objetivos da pesquisa sustentaram-se em pressupostos técnicos e teóricos que 

conduziram o desenvolvimento contínuo do Arquivo LdoD (http://ldod.uc.pt). Nesse 

sentido, apresentá-los aqui também se faz importante, para um maior entendimento 

do site e da concepção do Desassossego pelos criadores. 

 A gênese do projeto remonta ao ano de 2010, quando iniciou, no Centro de 

Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, a investigação “Nenhum problema 

tem solução: um Arquivo Digital do Livro do Desassossego”, cujo nome é retirado de 

um dos fragmentos pertencentes ao Livro.  Financiado pela Fundação para a Ciência 

e Tecnologia (FCT) e pelo Fundo Europeu de Desenvolvimento Regional (FEDER), a 

pesquisa foi encabeçada pelo Professor Doutor Manuel Portela, e contou com uma 

equipe de vinte colaboradores23 de diversas nacionalidades, nos cinco primeiros anos. 

O desenvolvimento do arquivo, o levantamento do material e a criação dos softwares 

ocorreram entre 01 de março de 2012 e 30 de setembro de 2015, com a finalização 

do site em março de 2017, de acordo com informações fornecidas no endereço 

eletrônico do projeto.  

Para a recolha dos originais, os pesquisadores utilizaram algumas ferramentas 

já existentes e facilitadoras no processo de investigação: o Espólio Digital Fernando 

Pessoa, da Biblioteca Nacional de Portugal; o Arquivo Pessoa, da Universidade Nova 

de Lisboa; e a Biblioteca Digital Fernando Pessoa, da Casa Fernando Pessoa; além, 

é claro, das quatro edições críticas da obra realizadas anteriormente (PORTELA, 

2013, p. 20). O projeto contou ainda com a participação do Instituto Nacional de 

Engenharia de Sistemas e Computadores – Investigação e Desenvolvimento (INESC-

ID), de Lisboa, para a criação e o desenvolvimento do domínio que atualmente 

hospeda o Arquivo.  

 Percebe-se, portanto, que a concretização do projeto só foi possível frente a 

diversos recursos financeiros e humanos que o tornaram viável. Ainda assim, a 

complexidade original do Desassossego, ampliada nos suportes digitais, estendeu o 

 
23 Nomeadamente: Manuel Portela, Abel Barros Baptista, António Rito Silva, António Souza Ribeiro, 
Daniela Côrtes Maduro, Diego Giménez, John David Mock, Osvaldo Manuel Silvestre, Paulo Silva 
Pereira, Pedro Serra, Ricardo Namora, Samuel Teixeira, Tiago Santos (professores); Rita Catania 
Marrone, André Santos (estudantes); Johanna Drucker, Mathhew Kirschenbaum, Jerónimo Pizarro, 
Susan Schreibman, Richard Zenith (consultores). 
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tempo de realização da pesquisa por sete anos, com a publicação do site em 2017. 

Vale ressaltar também que, assim como o Desassossego, que se configura como um 

constante work in progress, o site de Portela não está integralmente pronto, pois 

algumas funcionalidades pretendidas inicialmente ainda estão em desenvolvimento.  

Por fim, é importante frisar que, entre 2013 e 2015, financiados por esses 

programas – e concomitante ao desenvolvimento da página virtual – os pesquisadores 

também publicaram diversos artigos a respeito do Arquivo e realizaram conferências, 

seminários e palestras em Portugal e em outros países europeus, como a França e a 

Suécia. Tanto a publicação de textos acadêmicos em periódicos quanto o circuito de 

falas públicas tiveram como objetivo não só a divulgação da obra de Pessoa, mas 

também a criação de um potencial público leitor e usuário do Arquivo. É a partir dessa 

produção acadêmica que analisamos o embasamento teórico e os resultados obtidos 

pela pesquisa. 

3.1 Suporte teórico: transformando a obra em site 

 O projeto da Universidade de Coimbra se insere na corrente de estudos que 

busca explorar as potências dos discursos digitais inseridos na literatura, muito em 

voga nos últimos anos, com os avanços tecnológicos e a sua centralidade em nosso 

cotidiano. De forma análoga a esta dissertação, os pesquisadores24 perceberam a 

confluência desses novos discursos com o Livro do Desassossego, que não havia 

sido muito explorado na tela do computador. Até aquele momento, o site que melhor 

disponibilizava os textos da obra era o Arquivo Pessoa, publicado na rede em 

novembro de 2008, sob a direção de Leonor Areal. Entretanto, ainda que seja um rico 

site para pesquisadores do poeta, traz apenas uma das versões do Livro, junto a 

grande parte do espólio, ou seja, misturado às produções em poesia e em prosa, tanto 

do ortônimo quanto dos heterônimos e de outros personagens.  

Como um dos primeiros movimentos, Manuel Portela buscou edições 

eletrônicas denominadas crítico-genéticas – ou seja, que interpretam uma obra 

criticamente a partir de documentos originais –, das quais destaca a realizada a partir 

da obra de Robert Musil, organizada por Walter Fanta, Klaus Amann e Karl Corino; e 

a de Samuel Beckett, dirigida por Dirk Van Hulle e Mark Nixon (PORTELA, 2013, p. 

14). Inicialmente, afirmam Portela e Rito Silva (2015), o Arquivo começou a ser 

 
24 Doravante, e de forma metonímica, o nome do líder do projeto, Manuel Portela, representará também 
a sua equipe. 
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pensado como um espaço de comparação entre as edições, tanto no nível macro 

quanto no nível micro, no entanto foi paulatinamente reformulado com outras 

funcionalidades, entre as quais a interação do leitor. O próprio nome “Arquivo” revela, 

além da filiação com o “Arquivo Pessoa”, a intenção inicial de criar uma espécie de 

armazenamento mais completo do Desassossego, que colocasse de encontro as 

variações que o texto possui – tal vocábulo, entretanto, tornou-se obsoleto à medida 

que a pesquisa avançou, pois o site atualmente é, nas palavras de Portela,  

um simulador, um dispositivo, uma máquina que permite que os utilizadores 
não só consultem o arquivo – em um sentido restrito, de consultarem os 
materiais que constituem os manuscritos, os datilografados e os textos 
impressos autorais dos Livro do Desassossego, e também as edições desses 
materiais – mas modifiquem esses materiais (PORTELA, 2017b). 

 Como passo seguinte, a equipe escolheu as edições que sustentariam o site: 

Jacinto do Prado Coelho (1982), Teresa Sobral Cunha (2008), Jerónimo Pizarro 

(2010) e Richard Zenith (2012). A seleção se justifica pelas quatro edições serem 

críticas, uma vez que todos os especialistas trabalham com os manuscritos originais 

e escrevem um prefácio explicando os seus critérios de seleção e de revisão dos 

textos. A versão escolhida de cada editor foi a última no momento de digitalização dos 

textos, em 2012. No site, os autores ainda expõem que a edição mais recente, de 

Teresa Rita Lopes (2015), só não foi inserida “porque todo o trabalho de codificação 

estava concluído nessa data e não dispúnhamos dos recursos adicionais necessários 

para recodificar os ficheiros” (PORTELA; RITO SILVA, 2017). 

 Finalmente, o estágio inicial ainda precisou de um domínio técnico que 

permitisse virtualmente a formulação do Livro do Desassossego da maneira idealizada 

pelos pesquisadores. Em diversas ocasiões, Portela (2013; 2015; 2017a) salienta a 

necessidade de um suporte técnico ideal que possibilitasse as dinamizações 

pretendidas. A equipe buscou, então, a codificação XML, regulamentada pela norma 

TEI-P525, que permitiu um esquema de textualidade radial, formulado por Jerome 

McGann, em que todos os pontos do site seriam equânimes e poderiam ser acessados 

da mesma forma. Em um estágio embrionário da pesquisa, o arquivo era representado 

da seguinte forma: 

 

 
25 Segundo Portela (2013, p.14), a Text Encoding Initiative (TEI) “é um consórcio fundado em 1988 com 
o objetivo de desenvolver uma norma de representação de textos em formato digital” (p. 14). Atualizada 
constantemente, a equipe adotou a versão mais recente em 2012, denominada P5. 
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Figura 1 – Representação radial do Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA, 2013, p. 11. 

 Tal representação mostra que, assim como o Desassossego, a centralidade do 

arquivo é vazia e pode ser ocupada por qualquer das sete dimensões esféricas. Além 

disso, a forma esquemática salienta a fragmentação do site, que também mimetiza o 

processo pessoano denominado originalmente por Portela como “ato de escrita” e que 

fomenta o estudo, além de evidenciar as três grandes dimensões pretendidas: a 

primeira, da esfera laranja, a dimensão genética; a segunda, a dimensão social, 

representada pelos círculos azuis; e a dimensão virtual, em vermelho. 

3.1.1 Os atos de escrita 

 Todo leitor ou pesquisador que investiga o Desassossego percebe na obra a 

predominância de fragmentos metalinguísticos e metaliterários, com uma reflexão 

aguçada dos procedimentos da linguagem. Se, para Leyla Perrone-Moisés (2001), 

como já afirmamos, a linguagem é o fim a ser atingido no Livro, para Manuel Portela, 
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o processo é um pouco diferente: a reflexão metalinguística ocorre para um maior 

entendimento do eu que escreve, em um processo denominado “ato de escrita”.  

Assim, de forma análoga aos atos de fala de Austin e Searle – enunciados que 

produzem uma ação quando proferidos, mudando um estado de coisas do mundo, 

como a declaração que oficializa um casamento, por exemplo –, os atos de escrita do 

Desassossego alteram a consciência daquele que escreve o fragmento, seja Bernardo 

Soares, seja Vicente Guedes, ou o próprio Fernando Pessoa, formalizando-se como 

um processo fundamental de autoconhecimento. Esse ato é a tematização da escrita 

enquanto processo que está sendo realizado no presente e que, de certa forma, se 

embaralha com as reflexões do passado que estão sendo narradas. A “consciência 

da escrita” tão recorrente no livro com o verbo “escrever” e elementos como “papel”, 

“tinta” e “livro” é o gatilho para o autor tomar consciência de si, sendo parte de um 

processo de reconhecimento. Desse modo, o texto não trata apenas da matéria 

narrada, mas também do sujeito “escrevente” dessa matéria, que emerge durante o 

processo de escrever. Portela (2017a) chamará a atenção para as prenominalizações 

reflexas presentes no Livro – “sou-me” ou “escrevo-me”, por exemplo – enquanto 

síntese desse processo. 

Dessa forma, a consciência de estar escrevendo torna-se um mecanismo para 

o narrador acessar a própria consciência, elaborado em diversas camadas. A 

fragmentação da obra é justificada pelos atos da escrita, já que cada ato tem um 

tempo limitado, pois exige uma atenção finita e um esforço corporal. Os diferentes 

tamanhos dos fragmentos também podem ser explicados a partir desta formulação, 

entendendo que é preciso um resultado final de transformação da consciência para 

dar cabo de um fragmento, não importando se o processo ocorre com poucas palavras 

ou com algumas páginas. Dessa maneira, o livro se pulveriza, transformando-se em 

uma coleção desses atos: “a coincidência da sensação com a consciência da 

sensação e de ambas com a ação de escrever encenam o próprio ato de escrita como 

manifestação fenomenológica da consciência”, explica Portela (2017a, p. 234). Em 

outra ocasião, Portela (2016) tratará dos atos de escrita como uma constante da obra 

pessoana, cuja dimensão heteronímica ocorre na capacidade do poeta de sustentar 

ciclos de autoconsciência – ou seja, não só formular uma biografia e um estilo distintos 

do seu, mas um reflexo consciente desses estilos próprios.  

A partir dessa lógica, os atos de escrita descontínua de Bernardo Soares 

poderiam ser pensados como uma extensão neurológica do corpo, como se, no 
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processo de escrita, e somente aí, o sujeito tomasse consciência de si – e a leitura 

desse processo pudesse ser a consolidação dessa consciência, que parte para um 

novo começo. Por isso, argumenta Portela, o livro amalgama de forma tão 

indissociável o eu e a escrita e, por consequência, Bernardo Soares parece estar 

sempre começando da estaca zero. Esses fragmentos são feitos de uma vez só, em 

uma dimensão temporal relativamente curta; no entanto, em muitas ocasiões, o autor 

acrescenta partes manuscritas, notas ou corrige determinadas expressões dos 

fragmentos, em uma variedade de suportes e de códigos. Isto é, ainda que seja um 

ato de escrita, Pessoa mostra uma certa reflexão linguística depois de findado o 

fragmento. Isso acarreta o que Portela (2016, p.19) chama de “condição textual 

indisciplinada”, escritos sem linearidade e com disposições horizontais e verticais na 

página. É essa dificuldade de conciliação entre a disposição material da escrita e a 

formulação em livro que Pessoa enfrentou.  

Além disso, durante a pesquisa dos originais, Portela e Gímenez (2015) 

perceberam que essa reflexão posterior empreendida por Pessoa decorre mais nos 

textos impressos e publicados, que, por consequência, possuem um caráter discursivo 

maior, enquanto os manuscritos são mais curtos e soltos sintaticamente, como se 

cada fragmento fosse elaborado de uma vez só, por uma unidade temporal específica: 

“Cada pedaço textual pode ser lido como uma unidade neurológica incorporada na 

atenção especial da exploração da auto-consciência.” (p. 63). Por fim, os 

pesquisadores enfatizam o caráter desordenado em alguns fragmentos manuscritos, 

o que corrobora a tese de Pessoa escrever em diferentes momentos, acrescentando 

novas reflexões às antigas e formando, assim, uma ótica constelacional, reticular e 

não-linear, similar ao processamento da consciência e também ao hipertexto. A 

seguir, reproduzo o fac-símile explorado por Portela e Gímenez, um dos manuscritos 

mais confusos creditados ao Desassossego encontrado no espólio de Pessoa (Figura 

2): 
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Figura 2 – Fac-símile 1 do Livro do Desassossego 

Fonte: PORTELA; GÍMENEZ, 2015, p. 65. 

Os pesquisadores afirmam que, pelos traços horizontais e pela diferença das 

cores das tintas, pode-se inferir que tais fragmentos foram escritos em momentos 

distintos. Além disso, algo que não é mencionado por Portela é o fato de Pessoa usar 

uma folha onde já estavam datilografados versos de Álvaro de Campos, o que 

comprova o uso do mesmo suporte em diferentes tempos. Outra questão interessante 

de se notar é que o início do texto, isto é, onde aparece a marcação “L. do D.” está no 

centro da página, o que talvez indique a intenção inicial de escrever um fragmento 

curto, mostrando a subversão de Pessoa dos padrões ocidentais de escrita, de cima 

para baixo e da esquerda para a direita. 

Assim, a ordenação de tais pedaços é arbitrada ao editor – e a formulação 

hipertextual pretendida aqui busca se aproximar o máximo possível dessa ordenação 

espraiada por Pessoa. Quando se compara este trecho nas quatro edições do 

Desassossego através do Arquivo LdoD, percebe-se que todos os editores possuem 
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interpretações particulares, distintas entre si: Coelho organiza todo o manuscrito em 

um único fragmento; Cunha e Zenith, em dois; e Pizarro cria três fragmentos distintos. 

A este respeito, Zenith acrescenta uma nota em sua edição: “Texto muito 

desordenado. Na arrumação apresentada aqui, a colocação do segundo e do último 

parágrafo (os únicos datilografados no original) é hipotética, dada a ausência de 

quaisquer indicações do autor (PESSOA, 2006a, p. 540, nota 419)”. Na verdade, toda 

a ordenação desse fragmento é hipotética, já que a causalidade entre os pedaços 

também está na recepção, e não na escrita.  

Além deste, os próximos três fac-símiles, não analisados anteriormente, 

ajudam a entender os atos de escrita pessoanos. Em nossa pesquisa, buscamos 

diferentes tipos de fragmentos, a partir da concepção de Portela e Gímenez (2015): o 

fragmento como um pedaço de papel, ou seja, quando o editor não consegue 

recuperar todo o texto por uma limitação material (Figura 5); o fragmento como pedaço 

de escrita, quando Pessoa interrompe o próprio ato de escrita e não conclui o 

pensamento (trechos da Figura 2); o fragmento como a parte de um todo, o que parece 

ser a maior parte do Livro, quando Pessoa idealiza-o em um projeto maior (Figura 3); 

e o fragmento como gênero em si, quando ele tem totalidade e não depende de mais 

nenhum outro fragmento (manuscritos da figura 4). 
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Figura 3 – Fac-símile 2 do Livro do Desassossego 

Fonte: Arquivo LdoD <https://ldod.uc.pt/source/list> 

 No fac-símile da Figura 3, ocorre um processo semelhante da figura anterior, 

em que Pessoa escreve sob, pelo menos, três orientações distintas. Entretanto, 

diferentemente do primeiro, neste os editores chegaram a um consenso, e todos – 

Cunha, Zenith e Pizarro, pois tal fragmento não está na edição de Coelho – atribuíram 

uma relação sequencial da parte escrita na vertical no canto inferior direito ao restante 

do texto. Tal atribuição tem sentido, uma vez que as palavras finais da última linha 

horizontal (“Quem me dera que de mim ficasse uma frase”) pedem um complemento 

como o que está ao lado (“uma coisa dita de que se dissesse Bem-feito!”). Porém, se 

há realmente essa relação sequencial, distribuída assim na folha pela simples falta de 

espaço, por que Pessoa teria escrito o primeiro parágrafo ocupando toda a linha 

horizontal, e o segundo ocupando apenas metade? Em um veloz ato de escrita, 

possivelmente percebeu que, mantendo a linha inteira, não disporia de espaço para o 

que pensava, e altera a disposição: primeiro, tenta inserir duas colunas horizontais e, 

depois, dá-se conta de que obteria um melhor aproveitamento da folha distribuindo o 

que faltava na vertical. O certo é que o poeta demonstra não se importar tanto com a 

ordenação dos seus manuscritos, que muito possivelmente seriam organizados em 

um segundo momento, quando datilografados. Além disso, de acordo com a tese dos 

“atos de escrita”, de Portela, é fundamental para o processo de autorreconhecimento 

que o sujeito escrevente finalize o fragmento, importando mais a conclusão do que a 
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organização. Dessa maneira, em um esforço de acompanhar o rápido e confuso 

processo mental, Pessoa busca escrever de forma igualmente ágil, o que gera uma 

página caótica e também uma letra pouco legível:26 

 

Figura 4 – Fac-símile 3 do Livro do Desassossego 

Fonte: Arquivo LdoD <https://ldod.uc.pt/source/list>. 

 Já no fragmento reproduzido na Figura 4, temos um texto datilografado e mais 

longo. Como Pessoa escreveu à máquina, possivelmente tal fragmento passou, nesse 

momento, por uma reordenação. Entretanto, o autor acrescenta novos atos de escrita 

– um, na vertical no canto superior esquerdo, e o outro, no fim da página. Pela marca 

da tinta, infere-se que foram produzidos em momentos diferentes. Neste fragmento, 

os quatro editores são unânimes em acrescentar ao manuscrito, primeiramente o que 

Pessoa anota no fim da folha (“Escrevo como quem dorme, e toda a minha vida é um 

recibo por assinar.”) e depois o que o poeta acrescentou no canto esquerdo (“Dentro 

da capoeira de onde irá a matar, o galo canta hinos porque lhe deram dois poleiros.”).   

 
26 Na carta a Casais Monteiro, em que revela o surgimento dos heterônimos, Pessoa afirma que escreve 
depressa e “quando escrevo depressa não sou muito lúcido”. Não satisfeito com a velocidade, Pessoa 
usa a máquina porque “assim é mais rápido e nítido”. Disponível em: <http://arquivopessoa.net/ 
textos/3510>. 

http://arquivopessoa.net/textos/3510
http://arquivopessoa.net/textos/3510
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Apesar do consenso, a pergunta que fica é: poderiam ser ambos os textos 

manuscritos fragmentos independentes, inseridos em uma página aleatória de um 

fragmento já datilografado, nos moldes da Figura 2? Por três razões, parece-nos que 

sim: primeiramente, são atos de escrita distintos; segundo, os dois fragmentos 

manuscritos possuem uma unidade, isto é, são dotados de um sentido completo; e 

terceiro, suas relações semânticas em relação ao datilografado são frágeis. Dessa 

forma, julgamos legítima a decisão de separar esse fragmento em três partes, as quais 

podem ser associadas por hiperlinks.  

 

Figura 5 – Fac-símile 4 do Livro do Desassossego 

Fonte: Arquivo LdoD <https://ldod.uc.pt/source/list>. 

 O fac-símile reproduzido na Figura 5 ajuda-nos a perceber não só o caráter 

fragmentário da obra, mas também literalmente despedaçado e, em certa medida, 

frágil. Pessoa escreve esse fragmento em um papel de carta carimbado pelos 

correios. Os dois períodos – “O aristocrata é o homem que é coerente consigo próprio. 

Quando abdica, abdica a valer.” – são os únicos possíveis de resgatar neste pedaço 

de folha, mas, pelo canto direito inferior, supõe-se que Pessoa tenha escrito algumas 

outras linhas. Além disso, não há a indicação “L. do D.” nesse material, e, portanto, 

apenas Teresa Sobral Cunha o incluiu em sua edição. Como encontramos somente 

um pedaço do papel, há a possibilidade de Pessoa ter registrado as letras indicando 

o pertencimento ao livro, embora não seja possível a recuperação. Cunha, portanto, 

entendeu que a semântica do fragmento se aproximava do Desassossego e o 

acrescentou. 



106 
 

Com a descoberta desses atos de escrita, Portela e Giménez (2015) 

segmentaram, além do conceito de “fragmento”, quatro diferentes tipos de textos que 

integram os originais do Desassossego: os doze publicados por Pessoa em vida, 

pertencentes à fase simbolista inicial; centenas de datilografados, muitos deles com 

rascunhos e acréscimos manuscritos; centenas de manuscritos, alguns com emendas 

e correções; e fragmentos contidos em cadernos com outros projetos. Com exceção 

dos publicados, a grande maioria dos textos estende-se por poucos parágrafos e 

dificilmente ultrapassa uma página. 

A partir da construção dos atos de escrita, a equipe de Coimbra começou a 

estruturar o site. No estágio inicial, pretendiam construir, ao todo, três dimensões e 

quatro funções, explicadas a seguir. 

3.1.2 As quatro funções 

Com o Arquivo ainda em desenvolvimento, os pesquisadores estabeleceram 

algumas arquiteturas para orientar a codificação do material e a disposição das 

edições no site. Naquele primeiro momento, Portela e Rito Silva (2015) fixaram quatro 

funções: leitor, editor, livro e autor.  

A função-leitor se caracteriza pela capacidade de o leitor perceber as diferentes 

versões de um mesmo fragmento, quando estão justapostas. Distinguem-se essas 

variações por dois tipos: as mudanças feitas pelo próprio Pessoa, que podem ser 

rabiscos na mesma fonte ou trocas do manuscrito para versão datilografada; e as 

variantes editoriais, que podem ocorrer por leituras subjetivas de cada editor e por 

eventuais escolhas específicas e leituras de trechos ilegíveis. Tais mudanças dos 

editores ocorrem em níveis micro, como sinais de pontuação e divisão de parágrafos, 

e também em nível macro, como a ordem dos textos e a supressão de um fragmento, 

por exemplo. Essa função já está cumprida, com as comparações funcionando 

plenamente quando o usuário marca a leitura simultânea do mesmo fragmento em 

mais de uma edição, como explicaremos na segunda parte do capítulo. 

A segunda função, de editor, diz respeito às intervenções possíveis que o leitor-

navegador pode fazer, ao utilizar o arquivo. Inicialmente, o objetivo era possibilitar o 

acréscimo de anotações a fragmentos ou à parte de fragmentos, e a criação de novas 

tags semânticas, que reuniriam trechos de maneira original. Essa função é, ao fim e 

ao cabo, a que mais se aproxima de construção de hiperlinks com as associações de 

diferentes fragmentos, já que os leitores agrupam, a partir de cada leitura subjetiva, 
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um determinado conjunto de textos de alguma edição, estabelecendo entre eles uma 

conexão e formando, assim, suas próprias redes. Há, atualmente, 44 edições virtuais 

dos usuários, feitas entre maio de 2017 e abril de 2019, dos mais variados tipos, como, 

por exemplo, “Tejo”, “Mind the Gap” e “Para Ler em Voz Alta”.  

A função-livro, por seu turno, é proporcionada pelos campos de busca, nos 

quais são possíveis realizar pesquisas simples e avançadas. Essas pesquisas podem 

selecionar todos os fragmentos que possuem determinada palavra ou grupo 

semântico, além de rastrear fragmentos que contenham palavras ilegíveis, por 

exemplo. Nesse sentido, os critérios selecionados por cada leitor podem formar uma 

espécie de “capítulo” do Livro do Desassossego – semelhante à função de editor, com 

a diferença de que nessa se reorganizam os fragmentos, enquanto, na outra se 

adicionam tags e anotações em cada fragmento.  

Por fim, a função-autor é a mais experimental e exploratória, pois permite a 

inserção de fragmentos autorais nas versões criadas, como uma espécie de colagem. 

Assim, os leitores, depois de passar pela pesquisa e formar uma nova edição, podem 

escrever trechos novos, associando parte de um fragmento ou um fragmento inteiro e 

gerando novos sentidos. Esta função, todavia, ainda não está disponível.  

Entretanto, com o andamento do projeto, as funcionalidades do site ganharam 

novos contornos, e hoje os pesquisadores dividem-nas em seis, assim descritas no 

próprio Arquivo LdoD: 

As funcionalidades principais do Arquivo LdoD têm expressão em seis menus 

diferenciados: 

1. Leitura: leitura da obra de acordo com diferentes sequências; 

2. Documentos: listagem de todos os fragmentos e informação acerca das 

fontes; 

3. Edições: visualização dos originais e comparação das transcrições; 

4. Pesquisa: seleção de fragmentos de acordo com múltiplos critérios; 

5. Virtual: criação de edições virtuais e suas taxonomias; 

6. Escrita: escrita de variações a partir dos fragmentos [funcionalidade em 

desenvolvimento] (PORTELA; RITO SILVA, 2017). 

Percebe-se, portanto, que as quatro funcionalidades pensadas em 2015 se 

desdobraram em seis, todas com nomes distintos. A função-leitor desdobrou-se em 

“Leitura” e “Edições”, com o acréscimo dos originais; a função-editor transformou-se 

em “Virtual”; a função-livro foi atualizada para “Pesquisa”, e acrescida da sessão 

“Documentos”, onde aparecem as digitalizações; e a função-autor foi renomeada para 

“Escrita”, ainda em processo de desenvolvimento. Essas seis funcionalidades são 

divididas em seis abas, compondo o menu atual do Arquivo. 
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3.1.3 As três dimensões 

Desde as primeiras publicações a respeito do projeto, Portela distinguia 

claramente o site em três dimensões: a genética, a social e a virtual. Para ele, tais 

dimensões seriam exploradas “de modo a criar uma rede complexa de relações 

documentais e um conjunto de funcionalidades de simulação e interação aberta com 

essa rede documental” (PORTELA, 2013, p. 12).  

A genética diz respeito aos escritos originais de Pessoa, tanto os manuscritos 

quanto os datilografados, permitindo criar “uma narrativa da composição” (PORTELA, 

2013, p. 12) – atualmente disponíveis na seção “Documentos”. Nessa dimensão, o 

leitor-navegador utiliza-se tanto da função-livro quanto da função-leitor.  

A dimensão social, por sua vez, ocorre de forma semelhante, com as mesmas 

funcionalidades da primeira, mas com a diferença de que nessa se trabalha lendo e 

comparando as quatro edições dos especialistas, além das possíveis novas edições 

criadas pelos próprios utilizadores. Ou seja, essa dimensão dá conta da recepção da 

obra em seus leitores – tanto aqueles peritos no Livro quanto os leitores “não-

profissionais”, permitindo, assim, “uma narrativa da edição e recepção” (PORTELA, 

2013, p. 12). Tanto a dimensão genética quanto a dimensão social são estáveis – se 

o site abrangesse só elas, seria, de fato, um “arquivo”, funcionando como mais um 

repositório online dos textos de Pessoa.  

Entretanto, a dimensão virtual do site é dinâmica e sofre alterações 

constantemente. Tal dimensão ocorre quando os usuários ativam a função-editor e 

passam a copilar e associar textos em comum a partir de determinados critérios, 

podendo também formar comunidades virtuais, permitindo, dessa forma, “explorar 

quer permutações de A e B na construção de versões, quer os próprios processos e 

mecanismos da escrita e do livro” (PORTELA, 2013, p. 12). Futuramente, será essa a 

dimensão associada aos textos virtuais criados a partir dos fragmentos do 

Desassossego, quando os utilizadores ativarem a função-autor. Como síntese das 

três dimensões, Portela propõe o seguinte gráfico: 
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Figura 6 – As três dimensões do Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA, 2013, p. 12 

3.2 Apresentação: o site realizado 

Em 2017, a pesquisa de Coimbra ganhou um segundo site, além do original do 

projeto, que segue disponível no domínio <https://projetoldod.wordpress.com>. Neste, 

encontram-se ainda informações acerca da pesquisa, como os objetivos, a equipe e 

uma lista de publicações a respeito do Arquivo; a última notícia data de novembro de 

2015, quando Portela apresentou o projeto na Suécia. O segundo site é a esperada 

concretização da investigação, isto é, o Arquivo propriamente dito, publicado sob o 

domínio <https://ldod.uc.pt>. A seguir, apresentaremos detalhadamente os resultados 

obtidos pelos pesquisadores no Arquivo LdoD. 

3.2.1 Página inicial 

O site trabalha, a partir de um fundo branco, com três cores principais: preto, 

vermelho e azul. Logo que acessamos, surge em lugar de destaque, com letras 

grandes e centralizadas na página, uma frase aleatória do Livro do Desassossego, 

com a indicação de número do fragmento e da edição correspondente (Figura 7). O 

leitor-navegador pode clicar nessa frase, que funcionará como um hiperlink de acesso 

ao Livro – a partir daí, o leitor pode percorrer seu próprio caminho, saltando entre as 

diferentes edições e fragmentos. A cada acesso à página inicial do Arquivo, o leitor-

navegador tem aos seus olhos uma nova sentença, o que possibilita que a leitura ao 
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Livro seja por diversas frentes. Mesmo quando mudamos o site para as duas versões 

em outros idiomas – inglês e espanhol –, essa frase inicial permanece em português. 

Logo abaixo, há uma descrição fixada, em azul: 

O Arquivo LdoD é um arquivo digital colaborativo do Livro do Desassossego 

de Fernando Pessoa. Contém imagens dos documentos autógrafos, novas 

transcrições desses documentos e ainda transcrições de quatro edições da 

obra. Além da leitura e comparação das transcrições, o Arquivo LdoD permite 

que os utilizadores colaborem na criação de edições virtuais do Livro do 

Desassossego (PORTELA; RITO SILVA, 2017). 

Há, ainda, no canto superior esquerdo um hiperlink com o nome do site, que permite 

ao leitor-navegador voltar à página inicial a qualquer momento do uso, e, no canto 

superior direito, o hiperlink “iniciar sessão”, em que o usuário pode realizar um login e 

entrar com seu cadastro para escrever uma edição virtual.  

Rolando a página, há cinco caixas bastante chamativas, que ocupam toda a 

largura do site e que correspondem às cinco abas de funcionalidades: “Leitura”, 

“Documentos”, “Edições”, “Pesquisa” e “Virtual”. Todas as caixas são numeradas e 

trazem a letra inicial de cada funcionalidade em tamanho grande. Além disso, contêm 

uma breve explicação da função e possuem setas de diferentes layouts. Ao passar o 

mouse para dentro de cada caixa, seu contorno altera a cor de vermelho para azul. 

As caixas também alteram seu layout em diferentes acessos (Figura 8). Observe-se: 

 

Figura 7 – Acesso 1 à Página inicial do Arquivo LdoD. 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017. 

 



111 
 

 

Figura 8 – Acesso 2 à Página Inicial do Arquivo LdoD  

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 

 Portanto, permanecem fixos na página inicial o texto e as abas, além das 

ordens das cinco caixas e das informações protocolares no rodapé. Alteram a cada 

novo acesso a frase de entrada e o layout das caixas – entretanto, enquanto as frases 

são em um número indefinido e bastante alto, cada caixa possui apenas dois layouts 

distintos.  

 Dessa forma, o leitor-navegador que acessa a página inicial do Arquivo LdoD 

tem seis principais caminhos: o fragmento sorteado e disposto ao centro ou cada uma 

das cinco caixas, que correspondem às abas dispostas horizontalmente acima do 

fragmento principal. Além disso, o site também conta com as informações paratextuais 

que os livros geralmente possuem em espaços como “Prefácio” e “Posfácio”, ou 

orelhas e contracapa – no Arquivo, elas são reunidas em uma primeira aba, 

denominada “Acerca”, outro caminho a ser percorrido, que introduz o leitor no universo 

do Desassossego e da pesquisa empreendida em Coimbra. 

3.2.2 Acerca   

 Essa aba possui onze hiperlinks, que aparecem em lista quando o usuário 

passa o mouse em cima da palavra “Acerca”, que denomina a sessão. As onze 

subdivisões abrangem diversos conteúdos, mas, de maneira geral, representam 

informações externas tanto ao Desassossego quanto ao Arquivo, com caráter de 
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orientação ao leitor-navegador ou de obrigatoriedade frente aos recursos dos quais o 

projeto lançou mão. São elas: 

1. Arquivo LdoD 

2. Vídeos 

3. Perguntas Frequentes 

4. Codificação de Texto 

5. Bibliografia 

6. Código de Conduta 

7. Política de Privacidade 

8. Equipa editorial 

9. Agradecimentos 

10. Contacto 

11. Copyright 

Podemos agrupar esses hiperlinks em três grupos: metalinks, informativos e 

protocolares. Os protocolares – “Codificação de Texto”, “Código de Conduta”, “Política 

de Privacidade” e “Copyright” – dizem respeito às normas técnicas e textuais que 

vigoram no site, além dos direitos autorais, das políticas éticas e editorais adotadas 

pelos pesquisadores, menos relevantes para nossa descrição. O segundo grupo, 

informativo, corresponde aos hiperlinks “Equipa editorial”, “Agradecimentos” e 

“Contacto”, que amplificam a leitura do Arquivo para o seu backstage e para outros 

domínios. Dessa forma, demais pesquisadores do Desassossego e do próprio Arquivo 

informam-se objetivamente a respeito dos nomes por trás do projeto, além da 

possibilidade de contatar a equipe de Coimbra.  

Julgamos importante empreender uma descrição mais atenta dos metalinks – 

“Arquivo LdoD”, “Vídeos”, “Perguntas Frequentes” e “Bibliografia” –, pois, ao clicar em 

cada um, o leitor tem a chance de conhecer melhor o próprio Arquivo simultaneamente 

à navegação. Seguindo na comparação com a forma livresca, esses metalinks seriam 

os textos circundantes do texto principal, nas orelhas e contracapa.  

Ao clicar em “Arquivo LdoD”, o leitor-navegador acessa uma sessão com o 

mesmo texto da página inicial, porém estendido com mais alguns períodos. Além 

desse texto, há a descrição das funcionalidades já elencadas, uma orientação de 

citação do Arquivo, e uma lista de seus objetivos principais: 
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1. Facilitar a construção de múltiplos percursos de leitura que explorem a 
modularidade do Livro do Desassossego; 

2. Permitir a construção de narrativas de composição do Livro do 
Desassossego, a partir da observação de imagens e transcrições dos 
documentos autógrafos; 

3. Permitir a construção de narrativas de edição do Livro do Desassossego, 
a partir da análise comparativa das quatro edições críticas (produzidas 
entre 1982 e 2012) enquanto modelos de edição; 

4. Modelar a processualidade literária, simulando os de atos de ler, editar e 
escrever como constituintes dinâmicos da experiência do texto e da 
linguagem; 

5. Explorar um conjunto de ferramentas de software e de tecnologias 
informáticas para repensar as práticas textuais herdadas da cultura 
impressa, incluindo práticas de crítica textual e edição crítica, e práticas 
de leitura e análise de texto; 

6. Interrogar os horizontes concetuais e materiais do livro na sua relação 
com a imaginação literária; 

7. Desenvolver um ambiente textual virtual que funcione em múltiplos níveis 
em simultâneo, incluindo leitura de lazer, estudo e análise, investigação 
avançada e criação literária (PORTELA; RITO SILVA, 2017). 

Na sessão “Vídeos”, encontram-se três entrevistas fragmentadas, feitas com 

Jerónimo Pizarro, Teresa Sobral Cunha e Manuel Portela, além de um teaser inicial 

em que Pizarro e Cunha leem trechos do Desassossego. Como afirma o texto 

introdutório da página – e repetido em cada vídeo –, todos os registros foram feitos 

por Tiago Cravidão, com financiamento da Fundação para a Ciência e Tecnologia 

(FCT). As entrevistas foram realizadas em novembro de 2015, com Teresa Sobral 

Cunha; em dezembro do mesmo ano, com Jerónimo Pizarro; e em agosto de 2017, 

com Manuel Portela. As três entrevistas totalizam dezesseis vídeos, sendo cinco de 

Cunha, sete de Pizarro e quatro de Portela.  A duração varia entre pouco mais de um 

minuto até quase nove minutos. 

Nessa série de entrevistas, é possível perceber o método de dois dos editores, 

além da explicação livre do organizador do projeto, sendo esta uma das sessões mais 

ricas para pesquisadores da obra e do Arquivo. É nesta entrevista que Cunha mostra 

segurança com sua escolha de incluir entre os trechos do Livro originais que não 

estavam assinalados com a marca “L. do D.” e explica sua decisão de acrescentar 

aberturas de parágrafos inexistentes nos originais. Pizarro, por sua vez, narra um 

depoimento pessoal para explicar os motivos que julga imprescindível separar a prosa 

simbolista daquela elaborada a partir de 1929: 

Uma das explicações que eu tive para não ter gostado tanto da primeira 
leitura do Livro do Desassossego foi a organização temática, porque era uma 
organização que obrigava a umas certas quedas. Eu passava de páginas do 
Livro do Desassossego que eu gostava muitíssimo a umas páginas com as 
quais eu ficava perplexo; páginas em que eu tinha a Rua dos Douradores e a 
seguir eu tinha lagos, princesas e paisagens irreais; e era um livro que 
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continuamente estava a subir e a descer, e eu era um leitor que passava por 
umas páginas de uma certa linha estética e de uma certa observação da 
cidade a outras páginas em que simplesmente eu não sabia onde eu estava. 
(...) Eu não sabia se o livro queria ser uma educação sentimental minha, ou 
uma espécie de breviário para ter certos tipos de comportamento ou se o livro 
tratava da observação do mundo e da cidade de Lisboa e da observação de 
uma personagem, que era Bernardo Soares (PIZARRO, 2015). 

É nesta entrevista que o pesquisador enfatiza a descoberta de Lisboa para a produção 

da segunda parte do Desassossego, em que os espaços físicos da cidade começam 

a ser mais presentes, substituindo a estética onírica e simbolista dos primeiros 

tempos.  

 Por fim, Portela descreve em quatro vídeos o Arquivo LdoD e suas 

funcionalidades. Esta entrevista talvez seja a única fala disponível de Portela a 

respeito do Arquivo, e, por isso, muito valiosa – ainda que, na maior parte da 

entrevista, ele apenas reafirme aquilo que explanara em suas publicações. Outro dado 

importante é o registro dessa entrevista ser feito depois de publicado o site, e, 

portanto, Portela não comenta as propostas, mas sim as realizações, sendo este um 

dos materiais mais recentes a respeito do Arquivo. Diferentemente da conversa com 

os peritos, a entrevista de Portela é majoritariamente em off, pois o editor simula os 

espaços de navegação do site enquanto seu idealizador os descreve, potencializando 

as funções audiovisuais que o vídeo disponibiliza. Em termos gerais, nas palavras de 

Portela (2017b),  

O Arquivo LdoD tem relativamente outros arquivos literários similares, mas 
tem uma particularidade, que é justamente sua dimensão dinâmica. Ele é 
constituído por uma base de dados de textos que podem ser alterados, 
manipulados pelos utilizadores. Essa manipulação verifica-se a dois níveis: 
por um lado, ao nível da edição; por outro, ao nível da escrita (ainda em 
desenvolvimento). No caso da manipulação a nível da edição, significa que 
os editores virtuais – isto é, os utilizadores do arquivo que desejem fazer uma 
edição – podem fazê-la selecionando a partir dos textos que estão no arquivo, 
anotar esses textos com uma taxonomia própria, comentá-los e organizá-los, 
e depois podem publicar essa edição. Essa edição também pode ser feita de 
modo colaborativo, por uma equipe de editores. 

E o idealizador salienta: “Entendemos ‘edição’ num sentido lato, ou seja, qualquer 

organização específica dos textos do livro – pode ser simplesmente uma trilogia, pode 

ser uma edição completa, uma edição temática etc” (PORTELA, 2017b). 

 Outra página fundamental para pesquisadores, o hiperlink “Perguntas 

frequentes” dá acesso a sessenta perguntas divididas em “O Arquivo”, 

“Testemunhos”, “Edições dos Peritos”, ”Codificação XML-TEI”, “Comparação de 

Edições”, “Pesquisa”, “Leitura” e “Edição Virtual”, e suas respectivas respostas. 
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Nessas páginas, o leitor-navegador é esclarecido dos passos anteriores do projeto, 

do funcionamento do site e de demais curiosidades. É nesta seção, por exemplo, que 

os pesquisadores explicam o motivo da exclusão da última edição do Livro, feita por 

Teresa Rita Lopes (2015).  

 O hiperlink “Bibliografia” também enriquece a pesquisa a respeito do Arquivo e 

do Desassossego, uma vez que os pesquisadores sugerem uma lista de artigos e 

teses a respeito do tema. Para fins didáticos, há a divisão em cinco tipos: 

A. Artigos sobre o Arquivo LdoD 

B. Teses sobre o Arquivo LdoD 

C. Outros artigos produzidos no âmbito do projeto 

D. Artigos selecionados sobre o Livro do Desassossego 

E. Principais edições do Livro do Desassossego (1982 – 2017) 

O site disponibiliza uma lista em ordem cronológica com as produções 

acadêmicas (A-D) e uma grade com todas as principais edições e suas variações até 

2017 (E). A respeito dos artigos, também são oferecidos os hiperlinks das publicações, 

viabilizando download para possíveis interessados. Atualmente, há trinta artigos 

publicados sobre o Arquivo LdoD (A) e no âmbito do projeto (C), mostrando a potente 

capacidade inerente do site de gerar reflexão. Além disso, há uma tese já publicada e 

outras cinco em preparação – quatro em Lisboa e uma em Coimbra. Portanto, esta é 

a primeira dissertação a respeito do Arquivo produzida fora de Portugal. 

3.2.3 Leitura 

Esta é a aba que concentra as quatro edições dos peritos, sendo, talvez, a 

principal do site (Figura 9). Ao clicar na aba “Leitura”, o leitor-navegador tem duas 

opções: “Leitura” ou “Citações”. A primeira o leva ao “ponto zero” das quatro edições, 

como se depusesse diante do usuário os quatro livros, um ao lado do outro, conforme 

a imagem a seguir. 
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Figura 9 – Hiperlink “Leitura”, na sessão homônima do Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 

 Nesse ponto, o usuário escolhe uma das quatro edições clicando no respectivo 

hiperlink do nome do editor ou da editora. Feito isso, começa a ler o Livro do 

Desassossego pelo primeiro fragmento ordenado pelo editor escolhido, como se 

estivesse realmente folheando o livro. A diferença, entretanto, é que as colunas dos 

outros editores permanecem circundando o texto, estabelecendo comparações 

intermitentemente. Caso o leitor escolha, por exemplo, a edição de Jerónimo Pizarro, 

a tela a se abrir será esta: 

 

Figura 10 – Início da edição de Jerónimo Pizarro 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 

 A Figura 10 mostra que, além de começar a ler o Livro do Desassossego  

propriamente dito, o leitor se depara com algumas outras informações acerca das 

demais edições – ou seja, a comparação já está feita e justaposta pelos realizadores, 

restando ao usuário a interpretação desse alinhamento. Nesse caso, por exemplo, 
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percebe-se que Jacinto do Prado Coelho dividiu o fragmento em cinco, espalhando-

os ao longo de sua edição, já que eles não são sequenciais. Tal unidade foi criada 

posteriormente, por Cunha, e adotada por Zenith e Pizarro – nenhum dos editores, 

porém, seguiu a mesma ordem, pois o fragmento que abre a edição de Pizarro é o 15º 

da edição de Cunha, e o 310º da edição de Zenith. Nesse momento, o leitor pode 

saltar para as demais edições, que o fariam “cair” no mesmo texto, ou seguir no 

fragmento sequencialmente anterior ou posterior em cada uma das edições, através 

das setas.  

Na última coluna à direita, o site proporciona o recurso “Recomendação”, que 

sugere fragmentos semelhantes a partir de quatro variáveis: Heterônimo, Taxonomia, 

Data e Texto. Dessa forma, o usuário pode requisitar ao Arquivo a seleção de textos 

semelhantes em cada umas dessas categorias. Esses são os movimentos fornecidos 

pelo site na função leitura – mais comparativos do que associativos, propriamente. 

A segunda opção da aba revela o número de citações de Fernando Pessoa no 

Twitter, como mostra a Figura 11:  

 

Figura 11 – Citações no Twitter disponíveis no Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 

 Esta sessão do Arquivo revela, além do texto citado, a data de citação, o local 

da obra em que se encontra o texto, o usuário que citou Pessoa, e a sua localização 
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geográfica. Essa página comprova a popularidade e o interesse mantidos até os 

nossos dias pela obra do poeta, servindo como justificativa para a manutenção do 

estudo de seu espólio. Além disso, a sessão abarca toda a obra de Pessoa, e não só 

o Livro do Desassossego – ou seja, se qualquer usuário do Twitter citar um trecho de 

Pessoa ou de seus heterônimos, incluindo seu nome, irá automaticamente para a 

página. Atualmente, o site conta com 2.284 citações, número que não para de crescer.  

3.2.4 Documentos 

 Esta aba pertence à dimensão genética pretendida pelos pesquisadores 

inicialmente, pois o usuário pode analisar todos os fac-símiles creditados ao Livro do 

Desassossego por, pelo menos, um dos editores. O site disponibiliza hiperlinks de 

acesso às imagens dos manuscritos, datilografados e textos publicados por Pessoa 

em vida, além de um extremo cuidado a respeito da codificação de cada fragmento. 

A aba é dividida em “Testemunhos” e “Fragmentos codificados”, no número fixo de 

754 e 720, respectivamente.  

 Na sessão “Testemunhos”, os pesquisadores organizaram uma lista, 

sequenciando as transcrições de forma horizontal, como a Figura 12 mostra a seguir: 

 

Figura 12 – Sessão “Testemunhos” do Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 
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 Além da digitalização dos fac-símiles pertencentes à Biblioteca Nacional de 

Portugal (BNP) ou das publicações nas revistas literárias, a página também fornece 

ao leitor-navegador, quando é possível recuperar, a data em que cada fragmento foi 

escrito – ano ou o dia preciso; o estágio de escrita em que ficou, isto é, se manuscrito, 

datilografado ou impresso; se há a marca feita por Pessoa como pertencente ao Livro 

do Desassossego; e as dimensões do papel. Quando se abre qualquer fac-símile, 

pode-se ampliar a imagem, disponível em alta resolução.  

 Na sessão seguinte, “Fragmentos codificados”, as informações são 

praticamente idênticas aos testemunhos, com a diferença de que nesta seção a 

organização acontece pelas edições dos peritos. Assim, além das informações a 

respeito do fac-símile, o site organiza uma coluna para cada editor, informando em 

que posição foi incluído o fragmento e a qual heterônimo o editor atribuiu o texto.  

 Nesse sentido, o site, além de ser o primeiro a disponibilizar os fac-símiles 

digitalmente, fornece ao usuário dois modelos de pesquisa, conforme seu interesse: 

em “Testemunhos”, pode-se pesquisar a respeito de um fragmento específico, 

enquanto em “Fragmentos codificados”, pode-se comparar como cada fragmento foi 

tratado pelos quatro editores da obra. Vale ressaltar que em ambas as páginas, como 

mostra a Figura 12, há o campo de pesquisa no canto superior direito, para facilitar a 

busca do leitor-navegador. 

3.2.5 Edições 

Nesta funcionalidade, o leitor-navegador tem um novo encontro com as edições 

dos peritos. Porém, ao adentrar por esta aba, o usuário tem mais informações sobre 

cada edição, não sendo apenas o texto do Livro do Desassossego, como na aba 

“Leitura”. Dessa forma, se o usuário pretende ler a obra de forma mais fluida e 

contemplativa, deve buscar a funcionalidade da leitura, mas se quiser saber mais 

acerca de cada uma das edições, deve acessar esta aba, como exemplifica a Figura 

13: 
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Figura 13 – Edição de Richard Zenith digitalizada pelo Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 

 A página mostra o livro em sua linearidade, disponibilizando os fragmentos em 

forma de uma única e extensa lista, correspondente às páginas do livro impresso. 

Comparada à da edição tradicional, a recepção muda substancialmente, pois o leitor 

do Arquivo LdoD obtém em um só olhar a opção de escolher entre dezenas de páginas 

ou, em média, vinte fragmentos. Tal dinâmica é impossível no livro impresso, já que 

só enxergamos duas páginas por vez, invariavelmente. Caso o usuário clique no ícone 

do olho desenhado, na coluna da “Leitura”, é direcionado para a funcionalidade 

homônima. 

 Além das quatro edições, esta aba compreende também a edição “Arquivo 

LdoD”, com a seguinte sinopse, descrita no site: 

A edição “Arquivo LdoD” é uma edição experimental realizada pela equipa do 
Arquivo LdoD, com o objetivo de testar as funcionalidades de edição virtual 
do ambiente textual colaborativo. Esta edição está baseada na transcrição 
dos testemunhos autógrafos feita pela equipa do Arquivo LdoD. A ordenação 
segue as cotas da Biblioteca Nacional de Portugal, procurando aproximar-se 
de uma ordenação arquivística dos materiais, isto é, prévia a uma seleção e 
organização genética, crítica ou temática. A taxonomia desta edição foi 
desenvolvida colaborativamente pro Ricardo Namora, Daniela Côrtes Maduro 
e Manuel Portela, de modo a criar uma rede semântica de tópicos e 
subtópicos que sustentem determinadas constelações de fragmentos. As 
categorias das taxonomias são usadas como referência na interface de 
leitura, para a sugestão de recomendação, quando o critério de 
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recomendação selecionado é “taxonomia”. O objetivo principal desta edição 
virtual é mostrar uma edição em construção, isto é, a meio do caminho entre 
a ordem textual do arquivo da obra e a ordem textual da edição da obra. Deste 
modo, a edição virtual “Arquivo LdoD” permite instanciar a passagem do 
documento ao texto e do texto ao livro, tornando observável a tensão 
dinâmica entre a processualidade da obra enquanto projeto autoral e 
enquanto projeto editorial (PORTELA; RITO SILVA, 2017). 

É neste momento que os editores se aproximam de um resultado hipertextual 

da obra, pois tentam agrupar fragmentos a partir de taxonomias comuns, criando 

redes semânticas que evidenciam o caráter associativo do Desassossego. Entretanto, 

tais links não explicitam qual a relação textual encontrada pelos editores entre os 

textos agrupados, somente o resultado final obtido. Dito de outra forma – e nisto há 

uma diferença ao projeto do Literateias –, não há links construídos nos próprios 

fragmentos, que explicitariam as associações semânticas e possibilitariam saltos de 

leitura para outros textos; há, sim, a formação de uma rede, mas o leitor não salta de 

um texto a outro sem voltar para um estágio inicial. 

Esta aba também permite o acesso a todas edições virtuais criadas pelos 

utilizadores do Arquivo LdoD e destacadas na funcionalidade “Virtual”. Dessa forma, 

o leitor-navegador pode selecionar as edições criadas com as quais se identifica, e 

elas aparecerão junto às edições “oficiais” dentro da aba.  

3.2.6 Pesquisa 

Na penúltima aba, o usuário dispõe de duas opções, a pesquisa simples e a 

pesquisa avançada. Ao clicar em “pesquisa simples”, abre-se uma página com três 

campos de digitação: além do texto que pretende rastrear, o leitor também precisa 

escolher a edição pretendida e se quer encontrar títulos ou partes do texto. Quando o 

site encontra dados do texto buscado, estes aparecem em lista, com layout 

semelhante ao das outras abas.  

A Figura 14 mostra o resultado de uma possível pesquisa dos trechos 

nomeados “Intervalo Doloroso”, seis ao todo na edição de Zenith. Entretanto, esta 

página ainda está muito limitada, pois só rastreia a palavra exata digitada, e busca 

apenas uma edição a cada vez. Se insistirmos na pesquisa dos vocábulos “Intervalo 

doloroso”, por exemplo, o site não encontra os fragmentos nas edições de Pizarro e 

Coelho, pois ambos mantiveram a ortografia original de Pessoa. 
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Figura 14 – Pesquisa simples do Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 

 Na pesquisa avançada, por sua vez, o usuário se depara com diversas 

combinações propostas pelo site e escolhe a que mais lhe agrada. Na seleção 

principal, há nove alternativas: “Edição”, “Manuscrito”, “Datiloscrito”, “Publicado”, 

“Heterónimo”, “Taxonomias”, “Edições virtuais”, “Data” e “Texto”. Ao clicar em uma 

dessas opções, diferentes caixas aparecem: por exemplo, se o usuário clica em 

“Edição”, logo surge a opção com os nomes dos peritos; se o usuário escolhe 

“Heterónimo”, cria-se uma caixa para a escolha de Guedes ou Soares, e assim 

sucessivamente. Ainda, a caixa referente às datas de escrita e à existência ou não da 

marca “L. do D.” aparecem em “Manuscrito”, “Datiloscrito” e “Publicado”.  

 Da mesma forma que na Pesquisa simples, há alguns problemas nesta página. 

Dependendo dos critérios selecionados, os resultados aparecem quadruplicados, pois 

são mostrados em todas as edições, preenchendo desnecessariamente a lista e 

dificultando a busca do leitor. Entretanto, o mais evidente é o erro (Figura 15) 

encontrado quando a opção “Edições virtuais” é selecionada, pois a caixa que abre 

não é legível, e sim criptografada: 
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Figura 15 – Erro na caixa “Edições Virtuais”, no Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA & RITO SILVA, 2017 

3.2.7 Virtual 

 Nesta última aba, estão presentes as edições virtuais realizadas pelos próprios 

usuários do site, que agrupam fragmentos de determinada edição e criam um leque 

associativo. Todas possuem título e importância equivalente no rol, mesmo aquelas 

que contêm poucos fragmentos e tenham sido feitas despretensiosamente. 

Atualmente, o site conta com 56 edições diversas, como mostra a Figura 16: 

 

Figura 16 – Edições virtuais criadas no Arquivo LdoD 

Fonte: PORTELA; RITO SILVA, 2017 
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Quando uma edição é marcada na coluna da esquerda, ela automaticamente 

aparece na aba “Edições” junto às dos especialistas. Dessa forma, o usuário pode 

selecionar diversas edições que lhe agradam para acessar posteriormente de maneira 

mais fácil. Algumas são frágeis testes ou simulacros, outras são mais consistentes, 

como a “Intervalo e Interrupção no Livro do Desassossego”, de Bruno Ministro, que 

agrupa 136 fragmentos do Desassossego em que hiatos – textuais ou temáticos – se 

sobrepõem. Os usuários também podem separar esses fragmentos por categorias 

diferentes, criando subgrupos dentro da criação. Assim que uma edição está 

concluída, o nome do editor transforma-se em hiperlink e, ao ser clicado, revela os 

movimentos do usuário no site. Para criar uma edição, é preciso se cadastrar no site, 

e o processo pode ser feito por diversas redes sociais, como Facebook, Twitter e 

Linkedin. 

3.3 Análise: efeitos na recepção 

 O Arquivo LdoD já se constitui como a mais rica fonte de pesquisa e 

investigação do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa. Fica evidente, em um 

primeiro momento, que o esforço da equipe de Coimbra possibilita a propagação dos 

fac-símiles inéditos, que antes só podiam ser acessados in loco, na Biblioteca 

Nacional de Portugal, em Lisboa, onde se encontram os originais da arca pessoana. 

Para além das investigações digitais, o site também possibilita um rico estudo de 

literatura comparada, evidenciando as subjetividades de cada editor do 

Desassossego, ao inserir as quatro edições críticas lado a lado. Dessa maneira, 

Portela é o primeiro pesquisador que expôs na prática o que os editores já haviam, de 

forma consensual, defendido em suas formulações teóricas, isto é, de que a obra de 

Pessoa constitui um work in progress, plenamente aberto, constelacional e não-linear. 

 Também perceptível é o fato de que o projeto evoluiu dos primeiros anos até a 

publicação do Arquivo, encontrando caminhos distintos daqueles pensados 

anteriormente: as quatro funções se desdobraram em seis, e as três dimensões não 

se estabeleceram de forma clara, amalgamando-se quando projetadas na internet, o 

que não é prejuízo, uma vez que se adequam melhor ao formato da web. A própria 

noção de “Arquivo” transbordou para a criação de uma máquina literária capaz de ler, 

comparar e criar versões a partir dos textos de Pessoa.  

 Outro fator a se destacar é o quanto Portela e sua equipe deram importância 

ao domínio e ao desenvolvimento técnico do site, aprimorando seus conhecimentos 
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de codificação e programação necessários para a criação do Arquivo. Isso acarretou 

um layout colorido e chamativo, e também caminhos de navegação fáceis e 

convidativos. Dessa forma, um site com muito conteúdo pôde ser criado, de maneira 

que a leitura do Livro do Desassossego é apenas uma das sete abas. Mesmo que o 

leitor-navegador se perca entre as informações, o lugar da obra de Pessoa está 

sempre em destaque.  

Além disso, o acesso inicial é bastante atrativo, com cores vibrantes e com 

mudanças sempre que entramos na página novamente. É possível também lançar 

mão de diversas ferramentas, que expõem a complexidade narrativa e temática da 

obra de Pessoa, e nisso os pesquisadores obtêm muito sucesso. Mais do que a leitura 

e a comparação das edições, o valor do site está na digitalização em alta qualidade 

de todos os documentos originais e nas entrevistas em vídeo com os editores, além, 

é claro, das seleções e criações de redes de textos elaboradas por leitores não-

profissionais. 

 Assim, se Portela advoga que o grande avanço do Arquivo é a sua dimensão 

virtual, que possibilita a criação de novas edições, entendemos que a dimensão 

genética, com a publicação dos manuscritos, é a mais louvável. Talvez, futuramente, 

quando o Arquivo avançar para a aba “Escrita”, os usuários possam colaborar mais 

efetivamente com a produção de novos materiais acerca do Desassossego, 

explorando-os em novas edições, possibilidade inferida pelas intenções dos autores 

nas publicações teóricas e no site. 

Louvável é, por fim – e muito possivelmente isto também não estava no 

horizonte inicial –, a nova edição criada pelos próprios pesquisadores do Arquivo 

LdoD, com 720 fragmentos divididos em uma série de hiperlinks formados por 

variadas taxonomias, como “Autoconsciência” e “Escritório”, que possibilitam as 

associações hipertextuais esboçadas nos originais do poeta. Dessa maneira, em uma 

espécie de discurso metalinguístico, o site testa as suas próprias ferramentas e 

potencialidades, criando uma nova edição totalmente nova e  experimental.  

 O projeto autoral Literateias trilha, por caminhos distintos, estrada similar. 

Como nossa primeira abordagem hipertextual a respeito do Desassossego ocorreu 

em 2014, pode-se dizer que identificamos durante os mesmos anos as associações 

fragmentárias presentes na obra. Embora percorrendo percursos independentes, o 

projeto Literateias atentou-se, assim como a pesquisa de Coimbra, à necessidade de 

aproximar o romance dos discursos virtuais, na prática. Distinguimo-nos, entretanto, 
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por alinhar nosso percurso com a Linguística do Texto especializada em hipertexto, 

enquanto a equipe de Coimbra aprofundou-se nas edições dos peritos e nos dados 

de programação e codificação exigidos para a criação do Arquivo. No quarto e último 

capítulo, trataremos do Literateias, tanto daquilo que já foi feito no âmbito de sua 

pesquisa quanto dos desafios que se impuseram como os nossos novos e próximos 

passos. 
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CAPÍTULO 4 

O LITERATEIAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não há nada de especial em não nos orientarmos numa cidade. Mas 

perdermo-nos numa cidade, como nos perdemos numa floresta, é coisa que 

precisa de se aprender. 

Walter Benjamin, em Infância Berlinense: 1900 
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4.1 O Site 

O início do literateias.com.br aconteceu em 2016, de forma um tanto 

inesperada e abrupta, como um desvio no caminho do projeto original de conclusão 

de curso. Na época, começava a explorar as relações hipertextuais na literatura 

impressa, com o estudo aprofundado da obra de Walter Benjamin, Infância Berlinense: 

1900. A intenção inicial era produzir uma monografia que explicasse o caráter 

associativo presente no livro fragmentado do filósofo alemão. Entretanto, percebemos 

que a estrutura acadêmica possibilitaria apenas um dizer sobre, dissertar, explicar 

teoricamente que era possível, mas limitaria aquilo que julgávamos apropriado, a 

exposição e a construção hipertextual do livro. Dessa forma, o literateias.com.br 

impõs-se no projeto, pois era necessário um sítio virtual para mostrar a lógica 

constelacional arquitetada no livro em questão. 

 A escolha do nome ocorreu em 2016 e buscou, além de criar um jogo linguístico 

entre as palavras “literatura” e “teia”, não limitar o domínio virtual a um vocábulo ligado 

à obra analisada naquele momento, a fim de que o site pudesse abrigar outros textos 

impressos, como agora acontece com o Livro do Desassossego. A relação com a 

“teia” decorre de dois motivos: nesse primeiro momento, os hiperlinks criados formam 

grupos que se relacionam por alguma razão, compondo teias de significado; além 

disso, a teia formada pela aranha fica inerte até a presa a colocar em movimento e 

ser capturada na sequência - analogia adequada para pensar como os leitores, no 

instante em que são capturados, colocam esse texto, aparentemente estático, em 

movimento. 

 Como o Livro do Desassossego possui em torno de 500 fragmentos cujas 

associações podem ser feitas das maneiras mais diversas e complexas possíveis, 

optamos por ora construir apenas uma versão demo, isto é, um pequeno recorte da 

obra, para ilustrar como os hiperlinks podem ser construídos futuramente. Manteve-

se a estrutura visual já programada previamente, com apenas alguns pequenos 

acréscimos e modificações julgadas importantes para este novo livro. É de nossa 

ciência o fato de que associações mais detalhadas e complexas exigidas pelo 

Desassossego em relação a certos temas, como o sonho e a escrita, exigirão 

doravante novos arranjos na programação, para que o site comporte funções 

específicas que deem conta destas estruturas.  
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 Ao entrar no endereço <http://literateias.com.br>, o leitor encontrará uma 

página inicial, com a possibilidade de escolha de leitura dos dois livros que atualmente 

compõem o projeto: 

 

Figura 17 - Página inicial do site Literateias.com.br  

Fonte: http://literateias.com.br/ 

 As capas de ambos os livros não foram escolhidas por acaso: são as edições 

usadas nas primeiras leituras impressas e que serviram de base para a digitalização 

dos textos. No caso do livro de Pessoa, a edição é a de Richard Zenith, publicada pela 

Companhia das Letras (São Paulo, 2006). Como mostra a figura 17, o acesso à leitura 

está disponível apenas ao livro de Walter Benjamin, já concluído. No Desassossego, 

acrescentamos um símbolo que identifica o período de construção da página, 

bloqueando o hiperlink, que só será liberado quando o livro estiver pronto na versão 

digital.  

4.2 A versão demo 

 A primeira versão digital do Livro do Desassossego foi construída com o 

objetivo principal de expor as estruturas associativas que compõem a obra. Para tanto,  

selecionaram-se noventa fragmentos que continham grupos associativos. Como nas 

versões impressas é comum a separação dos textos apenas por uma ordem 

numérica, optou-se por intitulá-los antes de inseri-los na plataforma. Este movimento 

http://literateias.com.br/
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criativo foi necessário, uma vez que os números impõem uma ordem, dispensada na 

leitura hipertextual – ou seja, buscamos, com os títulos, retirar a condução de uma 

sequência pré-determinada.  

 A página inicial da versão demo é dividida em três faixas: a do entendimento, a 

da leitura e a da contribuição. Na primeira, encontra-se, do lado esquerdo, a capa da 

edição que serviu de base ao processo e, do lado direito, o seguinte texto inicial, de 

minha autoria, que busca explicar ao leitor parte das intenções do projeto: 

Muito antes do advento da internet, alguns escritores já construíam  em seus 
livros teias semelhantes às virtuais. Sem início pré-estabelecido e sem 
qualquer tipo de linearidade, esses textos eram estruturados de forma 
constelacional, convidando os leitores a adentrar em um labirinto para 
encontrar suas próprias estrelas e fazer as suas associações. Nesses casos, 
a literatura impressa já oferecia indícios das características hipertextuais, que 
temos todos os dias na internet.  
O Literateias foi criado para potencializar os escritos que estavam 
arquitetados como redes, mas que ainda não dispunham da tela do 
computador como suporte. 
O segundo livro do projeto é o Livro do Desassossego, do poeta português 
Fernando Pessoa. Em 1912, Pessoa começou este projeto, com a intenção 
de escrever um romance. Entretanto, depois de alterar diversas vezes os 
planos e autorias, e escrevê-lo até 1935, o livro não foi publicado. Quando 
morreu, deixou centenas de papéis soltos em sua arca – a arca de “lixo/luxo”, 
na definição de Leyla Perrone- Moisés. 
Logo abaixo, encontra-se uma versão demonstrativa, com noventa  
fragmentos. Escolhemos a edição de Richard Zenith, publicada pela 
Companhia das Letras (São Paulo, 2006). 
Comece por onde você quiser e perca-se! 
Boa leitura! 

  

 Com a leitura concluída e o entendimento do funcionamento do site, o leitor-

navegador rola a página e encontra a segunda faixa, principal, onde estão disponíveis 

os textos para leitura. Cada texto encontra-se separado por uma espécie de caixa, 

que forma o hiperlink: 
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Figura 18 - Segunda faixa na página inicial do Livro do Desassossego  

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/ 

Esta tela mostra a diferença na recepção das leituras impressas e digitais, já 

que, em um único olhar, o leitor-navegador consegue apreender todos os textos 

disponíveis do livro, impossível na leitura impressa, que revela duas páginas por vez. 

As caixas verdes contendo os títulos dos fragmentos estão sobrepostas a uma célebre 

imagem de Fernando Pessoa, bebendo em um balcão, de perfil. Há um jogo de nunca 

revelar inteiramente a imagem do poeta, pois, quando o leitor desce ou sobe a página 

para tentar uma visualização melhor, a imagem desaparece junto aos textos. A 

intenção do movimento é associar a figura de Pessoa aos fragmentos como sendo 

uma coisa só, duas faces da mesma moeda, indo de encontro às afirmações repetidas 

no Livro – e também em sua poesia – de que o poeta não existia para além da escrita: 

“Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo” (PESSOA, 2006a, p. 203). Por 

isso, quando os textos somem do olhar do leitor-navegador, some também o escritor. 

Importante destacar que a ordenação dos textos nesse menu de escolha não 

segue a edição de Zenith, que possui apenas “critérios subjetivos”, mas sim a de 

Jerónimo Pizarro, definida por critérios cronológicos em relação aos fragmentos 

datados. Observa-se ainda que, enquanto a maioria dos títulos está apenas com as 

iniciais em maiúsculas e o restante em minúsculas, sete deles se diferenciam, pois 

são escritos inteiramente em maiúsculas. O motivo é simples: os títulos em maiúsculas 

estão nos originais de Pessoa, sendo parte, portanto do livro; os outros são de nossa 

autoria, em um segundo movimento de criação – e por isso estão entre aspas. 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/
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A terceira faixa é a da contribuição. Nela, os leitores de Pessoa e a comunidade 

acadêmica em geral podem mandar e-mails para o site, sugerindo alterações, 

inserções de novos links e retiradas de outros. Durante a construção da página, 

percebemos que essa faixa também era indispensável, uma vez que ficou ainda mais 

evidente a subjetividade de leitura presente na formulação das associações que 

originaram os hiperlinks. E, seguindo o conceito de Willi Bolle (2015), de que o 

hipertexto é sempre um “canteiro de obras”, um constante work in progress, não 

podemos julgar qualquer versão como concluída em momento algum. Assim, o 

literateias.com.br busca se mostrar receptivo às ideias dos leitores pessoanos, tendo 

como objetivo a criação de uma comunidade virtual. Esse é, portanto, um ponto em 

comum e simultaneamente destoante do Arquivo LdoD, de Manuel Portela, pois, 

embora ambas as páginas procurem a criação de comunidades virtuais, no projeto 

português a formulação de teias e de hiperlinks pode ser feita sem a mediação do 

administrador da página, enquanto, no nosso projeto, ela precisa ser aprovada.  

A faixa é dividida em duas partes: no lado esquerdo, há três campos de 

digitação, destinados à inserção do nome, do e-mail e da mensagem do leitor. Ao lado 

direito, a explicação: 

Lembre-se: o leitor sempre se coloca como sujeito nas leituras que faz. Cada 
leitura é única, pois cada sujeito é único. Levamos para esses encontros com 
o texto as nossas vivências, as nossas ideologias, os nossos saberes. Dessa 
forma, o seu retorno pode ajudar a tecer ainda mais o livro. Encontrou uma 
associação ainda não feita? Gostaria de criar um novo link? Mande um e-
mail, e a sua constelação pode ser formada. 

 A cor principal do site é marrom, pensada a partir da capa da edição escolhida. 

A navegação ocorre quando o leitor-navegador clica em uma caixa de texto aleatória, 

selecionando um dos fragmentos para a leitura. Neste momento, abre uma nova 

página, com o texto na íntegra e alguns hiperlinks no corpo do texto. Esta é a inovação 

de leitura que o site proporciona, pois, embora o Desassossego esteja digitalizado em 

diversas plataformas, e ainda que o site de Portela ofereça uma experiência 

associativa, é inédita a leitura mediada por hiperlinks no corpo do texto.  

Essas páginas de leitura possuem ao fundo uma imagem de Lisboa nas 

primeiras décadas do século passado, geralmente em preto e branco. Algumas são 

motivadas pelo conteúdo do fragmento em questão: no texto intitulado “O Milionário e 

o Caixeiro”, por exemplo, quando o narrador iguala um milionário americano e um 

caixeiro de uma praça de Lisboa, inserimos uma imagem que mostra um acendedor 
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de lampião próximo à estátua de Dom José, no Terreiro do Paço, como mostra a 

Figura 19: 

 

Figura 19 - Imagem ao fundo do texto “O Milionário e o Caixeiro” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=153 

Todas as imagens são cobertas por uma película, que facilita a leitura e que 

mantém a ludicidade a respeito da interação do narrador com o mundo. Se texto e 

autor são uma coisa só, indissociáveis, e se a interação com o mundo trazida por 

Soares é sempre mediada por uma barreira que o impede de viver a ordem objetiva 

normalmente, optando sempre pela idealização e pelo sonho, logo deve haver 

também uma barreira entre texto e mundo, simbolizada pela película.  

No lado superior direito, há o recurso de aumentar ou diminuir o tamanho da 

letra do texto, facilitando a leitura sem precisar ativar o zoom do navegador. Ao final 

de cada fragmento, surge a opção “Selecione outro texto”, hiperlink que possibilita ao 

leitor-navegador retornar à tela inicial e escolher uma nova entrada de acesso ao Livro. 

A criação deste hiperlink se justifica, pois, diferentemente das estruturas mais lineares, 

o hipertexto acolhe desvios de forma natural – como afirmamos no segundo capítulo, 

é comum os leitores-navegadores lerem de forma preliminar os textos mais longos na 

tela do computador e mudarem seus objetivos durante o ato de leitura (PINHEIRO, 

2005). Dessa forma, é previsível que os usuários do site possam querer trocar de teias 

antes de esgotá-las e, por isso, um hiperlink que os leve de volta à página inicial deve 

estar sempre disponível e à vista.  

Para ampliar a experiência multissensorial provocada pela união entre o texto 

verbal e as imagens, acrescentamos nesse momento o recurso do áudio, função 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=153


134 
 

ausente no primeiro livro. A ideia partiu da experiência compartilhada no projeto de 

extensão da UFRGS “Leitura em Voz Alta”, coordenado pela professora Luiza 

Milano27. O projeto, ainda em funcionamento, consiste em encontros semanais 

ocorridos em lugares informais para uma roda de leitura conjunta em voz alta de um 

livro previamente escolhido. Entre março e setembro de 2018, o grupo acolheu o Livro 

do Desassossego, o que possibilitou levar a experiência sonora ao site. Para a versão 

demo, convidamos as professoras do Instituto de Letras/UFRGS que estiveram nas 

rodas de leitura28 do Desassossego, as quais gravaram o fragmento à sua escolha. 

4.3 Os Hiperlinks 

 Como abordamos no primeiro capítulo, os hiperlinks são construções 

discursivas próprias dos ambientes digitais, cuja função principal é estabelecer 

associações com outros textos, no mesmo domínio ou em domínios diferentes. Os 

hiperlinks funcionam de maneira análoga às conjunções e aos pronomes, pois 

também são agentes que ajudam a estabelecer a coesão – nesse caso, em textos 

fragmentários e dispersivos. Nas diversas leituras empreendidas do Livro do 

Desassossego, duas eram as certezas em relação à construção dos hiperlinks: a 

primeira, de que o livro possuía muitas relações entre diferentes fragmentos, possíveis 

de encadeamento das mais diversas maneiras; a segunda, da complexidade dos nós 

formulados pelo narrador, que repetia assuntos de maneiras diferentes, misturando a 

temáticas novas. Era evidente que o livro de Pessoa tinha uma arquitetura textual 

diferente e mais complexa daquela estudada no primeiro livro do projeto – ou seja, o 

painel de controle estava programado para uma estrutura mais simples, o que exigiu 

certa adaptação. 

 Dessa forma, optamos deliberadamente por priorizar nesse primeiro recorte as 

associações e repetições mais evidentes. Como os hiperlinks formados são de 

naturezas distintas, desenvolvemos um recurso que os diferencia por cores, para 

identificar cada um dos diferentes tipos. No total da versão demo, foram criados 184 

hiperlinks, divididos em cinco categorias: 36 temáticos, de cor rosa; 46 sintáticos, de 

cor laranja; 36 semânticos, de cor roxa; 15 estruturais, de cor azul; e 51 diretos, 

 
27 Professora dos cursos de Letras e Fonoaudiologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Professora e orientadora do Programa de Pós-Graduação em Letras da mesma Universidade. 
28 Nomeadamente, Luiza Ely Milano, Cláudia Luiza Caimi, Cinara Ferreira Pavani, Karina de Castilhos 
Lucena e Liliam Ramos da Silva. 
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identificados pela cor verde. Pela limitação de espaço, explicaremos a seguir o 

funcionamento de dois hiperlinks de cada tipo, com exceção dos diretos, que, por 

serem mais simples, terão um número maior de exemplos.  

4.3.1 Hiperlinks Temáticos 

 Mencionamos no segundo capítulo que o Livro do Desassossego se consolida 

por diversas temáticas recorrentes ao longo dos fragmentos. Uma vez que a estrutura 

da obra não é dada de forma linear nem por causalidades, há pequenas unidades 

temáticas perceptíveis, que formam um conjunto coeso. Talvez por isso Teresa Sobral 

Cunha, em entrevista ao Arquivo LdoD, afirma não hesitar na identificação dos 

fragmentos pertencentes ao Livro, mesmo em relação àqueles que não estão 

assinalados como tal (SOBRAL CUNHA, 2015b).  

 A temática mais evidente é a do sonho. Para Soares, a vida é sempre um 

simulacro pior daquilo que podemos fantasiar e imaginar sonhando. “Para que viver 

se podemos sonhar?” é a pergunta que parece saltar em diversas partes da obra. 

Entretanto, optamos deliberadamente por deixá-lo de fora da versão demo, por 

entender que seu trabalho exigirá uma nova programação do site, com arquiteturas 

outras, mais entranhadas e complexas. Assim, desenvolvemos três temáticas também 

recorrentes na obra: as cartas de baralho, as não-erratas e o escritório da Rua dos 

Douradores. Analisemos as duas últimas. 

 Em certa altura da obra, Soares escreve: 

Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida! Na grande praça 

ao centro da cidade, a água sobriamente multicolor da gente passa, desvia-

se, faz poças, abre-se em riachos, junta-se em ribeiros. Os meus olhos vêem 

desatentamente, e construo em mim essa imagem áquea que, melhor que 

qualquer outra, e porque pensei que viria chuva, se ajusta a este incerto 

movimentos.  

Ao escrever esta última frase, que para mim exactamente diz o que 
define, pensei que seria útil pôr no fim do meu livro, quando o publicar, abaixo 
das "Errata" umas "Não-Errata", e dizer: a frase "a este incerto movimentos", 
na página tal, é assim mesmo, com as vozes adjectivas no singular e o 
substantivo no plural (PESSOA, 2006a, p. 111). 

 Como a metalinguagem e o ofício da escrita são assuntos que rendem muitos 

textos, este fragmento suscitou o olhar para trechos que subvertessem a gramática e 

que pudessem dar, assim, uma seção de “não-erratas” ao final do livro. Assim, o 

fragmento foi levado para o Literateias sob o título “O Dia Depois da Chuva” e 

concentra um bloco temático que relaciona as tentativas do narrador de ir além da 
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gramática, criando neologismos e evidenciando as limitações da língua. Ao clicar no 

hiperlink rosa, surge uma tela intermediária, para a escolha do leitor-navegador: 

 

Figura 20 – Tela intermediária formada a partir do tema de “Não-Erratas” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=91 

 Como mostra a figura 20, o hiperlink é destacado acima dos outros quadros. 

Logo abaixo, há a descrição da teia, que explica para o usuário a união dos fragmentos 

em questão: “Em diversas ocasiões, o narrador afirma que está acima da gramática e 

que ela deve ser subvertida para a melhor expressão do pensamento. Abaixo, os 

textos das ‘Não-Erratas’, ou seja, as incorreções propositais”. Neste caso, são dez 

novos textos oferecidos para a sequência da leitura, e em todos eles o leitor-

navegador encontrará outro hiperlink rosa que identificará a incorreção gramatical 

proposta por Pessoa. Se escolhe o texto “Desilusão com Esperança”, por exemplo, 

encontrará no sexto parágrafo o jogo com o pronome reflexivo no verbo intransitivo 

morrer:  

Quantas vezes, contudo, em pleno meio desta insatisfação sossegada, me 
não sobe pouco a pouco à emoção consciente o sentimento do vácuo e do 
tédio de pensar assim! Quantas vezes não me sinto, como quem ouve falar 
através de sons que cessam e recomeçam, a amargura essencial desta vida 
estranha à vida humana - vida em que nada se passa salvo na consciência 
dela! Quantas vezes, despertando de mim, não entrevejo, do exílio que sou, 
quanto fora melhor ser o ninguém de todos, o feliz que tem ao menos a 
amargura real, o contente que tem cansaço em vez de tédio, que sofre em 
vez de supor que sofre, que se mata, sim, em vez de se morrer! (PESSOA, 
2006a, p. 204). 

 Caso o leitor opte pelo texto intitulado “Nascemos Órfãos”, encontrará no 

sétimo parágrafo a mistura das vozes discursivas, pois o sujeito está na terceira 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=91
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pessoa do plural e o verbo está na primeira pessoa do plural, transgressão proposital 

na medida em que o narrador se aproxima daqueles a quem chama “outros”:  

Outros, de melhor estirpe, abstivemo-nos da coisa pública, nada querendo e 
nada desejando, e tentando levar até ao calvário do esquecimento a cruz de 
simplesmente existirmos. Impossível esforço, em que[m] não tem, como o 
portador da Cruz, uma origem divina na consciência (PESSOA, 2006a, p. 
296). 

 Importante ressaltar que, como se trata do mesmo tema, mas não do mesmo 

assunto, os dois hiperlinks são identificados pela cor rosa. O leitor-navegador que 

chegar nesse ponto tem três caminhos a seguir: o primeiro, clicar no hiperlink da “não-

errata” e continuar na mesma teia temática; o segundo, clicar em outro hiperlink do 

texto, se houver, optando para seguir o percurso por outro teia; ou voltar ao menu 

inicial e recomeçar a leitura. 

 Outro tema que motiva muitos fragmentos é o cotidiano de guarda-livros no 

escritório da Rua dos Douradores, chefiado pelo patrão Vasques. Estes trechos 

funcionam como um alívio na alta carga reflexiva e filosófica presente no livro, pois 

geralmente possuem mais concretude, abordando imagens específicas e objetivas do 

cotidiano, com algumas pitadas de humor, e narram as sensações de Soares 

enquanto trabalha. Nesses momentos, o narrador se ocupa mais em contar episódios 

do que em refletir e dar conselhos. As ruas de Lisboa e os transeuntes da Baixa são 

constantemente observados pela janela do escritório, nos intervalos entre o ofício que 

permitem ao narrador escrever. Também são constantes as observações a respeito 

da natureza e da climatologia, que interferem diretamente no humor e nos 

apontamentos de Soares. Apesar de inexistirem as marcações temporais, são estes 

trechos que mais se aproximam de uma autobiografia. Com dezenove fragmentos, a 

temática do escritório é a maior teia criada nesta primeira versão demo. 

 Assim, em uma simulação hipotética, um leitor-navegador que inicie a leitura 

pelo fragmento “A Fotografia do Escritório” encontrará um trecho em que Soares narra 

a iniciativa do sócio da firma de reunir sua equipe para uma fotografia oficial da 

empresa: 

O sócio capitalista aqui da firma, sempre doente em parte incerta, quis, não 

sei por que capricho de que intervalo de doença, ter um retrato do conjunto 

do pessoal do escritório. E assim, anteontem, alinhámos todos, por indicação 

do fotógrafo alegre, contra a barreira branca suja que divide, com madeira 

frágil, o escritório geral do gabinete do patrão Vasques. Ao centro o mesmo 

Vasques; nas duas alas, numa distribuição primeiro definida, depois 

indefinida, de categorias, as outras almas humanas que aqui se reúnem em 
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corpo todos os dias para pequenos fins cujo último intuito só o segredo dos 

Deuses conhece (PESSOA, 2006a, p. 86-87). 

 Ao clicar no hiperlink rosa destacado, aparecerá uma tela intermediária (Figura 

21) similar à da Figura 20, porém com uma nova teia e uma nova descrição, a saber, 

“Os textos reunidos aqui mostram Soares como guarda-livros no escritório da Rua dos 

Douradores, chefiado pelo patrão Vasques. São textos mais concretos, que diminuem 

a carga reflexiva e filosófica presente no Livro.” 

 

Figura 21 – Tela Intermediária formada a partir do tema “Escritório” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=64 

 Como se o leitor-navegador encontrasse uma avenida maior, com diversas ruas 

transversais, as opções de desvios são muitas – em todas elas, entretanto, a temática 

escolhida está presente. A título de ilustração, caso clique em “Devaneio entre 

Cascais e Lisboa”, lerá, logo no início, “Devaneio entre Cascais e Lisboa. Fui pagar a 

Cascais uma contribuição do patrão Vasques, de uma casa que tem no Estoril” 

(PESSOA, 2006a, p. 53); se clicar em “Sozinho”, verá, já na primeira frase, “Não sei 

porquê – noto-o subitamente – estou sozinho no escritório” (PESSOA, 2006a, p. 375). 

Observa-se, portanto, que, mesmo abordando reflexões distintas, os fragmentos 

presentes nesta teia convergem, em algum momento, para o mesmo tema. 

4.3.2 Hiperlinks Sintáticos 

 Nas releituras empreendidas da obra, percebemos que alguns fragmentos 

podem ser associados não pelo que o narrador diz, mas por como organiza sua 

reflexão. Dizendo de outra forma, se a leitura da obra for feita de maneira mais atenta, 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=64
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o leitor perceberá que Soares repete determinadas fórmulas em fragmentos sem 

relações temáticas e semânticas. Há, assim, um perceptível estilo de narração, que 

ajuda a diferenciar os estilos de Guedes e de Soares.  

Na versão demo, criamos três teias sintáticas. A primeira, das “três negações”, 

quando o narrador enumera em sequência três “nãos”, remetendo aos primeiros 

versos de “Tabacaria”, um dos mais famosos poemas de Álvaro de Campos: “Não sou 

nada / Nunca serei nada / Não posso querer ser nada” (PESSOA, 2006b, p. 180) – o 

que corrobora a aproximação de Soares e Campos, explorada no segundo capítulo.  

A segunda teia é estabelecida pelos fragmentos que aproximam os advérbios 

opostos “Tudo” e “Nada”, organização recorrente na obra – em quatro fragmentos, por 

exemplo, o narrador os iguala de forma paradoxal, afirmando que “Tudo é nada”. 

Assim, quando um leitor-navegador escolhe inicialmente o trecho “A Monotonia de 

Mim”, por exemplo, encontra a seguinte tela: 

  

Figura 22 – Hiperlinks no texto “A Monotonia de Mim” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=175 

Como ilustra a Figura 22, o usuário possui diversas opções de cliques. A última 

delas, em laranja, aparece na frase que questiona “Tudo é nós, e nós somos tudo; 

mas de que serve isto, se tudo é nada?” (PESSOA, 2006a, p. 182). Optando por esta 

teia, surgirá uma tela intermediária de escolha, semelhante às anteriores, com a 

descrição “Neste grupo de textos, há um jogo sintático em comum: o de aproximar as 

palavras TUDO e NADA, muitas vezes criando o paradoxo de igualá-las”, e nove 

opções de escolha. Como buscamos evidenciar a antítese estabelecida por Soares – 

e não o paradoxo –, nem sempre os advérbios estão em igualdade, pois a regra é 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=175
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estarem próximos. Como exemplo, se o leitor escolher “Um Sentimento Pior que o 

Tédio” ou “Não sou Ninguém”, encontrará, respectivamente, afirmações distintas: 

Nessas tardes enche-me, como um mar em maré, um sentimento pior que o 
tédio mas a que não compete outro nome senão tédio – um sentimento de 
desolação sem lugar, de naufrágio de toda a alma. Sinto que perdi um Deus 
complacente, que a Substância de tudo morreu. E o universo sensível é para 
mim um cadáver que amei quando era vida; mas é tudo tornado nada na luz 
ainda quente das últimas nuvens coloridas (PESSOA, 2006a, p. 196-197). 

E eu, verdadeiramente eu, sou o centro que não há nisto senão por uma 
geometria do abismo; sou o nada em torno do qual este movimento gira, só 
para que gire, sem que esse centro exista senão porque todo o círculo o tem. 
Eu, verdadeiramente eu, sou o poço sem muros, mas com a viscosidade dos 
muros, o centro de tudo com o nada à roda (PESSOA, 2006a, p. 263). 

 Ainda sobre esta teia, é interessante perceber que, na busca de associar os 

fragmentos que continham próximas as duas palavras, evidenciou-se uma repetição 

praticamente literal de uma citação que o narrador afirma ser do Imperador Severo, 

nos textos intitulados “A Vacuidade das Coisas” – título autoral – e “OMAR KHAYYAM” 

– título de Pessoa. Observe-se no primeiro:  

Quanto mais contemplo o espectáculo do mundo, e o fluxo e refluxo da 
mutação das coisas, mais profundamente me compenetro da ficção ingénita 
de tudo, do prestígio falso da pompa de todas as realidades. E nesta 
contemplação, que a todos, que reflectem, uma ou outra vez terá sucedido, a 
marcha multicolor dos costumes e das modas, o caminho complexo dos 
progressos e das civilizações, a confusão grandiosa dos impérios e das 
culturas – tudo isso me aparece como um mito e uma ficção, sonhado entre 
sombras e esquecimentos. Mas não sei se a definição suprema de todos 
esses propósitos mortos, até quando conseguidos, deve estar na abdicação 
extática do Buda, que, ao compreender a vacuidade das coisas, se ergueu 
do seu êxtase dizendo "Já sei tudo", ou na indiferença demasiado experiente 
do imperador Severo: "omnia fui, nihil expedit – fui tudo, nada vale a pena" 
(PESSOA, 2006a, p. 152). 

 Agora, percebe-se a repetição feita no segundo: 

O tédio de Khayyam não é o tédio de quem não sabe o que faça, porque na 

verdade nada pode ou sabe fazer. Esse é o tédio dos que nasceram mortos, 

e dos que legitimamente se orientam para a morfina ou a cocaína. É mais 

profundo e mais nobre o tédio do sábio persa. É o tédio de quem pensou 

claramente e viu que tudo era obscuro, de quem mediu todas as religiões e 

todas as filosofias e depois disse, como Salomão: “Vi que tudo era vaidade e 

aflições de ânimo”, ou como, ao despedir-se do poder e do mundo, outro rei, 

que era imperador, nele, Septímio Severo: “Omnia fui, nihil...” “Fui tudo; nada 

vale a pena” (PESSOA, 2006a, p. 404). 

 Mantivemos ambos nesta teia sintática, mas criamos um hiperlink direto, de cor 

verde, na citação repetida em ambos os fragmentos. Dessa forma, ao clicar na citação, 

o usuário é levado diretamente ao outro texto que a contém – se está em OMAR 

KHAYYAM, é conduzido a “A Vacuidade das Coisas” e vice-versa –, sem passar pela 
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tela intermediária. A formação do hiperlink é justificada por interpretarmos que os dois 

textos possuem um elo ainda mais forte do que as relações contidas na teia. 

 O último agrupamento sintático diz respeito às cores. É possível perceber em 

diversas ocorrências um jogo bastante original estabelecido pelo narrador sempre que 

não consegue descrever com exatidão as cores que enxerga. Para Soares, há 

“verdes” e “brancos” que não podem ser descritos simplesmente como “verdes” e 

“brancos”, pois, nessas situações, tais cores contêm em si algo indescritível, uma 

aura. Não à toa, na maioria dos casos, as cores surgem quando o narrador observa a 

natureza – exatamente por isso, os trechos intitulados “As Cores do Poente” e “As 

Cores do Luar” são os que mais possuem hiperlinks dessa teia. A saída encontrada é 

descrever sequencialmente diversas cores que, embora não façam sentido e não 

ofereçam ao leitor a imagem vista pelo narrador, mostram a beleza indescritível e 

multicolorida desses momentos. Assim, na hipótese de um leitor-navegador escolher 

para início da aventura “As Cores do Poente”, encontrará a seguinte tela: 

 

Figura 23 – Texto “As Cores do Poente” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=233 

 Como mostra a Figura 23, ao fundo do texto, está a imagem do Terreiro do 

Paço, um dos lugares em Lisboa onde se vê o sol se pôr no Tejo. Há cinco hiperlinks 

sintáticos, em laranja, todos eles pertencentes à teia das cores. No primeiro parágrafo, 

transcrito abaixo, concentram-se quatro: 

Sim, é o poente. Chego à foz da Rua da Alfândega, vagaroso e disperso, e, 
ao clarear-me o Terreiro do Paço, vejo, nítido, o sem sol do céu ocidental. 
Esse céu é de um azul esverdeado para cinzento branco, onde, do lado 
esquerdo, sobre os montes da outra margem, se agacha, amontoada, uma 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=233
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névoa acastanhada de cor-de-rosa morto. Há uma grande paz que não tenho 
dispersa friamente no ar outonal abstracto. Sofro de a não ter o prazer vago 
de supor que ela existe. Mas, na realidade, não há paz nem falta de paz: céu 
apenas, céu de todas as cores que desmaiam – azul branco, verde ainda 
azulado, cinzento pálido entre verde e azul, vagos tons remotos de cores de 
nuvens que o não são, amareladamente escurecidas de encarnado findo. E 
tudo isto é uma visão que se extingue no mesmo momento em que é tida, um 
intervalo entre nada e nada, alado, posto alto, em tonalidades de céu e 
mágoa, prolixo e indefinido (PESSOA, 2006a, p. 230). 

O último hiperlink laranja, presente no terceiro parágrafo, diz “branco lívido que 

se azula de esverdeado frio” (PESSOA, 2006a, p. 231). Ao clicar em qualquer destes 

hiperlinks, o leitor-navegador será conduzido à tela intermediária,  que explica o link 

através da descrição “Observe neste grupo de textos o jogo sintático de inserir uma 

cor imediatamente depois de outra, criando cores impossíveis quando julga impossível 

a descrição exata da cor observada” e oferece, neste caso, quinze textos do Livro 

onde o narrador constrói a mesma estrutura sintática. Para exemplificar, na hipótese 

de clicar em “Somos Ilhas”, o leitor-navegador encontrará “o céu alto azul de verde 

branco da manhã que há-de vir” (PESSOA, 2006a, p. 335); caso clique em “A Maior 

das Impossibilidades”, lerá “Um amarelo de calor estagnou no verde preto das 

árvores” (PESSOA, 2006a, p. 69).  

4.3.3 Hiperlinks Semânticos 

 Os hiperlinks roxos identificam as teias com agrupamentos semânticos. Nelas, 

estão presentes trechos que contêm significado similar, ora convergindo, ora 

destoando em relação ao tema. Junto aos hiperlinks temáticos, são mais evidentes, 

pois ligam partes do conteúdo da narração – assim, buscamos explorar nestes 

agrupamentos aquelas impressões de repetições, quando pensamos já ter lido o 

trecho anteriormente, mas não o localizamos ou o identificamos. Pelo caráter 

fragmentário da obra, o narrador acaba estabelecendo certas espirais ao longo do 

texto, voltando a significados aproximados, que são ditos de maneiras diversas. 

Exploramos, nesta primeira versão, três sentidos que atravessam o Desassossego. 

 No primeiro caso, o narrador reafirma constantemente a sua antipatia por 

viagens. Para ele, nunca saímos de nosso corpo e de nossa consciência, portanto, 

por mais que façamos longas excursões, estamos sempre no limite dos nossos olhos. 

Por isso, a grande e verdadeira viagem é aquela empreendida pela imaginação e pelo 

sonho, que ocorrem internamente. É importante destacar que postura semelhante em 

relação às viagens é oferecida em alguns poemas da obra do ortônimo, como “Viajar! 
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Perder Países”, e também na vida de Fernando Pessoa, que não saiu de Portugal 

depois de adulto. No Literateias, são dez fragmentos que compõem esta teia. A 

descrição que auxilia o leitor-navegador, presente nas telas intermediárias, é a 

seguinte: “estão reunidos os textos que mostram, de uma maneira ou de outra, a 

aversão do narrador pela viagem, considerada inútil. Para Soares, nós nunca saímos 

de nós e, portanto, é a viagem imaginada pelo sonho a que mais importa”. 

 A segunda teia semântica diz respeito à importância da imaginação e às figuras 

artificiais. Em seu Aquém do eu, Além do outro, Leyla Perrone-Moisés (2001)  dedicou 

um capítulo inteiro a elas, intitulado “A psicologia das figuras artificiais”, pois a autora 

percebeu na narrativa certa constância de atribuir às figuras inanimadas mais 

psicologia e profundidade do que às pessoas. Ampliamos esse significado para incluir 

os trechos que defendem a supremacia da literatura. Em ambos os casos, julgamos 

que há sentidos próximos: há mais vida no papel, nas xícaras, nos tapetes, do que na 

rua. Assim, tendo como exemplo a hipótese de que o leitor-navegador inicie sua leitura 

pelo fragmento intitulado “Psicologias Estáticas”, encontrará o hiperlink já na primeira 

sentença: 

E os diálogos nos jardins fantásticos que contornam nada definidamente 
certas chávenas? Que palavras sublimes não devem estar trocando as duas 
figuras que se assentam no lado de lá daquele bule! E eu sem ouvidos 
apropriados para as ouvir, morto na policroma humanidade! 
Deliciosa psicologia das coisas deveras estáticas! A eternidade tece-a e o 
gesto que uma figura pintada tem desdenha, do alto da sua eternidade visível, 
a nossa transitória febre, que nunca se demora nas janelas de uma atitude 
nem se atarda nos portões de um esgar. 
Que curioso deve ser o folclore do colorido povo dos painéis! Os amores das 
figuras bordadas – amores de duas dimensões, duma castidade geométrica 
– devem ser (  ) para entretenimento dos psicólogos ousados (PESSOA, 
2006a, p. 340). 

 Como das outras vezes, ao clicar no hiperlink, o usuário tem acesso à tela 

intermediária com o painel de escolha, em que fica evidente a justificativa da formação 

da teia: “Em todos estes textos, o narrador afirma a supremacia da literatura e da 

imaginação ante a realidade. Em diversos momentos, dá vida e psicologia às figuras 

imaginárias, tornando-as mais reais do que muitas pessoas”, como mostra a Figura 

24: 
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Figura 24 – Tela intermediária da teia “Supremacia da Literatura” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=377 

 Se o leitor escolher, por exemplo, o trecho “Onde há forma há alma”, encontrará 

sentido semelhante em uma temática diversa, quando o narrador aborda as 

personagens de romances e termina imaginando o suicídio de uma figura estampada 

na xícara, que se quebra pela mão da criada: 

Mais do que outras artes, são a literatura e a música propícias às 
subtilezas de um psicólogo. As figuras de romance são - como todos sabem 
- tão reais como qualquer de nós. Certos aspectos de sons têm uma alma 
alada e rápida, mas susceptíveis de psicologia e sociologia. Porque – bom é 
que os ignorantes o saibam – as sociedades existem dentro das cores, dos 
sons, das frases, e há regimes e revoluções, reinados, políticas e (  ) – há-os 
em absoluto e sem metáfora – no conjunto instrumental das sinfonias, no todo 
organizado das novelas, nos metros quadrados de um quadro complexo, 
onde gozam, sofrem, e misturam as atitudes coloridas de guerreiros, de 
amorosos ou de simbólicos. 

Quando se quebra uma chávena da minha colecção japonesa, eu 
sonho que mais do que um descuido das mãos de uma criada tenha sido a 
causa, ou tenham estado os anseios das figuras que habitam as curvas 
daquela (  ) de louça; a resolução tenebrosa de suicídio que as tomou não me 
causa espanto: serviram-se da criada, como um de nós de um revólver. Saber 
isto é estar além da ciência moderna, e com que precisão eu sei isto! 
(PESSOA, 2006a, p. 382). 

 Se, no entanto, a opção for o texto “Defesa da Literatura”, encontrará duas 

sentenças similares: “Os campos são mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. 

As flores, se forem descritas com frases que as definam no ar da imaginação, terão 

cores de uma permanência que a vida celular não permite” (PESSOA, 2006a, p. 59). 

Ou seja, observamos nestes exemplos que, embora trate de temas distintos – as 

figuras nas coisas estáticas, os personagens de romance e a literatura em geral –, 

todos os fragmentos possuem um olhar inusitado e comprometido com a imaginação. 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=377


145 
 

 A última teia semântica diz respeito, por fim, aos diversos momentos em que o 

narrador defende certa equivalência entre aquilo que aparentemente se julgaria de 

maior valor com o mais ordinário da vida. Incluem-se, nesses casos, as pessoas: para 

Soares, não há diferenças significativas entre imperadores e garçons, entre 

milionários e caixeiros. O Livro do Desassossego parece enfatizar a mensagem de 

que, assim como as viagens, as melhores e mais importantes vidas são aquelas 

sonhadas. Logo, os reis e imperadores não podem sonhar com pompas e luxos, pois 

já os têm na realidade. Somente aqueles que não são reis podem sonhar com a coroa, 

e, portanto, como o sonho é o melhor da vida, a diferença entre essas duas figuras 

não é tão grande quanto aparenta ser em uma primeira análise. Ao estudar 

conjuntamente essa teia, percebe-se que, em certas ocasiões, as reflexões se 

desenvolvem por parágrafos, enquanto em outras basta uma sentença. As 

comparações também ocorrem ora de forma mais explícita, ora nas entrelinhas. 

 Desse modo, simulando a experiência de um usuário que inicie a leitura pelo 

fragmento intitulado “Metade do Vinho”, encontraremos, em um primeiro momento, a 

seguinte tela: 

 

Figura 25 – Texto “Metade do Vinho” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=32 

 A Figura 25 mostra que a imagem de fundo escolhida é propositadamente um 

café lisboeta, no início do século passado, porque a cena descrita ocorre em um 

restaurante da cidade, quando Soares trava um rápido cumprimento com o garçom. 

Além disso, este trecho, por ser curto, possui apenas um hiperlink formado, ou seja, o 

usuário encontra somente uma trilha, que indica um caminho a percorrer – a única 

opção além desta é voltar ao início. O hiperlink está no último parágrafo, quando 

Soares afirma: 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=32
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Uns governam o mundo, outros são o mundo. Entre um milionário americano, 
um César ou Napoleão, ou Lenine, o chefe socialista da aldeia - não há 
diferença de qualidade mas apenas de quantidade. Abaixo destes estamos 
nós, os amorfos, o dramaturgo atabalhoado William Shakespeare, o mestre-
escola John Milton, o vadio Dante Alighieri, o moço de fretes que me fez 
ontem o recado, ou o barbeiro que me conta anedotas, o criado que acaba 
de me fazer a fraternidade de me desejar aquelas melhoras, por eu não ter 
bebido senão metade do vinho (PESSOA, 2006a, p. 57). 

 No momento em que o leitor-navegador clica, aparece a tela intermediária, com 

uma teia constituída por outros onzes textos, que se oferecem enquanto escolha. A 

descrição do hiperlink, acima das opções, diz: “Observe neste grupo como o narrador 

constrói de diversas formas o mesmo sentido, diminuindo a importância de impérios e 

reis e mostrando suas similaridades com o mais reles da vida”. A título de ilustração, 

caso opte por “O Milionário e o Caixeiro”, encontrará:  

Quando depunha o jornal sobre a mesa do café, já reflectia que o mesmo, na 
sua esfera, poderia dizer o caixeiro de praça, mais ou menos meu conhecido, 
que todos os dias almoça, como hoje está almoçando, na mesa ao fundo do 
canto. Tudo quanto o milionário teve, este homem teve; em menor grau, é 
certo, mas para a sua estatura. Os dois homens conseguiram o mesmo, nem 
há diferença de celebridade, porque aí também a diferença de ambientes 
estabelece a identidade. Não há ninguém no mundo que não conhecesse o 
nome do milionário americano; mas não há ninguém na praça de Lisboa que 
não conheça o nome do homem que está ali almoçando (PESSOA, 2006a, p. 
162-163). 

 Por sua vez, se a opção for “Escravo Bêbado”, lerá a mesma definição, trazida 

em outras palavras:  

Definiu César toda a figura da ambição quando disse aquelas palavras: 
"Antes o primeiro na aldeia do que o segundo em Roma!" Eu não sou nada 
nem na aldeia nem em Roma nenhuma. Ao menos, o merceeiro da esquina 
é respeitado da Rua da Assunção até à Rua da Vitória; é o César de um 
quarteirão. Eu superior a ele? Em quê, se o nada não comporta 
superioridade, nem inferioridade, nem comparação? (PESSOA, 2006a, p. 
199). 

Nesses casos, o leitor também pode desistir da teia e não segui-la até o final, 

percorrendo outras trilhas, já que os textos escolhidos, diferentemente do primeiro, 

oferecem a possibilidade de outros cliques. 

 Julga-se importante destacar que os hiperlinks semânticos se aproximam dos 

hiperlinks temáticos, pois ambos são formados a partir de associações relacionadas 

ao conteúdo da narração. Entretanto, cabe-nos distingui-los de forma clara: nas 

construções temáticas, os textos estão envolvidos em uma mesma unidade textual, 

embora suas reflexões e digressões possam ser distintas – assim é, por exemplo, com 

a teia do escritório, já que o ambiente de trabalho suscita diferentes pensamentos de 
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Soares; nas construções semânticas, ocorre o contrário, visto que os textos destas 

teias podem pertencer a unidades temáticas diferentes, mas possuem aproximações 

de significado na microestrutura. Portanto, os elos que formam as cadeias temáticas 

são maiores, associações no sentido macro, enquanto, para formar teias semânticas, 

unem-se nós de sentidos oferecidos em um menor nível. 

4.3.4 Hiperlinks Estruturais 

 De maneira similar aos hiperlinks sintáticos, percebemos, nas leituras repetidas 

da obra, certos movimentos estruturais associativos. Os fragmentos podem tratar de 

conteúdos distintos, mas respondem a semelhanças em relação à forma. Identificados 

pela cor azul, os hiperlinks estruturais estão em menor número na versão demo, pois 

propomos apenas duas teias. 

 A primeira delas, que chamaremos de “Inícios Intervalares”, agrupa quatro 

textos que comungam na maneira que começam, sempre enfatizando a interrupção 

do processo de escrita por um intervalo grande de tempo, geralmente meses, e que 

finda subitamente, como se a consciência reflexiva voltasse sem motivo aparente, 

quando o narrador julga necessário registrar suas impressões. Em “O Retorno à 

Consciência”, por exemplo, Soares começa:  

Há muito - não sei se há dias, se há meses - não registo impressão nenhuma; 

não penso, portanto não existo. Estou esquecido de quem sou; não sei 

escrever porque não sei ser. Por um adormecimento oblíquo, tenho sido 

outro. Saber que me não lembro é despertar (PESSOA, 2006a, p. 351).  

O leitor que clicar neste hiperlink terá em sua tela intermediária a descrição “Observe 

aqui como o narrador mantém estrutura semelhante nestes textos: o início é similar, 

afirmando que deixou de escrever por um tempo – e o motivo é porque deixou de 

sentir” seguido de outros três textos, intitulados como “Um Despertar da Consciência”, 

“A Mosca Varejeira” e “Ficção de Mim”, nos quais observamos uma estrutura inicial  

parecida, respectivamente: “Há muito tempo que não escrevo. Têm passado meses 

sem que viva, e vou durando, entre o escritório e a fisiologia, numa estagnação íntima 

de pensar e de sentir. Isto, infelizmente, não repousa: no apodrecimento há 

fermentação” (PESSOA, 2006a, p. 157); “Passaram meses sobre o último que escrevi. 

Tenho estado num sono do entendimento pelo qual tenho sido outro na vida. Uma 

sensação de felicidade translata tem-me sido frequente. Não tenho existido, tenho 

sido outro, tenho vivido sem pensar” (PESSOA, 2006a, p. 317); e “Há quanto tempo 
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não escrevo! Passei, em dias, séculos de renúncia incerta. Estagnei, como um lago 

deserto, entre paisagens que não há” (PESSOA, 2006a, p. 413). 

 Quando justapostos e lidos em sequência, evidenciam sentidos que talvez 

fiquem obscuros na leitura do livro impresso. Estas estruturas não somente são 

equivalentes, mas tanto os motivos que levam o narrador a deixar de escrever quanto 

as razões pelas quais volta à escrita são idênticos. Em todos os textos, o período 

sintático seguinte explica por que ocorreu o intervalo, sendo sempre um motivo 

correspondente, trazido por vocábulos distintos: o narrador passara por uma inércia, 

um “sono”, sem pensamento e sem sentimento. O leitor que explora a teia até o fim 

provavelmente conclui, ao comparar os fragmentos, que a escrita ocorre sempre a 

partir de pensamentos abstratos que surgem ao narrador durante seu dia. Quando 

Soares vive imerso em sua rotina, sem pensar e sem sentir, não há o que dizer. 

Defendemos, portanto, que o usuário constrói novas impressões na recepção da obra 

quando a lê de forma hipertextual, pois certos sentidos dispersos na leitura impressa 

ganham força quando lidos sequencialmente.  

 A outra teia estrutural foi construída a partir da percepção de certos finais 

abruptos ocorridos em fragmentos da obra. Geralmente estes finais acontecem 

quando a carga reflexiva do ato de escrita é muito grande, causando uma fadiga 

repentina, como se pensar doesse, pesasse fisicamente no narrador. A impressão que 

fica é a de um texto que seria maior, mas que foi interrompido subitamente. Nestes 

casos, Soares revela seu cansaço, geralmente acompanhado da vontade de dormir – 

e sonhar. Em outros momentos, no entanto, a reflexão é resumida por um despertar, 

causado por alguma sensação inesperada ou pelo contato com a natureza. A 

descrição da tela intermediária busca explicar assim: “Nesta reunião de textos, está 

presente a estrutura final de interrupção, uma súbita ruptura com a reflexão feita 

anteriormente. Em alguns trechos, há a manifestação do cansaço e do sono, motivos 

para encurtar um texto que deveria ser mais longo.” 

 Em “Defesa da Literatura”, por exemplo, o último parágrafo afirma:  

Tenho neste momento tantos pensamentos fundamentais, tantas coisas 
verdadeiramente metafísicas que dizer, que me canso de repente, e decido 
não escrever mais, não pensar mais, mas deixar que a febre de dizer me dê 
sono, e eu faça festas com os olhos fechados, como a um gato, a tudo quanto 
poderia ter dito (PESSOA, 2006a, p. 60). 

 O hiperlink dá acesso aos dez textos que compõem esta teia. Em “Paisagem 

Impossível”, o leitor encontra uma súbita interrupção causada pelo vento: “E, de 
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repente, sinto aqui o frio de ali. Toca-me no corpo, vindo dos ossos. Respiro alto e 

desperto” (PESSOA, 2006a, p. 82); em “Termos Morais”, é a hora do dia que provoca 

a suspensão:  

Quase me culpo de estar escrevendo estas meias reflexões nesta hora em 
que dos confins da tarde sobe, colorindo-se, uma brisa ligeira. Colorindo-se 
não, que não é ela que se colora, mas o ar em que bóia incerta; mas como 
me parece que é ela mesma que se colora, é isso que digo, pois hei-de por 
força dizer o que me parece, visto que sou eu (PESSOA, 2006a, p. 178). 

 Estes trechos, portanto, não apresentam relações semânticas, sintáticas ou 

temáticas, mas, quando lidos conjuntamente, revelam um estilo de escrita de Soares 

ao usuário, que percebe as interrupções abruptas ao final de cada texto. Os hiperlinks 

estruturais da versão demo se encontram em um estágio mais evidente, já que 

levamos ao site apenas os textos que se relacionam no início ou no final. O desafio 

doravante é encontrar uma regularidade no estilo dispersivo do semi-heterônimo, 

principalmente no núcleo dos fragmentos, como se nota, por exemplo, na construção 

de períodos incompletos e na enumeração de verbos no infinitivo em diversas 

passagens.  

4.3.5 Hiperlinks Diretos 

 Identificados pela cor verde, este tipo de hiperlink é o único no site que não 

passa pela tela intermediária, justamente por vincular textos diretamente. Construímos 

nesta versão demo, portanto, associações que não são feitas em teias, mas em duplas 

de texto, ora com um caminho único (texto A que leva ao texto B), ora com uma via 

de duas mãos (texto A que leva ao texto B e texto B que leva ao texto A, 

simultaneamente). 

 A função destes hiperlinks é mostrar ao leitor-navegador que alguns vocábulos 

ou sentenças presentes em um fragmento aleatório podem ter seu sentido ampliado 

quando relacionados a outro texto. Este tipo de leitura é muito comum na 

hipertextualidade cotidiana, usado de maneira abundante em veículos de 

comunicação e redes de informação – um exemplo são os hiperlinks contidos em 

léxicos incomuns que, quando o leitor passa o cursor em cima da palavra, surgem 

seus significados de acordo com o dicionário.  

 No Literateias, os hiperlinks diretos possuem basicamente duas motivações: a 

primeira, mais evidente e superficial, é a ocorrência homônima de um título no corpo 
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de um outro texto, como acontece nos momentos que o narrador traz a figura do 

patrão Vasques. Observe-se o fragmento “Estilhaço do Dia”: 

 

Figura 26 – Texto “Estilhaço do Dia” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=459 

 A Figura 26 mostra que o texto possui um hiperlink rosa, visto que está presente 

na teia temática do escritório, e outros quatro hiperlinks verdes, nas quatro ocorrências 

de “o patrão Vasques”, título de um dos fragmentos presentes na versão demo. O 

leitor-navegador que clicar em quaisquer hiperlinks verdes será direcionado para o 

texto homônimo, quando Soares apresenta mais detalhadamente o homem a quem é 

subordinado. Dessa maneira, o site oferece a chance de, sempre que o leitor encontrar 

a nomeação de Vasques em um texto, ampliar o conhecimento a respeito dessa 

personagem, lendo sequencialmente o fragmento em que o patrão é descrito com 

mais detalhes. 

 Outro fragmento para analisar a presença dos hiperlinks verdes é “Sintaxe”: 

 

Figura 27 – Texto “Sintaxe” 

Fonte: http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=236 

 A Figura 27 mostra que há dois hiperlinks laranjas, relativos à teia sintática das 

cores, além de dois hiperlinks verdes. O primeiro funciona de maneira muito similar 

àqueles de “Estilhaço da Dor”, com a diferença de que neste não há a homonímia 

http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=459
http://literateias.com.br/livro-do-desassossego/texto.php?id=236
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explícita, mas subentendida: ao clicar em “muitos poentes, em todas as suas cores”, 

o leitor-navegador é levado diretamente ao texto “As Cores do Poente”. O segundo 

hiperlink verde, no entanto, ocorre em uma relação interpretativa e subjetiva, pois não 

há relações de igualdade vocabular entre os dois fragmentos. Como mostra a Figura 

27, este aparece na máxima: “Sem sintaxe não há emoção duradoura”. Se o usuário 

escolher seguir por esse caminho, será conduzido diretamente ao texto “Defesa da 

Literatura”, quando Soares parece destrinchar a sentença em uma reflexão maior, 

afirmando: 

Mover-se é viver, dizer-se é sobreviver. Não há nada de real na vida que o 
não seja porque se descreveu bem. Os críticos da casa pequena soem 
apontar que tal poema, longamente ritmado, não quer, afinal, dizer senão que 
o dia está bom. Mas dizer que o dia está bom é difícil, e o dia bom, ele mesmo, 
passa. Temos pois que conservar o dia bom em uma memória florida e 
prolixa, e assim constelar de novas flores ou de novos astros os campos ou 
os céus da exterioridade vazia e passageira (PESSOA, 2006a, p. 59). 

Na comparação dos dois fragmentos, interpretamos que “Defesa da Literatura” pode 

ser lido como o desenvolvimento de um período presente em “Sintaxe”, e por isso, 

criamos um hiperlink que conduz o leitor de um texto a outro, ampliando o sentido da 

sentença lida.  

 O último tipo de hiperlink direto é o que possui a mesma via contrária, como já 

mostramos aqui nas citações do imperador Severo. Outro momento em que se 

percebe a construção exata do mesmo raciocínio com poucas palavras diferentes está 

nos fragmentos “Para quê viajar?” e “Viagens Imaginadas”, quando Soares cita 

Thomas Carlyle. A diferença é que o narrador dá os créditos ao autor em apenas um 

dos fragmentos. Observe, primeiramente, o fragmento de “Para quê viajar?” e, na 

sequência, sua associação com “Viagens Imaginadas” 

"Qualquer estrada, esta mesma estrada de Entepfuhl, te levará até ao fim do 
mundo." Mas o fim do mundo, desde que o mundo se consumou dando-lhe a 
volta, é o mesmo Entepfuhl de onde se partiu. Na realidade, o fim do mundo, 
como o princípio, é o nosso conceito do mundo. É em nós que as paisagens 
têm paisagens. Por isso, se as imagino, as crio; se as crio, são; se são, vejo-
as como às outras. Para quê viajar? Em Madrid, em Berlim, na Pérsia, na 
China, nos Pólos ambos, onde estaria eu senão em mim mesmo, e no tipo e 
género das minhas sensações? (PESSOA, 2006a, p. 409) 

Que é viajar, e para que serve viajar? Qualquer poente é o poente; não é 
mister ir vê-lo a Constantinopla. A sensação de libertação, que nasce das 
viagens? Posso tê-la saindo de Lisboa até Benfica, e tê-la mais intensamente 
do que quem vá de Lisboa à China, porque se a libertação não está em mim, 
não está, para mim, em parte alguma. "Qualquer estrada", disse Carlyle, "até 
esta estrada de Entepfuhl, te leva até ao fim do mundo". Mas a estrada de 
Entepfuhl, se for seguida toda, e até ao fim, volta a Entepfuhl; de modo que o 
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Entepfuhl, onde já estávamos, é aquele mesmo fim do mundo que íamos a 
buscar. (PESSOA, 2006a, p. 156) 

 Não só a citação se repete, mas também a reflexão a respeito do que disse 

Carlyle, que ajuda na argumentação do narrador de que as melhores viagens são 

aquelas imaginadas, uma das teias semânticas presentes na versão demo. Além 

disso, nota-se no segundo fragmento a presença do hiperlink em “para que serve 

viajar?”, que se relaciona  ao mesmo texto. Assim, como a citação de Severo, ambos 

os fragmentos ajudam a compor uma teia semântica, identificados por hiperlinks 

roxos, mas, como julgamos suas relações mais próximas, o usuário pode se deslocar 

entre esses dois textos diretamente, através dos hiperlinks verdes. 

4.4 Desafios 

 É necessário destacar, nesse momento, que nossa postura em relação à 

construção do site e à recepção da obra é de que estamos, em primeiro lugar, lendo 

um texto. E a leitura é um encontro da língua com o leitor, em que perdura certa 

distância temporal, sendo sempre única.  

Vicent Jouve afirma que “a leitura, antes de mais nada, é uma desforra da 

infância” (2002, p. 118), pois, segundo o autor, é nela que podemos despertar a 

ludicidade recalcada pela ordem adulta. Esses resquícios de imaginação, de frescura 

desaparecida, são trazidos sempre de forma original e inédita. Por isso, a leitura tem 

seu caráter performático – como afirmamos no Literateias, cada leitura é única porque 

cada sujeito é único. E nossas leituras repetidas incansavelmente também são 

carregadas de significados presentes apenas no sucessivos atos de interpretação, 

singulares e diferentes a cada momento. 

 Por isso, temos a ciência de que o ponto final do projeto será algo imposto, e 

não natural. O hipertexto é um interminável canteiro de uma obra, um work in progress 

inesgotável, como foi o Desassossego na vida de Pessoa. Dessa forma, findada a 

versão demo, alguns desafios se impõem como próximos passos na pesquisa e na 

construção do site, que pretende ter continuidade. 

Primeiramente, o desafio é construir redes mais entranhadas nos quase 

quinhentos fragmentos que compõem o livro. Atualmente, os textos da versão demo 

possuem poucos hiperlinks, às vezes apenas um, o que não caracteriza o forte caráter 

associativo presente na obra. A maioria dos fragmentos está concentrada em apenas 

uma teia, e o usuário algumas vezes pode passar certa dificuldade de sair da teia em 
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que está sem acessar o menu principal – isto é, precisamos construir mais hiperlinks 

ao longo de um texto, que ofereça diversos caminhos ao leitor-navegador e 

potencialize a estrutura labiríntica e dispersiva da obra. Para isso, é necessário o 

acréscimo de mais textos no site, o que deve ocorrer paulatinamente. 

Além disso, a programação do Literateias pode ser repensada de forma a fluir 

mais rapidamente a leitura, que sofre certos choques nas telas intermediárias. Apesar 

de serem importantes, estas telas que expõem as teias, quando em excesso, podem 

fatigar e desmotivar o leitor, que busca velocidade e novidade nas leituras 

hipertextuais. Uma maneira a minimizar tal problema é mostrar as opções de caminho 

assim que o mouse é arrastado para cima do hiperlink, sem precisar abrir nova janela. 

Imaginamos as teias sobrepostas aos textos, menores, semelhante a balões de fala 

nas histórias em quadrinhos, para que o leitor possa continuar a leitura com um clique 

em vez de dois. Ainda sobre as novidades, um dos próximos desafios é estabelecer 

certas surpresas e inconstâncias durante a leitura, buscando uma retenção maior de 

tempo do usuário. Um dos caminhos pensados é o recurso de tamanhos de fontes 

maiores e mais chamativos para aqueles textos extremamente curtos, compostos de 

poucas ou de uma única sentença. Atualmente, todos os fragmentos possuem uma 

única fonte e tamanho de letra, mas entendemos que a falta de regularidade pode 

estimular a continuidade da leitura na tela. 

São desafios também as construções de novas funcionalidades, como a opção 

de marcar o texto lido, para que os leitores-navegadores consigam visualizar o número 

de fragmentos que já foram concluídos e quantos ainda faltam para o término do livro, 

também com o objetivo de manter o usuário em visitas constantes no domínio virtual, 

de forma análoga à experiência impressa, pois não se lê as obras de grande fôlego, 

como o Desassossego, de uma vez só – portanto, também não esperamos que os 

usuários concluam a leitura em um único acesso. Além deste, um recurso que 

pretendemos programar é o embaralhamento dos fragmentos na página inicial, de 

maneira que o usuário sempre encontre uma disposição diferente dos textos, já que 

defendemos a abolição de qualquer tipo de ordem na obra.  

Outra funcionalidade  a ser desenvolvida é a interação dos textos com um mapa 

de Lisboa, concentrado nos bairros da Baixa e do Chiado, citados por Soares. 

Pretende-se agrupar os fragmentos que acontecem na Rua dos Douradores ou no 

Tejo, por exemplo, em marcações inseridas no mapa, para que fiquem mais claros 

espacialmente os percursos percorridos pelo narrador e para que o usuário tenha uma 
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experiência simulada de transeunte lisboeta – como se se perdesse na cidade à 

medida que adentra o labirinto. Julgamos o mapa importante pelo posicionamento 

teórico expresso por Jerónimo Pizarro de que foi a descoberta de Lisboa como uma 

motivação narrativa que terminou com o hiato em que a obra mergulhara até 1929. 

Além disso, gostaríamos de ampliar a experiência multissensorial do usuário, 

dando continuidade à coleta de imagens de Lisboa, que possam não só servir como 

películas nas telas de fundo, mas também como hiperlinks dos próprios textos – um 

pôr-do-sol visto do Terreiro do Paço pode conter uma imagem ou um vídeo do poente 

lisboeta, por exemplo. E seguiremos com as gravações dos áudios, na busca de 

diferentes sotaques da língua portuguesa nos países lusófonos – o objetivo, ao final, 

é que todos os fragmentos tenham suas versões sonoras, e que o Literateias funcione 

também como um pequeno acervo das variações linguísticas do idioma lusitano. 

Para o futuro, também gostaríamos de nos descolar da edição de Zenith, 

recorrendo também às demais edições críticas. Nossa intenção não é construir um 

paralelo entre as edições –  já realizado com muita autoridade pela equipe de Portela 

–, mas dispor de mais materiais como fontes primárias, inclusive os originais de 

Pessoa disponíveis pelo Arquivo LdoD, que podem oferecer interpretações destoantes 

daquelas realizadas pelos editores anteriores. 

Por fim, e talvez o maior salto pretendido nos planos futuros do projeto, 

gostaríamos de construir hiperlinks externos ao Desassossego, mas internos à obra 

pessoana. Neste momento, a hipótese é de que o Livro funciona como um depósito 

dos escritos de Pessoa – não só daqueles que não tinham espaço na forma poética, 

mas também dos que se tornaram poesia por outras figuras. Parece-nos que o 

Desassossego se moldou, a certa altura, como um livro de anotações em prosa 

daquilo que poderia ser ou do que já havia sido escrito por algum heterônimo, 

principalmente Álvaro de Campos. Como procuramos mostrar no segundo capítulo, 

há muitos momentos de convergência entre o que é dito na obra poética e o conteúdo 

do Livro, e por isso gostaríamos de expandir a experiência do Literateias para os 

demais textos de Fernando Pessoa.  

Pode-se perceber que os desafios são muitos, e o caminho é longo. A versão 

demo é uma pequena amostra das funcionalidades desenvolvidas até o momento no 

Literateias, simultaneamente inovadoras e limitadas. Como os discursos virtuais estão 

sempre em constante evolução, junto aos avanços tecnológicos, gostaríamos de 
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atualizar o domínio virtual para que o usuário possa ter uma experiência de leitura 

cada vez mais enriquecedora e própria dos nossos tempos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O percurso da dissertação foi iniciado há cerca de dois anos, com a elaboração 

do projeto de pesquisa para a seleção de ingresso ao mestrado. Agora, quando 

chegamos ao final desta etapa, olhamos para lá a fim de avaliar se o lugar em que 

nos encontramos hoje já estava traçado como objetivo final. Em 2017, tinha-se a 

ambição de construir todo o Desassossego para a edição digital em dois anos, o que 

rapidamente se mostrou inviável, não só pelo volume de leitura, mas também porque 

as associações entre os fragmentos mostraram-se mais complexas do que supostas 

inicialmente. Àquela época, também não cogitávamos a elaboração de arquiteturas 

textuais diferentes das já programadas no literateias, passo que se impôs em nosso 

percurso pelas diferenças associativas e estruturais com o primeiro livro do projeto, 

mais simples. A grande diferença, todavia, foi o encontro com a pesquisa de Manuel 

Portela e da equipe da Universidade de Coimbra, desconhecida quando esta 

dissertação teve início. Ainda assim, o esqueleto do projeto se manteve, pois, além 

da pesquisa tradicional, empreendemos a elaboração de uma amostra digital da obra 

analisada. 

As referências a respeito das narrativas hipertextuais concentradas no primeiro 

capítulo foram necessárias para o entendimento de qual seria a melhor forma para 

mostrar ao público-leitor o caráter associativo do Desassossego, o que nos levou a 

pesquisar a bibliografia relativa ao hipertexto e ao futuro do livro. Queríamos obter um 

olhar macro para os nossos tempos, que pedem novas tecnologias e dinâmicas 

inéditas de interação e velocidade, e também uma visão em nível micro, com análise 

de textos, sites e gêneros digitais específicos. Com isso, tivemos a oportunidade de 

reconhecer o comportamento dos leitores-navegadores, além das mudanças nos 

hipertextos contemporâneos, que nortearam o seguimento da pesquisa, tanto para 

análise do Arquivo LdoD, quanto para a construção do literateias. 

Ainda no primeiro capítulo, buscamos enfatizar  o diálogo entre a literatura 

impressa e a literatura digital, defendendo que o livro impresso, enquanto objeto, pode 

conviver harmonicamente com as telas, tendo sua permanência assegurada mesmo 

com os avanços tecnológicos. Desenvolvemos as características hipertextuais mais 

citadas em nossas referências, como a velocidade, a não-linearidade, a fragmentação 

e a volatilidade, atentando-se para o fato de que a maioria delas também está presente 

no livro de Pessoa. Ressignificamos a coautoria do leitor no hipertexto por 
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acreditarmos que há um caráter colaborativo na web, dispensando uma hierarquia 

autoral pré-estabelecida. Por fim, exploramos textos literários digitais e impressos que 

trabalham com as características hipertextuais, comprovando que estruturas similares 

já podiam ser encontradas em criações atribuídas a Gregório de Matos, datadas do 

século XVII, ou de Machado de Assis,  da segunda metade do oitocentos. 

No segundo capítulo, abordamos o roteiro da vida de Pessoa, um nome que 

por muito pouco não seguiu trajetória em língua inglesa. Nesta parte, concentramos 

nossas referências nos estudos aprofundados da obra do poeta português, 

elaborados por Leyla Perrone-Moisés e José Augusto Seabra; e na obra de Arnaldo 

Saraiva a respeito do Modernismo português. Além destes nomes, os editores do Livro 

do Desassossego – Teresa Sobra Cunha, Jerónimo Pizarro e Richard Zenith – 

ajudaram-nos com suas exposições teóricas a respeito da obra. 

Através da recuperação destes escritos, percebemos que o projeto  de 

publicação do romance ocorreu em 1912 e perdurou até 1935, ano de morte do 

escritor. Quanto mais Pessoa se distanciava do projeto original de elaborar um livro 

com textos simbolistas grandiosos, mais afastado ficava do fechamento e da 

publicação do Desassossego, que permaneceu idealizada até o fim. O livro, então, 

passou a funcionar como uma espécie de arquivo seguro de apontamentos e 

reflexões, tanto metafísicas quanto literárias. Ao final do capítulo, mostramos como as 

diversas edições do Desassossego comprovam seu caráter virtual, já que o livro só 

existe enquanto potencialidade, pois cada editor lhe dá interpretação singular.  

O Arquivo LdoD, objeto de análise do terceiro capítulo, foi descoberto durante 

o curso, e funcionou simultaneamente como objeto de análise e instrumento de 

pesquisa. A consulta ao endereço digital foi muito útil, pois facilitou o acesso em alta 

qualidade dos originais de Pessoa, além de fornecer entrevistas com alguns dos 

editores e a possibilidade de leitura das quatro edições críticas da obra – de muita 

valia, uma vez que as edições mais antigas, principalmente as de Jacinto do Prado 

Coelho e Teresa Rita Lopes, não são facilmente encontradas no Brasil. A equipe do 

professor Manuel Portela, portanto, explorou o caráter hipertextual do Desassossego 

concomitantemente às associações entre as edições. Entretanto, o olhar da pesquisa 

de Coimbra voltou-se para as comparações das escolhas feitas por cada editor e não 

para a criação de hiperlinks, associando fragmentos de uma mesma edição – escolha 

desta dissertação.  
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O nosso olhar no literateias, apesar da proximidade teórica e metodológica com 

o Arquivo LdoD, buscou enfatizar os elos de um mesmo texto fragmentado. A 

diferença e autoria do nosso projeto esteve na formulação de hiperlinks nos corpos 

dos textos que compuseram a versão demo, de maneira a formar pequenas teias de 

relação, nem sempre semânticas, pois também formulamos links sintáticos e 

estruturais.  

Quando a versão demo começou a ser  elaborada, pensávamos em poucos 

hiperlinks, suficientes para demonstrar as funcionalidades do site e as potencialidades 

da obra. Lendo o Desassossego, no entanto, este aspecto precisou ser expandido, 

pois os fragmentos puxavam textos semelhantes que, por sua vez, atraíam para a 

órbita novos textos. Percebemos na prática o que já intuíamos na teoria: o livro se 

concentra em um número pequeno de temáticas e reflexões, que se repetem em maior 

ou menor semelhança ao longo de toda a obra, compondo de forma bastante 

complexa e entranhada as associações – como se, por qualquer via que o livro for 

alterado, seria afetada sua espinha dorsal, a raiz não encontrada do rizoma criado 

pelo poeta. Não há trechos isolados e associações ocorridas na superfície, de maneira 

que a versão demo do literateias terminou composta por noventa fragmentos.  

Ao longo da elaboração, percebemos alguns recursos faltantes, que se 

mostram desafiadores para os próximos passos do projeto, como a elaboração de 

diferentes fontes e tamanhos de letras, além da possibilidade de uma leitura mais ágil, 

com a diminuição dos clicks do leitor-navegador. A ideia doravante é construir um site 

mais atrativo para o universo pessoano, acolhendo os textos dos heterônimos e do 

ortônimo, e os relacionando com o Livro do Desassossego. Pretendemos, também, 

construir um acervo das variações linguísticas presentes no português, com a 

gravação dos textos produzida por falantes lusófonos de diferentes localidades. 

A aposta desta dissertação é a valorização da leitura hipertextual como fonte 

de extração de novos significados na literatura impressa. A hipótese inicial, validada 

pelos dois sites analisados, é a de que, quando o leitor aproxima dois fragmentos que 

se associam por algum motivo, a interpretação pode ser expandida, gerando novos 

sentidos. Tal dinâmica é potencializada quando a obra tem um volume elevado de 

textos, como é o caso do Desassossego – isto é, quando lemos o livro impresso, 

entendemos suas repetições, mas é mais difícil rastrear esses sentidos obscuros, 

encontrados entre um fragmento e outro. O literateias possibilita ao leitor-navegador 

ter acesso a fragmentos próximos de forma conjunta, explorando uma teia. Dessa 
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forma, o usuário se concentra em um aspecto determinado do livro e se dispersa 

apenas se essa for sua vontade, já que é autônomo nas escolhas dos hiperlinks. 

Assim, o leitor-navegador pode explorar teia a teia e encontrar novos significados, 

mais difíceis de serem elaborados na leitura linear do objeto impresso pela dispersão 

inerente na narração espiralada. Dinâmica similar é encontrada nas “edições virtuais” 

do Arquivo LdoD, que concentram tags específicas e oferecem-nas ao usuário. 

Há cerca de cem anos, Pessoa vivia em sua obra a fragmentação do sujeito 

moderno, pulverizando sua identidade em mais de uma centena de personalidades. 

A obra analisada, sua principal referência em prosa, reverberou tal estado, 

fragmentando também a forma, nisso que intitulamos como um “desassossego 

narrativo” – pois a inquietação não era só de alma, mas também de forma. Entre a 

época de Pessoa e a nossa, estão as duas grandes guerras, o holocausto, os regimes 

ditatoriais, a guerra fria e o medo do terrorismo, eventos que ajudaram a esfacelar a 

identidade centralizada que perdurava até o século XIX. E há também o surgimento 

da televisão, dos computadores, da internet, e dos smartphones, criações que 

intensificaram os cortes narrativos.  

Portanto, aos que pensam que a literatura impressa está se tornando obsoleta, 

ultrapassada pelas novas tecnologias, pudemos contrapor que, atualmente, somos 

tudo o que Pessoa já intuía na “infância da modernidade”, mas somos de maneira 

muito mais radicalizada e líquida. Literatura e internet não jogam de lados opostos, e 

estão mais próximas do que aparentam – tentar afastá-las é uma resistência 

infrutífera. Precisamos, sim, misturá-las, entendendo-as como discursos diferentes, 

mas complementares e, assim, atualizar o cânone literário, gerando novos 

significados, próprios de nossos tempos. 
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