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RESUMO 

 

A proposta do presente trabalho é pensar sobre a pergunta, “o que fazer diante de um 

encerramento político?”. Em um primeiro momento, apresentamos o conceito trauma a partir 

das premissas do campo psicanalítico. Seguido de uma reflexão sobre testemunho, articulada 

com os efeitos da ditadura civil-militar (1964 a 1985) no povo brasileiro. Nesse sentido, 

tomamos como matéria de análise o filme Terra em Transe lançado em 1967, do diretor 

brasileiro Glauber Rocha, representante do movimento cinematográfico Cinema Novo. Em um 

segundo momento, trazemos ao debate o filósofo Nietzsche, por pensarmos que a obra utilizada 

está inscrita na perspectiva da experiência trágica pela forma revolucionária que se propõe. 

Terra em Transe não fecha o sentido e não oferece respostas prontas. Oferece a possibilidade 

ao espectador de elaborar sua própria resolução diante de um trauma político. Tanto a 

psicanálise quanto a experiência trágica trabalham no sentido de abrir caminhos, mais do que 

defini-los. Salientamos, portanto, neste trabalho, a importância da saída do trauma pela 

singularidade. 

 

Palavras-chave: psicanálise, trauma, cinema, encerramento político, experiência trágica. 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to think about the question, “What to do facing a political 

closure?”. In a first moment, we introduce the concept trauma based on the premises of the 

psychoanalytical field. Then follows a reflection on testimony, articulated with the effects of 

the civilian-military dictatorship (1964 to 1985) on the Brazilian people. In this sense, we take 

as matter of analysis the movie Terra em Transe, released in 1967, by the Brazilian director 

Glauber Rocha, representative of the cinema movement Cinema Novo.  In a second moment, 

we bring to the debate the philosopher Nietzsche, because we think that the work used is 

inscribed in the perspective of tragic experience by the revolutionary form that is proposed. 

Terra em Transe does not close the sense and does not offer ready answers. It offers to the 

spectator the possibility to elaborate their own resolution when facing a political trauma. Both 

psychoanalysis and the tragic experience work to open paths, rather than to define them. We 

emphasize, therefore, in this work, the importance of dealing with trauma through singularity. 

 

Keywords: psychoanalysis, trauma, cinema, political closure, tragic experience. 
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1 UM ENCONTRO EM ELDORADO EM UM INTERVALO DO TRANSE TERRES-

TRE 
 

E então, que quereis?... 

Fiz ranger as folhas de jornal 

abrindo-lhes as pálpebras piscantes. 

E logo 

de cada fronteira distante 

subiu um cheiro de pólvora 

perseguindo-me até em casa. 

Nestes últimos vinte anos 

nada de novo há 

no rugir das tempestades. 

Não estamos alegres, 

é certo, 

mas também por que razão 

haveríamos de ficar tristes? 

O mar da história 

é agitado. 

As ameaças 

e as guerras 

havemos de atravessá-las, 

rompê-las ao meio, 

cortando-as  

como uma quilha corta 

as ondas. 

(Maiakovski, 1927, apud  GUERRA, 1987). 

 

 Estamos em 1964. 

Um golpe militar se instaura provocando angústia em grande parte da população e 

reprimindo os gritos de ódio. As ruas se esvaziam de gente e se enchem de medo. O golpe atinge 

o cinema no momento de sua plena ascensão, de sua explosão criativa. Vidas Secas, de Nelson 

Pereira dos Santos (1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha (1964), e Os 

Fuzis, de Ruy Guerra (1964) são obras que fazem parte deste cenário.  

Em suas variedades de estilos e inspirações, o cinema moderno brasileiro, segundo o 

teórico Ismail Xavier (2001) em O cinema brasileiro moderno, acertou o passo do país com os 

movimentos de ponta de seu tempo. Ministrado por cinéfilos, jovens críticos e intelectuais do 

Brasil desta época que, ao atualizarem a estética, alteraram intensamente o estatuto do cineasta 

no interior da cultura brasileira, conversando com outros elementos da criação artística popular 

daquele momento. Depois do golpe militar, o cinema encontrou outro motivo para tornar ainda 
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mais urgente sua discussão sobre a mentalidade do oprimido no Brasil: era preciso entender a 

relutância do povo em assumir a tarefa da revolução. 

Em 1964, João Goulart havia sido deposto sem realizar suas promessas de reformas de 

base, deixando o povo sem líder. Em relação à ênfase dada em meio à crise para a discussão 

das formas de consciência e alienação, o filme Terra em Transe (1967), do diretor Glauber 

Rocha, teve um papel importantíssimo, visto que apresenta questões ainda hoje pertinentes 

sobre obstáculos estruturais de uma nação com raízes colonialistas. 

Terra em Transe fez parte de um movimento conhecido como Cinema Novo, que surgiu 

sem uma orientação precisa, no que dizia respeito a suas influências ou diretrizes, bem como 

não havia um manifesto que expressasse suas iniciativas. Tinha em vista, principalmente, um 

núcleo comum de interesses que era trazer à tona a realidade desnudada do Brasil, por meio do 

cinema. Realidade esta que, segundo Humberto Pereira da Silva (2016, p.48), em Glauber 

Rocha: cinema, estética e revolução, “costumava ser embelezada e maquiada para 

entretenimento das elites. A estratégia do Cinema Novo era criar filmes baratos, explosivos, 

bárbaros, radicais, antinaturalistas e polêmicos”. Pensamos Terra em Transe ter sido uma das 

principais engrenagens na maquinaria deste movimento cultural brasileiro.   

Resgatar o Cinema Novo é uma tarefa de importância política. Glauber, em Revisão 

Crítica do Cinema Brasileiro (2003), enuncia a importância de um novo modo de fazer cinema 

por meio de uma nova linguagem que implique uma revolução estética para além do conteúdo. 

Um dos maiores inovadores da arte literária, Maiakovski (que fazia parte da escola 

cubofuturista, dedicada a experiências com a linguagem), antes mesmo do Brasil iniciar sua 

trajetória revolucionária modernista, o poeta russo já tinha como lema "sem forma 

revolucionária não há arte revolucionária". Em seu contexto político, em 1927, Stalin sobe ao 

poder e este regime se caracterizou pelo autoritarismo, também em relação à classe artística. O 

militante-poeta tinha como certeza que era preciso uma ruptura com modelos e padrões 

tradicionais para um novo tipo de liberdade criativa. Segundo Leandro Saraiva (2006), no texto 

“montagem soviética”, o poeta foi fundamental para a consolidação do futurismo como força 

vital, referência de ousadia e engajamento político para os jovens artistas que emergiram no 

contexto da revolução. Assim como Glauber, a veia dramática da arte de Maiakovski criou um 

lirismo novo, com caminho para a teatralidade. Essa arte recusa a dicção sentimental, 

inventando planos de reconstrução universal. “Isto que está cifrado no suprematismo de 

Malevich e irá florescer na montagem eisensteiniana e vertoviana, é cantado na poesia de 
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Maiakovski.” (Saraiva, 2006, p.112). Este é, também, o ponto de vista de Glauber Rocha (1980) 

em que ele diz que o filme tem que ser radical tanto do ponto formal como ideológico. 

Acreditamos que os dois campos estão interligados porque não existe diferença entre a ideia e 

a forma, de acordo com o diretor brasileiro, a linguagem é o resultado e o produto dialético. 

Glauber Rocha foi o grande representante do Cinema Novo. Por meio de sua estética, 

temos mais do que uma nova forma, apresentando certo pensamento político aos brasileiros e 

ao mundo. O movimento revela nomes importantes no cenário fílmico, como o diretor Nelson 

Pereira dos Santos, os cineastas Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade e Cacá Diegues. O 

maior destaque certamente é o cineasta baiano Glauber Rocha, diretor de filmes emblemáticos 

como Deus e o Diabo na terra do sol (1964), Terra em Transe (1967) e o Dragão da maldade 

contra o santo guerreiro (1969). Sua marca maior, “uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”, 

bem como suas opiniões políticas, asseguraram sua posição insubstituível na história do cinema 

mundial e destaque como um dos maiores cineastas de seu tempo. 

. Glauber Rocha (1965), no texto “Eztetyka da Fome”, apresentado durante a 5ª Resenha 

do Cinema Latino-americano, em Gênova, Itália (21-30 de janeiro de 1965), sob patrocínio do 

Columbianum, propõe que o Cinema Novo tem um compromisso com o empoderamento das 

populações vulneráveis de um sistema que protege seus privilegiados: 

   

 […] onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade, e a enfrentar os padrões hipócritas e 

policialescos da censura intelectual, aí haverá um germe vivo do Cinema Novo. Onde houver 

um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí 

haverá um germe no Cinema Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer 

procedência, pronto a pôr seu cinema e sua profissão a serviços das causas importantes de seu 

tempo, aí haverá um germe do Cinema Novo. A definição é esta e por esta definição o Cinema 

Novo se marginaliza da indústria porque o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira 

e com a exploração. A integração econômica e industrial do Cinema Novo depende da liberdade 

da América Latina. Para esta liberdade, o Cinema Novo empenha-se, em nome de si próprio, de 

seus mais próximos e dispersos integrantes, dos mais burros aos mais talentosos, dos mais fracos 

aos mais fortes. É uma questão de moral que se refletirá nos filmes, no tempo de filmar um 

homem ou uma casa, no detalhe que observar, na moral que pregar: não é um filme, mas um 

conjunto de filmes em evolução que dará, por fim, ao público a consciência de sua própria 

miséria (Rocha, 1965, p.3). 

  

 Analisar a cultura do final daquela década, segundo o teórico do cinema Ismail Xavier 

(1993), implica em pensar as formas que os artistas encontraram para lidar com o 

reconhecimento do descompasso entre expectativas nacionais versus realidade, engendrando 
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uma revolução no panorama cultural da época com o tropicalismo, o cinema marginal, entre 

outros. Estes movimentos artísticos, marcados pela conjuntura específica de “maio de 1968”, 

têm uma marca revolucionária que é a de tornar o cinema algo para além do (ou oposto ao) 

mercado vigente - capitalista. Ou seja, o debate do cinema estava mergulhado em condições 

adversas, políticas e econômicas. Havia uma grande esperança em relação à potência da arte e, 

certamente, do cinema. É interessante que, apesar do quadro de subdesenvolvimento tanto 

retratado nesse período, bem como do regime político conservador, houve a criação de novos 

modos de fazer a sétima arte, pois, não surpreendentemente e nem sem razão, o que se fazia 

tinha um teor político nunca antes visto no país. 

 Ismail Xavier (1983), no livro de sua autoria Sertão Mar: Glauber Rocha e a Estética 

da Fome, posiciona o Cinema Novo como uma arte central para afetar diretamente a vida 

política dos brasileiros, antes e depois do golpe civil militar de 1964. Os filmes de Glauber 

Rocha compõem os traços do dilaceramento da consciência moderna que ganhou expressão 

cinematográfica mais nitidamente nos anos 1960 em muitos países. Discordando da premissa 

que somente os países desenvolvidos teriam condições e a ambição necessária para produzir 

cinema de ponta, Glauber fez da invenção de estilo a condição para a sua intervenção no debate 

político. 

  Assim como Glauber, que fez uma reflexão política da conjuntura do país, neste trabalho 

nos perguntamos o que fazer diante de um encerramento político. Focaremos, devido a nossa 

pergunta central, nos anos imediatamente posteriores a 1964; mais precisamente, faremos uma 

análise fílmica de Terra em Transe, como já foi mencionado, um dos filmes mais conhecidos e 

inovadores de todos os tempos. Com esta obra, conseguimos colocar a genialidade estética e 

política do diretor à mostra. 

Aqui, a análise de diferentes modos de arte cinematográfica articula-se com 

considerações psicanalíticas conceituais. Isto é, tentamos responder à pergunta “o que fazer 

diante de um encerramento político?” por meio do estudo das representações próprias da cultura 

popular brasileira pós-golpe, engendradas por Glauber Rocha dentro do movimento do Cinema 

Novo, como uma amostra política de grande potencial para além de sua época. Quais as 
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implicações do modo de fazer cinema de Glauber na sua possível significação para responder 

a nossa questão? Ao quê Terra em Transe nos convida, diante de um encerramento político? 

 Concordamos com o diretor em relação ao estatuto do filme Terra em Transe, no qual 

se reflete sobre uma experimentação da derrota política. O filme faz parte de um movimento 

que afirma a indissociabilidade da estética, da ética e da política. Tanto pelos movimentos de 

câmera e pela sua montagem, como pelos signos utilizados: rifles, bandeiras pretas, crucifixos 

e tambores. A estilística incorpora a crise, ressalta assim uma dimensão grotesca do momento 

histórico vivido no país. O que determinou o fracasso da luta pelas reformas? O que, na 

formação cultural da grande maioria, resultou na apatia diante do golpe do Estado? Desde o 

golpe, o Cinema Novo estava em busca de respostas e fazendo novas perguntas. Terra em 

Transe opta pela abordagem direta do intelectual face ao golpe e à revolução. Assim como O 

Desafio, de Paulo César Saraceni (1965), O Bravo Guerreiro, de Gustavo Dahl (1969), e Fome 

de Amor, de Nelson Pereira dos Santos (1968), desvela o abismo que existe entre a classe alta e 

as classes populares. Há talvez, pela primeira vez, o reconhecimento de uma alteridade que 

lemos como “povo”, antes inaparente, o que ironiza os intelectuais, que zombavam da classe 

baixa alienada e despolitizada. Não pensamos aqui que Terra em Transe faz parte da estética do 

kitsch, pelo contrário, seus alívios cômicos transvestidos de paródias ufanistas nada mais 

querem que indicar uma possível falta de autocrítica das correntes políticas do país. 

 Acreditamos que a arte pode estar amalgamada à ação política. Concordamos com a 

ideia do teórico Ismail Xavier (2006) de que há política em todas as camadas da produção de 

um filme. O autor comenta que há política na busca do imponderável feita pelo diretor Orson 

Welles, que soube encenar os poderes. E há política na inclinação eisensteiniana para os gráficos 

e para a "geometria dos processos temporais"; como há também política na poesia nervosa de 

Godard "quando te faz o máximo de coisas no mínimo de tempo, saturando imagem" (p.11). 

Como garantir que o cinema seja uma linha de fuga se, ao mesmo tempo, há um controle social 

dos meios de produção? Segundo Deleuze (1990), a possibilidade que o cinema possui de 

criação de beleza e pensamento é trocada pela função social do controle, no momento em que 

a imagem está interligada a outros poderes. “Tudo se passa como se o cinema nos dissesse: 

comigo, com a imagem-movimento, vocês não podem escapar do choque que desperta o 
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pensador em vocês”, (p.190). O que estamos falando aqui é da articulação da montagem, o que 

mostraremos ao longo do trabalho como Glauber pensou aquilo que Eisenstein (2002) chama 

de tempo, ou seja, a quarta dimensão do cinema. 

 Deleuze propõe a existência de outro tipo de cinema, surgido na Itália do pós-guerra, 

chamado por ele de cinema moderno, ou cinema do tempo. A Imagem-Tempo surge quando 

esse esquema sensório-motor, característica central da imagem-movimento, começa a falhar. 

Ou seja, quando o espectador se vê diante de uma ruptura do que é digerível facilmente. 

Segundo Silva e Araújo (2011), quando as situações se colocam de tal forma que os personagens 

nos filmes não têm mais condições de agir perante o que os afeta. "Seja por restrições físicas, 

como no caso de Janela Indiscreta, de Hitchcock, seja porque as situações se tornam por demais 

belas ou horríveis que a nossa percepção simplesmente falha diante delas” (p.4). Glauber Rocha 

quebrou os paradigmas narrativos do cinema comum, exatamente pelas suas montagens 

provocarem o espectador e retirá-lo da ordem da linearidade. Terra em Transe, a nosso ver, 

conta bem mais que uma história. Em relação ao pensamento Deleuziano, podemos afirmar que 

o tempo ali se descola do movimento. 

 O Cinema Novo bebe das fontes do Neorrealismo italiano. Com o fim da Segunda 

Guerra Mundial, a Itália começou a reconstruir-se e o cinema percebeu que podia contribuir 

para a formação de uma nova consciência democrática (Fabris, 1996). A simplicidade dos 

diálogos e a valorização dos dialetos tinham intuito de transmitir uma imagem verdadeira da 

Itália, como também a utilização de planos de conjunto e dos planos médios, a recusa dos efeitos 

visuais, uma montagem sem efeitos particulares são traços dos filmes deste movimento. Como 

modelo de produção e de atitude dos autores compromissados com a função social do artista 

(que privilegiam filmes de denúncia social), aspectos gerais do Neorrealismo como “ética da 

estética” estão presentes no Cinema Novo. A partir da segunda guerra mundial e do desejo de 

liberdade, temos um cinema que deve buscar a associação perfeita entre realidade e o espetáculo. 

Augusto (2008) elucida que a história do Neorrealismo, considerado por estudiosos de 

diferentes tendências, como A. Bazin (1985), Lino Miccichè (1999), Deleuze (1995) ou 

Henebelle (1978), como a última revolução do cinema mundial, inaugura a própria 



16 

 

modernidade na sétima arte. Isto encerra um paradoxo: apesar de ter apresentado vida breve em 

território nacional italiano, sem tempo inclusive para fundar-se como escola, frutificou em 

diversas partes do mundo, originando uma onda de insurreição anti-hollywoodiana, que ficou 

conhecida como os Novos Cinemas. A começar, ainda no fim dos anos 1950, pela Nouvelle 

Vague francesa, o caso mais célebre, mas principalmente nos anos 1960, caso do Cinema Novo 

brasileiro. O cinema neorrealista vai-se revelando como uma estética, como propõe Lino 

Micciché (apud Augusto), quando afirma que o Neorrealismo foi, sobretudo, uma ética da 

estética, combatendo o status quo, sem afastar o espectador da realidade, sem criar um paraíso 

artificial. Assim como Terra em Transe, o Neorrealismo oscilou entre o razoável e o excessivo, 

ficção e o registro documental. 

 A tarefa desse cinema do pós-guerra - o Cinema Moderno - tenta restabelecer a crença 

no mundo pós-horror e recriar novas formas de agir. Não basta o homem ver uma imagem, é 

preciso ver uma imagem sustentada ao limite, uma imagem que se desdobra em outra, função 

do plano-sequência, a imagem se conecta, assim, ao tempo. As forças que atuam no golpe civil-

militar de 1964 desmontam a utopia revolucionária, Glauber transforma o signo da sua 

pedagogia em fazer tudo entrar em transe: “Uma produção de enunciados coletivos capazes de 

elevar a miséria a uma estranha positividade: a invenção de um povo [...] fazer entrar em transe 

é uma transição, passagem ou devir” (Deleuze, apud  Assis e Maciel Júnior, 2014, p.56). 
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2 TRAUMA 

 

Já foi dito que os verdadeiros conceitos trazem a assinatura do seu autor; e creio que poucos são 

aqueles que portam uma assinatura tão nítida quanto o inconsciente de Freud. A assinatura não 

é, porém, uma garantia de imutabilidade do conceito. Exatamente por não serem puras abstrações 

formais produzidas artificialmente, por responderem a problemas reais, os conceitos estão 

sujeitos a transformações e mutações, a renovações, que caracterizam a história do saber (Roza, 

1995, p.207). 

 

 

Poderiam me perguntar se em que medida eu próprio estou convencido das hipóteses aqui 

desenvolvidas. Minha resposta seria que nem eu próprio estou convencido nem busco conquistar 

a crença de outros. Mais exatamente: não sei até que ponto acredito nelas. Parece-me que o fator 

afetivo da convicção não precisa de forma alguma ser aqui considerado. Afinal, uma pessoa pode 

se entregar a um raciocínio, segui-lo até onde leva, apenas por curiosidade científica ou, caso se 

queira, como advocatus diaboli, que nem por isso vende a própria alma ao Diabo (Freud, 

1920/2018, p.139). 
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2.1 OS DEUSES SÃO DO CAMPO DO REAL 
 

 A psicanálise começou como uma teoria do trauma. Freud, em “Sobre a Teoria dos 

Ataques Histéricos” no texto Esboços para a “comunicação preliminar” de 1893, começa a 

formular sua teoria sobre trauma, que pode ser empregada na teoria da histeria: transforma-se 

em trauma psíquico toda impressão que o sistema nervoso tem dificuldade em abolir por meio 

do pensamento associativo ou da reação motora. (Freud, 1940-41[1892]/1996, p.197). 

 No Projeto, de 1895, Freud fala de um dos casos clássicos que ficou principalmente 

conhecido por aprendermos sobre o traumático. Emma, aos oito anos, é tocada na genitália por 

sobre as roupas por um vendedor; depois, aos doze anos, surge a representação do trauma, visto 

que ela desenvolve a compulsão de não poder entrar em lojas sozinha. Este fato “ressignifica” 

o primeiro. Freud considera que se recalcam lembranças que só se tornaram traumáticas por 

ação a posteriori. A causa desse estado de coisas é o retardamento da puberdade em comparação 

com o resto do desenvolvimento do indivíduo. Freud estabelece o riso como vínculo associativo 

entre as duas cenas. O riso dos vendedores da loja, na cena II, evoca o riso do proprietário da 

confeitaria no assédio até então recalcado. Emma está sozinha nas duas situações. Freud realça 

que entre os dois eventos há a puberdade. A lembrança despertou o que ela certamente não era 

capaz na ocasião, uma liberação sexual que se transformou em angústia.  Nesse sentido, o 

passado é o que ressignifica o presente. As memórias também são, para Lacan (1954/2010), 

rememoração: 

 

Emma acha-se dominada, atualmente, pela compulsão de não poder entrar nas lojas sozinha. 

Como motivo para isso, [apresentou] uma lembrança da época em que tinha doze anos (pouco 

depois da puberdade). Ela entrou numa loja para comprar algo, viu dois vendedores (de um dos 

quais ainda se lembra) rindo juntos, e saiu correndo, tomada de uma espécie de afeto de susto. 

Em relação a isso, terminou recordando que os dois estavam rindo das roupas dela e que um 

deles a havia agradado sexualmente (p.270). 

 

Por considerar que o trauma traz importantes contribuições para este trabalho na 

reflexão sobre os efeitos de um encerramento político, passou a ser necessário abordá-lo mais 

profundamente e em separado. Freud (1893/1996) conservou a relevância do evento traumático 

na manutenção da economia psíquica, postulando que o recalcado retorna por meio de 
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“reminiscências”. Podemos dizer que o que faz a reminiscência perdurar inclusive é seu caráter 

traumático. Freud (1914/1996), em Recordar, repetir, elaborar, fala sobre um tipo especial de 

experiências sobre as quais não se consegue recuperar lembrança. Tais experiências necessitam 

de um tempo a posteriori para serem assimiladas. Podemos relacionar tais eventos ao trauma. 

Porque entendemos o trauma por aquilo que não pode ser recuperado na lembrança, que se 

engendra no aparelho psíquico pela repetição - visto que toda experiência cujo tom afetivo é 

excessivamente intenso tem um caráter traumático. 

 

Além do Princípio do Prazer também faz parte do árduo trabalho de elaborar e reinscrever, 

religar a Eros, a verdadeira crise mortífera, sob a forma da guerra nas primeiras décadas do 

século XX que se abatera sobre o organismo ideológico da cultura ocidental (Ab’Sáber, 2018, 

p.40). 
 

  

 Além do Princípio do Prazer, texto paradigmático de Freud, foi escrito entre 1918 e 

1920. Um sonho de Freud dessa época parece ter sido vivido como algo do traumático, esse 

sonho - o da indenização pela morte de seu filho na guerra - está incorporado em A interpretação 

dos sonhos de 1900. Segundo o autor Tales Ab’Sáber (2018), a teoria da pulsão de morte surgiu 

da análise também dos sonhos pessoais de Freud, visto que este sonho comentado traz o 

masoquismo e o desejo de morte para o primeiro plano do psiquismo. Como Walter Benjamin 

postulou na época (apud Ab’Sáber, 2018), os homens que voltaram da primeira guerra mundial 

viveram uma experiência de tal ordem que ela não podia mais ser contada por meio de narrativa. 

Há um excesso quando não se consegue dizer aquilo que foi, quando não há palavras para criar 

um sentido pelo que se vivenciou. Muito se falou na época dos sonhos traumáticos, das neuroses 

de guerra. 

 Freud, nos sonhos traumáticos do pós-guerra, acreditava que justamente o fato do sujeito 

sonhar repetidamente com aquilo que lhe foi traumático qualifica o evento como traumático. O 

paciente estaria fixado psiquicamente no trauma. 

 
Um estado que sucede a graves abalos mecânicos, colisões de trens e outros acidentes 

envolvendo risco de morte foi descrito há muito e acabou ficando com o nome de "neurose 

traumática". A terrível guerra que acabou recentemente produziu um grande número desses 

adoecimentos. [...] Sintomas fortemente desenvolvidos de sofrimento subjetivo, mais ou menos, 

como uma hipocondria ou numa melancolia, e às provas de um enfraquecimento e uma 

deterioração gerais muito mais amplos das atividades psíquicas (Freud, 1920/2018, p.53). 
  

É neste mesmo texto que Freud nos fala da brincadeira do carretel, conhecida na 

psicanálise como 'fort-da'. A brincadeira do desaparecimento e do retorno. Da angústia da 

separação. A criança que estava passiva foi afetada pela vivência e se coloca em um papel ativo 
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ao repeti-lo como brincadeira, independentemente da lembrança em si ter sido prazerosa ou não. 

Na epopeia Jerusalém libertada, o herói, Tancredo, matou sua amada Clorinda, quando ela 

lutou com ele vestindo a armadura do inimigo. Depois do seu enterro, ele entra na floresta 

mágica que intimida o exército dos cruzados. Transtornado, ele acaba partindo uma árvore ao 

meio, novamente prejudicando a alma de Clorinda que estava presa na árvore. Freud usa esta 

história para refletir sobre a repetição que se coloca além do princípio do prazer. De certa forma, 

neste trabalho, estaremos especulando sobre os efeitos traumáticos que encerramentos políticos 

causam nas subjetividades. A especulação psicanalítica tem como ponto de partida, de acordo 

com Freud, a impressão obtida durante a investigação de processos inconscientes, de que a 

consciência não pode ser a característica mais geral dos processos psíquicos, mas apenas uma 

função em particular deles. 

A consciência não é a única peculiaridade que atribuímos aos processos psíquicos; todos 

os processos excitatórios nos outros sistemas deixam neles marcas permanentes como base da 

memória, restos mnêmicos que não têm relação com a consciência. Freud comenta que muitas 

vezes essas marcas são mais fortes e mais duradouras quando o processo que as deixou nunca 

na verdade chegou a se tornar consciente. Prosseguindo no raciocínio, Freud afirma que o 

processo excitatório se torna consciente no sistema “Cs”, mas não deixa nele qualquer marca 

permanente. Todas as marcas desse processo, sobre as quais a memória se baseia, surgiriam nos 

sistemas internos adjacentes quando a excitação se propaga até eles. 

Freud, em Além do princípio do prazer, capítulo IV, coloca que as excitações de fora 

que são fortes o suficiente para romper a proteção contra estímulos são chamadas de traumáticas. 

Um “acontecimento” como o trauma exterior, segundo o autor, produzirá um abalo no 

organismo do sujeito e ativará os meios defensivos deste. É preciso dar conta do estímulo, 

estímulo este que está em grande quantidade e intensidade. É necessária, então, a ligação 

psíquica destas quantidades de estímulo. 

 

O fato novo e impressionante que iremos descrever em seguida é que a compulsão à repetição 

também faz retornar certas experiências do passado que não incluem nenhuma possibilidade de 

prazeres que, de fato, em nenhum momento teriam proporcionado satisfações prazerosas, nem 

mesmo para as moções pulsionais recalcadas naquela ocasião do passado (Freud, 1920/2006, 

p.145). 
  

 Freud observa que os sonhos dos pacientes de neurose traumática não realizam um 

desejo. Eles obedecem à compulsão à repetição situada além do princípio do prazer. Tais sonhos 

também não cumprem a função de fazer o sujeito continuar dormindo. Se existe um além do 

princípio do prazer, então podemos concordar com Freud que esses sonhos operam no interesse 
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da ligação psíquica de impressões traumáticas, também fora da análise. Esses sonhos estariam 

vinculados a outra tarefa – a ligação de excitações traumáticas –, cuja resolução precisa ser 

efetuada antes que o princípio do prazer possa começar seu domínio.  

Assim como o umbigo do sonho, há algo do trauma que o sujeito não dá conta de 

organizar na sua narrativa, do que não se consegue dizer. Freud, no seu primeiro livro 

emblemático, A interpretação dos sonhos, aponta para a perda da possibilidade de interpretar o 

sonho porque nele há demasiados fios associativos que fazem fracassar a viabilidade do 

discurso. No Seminário 11, Lacan (2008) alude ao inconsciente freudiano e sua relação com os 

sonhos: 

 

Tropeço, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se estatela. 

Freud fica siderado por esses fenômenos, e é neles que vai procurar o inconsciente. Ali, alguma 

outra coisa quer se realizar - algo que aparece como intencional, certamente, mas de uma 

estranha temporalidade. 0 que se produz nessa hiância, no sentido pleno do termo produzir-se, 

se apresenta como um achado. É assim, de começo, que a exploração freudiana encontra o que 

se passa no inconsciente. [...] Ora, esse achado, uma vez que ele se apresenta, é um reachado, e 

mais ainda, sempre está prestes a escapar de novo, instaurando a dimensão da perda (p.30). 

 

 Neste mesmo seminário, no capítulo “Rede de Significantes”, Lacan lembra que Freud 

compreendeu que era no campo do sonho que faria seu trabalho mais irreverente e sem 

precedentes. O que ele nos disse do inconsciente? Afirmou-o constituído não pelo que a 

consciência pode evocar, mas pelo que lhe é recusada. Aqui, “no campo do sonho, estás em 

casa” (p.50). 
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2.2 O VÔMITO TRIUNFAL DE TERRA EM TRANSE 
 

 

 O filme fala de um tempo que insiste em retornar. 

Partimos de uma obra que retrata o golpe civil-militar de 1964, para pensarmos a nossa 

atualidade. O filme nos coloca as perguntas: o que fazer diante de um encerramento político? 

Como entender que a democracia está condicionada a deixar o lugar do líder vazio? O golpe 

militar de 1964, segundo Helio Pelegrino (1987), em seu texto Pacto edípico e pacto social, foi 

uma contrarrevolução preventiva, controlada pelos interesses estrangeiros norte-americanos, 

que prejudicou a classe trabalhadora, a maior parte da população brasileira. Sendo assim, o 

golpe foi contra o trabalho e contra o trabalhador, a favor do grande capital. Os militares fizeram 

contra o povo uma opção imperialista. Em um sistema excludente e altamente cruel, concentrou 

mais riqueza e arrastou a população pobre ainda mais para a miséria. Assim, o autor salienta 

que os migrantes, os paus-de-arara, os boias-frias, os 40 milhões de brasileiros reduzidos à 

pobreza absoluta não têm nada que os leve a respeitar e prezar pela sociedade brasileira. 

O pacto social se faz assim demasiado frágil. De forma muito parecida com o que 

acontece hoje, em que grande parte da população não está sendo assegurada dos seus direitos, 

ao mesmo tempo em que percebe grandes escândalos de corrupção saírem impunes. Ao quebrar 

com o pacto social, na medida em que não se construiu nenhuma alternativa político-

transformadora e libertadora, rompe, ao mesmo tempo, com a lei da cultura. Temos, então, um 

parricídio inconsciente. Isto, de acordo com Pelegrino, resultaria na violência. A ação 

transformadora seria o sujeito converter-se em um revolucionário ao reconhecer alguma lei por 

meio da ação de massas. Em tal caso, a ruptura com o pacto social não provoca a ruptura com 

a lei da cultura (lei do pai). Nesse sentido, o sujeito consegue manter seu ideal de eu e preserva 

a aliança com o pai simbólico ao deixar o lugar do pai totêmico vazio, o que corresponde ao 

que a democracia se propõe. 

Em Psicologia das massas e análise do eu, Freud nos fornece ferramentas para 

compreender o funcionamento da identificação das massas com o líder.  Retomemos o mito do 

pai da horda, elaborado em Totem e tabu. Os filhos comem cru o cadáver de Urvater – pai 

primordial –, na tentativa de se tornarem mais poderosos, visto que este pai era tirânico e 

expulsava do convívio social ou matava todos que não se submetessem a ele. Depois do ato 

canibal, viram-se tomados por um sentimento de culpa. O destino deste afeto é a renúncia 

pulsional, a interdição do gozo sem limites, adotado pelo pai, mas proibido aos demais. Estes 

irmãos firmam o compromisso de manter o lugar do pai vazio. Em Psicologia das massas e 
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análise do eu, Freud percebe que, ao surgir a figura do pai ideal, no fascismo, temos a destruição 

do pai simbólico. Segundo Fuks (2014), é mais fácil para os homens idealizarem em um líder 

a fantasia de ser capaz de livrá-los de todo o mal. Assim, eles não precisam lidar com suas 

responsabilidades políticas, com seu agir político e nem com o desamparo, que é constitutivo 

ao sujeito. “A idealização do líder e a identificação narcísica entre os membros da massa em 

nome do ideal, transformaram-se no motor das políticas totalitárias” (p.126). Dessa forma, 

podemos pensar que o mito de Totem e Tabu é uma ferramenta essencial para entendermos a 

dificuldade de deixar o lugar do pai vazio. Ou seja, sustentar a democracia: sistema de leis que 

precisa deste lugar vago. Este que, anteriormente, segundo a psicanálise, era ocupado por um 

poder tirânico e arbitrário. 

Dado isto, retomamos Terra em Transe. De um lado, temos Diaz, líder político de direita; 

do outro, Vieira, líder populista, que denuncia a ironia do desmonte da fé na política. A igreja 

também está representada no filme como uma força política enganadora, juntamente com a 

crítica daquilo que é da ordem da renúncia de um comprometimento pessoal com uma causa, 

por ela mesma, e não por seu fim. Hannah Arendt (1958/2011), em A condição humana, elabora 

que as guerras do século XX não são mais a continuação da política por outros meios, elas são 

catástrofes monstruosas. A política, segundo a autora, se inscreveu, após esses acontecimentos, 

na ordem da violência. Este pensamento arendtiano está muito bem representado na cena no 

filme em que mandam o povo falar e este não emite nenhuma palavra. Há um silêncio 

demasiado longo, que incomoda o espectador. Paulo, personagem que vamos acompanhar mais 

de perto ao longo da obra, não acredita no povo que, segundo ele, “sai correndo atrás do 

primeiro que lhe acena com uma espada ou uma cruz”, exatamente como o poeta Paulo fez. 

Glauber mostra isso com brilhantismo único: provoca a repulsa no espectador pelas ironias das 

crenças e comportamentos dos seus personagens. Sara, militante de esquerda e companheira de 

Paulo, nesta mesma cena tenta fazê-lo crer no povo e, durante as comemorações da vitória de 

Vieira, se dirige a um homem na multidão: “o povo é Jerônimo, fala Jerônimo!”. Aí está a 

surpresa. Tudo emudece. Nenhum som emitido. O barulho cessa. As palavras calam. E, depois 

de um momento suficientemente longo para causar um desconforto no espectador, Jerônimo 

toma a palavra dizendo: “Eu sou o povo, um homem pobre, um operário, presidente do sindicato, 

estou na luta das classes, acho que está tudo errado… e o melhor é aguardar a ordem do 

Presidente”. Paulo, satisfeito com a resposta, complementa: “Estão vendo o que é o povo? Um 

imbecil, um analfabeto, um despolitizado. Já pensaram um Jerônimo no poder?” Estamos vendo 

a marca glauberiana da estética da fome e da violência. Em sintonia com o pensamento 

Arendtiano e Freudiano, o sujeito que não consegue falar sobre sua existência política, sobre 
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seu papel criador, acaba por resignar-se a falar do seu lugar no sistema capitalista, identificado 

com a posição de operário, que não pode decidir nada além de aguardar a ordem de um líder. 

Partimos de uma constatação arendtiana de que ação política é sinônimo de liberdade e 

que a liberdade só existe na pluralidade. Esta última é a condição da ação humana, porque 

somos todos iguais, humanos, de um modo que cada um pode, a partir do espaço coletivo, 

descobrir sua própria identidade. A ação é a atividade política por excelência, a única atividade 

humana que não ocorre por mediação de matéria. Assim, as questões para a autora tornam-se 

políticas por definição, “pois é o discurso que faz do homem um ser político” (Arendt, 2011, 

p.4). Na medida em que Jerônimo, que representaria o povo na cena, não consegue falar na 

esfera pública, temos uma perda de sentido da experiência humana. Arendt explica isso da 

seguinte forma: 

 

[….] em um mundo no qual o discurso perdeu seu poder. E tudo que os homens fazem, sabem 

ou experimentam só tem sentido na medida em que se possa falar sobre. […] Os homens no 

plural, isto é, os homens na medida em que vivem e se movem e agem neste mundo, só podem 

experienciar a significação porque podem falar uns com os outros e se fazer compreender uns 

aos outros e a si mesmos (p.5). 
  

 Ao agirem e falarem, os homens mostram quem são, revelam ativamente sua unicidade, 

e assim aparecem no mundo humano. A ação se desdobra no espaço de visibilidade pública. Ser 

privado deste espaço comum significa ser privado de realidade. Ainda, sobre a questão da 

liberdade, Hannah Arendt (1992, p.213), em O que é liberdade?, pontua: “se os homens desejam 

ser livres, é precisamente à soberania que devem renunciar”. Em outras palavras, a autora 

acredita que a soberania política é sempre uma ilusão, porque dada a pluralidade e a teia das 

relações humanas, ela só poderia ser mantida com o recurso a meios não políticos, como a 

violência. A liberdade está antes conectada à capacidade humana de desencadear novos inícios 

por meio da ação, porque somos livres apenas quando agimos e somente podemos agir no meio 

público, no meio de outros.  Retomando Freud, em Psicologia das massas (1921/2013), texto 

escrito em meio ao avanço nazifascista, os indivíduos de massa necessitam da ilusão de que são 

amados pelo líder igualmente e este líder precisa ser seguro de si e independente. “O líder da 

massa continua sendo o temido pai primordial, a massa ainda quer ser dominada por uma força 

irrestrita.” (p.139). Em termos freudianos, o pai primordial é o ideal da massa, que domina o eu 

em lugar do ideal do eu, ou seja, o indivíduo abre mão do seu ideal de eu. Este ideal do eu é 

substituído pelo ideal da massa simbolizado na figura do líder. 

Voltando ao filme, que inicia com o som de tambores africanos anunciando tragicamente 

uma Terra em Transe, Paulo Martins, nosso não-herói, vive uma ficção da realidade de 1964. 
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No momento de instauração do golpe de estado pelos militares no Brasil, vivemos na tela em 

1967 a amarga situação marcada pela derrota política na história de El Dourado, que convida 

Paulo a tomar uma decisão. Terra em Transe opera a partir de referentes miméticos que são 

compreendidos na linguagem fílmica. Ou seja, tais alegorias são construídas na forma do filme, 

estão na sua própria estrutura. Não por acaso o espectador se depara logo de início com a cena 

do "sonho lúcido" de Paulo. Freud (1900/1996, p.53) comenta que o estudo do sonho é o 

caminho mais confiável para investigar os processos mais profundos da psique. Tendo isso em 

vista, o filme construído com elementos oníricos é um grande flashback dos terrores psíquicos 

de Paulo. Em uma cena emblemática, Paulo, diante do absurdo do abandono da luta, parte para 

o confronto armado contra as forças golpistas. Ao quebrar um bloqueio policial é ferido de 

morte. Começamos, a partir disso, a acompanhar o transe onírico do personagem, revisitando 

intimamente seus dilemas e também os de Eldorado, bem como as ligações políticas do 

jornalista com Diaz, Viera e Fuentes. 

Terra em Transe retrata um momento de desordem subjetiva, representado em grande 

parte do filme pelo personagem Paulo. O filme convoca o espectador a mergulhar em algo do 

traumático. Glauber faz maravilhosamente o ato de, não por acaso, nos colocar em transe, em 

um hiato, em um tempo de hiância. O filme perturba por nos colocar em algum tipo de angústia, 

de aturdimento. Longe de patologizar personagens e classificá-los, lemos o filme como 

manifestação de um (ou mais) sintoma social. 

 As misturas nas falas, os sons produzidos e as batidas compostas com as imagens 

provocam a náusea de um transe que talvez seja indigesto ao expectador, mas davam pleno 

sentido da convulsão social do momento. No filme, uma república periférica imaginária, em 

plena crise da sua democracia, entra em crise depois de um golpe de Estado.  Obviamente, 

aquela alegórica criação de Eldorado e Alecrim de forma indireta e sugestiva eram estratégias 

para falar dos problemas do Brasil e fugir da censura. A maior contribuição de Glauber Rocha 

para um cinema político brasileiro não é um filme de afirmações. Terra em Transe cutuca uma 

ferida aberta, reinstaurando no espectador a dimensão do trauma. Sabemos que no Brasil temos 

uma falta de cuidado por parte de um Estado, que não se responsabiliza por traumas por ele 

gerados. 

        Os estudos sobre trauma vêm ganhando especial importância e visibilidade desde o 

aniversário de 50 anos do golpe civil-militar de 1964. É necessário que reflitamos sobre as 

potências e os limites dessas análises para a compreensão das lógicas de reprodução da 

violência no Brasil e seus efeitos em nível psicopatológico (Kveller; Moschen, 2017). É 
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fundamental a psicanálise se ocupar em um diálogo interdisciplinar das questões que afligem o 

sujeito, desde violências estruturais, bem como os efeitos da violência de Estado próprios da 

ditadura civil-militar. Consideramos aqui a noção de trauma como uma ferramenta útil na 

análise das formas de mal-estar na cultura brasileira atual. 

 

 Vieira, por sua vez, apresenta uma síntese de diversos líderes populistas. Como João Goulart, 

ele é gaúcho e é deposto por um golpe de direita. Como Miguel Arraes, ele é um governador de 

província [...] eleito com o apoio dos estudantes e dos camponeses. A auto-descrição que faz do 

“self-made man” (“Eu vim de baixo com as mãos...”) lembra Jânio Quadros, enquanto seu 

discurso de demissão (“A contradição das forças que regem a nossa vida”) ecoa a famosa carta 

de suicídio de Vargas [...] (Stam, 1976).   

 

 Quanto ao trauma, Lacan (1954/2010, p.239) comenta, no Seminário, livro 2: o eu na 

teoria de Freud e na técnica da psicanálise sobre o estilhaçar do sujeito. Onde se concentra um 

não sei quê de indizível, onde o sujeito se perde. Como no sonho que Freud teve, da Injeção de 

Irma, ele era um pouco de todos aqueles representados no sonho. Ou, melhor dizendo, há a 

tentativa de representação do que ali não está. Poderíamos suspeitar de um encontro com o real. 

Em Seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan (1964/2008, 

p.165) diz que o real é o obstáculo ao princípio do prazer. É o choque, é guiado por uma 

economia que admite algo de novo, que é justamente o impossível. 

 Uma articulação possível entre a repetição de que falamos sobre as errâncias do 

personagem poeta do filme e a pulsão de morte, é o resultado de algo que não se consegue 

elaborar, ligar, fazer serviço à pulsão de vida. Não há representação possível. Não há sentido. 

Isso que não fez laço esvaziado de sentido tenta desarticular o que se encontra organizado até 

que se possa se ligar a uma representação. Isto que é da ordem da compulsão à repetição. 

Podemos ver essa errância que angustia o espectador e enlouquece a linguagem fílmica. Por 

exemplo, na linguagem própria do cinema, por meio dos lapsos de tempo, pela câmera que 

rodopia e persegue seus personagens. Segundo Xavier (2008), a duplicação das cenas, o 

embaralhamento temporal e a busca do estranhamento são recursos buscados por Glauber. A 

iconografia mostra a repetição da violência do passado. Diaz é o herdeiro da lógica colonial 

europeia em uma dominação das outras culturas. 

A gente deve falar pouco, porém firme. Agora, se é para falar mesmo, tem que ser como mestre 

Villa: os violoncelos tudo doido, as trompas tudo alucinada, os tambores tudo correndo, os 

travelling1, tudo montado sem continuidade. Geral Del Rey e Antônio Pitanga gritando, 

Waldemoar no rodopio, o mar atlântico rebolando – de uma forma que quando a razão recusa, o 

coração aceita e perdoa.” (Rocha, apud Rebechi Junior, 2011). 
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Podemos ler Terra em Transe como algo de um enredo que tem reviravoltas, mas o 

circuito pulsional de repetição não engana quem o lê à luz da psicanálise. Ao analisarmos a obra, 

percebemos que não há proteção ao espectador. O filme não o acolhe na sua fragilidade porque 

suspende suas certezas e dialoga com o que há de traumático no sujeito. Muitos elementos 

estéticos conferem ao filme algo similar a uma experiência traumática. Flashbacks, 

desorganização onírica, enredo cíclico, “cinema do excesso”, intempestividade, caos, invasão 

de estímulos desconectados, entre outros. Comentamos na sessão anterior sobre uma breve 

conceituação de trauma. Esses elementos se articulam com a teoria pela vivência de 

acontecimentos inesperados que fogem do controle do sujeito, que adquirem um caráter de 

excesso para o mesmo. De acordo com Freud (1920/2018) a intempestividade e a violência da 

situação traumática impedem que o aparelho psíquico organize suas defesas, gerando estímulos 

que não se conectam. É justamente da tentativa dessa ligação que resultam as ações de repetição, 

na forma, por exemplo, de compulsão, pesadelos, flashbacks, etc. 

Paulo endereça a Sara a frase: “a poesia não tem sentido. Palavras... As palavras são 

inúteis”. Quando algo do traumático se instaura, há de faltar palavras. Da mesma maneira que 

Glauber nos diz isso por roteiro escrito, temos em uma cena específica uma forte imagem: a 

coroação de Diaz (a partir de 1h41min). Esta alegoria pode ser lida como a simbolização do 

Golpe de Estado. O personagem está sendo filmado em close-up, câmera fechada, enquanto 

fala;  no entanto, o som não é emitido, então o espectador não o escuta. Essa violência, que está 

representada pela metáfora do palácio barroco, os traços colonialistas, a aristocracia 

transvestida de justiça, aparece no que não se consegue escutar por ser demasiadamente 

ensurdecedor, o absurdo familiar. No entanto, Glauber forçou seu espectador, por fim, a ouvir 

Diaz: “aprenderão, aprenderão. Dominarei esta terra. Botarei essas histéricas tradições em 

ordem, pela força, pelo amor da força, pela harmonia universal dos infernos. Chegaremos a uma 

civilização”. Em paralelo, temos a morte de Paulo, e o sonho interrompido. 

O filme causou muita discórdia e polêmica na época do lançamento, desagradando tanto 

à esquerda quanto à direita. Glauber (2004) fala que o filme nacional decepciona por não estar 

nos moldes esperados, os de Hollywood. Por ser um filme que não está comprometido com a 

desinformação e nem com a ignorância, Terra em Transe foi nas vísceras de quem se olhou, 

mas não suportou se reconhecer na tela, em 1967. O retrato de tantas alegorias cínicas do nosso 

país pode ter sido bem mais do que um “soco no estômago”, ao dialogar com o que há de 

traumático em um povo. Um dos fundamentos deste trabalho é que o filme é atual. Dialoga 
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naquela época ou com o hoje, com aqueles que precisaram se haver em 1964 ou em 2019 com 

os horrores daquilo que faz serviço a Thanatos e desfaz laços: as ditaduras, os golpes, os 

fascismos, os governos autoritários. 

Sempre remanesce algo dessas experiências violentas porque justamente a palavra não 

circula. Além da insuficiência das palavras para narrar algo da ordem da extrema violência, 

como um encerramento político pode causar, há também a repressão das manifestações destas. 

Ainda estamos “recolhendo nossos mortos” da ditadura civil militar de 1964, tentando reparar 

o irreparável. O que pode ser reavivado (ou amortecido/sacrificado) quando “revivemos” em 

um ambiente mais uma vez tirânico? Todo trauma implica algo que não se inscreveu, há sempre 

um restante. Mesmo que o sujeito não reconheça conscientemente, há uma dimensão do trauma 

que é exatamente essa: anterior ao reparo (reparação). 
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2.3  A OUTRA CENA DE PAULO: O ENCONTRO COM A MORTE 

 

 […] é que minha consciência se reconstitui em torno dessa representação – de que sei que estou 

sob a batida do despertar, que estou knocked. Mas aí é preciso me interrogar sobre como estou 

naquele momento – no instante tão imediatamente anterior e tão afastado que é aquele em que 

comecei a sonhar sob essa batida que é, em aparência, o que me desperta. Eu estou, que eu saiba, 

antes de que eu não me desperte – esse não dito expletivo, já designado em um dos meus escritos 

é o modo mesmo de presença desse eu sou ou eu estou de antes do despertar. […] O que é que 

desperta? Não será, no sonho, uma outra realidade? (Lacan, 1964/2008, p.62). 

 

Temos aqui a cena na qual começa com Vieira caminhando em um corredor do palácio 

do governo, na província de Alecrim. Estamos seguindo-o no embalo de tambores 

extradiegéticos. A arma que o guarda-costas porta é filmada em close-up. Sara perde alguns dos 

papéis que traz consigo na mão ao tentar acompanhar o passo ligeiro do governador. Chegamos 

em um espaço aberto, no qual vemos um círculo claramente desorganizado de pessoas. A 

câmera aqui nunca está fixa, por exemplo, no tripé. A experiência de estar em movimento altera 

a subjetividade da cena, pois a câmera está móvel, como o olho humano. 

 

Os espectadores estão no meio da confusão, no palácio de Vieira, que não resiste ao 

golpe de Diaz. A câmera é subjetiva, mas não estamos identificados com nenhum personagem 

previamente estabelecido, podemos bem ser qualquer um na confusão (imagem acima). Este 

efeito é produzido pela câmera na mão, marca glauberiana, que registra bem o sentimento de 

intempestividade e transitividade. Normalmente, esse tipo de filmagem confere um teor de 

realidade na ficção, tendo um tom documental, em um estatuto mais imediato que capta 

situações não ensaiadas.  Essa é a ideia que Terra em Transe transmite ao espectador, tudo está 
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acontecendo sem ensaio, como em um teatro do improviso. A cena é montada por giros da 

câmera, balanços e movimentos bruscos que deixam o espectador à deriva: ora por travelling 

com zoom circular, ora com a câmera sobre o ombro (derivação da câmera na mão). Segundo 

Martin (2007) a passagem da câmera de cinema de um ponto de vista fixo para um móvel 

também caracteriza o olhar do cinema como uma subjetividade. O cinema começa a se 

estabelecer como linguagem quando a câmera é liberta das suas amarras. A câmera se 

movimentar propicia um maior efeito de assimilação do olho da câmera pelo olho do espectador. 

 Dessa forma, no prenúncio da morte de Paulo Martins (a partir de 12min05s), os planos 

(cenas entre cortes) são feitos em intensa movimentação da câmera com diálogos nervosos e 

persecutórios sobre o golpe de Estado. Vieira grita: “calma!”. Acompanhamos a chegada de 

Paulo, que sobe as escadas e pede com um gesto a arma que fora anteriormente filmada em 

zoom. Com um tom violento, entrega a arma a Vieira, o incitando a lutar, enquanto Vieira nega 

derramamento de sangue. Paulo responde que o sangue não tem importância. Continuamos 

rodopiando nesta cena com o mesmo tipo de filmagem comentada. Logo, Vieira dita seu 

discurso para Sara escrever, e no lugar da câmera que girava, agora temos um plano fixo, onde 

Paulo toma esse lugar de quem faz o giro. Paulo dá voltas com a arma em torno de Sara e Vieira, 

resmungando frases que repetem palavras de Vieira, em tom indignado e compulsivo. Vamos 

agora para a estrada com Paulo e Sara. Aqui, temos a iminência da morte do poeta, o que 

concretiza a tensão criada pela “câmera nervosa”. Araújo (2006, p.92) reproduz parte da 

entrevista de Glauber: 

O filme foi frequentemente filmado com a câmera na mão, de modo flexível. Sente-se a pele dos 

personagens, procurei um tom documentário. Tudo que pode parecer imaginário é de fato 

verdadeiro. Fui, por exemplo, consultar arquivos de jornais para ver fotografias de políticos. 

Quando o Presidente Kubitschek chega a Brasília, por exemplo, os índios lhe levam um cocar 

de cacique, etc. Quando filmei o comício onde o velho senador começa a dançar com as pessoas, 

mandei vir uma verdadeira escola de samba e botei Vieira no meio. 
 

 Logo após a renúncia de Vieira, Paulo e Sara saem em alta velocidade por uma estrada 

asfaltada. Dentro do carro, um diálogo marcado pelo que entendemos ser o fim da luta. As 

primeiras palavras de Paulo a Sara revelarão o definhamento de uma ilusão. “Está vendo, Sara, 

quem era o nosso líder? O nosso grande líder?”. Assistimos o diálogo de Sara e Paulo de frente 

para eles, de costas para a estrada, para onde eles estão indo. De repente, vemos que há uma 

barreira policial que Paulo rompe. A cena corta para Paulo nas dunas, ferido, com a mesma 

arma de antes, apontando para cima. Aqui o plano é fixo, e é projetado na tela o poema de Mario 

Faustino, que remete à derrota e à melancolia do fim da luta de Paulo. “Não conseguiu firmar 
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o nobre pacto entre o cosmos sangrento e a alma pura.” A poesia de Paulo também não o salvou. 

Em voz over, Paulo diz a Sara, “estou morrendo agora nesse tempo. […] Ah Sara, vão dizer 

que sempre fui um louco, um romântico, um anarquista, um, ahhh não sei, Sara.” Nesse 

momento, Paulo nos apresenta Diaz, ao se questionar indiretamente por que seguiu Diaz no 

passado, seu ‘deus da juventude’. A cena corta para o próprio Diaz, a câmera se movimenta em 

travelling paralelo, plano americano. Diaz carrega uma bandeira preta (símbolo fascista) e uma 

cruz (aliança com a Igreja). Passaremos então à outra parte do filme, que retratará o Golpe de 

Estado em El Dourado. 

 O poema (na íntegra): 

Em memória de um poeta suicida 
 
Não conseguiu firmar o nobre pacto 

Entre o cosmos sangrento e a alma pura. 

Porém, não se dobrou perante o fato 

Da vitória do caos sobre a vontade 

Augusta de ordenar a criatura 

Ao menos: luz ao sul da tempestade. 

Gladiador defunto mas intacto 

 (Tanta violência, mas tanta ternura), 

Jogou-se contra um mar de sofrimentos 

Não para pôr-lhes fim, Hamlet, e sim 

Para afirmar-se além de seus tormentos 

De monstros cegos contra um só delfim, 

Frágil porém vidente, morto ao som 

De vagas de verdade e de loucura. 

Bateu-se delicado e fino, com 

Tanta violência, mas tanta ternura! 

Cruel foi teu triunfo, torpe mar. 

Celebrara-te tanto, te adorava 

Do fundo atroz à superfície, altar 

De seus deuses solares – tanto amava 

Teu dorso cavalgado de tortura! 

Com que fervor enfim te penetrou 

No mergulho fatal com que mostrou 

Tanta violência, mas tanta ternura! 

(Mario Faustino) 
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Mesmo ao tentar fugir de seu destino – assim como no mito de Édipo -, a queda de 

Vieira será a derrocada de Paulo. Nas palavras de Lacan (1954/2010), no texto da “Carta 

Roubada”: “a cada instante cada um está definido […] pelo fato de que uma carta sempre chega 

ao seu destino”. (p.258); Paulo encontra a morte mesmo com as ressalvas feitas por Sara: “Não 

precisamos de heróis” e “do que vale a sua morte?”. Perguntas também endereçadas ao 

espectador. Glauber teria colocado o espectador diante do encontro com o Real? Há uma cena 

que dialoga com o que estamos discutindo aqui. Vemos Sara e Paulo abraçados frente à 

escadaria da sala do apartamento do poeta. A câmera em travelling e em zoom circunda este 

abraço, ao som de uma trilha melancólica. As falas são ditas em um tom baixo. Sara acaba por 

ditar o destino de Paulo: “Você não entende. Um homem não pode se dividir assim. A política 

e a poesia são demais para um só homem.” Está inscrita a posição imaginária de Paulo frente 
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ao universo político, posição 

escolhida pelo grande Outro 

incorporado  pelas figuras paternas, 

ora Diaz, ora Vieira. 

No conhecido texto de 

Christian Metz (1980), O significante 

imaginário, o autor afirma que o 

cinema deve ser resgatado do registro 

do imaginário para o simbólico. Pensamos que o objeto de estudo “cinema” é uma imbricação 

dos três registros, acrescentando a este par o Real, obviamente. Traçando o paralelo com o divã, 

no cinema também não somos olhados. “Não dizemos ao paciente a toda ocasião “Ora, ora, 

com que cara você está!” (Lacan, 1964/2008, p.81). Não é por nada que a análise não se faz 

face a face. A esquize entre olhar e visão colocou a pulsão escópica no estudo da psicanálise e 

do cinema. No cinema e na vida, estamos sempre lidando com a falta. No estado de vigília, há 

elisão do olhar, já no campo do sonho, ao contrário, o que caracteriza as imagens do sonho é 

que isso mostra. Pois, como diz Lacan, em nossa relação com as coisas algo nos escapa sempre, 

sendo isto constitutivo do sujeito. Este escape é o que se denomina olhar. Em concordância com 

este contexto, Metz (1980) vai dizer que não existe possibilidade de separar palavra, imagem e 

ação. Por isso, afirma que o cinema é técnica do imaginário, porque aliena o sujeito ao seu 

próprio reflexo e aborta o desejo como efeito da falta. Porém, o imaginário necessita ser 

simbolizado. Para narrarmos um sonho, como nos ensinou Freud, é preciso o relato secundário. 

É preciso tentar preencher as lacunas pela palavra, sem códigos não haveria o sonho. Segundo 

Amadeu Weinmann (2017, p.7), em “Sobre a análise fílmica psicanalítica”, “o cinema é 

considerado uma técnica do imaginário, por fundar-se em imagens em movimento e por 

frequentemente consistir em uma narrativa ficcional, todavia ele também pode ser abordado 

como uma linguagem”. 

 Sobre o encontro com o Real, retomamos Lacan (1964/ 2008, p.41), em Seminário, livro 

11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. “Pai, você não vê que estou queimando?”. 

O sonho aqui comentado por Lacan é o relatado por Freud onde um pai, cujo filho morreu, vai 

para o quarto ao lado repousar, deixando um velho vigiando o corpo do filho. O velho adormece 

e uma vela caída ateia fogo ao corpo. Simultaneamente, o pai, no quarto ao lado, sonha que o 

filho está vivo e lhe segura o braço, emitindo a pergunta mencionada acima. Em “Do sujeito da 
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certeza”, Lacan (1964/2008,p.41) questiona: “Por que, se não para evocar um mistério que não 

é outra coisa senão o mundo do além, e não sei que segredo partilhado entre o pai e esse filho 

que vem lhe dizer – Pai, não vês que estou queimando? Do que é que ele queima?”. Aqui, Lacan 

relaciona o sonho com a peça Hamlet, de Shakespeare. Para ele, o pai castrado é, ao mesmo 

tempo, um pai adormecido. Isso pode nos lembrar do pai adormecido, indefeso, em Hamlet, 

que é tão facilmente morto. O pai sustenta a estrutura do desejo na lei, mas a herança do pai é 

seu pecado. Para Lacan, o fantasma de Hamlet surge do lugar da denúncia que é na “flor de seu 

pecado” (p.41) onde foi surpreendido. Longe de dar a Hamlet as condições necessárias sobre 

as proibições da Lei que podem fazê-lo substituir seu desejo edípico, é de uma profunda 

dubitação desse pai ideal demais que se trata a todo instante. A condição de Hamlet que é a de 

estar incerto, é a de Paulo, bem como a tudo que diz respeito ao inconsciente quando se trata de 

comunicá-lo, principalmente quando isso vem do sonho. Este encontro do sonho e da realidade 

(tiquê), em que o filho também queima na sala ao lado, sugere que se trata da repercussão 

daquela outra acusação do filho Hamlet em relação ao seu pai, visto que este lhe pede vingança 

porque foi morto em pleno pecado. Estamos falando, aqui, do segundo tempo do trauma 

freudiano. Tempo que a posteriori instaura o trauma. 

 

ATO I, CENA V: Fantasma: […] Adormecido, desta arte, me privou o irmão, a um tempo, da 

vida, da coroa e da rainha, morto na florescência dos pecados, sem óleos, confissão nem 

sacramentos, sem ter prestado contas, para o juízo enviado com o fardo dos meus erros. É 

horrível, sim, horrível, muito horrível! Se sentimento natural tiveres, não suportes tal coisa. Não 

consintas que o leito real da Dinamarca fique como catre de incesto e de luxúria. Contudo, se 

nesse ato te empenhares, não te manches. Que tua alma não conceba nada contra tua mãe; ao céu 

a entrega, e aos espinhos que o peito lhe compungem. Deles seja o castigo. E agora, adeus! 

Mostra-me o pirilampo da madrugada; já seu fogo inativo empalidece. Adeus, Hamlet! Lembra-

te de mim (Shakespeare, 1603/1997 p.30 ). 

 

  Podemos pensar em elementos que se repetem neste sonho e no da Injeção de Irma, 

repreensão e culpa. O real, o que volta sempre ao mesmo lugar. O que volta ao mesmo lugar é 

o real do encontro, que pode ser bom ou mau. Mas há algo no limite desta repetição que insiste: 

o Real do desencontro. Miller (1997) comenta sobre o Seminário, livro 11, que Lacan tece uma 

relação análoga entre a discussão da repetição e sua forma de apresentar o inconsciente como 

sujeito. Estamos falando da dimensão do que é perdido e daquilo que reside ou aparece nesse 

desencontro. Este encontro Lacan chama de tiquê. Este encontro, sempre faltoso, se deu entre 

o sonho e o despertar, entre aquele que dorme ainda e cujo sonho não conhecerá e aquele que 
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só sonhou para não despertar. Lacan interpreta o sonho do filho queimando numa negativa de 

que o filho ainda vive, mas o filho morto pegando seu pai pelo braço designa um mais além que 

se faz ouvir no sonho. É no sonho somente que se pode dar esse encontro verdadeiramente 

único. “Pois que ninguém pode dizer o que seja a morte de um filho” (Lacan, 1964/2008, p.63). 

Não há o encontro com o Real nem mesmo no sonho, mas com a sua representação. Ou melhor, 

ali podemos dizer que há o representado que já não está. Vorstellungsrepräsentanz: o 

“representante-da-representação”. (p.64). Diante de Terra em Transe, estaríamos no lugar do 

pai que é despertado pelo fogo da realidade, que irrompe no real do sonho? O real que o sonho 

revestiu, envelopou por detrás da representação. 

 Segundo Lacan, a função da tiquê, do real como encontro, se apresenta primeiramente 

na história da psicanálise como trauma. Apresentado como o inassimilável do traumático. É por 

isso, segundo o autor, que encontramos no cerne do que pode nos permitir compreender o 

conflito pela oposição do princípio do prazer ao princípio da realidade, que não se poderia 

conceber o princípio da realidade como tendo a última palavra. Dessa forma, o sistema de 

realidade deixa prisioneira das redes do princípio do prazer uma parte que é da ordem do real. 

Esse encontro faz-nos perceber a realidade como souffrance. “A realidade está lá em souffrance, 

esperando” (p. 60). (En souffrance em francês pode ser traduzida tanto como ‘em espera’ como 

‘em sofrimento’.). 

 Lacan, em seu seminário, está em acordo com o que Freud fala sobre o trauma como o 

que não faz ligação. Com o conceito de autômaton, que corresponde ao desdobramento no 

inconsciente da cadeira significante, envolve o retorno, a repetição, “insistência dos signos”, 

em sintonia com a teoria do princípio do prazer de Freud. A tiquê, por outro lado, envolve o 

encontro com o real, que está para além do autômaton. O real é o que está por trás do automaton. 

Com tiquê e autômaton, Lacan oferece uma nova leitura do trauma, afirmando que a fantasia 

não passa de uma tela que dissimula aquilo que determina a função da repetição. Este lugar do 

Real que vai do trauma à fantasia. 

 Glauber Rocha consegue imprimir o excesso do trauma, graças a uma grande argúcia da 

estética, câmera nervosa, rodopios, narrativas fragmentadas, impressões oníricas, como fora 

comentado anteriormente. Elementos estes que geram uma vivência potente de narrativa. 

Estamos lidando com o que gira em torno do que quer transbordar. 
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2.4 A DIMENSÃO DO TRAUMA EM UM POVO 

 

“Quando a pátria que temos não a temos 
Perdida por silêncio e por renúncia 
Até a voz do mar se torna exílio 
E a luz que nos rodeia é como grades” 

(Sophia Andresen) 
 
“Se no curso da civilização não aprendermos a distrair nossas 

pulsões do ato de destruir a nossa própria espécie, se 

continuarmos a odiar um ao outro por pequenas disputas e 

matar um ao outro por um ganho mesquinho, se 

continuarmos a explorar, para nossa destruição mútua [...] 

que espécie de futuro nos aguarda?” 

(Freud, Cartas de amor, carta de 4 de março de 1923). 
 

  

 Freud, no importante texto Moisés e o monoteísmo (1939), estuda o personagem Moisés 

histórico. Importante datar a rápida ascensão do nazismo, o que fez Freud temer sua integridade 

física. Neste momento, Freud questiona a identidade judaica, bem como o ódio que este povo 

atrai. Moisés, originalmente fundador da religião judaica, que deu origem ao cristianismo, era 

um egípcio. Dessa forma, o povo judeu foi criado por outro. Freud então lê o texto como a 

escrita de um trauma herdeiro do mito da origem da cultura, que se atualiza no êxodo dos judeus 

e se repete pela história (Indursky, Kveller, 2017). 

 Freud busca na religião egípcia as fontes para a distinção do monoteísmo e politeísmo, 

sugerindo que nossos deuses são criados a partir do outro, do estrangeiro. Há uma negação 

constitutiva no estado organizado em torno de um Deus. Este texto nos mostra que há por trás 

das narrativas sociais uma tentativa de justificação da culpa, onipresente em qualquer 

construção cultural, que mantém o supereu operante na regulação dos laços sociais. 

 A autora Betty Fuks (2014), no livro de sua autoria O homem Moisés e a religião 

monoteísta – três ensaios: o desvelar de um assassinato, comenta sobre a importância do lugar 

do pai na economia psíquica do sujeito, que é o de evitar o incesto. Isto é, representa a lei. 

Segundo Helio Pellegrino (1983), no texto Pacto Edípico e Pacto Social, o Édipo é a Lei do 

desejo, sendo a lei existente sob o regime de Eros. Um produto erótico está na base do processo 

civilizatório desde sua origem. Na medida em que a tragédia grega do Édipo narra algo da 

ordem da transmissão geracional, o complexo formaliza o desejo e a proibição do incesto e do 

parricídio como face da mesma moeda. Assim, Freud pensará o seu próprio mito: Totem e tabu. 

Fixa o pai na origem da cultura e da linguagem, reafirmando este lugar mencionado da lei. 

Assim, estamos falando do enlace do sujeito na cultura. Estas duas tramas têm em comum o 
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assassinato da figura paterna. Estamos falando aqui da verdade não material, mas sim simbólica 

e histórica. Como a autora Fuks menciona, o inconsciente é abordável graças a sua legibilidade. 

Não se pretende outra coisa neste campo, que não a leitura do inconsciente. Uma escritura de 

significantes jamais totalmente significados. Ou seja, relembrando o texto “A carta roubada” de 

Lacan (1954/2010), a carta é o próprio inconsciente, em que não sabemos qual o conteúdo da 

mensagem escrita. 

  Freud, em Moisés e o monoteísmo, identifica nas lacunas do texto bíblico uma verdade 

encoberta, semiapagada, que porém se conservou na letra e daí foi possível construir a verdade 

histórica do judaísmo. Ao falarmos sobre verdade histórica, não estamos nos referindo à 

exatidão dos fatos. Assim, Freud (manejou o método da clínica em uma direção de apreensão 

da verdade do sujeito, ou seja, “do modo como cada um articula a própria história à realidade” 

(Fuks, 2014, p.61). Essa realidade do inconsciente aparece nos mais diversos grupos sociais nas 

formas de mitos, fábulas, ficções e religiões. 

 Para Freud (1938/1996), as religiões têm um poder coercitivo porque, por meio delas, 

há o retorno do recalcado, lembranças redespertadas com alta carga emocional. Estamos falando 

da última teoria sobre o trauma, no terceiro ensaio de O homem Moisés. Segundo Fuks (2014), 

para que algo seja alçado à categoria de verdade histórica é necessário o retorno compulsivo de 

um acontecimento passado. É preciso que este evento não tenha ocorrido apenas na intimidade 

do sujeito, mas tenha um caráter coletivo, advindo da alteridade. O conceito de trauma definido 

como a experiência do excesso, inassimilável ao simbólico, é estendido à humanidade como 

um todo, para além da psicopatologia individual. Tanto a história do neurótico como da 

humanidade só pode ser construída a partir das impressões sofridas no corpo. O sujeito 

traumatizado fica preso em uma presentificação compulsiva do evento que originou o trauma, 

por isso o tempo está ausente nesta configuração. A repetição significa que o eu fracassou em 

ligar a energia pulsional.  

 Em Moisés e o Monoteísmo, Freud fala do exemplo do homem que experimentou algum 

acidente assustador - colisão ferroviária, por exemplo. No decorrer das semanas seguintes, 

contudo, este desenvolve uma série de sintomas psíquicos e motores graves, os quais só podem 

ser remontados ao seu choque. Agora, esse homem tem uma ‘neurose traumática’.  Freud 

denomina este tempo como ‘de incubação’, este momento está presente também no monoteísmo 

judaico, referido como ‘latência’. Na história da religião judaica houve, após a defecção em 

relação à religião de Moisés, houve um longo período durante o qual não se detectou sinal 

algum da ideia monoteísta, do desprezo pelo cerimonial, ou da grande ênfase dada à ética. 
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 “Trauma – defesa – latência – desencadeamento da neurose traumática – retorno parcial 

do reprimido” é a sequência proposta por Freud (1938/1996, p.93). Haveria um primeiro trauma 

seguido de mecanismos de defesa, seguido de um período de latência que imprime o trauma, a 

eclosão da neurose, e o retorno do recalcado (parcial). Esta sequência, Freud elabora para situar 

a transmissão do trauma no coletivo. Freud, neste mesmo texto, vai conceituar a herança arcaica 

como traços de memória da experiência de gerações anteriores, as quais, ainda que registradas, 

não são lidas por uma tradição. Dessa maneira, tanto a extensão quanto a importância disso 

seriam ampliadas. Ao presumir a sobrevivência destes traços de memória na herança arcaica, 

se cruza o abismo entre psicologia individual e de grupo. 

 Podemos então analisar os povos como fazemos no âmbito individual. Freud diz que na 

memória arcaica estariam memórias importantes e que se repetiram com frequência. O que 

certamente é de relevância decisiva é o despertar deste traço por uma repetição real e recente 

do acontecimento. Neste texto, ele postula que o assassinato de Moisés constitui uma repetição 

e, posteriormente, o assassinato de Cristo. Uma repetição que se baseasse unicamente na 

comunicação não poderia produzir o caráter de compulsão que liga, por exemplo, da religião. 

Essa repetição vem de algo que foi reprimido, o estado de tornar-se inconsciente. Como 

comenta Fuks, remetendo-se a Totem e Tabu, o tempo da transmissão simbólica é o a posteriori. 

“O que herdaste de teus pais, adquire-o para que o possuas”. A passagem de Goethe é 

interpretada literalmente, isto é, despertado por um acontecimento atual, o que há de herança 

da geração anterior sofre um processo de reatualização pela geração procedente. Portanto, a 

herança arcaica é “núcleo da experiência traumática” (Fuks, 2014, p.133). 

 “É certo que a vida se protege pela repetição” (Derrida, 1967/1995, p.188). Ferenczi 

(1992) diz que a vida se expande e se cura pela repetição. Assim como no fort-da em que a 

criança se torna ativa na brincadeira da falta, nos flashbacks, nos sonhos, o sujeito está mudando 

de posição diante do trauma. Ferenczi comenta que isto poderia ser uma dose de horror, a fim 

de se obter imunidade. Como uma vacina, pela qual o traumatizado administra a si mesmo uma 

pequena dose. Esse trabalho do trauma se dá no sentido da elaboração. É justamente a falta de 

simbolização que causa a repetição. A repetição é o último amparo defensivo que evita o colapso 

diante da ação desagregadora da pulsão de morte. 

 Segundo Bohleber (2007), os desastres produzidos pelo homem, como o Holocausto, a 

guerra e as perseguições políticas e étnicas objetivam a aniquilação da existência história e 

social do homem por meio de ferramentas de desumanização e destruição de sua subjetividade. 

“As pessoas traumatizadas não são apenas vítimas de uma realidade política destrutiva, mas 
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também suas testemunhas” (p.169). O autor pontua que é preciso uma discussão social sobre a 

verdade histórica do acontecimento traumático. Somente o esclarecimento do outrora 

acontecido e o reconhecimento social de sua origem e culpa irá restituir um campo interpessoal 

que possibilita as pessoas a falarem de seus traumas. Enquanto os causadores dos traumas 

mantiverem suas vítimas em silêncio, não há tentativa de ligação possível, pois permanecerão 

a sós com suas experiências. Um exemplo atual disso é a sociedade russa, na qual inexiste uma 

discussão pública sobre o terror stalinista. Adiante, adentraremos, mais profundamente, no 

campo do testemunho. 

 Saul Frieländer (apud Boheber, 1997) aponta que a posição central de Auschwitz está 

muito mais presente na consciência histórica, atualmente, do que esteve nos decênios passados. 

Uma visão desse tipo sobre a história é bastante familiar à compreensão psicanalítica do trauma, 

principalmente no que se refere a atribuir sentidos a posteriori. Assim, vários historiadores 

mostraram-se interessados em incluir o conceito de trauma em sua teoria da história. Qual a 

forma apropriada de descrever a experiência coletiva e autêntica de um trauma, sem que o 

horror dessa experiência seja submetido a categorias históricas atribuidoras de sentido, nas 

quais a característica traumática do evento viesse a desaparecer? O autor comenta que na 

Alemanha não se pode restringir a se manterem vivas somente as recordações das vítimas e dos 

crimes sofridos por elas, mas é essencial junto deste trabalho se incluir nas recordações os 

crimes cometidos, a responsabilidade em relação a eles e os criminosos. 

 Seligmann-Silva (2002,) pontua que o trauma é um conceito central na teoria 

psicanalítica. Se, por um lado, ele não pode ser interpretado sem se levar em conta a realidade 

traumática, por outro, o autor defende que a arte também bebe das fontes do trauma, mesmo 

sem seus autores o saberem de antemão. A estética como campo de conhecimento é influenciada 

então pelo real do trauma. Assim como os traços de memória se manifestam nos sujeitos, nas 

suas falas, sonhos, silêncios, se revelam também na arte. O cinema, como a literatura, estaria a 

serviço do inconsciente. A literatura, segundo o autor, encena a criação do real. A sua 

encriptação, a sua resistência ao simbólico. Acreditamos que o cinema faz parte do que é 

marcado pelo real e busca caminhos que levem a ele. O elemento histórico que faz parte do 

trauma esquecido é encenado na arte. Afinal, estamos inseridos na lógica da civilização-

barbárie. Acreditamos no poder do testemunho dado por meio da arte, pela linguagem e no uso 

que se faz dela. Aqui há algo de Eros, naquilo que permite fazer laço e abrir portas não para o 

passado, mas para um futuro. Uma possibilidade de amarrar o real. 
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 Tania Rivera (2011) retoma Freud e Lacan quando afirma que a fantasia enquadra o real 

e que a realidade só se sustenta pela fantasia. A arte, como o cinema e a fotografia, daria certa 

borda àquilo que transborda. As nossas memórias seriam feitas de cenas de que elas mesmas 

seriam tela, que faz ver, através de uma montagem complexa, “elementos que permitem o 

desdobramento de outras cenas, na infindável teia da fantasia” (p.50). Seligmann-Silva (2002) 

pontua que o testemunho não deve ser confundido com gêneros literários como historiografia 

ou autobiográfico. É algo a parte, algo que colhe os traços do passado e apresenta uma “outra 

voz, canto, ou lamento” (p.150). 
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3 TRAUMA E TESTEMUNHO 

 
 

 

“Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós 

ganhamos; ninguém restará para dar testemunho, mas, 

mesmo que alguém escape, o mundo não lhe dará crédito. 

Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de 

historiadores, mas não haverá certezas, porque destruiremos 

as provas junto com vocês. E ainda que fiquem algumas 

provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos 

narrados são tão monstruosos que não merecem confiança: 

dirão que são exageros da propaganda aliada e acreditarão 

em nós, que negaremos tudo, e não em vocês.” 

(Primo Levi, Os Afogados e os Sobreviventes, 2004). 
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3.1 O VÉRTICE ENTRE A HISTÓRIA E A MEMÓRIA 

  

 Sara: “não pode fazer tudo sozinho, foi torturado. As piores coisas estão acontecendo, 

coisas muito piores do que o que você viu em Alecrim.” (Referência ao Golpe de Estado de 

1964). 

 Atravessamos o século XX, cenário de duas grandes guerras, holocausto, ditaduras na 

América Latina, governos totalitários. O século passado foi marcado por genocídios e por 

perseguições em massa. Gerou um número de mortes e de sociedades devastadas pela violência. 

A filosofia desenvolvida nesse século foi fortemente marcada por acontecimentos 

inimagináveis que mostraram que o mal pode tomar proporções alarmantes. Seligman-Silva 

(2000) coloca a Shoah como a catástrofe por excelência da humanidade, acontecimento que 

reorganizou toda a reflexão sobre o real e sobre a possibilidade de representação. Busca-se, 

agora, uma nova maneira de representar. Quais as condições de sobrevida para aqueles que 

tiveram sua humanidade violada? Para pensarmos tais questões, trazemos neste capítulo debates 

substanciais sobre testemunho, ao passo em que dialogamos com autores como Selligman-Silva, 

Primo Levi e Ferenczi.    

 

A palavra "catástrofe" vem do grego e significa, literalmente, "virada para baixo" (kata + strophé). 

Outra tradução possível é o "desabamento", ou "desastre"; ou mesmo o hebraico 

Shoah,especialmente apto no contexto. A catástrofe é, por definição, um evento que provoca um 

trauma,outra palavra grega que quer dizer "ferimento". "Trauma" deriva de uma raiz indo-

européia com dois sentidos: "friccionar, triturar, perfurar"; mas também "suplantar", "passar 

através". Nesta contradição – uma coisa que tritura, que perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o 

que nos faz suplantá-la, já se revela, mais uma vez, o paradoxo da experiência catastrófica, que 

por isso mesmo não se deixa apanhar por formas mais simples de narrativa (Nestrovski e 

Seligmann-Silva, 2000, p.8). 

 

 Nosso tema principal é o que fazer diante de um fechamento político. No Brasil, 

assistimos nas últimas décadas a um debate sobre a memória da ditadura civil-militar de 1964-

1985. Sendo esta uma violência de Estado, por ora articulamos com pensadores que analisam 

outras catástrofes. Esta reflexão é de extrema atualidade, visto os últimos acontecimentos no 

país de um enaltecimento à violência por parte do governo. A institucionalização da violência, 

como a tortura, legalizada na ditadura, acontecia, pois, sob proteção do Estado. A violência 

coloca o sujeito diante do desamparo (hilflosigkeit). Este, quando se dá velado pelo governo, 

marca profundamente uma sociedade na sua relação com a lei. Jaime Betts (2014), em 

“Desamparo e vulnerabilidades no laço social – a função do psicanalista”, comenta o texto de 

Freud, Mal-estar na civilização, relacionando o trauma com o desamparo. As situações 
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potencialmente traumáticas chegam aos sujeitos por três vias: do corpo, do mundo externo e 

das relações. “O mal-estar proveniente da relação com os outros, pondera Freud, talvez seja o 

mais penoso de todos eles” (p.9). Quando uma sociedade é atingida pela violência, pelo 

catastrófico, isto se articula com o desamparo que nos fala Freud, e com menos ou mais 

anteparos para lidar com aquilo que é da ordem do real irrepresentável. Freud (1895/1996), em 

Projeto para uma psicologia científica, denominou complexo do próximo quando o bebê 

depende do outro em situações de vulnerabilidade. Já no adulto isto é reatualizado quando 

diante de indefensibilidade, o que acaba por gerar imensa angústia. O laço social com o outro 

cuidador está colocado desde os primórdios da constituição do sujeito. O que queremos insinuar 

com isso é que o laço social que primeiramente é dado pela função do cuidado pelo outro por 

meio da linguagem na infância passará a ser a cultura. Ou seja, a cultura/laço social/civilização 

ocupará a função materna diante do desamparo (Rassial, 2006). 

 As violências cometidas durante regimes totalitários são crimes contra todos. Hannah 

Arendt (1964/2013, p.280) as chama de “crimes contra a humanidade” ou “crimes contra o 

status do humano” no livro Eichmann em Jerusalém: um estudo da banalidade do mal. Ainda 

neste livro a autora comenta que as objeções levantadas contra o julgamento de Eichmann, 

diziam que ele cometeu crimes contra o povo judeu em vez de dizer que cometera contra a 

humanidade. Como comenta Arendt, foi precisamente a catástrofe dos judeus que levou os  

Aliados a conceber a ideia de crime contra a humanidade, “se se tratasse de cidadãos alemães, 

o assassinato em massa de judeus só poderia ser coberto pela acusação de crime contra a 

humanidade” (Stone, apud Arendt, p.280).   Concordamos com a compreensão de crime contra 

a humanidade pela recusa à diversidade que caracteriza as noções de pluralidade que segunda 

a cientista política, é a condição de humanidade (Arendt, 1958/2011). Por isso, a autora afirma 

que o genocídio é um crime contra o status humano. Qual o valor para o sujeito ou para um 

povo do reconhecimento por parte do Estado das violências por ele cometidas? O que engendra 

uma reatualização do que o Estado permite que retorne? A ditadura militar brasileira se manteve 

nas estruturas e práticas políticas, na violência cotidiana, em nossos traumas sociais. Ao negar 

seu legado autoritário, negamos a possibilidade de que isso mude. A ditadura não está somente 

no imaginário do povo, ou nas histórias de quem teve familiares presos, torturados, não fazendo 

parte, apenas, daqueles que desapareceram. A ditadura está nos nomes de ruas, de escolas, em 

formas de governos autoritários e na polícia violenta. O trauma social que é resultado também 

da anulação do direito à memória, da herança política e das tentativas de deslegitimar o direito 

à violência contra um Estado ditatorial. Segundo Hannah Arendt (1951/1998), em Origens do 

totalitarismo, o governo totalitário se apoia no abandono ou desamparo: 
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 O governo totalitário, como todas as tiranias, certamente não poderia existir sem 

destruir a esfera da vida pública, isto é, sem destruir, através do isolamento dos homens, as suas 

capacidades políticas. Mas o domínio totalitário como forma de governo é novo no sentido de 

que não se contenta com esse isolamento, e destrói também a vida privada. Baseia-se na solidão, 

na experiência de não se pertencer ao mundo, que é uma das mais radicais e desesperadas 

experiências que o homem pode ter (p.527). 

 

 A redução do espaço público e o desaparecimento das atividades propriamente políticas 

da ação e do discurso propiciaram a dominação dos sistemas totalitários, que são a ausência de 

política, de acordo com o conceito da autora. A promoção de uma vida radicalmente antipolítica 

— aquela do trabalhador consumidor — fomentou esse ciclo que não inclui a liberdade. Arendt, 

como comentamos anteriormente, pensa a liberdade como um fenômeno eminentemente 

político, representado pela ação livre dos indivíduos na esfera pública. Segundo Correia (2014), 

quando os espaços do público e do privado se misturam, as questões sociais e interesses 

privados adquirem relevância pública, isto as duas esferas se dissolvem no coletivo, no qual 

não se espera por ação, mas por um seguir de regras, normalizadoras, excluindo a possibilidade 

de uma façanha extraordinária. No totalitarismo, isto se agrava, visto que este governo destrói 

a liberdade não só no âmbito público, mas no privado, (Arendt, 1998, p.526). De acordo com a 

cientista política, esta liberdade de colocar algo de novo no mundo, algo de si, é banida. 

 Na temática ditadura e políticas de violência, trazemos mais sobre a importância do 

testemunho. Quais as consequências de práticas como tortura nos sujeitos que passaram por ela 

ou para familiares que presenciaram tais violências? Quais são os restos que ficam de sumiços 

de pessoas que foram presas políticas? Pensamos que esta seção serve para nos aprofundarmos 

na temática do trauma no contexto político do passado, porém, sem desprezar sua relevância 

para analisar a atualidade. Não precisamos termos passado pelos horrores da ditadura de 1964 

para sofrermos suas marcas hoje. Além do que ainda resta de materialidade, no sentido do que 

nossa polícia, nosso estado ainda cumpre, mas como isto permanece em marcas simbólicas nas 

gerações posteriores. É necessário o reconhecimento das contingências do trauma no povo 

brasileiro. Essas marcas deixadas retomam o acontecido, muitas vezes suas aparições são 

extremamente estruturantes. Por estes e outros motivos, a psicanálise pode contribuir na 

tentativa de compreensão e de reparação. 

 Beatriz de Moraes Vieira (2010), no livro O que resta da ditadura?, traz a etimologia 

da palavra trauma, derivada do grego “ferida”, que pode ser compreendida como o 

desdobramento de um sofrimento desmedido para quem o viveu. Individual ou coletivo, o 

trauma como uma “experiência do impronunciável” (p.153) tem uma condição tardia e uma 

repetição. Isto é, as catástrofes podem provocar grandes danos na subjetivação, dando 
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significado àquilo que não teria antecedentes, que se configura como dor. Assim, a autora 

comenta que as experiências traumáticas podem ter consequências mais ou menos patológicas. 

Acreditamos que, quando o sujeito ou o povo não consegue ter ferramentas disponíveis para 

uma saída do trauma, simbolicamente, o circuito de “violação-violência” (p.154) permanece. 

Há uma paralisação de significação, já que o trabalho de apropriar-se da história se torna uma 

tarefa impossível. Como nos lembra Freud, quando se remete a obra Fausto, de Goethe: “aquilo 

que herdaste de teus pais, conquista-o para fazê-lo teu”.  Os destinos deste silenciamento são 

imprevisíveis em âmbito pessoal, familiar e intergeracional. Tendo, portanto, um espaço no 

social e no coletivo. Segundo La Capra (2005), o trauma histórico é identificado assim, quando 

são provocadas cisões específicas em experiências sociais. Por não ter (também) um ritual 

coletivo de simbolização de perdas históricas, como qualquer perda, isso gera fantasmas ou 

vazios, especialmente nas sociedades modernas, que individualizam o luto. Na ausência deste 

luto coletivo, configura-se a irrepresentabilidade traumática em âmbito sócio-histórico. Enzo 

(1998) fala sobre “rasgo na história”, para tratar do que ocorreu em Auschwitz, dialogando com 

o que estamos falando sobre trauma histórico. 

 Betty Fuks chama a atenção para um importante dado em Moisés e o Monoteísmo (1939), 

em que o desmentido é interpretado como ferramenta que o povo judeu usa para sair do Egito 

sem mencionar o assassinato do pai. Por questões de tradução para a língua portuguesa, há o 

desconhecimento de que Freud se apoiou em dois dos diferentes mecanismos de defesa – 

verleugnung e verneinung. Com esses dois conceitos ele construiu, a partir da pesquisa histórica, 

a verdade histórica do monoteísmo. Essas palavras foram traduzidas, respectivamente, por 

denegação e negação. A tradução ideal de verleugnung, para a autora, seria desmentido, com a 

pretensão de tornar viável a omissão de uma passagem bíblica. Segundo Fuks (2014), a 

verleugnung instala um novo dispositivo clínico na psicanálise, ao indicar que houve a tentativa 

de apagar as marcas de um crime. A dificuldade está, para Freud (1939/?), na eliminação dos 

rastros. Freud (1938/1996), em A divisão do ego como mecanismo de defesa, explica neste 

trecho sobre o caminho que o Eu encontra ao conciliar o Id e o princípio de realidade: 

  

Ambas as partes na disputa obtêm sua cota: permite-se que o instinto conserve sua satisfação e 

mostra-se um respeito apropriado pela realidade. Mas tudo tem de ser pago de uma maneira ou 

de outra, e esse sucesso é alcançado ao preço de uma fenda no ego, a qual nunca se cura, mas 

aumenta à medida que o tempo passa (p.293) 
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 Temos, a partir disso, que o desmentido alcança o mesmo valor de importância do 

recalque - o mecanismo metapsicológico que fundamenta a primeira tópica de Freud. Um novo 

cenário se abriu, como comenta Fuks (2014): o desmentido e a clivagem do eu roubam a cena 

da denegação, do recalque, e, com isso, a práxis analítica pode se recriar. 

 Leva-se em conta o caráter testemunhal das obras em que Freud aproxima o individual 

do coletivo, como Totem e Tabu, Psicologia das massas e análise do eu e Moisés e o 

monoteísmo. Algo de brilhante que o autor faz é mostrar que as operações psíquicas que estão 

em jogo nestes textos se encontram também na escrita da história. Firmar o inconsciente para 

além das barreiras do sujeito rumo à compreensão das análises do social tem um resultado 

extremamente relevante para a psicanálise. Dentre muitas razões, a de colocar o trauma como 

objeto de estudo central na história psicanalítica. As datas das obras coincidem, respectivamente, 

com o início da primeira grande guerra na Europa, com o avanço do fascismo e a última foi 

publicada durante o holocausto, que levaria o próprio Freud ao exílio. O trauma não é apenas 

um obstáculo a ser superado para a escrita da história, mas a própria mola propulsora para sua 

transmissão. É o que quer dizer Manoel Berlinck (apud Selligman-Silva, Nestrovski, 2000, p.7) 

com “sem catástrofe, não há representação”. 

 Segundo Fuks (2014), a apreensão lacaniana de O homem Moisés é categórica, no 

sentido de que Freud insistirá que o desmentido do assassinato do pai da horda, no judaísmo, 

retorna em ato, e não pela via da recordação, como acontece no totemismo. Em Totem e Tabu, 

o mecanismo do desmentido, embora ainda não conceituado ali, está na passagem em que os 

filhos, ao perceberem a morte do pai, se angustiam e renegam o ocorrido, tornando a vontade 

paterna ainda mais forte. Não é preciso passar por uma catástrofe, no sentido geológico ou 

histórico, para reconhecer as contingências traumáticas da experiência. O que aconteceu deixou 

marcas. Afinal, o inconsciente consiste nos materiais reprimidos. Para Lacan, a condição 

humana é a de não ter acesso pleno à verdade, porque ela é “não toda”, ela não pode ser dita 

completamente. E isto se dá porque o sujeito é dividido, não há correspondência entre a palavra 

e a coisa. Lacan (1966/2003), no livro Outros escritos, no texto “Pequeno discurso no ORTF” 

postula que o papel da existência está para a experiência do inconsciente, isto é, tomada assim 

pelo autor, não se distingue da experiência física por ser igualmente externa ao sujeito. Lacan 

aponta: “o inconsciente é o discurso do Outro” (p.228). Ele é estruturado como linguagem, um 

pleonasmo, visto que a linguagem é a estrutura. O inconsciente não é a pulsação obscura do 

pretenso instinto nem o coração do ser, apenas seu habitat. Em “A coisa freudiana ou sentido 
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do retorno a Freud em psicanálise”, no livro Escritos, Lacan (1955/1998) comenta ainda sobre 

a verdade: 

Voltemos, pois, pausadamente a soletrar com a verdade o que ela disse a si mesma. A verdade 

disse: “Eu falo”. Para reconhecermos esse [eu] no que ele fala, talvez não seja ao [eu] que 

devamos lançar-nos, mas antes deter-nos nas arestas do falar. “Não há fala senão de linguagem’ 

lembra-nos que a linguagem é uma ordem constituída por leis, das quais poderíamos aprender 

aos mesmos o que elas excluem”. Por exemplo, que a linguagem é diferente da expressão natural 

e que tampouco é um código; que não se confunde com a informação, nem que vocês se agarrem 

para sabê-la, à cibernética; e que é tão pouco redutível a uma superestrutura que se viu o próprio 

materialismo alarmar-se com essa heresia (p.415). 

 

 Segundo Seligmann-Silva e Nestrovski (2000), quem tiver olhos para ver, saberá não 

ver o que há para ser não visto; quem tiver ouvidos para escutar, saberá distinguir, no tom 

controlado desses poemas, narrativas, diálogos, canções, um descontrole que resiste às formas, 

sem se deixar contaminar por elas, e modula a dicção em busca de maturidade. O testemunho 

é via de regra fruto do ato de contemplar. A testemunha é sempre testemunha ocular. 

Testemunha-se um evento. A palavra evento em alemão é Ereignis (ir-augen, auge igual a olho): 

pôr diante dos olhos, mostrar. O testemunho é do campo do medo, da morte, do impossível. E 

de novo nos fazemos a pergunta. Como testemunhar algo do irrepresentável e transmiti-lo aos 

ouvidos e olhos de outrem? Uma questão muito interessante trazida por Seligmann-Silva (2000), 

em “A história como trauma”, é que não se trata de não se conseguir representar de forma 

extremamente realista a Shoah, mas sim, o desejo de representação. Isto é, a questão é saber se 

a representação é desejável e com que voz ela deve se dar, também se ela auxilia no trabalho 

do trauma, que tem como finalidade a integração da cena de modo à saída de uma via patológica 

da vivência e da lembrança. Aqui é importante diferenciar que Freud trabalhou na maior parte 

do tempo não com o fato em si, mas como o paciente lembrava, ou seja, com o fantasma da 

cena, o que possibilitou aos intelectuais um novo entendimento de retorno ao passado, sem os 

riscos do positivismo ou do historicismo. 

 Por trauma coletivo me refiro a um golpe nos tecidos básicos da vida social que destrói 

os vínculos que ligam mutuamente as pessoas e que causa um prejuízo no sentido existente de 

comunidade [...] O eu continua existindo, ainda que tenha sofrido dano e mesmo mudanças 

permanentes; o tu continua existindo, ainda que distante, e pode ser difícil se relacionar com ele; 

mas o nós deixa de existir [...] A experiência do trauma pode significar não só uma perda de 

confiança no eu, como uma perda de confiança no tecido circundante da família e da comunidade, 

nas estruturas do governo humano, na lógica mais geral em que vive a raça humana e nos 

caminhos da natureza mesma (Erikson, 2011, p.83). 

 

 



48 

 

 

3.2 DEPOIS DE LEMBRAR, O QUÊ? 

 

 
 Tudo era silêncio, como num aquário e como em certas cenas de sonhos. Teríamos 

esperado algo mais apocalíptico, mas eles pareciam simples guardas. Isso deixava-nos 

desconcertados, desarmados. Alguém ousou perguntar pela bagagem; responderam: “Bagagem 

depois”; outros não queriam separar-se da mulher; responderam: “Depois, de novo juntos”; 

muitas mães não queriam separar-se dos filhos; responderam: “Está bem, ficar com filho”. 

Sempre com a pacata segurança de quem apenas cumpre com sua tarefa diária; mas Renzo 

demorou um instante a mais ao se despedir de Francesca, sua noiva, e derrubaram-no com um 

único soco na cara. Essa também era a tarefa diária. (Primo Levi, 1988) 
 

 

 A característica essencial do trauma é o adiamento, segundo Cathy Caruth (1995), é um 

saber incompleto, visto que o que aconteceu não é assimilado no momento, mas em um outro 

tempo, no só depois, na possessão repetida daquele que o experienciou. A questão está nesta 

impossibilidade do sujeito ser testemunha do passado, uma vez que este não foi vivenciado 

como experiência, mas como trauma. Sabemos, portanto, que o trauma tem um tempo próprio, 

uma reconstrução dos tempos, recíproca, do passado, do presente e do futuro. Não contar 

perpetua a tirania do que passou, e sua distorção gradual acaba colocando em dúvida as 

memórias. Concordamos com Jean Améry (1990), quando este fala que podemos voltar o 

quanto quisermos a comparar o imaginado e o real e não chegar a nada com isso. Como ser 

reconhecido como sujeito no endereçamento ao outro de algo que é da ordem do impossível de 

compartilhar? Concordamos com os autores Selligman-Silva e Nevstrovski (2000) quando 

estes colocam o testemunho como algo do impossível de dizer, e pelo não-dito se diz. Se perde 

aos poucos as memórias, em uma tentativa de normalizar o passado. O que pensamos aqui é 

que, nesse campo, não devemos romantizar ou suavizar o horror; quando os autores se referem 

a uma ‘normalidade’, acreditamos que seja um possível luto do ocorrido. Não há como 

compreender, harmoniosamente, o passado de uma catástrofe. É por nos tornarmos mais 

conscientes sobre estes eventos por diferentes formas de estudar e pensar, que acontece a 

promoção de ferramentas e anteparos para lidar com o trauma. Estes eventos mudam a maneira 

que entendemos a humanidade, no eterno desafio de elaborar e representar. Estamos de acordo 

com o que Seligmann-Silva (2010) fala, em seu texto O local do testemunho, onde revela a 

linguagem e a lei como constructos dinâmicos, carregados por uma passagem constante entre o 

real e o simbólico, entre o passado e o presente. Se isto que escapa está para a ordem do trauma, 

do real, o simbólico da literatura, da arte, da linguagem, em suma, busca por este encontro 

impossível. 
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 Em sintonia com Paul Celan (apud Seligmann-Silva, 2010), é impossível testemunhar 

pelo outro. Testemunhar tem a ver com ter visto, e não podemos ver pelos olhos do outro. No 

seu discurso Der meridien, de 1962, Celan fala sobre a capacidade da língua de unir e cortar 

pontos que estavam na sua aparência isolados uns dos outros. Ou seja, ninguém testemunha 

para quem testemunhou, mas o testemunho “se dá” (p.6) e é prova de manifestação destes 

encontros. 

No Brasil, constitui-se uma sociedade da qual “uma fração se identifica com o desejo 

de busca da verdade dos fatos ocorridos sob a ditadura” (Selligman-Silva, 2010, p.12). Este 

grupo é constituído pelas vítimas, pelos solidários e por muitos que estão de acordo com a 

importância de se ter justiça como condição de construção de um Estado de direito 

autenticamente justo e democrático. O testemunho pode servir de meio para uma nova 

construção de identidade pós-catástrofe. Esta esfera compõe um novo espaço político, feito por 

novos laços. Esta passagem pelo testemunho é essencial para sociedades que passaram pela 

ditadura, porque a memória, antes de ser individual, é coletiva. 

A importância de estarmos às voltas com o que aconteceu na ditadura muito se dá porque 

não foi possível que isso tenha sido feito da maneira adequada devido ao sequestro das provas 

e dos testemunhos que mantém o Brasil congelado no tempo, nesse campo. A passagem para a 

democracia aqui foi feita por articulações políticas arbitrárias, como as leis da Anistia (sua 

interpretação) e continuidade de políticos no Estado, impedindo que houvesse o respeito devido 

aos crimes cometidos. Pelo simples fato de as vítimas não terem o novo papel de acusadores 

diante da lei, como comenta Seligmann-Silva (2010), porque os eventos da ditadura não foram 

registrados como fatos na história. Lembremos Gilles Deleuze (1969, p.25), quando este fala 

que “repete-se tanto mais seu passado quanto menos dele se lembra, quanto menos se tem 

consciência de dele se lembrar – lembrem-se, elaborem a lembrança, para não repetir". Como 

é possível não repetir se a transmissão dos horrores da ditadura não for reconhecida e, ainda, 

permitida? 

 
Em sua etimologia grega, anistia (amnestia) é composta por duas expressões, 

reminiscências (anamnesis) e esquecimento (amnesia), que sugerem a ideia de apaziguar o 

passado através de seu esquecimento. Enquanto psicanalistas, sabemos que o passado sempre 

retorna, seja nas dimensões simbólica, imaginária e real ou, segundo Faulkner (2012/1951), “que 

o passado nem sequer passou”. A noção de anistia é, assim, insuficiente para “fazer algo com” 

os restos insepultos do arbítrio e da exceção no Brasil (Conte, Indursky, 2017, p.150). 
 

 A partir de 2007, a Comissão de Anistia propôs um conjunto de políticas que ampliam 

o sentido de reparação para além da dimensão pecuniária. O Clínicas do Testemunho, como 

política inédita de reparação-psíquica promovida pela Comissão de Anistia/Ministério da 
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Justiça, foi composto por cinco núcleos de atendimento psicológico. Em Porto Alegre, foi 

executado pela Sigmund Freud Associação Psicanalítica (2013/2015) e pelo Instituto Appoa 

(2016/2017). A ética do trabalho de reparação era entendida como necessariamente uma aposta 

na articulação entre a impossibilidade de tudo representar do horror vivido e a necessidade de 

criar condições sociais de transmissão das memórias silenciadas do que ocorreu. De acordo com 

nosso trabalho, os autores mencionados pontuam a importância de se nomear e reconhecer o 

sujeito e o dano sofrido. Segundo Barbara Conte, em Testemunho: reparação do trauma é 

possível? (2014), a escuta da fala do testemunho se coloca neste espaço de tornar pensável o 

impensável da violência. É a tentativa de decifrar o enigma que faz possível a retranscrição do 

que foi rompido. Torna possível entrar na brecha que o inconsciente permite, de repente, para 

que um não dito se torne dito. “Mas sempre vai haver um real, um buraco onde se produz 

intensidade de excitações que constituem o traumático, o não dito” (p.88). Este caminho que se 

inicia com esta brecha é o trabalho da reparação psíquica. Que nada mais é, de acordo com a 

autora, que um trabalho de recriação. Há esta importante passagem do individual para o coletivo, 

feita por meio de uma narrativa possível. Esta transmissão é de suma importância para a 

existência de uma memória coletiva e uma transmissão geracional. Segundo Marcelo Viñar 

(apud Conte, 2014), não há possibilidade de sociedade futura sem falar do passado. Há uma 

dimensão do trauma que está em unir os pedaços espalhados ao recriar laços identificatórios 

com o Outro. 

Hèléne Piralian (2000) fala sobre o perigo do negacionismo. O pano de fundo é o 

genocídio dos armênios de 1915 a 1916, fato que não é reconhecido pelo governo turco. A 

autora acredita que se poderia finalmente proceder o trabalho de luto se isso acontecesse; o 

contrário do reconhecimento é da ordem da negação. Segundo ela, o genocida sempre visa a 

total eliminação do grupo inimigo para impedir que haja o testemunho fazendo o impedimento 

da vingança, por exemplo. Os algozes sempre procuram também apagar as marcas do seu crime. 

Os sobreviventes assombram-se com mais este sentido. Levi (2004) pergunta, em Os afogados 

e os sobreviventes, se “formos capazes, nós sobreviventes, de compreender e de fazer 

compreender nossa experiência?” (p .17). Piralian pontua que o poder do testemunho está no 

objetivo da integração do passado traumático. Esta integração só pode ser conquistada contra o 

negacionismo. Hitler, em um discurso a seus chefes militares, em 22 de agosto de 1939, na 

véspera da invasão à Polônia, possivelmente disse: “Quem se lembra do extermínio dos 

armênios [durante a Primeira Guerra Mundial]?” (Selligman-Silva, 2008, p.75). Segundo este 

autor, a intenção era clara de que apenas o lado heróico da guerra sobrevive nas histórias. Dessa 
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forma, afirmamos que a negação antecedeu o próprio ato da tentativa de extermínio dos judeus 

europeus. 

Primo Levi (1988), no prefácio do seu livro É isto um homem?, exalta a necessidade de 

contar ‘aos outros’, de tornar estes ‘outros’ participantes. Levi toma o testemunho como 

atividade elementar porque ela dá ao sobrevivente uma condição de sobre-vida. O trauma 

desencadearia uma necessidade absoluta de narrar. Segundo Selligman-Silva (2008), em seu 

texto Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes históricas, estas aspas que o 

autor coloca em ‘outros’ indicam o sentimento de que entre o sobrevivente e os outros existe 

uma barreira da dificuldade imposta do inenarrável. 

 

Este é o produto de uma concepção do mundo levada às suas últimas consequências com uma 

lógica rigorosa. Enquanto a concepção subsistir , suas consequências nos ameaçam. A história 

dos campos de extermínio deveria ser compreendida por todos como sinistro sinal de perigo.Sou 

consciente dos defeitos estruturais do livro e peço desculpas por eles. Se não de fato, pelo menos 

como intenção e concepção o livro já nasceu nos dias do Campo. A necessidade de contar “aos 

outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, 

caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar , portanto, 

com a finalidade de liberação interior . Daí, seu caráter fragmentário: seus capítulos foram 

escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência (Levi, 1988, p.2). 
 

Em Pele negra, máscaras brancas, o autor Frantz Fanon (2008) fala sobre o poder que 

o homem tem na liberdade de assumir quem ele se torna e o que faz com isso. Fanon, homem 

negro argeliano, psiquiatra, foi membro da Frente da Libertação Nacional da Argélia, entrando, 

assim, na lista de cidadãos procurados pela polícia em território francês. A sua vida foi dedicada 

à luta, ao empoderamento daqueles institucionalizados pela colônia e pelo racismo. Neste livro, 

o autor pensa a linguagem como formação do sujeito; quem é colonizado, portanto, está 

subordinado, primeiramente, à linguagem de quem coloniza. Sem adentrarmos no pensamento 

de Fanon, lemos esta ideia como importante para pensar nosso trabalho do trauma - há a 

possibilidade de recuperar o passado, valorizá-lo ou condená-lo através das opções que o sujeito 

faz, sucessivamente. 

 

Então não tenho outra coisa a fazer nesta terra senão vingar os negros do século XVII?” […] 

Não tenho nem o direito nem o dever de exigir reparação para meus ancestrais domesticados. 

Não existe missão negra. Não existe fardo branco. Desperto um dia em um mundo onde as coisas 

machucam; um mundo onde exigem que eu lute, um mundo onde sempre estão em jogo o 

aniquilamento ou a vitória. Desperto, eu homem, em um mundo onde as palavras se enfeitam de 

silêncio, em um mundo onde o outro endurece interminavelmente. Não, não tenho o direito de 

chegar e gritar meu ódio ao branco. […] O que há é minha vida, presa na armadilha da existência. 

Há minha liberdade, que me devolve a mim próprio. […] Desperto um belo dia no mundo e me 

atribuo um único direito: exigir do outro um comportamento humano. Um único dever: o de 

nunca, através de minhas opções, renegar minha liberdade. […] Não sou prisioneiro da história. 

Não devo procurar nela o sentido do meu destino. Devo me lembrar, a todo instante, que o 
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verdadeiro salto consiste em introduzir a invenção na existência. No mundo em que me 

encaminho, eu me recrio continuamente (Fanon, 2008, p.188). 
 

A simbolização de um evento implica na reconstrução de um espaço simbólico de vida. 

Segundo Piralian (2000), este movimento gera uma retemporalização do fato. Esta cena 

advinda do trauma, pensada por meio da linguagem narrativa, de repetições, da construção de 

metáforas, faz o trabalho de dar uma nova dimensão aos fatos antes enterrados. A simbolização 

nunca é integral, sempre há um resto. Algo da cena traumática sempre permanece incorporado, 

como um corpo estranho, dentro do sujeito. O testemunho, assim como a arte, pode ter a função 

de borda daquilo que pensamos como irrupção do real, porque estão inseridos no laço social. O 

trabalho do testemunho é o de tentar reparar o desamparo causado pelos movimentos de 

barbárie. Neste sentido, a cultura é substituta da função materna (Rassial, 2006), porque, para 

lidar com o desamparo, fornece recursos simbólicos e imaginários ao sujeito. Por outro lado, a 

cultura é herdeira do supereu paternal, que estabelece a dimensão da lei, herdeira da função 

paterna e que permite que possamos ser criativos a partir do amparo materno diante do 

impossível, inventando novas maneiras de viver em sociedade. Segundo Jaime Betts (2014), no 

seu texto Desamparo e vulnerabilidades no laço social – a função do psicanalista, é em torno 

da experiência do desamparo que o sujeito se constitui no laço social tanto quanto o próprio 

laço social, visto que este também se estrutura em torno do impossível. 

 Didi-Huberman (2011), no livro A sobrevivência dos vagalumes, faz uma releitura de 

trechos da Divina Comédia de Dante Alighieri, baseado em algumas crônicas e cartas do escritor, 

poeta e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini. Neste encontro com tantas dimensões do 

impossível, há a criação de um espaço para o aparecimento dos “vaga-lumes”. Quer dizer, 

fulgurações figurativas do traumático. Nessa tarefa de escutar, há o surgimento de algo novo 

que não era possível de ser visto antes - nessa brecha da qual Conte nos falava. 
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4 A SAÍDA PELA EXPERIÊNCIA TRÁGICA 

 

“Há algo de podre no reino da Dinamarca.” 

(Shakespeare, 1997, Ato I, Cena IV). 

 

 As intervenções, tanto na clínica quanto na cultura, foram compreendidas a partir dos 

efeitos que elas produziram. Dessa forma, escolhemos o filme Terra em Transe como arte 

testemunhal do inconsciente, não só na perspectiva de Glauber, mas do coletivo, visto que o 

inconsciente é o discurso do Outro. Assim, resgatamos o debate feito em 1967 no referido filme, 

que dialoga com a conjuntura atual, sendo necessário por causa dos tempos em que vivemos e 

para explicar a temática apresentada nessa discussão. Para isso, citamos Paulo Martins ao 

questionar em uma certa cena: “mudar pra quê? E com que armas eu vou mudar?” 

Compreendemos que Terra em Transe não responde aos anseios do poeta, ao contrário, 

desmonta suas ilusões, assim como as do espectador. Veremos a seguir como isso se articula 

com o trágico. Trazemos, também, a peça magistral de Shakespeare Hamlet (1601/1998) para 

pensar o trágico. Nessa peça, temos aqui um filho que é atormentado pelo suposto dever de 

vingar o pai. Assim como Dupin, em A carta Roubada, se vingará do Ministro ao roubar-lhe a 

carta que este roubara. Dupin deixa em seu lugar o seguinte recado: “un dessein si funeste, s’il 

n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste” (um desígnio tão funesto, se não for digno de Atreu, 

é digno de Tiestes) (Lacan,1954/ 2010, p.264). 

Iniciamos o capítulo com a célebre frase da peça, que denuncia a corrupção, 

metaforizada por meio do cheiro de podridão. Como neste exemplo, “Hamlet – Sim, senhor. 

Ser honrado, de acordo com os tempos que correm, equivale a ser escolhido um dentre dez mil.” 

(Ato II, Cena II). Segundo o autor Roberto Machado (2006a) em O nascimento do trágico, de 

Schiller a Nietzsche, temos em Shakespeare a catarse, definição da tragédia como um poema 

que excita a compaixão, a “imitação de uma ação digna de compaixão”. Em nossa análise de 

Terra em Transe, trabalhamos com a ideia da revolução também pela forma. O filme é um 

manifesto trágico – no sentido nietzschiano. O personagem Diaz é a expressão do que se tem 

de mais arcaico e podre na América Latina.  No Seminário 2, Lacan (2010, p.266), ao falar da 

Carta Roubada, se interessa por articular o conceito de significante. Pois, quando os 

personagens se apoderam desta carta, pode-se dizer que algo “os pega e os arrasta.”. Esta 

repetição está relacionada ao circuito simbólico, cada qual torna-se outro homem com a posse 
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da carta, pois a carta é, para cada um, seu inconsciente. E entendemos que para cada um a carta 

tem um significado diferente. De acordo com o autor, o que constitui o fundo de todo drama 

humano, de todo drama de teatro em particular, é o fato de haver liames. Isto é, as pessoas já 

estão ligadas entre si por uma narrativa histórica que os situa na sua posição no mundo. Há um 

anel circulando, diz Lacan, de tratados. Esta rede de significantes que não param de se escrever 

(autômato): “Ser ou não ser? [...] Será mais nobre sofrer na alma pedradas e flechadas do destino 

feroz ou pegar em armas contra o mar de angústias – E, combatendo-o, dar-lhe fim? Morrer; 

dormir; Só isso” (Shakespeare, 1997, p.63), lamenta-se Hamlet, na tragédia de Shakespeare. 

 Extremamente relacionada com o trauma, a catarse, ganha grande destaque no 

pensamento de Aristóteles. Marilena Chauí (2000) retoma Aristóteles para pensar tal questão: 

a tragédia, segundo o filósofo, tem a função de produzir a catarse, isto é, a purificação espiritual 

dos espectadores, comovidos e apavorados com a fúria, o horror e as consequências das paixões 

que movem as personagens trágicas. Essa função catártica é atribuída, sobretudo, à música. Na 

Arte poética, Aristóteles escreve (apud Machado, 2006a, p.26) que a tragédia aparece como 

imitação de uma ação de caráter elevado, com uma linguagem ornamentada por ritmo, harmonia 

e canto. Essa ação suscita medo [phobos] e compaixão [eleos], tendo como efeito a purificação, 

a catarse, dessas emoções. Assim, a tragédia é mímesis da ação. “Se purificam no espectador 

aqueles afetos cujo excesso na peça é pago pelo herói trágico” (p.35). Se um herói (como o 

personagem Paulo, em Terra em Transe) cai na infelicidade de ser devorado pelas suas paixões 

e se isto causa pena no espectador, este último, homem comum (em um viés aristotélico), deve 

refrear essas paixões com o temor de se abismar com igual infortúnio, a fim de evitar o mesmo 

destino do personagem. Seguindo o pensamento trágico deste filósofo, na tragédia, a 

musicalidade é essencial. Como nos mostra este trecho de O mercador de Veneza, de 

Shakespeare, no Ato 5, Cena 1: 

 

Lourenço: A razão é que os teus sentidos estão atentos. 

Repara. Se uma manada selvagem e desorganizada, 

Ou uma corrida de potros jovens e selvagens, 

Dando saltos loucos, gemendo e relinchando alto 

Que é a condição quente do seu sangue, 

Por acaso, ouvirem o som de uma trombeta, 

Ou qualquer música lhe tocar os ouvidos, 

Perceberás que param todos em conjunto, 

Os olhos selvagens mudando-se-lhes em modéstia 

Pelo doce poder da música. Por isso o poeta 

Fingiu que Orfeu fez moverem-se as árvores, pedras e rios; 
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Dado que nada há de mais insensível, duro e cheio de fúria 

A que a música lhe não mude a natureza. 

O homem que não tem música em si, 

Nem se comove pela harmonia de doces sons, 

Está pronto para traições, estratagemas e roubos, 

Os movimentos do seu espírito são sombrios como a noite 

E os seus afectos escuros como o Érebo 

Que não se confie num homem assim. Ouve a música. 

(SHAKESPEARE, 2002 [1598], p.78) 

  

 No teatro de Shakespeare, o racionalismo renascentista abre lugar aos caminhos da incerteza, 

como podemos ver nas próprias palavras de Hamlet: “Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, 

do que pode sonhar tua filosofia”. Temos esta mesma indefinição nas palavras poéticas que 

Paulo proclama em Terra em Transe. A mesma dimensão do trágico que invade a tela, 

provocando o espectador ao promover outro modo de enfrentar um encerramento político, uma 

trama, uma pergunta. Assim, o escritor construiu uma luta contra a normatividade do teatro 

clássico, baseado nas regras poéticas provenientes da leitura de Aristóteles. Não é por acaso que 

em O nascimento da tragédia, Nietzsche (1872/2007) comenta a importância de Shakespeare 

na arte. Esta originalidade que rompe com padrões estabelecidos na cultura se relaciona também 

com o modo de fazer cinema do diretor brasileiro Glauber Rocha. De acordo com suas épocas 

e suas rupturas, são autores do dionísico. Nietzsche pode ser considerado, assim como Glauber, 

um herdeiro desta tradição shakesperiana. Shakespeare é avaliado por Nietzsche, em Além do 

bem e do mal (1992, p.129), como "estupenda síntese hispano-moura-saxã do gosto, que faria 

um antigo ateniense das relações de Ésquilo morrer de riso e de raiva". Por trás da ilusão 

aparente da felicidade, Nietzsche, em O nascimento da tragédia, denunciará o que está 

escondido no cenário de Hamlet: o assassinato do rei legítimo por seu irmão usurpador, um 

regicídio e um fratricídio. O estado dionisíaco é da ordem da aniquilação das usuais barreiras 

da existência, suspende o sentido da razão, abre novos caminhos. Estamos aqui para além do 

bem e do mal, do acerto e do erro. O homem dionisíaco se assemelha a Hamlet para Nietzsche 

(1872/2007), pois ambos lançaram alguma vez um olhar verdadeiro para a essência das coisas 

e se deparam com a dificuldade da atuação. Na consciência da verdade, o homem (entre eles, 

Hamlet) “vê por toda a parte o horror de ser” (p.53). 

Nietzsche em Assim falou Zaratustra (1883-1885/2005) defendeu a sua filosofia por 

meio dos mais significativos moldes estéticos, em oposição a uma filosofia do pensamento 

racional. Neste livro o filósofo sugere uma transvaloração dos valores platônicos em prol da 

vida ascendente, e não da decadência enquanto negação do sofrimento e do devir. Esta obra é a 
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tragédia nietzschiana, um livro que apresenta a própria compreensão do autor a respeito do 

trágico. Em uma linguagem dramática e poética, destacamos, sem dúvidas, que neste livro as 

questões filosóficas são desenvolvidas em sintonia com a arte. Pensamos de acordo com a 

experiência trágica nietzschiana que é na posição de artista ou do não artista criador, que há o 

encontro com o dionisíaco, de forma que há uma mola propulsora vinda do caos, do excesso, 

da vida. De acordo com Roberto Machado, em Zaratustra, tragédia nietzschiana (1997), é a 

constatação da existência niilista na problemática da morte de Deus que impulsiona a superação 

do homem pelo super-homem, que é o homem terreno sem valores transcendentes. 

  
Até que ponto eu também havia descoberto, justamente com isso, o conceito “trágico”, 

o discernimento final sobre o que é a psicologia da tragédia, eu já o trouxe à baila várias vezes, 

a última delas no crepúsculo dos ídolos: o dizer sim à vida, até mesmo em seus problemas mais 

estranhos e mais duros, a vontade para a vida, que se alegra em sua própria inesgotabilidade até 

mesmo no sacrifício de seus mais altos tipos – foi isso que eu chamei de dionisíaco, foi isso que 

eu entendi como ponte para a psicologia do poeta trágico [...] (Nietzsche, 2003, p.86). 
 

 Nietzsche em Além do bem e do mal (1886/1992) pontua que a busca exacerbada pelo 

conhecimento, está a serviço de uma exigência da certeza, para tornar a vida do homem mais 

segura e estável. Assim, a racionalidade é colocada em um lugar de supremacia, como se apenas 

por meio dela se pudesse dar conta da existência. O conhecimento da verdade passa a ser uma 

necessidade. A racionalidade provoca um afastamento da singularidade, do que há de mais 

íntimo e tudo que escapa à razão é tomado como desprezível. Freud em sua época, desmontou 

a concepção do sujeito que imperava no meio científico, por meio da apropriação do 

inconsciente para pensar o aparelho psíquico. Ao definir sujeito em O Ego e o Id, Freud 

(1923/1996) mostra que somos sujeitos do Inconsciente e encontramos na consciente o caminho 

de nos relacionarmos com o mundo exterior. O que poderia ser mais avassalador e inquietante 

do que Freud, pela psicanálise, sugere? Este inconsciente não racional, atemporal e com vontade 

de expansão. Isso implica o reconhecimento de que o sujeito da psicanálise é certamente 

instável, segundo a maneira racionalista de ver. Nesse sentido, Nietzsche e Freud estão de 

acordo com o debate anti-platônico e descartiano.  Como nos explica Nietzsche (2001, p.221) 

em A gaia ciência, “[…] o pensamento consciente foi tido como o pensamento em absoluto; 

apenas agora começa a raiar para nós a verdade de que a atividade de nosso espírito ocorre, em 

sua maior parte, de maneira inconsciente”. 

 Roberto Machado (1999a), em Nietzsche e a verdade, diz que é a reconciliação entre o 

apolíneo e o dionisíaco o que fará o apogeu da arte na Grécia Antiga e da sua civilização, pois 

agora não há mais muralhas de impossibilidade para a entrada e expansão do dionisíaco como 

antes. Integrar e não mais reprimir. Esta arte para o filósofo produz o efeito de cura. O servidor 
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de Dionísio deve estar em estado de embriaguez, porém permanecer lúcido, em um estado de 

observar. Nesse viés, a arte trágica controla o que há de desmesurado no instinto dionisíaco, 

“como se Apolo ensinasse a medida a Dioniso, ou como se servisse a bebida trágica [...] em 

sonho” (p.24). Na tragédia, o destino do herói é sofrer, para fazer o espectador aceitar o 

sofrimento como integrante da vida. Concordamos que uma das saídas que a experiência trágica 

propicia é, justamente, o espectador se haver com essa dor, o que Nietzsche vai chamar de 

alegria devido à resistência da dor. 

Se o dionisíaco puro é aniquilador da vida, com a arte é possível uma experiência 

dionisíaca, que é a inclusão do aspecto apolíneo, porque a visão trágica do mundo, segundo 

Machado, embasado em Nietzsche é um equilíbrio. Apostamos como Nietzsche na importância 

da criação. A arte é o que torna a vida possível, para ele, estimuladora da vida que faz 

contraposição à vontade de negação da vida, porque justamente sua função é a de criar algo 

novo e transfigurador. Ao homem racional, portanto, o filósofo opõe o homem intuitivo e 

metafórico (o artista criador). A arte trágica não encobre ilusões como o romantismo, que 

Nietzsche (apud Machado, 1999, p.15) define como uma “resposta aos que sofrem de um 

empobrecimento da vida e procuram certo repouso na arte”. 

 Sendo assim, Deleuze (apud Machado, 1999, p.20) “considera Nietzsche um homem do 

teatro”, visto que Nietzsche introduziu o teatro na filosofia e, por decorrência disso, novos 

meios de expressão que transformaram o pensamento filosófico. A sua obra que marcou esse 

traço foi, sem dúvida, Assim falou Zaratustra, que ao mesmo tempo é uma obra da filosofia 

que, pela sua estética, desloca uma linguagem conceitual para uma linguagem artística – mais 

precisamente, poética. Sua narrativa é dramática em vez de argumentativa e sistemática. 

Nietzsche aponta para a filosofia uma nova postura, a de produzir-se por meio de uma 

linguagem não conceitual, mas figurada. O ressurgimento da experiência trágica está no desejo 

do homem de ir além dos limites do prazer socrático do conhecimento. 

 Vale dizer que Lacan, em O seminário, livro 2: o eu na teoria de Freud e na técnica da 

psicanálise, no texto “A carta roubada” (1955), fala que é justamente a carta desviada que nos 

ocupa, aquela cujo trajeto foi prolongé. Para o autor, o verdadeiro sujeito do conto só se deu 

pelo seu desvio, por termos o que contar dele. Podemos articular com a ideia de que onde há 

resistência, há sujeito, porque, ao sofrer o desvio, ela tem um trajeto que lhe é próprio. Traço 

onde podemos afirmar sua incidência de significante. Percebemos que Lacan, neste mesmo 

texto, fala que o analista não pode desprezar nenhum resto, por dever estar preparado para reter 

tudo o que é da alçada do significante, ainda que nem sempre saiba o que fazer com isso. Já em 
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Escritos, Lacan, no texto “Seminário sobre ‘a carta roubada’” (1966/1998, p.33), diz: 

  

Se o que Freud descobriu, e redescobre com um gume cada vez mais afiado, tem algum sentido, 

é que o deslocamento do significante determina os sujeitos em seus atos, seu destino, suas recusas, 

suas cegueiras, seu sucesso e sua sorte; não obstante seus dons inatos e sua posição social, sem 

levar em conta o caráter ou o sexo, e que por bem ou por mal seguirá o rumo do significante, 

como armas e bagagens, tudo aquilo que é da ordem do dado psicológico (p.33) 

 

 Ressaltamos que Terra em Transe abre as portas para uma reflexão acerca da experiência 

trágica. Como Robert Stam (1976) comenta em seu texto, Glauber produziu um filme explosivo 

que trata de arte e política da forma mais brilhante atingida pelo diretor, desmistificando a 

política populista, não promete saídas utópicas, muito menos revoluções específicas. Podemos 

dizer que parte do cinema reflexivo, não captura nem explora as emoções do espectador pela 

idealização de personagens salvadores. Assim sendo, Glauber Rocha e Nietzsche possuem um 

traço muito peculiar em comum. Ambos trabalham com a ideia de uma representação 

acadêmica e artística pela tragédia. Gostaríamos de aproximar os dois pensadores da cultura e 

deflagrar suas intemperanças com a sobriedade. Glauber desafiou seus compatriotas e mostrou 

ao mundo um Brasil completamente não coeso perante a ordem política. Nietzsche, por sua vez, 

em seu tempo, retoma o valor de uma filosofia fora dos moldes racionalistas, encontrando-se 

com Dionísio ao brindar a desordem. Afirmamos, portanto, que Terra em Transe é uma obra da 

ordem da experiência trágica pela sua forma e pelo seu conteúdo. 

 Ao trazer Rancière (2009), em A partilha do sensível - a política, compreendemos que 

este ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto. Seguindo o pensamento 

do autor, é a partir dessa estética no sentido em que entendemos, como formas de visibilidades 

das práticas da arte, do lugar que ocupam, do que fazem no que diz respeito ao comum. 

Relacionamos com o que há de convulsivo na experiência trágica. Em O nascimento da 

tragédia, Nietzsche (1872/2007, p.53) coloca a arte no patamar de que somente ela “tem o poder 

de salvação e de cura [...] só ela tem o poder de transformar aqueles pensamentos enojados 

sobre o horror e o absurdo da existência em representações com as quais é possível viver.” 

Concordamos com tal pensamento porque na arte há o poder criativo. O que Glauber faz além 

de nos convidar a criar uma saída autoral diante de um encerramento político? E de que maneira 

faz isso se não a de nos colocar perante uma obra da ordem da experiência trágica? 



59 

 

 Nesse sentido, Roberto Machado, em Nietzsche e o renascimento do trágico (2005), 

aponta que Nietzsche relacionará a serenidade apolínea com um aspecto mais profundo dos 

gregos antigos: o dionisíaco. A originalidade de Nietzsche não está em interpretar a Grécia 

desde o nascimento do trágico, mas em formular essa oposição como sendo a do apolíneo e do 

dionisíaco, considerados como princípios estéticos. O princípio apolíneo seria o da 

individuação. “Conhece-te a ti mesmo” e “Nada em demasia”: é a imagem divina do princípio 

da individuação. O brilho e a aparência. Protegido contra o sombrio, o que escurece, o tenebroso. 

Uma ocultação da outra face da vida. Do que é indesejável, excluso, causador de dor e 

sofrimento. Já o dionisíaco são “cortejos orgiásticos de mulheres, vindas da Ásia, que em transe 

coletivo, dançando, cantando e tocando tamborins, nas montanhas à noite, em honra a Dioniso, 

invadiram a Grécia” (p.178). Desse modo, percebemos que Terra em Transe facilmente nos 

coloca diante do trágico, com seus tambores e rodopios desenfreados, isto porque o filme opera 

todo o tempo com a ordem da “não razão” ao nos mostrar de maneira artisticamente única as 

mazelas da política, do povo, do país, tão cruciante de serem assistidas. Assim como Nietzsche 

o fez em Assim falou Zaratustra (1882-1885), lutar contra a razão por meio de uma forma de 

pensamento não submetida à razão configura à tentativa impetuosa de seguir a via da arte para 

levar a filosofia, a crítica, o pensamento político para além ou aquém da pura razão. Estamos 

falando aqui de fazer a forma de expressão artística criar a temática filosófica trágica, bem como 

nos explica Nietzsche, (1872/2007): 

 

Também a arte dionisíaca quer nos convencer do eterno prazer da existência: só que não devemos 

procurar esse prazer nas aparências, mas por trás delas. Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto 

nasce precisa estar pronto para um doloroso ocaso; somos forçados a adentrar nosso olhar nos 

horrores da existência individual - e não devemos todavia estarrecer-nos: um consolo metafísico 

nos arranca momentaneamente da engrenagem das figuras mutantes. Nós mesmos somos 

realmente, por breves instantes, o ser primordial e sentimos o seu indomável desejo e prazer de 

existir; a luta, o tormento, a aniquilação das aparências se nos afiguram agora necessários, dada 

a pletora de incontáveis formas de existência a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida, 

dada a exuberante fecundidade da vontade do mundo; nós somos trespassados pelo espinho 

raivante desses tormentos, onde quer que nos tenhamos tornado um só, por assim dizer, com esse 

incomensurável arquiprazer na existência e onde quer que pressintamos, em êxtase dionisíaco, a 

indestrutibilidade e a perenidade deste prazer (p.102). 

        

 Dentro da lógica da experiência trágica, o discurso não está fechado. Em um tipo de 

circuito-aberto, Terra em Transe é a aposta em uma saída pela experiência trágica, pela arte 
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revolucionária. Pensamos o trágico da obra devido a sua estética do excesso e do choque, ou 

seja, daquilo que desnuda. O filme de Glauber Rocha é um golpe de signos visuais e sonoros 

que não se permitem serem enclausurados em uma significação. O filme não é para ser 

compreendido, mas sim, para ser pensado, refletido e raciocinado. O cinema glauberiano do 

vômito intempestivo pode ser exemplificado pela construção caracterizada por ser 

constantemente desencarrilhada, visto que os incidentes ficam fragmentados, por causa do tipo 

de montagem de repetições não lineares, com ângulos de câmera nada ortodoxos. Isso se dá 

principalmente pelos faux raccords: violações da continuidade de dois planos que 

aparentemente não tem conexão entre si, criando a dúvida no espectador, de modo que ele possa 

criar a sua própria interpretação do que viu. Logo, a ruptura está inscrita na forma do filme: 

alegoria à ruptura política em Eldorado (e no Brasil), alegoria ao trauma. 

 Em Terra em Transe, os movimentos vertiginosos da câmera nos desorientam 

constantemente. Além disso, não há establishing shots (designações do plano geral que 

orientam sobre a geografia espacial da cena, por exemplo, quem está na cena e onde ela se 

passa). Em Terra em Transe muitas vezes começamos pelo close-up (plano fechado), que sugere 

uma abordagem mais emotiva dos personagens. Ou seja, entramos na camada mais profunda 

logo de cara, seguidamente, na obra, fato que também torna o filme intimista e fora do 

convencional. De repente nos vemos tomados por esse movimento que é próprio do trágico, 

não há o alívio da angústia, nem mesmo nos planos que não dão espaço para isso. Glauber 

denuncia o sistema político brasileiro, lançando mão do que a arte é capaz de dizer, para falar 

daquilo que escapa à razão, porém, mesmo assim, comunica um pensamento – aqui, o 

pensamento trágico nietzschiano. De uma forma similar Assim Falou Zaratustra, é um filme 

que opera nos limites do discurso da razão, critica o sistema racionalista, por escolher o 

dionisíaco. Devido ao espectador estar diante do trágico, acreditamos que ele tem a 

possibilidade de ser criador de sua própria narrativa, porque o filme não faz o trabalho de 

apresentar respostas prontas para o trauma. É necessário, portanto, que cada um seja autor de 

sua própria história. Ao enlaçar o espectador na trama, promove a possibilidade que ele lide 

com o que é da ordem do traumático. 
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 O pensamento de Ismail Xavier (1988) corrobora com a premissa do trabalho: “deve-se 

pensar o cinema a partir das ilusões da técnica [...] seu encantamento persiste porque o dado 

crucial em jogo não é tanto a imitação do real na tela – mas a simulação de um certo tipo de 

sujeito do olhar pelas operações do aparato cinematográfico” (p.377). Pensamos Terra em 

Transe sendo um filme da ordem da experiência trágica a partir de nossa análise fílmica. Sendo 

assim, acrescentamos o trabalho de Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2009), em Ensaio sobre 

a análise fílimica, no capítulo “Análise e interpretação simbólica”, que conceituam uma classe 

de filmes constituída por obras que, ao mesmo tempo em que permanecem em um discurso 

realista, em um mundo plausível, operam também um tratamento particular do material 

narrativo. Esses filmes não têm um rigor de coerência ou verossimilhança. É um trabalho de 

desvios, convidando o leitor a uma interpretação simbólica. Nesse caso, o sistema metafórico 

requer uma cultura específica para ser plenamente apreendido. Visto isso, o aspecto simbólico 

de Terra em Transe está nas suas várias camadas de ironia e sarcasmo compostos pelos 

elementos alegóricos (a cruz, a bandeira preta, os tambores, zoom-in, a câmera perdida), pelos 

parâmetros formais (montagem e fluxo rítmico), entre outros. Os autores explicam que as 

metáforas e redes metafóricas são detectáveis por intermédio da repetição, isto é, de formas de 

insistência. Destacamos, no filme, algumas cenas em que os personagens Vieira e Diaz, 

supostamente situados em extremos opostos do espectro político, são apresentados da mesma 

forma: eles caminham em direção à câmera e, simultaneamente, ocorre um movimento de 

câmera para trás. Tecnicamente, este movimento de câmera se chama dolly-back. Como 

podemos notar, a distância dos personagens se mantém a mesma durante o percurso em ambas 

cenas. Além do dispositivo de luz e sombra, na medida em que os personagens vão caminhando, 

podemos vê-los com mais clareza. 
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 Em Terra em Transe, os personagens não estão fixados nos papéis de “herói versus vilão.” 

A sequência de confrontação entre os camponeses e a polícia de Vieira desmascara o populismo 

e as suas boas intenções, bem como as promessas de campanha. A pergunta de Paulo, na cena 

em que ele e Sara (pós-vitória de Vieira para governador) estão sentadas na varanda: “como 

responderia o governador eleito às promessas do candidato?” E “como reagiríamos nós?” São 

respondidas.  O filme apresenta o populismo também como uma armadilha para o povo. Ele 

incita o povo a falar, mas o reprime na primeira verdade que este diz que ameaça a estabilidade 

política. Em outro determinado momento por meio da montagem do filme, temos o paralelo 

entre Paulo e Diaz, que justapõe a verdadeira agonia de Paulo com a agonia imaginada de Diaz 

(“ele estava morrendo como eu, estávamos ambos sofrendo”). Em outro momento, ouvimos a 

voz de Paulo off-screen, que está sobreposta a imagem de Diaz, que move os lábios (imagens 

das cenas abaixo). As divisões entre os personagens não estão bem limitadas, próprio da 

experiência trágica que não romantiza e idealiza o humano. 
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 Não temos heróis porque Glauber faz isso propositalmente e de maneira complexa: a 

não identificação com Paulo. Acompanhamos Paulo cair no seu mar de ilusões. É um romântico. 

Dada a situação de 1967 pós golpe civil-militar, bem sabemos que não temos mais espaço para 

romantismos, além disso, como já bem falamos, Glauber defendia um filme anti-hollywoodiano. 

Isto é, fez de Terra em Transe 

um anti-espetáculo: ouvimos a 

metralhadora, mas não vemos 

o sangue. A partir do momento 

em que o espectador aceita de 

maneira menos racional um 

cenário fantasístico, pode 

deixar-se afetar com certos 

aspectos do filme: “digressões, 

repetições de motivos visuais 

ou do roteiro, rupturas lógicas, 

etc”. (Vanoye; Goliot-jété, 

2009, p.63). As cenas dos 

comícios de Vieira se 

confundem. Há a semelhança 

da estética entre as campanhas 

para governador e depois para 

presidente (imagens a seguir 

dos respectivos momentos de 

Vieira). A sensação de rever 

algo pela repetição do espaço 

e encenação. Compreendemos 

que essa repetição contamina a 

atmosfera do filme com um 

mal-estar, pois o que se repete 

remonta a algo já tocado pelo 

equívoco, pelo traumático. 
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 Para pensar a técnica de montagem, consideramos também o diretor russo Tarkovsky, 

que escreveu um livro sobre sua trajetória no cinema, Esculpir o tempo (1990), do qual 

retiramos algumas ideias interessantes para pensar a obra de Glauber Rocha. Tarkovsky pensava 

que cada filme era o reflexo do fluxo pessoal do diretor. Portanto, cada espectador sentirá essa 

transmissão de uma forma diferente. Desse modo, ele considerava que a montagem era algo 

que perturbava a passagem do tempo, porque a interrompe, dando-lhe algo novo. “A distorção 

do tempo pode ser uma maneira de lhe dar expressão rítmica. Esculpir o tempo!” (Tarkovski, 

1990, p.144). Percebemos que nisto está o ponto central da obra do diretor, o fazer 

cinematográfico nada mais é do que saber como esculpir o tempo. Glauber nos dá algo 

extremamente novo por meio de sua montagem, sua bricolagem do tempo. Assim como em O 

espelho (1974), de Tarkovski, Terra em Transe nos mostra o passado, não da forma como foi 

vivido, mas como foi percebido em um momento presente, devido ao grande flashback de Paulo, 

- assim como o flashback de Aleksei, no filme russo - podemos pensar que tudo estaria sendo 

retratado em sua mente. 

 A fim de elucidar isto, lembramos o que Henri Bergson (1963) pode contribuir nesta 

questão ao dizer que o tempo de uma narrativa é passado sempre-presente, porque está se 

movimentando no fluxo do que acontece a posteriori. A tessitura do filme é um tipo de malha 

que só faz sentido na própria cadeia de cenas, assim como a vida. Elas têm um sentido, menos 

que fora de ordem cronológica, um sentido do trágico. O processo é vivo, orgânico. As vozes 

off, que aparecem tanto em um filme quanto no outro, nos mostram essa interpolaridade dos 

tempos, bem como dos personagens, deixando o circuito aberto, desafiando o entendimento do 

espectador. As pontes entre o trauma, a linguagem, a memória e aquilo que se pode narrar estão 

sempre em jogo numa experiência trágica, como nos mostra tão bem Terra em Transe. 
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 A aposta feita, aqui, na via pela experiência trágica se dá porque acreditamos na 

capacidade de que cada um, sujeito do inconsciente e autor de sua história, deve tomar a 

responsabilidade de encontrar as respostas para as suas demandas, sejam elas da ordem do 

individual ou do coletivo, de maneira singular, de acordo com a ética da psicanálise. Estamos 

falando de abrir novas possibilidades de existir no mundo. Glauber Rocha nos lança em um 

lugar desconhecido onde ao nos recriarmos podemos encontrar algo novo. Terra em Transe é 

um desmonte de ilusões porque não nos oferece respostas prontas e nem saídas fáceis. É preciso 

abandonar a ideia de que encontraremos a verdade, como Nietzsche tanto apontou em suas 

obras, visto que esta busca é ingênua: “a vida não é um argumento” (Nietzsche, 2001, p.145). 

É impreterível romper com as crenças de que fé cega na religião ou na ciência (razão) pode 

curar, de que um terceiro terá a resposta, de que a salvação virá. Tanto a psicanálise quanto a 

experiência trágica trabalham no sentido de abrir caminhos, mais do que defini-los a priori, na 

lógica de um suposto ideal, de uma essência, da verdade. Na transformação há a escolha e com 

ela há sempre a dimensão de uma perda. Contudo, é imprescindível que a visão se expanda para 

que possamos re(existir) em tempos de encerramento político. 

 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

“Nessa matéria do visível, tudo é armadilha, e 

singularmente […] entrelaço.” 

(Lacan, 1964/2008, p.95) 

 

 Neste trabalho, nos foi muito caro abordar a forma da obra glauberiana, a fim de 

demonstrar a importância que a arte pode ter no que ela tem a dizer acerca de um encerramento 

político e no que ela pode provocar de efeitos no espectador. Na linguagem fílmica de Terra em 

Transe, os fatos que foram narrados não acontecem de maneira sequencialmente linear, ou seja, 

a história é contada por meio de uma bricolagem do tempo, um vai-volta, em que tempos 

misturados se embaralham. Isto chamamos de a forma do filme, sua estética, a mensagem do 

transe na sua própria concepção crua e sintética. Toda a narrativa construída em flashback se 

refere a um tempo anterior à morte de Paulo. Este tempo é uma representação do contexto 

sociopolítico pós-golpe militar de 1964, por meio de uma forte crítica às representações 

políticas da época e que se perpetuam até hoje. 
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Traçamos neste trabalho a importância do testemunho devido ao imperativo de contar 

aos outros a violência catastrófica. Os testemunhos individuais do Holocausto, das ditaduras da 

América Latina, servem para escutar a memória coletiva. Acreditamos que narrar a experiência 

traumática é a condição de início do trabalho do luto.  Terra em Transe colocou novos desafios 

para a relação entre arte e política. No contexto da consolidação da ditadura, da emergência da 

luta armada, da tortura e da perseguição dos que discordavam do regime, o filme mostra a 

fragmentação dos valores políticos nas elites e nas massas. Para que a arte seja revolucionária, 

bem concordamos que sua forma também há de ser. Sem dúvidas, Glauber foi um dos maiores 

inventores de uma nova técnica na história do cinema mundial. Não por acaso, no festival de 

Cannes, o filme Terra em Transe foi premiado na categoria da obra que mais contribuiu para 

uma inovação na linguagem cinematográfica. 

A câmera que sobrevoa o mar e adentra pelo interior do continente, quando surge o 

letreiro, situa o espectador, geograficamente: “República de Eldorado”, “país interior”, 

“atlântico”. Tudo aqui começa pelo 

seu fim. Isto é, nos dias de hoje e na 

terra fictícia, iniciamos a reflexão 

proposta por Glauber com, não por 

acaso, a renúncia do governo 

populista e o espectro de um regime 

autoritário, de direita, conservador a 

se concretizar. Segundo Hannah 

Arendt, em Origens do totalitarismo, cada fim na história contém necessariamente um novo 

início, esse início é a promessa. Essa promessa está relacionada ao que o homem pode fazer 

politicamente, ou seja, a sua capacidade política, a ação política, que é idêntica e condicionada 

pela liberdade. Glauber nos questiona o tempo todo: o que fazer diante de um encerramento 

político? O que mudar? Como manter uma democracia? Ou, até mesmo, no que consiste uma 

democracia? O que é o povo, o que forma um povo? E por que este precisa de um líder? Sem 

saber o que viria a seguir na história brasileira, Terra em Transe não podia ser mais atual. 

Interessou-nos trabalhar na interface entre psicanálise e política. Acreditamos que o 

primeiro campo tem muito a acrescentar ao debate público, não se deixando permanecer 

encerrado no privado. Os conflitos da política se tecem pela palavra e na circulação desta - 

fundamento essencial na psicanálise, o que possibilita o fazer laço. De acordo, também, com o 

pensamento de Arendt, compreendemos que as relações estabelecidas no espaço público são 
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intrínsecas à democracia. Isso nos permite questionar os discursos percebidos no 

contemporâneo, diante de um encerramento político. Quando o trabalho sobre as tensões não 

se dá por palavras, se instaura a violência e, com ela, o trauma. Em A condição humana, Arendt 

(2011, p.6) faz a pergunta ao leitor (que será central na obra) desde o prólogo: “o que estamos 

fazendo?”. A ação política implica que cada pessoa responda perante o Outro e identifique a si 

mesmo como o agente de seus feitos, ao anunciar aos outros algo de si, algo de novo, em meio 

a uma pluralidade que precede e sucederá este sujeito. Essa singularidade assegurada pelo 

espaço público e pela pluralidade dá o direito aos demais de amplas interpretações simbólicas, 

ou seja, não há o fechamento do discurso. A palavra que circula produz sentidos ilimitados. 

Esse não cessar de produção de sentidos está de acordo com o que entendemos da ética 

psicanalítica e constitui uma das condições primeiras da democracia. Mesmo com a queda de 

regimes totalitários, há sempre o perigo de retornarmos para soluções totalitárias. Fato que 

ocorre pela tentação da procura por respostas fáceis ou prontas para conflitos sociais e políticos, 

no lugar de lidar com a complexidade que caracteriza o diálogo, a comunicação e o 

entendimento pela palavra, o que assegura a dignidade humana. Pensamos que a existência de 

uma comunidade política se inscreve no direito da livre associação, da troca de opiniões, da 

defesa de argumentos, do direito à informação e a fazer, portanto, a palavra circular. 
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