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RESUMO 

 

No presente trabalho, foram abordadas questões referentes à construção da escrita 

literária, escrita autobiográfica e poética. Utilizou-se como referencial teórico a 

psicanálise lacaniana para pensar a ideia da escrita como litoral. O trabalho se concentrou 

em elaborar esses conceitos a partir de algumas obras da escritora Sylvia Plath, além de 

se ter produzido um exercício de escrita literária pela própria estudante, numa 

experimentação a partir da leitura do livro de poesias da escritora. 
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INTRODUÇÃO 

 

A arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, à infâmia, à 

vergonha. (Gilles Deleuze, em entrevista a Toni Negri) 

 

 

Escrever é o ato de empunhar uma caneta num papel, mas é também se produzir 

enquanto sujeito que atua algo no mundo. Escrever é bordar, construir um espaço.  

Todos possuem as mesmas condições para escrever? O que seriam elas? Qual a 

função da escrita numa experiência clínica? Nesse bordado, escrevemos, 

necessariamente, a nós mesmos? O que é uma escrita autobiográfica? 

A ideia disparadora do trabalho foi articular psicanálise e literatura para pensar o 

processo de escrita. Portanto, organizo-o em uma certa disposição, que envolve três livros 

principais da autora norte-americana Sylvia Plath. Seriam eles: Diários de Sylvia Plath 

de julho de 1950 a 1953, A Redoma de Vidro (romance, 1963) e Ariel (poesia, 1965). O 

primeiro capítulo centra-se em Plath e sua escrita autobiográfica, rica em simbolismo e 

melancolia. Nascida nos Estados Unidos, em 1932, acabou com sua vida aos trinta anos, 

na casa em que residia sozinha com os filhos, em Londres. Ligou o gás, vedou a porta do 

quarto dos filhos e enfiou a cabeça no forno. A partir daí, sua obra foi lembrada também 

por essa tragédia, e Sylvia Plath entrou no rol sinistro de escritoras suicidas. A artista 

tentou, até o limite máximo, exprimir o irrepresentável da melancolia na escrita. A 

maioria de seus poemas da última fase, e o próprio romance, fazem alusões claras às suas 

experiências de vida.  

O segundo capítulo é uma revisão bibliográfica sobre o que a psicanálise tem a 

dizer relativo ao tema da escrita/literatura. Também é um questionamento sobre a suposta 

separação entre obra e artista, e um convite ao pensamento acerca do efeito catártico e 

terapêutico da escrita. 

Por último, trago alguns poemas escritos por mim, a partir do contato com o livro 

Ariel, de Sylvia Plath, objetivando uma outra forma de falar da experiência de escrever. 

Conto, através de poemas, o que a transferência literária produziu em mim. 
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1: SYLVIA PLATH 

 

No livro A Redoma de Vidro (1963), a personagem Esther Greenwood narra em 

primeira pessoa sua vida de estudante universitária nos Estados Unidos da década de 60. 

Tece uma atmosfera melancólica e crítica com relação às outras pessoas e muito exigente 

consigo mesma. Retrata sua relação com a escrita, já que é uma estudante de Letras, 

bolsista numa editora de moda e está num processo de escrita acadêmica sobre a obra 

Finnegans Wake1.  

Esther faz amizade com Doreen, e várias vezes se compara com a mesma: loira, 

alta, linda, namorando um homem mais velho, enquanto ela, enfiada num vestidinho preto 

estranho, era virgem, sem graça e solitária. O livro descreve com beleza e sensibilidade o 

processo de adoecimento mental de Esther. Perto da época de regressar para a cidade 

natal, ela passa longos dias sozinha em Nova Iorque, mente seu nome e se desfaz das 

roupas que havia trazido. Uma a uma jogou ao vento, num encadeamento que culminaria 

com uma internação psiquiátrica e uma terapia de eletrochoques sem sucesso, 

desenvolvendo pensamentos suicidas e depois tentando tirar a própria vida. 

O livro Finnegans Wake pode ter algo a dizer sobre Esther e sua redoma de vidro, 

instrumento invisível que não a deixava se conectar com a vida. Essa obra é escrita num 

litoral de linguagem, território heterogêneo da letra. A letra é condição de resto e tentativa 

de inscrição, conforme aponta Ana Costa;2 assentamento que busca transmitir uma 

experiência que é, por princípio, intransmissível, na medida em que também é corpo. A 

letra é pulsional, possibilidade que esburaca o corpo, fundamentando a troca com o outro. 

Joyce conseguiu produzir a inscrição na literatura de um gozo que transbordava, de difícil 

expressão. “Dimensão mais radical do trabalho da letra.”3  

Lacan encontrou os ecos de lalangue na escrita de Finnegans Wake, a partir do 

jogo com as letras que permite o escoamento do sentido. Lalangue é a introdução na 

linguagem mediada pela figura materna. Não se trata, ainda, de sentido, mas da lalia, do 

                                                           
1 Último livro de James Joyce e marco da literatura experimental, em que o autor funde várias palavras de 

idiomas diferentes, buscando uma multiplicidade de significados.  
2 COSTA, Ana (2009). Litorais da Psicanálise 

3 COSTA, Ana (2009). Litorais da Psicanálise pag. 30 
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balbucio. Para Lacan, Joyce elevou lalangue à potência de linguagem, sem torná-la, 

contudo, analisável.4 A escrita plathiana, nessa linguagem pulsional, caminha para o 

ponto onde se dá o fracasso da palavra, diferente da de Joyce, onde o escoamento de 

sentido surge pelo trabalho com a letra. A operação principal de Plath não é a modificação 

do corpo da palavra, e sim o jogo com o sentido, tirando o véu e deixando à vista o 

significante oco, o vazio. Derick Teixeira5 percebeu que a poética plathiana, tantas vezes 

lida como mero produto de uma loucura, muito se dedicou a fazer a própria língua 

enlouquecer. Mas, afinal, por que Plath cria a personagem principal da Redoma de Vidro 

estando às voltas com o romance de Joyce? 

Talvez isso diga de um tempo específico, de experimentação, amadurecimento, de 

repensar o que já aconteceu e escolher novos caminhos. Esther traz às vistas do leitor a 

imagem de uma figueira com inúmeros galhos em que em cada ramificação havia um 

fruto. Cada figo representava um tipo de vida possível dali em diante, um destino. Ela 

poderia ser uma poeta consagrada e independente; uma mãe e esposa, apaixonada e 

devota; ter uma carreira acadêmica promissora na Universidade; viajar o mundo e 

colecionar experiências... eram várias opções. Contudo, conforme o tempo passava e ela 

não se decidia por algum fruto, os galhos iam despencando, um a um, os frutos rolavam 

pelo chão, podres, até que não havia mais nenhum e ela permanecia imóvel, incrédula 

com todas as oportunidades que havia perdido, simplesmente porque não sabia escolher, 

não queria perder nenhuma. 

Edson Sousa nos fala que a experiência da escrita é, ela mesma, “a materialização 

da experiência da perda”6. A escrita sobre Finnegans Wake poderia ser uma construção, 

um bordado possível que naquele momento faltava à Esther. Escrita enquanto litoral da 

pulsão. 

 

 

                                                           
4 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma cerimônia de palavras: a poética biografemática de 
Sylvia Plath 
5 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma cerimônia de palavras: a poética biografemática de 
Sylvia Plath 
6 SOUSA, Edson (2007). Escrita das utopias: litoral, literal, lutoral. In: Escrita e Psicanálise. Página 240 
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O objetivo deste trabalho não é tentar diagnosticar Plath ou outras autoras que 

cometeram suicídio, nem tentar enquadrá-la em algum quadro psicopatológico. Como 

escreveu Stephanie Borges7, não há como realmente compreender o suicídio. É inútil 

buscar indícios no texto de uma suposta confirmação diagnóstica. Perde-se na ingrata 

encruzilhada as pedras preciosas da literatura. Podemos, ao invés de investigar, interpretar 

a poesia, esse ponto descrito por Ana Cecília Carvalho8 como onde psicanálise e literatura 

se encontram, ponto de fragilidade e força. 

Um dos principais poemas de Ariel que recorrem à biografia da escritora é Lady 

Lazarus. Nessa obra, a melancolia, o feminino e o suicídio são matérias primas do 

trabalho poético, de modo que a arte de morrer do eu lírico se torna o anúncio do fim 

trágico da poeta9. O Eu lírico do poema morre uma vez a cada década, (assim como a 

própria Plath, que tentara suicídio aos vinte e aos trinta anos). 

 

Lady Lazarus 

 

I have done it again. 

One year in every ten 

I manage it--- 

Tentei outra vez  

Um ano em cada dez  

Eu dou um jeito 

A sort of walking miracle, my skin 

Bright as a Nazi lampshade, 

My right foot  

                                                           
7 BORGES, Stephanie (2017). O quanto ganhamos lendo Virgínia Woolf 

8 CARVALHO, Ana Cecília (2003). A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 
9 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma cerimônia de palavras: a poética biografemática de 

Sylvia Plath 

Um tipo de milagre ambulante, minha 

pele 

Brilha feito abajur nazista, 

Meu pé direito
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A paperweight, 

My face a featureless, fine 

Jew linen. 

 

 

Peso de papel, 

Meu rosto inexpressivo, fino  

Linho judeu. 

 

 

Essa intrigante disposição política do poema, usando da referência judeu / nazista 

é algo recorrente na escrita plathiana. Ana Cecília Carvalho10 interpreta que isso está 

relacionado ao pai, Otto Plath, falante da língua alemã, que Sylvia nunca conseguiu 

aprender. Metáfora que atesta um limite da linguagem. Exilada na própria língua, judia 

entre nazistas, sua escrita anuncia o estrangeiro, possível motivo pelo qual a leitura dos 

poemas, mesmo para o nativo estadunidense, é difícil. O corpo do eu lírico que brilha 

feito “abajur nazista” também é um emblema do extremismo metafórico característico de 

Plath, e também pode ser, inclusive, uma amostra do engajamento político da autora. Há, 

portanto, uma multiplicidade de interpretações. 

Depois, o leitor se torna uma espécie de voyeur sádico que assiste uma cena teatral; 

é parte de uma multidão que se aglomera para ver “o grande strip-tease” da mulher 

suicida. Uma striper que despe o pano para o inimigo, enquanto que narra suas tentativas 

de suicídio. Não se sabe mais sobre o que é o show, afinal. 

  

 

Peel of the napkin 

O my enemy  

Do I terrify?---  

 

Dispa o pano 

Oh, meu inimigo. 

Eu te aterrorizo? 

The nose, the eye pits, the full set of 

teeth? 

                                                           
10 CARVALHO, Ana Cecília (2003). A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 

O nariz, as covas dos olhos, a dentadura 

toda? 
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The sour breath  

Will vanish in a day. 

O hálito amargo 

Desaparece num dia. 

 

Soon, soon the flesh 

The grave cave ate will be 

At home on me 

 

Em muito em breve a carne 

Que a caverna carcomeu vai estar  

Em casa, em mim. 

 

And I a smilling woman. 

I am only thirty  

And like the cat I have nine times to die. 

 

E eu uma mulher sempre sorrindo.  

Tenho apenas trinta anos. 

E como o gato, nove vidas para morrer. 

 

This is Number Three. 

What a trash 

To annihilate each decade. 

Esta é a Número Três. 

Que besteira 

Aniquilar-se a cada década. 

  

What a million filaments 

The peanut-crunching crowd 

Shoves in to see 

Um milhão de filamentos. 

A multidão, comendo amendoim, 

Se aglomera para ver 

Them unwrap me hand and foot---  

The big strip tease  

Gentlemen, ladies 

Desenfaixarem minhas mãos e pés – 

O grande strip-tease. 

Senhoras e senhores, 

These are my hands Eis minhas mãos 
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My knees. 

I may be skin and bone, 

Meus joelhos. 

Posso ser só pele e osso, 

 

Nevertheless, I am the same, identical 

woman. 

The first time it happenes I was ten. 

It was na accident. 

No entanto sou a mesma, idêntica 

mulher. 

Tinha dez anos na primeira vez. 

Foi acidente. 

 

The second time I meant 

To last it out and not come back at all. 

I rocked shut 

Na segunda quis 

Ir até o fim e nunca mais voltar. 

Oscilei, fechada 

 

As a seashell. 

They had to call and call 

And pick the worms off me like sticky 

pearls. 

Como uma concha do mar. 

Tiveram que chamar e chamar 

E tirar os vermes de mim como pérolas 

grudentas.

 

(...) 

 

 

Como disse Derick Teixeira11, Lady Lazarus reverbera na obra plathiana. Se, para 

alguns, o poema tem como pilar o discurso confessional que anuncia o fim da autora, para 

outros, a própria Lady Lazarus é a representação de uma figura “quase-mitológica” 

movimentando-se entre vida e morte e enunciando-se a partir de sua dor e desintegração 

                                                           
11 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma cerimônia de palavras: a poética biografemática de 

Sylvia Plath 
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psíquica. O poema não exclui, com sua proliferação de significações, a possibilidade de 

ver ali um recorrente entrelaçamento entre feminilidade e morte, como aponta Ana Cecília 

Carvalho12, ou, ainda no que diz respeito à representação da mulher, uma subversão das 

figuras da mulher do lar que circulava no fim do século XX. Nessa proliferação de 

significados que recusam um referente único, é fácil constatar que o material biográfico, 

no poema, é somente um ponto ao redor do qual algo se ergue, sem que esse dado 

biográfico governe a produção. Ao mesmo tempo, em decorrência do suicídio da autora 

em pleno auge literário, ocorre um efeito de leitura que Ana Cecília Carvalho13 chama da 

“sombra do suicídio que caiu permanentemente sobre o texto”, em referência ao ensaio 

freudiano Luto e melancolia, em que a melancolia é o estado em que a sombra do objeto 

recai sobre o eu. É impossível não associar a literatura de Plath com seu trágico suicídio. 

Isso ocorre por que ela expõe o vazio na própria linguagem, escancara seu corpo no texto, 

nua, tal qual a striper de Lazy Lazarus. Tenta transpor, a todo momento, o limite 

representacional da escrita, esforço de exprimir em palavra o lugar da morte da 

linguagem, o discurso melancólico.  

Derick Teixeira14 aponta que a identidade literária plathiana é a tentativa de 

transformar seu mundo subjetivo em material literário. A leitura de Sylvia Plath é uma 

viagem pela estrada da apreensão do Real, enquanto aprofundamento do eu, seus 

contornos e mistérios. Encontramos em sua poesia as marcas da indissociação entre a 

experiência interna e a escrita. 

Ainda sobre Lady Lazarus, de acordo com Ana Cecília Carvalho15 o apelo ao 

imaginário provocado por um poema como esse alimenta-se, em seu avesso, dos “núcleos 

de verdade” que sustentam a escrita. O primeiro refere-se à verdade do desejo, pois o 

texto relaciona-se, no que concerne ao escritor, ao desejo de escrever e ao desejo de ser 

lido, e, tendo-se em vista o leitor, ao desejo de ler. O segundo liga-se à verdade da fantasia, 

que mora no texto e faz dele o pré-texto da fantasia, e vice-versa, sendo o texto um objeto 

transnarcísico, pois visa a garantir ou restabelecer o prazer ao eu do leitor e do escritor. 

O terceiro núcleo refere-se à verdade da ilusão que dá ao ser de ficção, representado pelo 

                                                           
12 CARVALHO, Ana Cecília (2003). A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 
13 CARVALHO, Ana Cecília (2003). A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 

14 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma cerimônia de palavras: a poética biografemática de 

Sylvia Plath 

15 CARVALHO, Ana Cecília (2003). A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 
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texto, um valor de realidade. Finalmente, o núcleo de verdade histórica, que faz do texto 

um produto da história de quem cria e de quem lê. Nesse sentido, a história de um texto 

sempre incluirá o seu efeito sobre o leitor, na medida em que toca algum ponto que diz 

respeito à história de sua própria vida. 
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2: LITERATURA, PSICANÁLISE 

 

Maria Rita Kehl16 escreveu que todos acabam se tornando personagens do 

romance que é sua própria vida. Se todos somos personagens de um romance, e o livro é 

a própria vida, realidade e ficção se misturam invariavelmente. O romance, na tentativa 

de dar linearidade e sentido à vida, se parece demasiadamente com a neurose dos sujeitos 

modernos. Diferente do conto ou da poesia, sucintos e recheados de enigmas, no romance 

as palavras se repetem, os enredos se desenvolvem aos poucos, pois a representação dos 

efeitos do tempo é uma necessidade. Na neurose, a fabulação dá consistência imaginária 

ao eu. A ficção é uma certa maneira de transpor as impossibilidades com relação à 

referência ao inconsciente, de forma que a realidade se estrutura na forma de ficção17. 

Cobrimos a realidade com um véu ficcional, revestido de fantasias inconscientes que 

tomam forma em devaneios, sonhos, chistes e até mesmo no próprio sintoma.  

 

O sujeito moderno frui da literatura na solidão, seja ao ler ou escrever. É a 

experiência do particular. Por outro lado, lemos com o escritor, em ressonância com ele; 

destinatários do gozo do artista. Um contraponto possível dessa solidão é a importância 

do outro, semelhante, no compartilhamento da escrita. “Escrevo, e por que o outro se 

reconhece no que lê, existo.”18 Maria Rita Kehl chama a isso identificações horizontais: 

identificar-se com os personagens, geralmente excêntricos e fracassados, que têm 

dificuldade em se adaptar ao lugar que o Outro lhes designou. Assim, faz-se considerar o 

caráter opressivo da racionalidade Iluminista (espaço em que surge o romance moderno) 

e, mais tarde, do capitalismo. A perda de sentido da vida, da qual tratam os romances, é 

justamente a experiência compartilhada por todos os sujeitos da modernidade, inseridos 

numa lógica em que cada um deve inventar a própria vida, enfraquecidos os laços com o 

coletivo e o comunitário. De acordo com a autora, o romance, ao mesmo tempo em que 

torna público aquilo que pertence à esfera da intimidade – na forma da “psicologia” dos 

                                                           
16 KEHL, Maria Rita (2001). Minha vida daria um romance. In: Psicanálise, Literatura e Estéticas de 

Subjetivação. 

17 LACAN, Jacques (2007). O Mito Individual do Neurótico. 

18 Uma alusão de Maria Rita Kehl à máxima do filósofo Descartes: “penso, logo existo”. 
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personagens, com seus pensamentos e motivações inconfessáveis -, invade a intimidade 

do leitor, apresentando-lhe a face publica, compartilhada, de uma experiência que ele 

acreditava ser só dele. 

  Dessa forma, o escritor moderno e contemporâneo estuda a si mesmo. “Fez-me o 

livro, mais do que eu o fiz; é estudo de mim mesmo e parte integrada da minha vida; não 

sou diferente do que apresenta nem ele o é de mim”, escreve Montaigne19. Aqui há a 

articulação entre experiência (empírica) e escrita. E a transformação do que antes era só 

o vivido, agora desponta ao estado de forma. 

A verdade essencial da experiência só pode ser transmissível pela escrita literária, 

que ativa os fantasmas do próprio leitor, momento em que ocorre a identificação com a 

obra. Assim também decorre a compreensão, a interpretação do texto. A escrita, portanto, 

remete ao sujeito da experiência. Sem ele, não haveria muito o que escrever, e, sem a 

escrita enquanto possibilidade de transmissão, a experiência não faria sentido. Em 

concordância, Plath escreve em seu Diário20, datado de julho de 1950: 

 

“Quero expressar meu ser tão completamente quanto possível, pois de algum canto tirei 

a ideia de que posso justificar meu estar vivo desse modo.”. 21 

 

“ Escreva sobre sua própria experiência. Graças a essa experiência alguém pode se tornar 

um pouco mais rico interiormente um dia.”.22 

 

“Preciso manter contato com uma ampla variedade de vidas, caso não queira ser enterrada 

pela rotina de minha própria classe e nível econômico.”.23 

 

                                                           
19 MONTAIGNE, Michel de (1580). Os Ensaios. Citado em Minha vida daria um romance, página 79 

20 PLATH, Sylvia (2000). Os Diários de Sylvia Plath 
21 PLATH, Sylvia (2000). Os Diários de Sylvia Plath, página 50 
22 PLATH, Sylvia (2000). Os Diários de Sylvia Plath, página 64 
 23 PLATH, Sylvia (2000). Os Diários de Sylvia Plath, página 121 
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Jorge Semprún24 vai se remeter à palavra artifício para pensar essa transmissão da 

experiência que se dá através da literatura. Como contar uma verdade, às vezes 

inacreditável, de forma que suscite imaginar o impensável? Pondo-a em perspectiva. 

Trabalhando a realidade pela via da arte. É isso que Plath faz com a escrita, artifício para 

falar da morte, do vazio melancólico de seu psiquismo cheio de angústia. Escreve, 

escreve, escreve... na borda da representação, no limite do que lhe é possível falar. 

Jean Bellemin-Noel25 escreveu sobre a importância do afeto do texto. Seus ritmos, 

sons, o uso inabitual de uma palavra, um adjetivo que muda de contexto, tornam-se 

surpresas agradáveis durante a leitura. O pré-consciente assume esses fragmentos não tão 

evidentes e alegra-se; é um prazer lúdico. Nos cenários, encontramos, sem saber, nossas 

velhas paixões. Somos fascinados por aquele que sabemos que nós fomos (que nunca 

fomos precisamente, mas sonhamos ser) e cuja lembrança perdida repetimos a todo 

instante. Sigmund Freud26 vai apontar que a criação artística e literária são substituições 

das brincadeiras infantis. É onde ocorre a mágica antes vivida e brincada na infância. O 

romance psicológico é uma escrita na qual o autor divide seu eu por meio da auto-

observação e personifica os conflitos de sua vida psíquica em muitos heróis.  

Portanto, um poema não se reduz nem ao que sentia o poeta, nem ao que querem 

dizer as imagens, nem à impressão que deveria experimentar o leitor, submetido às 

vicissitudes da história.27 Nessa equação, algo sempre escapa. 

Assim, a escrita é uma abertura para o sentir, e também recurso de fazer borda à 

angústia que muitas vezes não entra no registro da palavra. É na linguagem que 

habitamos, e é nela e com ela que compomos nossa subjetividade. O ato criativo nos 

remete ao caráter público dos atos de sublimação, e é uma tentativa de resolução daquilo 

que o sintoma não consegue expressar. Remete ao testemunho, à transmissão da 

experiência singular em uma representação compartilhada, conforme escreve Maria Rita 

Kehl.28 Porém, pintar, escrever e fazer política não são apenas boas sublimações. Há, 

                                                           
24 SEMPRÚN, Jorge (1994). A Escrita ou a Vida 
25 BELLEMIN-NOEL, Jean (1978). Psicanálise e Literatura 

26 FREUD, Sigmund (1908). O poeta e o fantasiar. In: Arte, Literatura e os Artistas 

27 BELLEMIN-NOEL, Jean (1978). Psicanálise e Literatura 

28 KEHL, Maria Rita (2001). Prefácio. In: Corpo e Escrita. 
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nessas ações, fins que são desejáveis em si e negar isso é falsear toda a história humana, 

é o que Simone de Beauvoir29 tenta nos alertar. 

 O jogo da poesia é o de fugir da cristalização da linguagem. Seguir sem mapa. O 

que ela quer é trazer à tona o real, aquilo que temos dificuldade em expressar. Tenta dizê-

lo a todo custo, sendo o poema uma prova de vida. Tamara Kamenszain30 escreve que a 

poesia é a única que pode, depois que já sabemos que são se pode dizer nada, alcançar a 

verdade, inclusive como ausência de sentido, de modo que a poesia é uma boca que se 

abre ou que está sempre aberta, que não pode fechar, que quando fecha, vira estereótipo 

e “quer dizer algo”. Mas quando está sempre aberta, entram nela todas as moscas. 

Essa imagem das moscas que entram na boca aberta remete ao que Lacan31 

descreveu como o que seria uma literatura de vanguarda, texto que faz da fissura um 

efeito de produção. Em Daddy, de Plath, o poema provoca essa quebra do encaixe óbvio. 

 

 

Daddy 

 

You do not do, you do not do 

Any more, black shoe 

In which I have lived like a foot 

For thirty years, poor and white, 

Barely daring to breathe or Achoo 

Agora chega, papai, agora chega 

De você, sapato preto 

Onde vivi feito um pé 

Por trinta anos, pálida e pobre, 

Mal podendo respirar ou espirrar. 

 

Daddy, I have had to kill you. 

                                                           
29 BEAUVOIR, Simone de (1949). O ponto de vista psicanalítico. In: O Segundo Sexo 

30 KAMENSZAIN, Tamara (2015). Fala, Poesia 
31 LACAN, Jacques (1971). Lituraterra 

Papai, bem que eu quis te matar. 
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You died before I had time--- 

Marble-heavy, a bag full of God, 

Ghastly statue with one grey toe 

Big as a Frisco seal 

 

Você morreu antes que eu tivesse tempo  

Mármore pesado, saco cheio de Deus, 

Estátua pálida de dedo cinza,  

Imenso como uma foca em São 

Francisco

 

And a head in the freakish Atlantic 

Where it pours bean green over blue 

In the waters off beautiful Nauset. 

I used to pray to recover you. 

Ach, du. 

 

 

E uma cabeça no Atlântico esquisito 

Sobre o azul onde verte sua verde 

semente 

Nas águas próximas à bela Nauset. 

Eu costumava rezar para te curar. 

Ach, du. 

 

In the German tongue, in the Polish town 

Scraped flat by the roller  

Of wars, wars, wars. 

But the name of the town is common. 

My Polack friend 

 

Na língua alemã, na cidade polonesa  

Arrasada pelo rolo compressor 

Das guerras, guerras, guerras. 

Mas o nome da cidade é bem vulgar. 

Meu amigo polaco 

Says there are a dozen or two. 

So I never could tell where you 

Put your foot, your root, 

I never could talk to you. 

The tongue stuck in my jaw. 

Diz haver uma ou duas dúzias. 

Por isso nunca pude saber onde você 

Meteu seu pé, sua raiz, 

Nunca pude conversar com você. 

A língua presa no maxilar. 
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It stuck in a barb wire snare. 

Ich, ich, ich, ich. 

I could hardly speak. 

I thought every German was you. 

And the language obscene 

 

Na armadilha de arame farpado. 

Ich, ich, ich, ich. 

Mal podia me exprimir. 

Pensava que todo alemão era você. 

E a linguagem obscena 

 

An engine, an engine 

Chuffing me off like a Jew. 

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen. 

I began to talk like a Jew. 

I thing I may well be a Jew. 

 

Um motor, um motor  

Me cuspindo como uma judia. 

Uma judia com destino a Dachau, 

Auschwitz, Belsen. 

Dou para falar como uma judia. 

Vai ver sou mesmo uma judia. 

(...) 

 

Ana Cecília Carvalho32 constata que Sylvia Plath acreditava que a experiência 

pessoal deve ser relevante para as coisas mais amplas, os grandes acontecimentos, como 

Hiroshima e Dachau. A escritora pensava o século XX como uma época de 

desumanização e violência, que exigia do poeta uma abertura extraordinária ao 

sofrimento. Poemas como Lady Lazarus e Daddy são exemplares da transmissão do 

destino obscuro e arbitrário da humanidade, na representação ali feita da violência e do 

caos da vida contemporânea. Isso vai ao encontro do que escreveu Deleuze33, para quem 

a escrita literária é agenciamento coletivo de enunciação.  

O Holocausto na poesia plathiana seria um deslocamento que aponta para a 

irrepresentabilidade, já que a vivência das grandes tragédias da humanidade torna-se 

                                                           
32 CARVALHO, Ana Cecília (2003). A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 
33 DELEUZE, Gilles (1993). Crítica e Clínica. Citado em A Poética do Suicídio em Sylvia Plath 
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justamente o ponto em que a própria capacidade de metaforização é paralisada. Diante de 

tal horror, os meios simbólicos encontram-se aniquilados, e a palavra “nada” emerge à 

beira do silêncio. Finalmente, esse é o limite da enunciação da poesia de Sylvia Plath: 

ponto em que o sofrimento psíquico só pode ser traduzido por uma representação 

caricatural da morte e do aniquilamento. 

Nina Simone34 respondeu, quanto entrevistada sobre sua música:  

“Como você pode ser um artista e não ser reflexo do seu tempo? ” 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
34 Pianista, cantora, compositora e ativista pelos direitos civis dos negros norte-americanos. É bastante 

conhecida nos meios musicais do jazz. 
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(Respiro poético) 

 

A seguir, estão dispostos alguns fragmentos-poema que eu escrevi a partir do 

contato com a obra Ariel, de Sylvia Plath. Escolhi fazer esse trabalho de produção para 

que possamos experimentar o resultado artístico e psíquico desse movimento 

aproximativo com os poemas de Sylvia Plath. Escrever era, para Plath, transitar entre vida 

e morte. Ao colocar-me à prova na produção destes poemas, me deparei com esse 

bordado, antes trabalhado teoricamente, agora numa forma empírica, num movimento de 

abertura da linguagem. A transferência literária com Ariel me impulsionou a escrever os 

poemas a seguir.  
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Selvática 

 

Corporifico uma presença alienígena 

Sombra da mata, obscura 

Traça seus caminhos por entre a relva 

A densa mata atlântica 

 

Sinto-me em paz, pura e completa 

Dentre os galhos o silêncio 

Só minha respiração escuto. 

A lua já vai alta, procuram por mim 

 

Estendo-me na mata, os mosquitos me acompanham 

Sou um animal também. 

Aqueço-me na presença da lua, e só ela 

Fala comigo agora. 

 

Chamam-me da longínqua civilização 

A qual de bom grado me afastei 

Medito entre as folhagens, junto ao córrego 

Os chamados são zumbidos em meu ouvido. 

 

Torno-me extraterrestre 

Nado no córrego, nua  
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Falo com os pássaros, eles me respondem 

Percebo não querer voltar tão cedo. 

 

Sou uma pequena bruxa. 

A terra é minha mãe e marte é meu pai 

Já não lembro dos humanos que me pariram neste planeta. 

Ouço o farfalhar das árvores 

 

Pelo rio caminho. 

Avisto uma coruja e falo com ela 

Torcendo-se toda, conta-me sobre a casa que deixei para trás 

Procuram por mim 

 

Com lanternas, cachorros farejadores 

Todos vão para a mata 

Em que me enfiei para tornar-me o que sou agora 

Regozijo-me, sou perfeita. 

 

Voo com a coruja, agora minha amiga  

Seguimos sem rumo pelo céu e converso com todos os animais, 

Não me espanto. 

Ainda não sei se volto para casa. 

 

08.11.18 
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Sonambulismo 

 

O sono atropela meus pensamentos. 

Sou cega, porém vejo tudo em sonho 

Ilusões imagéticas.  

 

Muitas vezes numa disposição bizarra 

Elementos vívidos vagueiam em meus olhos 

Minha gata morta, outrora cinza 

Agora é colorida, cor-de-rosa. 

 

Come o pasto da fazenda 

Que é um pátio, em teoria 

Minha mãe gorda, grávida de mim 

Viceja entre as flores, na luz da manhã 

 

Outros sentidos meu corpo desenvolveu 

Percebo as montanhas sonoras, vibráteis corpos terrestres 

É diferenciado o meu paladar. 

 

Agora sem a ajuda ocular 

Leio pelo tato 

Aquelas mãos que outrora foram suas, agora  

Investigam as páginas como detetives 
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E os antigos olhos que enxergavam 

Viam o que minha mente imaginava ser a realidade, 

Essa impalpável ficção 

Nunca estivera tão cega. 

 

Os sonhos são as lembranças  

Do que eu achei ter visto outrora 

A saudade se mistura com o cansaço 

E imagens são produzidas, à semelhança do que ontem foi. 

 

Minha mãe fala em sonho comigo, 

Ela é bonita e jovem.  

Já faleceu. 

Ao contrário dos outros da família, eu a vejo 

Por trás da íris e da retina mortas. 

 

Percebo que em algum lugar bateu o sino da igreja 

É noite e os fiéis vão embora 

As pessoas fecham suas casas, 

O trabalhador caminha em silêncio pela rua. 

 

Alguém quebra um vidro na calçada 

Seria uma discussão? Não há gritos. 
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Não consigo ver nada. 

 

10.11.18 
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Castração 

 

As amigas glorificam a morte 

Dos namorados inexpressivos 

Ainda não são namorados 

 

São rastros de homem 

Jovens deprimidos,  

Poli queixosos. 

Vêm falar com elas à noite 

Momento de prazer e carência 

 

A mãe dele assiste  

Ao seu menino em busca de fêmeas 

Sente ciúme, ficará sozinha? 

Quem a ajudará em sua penúria?  

O marido já foi embora 

 

De cá eu assisto sozinha 

Presa na minha própria existência 

Tarefas, vômitos do dia 

Inquebráveis demandas 

 

Por um momento estou na pele delas 
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Histeria feminina, fofoca da noite anterior 

De uma delas 

Ele não a quis direito 

Rimos juntas imaginando  

O triste homem e sua insuficiência 

 

Ainda não é homem, apenas vinte e cinco anos 

Hoje em dia vinte cinco anos ainda é menino 

Como chegamos a isso 

 

O sexo não é bom, foi o que ela disse 

A mamãe vibra alegremente 

O menino continua sendo só dela 

 

E as amigas, agora irmãs 

Confidenciam e riem 

O pirralho não serviu para nada 

 

10.11.18 
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Metrópole 

 

O tédio consome esta noite quente 

As pessoas andam armadas 

Óculos de sol, moldura prateada 

O rosto derretendo, só ficaram os olhos 

A consciência se fora. 

 

Os banqueiros enchem os bolsos de dinheiro 

Os políticos, de propina 

O trabalhador segue seu rumo à beira do precipício 

Psíquico. 

 

Um homem na beirada do dilúvio! 

Será que vai pular? 

Os carros se aglomeram, confusão de motoristas 

Chamaram a polícia. 

O trânsito parou, pedestres observam curiosos. 

 

É seis da tarde, motoristas começam a gritar 

“PULA LOGO! Quero voltar para casa” 

Os bombeiros se alarmam com os gritos 

Não imaginavam ter que lidar com isso 
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O homem suicida vê sua sombra esquálida refletida na água 

Já está lá, é um cadáver 

Os motoristas, satisfeitos, vão para casa. 

 

11.11.18 
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Sagrado feminino 

 

O que pensam aquelas pequenas mentes sobre mim? 

Seria eu alta, maquiavélica ou corcunda demais 

Deveria estar numa ponte, andando de moto 

Ou na praia, bronzeada e patética  

Bebendo caipirinha? 

 

Pequenas mortes dia após dia 

A aluna ri do meu vestido 

Cheiro de sangue, de novo 

O vampiro comeu meu dever de casa 

Há algo especial naquele texto 

 

Caminham apressadas as pessoas na rua  

Fervorosamente, a cabeça nos negócios inacabados 

Ócios desejados, jamais alcançados. 

 

O vampiro vê tudo, paciente. Adora o tumulto, que nem 

O velho que fez da praça sua morada 

Assiste ao vai e vem das pernas ambulantes 

 

Mas o que pensam os passantes sobre mim?  

Não reparam em meu vestido cheio de sangue, não há tempo 
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A aluna, às gargalhadas, me empresta outro vestido 

 

Preto, como a escuridão da lua nova 

Visto-o como uma luva de cirurgião, cheia de talco 

Cheiro de bebê 

 

É lua cheia e eu sangro 

O vampiro quer me pegar, espera eu sair da escola  

Tenho treze anos e sangro, por que comigo isso aconteceu? 

 

Mas o que pensam sobre mim? Os meninos do colégio 

Sabem que eu sangro? É um problema. 

Já tenho seios e me orgulho disso 

Satisfeita como Afrodite passeia por Olimpo. 

 

Pequenos olhos humanos e gregos  

Sinuosos e traiçoeiros 

Tiraram sangue de Perséfone, majestosa imortal 

  

Mil línguas lamberam o espesso líquido da Deusa 

Antes dela mergulhar de volta ao inferno,  

Indo e vindo, é seu o caminho 

O que será que os passantes pensam dela? 
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Casal moderno 

 

Me encolho na cadeira, escondo meus olhos do sol e do homem  

Que me fere 

Ele está com uma faca e sorri 

Sonhei com este homem.  

 

Um dia cheguei a conhecê-lo  

Por muito tempo me escondo, ele parece não ir embora 

Seu nome é  

 

“Que saudade que estava de você” 

Me interrompe esboçando alegria 

Vomito e não tenho para onde ir 

 

Fui feliz aqui, um dia 

Irei deixar tudo isso para trás 

E não voltar mais 

 

Até lá, permaneço parada, apática, enojada 

De tudo o que poderia fazer e não faço, de tudo 

O que acontece comigo. 

 

Sinto seu hálito quente perto de mim. Eu 
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O amo, enfim sei 

Que não controlo absolutamente nada, sei 

Que minha cabeça gira como um girassol gira 

 

E não consigo pensar em nada, não vejo 

Nada que me detém nesse mundo 

Mato o girassol, mato o homem 

 

Limpo debilmente a sujeira, para conseguir 

Algo que valha a pena ficar 

 

Um bebê ou dois 

Me transformariam numa lunática 

Acho que já sou uma lunática 

 

17.11.18 
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Desvario 

 

1. 

 PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIN. Tocou a sirene da manhã 

Tirou o pijama, escovou os dentes.  

Difícil reaprender os hábitos  

Básicos. 

 

Dia-a-dia naquele lugar horroroso, dizem que é hospital,  

Um refúgio do cruel mundo exterior. 

Algum terapeuta tirava-lhe do quarto, aérea e descabelada.  

Onde estava afinal? Por que levara uma injeção? 

 

Mulheres-múmia assistiam televisão como 

Vegetais contemplam o sol, 

Hábito mecânico desprovido de inteligência 

Será que ELA estava assim também? 

 

Colheres de plástico, garfos de plástico. Flores de plástico.  

Nenhuma faca 

A carne já veio cortada, como se ela fosse  

Criança arteira. 

Talheres inofensivos, feitos sob medida para mulheres suicidas,  

Loucas. 
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Poucos eram jovens como ela. A bailarina uma das únicas 

A falar como uma pessoa normal. Terrivelmente encantadora. 

Como uma sereia mortífera, 

Passeava com desenvoltura naquele ambiente bizarro.  

Conversava ativamente com o bonito enfermeiro, despertando inveja 

Das mulheres-múmia que ali habitavam. 

 

Os olhos dela eram de águia, enigmáticos  

Como o reflexo da água. 

Insanamente bonita, tornou-se atração principal no espaço decadente. 

Anoréxica, suicida. Retrato de menina adolescente 

História repetida,  

Sereias borderlines, vaidosas e frígidas. 

 

 

2. 

Do alto da escada ela gritou para sua mãe 

Que um bicho gigante a perseguia pela rua, mas  

Ninguém acreditou.  

Ela era esquizofrênica 

 

Piada entre colegas de trabalho, não entendiam  

Como ela ficou assim,  
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“Era tão jovem e brilhante” 

Desvaneceram as boas ideias, as alucinações mortais 

Eram insuportáveis 

 

Não adiantava mais gritar.  

Falava com o boneco atrás da porta,  

Espírito do mal que a chamava em sussurros,  

Chamado de morte. 

 

Como desintegrada, se esvaía  

Em angústia 

“O monstro da minha cabeça. Ele é real” 

 

Desistiu, deitando-se na cama como uma criatura inofensiva 

Disse à enfermeira: estou morta. Sei que estou morta.  

Não posso fazer nada. 

 

A enfermeira, assustada, segurou-a pelas mãos, outro enfermeiro pelos pés. 

O monstro aproveitou-se e deitou em cima dela.  

Cena horripilante. A mulher, asfixiada pelo peso do monstro, gritava. 

Os médicos se preparavam para administrar mais uma injeção.  

Quem sabe assim o monstro ia embora. 

 

17.11.18 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esse trabalho se propõe a uma reflexão ainda inicial sobre o tema da escrita, num 

exercício de interpretação de alguns fragmentos da obra de Sylvia Plath. Além disso, 

percebi que a poesia vai além do que seria o suposto “objetivo” da escritora, ou do motivo 

que a fez escrever. O poema é acabamento em si mesmo, e recursar isso é deixar de lado 

a arte da poesia. 

 Além disso, a escrita tem sempre relação com a vida e a experiência do autor. 

Alguns utilizam do recurso autobiográfico mais do que outros, mas invariavelmente o 

artista se coloca na obra. A poesia plathiana mais consagrada é profundamente 

autobiográfica, e também se utiliza de eventos importantes da história contemporânea 

como deslocamento para falar do esvaziamento psíquico. 

A arte muitas vezes não barra o sofrimento, apesar de dar um contorno ou uma 

sublimação; às vezes ela não é suficiente para curar, e vemos uma quantidade grande de 

artistas que passaram a vida num sofrimento mental permanente, o que, em contrapartida, 

muitas vezes impulsiona o trabalho artístico. Faz falar, escrever. A sublimação é um dos 

pontos nodais do trabalho artístico, ao mesmo tempo em que é recalque das pulsões mais 

inconscientes.  

“Uma obra de arte é boa quando surge de uma necessidade. É no modo como ela 

se origina que se encontra seu valor, não há nenhum outro critério”35, escreveu Rilke.  

Concordo com o poeta nesta passagem, no sentido que nunca escrevemos 

arbitrariamente. É esse o movimento impulsionador do trabalho artístico de Plath, 

escrever para não morrer.  

A necessidade de escrever conversando com Ariel me inspirou a criar alguns 

poemas, dispostos no capítulo (Respiro próprio). “Respiro” enquanto possibilidade 

diferenciada de existência e de escrita. Ali, dialogo com Sylvia Plath de poeta para poeta, 

num lugar diferente de antes, como “crítica” da obra. O terceiro capítulo é experimental, 

momento de dar forma ao desconhecido que a transferência literária produziu.  

                                                           
35 RILKE, Rainer Maria (2006). Cartas a um jovem poeta. Página 27. 
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