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RESUMO

No presente trabalho, foram abordadas questdes referentes a constru¢do da escrita
literaria, escrita autobiografica e poética. Utilizou-se como referencial tedrico a
psicanalise lacaniana para pensar a ideia da escrita como litoral. O trabalho se concentrou
em elaborar esses conceitos a partir de algumas obras da escritora Sylvia Plath, além de
se ter produzido um exercicio de escrita literaria pela propria estudante, numa

experimentacao a partir da leitura do livro de poesias da escritora.
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INTRODUCAO

A arte ¢ o que resiste: ela resiste a morte, a serviddo, a infimia, a

vergonha. (Gilles Deleuze, em entrevista a Toni Negri)

Escrever ¢ o ato de empunhar uma caneta num papel, mas ¢ também se produzir

enquanto sujeito que atua algo no mundo. Escrever ¢ bordar, construir um espaco.

Todos possuem as mesmas condi¢des para escrever? O que seriam elas? Qual a
funcdo da escrita numa experiéncia clinica? Nesse bordado, escrevemos,

necessariamente, a ndés mesmos? O que € uma escrita autobiografica?

A ideia disparadora do trabalho foi articular psicanalise e literatura para pensar o
processo de escrita. Portanto, organizo-o em uma certa disposi¢do, que envolve trés livros
principais da autora norte-americana Sylvia Plath. Seriam eles: Didrios de Sylvia Plath
de julho de 1950 a 1953, 4 Redoma de Vidro (romance, 1963) e Ariel (poesia, 1965). O
primeiro capitulo centra-se em Plath e sua escrita autobiografica, rica em simbolismo e
melancolia. Nascida nos Estados Unidos, em 1932, acabou com sua vida aos trinta anos,
na casa em que residia sozinha com os filhos, em Londres. Ligou o gas, vedou a porta do
quarto dos filhos e enfiou a cabeg¢a no forno. A partir dai, sua obra foi lembrada também
por essa tragédia, e Sylvia Plath entrou no rol sinistro de escritoras suicidas. A artista
tentou, até¢ o limite maximo, exprimir o irrepresentavel da melancolia na escrita. A
maioria de seus poemas da ultima fase, e o proprio romance, fazem alusodes claras as suas

experiéncias de vida.

O segundo capitulo ¢ uma revisao bibliografica sobre o que a psicanalise tem a
dizer relativo ao tema da escrita/literatura. Também ¢ um questionamento sobre a suposta
separagdo entre obra e artista, e um convite ao pensamento acerca do efeito catartico e

terapéutico da escrita.

Por ultimo, trago alguns poemas escritos por mim, a partir do contato com o livro
Ariel, de Sylvia Plath, objetivando uma outra forma de falar da experiéncia de escrever.

Conto, através de poemas, o que a transferéncia literaria produziu em mim.



1: SYLVIA PLATH

No livro 4 Redoma de Vidro (1963), a personagem Esther Greenwood narra em
primeira pessoa sua vida de estudante universitaria nos Estados Unidos da década de 60.
Tece uma atmosfera melancolica e critica com relagdo as outras pessoas e muito exigente
consigo mesma. Retrata sua relagdo com a escrita, ja que ¢ uma estudante de Letras,
bolsista numa editora de moda e esta num processo de escrita académica sobre a obra

Finnegans Wake'.

Esther faz amizade com Doreen, e varias vezes se compara com a mesma: loira,
alta, linda, namorando um homem mais velho, enquanto ela, enfiada num vestidinho preto
estranho, era virgem, sem graga e solitaria. O livro descreve com beleza e sensibilidade o
processo de adoecimento mental de Esther. Perto da época de regressar para a cidade
natal, ela passa longos dias sozinha em Nova lorque, mente seu nome e se desfaz das
roupas que havia trazido. Uma a uma jogou ao vento, num encadeamento que culminaria
com uma internagdo psiquiatrica e uma terapia de eletrochoques sem sucesso,

desenvolvendo pensamentos suicidas e depois tentando tirar a propria vida.

O livro Finnegans Wake pode ter algo a dizer sobre Esther e sua redoma de vidro,
instrumento invisivel que ndo a deixava se conectar com a vida. Essa obra ¢ escrita num
litoral de linguagem, territorio heterogéneo da letra. A letra ¢ condigd@o de resto e tentativa
de inscri¢do, conforme aponta Ana Costa;? assentamento que busca transmitir uma
experiéncia que €, por principio, intransmissivel, na medida em que também ¢ corpo. A
letra € pulsional, possibilidade que esburaca o corpo, fundamentando a troca com o outro.
Joyce conseguiu produzir a inscri¢ao na literatura de um gozo que transbordava, de dificil

expressdo. “Dimensdo mais radical do trabalho da letra.”

Lacan encontrou os ecos de lalangue na escrita de Finnegans Wake, a partir do
jogo com as letras que permite o escoamento do sentido. Lalangue ¢ a introducao na

linguagem mediada pela figura materna. Nao se trata, ainda, de sentido, mas da lalia, do

1 Ultimo livro de James Joyce e marco da literatura experimental, em que o autor funde varias palavras de
idiomas diferentes, buscando uma multiplicidade de significados.

2 COSTA, Ana (2009). Litorais da Psicandlise

3 COSTA, Ana (2009). Litorais da Psicandlise pag. 30



balbucio. Para Lacan, Joyce elevou lalangue a poténcia de linguagem, sem torna-la,
contudo, analisdvel.* A escrita plathiana, nessa linguagem pulsional, caminha para o
ponto onde se d4 o fracasso da palavra, diferente da de Joyce, onde o escoamento de
sentido surge pelo trabalho com a letra. A operacao principal de Plath ndo ¢ a modificagao
do corpo da palavra, e sim o jogo com o sentido, tirando o véu e deixando a vista o
significante oco, o vazio. Derick Teixeira® percebeu que a poética plathiana, tantas vezes
lida como mero produto de uma loucura, muito se dedicou a fazer a propria lingua
enlouquecer. Mas, afinal, por que Plath cria a personagem principal da Redoma de Vidro

estando as voltas com o romance de Joyce?

Talvez isso diga de um tempo especifico, de experimentagao, amadurecimento, de
repensar o que ja aconteceu e escolher novos caminhos. Esther traz as vistas do leitor a
imagem de uma figueira com iniimeros galhos em que em cada ramificacdo havia um
fruto. Cada figo representava um tipo de vida possivel dali em diante, um destino. Ela
poderia ser uma poeta consagrada e independente; uma mae e esposa, apaixonada e
devota; ter uma carreira académica promissora na Universidade; viajar o mundo e
colecionar experiéncias... eram varias opgoes. Contudo, conforme o tempo passava e ela
ndo se decidia por algum fruto, os galhos iam despencando, um a um, os frutos rolavam
pelo chido, podres, até que ndo havia mais nenhum e ela permanecia imovel, incrédula
com todas as oportunidades que havia perdido, simplesmente porque nao sabia escolher,

nao queria perder nenhuma.

Edson Sousa nos fala que a experiéncia da escrita ¢, ela mesma, “a materializacao

da experiéncia da perda”®

. A escrita sobre Finnegans Wake poderia ser uma construcgao,
um bordado possivel que naquele momento faltava a Esther. Escrita enquanto litoral da

pulsdo.

4 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma ceriménia de palavras: a poética biografemdatica de
Sylvia Plath

5> TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma ceriménia de palavras: a poética biografemdtica de
Sylvia Plath

® SOUSA, Edson (2007). Escrita das utopias: litoral, literal, lutoral. In: Escrita e Psicanélise. Pagina 240



O objetivo deste trabalho nao ¢ tentar diagnosticar Plath ou outras autoras que
cometeram suicidio, nem tentar enquadra-la em algum quadro psicopatologico. Como
escreveu Stephanie Borges’, ndo ha como realmente compreender o suicidio. E inutil
buscar indicios no texto de uma suposta confirmacao diagndstica. Perde-se na ingrata
encruzilhada as pedras preciosas da literatura. Podemos, ao invés de investigar, interpretar
a poesia, esse ponto descrito por Ana Cecilia Carvalho® como onde psicanalise e literatura

se encontram, ponto de fragilidade e forga.

Um dos principais poemas de Ariel que recorrem a biografia da escritora ¢ Lady
Lazarus. Nessa obra, a melancolia, o feminino e o suicidio sdo matérias primas do
trabalho poético, de modo que a arte de morrer do eu lirico se torna o anuncio do fim
tragico da poeta’. O Eu lirico do poema morre uma vez a cada década, (assim como a

propria Plath, que tentara suicidio aos vinte e aos trinta anos).

Lady Lazarus
I have done it again. Tentei outra vez
One year in every ten Um ano em cada dez
I manage it--- Eu dou um jeito
A sort of walking miracle, my skin Um tipo de milagre ambulante, minha
pele

Bright as a Nazi lampshade,

My right foot Brilha feito abajur nazista,

Meu pé direito

’ BORGES, Stephanie (2017). O quanto ganhamos lendo Virginia Woolf

8 CARVALHO, Ana Cecilia (2003). 4 Poética do Suicidio em Sylvia Plath
 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma ceriménia de palavras: a poética biografemdatica de

Sylvia Plath



A paperweight, Peso de papel,
My face a featureless, fine Meu rosto inexpressivo, fino

Jew linen. Linho judeu.

Essa intrigante disposicao politica do poema, usando da referéncia judeu / nazista
¢ algo recorrente na escrita plathiana. Ana Cecilia Carvalho'® interpreta que isso esta
relacionado ao pai, Otto Plath, falante da lingua alema, que Sylvia nunca conseguiu
aprender. Metafora que atesta um limite da linguagem. Exilada na propria lingua, judia
entre nazistas, sua escrita anuncia o estrangeiro, possivel motivo pelo qual a leitura dos
poemas, mesmo para o nativo estadunidense, ¢ dificil. O corpo do eu lirico que brilha
feito “abajur nazista” também ¢ um emblema do extremismo metaforico caracteristico de
Plath, e também pode ser, inclusive, uma amostra do engajamento politico da autora. Ha,

portanto, uma multiplicidade de interpretagdes.

Depois, o leitor se torna uma espécie de voyeur sadico que assiste uma cena teatral;
¢ parte de uma multiddao que se aglomera para ver “o grande strip-tease” da mulher
suicida. Uma striper que despe o pano para o inimigo, enquanto que narra suas tentativas

de suicidio. Nao se sabe mais sobre o que ¢ o show, afinal.

Peel of the napkin Dispa o pano

O my enemy Oh, meu inimigo.

Do I terrify?--- Eu te aterrorizo?

The nose, the eye pits, the full set of O nariz, as covas dos olhos, a dentadura
teeth? toda?

10 CARVALHO, Ana Cecilia (2003). 4 Poética do Suicidio em Sylvia Plath
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The sour breath

Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be

At home on me

And I a smilling woman.

I am only thirty

And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three.
What a trash

To annihilate each decade.

What a million filaments
The peanut-crunching crowd

Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot---

The big strip tease

Gentlemen, ladies

These are my hands

O halito amargo

Desaparece num dia.

Em muito em breve a carne
Que a caverna carcomeu vai estar

Em casa, em mim.

E eu uma mulher sempre sorrindo.

Tenho apenas trinta anos.

E como o gato, nove vidas para morrer.

Esta ¢ a Numero Trés.
Que besteira

Aniquilar-se a cada década.

Um milhéo de filamentos.
A multidao, comendo amendoim,

Se aglomera para ver

Desenfaixarem minhas maos e pés —

O grande strip-tease.

Senhoras e senhores,

Eis minhas maos

11



My knees.

I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical

woman.
The first time it happenes I was ten.

It was na accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all.

I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call

And pick the worms off me like sticky

pearls.

()

Meus joelhos.

Posso ser so pele e osso,

No entanto sou a mesma, idéntica

mulher.
Tinha dez anos na primeira vez.

Foi acidente.

Na segunda quis
Ir até o fim e nunca mais voltar.

Oscilei, fechada

Como uma concha do mar.
Tiveram que chamar e chamar

E tirar os vermes de mim como pérolas

grudentas.

Como disse Derick Teixeira'!, Lady Lazarus reverbera na obra plathiana. Se, para

alguns, o poema tem como pilar o discurso confessional que anuncia o fim da autora, para

outros, a propria Lady Lazarus ¢ a representacdo de uma figura “quase-mitologica”

movimentando-se entre vida e morte e enunciando-se a partir de sua dor e desintegracao

11 TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma ceriménia de palavras: a poética biografematica de

Sylvia Plath

12



psiquica. O poema nao exclui, com sua proliferacao de significacdes, a possibilidade de
ver ali um recorrente entrelagcamento entre feminilidade e morte, como aponta Ana Cecilia
Carvalho'?, ou, ainda no que diz respeito a representacio da mulher, uma subversio das
figuras da mulher do lar que circulava no fim do século XX. Nessa proliferacdo de
significados que recusam um referente inico, € facil constatar que o material biografico,
no poema, ¢ somente um ponto ao redor do qual algo se ergue, sem que esse dado
biografico governe a producdo. Ao mesmo tempo, em decorréncia do suicidio da autora
em pleno auge literario, ocorre um efeito de leitura que Ana Cecilia Carvalho'® chama da
“sombra do suicidio que caiu permanentemente sobre o texto”, em referéncia ao ensaio
freudiano Luto e melancolia, em que a melancolia € o estado em que a sombra do objeto
recai sobre o eu. E impossivel ndo associar a literatura de Plath com seu tragico suicidio.
Isso ocorre por que ela expde o vazio na propria linguagem, escancara seu corpo no texto,
nua, tal qual a striper de Lazy Lazarus. Tenta transpor, a todo momento, o limite
representacional da escrita, esfor¢o de exprimir em palavra o lugar da morte da
linguagem, o discurso melancolico.

Derick Teixeira!* aponta que a identidade literaria plathiana é a tentativa de
transformar seu mundo subjetivo em material literario. A leitura de Sylvia Plath ¢ uma
viagem pela estrada da apreensdo do Real, enquanto aprofundamento do eu, seus
contornos ¢ mistérios. Encontramos em sua poesia as marcas da indissociacdo entre a

experiéncia interna e a escrita.

Ainda sobre Lady Lazarus, de acordo com Ana Cecilia Carvalho'’ o apelo ao
imagindrio provocado por um poema como esse alimenta-se, em seu avesso, dos “nucleos
de verdade” que sustentam a escrita. O primeiro refere-se a verdade do desejo, pois o
texto relaciona-se, no que concerne ao escritor, ao desejo de escrever e ao desejo de ser
lido, e, tendo-se em vista o leitor, ao desejo de ler. O segundo liga-se a verdade da fantasia,
que mora no texto e faz dele o pré-texto da fantasia, e vice-versa, sendo o texto um objeto
transnarcisico, pois visa a garantir ou restabelecer o prazer ao eu do leitor e do escritor.

O terceiro nucleo refere-se a verdade da ilusdao que dé ao ser de fic¢ao, representado pelo

12 CARVALHO, Ana Cecilia (2003). A Poética do Suicidio em Sylvia Plath
13 CARVALHO, Ana Cecilia (2003). A Poética do Suicidio em Sylvia Plath

1% TEIXEIRA, Derick Davidson Santos (2017). Uma ceriménia de palavras: a poética biografematica de
Sylvia Plath

15> CARVALHO, Ana Cecilia (2003). 4 Poética do Suicidio em Sylvia Plath

13



texto, um valor de realidade. Finalmente, o nicleo de verdade historica, que faz do texto
um produto da histéria de quem cria e de quem lé. Nesse sentido, a histéria de um texto
sempre incluird o seu efeito sobre o leitor, na medida em que toca algum ponto que diz

respeito a historia de sua propria vida.

14



2: LITERATURA, PSICANALISE

Maria Rita Kehl'® escreveu que todos acabam se tornando personagens do
romance que ¢ sua propria vida. Se todos somos personagens de um romance, € o livro ¢
a propria vida, realidade e ficcdo se misturam invariavelmente. O romance, na tentativa
de dar linearidade e sentido a vida, se parece demasiadamente com a neurose dos sujeitos
modernos. Diferente do conto ou da poesia, sucintos e recheados de enigmas, no romance
as palavras se repetem, os enredos se desenvolvem aos poucos, pois a representacao dos
efeitos do tempo ¢ uma necessidade. Na neurose, a fabulagdao da consisténcia imaginaria
ao eu. A ficcdo ¢ uma certa maneira de transpor as impossibilidades com relacdo a
referéncia ao inconsciente, de forma que a realidade se estrutura na forma de ficgao!”.
Cobrimos a realidade com um véu ficcional, revestido de fantasias inconscientes que

tomam forma em devaneios, sonhos, chistes e at¢ mesmo no proprio sintoma.

4

O sujeito moderno frui da literatura na soliddo, seja ao ler ou escrever. E a
experiéncia do particular. Por outro lado, lemos com o escritor, em ressonancia com ele;
destinatarios do gozo do artista. Um contraponto possivel dessa solidao ¢ a importancia
do outro, semelhante, no compartilhamento da escrita. “Escrevo, e por que o outro se
reconhece no que 1¢, existo.”!® Maria Rita Kehl chama a isso identificagdes horizontais:
identificar-se com os personagens, geralmente excéntricos e fracassados, que tém
dificuldade em se adaptar ao lugar que o Outro lhes designou. Assim, faz-se considerar o
carater opressivo da racionalidade Iluminista (espago em que surge o romance moderno)
e, mais tarde, do capitalismo. A perda de sentido da vida, da qual tratam os romances, ¢
justamente a experiéncia compartilhada por todos os sujeitos da modernidade, inseridos
numa légica em que cada um deve inventar a propria vida, enfraquecidos os lagcos com o
coletivo e o comunitario. De acordo com a autora, o romance, a0 mesmo tempo em que

torna publico aquilo que pertence a esfera da intimidade — na forma da “psicologia” dos

16 KEHL, Maria Rita (2001). Minha vida daria um romance. In: Psicanélise, Literatura e Estéticas de

Subjetivacao.
7 LACAN, Jacques (2007). O Mito Individual do Neurético.

'8 Uma alusdo de Maria Rita Kehl & maxima do filosofo Descartes: “penso, logo existo”.
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personagens, com seus pensamentos € motivagdes inconfessaveis -, invade a intimidade
do leitor, apresentando-lhe a face publica, compartilhada, de uma experiéncia que ele

acreditava ser so dele.

Dessa forma, o escritor moderno e contemporaneo estuda a si mesmo. “Fez-me o
livro, mais do que eu o fiz; ¢ estudo de mim mesmo e parte integrada da minha vida; nao
sou diferente do que apresenta nem ele o é de mim”, escreve Montaigne'®. Aqui h4 a
articulacdo entre experiéncia (empirica) e escrita. E a transformacao do que antes era so

o vivido, agora desponta ao estado de forma.

A verdade essencial da experiéncia s6 pode ser transmissivel pela escrita literaria,
que ativa os fantasmas do proprio leitor, momento em que ocorre a identificagdo com a
obra. Assim também decorre a compreensao, a interpretagao do texto. A escrita, portanto,
remete ao sujeito da experiéncia. Sem ele, ndo haveria muito o que escrever, e, sem a
escrita enquanto possibilidade de transmissdo, a experiéncia ndo faria sentido. Em

concordancia, Plath escreve em seu Didrio*°, datado de julho de 1950:

“Quero expressar meu ser tdo completamente quanto possivel, pois de algum canto tirei

a ideia de que posso justificar meu estar vivo desse modo.”. 2!

“ Escreva sobre sua propria experiéncia. Gragas a essa experiéncia alguém pode se tornar

um pouco mais rico interiormente um dia.”.??

“Preciso manter contato com uma ampla variedade de vidas, caso ndo queira ser enterrada

pela rotina de minha prépria classe e nivel econdomico.”.??

19 MONTAIGNE, Michel de (1580). Os Ensaios. Citado em Minha vida daria um romance, pagina 79

20 PLATH, Sylvia (2000). Os Didrios de Sylvia Plath

2L PLATH, Sylvia (2000). Os Didrios de Sylvia Plath, pagina 50
22 PLATH, Sylvia (2000). Os Didrios de Sylvia Plath, pagina 64
B PLATH, Sylvia (2000). Os Didrios de Sylvia Plath, pagina 121
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Jorge Semprin®* vai se remeter a palavra artificio para pensar essa transmissio da
experiéncia que se da através da literatura. Como contar uma verdade, as vezes
inacreditavel, de forma que suscite imaginar o impensavel? Pondo-a em perspectiva.
Trabalhando a realidade pela via da arte. E isso que Plath faz com a escrita, artificio para
falar da morte, do vazio melancolico de seu psiquismo cheio de angustia. Escreve,

escreve, escreve... na borda da representacgdo, no limite do que lhe ¢ possivel falar.

Jean Bellemin-Noel?

escreveu sobre a importancia do afeto do texto. Seus ritmos,
sons, o uso inabitual de uma palavra, um adjetivo que muda de contexto, tornam-se
surpresas agradaveis durante a leitura. O pré-consciente assume esses fragmentos nao tao
evidentes e alegra-se; € um prazer ludico. Nos cenarios, encontramos, sem saber, nossas
velhas paixdes. Somos fascinados por aquele que sabemos que nds fomos (que nunca
fomos precisamente, mas sonhamos ser) e cuja lembranga perdida repetimos a todo
instante. Sigmund Freud?® vai apontar que a criago artistica e literaria sio substitui¢des
das brincadeiras infantis. E onde ocorre a magica antes vivida e brincada na infancia. O

romance psicologico ¢ uma escrita na qual o autor divide seu eu por meio da auto-

observagao e personifica os conflitos de sua vida psiquica em muitos herois.

Portanto, um poema nao se reduz nem ao que sentia o poeta, nem ao que querem

dizer as imagens, nem a impressdao que deveria experimentar o leitor, submetido as

vicissitudes da histéria.?” Nessa equacio, algo sempre escapa.

Assim, a escrita € uma abertura para o sentir, € também recurso de fazer borda a
angustia que muitas vezes ndo entra no registro da palavra. E na linguagem que
habitamos, e ¢ nela e com ela que compomos nossa subjetividade. O ato criativo nos
remete ao carater publico dos atos de sublimagdo, e ¢ uma tentativa de resolu¢ao daquilo
que o sintoma nao consegue expressar. Remete ao testemunho, a transmissdao da
experiéncia singular em uma representacdo compartilhada, conforme escreve Maria Rita

Kehl.?® Porém, pintar, escrever e fazer politica nio sdo apenas boas sublimagdes. Ha,

24 SEMPRUN, Jorge (1994). A Escrita ou a Vida
% BELLEMIN-NOEL, Jean (1978). Psicandlise e Literatura
%6 FREUD, Sigmund (1908). O poeta e o fantasiar. In: Arte, Literatura e os Artistas

27 BELLEMIN-NOEL, Jean (1978). Psicandlise e Literatura

28 KEHL, Maria Rita (2001). Preficio. In: Corpo e Escrita.
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nessas agoes, fins que sdo desejaveis em si e negar isso € falsear toda a historia humana,

é o que Simone de Beauvoir® tenta nos alertar.

O jogo da poesia ¢ o de fugir da cristalizacao da linguagem. Seguir sem mapa. O
que ela quer ¢ trazer a tona o real, aquilo que temos dificuldade em expressar. Tenta dizé-
lo a todo custo, sendo o poema uma prova de vida. Tamara Kamenszain®° escreve que a
poesia ¢ a unica que pode, depois que ja sabemos que sao se pode dizer nada, alcancar a
verdade, inclusive como auséncia de sentido, de modo que a poesia ¢ uma boca que se
abre ou que estd sempre aberta, que nao pode fechar, que quando fecha, vira esteredtipo

e “quer dizer algo”. Mas quando esta sempre aberta, entram nela todas as moscas.

Essa imagem das moscas que entram na boca aberta remete ao que Lacan®!
descreveu como o que seria uma literatura de vanguarda, texto que faz da fissura um

efeito de producdo. Em Daddy, de Plath, o poema provoca essa quebra do encaixe ébvio.

Daddy
You do not do, you do not do Agora chega, papai, agora chega
Any more, black shoe De vocé, sapato preto
In which I have lived like a foot Onde vivi feito um pé
For thirty years, poor and white, Por trinta anos, palida e pobre,
Barely daring to breathe or Achoo Mal podendo respirar ou espirrar.
Daddy, I have had to kill you. Papai, bem que eu quis te matar.

29 BEAUVOIR, Simone de (1949). O ponto de vista psicanalitico. In: O Segundo Sexo

30 KAMENSZAIN, Tamara (2015). Fala, Poesia
31 LACAN, Jacques (1971). Lituraterra
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You died before I had time---
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one grey toe

Big as a Frisco seal

And a head in the freakish Atlantic
Where it pours bean green over blue
In the waters off beautiful Nauset.

[ used to pray to recover you.

Ach, du.

In the German tongue, in the Polish town
Scraped flat by the roller

Of wars, wars, wars.

But the name of the town is common.

My Polack friend

Says there are a dozen or two.
So I never could tell where you
Put your foot, your root,

I never could talk to you.

The tongue stuck in my jaw.

Vocé morreu antes que eu tivesse tempo
Mirmore pesado, saco cheio de Deus,
Estatua palida de dedo cinza,

Imenso como uma foca em Sio

Francisco

E uma cabeca no Atlantico esquisito

Sobre o azul onde verte sua verde

semente
Nas aguas proximas a bela Nauset.

Eu costumava rezar para te curar.

Ach, du.

Na lingua alema, na cidade polonesa
Arrasada pelo rolo compressor

Das guerras, guerras, guerras.

Mas o nome da cidade ¢ bem vulgar.

Meu amigo polaco

Diz haver uma ou duas duzias.

Por isso nunca pude saber onde vocé
Meteu seu pé, sua raiz,

Nunca pude conversar com voceé.

A lingua presa no maxilar.
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It stuck in a barb wire snare. Na armadilha de arame farpado.

Ich, ich, ich, ich. Ich, ich, ich, ich.

I could hardly speak. Mal podia me exprimir.

I thought every German was you. Pensava que todo alemao era vocé.

And the language obscene E a linguagem obscena

An engine, an engine Um motor, um motor

Chuffing me off like a Jew. Me cuspindo como uma judia.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen. Uma judia com destino a Dachau,

Auschwitz, Belsen.
I began to talk like a Jew. Hschwiiz, Beisen

D fal judia.
I thing I may well be a Jew. Ol para fajat como ttha Jucia

Vai ver sou mesmo uma judia.

()

Ana Cecilia Carvalho® constata que Sylvia Plath acreditava que a experiéncia
pessoal deve ser relevante para as coisas mais amplas, os grandes acontecimentos, como
Hiroshima e Dachau. A escritora pensava o século XX como uma época de
desumaniza¢do e violéncia, que exigia do poeta uma abertura extraordindria ao
sofrimento. Poemas como Lady Lazarus e Daddy sao exemplares da transmissdo do
destino obscuro e arbitrario da humanidade, na representagao ali feita da violéncia e do

. A . 33
caos da vida contemporanea. Isso vai ao encontro do que escreveu Deleuze™, para quem

a escrita literaria ¢ agenciamento coletivo de enunciagao.

O Holocausto na poesia plathiana seria um deslocamento que aponta para a

irrepresentabilidade, ja que a vivéncia das grandes tragédias da humanidade torna-se

32 CARVALHO, Ana Cecilia (2003). A Poética do Suicidio em Sylvia Plath
3 DELEUZE, Gilles (1993). Critica e Clinica. Citado em 4 Poética do Suicidio em Sylvia Plath
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justamente o ponto em que a propria capacidade de metaforizacao ¢ paralisada. Diante de
tal horror, os meios simbolicos encontram-se aniquilados, e a palavra “nada” emerge a
beira do siléncio. Finalmente, esse ¢ o limite da enunciacdo da poesia de Sylvia Plath:

ponto em que o sofrimento psiquico s6 pode ser traduzido por uma representacao

caricatural da morte e do aniquilamento.

Nina Simone* respondeu, quanto entrevistada sobre sua musica:

“Como vocé pode ser um artista e ndo ser reflexo do seu tempo? ”

3 Pianista, cantora, compositora ¢ ativista pelos direitos civis dos negros norte-americanos. E bastante

conhecida nos meios musicais do jazz.
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(Respiro poético)

A seguir, estdo dispostos alguns fragmentos-poema que eu escrevi a partir do
contato com a obra Ariel, de Sylvia Plath. Escolhi fazer esse trabalho de producao para
que possamos experimentar o resultado artistico e psiquico desse movimento
aproximativo com os poemas de Sylvia Plath. Escrever era, para Plath, transitar entre vida
e morte. Ao colocar-me a prova na producdo destes poemas, me deparei com esse
bordado, antes trabalhado teoricamente, agora numa forma empirica, num movimento de
abertura da linguagem. A transferéncia literaria com Arie/ me impulsionou a escrever os

poemas a seguir.

22



Selvatica

Corporifico uma presenga alienigena
Sombra da mata, obscura
Traca seus caminhos por entre a relva

A densa mata atlantica

Sinto-me em paz, pura e completa
Dentre os galhos o siléncio
S6 minha respiragdo escuto.

A lua ja vai alta, procuram por mim

Estendo-me na mata, os mosquitos me acompanham
Sou um animal também.
Aquego-me na presenga da lua, e so ela

Fala comigo agora.

Chamam-me da longinqua civilizag@o
A qual de bom grado me afastei
Medito entre as folhagens, junto ao cérrego

Os chamados sdao zumbidos em meu ouvido.

Torno-me extraterrestre

Nado no corrego, nua
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Falo com os passaros, eles me respondem

Percebo nao querer voltar tao cedo.

Sou uma pequena bruxa.
A terra ¢ minha mae e marte ¢ meu pai
Ja ndo lembro dos humanos que me pariram neste planeta.

Ouco o farfalhar das arvores

Pelo rio caminho.
Avisto uma coruja e falo com ela
Torcendo-se toda, conta-me sobre a casa que deixei para tras

Procuram por mim

Com lanternas, cachorros farejadores
Todos vao para a mata
Em que me enfiei para tornar-me o que sou agora

Regozijo-me, sou perfeita.

Voo com a coruja, agora minha amiga
Seguimos sem rumo pelo céu e converso com todos os animais,
Nao me espanto.

Ainda nio sei se volto para casa.

08.11.18
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Sonambulismo

O sono atropela meus pensamentos.
Sou cega, porém vejo tudo em sonho

[lusdes imagéticas.

Muitas vezes numa disposi¢ao bizarra
Elementos vividos vagueiam em meus olhos
Minha gata morta, outrora cinza

Agora ¢ colorida, cor-de-rosa.

Come o pasto da fazenda
Que ¢ um patio, em teoria
Minha mae gorda, gravida de mim

Viceja entre as flores, na luz da manha

Outros sentidos meu corpo desenvolveu
Percebo as montanhas sonoras, vibrateis corpos terrestres

E diferenciado o meu paladar.

Agora sem a ajuda ocular
Leio pelo tato
Aquelas maos que outrora foram suas, agora

Investigam as paginas como detetives



E os antigos olhos que enxergavam
Viam o que minha mente imaginava ser a realidade,
Essa impalpéavel ficcao

Nunca estivera tao cega.

Os sonhos sdo as lembrancas
Do que eu achei ter visto outrora

A saudade se mistura com o cansago

E imagens sdo produzidas, a semelhanca do que ontem foi.

Minha mae fala em sonho comigo,

Ela ¢ bonita e jovem.

Ja faleceu.

Ao contrario dos outros da familia, eu a vejo

Por tras da iris e da retina mortas.

Percebo que em algum lugar bateu o sino da igreja
E noite e os fié¢is vao embora
As pessoas fecham suas casas,

O trabalhador caminha em siléncio pela rua.

Alguém quebra um vidro na cal¢ada

Seria uma discussdo? Nao ha gritos.
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Nao consigo ver nada.

10.11.18
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Castragao

As amigas glorificam a morte
Dos namorados inexpressivos

Ainda ndo sdo namorados

Sao rastros de homem
Jovens deprimidos,

Poli queixosos.

Vém falar com elas a noite

Momento de prazer e caréncia

A mae dele assiste

Ao seu menino em busca de fémeas
Sente ciime, ficara sozinha?

Quem a ajudara em sua penuria?

O marido ja foi embora

De ca eu assisto sozinha
Presa na minha propria existéncia
Tarefas, vomitos do dia

Inquebraveis demandas

Por um momento estou na pele delas
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Histeria feminina, fofoca da noite anterior
De uma delas

Ele ndo a quis direito

Rimos juntas imaginando

O triste homem e sua insuficiéncia

Ainda ndo ¢ homem, apenas vinte e cinco anos
Hoje em dia vinte cinco anos ainda ¢ menino

Como chegamos a isso

O sexo nao ¢ bom, foi o que ela disse
A mamae vibra alegremente

O menino continua sendo so dela

E as amigas, agora irmas
Confidenciam e riem

O pirralho ndo serviu para nada

10.11.18
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Metrépole

O tédio consome esta noite quente

As pessoas andam armadas

Oculos de sol, moldura prateada

O rosto derretendo, s ficaram os olhos

A consciéncia se fora.

Os banqueiros enchem os bolsos de dinheiro
Os politicos, de propina
O trabalhador segue seu rumo a beira do precipicio

Psiquico.

Um homem na beirada do dilavio!

Serd que vai pular?

Os carros se aglomeram, confusdo de motoristas
Chamaram a policia.

O transito parou, pedestres observam curiosos.

E seis da tarde, motoristas comegam a gritar
“PULA LOGO! Quero voltar para casa”
Os bombeiros se alarmam com os gritos

Nao imaginavam ter que lidar com isso
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O homem suicida vé sua sombra esqualida refletida na agua
Ja esta 14, € um cadaver

Os motoristas, satisfeitos, vao para casa.

11.11.18
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Sagrado feminino

O que pensam aquelas pequenas mentes sobre mim?
Seria eu alta, maquiavélica ou corcunda demais
Deveria estar numa ponte, andando de moto

Ou na praia, bronzeada e patética

Bebendo caipirinha?

Pequenas mortes dia apds dia

A aluna ri do meu vestido

Cheiro de sangue, de novo

O vampiro comeu meu dever de casa

Hé algo especial naquele texto

Caminham apressadas as pessoas na rua
Fervorosamente, a cabega nos negocios inacabados

Ocios desejados, jamais alcancados.

O vampiro vé tudo, paciente. Adora o tumulto, que nem
O velho que fez da praca sua morada

Assiste ao vai e vem das pernas ambulantes

Mas o que pensam os passantes sobre mim?

Nao reparam em meu vestido cheio de sangue, ndo ha tempo
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A aluna, as gargalhadas, me empresta outro vestido

Preto, como a escuriddo da lua nova
Visto-o como uma luva de cirurgido, cheia de talco

Cheiro de bebé

E lua cheia e eu sangro
O vampiro quer me pegar, espera eu sair da escola

Tenho treze anos e sangro, por que comigo isso aconteceu?

Mas o que pensam sobre mim? Os meninos do colégio
Sabem que eu sangro? E um problema.
Ja tenho seios e me orgulho disso

Satisfeita como Afrodite passeia por Olimpo.

Pequenos olhos humanos e gregos
Sinuosos e traigoeiros

Tiraram sangue de Perséfone, majestosa imortal

Mil linguas lamberam o espesso liquido da Deusa
Antes dela mergulhar de volta ao inferno,
Indo e vindo, € seu o caminho

O que sera que os passantes pensam dela?
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Casal moderno

Me encolho na cadeira, escondo meus olhos do sol e do homem
Que me fere
Ele esta com uma faca e sorri

Sonhei com este homem.

Um dia cheguei a conhecé-lo
Por muito tempo me escondo, ele parece ndo ir embora

Seu nome é

“Que saudade que estava de vocé”
Me interrompe esbogando alegria

Vomito e ndo tenho para onde ir

Fui feliz aqui, um dia
Irei deixar tudo isso para tras

E nao voltar mais

Até 14, permaneco parada, apatica, enojada

De tudo o que poderia fazer e ndo faco, de tudo

O que acontece comigo.

Sinto seu halito quente perto de mim. Eu
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O amo, enfim sei
Que nao controlo absolutamente nada, sei

Que minha cabega gira como um girassol gira

E ndo consigo pensar em nada, ndo vejo
Nada que me detém nesse mundo

Mato o girassol, mato o homem

Limpo debilmente a sujeira, para conseguir

Algo que valha a pena ficar

Um bebé ou dois

Me transformariam numa lunatica

Acho que ja sou uma lunética

17.11.18
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Desvario

PIITHITITITIITITITIIINIIIININ. Tocou a sirene da manha
Tirou o pijama, escovou os dentes.
Dificil reaprender os hébitos

Basicos.

Dia-a-dia naquele lugar horroroso, dizem que ¢ hospital,
Um refagio do cruel mundo exterior.
Algum terapeuta tirava-lhe do quarto, aérea e descabelada.

Onde estava afinal? Por que levara uma inje¢ao?

Mulheres-mumia assistiam televisao como
Vegetais contemplam o sol,
Hébito mecanico desprovido de inteligéncia

Sera que ELA estava assim também?

Colheres de plastico, garfos de plastico. Flores de plastico.
Nenhuma faca

A carne ja veio cortada, como se ela fosse

Crianga arteira.

Talheres inofensivos, feitos sob medida para mulheres suicidas,

Loucas.
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Poucos eram jovens como ela. A bailarina uma das tinicas

A falar como uma pessoa normal. Terrivelmente encantadora.

Como uma sereia mortifera,

Passeava com desenvoltura naquele ambiente bizarro.

Conversava ativamente com o bonito enfermeiro, despertando inveja

Das mulheres-mumia que ali habitavam.

Os olhos dela eram de aguia, enigmaticos

Como o reflexo da agua.

Insanamente bonita, tornou-se atracao principal no espaco decadente.

Anoréxica, suicida. Retrato de menina adolescente
Historia repetida,

Sereias borderlines, vaidosas e frigidas.

2.

Do alto da escada ela gritou para sua mae

Que um bicho gigante a perseguia pela rua, mas
Ninguém acreditou.

Ela era esquizofrénica

Piada entre colegas de trabalho, ndo entendiam

Como ela ficou assim,
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“Era tao jovem e brilhante”
Desvaneceram as boas ideias, as alucinagdes mortais

Eram insuportaveis

Nao adiantava mais gritar.
Falava com o boneco atras da porta,
Espirito do mal que a chamava em sussurros,

Chamado de morte.

Como desintegrada, se esvaia
Em angtstia

“O monstro da minha cabeca. Ele ¢ real”

Desistiu, deitando-se na cama como uma criatura inofensiva
Disse a enfermeira: estou morta. Sei que estou morta.

Nao posso fazer nada.

A enfermeira, assustada, segurou-a pelas maos, outro enfermeiro pelos pés.
O monstro aproveitou-se e deitou em cima dela.

Cena horripilante. A mulher, asfixiada pelo peso do monstro, gritava.

Os médicos se preparavam para administrar mais uma injecao.

Quem sabe assim o monstro ia embora.

17.11.18
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CONSIDERACOES FINAIS

Esse trabalho se propde a uma reflexdo ainda inicial sobre o tema da escrita, num
exercicio de interpretacdo de alguns fragmentos da obra de Sylvia Plath. Além disso,
percebi que a poesia vai além do que seria o suposto “objetivo” da escritora, ou do motivo
que a fez escrever. O poema ¢ acabamento em si mesmo, e recursar isso € deixar de lado

a arte da poesia.

Além disso, a escrita tem sempre relagdo com a vida e a experiéncia do autor.
Alguns utilizam do recurso autobiografico mais do que outros, mas invariavelmente o
artista se coloca na obra. A poesia plathiana mais consagrada ¢ profundamente
autobiografica, e também se utiliza de eventos importantes da histéria contemporanea

como deslocamento para falar do esvaziamento psiquico.

A arte muitas vezes nao barra o sofrimento, apesar de dar um contorno ou uma
sublimacao; as vezes ela ndo ¢ suficiente para curar, € vemos uma quantidade grande de
artistas que passaram a vida num sofrimento mental permanente, o que, em contrapartida,
muitas vezes impulsiona o trabalho artistico. Faz falar, escrever. A sublimagao ¢ um dos
pontos nodais do trabalho artistico, a0 mesmo tempo em que € recalque das pulsdes mais

inconscientes.

“Uma obra de arte ¢ boa quando surge de uma necessidade. E no modo como ela

9935

se origina que se encontra seu valor, nao ha nenhum outro critério”””, escreveu Rilke.

Concordo com o poeta nesta passagem, no sentido que nunca escrevemos
arbitrariamente. E esse o movimento impulsionador do trabalho artistico de Plath,

€SCrever para nao morrer.

A necessidade de escrever conversando com Ariel me inspirou a criar alguns
poemas, dispostos no capitulo (Respiro proprio). “Respiro” enquanto possibilidade
diferenciada de existéncia e de escrita. Ali, dialogo com Sylvia Plath de poeta para poeta,
num lugar diferente de antes, como “critica” da obra. O terceiro capitulo ¢ experimental,

momento de dar forma ao desconhecido que a transferéncia literaria produziu.

% RILKE, Rainer Maria (2006). Cartas a um jovem poeta. Pagina 27.
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