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RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: cidade, escritos urbanos, rastros, imagem,  
livro 

Esta dissertação propõe uma montagem em formato de livro a 
partir de rastros encontrados na cidade de Porto Alegre (RS). 

Esses rastros compõem-se tanto de escritos urbanos capturados 
durante o percurso da pesquisa nos muros e paredes da rua, 

quanto de achados do chão, além de fragmentos de escrita que 
foram produzidos a partir do encontro da pesquisadora com os 
materiais.  Tem como método a busca e o livro, que inspiram a 
montagem final  e os trajetos percorridos. Assim surge o “Hotel 
dos Viajantes”, imagem conceitual que a pesquisa cartográfica 
revelou, e que serve como metáfora para pensar a cidade e a 

escrita como uma espécie de hospedaria. 

ABSTRACT

KEY WORDS: city, urban writings, traces, image, book 

This dissertation proposes a montage in book format from 
traces found in Porto Alegre (RS). These traces are composed of 
urban writings captured during the course of the research, from 
the walls and the floor of the city. The procces of writing envol-
ved the act of write with the encounter with this images. Thus 

emerges the “Hotel of the Travelers”, conceptual image that the 
cartographic research revealed, and that serves like metaphor to 

think the city and the writing like a kind of hostel.
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Fragmentos Prefatórios

Ao adentrar esta dissertação, você poderá experimentá-la como 
se estivesse em um mergulho profundo e onírico, como se esti-
vesse assistindo o filme de alguém que cria a própria obra nos 
momentos mesmos nos quais a vivencia, como se estivesse escu-
tando o diálogo entre mil vozes passadas, presentes e proféticas. 
Ao adentrar esta dissertação, você poderá se perguntar qual seria 
a melhor trilha sonora para embalar sua estadia no “Hotel dos 
Viajantes”. Você se sentirá parte de uma jornada, de um processo, 
de uma viagem que em sua “primazia do caminho sobre a meta” 
produz narrativas tocantes, curiosas, sagazes. Você se sentirá 
talvez como um mochileiro das galáxias, como um explorador 
que conhece cidades invisíveis ou ainda, como um ser cosmicô-
mico – se assim se permitir adentrar. Você poderá refletir sobre 
as diversas implicações, explicações, excitações suscitadas. Talvez 
pensar sobre si, sobre gestos engendrados, sobre coletivos, sobre 
“o que vemos e o que nos olha”. Você poderá se deixar levar no 
contato com outros universos literários, musicados, imaginados, 
vividos, manifestados – o que tocamos e o que nos toca. Ao aden-
trar esta dissertação, você poderá testemunhar as vozes da rua 
- abundantes em escritos-imagens, devastadas e compostas por 
tudo que as tocou, guardadas na pesquisa como “remédio para a 
rememoração”. Poderá sentir-se, você também, compelido a esses 
encontros com os “achados e perdidos” da cidade, ao olhar poé-
tico e à contemplação crítica do que pode “interromper o fluxo por 
um instante”. Ao adentrar esta dissertação, você poderá observar 
o enlace cuidadoso de tríades como tramas de tricô, como acor-
des, como tranças de cabelo entre o ético-estético-político, entre 
o reflexivo-crítico-indignado, entre a pesquisa-ficção-curadoria, 
entre outros. Ao adentrar esta dissertação, você poderá perceber-
se como estrangeiro, já contagiado pelos estranhos e familiares 
costumes de seus habitantes. Você poderá sentir que percorre um 
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labirinto, que a cidade é um labirinto, labirinto-hotel com infini-
tos quartos. E quaisquer que sejam as instruções que seguiu para 
se perder, você poderá encontrar-se ao final, repleto de fragmen-
tos, de “coisas deixadas”, de coisas novas, como Alice emergindo 
de outra toca até então desconhecida.  Ao adentrar esta disserta-
ção, você poderá estar, enfim, entre “o rastro e a aura” de quem 
escreveu a cidade como livro de amor.

Uma viajante
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Prólogo

O conteúdo da mala se espalhava sobre a mesa. Papéis, pedaços 
de cartas e fotografias recortadas se misturavam a outros obje-
tos de uso cotidiano, como fones de ouvido, porta-vela, cader-
nos, incensos, lápis desapontados entre recortes sujos de papéis, 
bulas de remédios, páginas aleatórias, fragmentos de textos dati-
lografados, garatujas, e outros garranchos ilegíveis em páginas 
de rascunho, além de uma revistinha de palavras cruzadas toda 
preenchida por um desconhecido. Eu rearranjava cartas rasgadas 
como aquele que monta um quebra-cabeça inteiro, mas que ao 
final descobre faltar uma peça.  Uma mancha de café manchava 
a capa do livro. 

Ainda que fosse possível falar em “começos”, em trajetos, 
seria preciso dizer que os trajetos subjacentes à escrita desta dis-
sertação foram marcados por tropeços, gagueiras, sucessões de 
vacilos e fracassos. Habitante de um espaço repleto de portas que 
se abriam labirinticamente, observei a aparição de todo o tipo 
de disparates, conjuntos vagos, multiplicidades. Pus-me a juntar 
pedaços, nesse entre-mundos a me perpassar e ferir (eu, a pes-
quisa, a dissertação), agora “nós” nos contagiávamos de tantos e 
outros modos, percebendo que uma pesquisa movimenta forças 
que parecem sempre prestes a passar pelo umbigo caosmótico; 
inesperada fonte de energia inesgotável para combates minori-
tários. 

Plurais, multiplicados: eu/nós – ou um, nenhum, e cem mil: era 
preciso reconhecer que, juntos podíamos ao menos abrigar-nos 
uns aos outros, umas às outras, e também a quem chegasse bus-
cando um lugar para passar a noite. Seriam esses xs Viajantes1, 

1.  Convencionamos o tratamento no masculino “os” viajantes para facilitar a 
grafia, mas deve-se ter em consideração que dentre “os viajantes” estão homens 
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“filhos extrangerados” em um território familiar? O que, afinal, 
chama atenção no mundo? Antes de crer que o entendimento 
chegou cedo demais, andando pela rua, subitamente eu era detida 
por um fragmento de palavra, sujo no chão. Se tentasse, porven-
tura, seguir caminhando e ignorar sua presença, depois de ultra-
passar quatro passos dessa presença, (d’O Pequeno Invisível), 
era preciso retornar a ele. Ao desconhecido, o gesto: era preciso 
deixar também Os Mortos falarem conosco.  

Seria possível organizar o infinito? A questão da montagem 
tornou-se urgente. Entre a barbárie e o sagrado da cidade, a escrita 
mostrou-se experiência, e o espaço urbano tornou-se um labora-
tório, uma usina, uma fábrica para criação de si. Na memória dos 
contágios, a proliferação de imagens se compõe em sucessivas 
passagens, às vezes pelo mesmo lugar, mesma rua. Se os mortos 
estão em perigo, esta dissertação procura modos de dançar com o 
invisível que se apresenta, de repente, diante de nossos olhos. Os 
mortos também estão presentes nas coisas deixadas. 

O mundo como livro, o livro infinito. O registro é também 
um gesto, na direção de formar um arquivo - registro, mas não se 
trata aqui de uma história linear. O material parece contaminado 
por algo da ordem da memória que se faz vestígio, rastro que se 
encontra no tempo presente, mas que guarda um registro do que 
já passou, do que está a passar. O olhar passa a se deter no gesto. 
Gesto que busca tocar nesses vestígios, vestígios comprovando 
passagens, parecendo objetos contingenciais repletos de algo - 
mais: seria aura? seria alma? 

Antes de virarmos espectadores a assistir com estarrecimento 
as palavras perderem a força, colocando em risco a potência do 
silêncio, escutamos:

e mulheres e quaisquer existências que se encontrem em situação de deserção, 
de fuga, de procura, de encontro, etc. 
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O tempo-presente: o ritornelo... Para que lado?
Em todas as direções possíveis.
Não querermos mais nos identificar com nossa própria 
língua: sermos estrangeiros em nossa própria cidade: eis 
nos. Multiplicáveis.
“Levar o que somos a um paroxismo tal, que seja capaz 
de destruir o velho circuito, e, junto, a possibilidade de um 
nostálgico retorno.”
Encontrar uma liberdade de poder ser santo e louco, mas 
sem por isso ser considerado santo e louco, manter-se indi-
víduo e coletivo, sagradamente profanável.
Ficar vulnerável.
Tomar o eterno retorno como um conceito alegre. Torcer 
o tempo.
Esperar o amanhecer chegar para só então dormir. Revirar 
o tempo dos relógios, enlouquecer os sinos das igrejas. 
Virar a cronologia do avesso. 

*

Se Damiel e Cassiel, os anjos de Wim Wenders em Asas do 
Desejo (1987), visitassem nossa cidade, o que diriam?  Ouvíamos 
falar os anjos desta cidade, (a nossa, que pode também ser sua), 
que é também cidade de escuta, esta que habitávamos na impor-
tância da segunda noite. Buscávamos o que, na Sobrevivência dos 
Vagalumes (2011), Didi-Huberman chamou de “acender uma 
vela”, para a qual seria preciso a luz de quase mil vaga-lumes.  
Há, na cidade,  um enxame de vaga-lumes prestes a piscar sua 
luz, brilhando e se movimentando, em colméias, ou mesmo em 
matilhas. Luzes que ficam visíveis apenas à noite, desaparecendo 
rapidamente para reaparecer em seguida em outros lugares pro-
pícios estes lampejos luminescentes.  Momentos raros em que a 
consciência baixa a guarda, e junto a este abaulamento, a ácida 
voz da autocrítica complacente perde influência sobre nossos 
escritos. É nesse momento que repetimos, como um mantra: o 
eu é um outro, o eu é um outro, o eu é um outro. Reconhecer O 
Outro era imperativo para poder prosseguir.
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Os fragmentos seguiam difundindo-se viralmente, por contá-
gio, por afecção – eles espalhavam-se mais a cada vez que ten-
távamos organizá-los, ou seja, sempre que nos colocávamos a 
escrever algo a mais ali, tirar dali uma outra coisa, esclarecer um 
ponto, outro fragmento aparecia em outro ponto eqüidistante. 
Mas a cada montagem, desmontagem e remontagem, a costura 
se desfazia, e nos flagrávamos segurando fiapos de palavras mais 
uma vez. Era preciso encontrar sempre um novo método para 
lidar com aquele tipo de material que se mostrava efêmero, fugi-
dio, feito de rastros muitas vezes irrastreáveis. Por vezes era como 
se experimentássemos o modo de viver de Penélope enquanto 
esperava a chegada de Ulisses, desmanchando durante a noite 
todo o trabalho de tessitura feito durante o dia. 

Este Hotel busca aproximação com Travelers2 de vários luga-
res, viajantes que ainda não chegaram, mas que poderão chegar. 
Seriam os viajantes personagens dispostos a mostrar-nos novos 
modos de viver? É uma questão que talvez tenha se apresentado 
demasiado tarde para ser respondida, e as Magas, os Oliveiras, 
as Penélopes, os Anjos e outros, são, por enquanto, metáforas 
para na verdade dizer: estamos com todxs autorxs com os quais 
dialogamos, consagradxs ou não, conhecidxs ou anonimxs, e a 
multiplicidade contraída em cada um é bem-vinda a se espalhar.  

2.  Alusão a um dos personagens de o Jogo da Amarelinha (CORTÁZAR, 2013). 
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Caro leitor, 

recomendamos a leitura deste fragmento somente quando você 
chegar ao final do livro.

All art is completelly useful.

Parece-nos que lugares de encontro se tecem a partir de esperas 
que desejam aproximação, e de lugares à espera de encontros 
inesperados, de acontecimentos mínimos com as mais surpreen-
dentes conseqüências. Na pesquisa que origina esta dissertação, 
fazia presença um desejo de descobrir modos de conferir impor-
tância a encontros, na esperança de ajudar existências mínimas a 
existir mais, e em outros lugares, acreditando na importância das 
sobrevivências. Há certa hipérbole, uma dissonância, uma eufo-
ria que marcou o modo de existir reivindicado por esta pesquisa, 
um afã de que, talvez, pela escrita, outras existências pudessem e 
possam existir e coexistir com esplendor, assim como na imagina-
ção e nos encontros cotidianos. 

Talvez um livro possa ser um lugar de encontro, e talvez 
muitos lugares possam também sê-lo. Nos interessavam cada vez 
mais os lugares de encontro,  como aqueles criados por Maga e 
Oliveira nas pontes e nos bairros, e seu modo lúdico de produzir 
encontros aparentemente não-combinados. O Jogo da Amareli-
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nha inventado por Julio Cortázar inspira esta tentativa de fazer 
existir um Hotel, o hotel desta dissertação.  Há que se criar uma 
relação de longínqua proximidade com os personagens de nossos 
livros favoritos, com os autores com os quais nos aproximamos e 
com os quais conversamos – é uma rede que se tece. 

É verdade que escutar a cidade fez-nos escutar também as 
falas dos anjos da cidade, e da esfinge a nos questionar, na galeria 
do museu. Ajudou-nos a abrir melhor os ouvidos para a narrativa 
dos viajantes que chegam a hotéis e albergues, e, também a criar 
um corpo um pouco mais disponível aos encontros, corpo enga-
jado em sustentar uma receptividade hospitaleira que, muitas 
vezes por se querer analítica, interpretativa, poderia a qualquer 
momento se tornar hostil, invasora, e colocar algo muito delicado 
a perder. 

 Mas também o Hotel parece desejante de abrigar e confe-
rir importância ao recente surgimento de um cavalo branco no 
delírio de um sonhador, bem como à notícia do jornal de ontem, 
mas apresentada pelo chão somente hoje, recortada e rasgada. O 
Hotel que aqui se quer, pode estar nos sonhos que alguém escre-
veu em um muro, no registro daqueles que escrevem em caderni-
nhos ou em guardanapos de papel, no perigoso trabalho de quem 
cola um lambe anônimo durante a noite, e nas cartas perdidas 
abandonadas ao chão e que nunca chegarão ao antigo remetente, 
por escolha do emissor ou por descuido. Era preciso cultivar a 
prudência de não pretender dar ouvidos à fantasia de abranger 
uma totalidade, e caminhar com certa cautela, para não produzir 
decalques, nem pretender dar conta de descrever, nomear, clas-
sificar, reduzindo ainda mais vozes e aparições tão múltiplas e 
significativas.  

Os escritos desse livro são de todo esses, os escritores do livro 
do agora.
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E nesta noite o hotel, hotel de tantas e outras noites, de quar-
tos e de camas e de vinhos comprados no estabelecimento ao 
lado, de estar satisfeito com os quartos e com a comida da cozi-
nha do hotel e do café da manhã, e chegamos, e na noite de hoje 
chegamos a um hotel, o hotel possível, de uma lua linda sem sinal 
de temporal nenhum como haviam previsto, e uma vela vermelha 
pela metade ainda brilha acesa sobre a mesa, e o que sinto não é 
satisfação, mas tem plenitude e sono, e o dia todo tive sono e pen-
samentos, pensamentos embaralhados antes de estar tomando 
vinho e celebrando a última noite, em sucessivas noites desde 
a noite em que sim, o hotel estava presente e está, e estamos,  

mas nossa data de check-out por ora já se aproximava.
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Instruções para se perder3

À sua maneira, esta dissertação é, sobretudo, duas dissertações: o 
leitor fica convidado a escolher uma das seguintes possibilidades:

A primeira dissertação deixa-se ler na forma corrente e ter-
mina no capítulo 42, ao término da qual aparecem três vistosas 
estrelinhas que equivalem à palavra Fim. Assim, o leitor poderá 
prescindir sem remorsos do que virá depois. 

A segunda dissertação deixa-se ler começando pelo capítulo 
32 e continua, depois, de acordo com a ordem indicada no final 
de cada capítulo. Em caso de confusão ou esquecimento, será 
suficiente consultar a seguinte lista: 

3. Sumário inspirado no “Tabuleiro de Direção”, encontrado no O Jogo da 
Amarelinha  (CORTÁZAR, 2013, p. 11). No seu idioma original, o livro recebe 
o título de Rayuela, e foi escrito por Julio Cortázar em Paris, sendo posterior-
mente lançado em 1963, na Espanha. Foi traduzido para diversos idiomas, e na 
língua portuguesa recebeu o título de “O Jogo da Amarelinha”. Cortázar nasceu 
em Bruxelas, mas viveu desde sua infância na Argentina. Sua obra é conhecida 
por flertar com o cotidiano e o absurdo, trazendo uma roupagem humorística 
para assuntos “sérios”. Assim, Rayuela é considerada uma das primeiras obras 
surrealistas da história da literatura argentina. O “Tabuleiro de Direção”, ins-
pira estas “Instruções para se perder” – trata-se de um sumário aberto, que 
propõe que o leitor seja ativo, ou que ele mesmo seja capaz de encontrar dentro 
da obra o  seu próprio modo de leitura. Seguindo uma pista que exploraremos 
ao longo desta dissertação, você verá que nosso método-livro tem como inspi-
ração os movimentos cortázarianos de Rayuela, ao modo de um experimento, 
já que uma pesquisa não pode ser um romance, mas nos vemos circulando entre 
a pesquisa e a invenção. 



32 - 1 - 7 - 8 - 23 - 13 - 44 - 26 - 2 - 16 - 28 
- 30 - 15 - 3 - 40   -11 - 29 - 4 - 18 - 33 - 19 
- 5 - 17 - 12 - 41 - 6 - 45 - 9 - 22 - 20 - 49   
-24 - 31 - 35 - 10 - 47 - 14 - 25 - 39 - 43 
- 36 - 46 - 34 - 38  - 48 -  21 - 27 - 37 - 42





“Em um Hotel cabem Quatro Templos.”   
Que em um hotel cabem 4 templos, e em cada templo, tudo e 

nada.

 - Primeira Interpretação - 

Método: montagem

Diagrama

PRIMEIRO TEMPLO
começos, areia, desertos,

hospedaria, cidades,  terra negra

SEGUNDO TEMPLO
torções, hodos meta, livro de pesquisa, 

unio mentalis e terra azul

TERCEIRO TEMPLO
capítulos imprescindíveis, hotéis, esperas, 

prima materia, terra vermelha

QUARTO TEMPLO
capítulos prescindíveis, 

sombras da pesquisa, estilhaços, profusões
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“
Trata de episódio que veio a possibilitar a descoberta de um 

caderno de poemas
Prenderam na rua um homem que entrara na prática do limo

lista dos objetos apreendidos no armário gavetas buracos de 
parede, pela ordem:

3 bobinas enferrujadas
1 rolo de barbante
8 armações de guarda-chuva
1 boi de pau
1 lavadeira renga de zinco (escultura inacabada)
1 rosto de boneca — metade carbonizado — onde se achava 

pregado um caracol com a sua semente viva
3 correntes de latão
1 caixa de papelão contendo pregos ruelas zíperes e diversas 

cascas de cigarras estouradas no verão
1 caneco de beber água
1 boneco de pano de 50 centímetros de altura com inscrições 

nas costas “O FANTASMA DE OLHOS COSTURADOS”
2 senhoras da zona (esculturas em mangue)
29 folhas de caderno com escritos variados sob os títulos 

abaixo:
a – 29 escritos para conhecimento do chão através de São 

Francisco de Assis
b – protocolo vegetal
c – retrato do artista quando coisa
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d – a criatura sem o criador
e – você é um homem ou um abridor de lata?
e mais os seguintes pertences de uso pessoal:
o pneu o pente o chapéu a muleta o relógio de pulso a caneta 

o suspensório o capote a bicicleta o garfo a corda de enforcar o 
livro maldito a máquina o amuleto o bilboquê o abridor de lata 
o escapulário o anel o travesseiro o sapo seco a bengala o sabugo 
o botão o menino tocador de urubu o retrato da esposa na jaula 
e a tela.

MANOEL DE BARROS, Gramática Expositiva do Chão 
(capítulo: Protocolo Vegetal)
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Primeiro Templo

De dónde le vendría la costumbre de 
andar siempre con piolines en los bol-
sillos, de juntar hilos de colores y me-
terlos entre las páginas de los libros, de 
fabricar toda clase de figuras con esas 
cosas y goma tragacantos. (p.260)4 ***

4.  Não sabia de onde lhe viera o costume de andar sempre com barbantes nos 
bolsos, de juntar fios coloridos e metê-los entre as páginas dos livros, de fabricar 
todo tipo de figuras com essas coisas e com cola.  (CORTÁZAR, 2013, p. 360)
*** Para não repetir a citação exaustivamente, convencionamos que esta dia-
gramação indicará trechos retirados do livro Rayuela (CORTÁZAR, 1963), 
mantendo o idioma original no qual o autor escreveu a obra. A esta seguirá 
sempre uma nota de rodapé, com o mesmo trecho retirado da versão traduzida 
para o português.



E
ntro de noite em minha cidade, eu, 
debaixo de minha cidade, onde me 
esperam ou me evitam, e de onde 
tenho que fugir de algum abominável 
encontro, encontro cheio de dedos, e 

em minha cidade não há banheiros e há um canal 
que corta ao meio minha cidade, e navios enor-
mes sem mastro passam em um silêncio intolerá-
vel até um destino que conheço mas que esqueço 
ao regressar, até um destino que nega minha 
cidade, onde ninguém embarca, onde estamos 
para ficar, ainda que os barcos passem e desde o 
poente liso alguém esteja olhando minha cidade. 
Entro sem saber como em minha cidade, às vezes 
outras noites saio para a rua ou casas e sei que 
não é minha cidade, minha cidade reconheço por 
uma expectativa achatada, algo que todavia não é 
medo, e quando é minha cidade sei que primeiro 
haverá o mercado, com portais e tendas de frutas, 
e trilhos reluzentes de um trem que já não passa, 
que se perdeu em seu curso, onde fui jovem, mas 
não em  minha cidade, um bairro como o Onze, 
de Buenos Aires, com um cheiro de colégio, pare-
dões tranquilos e um túmulo branco, ou, quem 
sabe, onde não há túmulos mas  que, quando há, é 
porque minha cidade está em sua noite.
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Pienso en esos objetos, esas cajas, esos 
utensilios que aparecen a veces en gra-
neros, cocinas o escondrijos, y cuyo uso 
ya nadie es capaz de explicar. Vanidad 
de creer que comprendemos las obras 
del tiempo: él entierra sus muertos y 
guarda las llaves. Sólo en sueños, en 
la poesía, en el juego —encender una 
vela, andar con ella por el corredor— 
nos asomamos a veces a lo que fuimos 
antes de ser esto que vaya a saber si so-
mos. (p. 363)5

Encontraria o Hotel? Tantas vezes bastara-me chegar, vindo por 
uma das grandes avenidas que cercava o quarteirão, de onde já 
se via uma placa em neon brilhante. E então, era muito natural 
atravessar a rua e chegar em meio ao Hotel dos Viajantes6, 

5.  “Penso nesses objetos, nessas caixas, nesses utensílios que aparecem às vezes 
em galpões, em cozinhas ou esconderijos, e cujo uso já ninguém é capaz de ex-
plicar. Vaidade de crer que compreendemos as obras do tempo: o tempo enterra 
seus mortos e guarda as chaves. Somente nos sonhos, na poesia, no jogo — 
acender uma vela, andar com ela pelo corredor –, aproximamo-nos às vezes do 
que fomos antes de ser isto que ninguém sabe se somos.” (CORTÁZAR, 2013, 
p. 494).

6.  “Hotel dos Viajantes” é uma expressão cunhada por Solange Gonçalves (co-
lega de Ateliê de Escrita, militante, artista) para referir-se ao HPSP, mas também 
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com a sua espelhada silhueta. Logo ao entrar, ainda hoje é pos-
sível ver se estender um imenso terreno, coberto de grama verde, 
formando um imenso retângulo, separando a cidade e o Hospi-
tal Psiquiátrico. Era ali que nos encontrávamos, ou logo após 
passar a entrada. Quem passa de um espaço a outro acaba des-
cobrindo que é preciso passar pelos portões e pelos guardas, para 
logo deparar-se com este espaço a ser atravessado. Mas o solo 
daquele chão costuma ser algo lodoso, e nossos velhos tênis sur-
rados muitas vezes não são suficientes para proteger nossos pés. 
Talvez o lodo seja apenas efeito óbvio das chuvas noturnas, que 
no inverno, em cidades como Porto Alegre, são recorrentes. 

Um dia, estávamos atravessando o tal terreno, e enquanto nos 
concentrávamos em apenas efetuar a travessia sem afundar os 
pés naquele lugar intersticial, nos deparamos subitamente com 
um homem que se movia com languidez, em passos que outrora 
pareceriam incertos, mas que naquele contexto denotavam uma 
destreza que só poderia ser fruto de uma composição envolvendo  
gestos de leveza e agilidade. Nos entreolhamos: – É possível 
cruzar o triângulo pelo vórtice para economizar tempo, disse ele. 
Era certo: depois de olhar bem, se dividíssemos o retângulo em 
dois grandes quadrados e o quadrado em dois grandes triângulos, 
seria possível, de fato, atravessá-lo seguindo uma dessas linhas. 
Com esta orientação vinda de um estranho, que naquele lugar 
nos abordava como um afetivo viajante tresloucado, atravessa-
mos o gramado pelo vórtice em direção às salas de trabalho da 
Oficina de Criatividade5. O Sol ia e vinha, indeciso como em dias 
nublados, e caminhávamos naquelas tardes olhando para o chão, 
levemente desatentos. 

Que espécie de diferença aquele gramado lodoso operava? A 

à cidade, à própria escrita e ao Ateliê. O termo faz referência ao Hotel da Lou-
cura (Instituto Nise da Silveira, Engenho de Dentro, Rio de Janeiro – RJ).
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cidade parecia, olhada daquele lugar à parte, alheia ao que se 
passava logo adiante do terreno – nós já tínhamos percebido que 
Porto Alegre é uma cidade que se afasta de seus horizontes. Lem-
brávamos dos muros da Avenida Mauá que eram mantidos ali 
sob a justificativa de proteger a cidade de uma possível enchente, 
mas que por fim era mais eficaz em encobrir a vista para o Guaíba 
do que em proteger-nos.  

Mas voltemos a falar da Oficina de Criatividade7, firmada 
enquanto espaço expressivo para aqueles ditos loucos.  Para 
chegar à Oficina, seria preciso passar pelos portões e escadarias. 
O campo verde estaria entre aqueles dois espaços – os prédios da 
Oficina (abrigando os ateliês, o acervo, as salas de teatro, pin-
tura, desenho e reunião); e a rua (a cidade). As salas, lá dentro, 
tinham (ou ainda têm?) pé esquerdo altíssimo. Os prédios são 
como imensas estruturas com aparência de ruínas, as paredes 
manchadas e escritas com mensagens e desenhos, rachadas. O 
prédio não pareceria habitável: muitas partes interditadas, portas 
fechadas, escadas com acesso interrompido. Infiltrações assola-
vam o prédio e pioravam a cada vez que chovia. Havia muitas 
salas sem uso — antigas salas cirúrgicas, velhos quartos carcomi-
dos onde moraram antigamente aqueles que a cidade enlouque-
ceu. Daquela época as paredes ainda existem, mas as portas já 
não abrem, e as fechaduras têm chaves que desaparecem. 

Em fevereiro de 2017, o desabamento do teto de uma das salas 
do andar de cima do espaço da Oficina, onde também ficava loca-
lizado o Acervo de Imagens do Inconsciente, foi um aconteci-
mento que provocou uma reação em cadeia que evidenciou que as 
estruturas do antigo prédio não suportariam mais suas próprias 
rachaduras e quedas. As salas ficaram desde então suspensas de 

7.  A Oficina de Criatividade fica localizada no Hospital Psiquiátrico São Pedro 
e foi fundada pela Psicóloga Dra. Barbara Neubarth, coordenadora do espaço 
até hoje.
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suas atividades e também da guarda das infinitas pilhas de papel 
pardo contendo algo em torno de 300 mil obras produzidas pelos 
artistas-loucos que freqüentaram os ateliês da Oficina de Criati-
vidade nos últimos 20 anos ou mais. Estas salas recebiam diaria-
mente pesquisadores-arquivistas, pesquisadores-arqueólogos do 
grupo de pesquisa Corpo, Arte, Clínica, coordenado pela Prof. 
Dra Tania Mara Galli Fonseca (PPGPSI –UFRGS). 

A visita derradeira de uma equipe de engenheiros e arquitetos 
que se dispuseram a avaliar o local propiciou um laudo de “pato-
logia arquitetônica” no qual lê-se as expressões: “risco iminente 
de novos desabamentos”, “espaço inabitável”, “não seguro para 
guarda de documentos”. A psiquiatria dos espaços também a 
gerar diagnósticos. Foi assim que o grupo de pesquisa, enquanto 
“ruína nômade”, passou a transitar carregando pilhas de papéis 
de um espaço a outro – do antigo espaço ao novo - um prédio 
sem rachaduras e seguro. A Oficina e o Acervo ganharam novo 
espaço, reformado, estruturado para a guarda dos materiais e à 
reconstrução dos espaços de trabalho. 

Nós, do Ateliê de Escrita7, mudamo-nos, provisoriamente, para 
o pátio dos fundos da antiga Oficina, onde dispomos de mesas e 
cadeiras que colocávamos na sombra das árvores. Talvez o pátio 
esteja mais próximo das pessoas que ali transitam do que uma 
sala, e talvez uma sala esteja mais longe para aqueles que andam 
na cidade do que o banco da rua. A sala. O Hospital Psiquiátrico. 
A Rua. A sala. O banco. A mesa no pátio. O pátio na rua, a sala. 
O Hospital Psiquiátrico. 

Em um dia desses em que a gente carrega mais esquecimentos 
do que respostas, estávamos em um encontro do ateliê no pátio 
dos fundos do prédio. Chegou de repente Guilherme8, vestindo 
calças azuis e carregando com ele uma bolsa a tiracolo recheada 

8.  Morador do HPSP, participante do Ateliê de Escrita. (Sua identidade será 
mantida preservada).
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de pequenas surpresas, que ele apresentou-nos como um inespe-
rado baú de tesouros. Desta vez, ele não pedia para montarmos 
cálculos para que ele pudesse resolver, e que depois teríamos de 
corrigir com sinais gráficos: V para certo, X para errado - como 
os professores fazem. Isto era algo que o alegrava. Ele retirou de 
dentro da bolsa CDs contendo exames de imagem de vários tipos, 
etiquetados em: mamografia, raio x, tomografia. 

No meio desses objetos havia uma carta. Era uma carta de 
baralho antiga, desgastada pelo tempo: um Coringa. O coringa, 
aquela carta que também é chamada de O Louco. O Coringa, 
capaz de substituir qualquer outra carta que esteja faltando no 
baralho. Ele estendeu a mão e entregou-nos a carta, em um gesto 
que revelava um misto de abandono e recolhimento. 

A carta foi guardada dentro de um caderno, o caderno na 
mochila. O grupo de escrita despedia-se, normalmente, próximo 
à entrada (e saída) dos prédios. Cada um seguia seus rumos a 
pé, de ônibus, de carro, de carona. Do manicômio em direção à 
cidade, era travessia a ser feita levando consigo a memória do 
encontro, o olhar sensibilizado pela experiência de estar junto, de 
compartilhar escritas e intimidades. A pesquisa passaria, desde 
então, a atingir outras paisagens. Não se sabe dizer quando – 
todas as quartas-feiras atravessávamos o espaço, permeados por 
estas e outras afecções, desde dentro do triângulo para fora, tra-
çando linhas a partir de percursos que cada corpo percorria, do 
Hospital Psiquiátrico em direção à cidade e a outros possíveis. 

(- 7)9

9.  Primeiro salto de capítulo. 
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2 

Así, paradójicamente, el colmo de sole-
dad conducía al colmo de gregarismo, a 
la gran ilusión de la compañía ajena, al 
hombre solo en la sala de los espejos y 
los ecos. Pero gentes como él y tantos 
otros, que se aceptaban a sí mismos (o 
que se rechazaban pero conociéndose 
de cerca) entraban en la peor paradoja, 
la de estar quizá al borde de la otredad 
y no poder franquearlo. (p. 82 – 83)10 

Aqui, primeiramente, vinha uma necessidade de buscar um hotel 
para passar a noite, ainda que na cidade onde vivêssemos: “Seja 
bem-vindo. Em que posso ajudar?”, “Gostaríamos de alugar um 
quarto, mesmo morando nessa cidade; precisamos urgentemente 
de um lugar para ficar que não seja a nossa própria casa.” Reivin-
dicamos o passaporte de viajante para qualquer desertor, esteja 
ele a procura ou não de hotéis, casas de desconhecidos, albergues, 
locais aos quais viajantes de toda parte recorrem, lugares dispo-
níveis a receber pessoas de forma temporária. Mas este hotel não 

10.  “Assim, paradoxalmente, o cúmulo da solidão conduzia ao cúmulo do gre-
garismo, à grande solidão das companhias alheias, ao homem só na sala de 
espelhos e de ecos. Todavia, pessoas como ele e tantas outras, que aceitavam a 
si mesmas ou que se rejeitavam, mas conhecendo-se de perto, caíam sempre no 
pior paradoxo; estar talvez à beira da singularidade e não poder alcançá-la.” 
(CORTÁZAR, 2013, p. 119).
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tem nenhuma estrela. Não pensamos hotel como antigamente 
pensávamos.: - Seja bem-vindo. Acomode-se da melhor maneira. 
O hotel somos nós, ou qualquer outro lugar de hospedaria tem-
porária. Esta dissertação, enquanto hotel, procura oferecer aos 
seus leitores-hóspedes o melhor que pode, na tentativa de des-
cobrir um possível outro hotel, e descobrir como alugar algum 
quartos nele por algumas noites, experimentá-lo. Desde então, 
ele tem sido uma alternativa à cama, ao armário, ao frigobar, 
ao chuveiro. Um hotel que, mesmo quando não há mais vagas, 
sempre encontra um pequeno recanto para abrigar a chegada do 
viajante que bate à porta. 

*

Uma pesquisa etimológica da palavra “hotel”  demonstra que 
este vocábulo possui a mesma raiz etimológica de “hospital” e de 
“hospício” – todas derivam do latim hospes, que significa ‘aquele 
que é recebido’. Em sua origem francesa, “hotel” remete a hôtel, 
expressão que adquire outra dimensão ao designar tanto aquele 
que recebe quanto aquele que é recebido. Portanto, a expressão 
latina desdobrou-se em três expressões distintas a designar dife-
rentes tipos de lugares: os hospitais - instituições destinadas a 
acolher e cuidar de pessoas que necessitam atendimento médico; 
os hospícios, que por sua vez designava os espaços que hospeda-
vam, ou melhor, internavam pessoas consideradas insanas, entre 
elas pessoas doentes, crianças e idosos abandonados, mulheres 
diagnosticadas como histéricas e, posteriormente, pessoas com 
transtornos mentais ou adictas de substâncias; e os hotéis, que 
recebiam os viajantes e os estrangeiros. Hoje estes espaços se mul-
tiplicaram em muitos outros, mais amplos e multidisciplinares. 
Jacques Derrida dedicou-se, no livro Da Hospitalidade(2003), a 
trazer um tratamento filosófico à questão dos lugares de acolhida, 
sejam eles hotéis ou hospitais. O autor promove uma importante 
discussão do termo e o atualiza, conduzindo uma problemati-
zação  que amplia a noção de hospedagem, de receptividade, ao 

[2]



38

mostrar que o termo remete também a hostis, que em latim signi-
fica, além de hóspede, hostil, inimigo. 

Talvez a primeira informação a ser pedida quando se adentra 
um espaço de hospitalidade em busca de um abrigo seja: quem é 
você, de onde você vem?  Ao adentrar um hospital, a um hotel, 
é preciso ter em mãos documentos de identificação que compro-
vem que você é realmente quem diz ser. É por esta via que uma 
nova questão é colocada: “será que a hospitalidade começa pela 
acolhida inquestionável, num duplo apagamento, o apagamento 
da questão e do nome?” (DERRIDA, 2003, p. 27). Se nome pró-
prio não se refere a um indivíduo isolado, mas a uma apreensão 
instantânea de uma multiplicidade, talvez nossas origens deves-
sem ser menos relevantes do que a forma como os espaços nos 
faz sentir, em que lugares nos derramamos, brotamos pelo meio 
e florescemos, e com quais intensidades conseguimos fazer passar 
nossos afetos. 

Levando a possibilidade de acolhida às últimas consequên-
cias, recordamo-nos do hotel infinito, pensado pelo matemático 
alemão David Hilbert (1862 – 1943). Conta-se que o Hotel de 
Hilbert tinha um número infinito de quartos, numerados con-
secutivamente, um para cada número natural (n). Em dado 
final de semana, o hotel estava com todos os seus quartos ocu-
pados, quando chegou um novo viajante. A recepcionista foi 
logo dizendo: “sinto muito, mas não há vagas”. Ouvindo isto, o 
gerente do hotel interveio: “podemos abrigar o cavalheiro, sim 
senhora”, e ordenou: “transfira o hóspede do quarto 1 para o 
quarto 2, passe o do quarto 2 para o quarto 3, e assim por diante. 
Quem estiver no quarto n, mude para o quarto n+1. Isto manterá 
todos alojados e deixará disponível o quarto 1 para o recém-
chegado”. Segundo o cálculo, seria só progredir para receber 
mais hóspedes no hotel já lotado, fazendo a operação até sobra-
rem, também, infinitos quartos vazios. Dizem, no entanto, que o 
tempo de espera era infinito.
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A operação de Hilbert sugere uma maneira de manipular o 
infinito, inventando a possibilidade de criação infindável de quar-
tos dentro do hotel - lugar de acolhida inquestionável que nunca 
deixaria um viajante sem quarto. Se n representa, nesta fórmula, 
o conjunto dos números naturais (no caso, o número de quar-
tos), n+1 cria o novo quarto necessário, e a partir disso a possi-
bilidade de infinitos novos quartos. Mas as esperas infinitas são 
conhecidas para aqueles que procuram um local de repouso e de 
abrigo.  Todos os quartos ocupados, não há vagas, não há leitos.  
O quarto 1 está no hotel por-vir.

Confusos com a engenhosidade do gerente do Hotel de Hil-
bert, concluímos que a decisão de Hilbert criou um problema que 
não se resolve apenas com operação matemática – para cada novo 
quarto a ser criado há uma multidão que trabalha.  Este gerente 
queria mesmo era dormir.  Mas os Viajantes não estão na noite 
de descanso, ou primeira noite – como nas duas noites descritas 
por Maurice Blanchot em O Espaço Literário (1987), a escrita 
parece algo a ser feito naquela que ele chama segunda noite: a 
outra noite, noite que não cessa, vivida também pelos habitantes 
da cidade: cidade da multidão e da solidão, cidade do abandono, 
dos encontros e desencontros. Outra noite, outra cidade, outras e 
muitas cidades dentro de uma cidade, cidade habitada por aque-
les que descobrem nela desertos, na qual experimentam a perda 
de referências de pertencimento. Aos habitantes da outra noite, 
outro quarto em outro hotel. Lugares para uma criação inces-
sante de habitações, pequenos casulos e bolhas.

 Escrever a n-1 nos remete à experiência de escrita incessante, 
como da criação dos infinitos quartos de escrever – quartos de 
hotel a proliferar-se: devir-animal, devir-matilha. A escrita se 
multiplica com esta que encontramos na cidade (e que também 
deixamos por vezes de fazê-la ao entregarmo-nos ao fluxo das 
ruas e dos encontros), como nas infinitas tocas de ratos ou em sua 
maneira de andar no subterrâneo da cidade e seus encanamentos. 
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Hotel dos Viajantes: cidade, escrita, ateliê, infinitos quartos. 
Neste hotel absurdo, quem serão os viajantes?

*

 Vemos, em meio à multidão, alguém que parou por um 
momento e fez da palavra uma hospedaria, ao riscá-la, não no 
seu caderno, mas no muro, ou ao perder um papel no chão. A 
cidade como um hotel a céu aberto — um lugar de passagem, 
que tem nas suas ruas artérias abertas. Não se trata de ver a vida 
e as subjetivações sendo produzidas no aconchego dos quartos 
individuais e na privacidade do lar. Sob o sol e a chuva, sob os 
dias e as noites, uma cidade se escreve e uma multidão anônima 
se expressa para além dos canais das mídias. A rua, então, torna-
se uma mídia, um meio de expressão – efêmero, mas intensivo. 
Então, da nuvem de virtuais uma existência é instaurada a partir 
do gesto de juntar mãos a latas de tinta.

Sobre o quarto da segunda noite da escrita, o escrevemos 
imaginando o quarto n+1, que possibilita que o quarto 1 fique 
livre. Seria o quarto com uma iluminação perfeita, iguais aos 
que Michelle Perrot, em A História dos Quartos (2011) destaca, 
quando trata o ato de escrever como um movimento em direção 
à privacidade, lembrando-nos da antiga prática de muitos escri-
tores, que, como viajantes, se hospedam em quartos de hotel em 
busca de um espaço inspirador, íntimo, privativo para o exercí-
cio da escrita. Nos escritos urbanos está implícita a passagem de 
alguém que produz na cidade outro espaço, que se torna possível 
quando há uma relação de intimidade com a cidade e com suas 
possibilidades - o tempo kairós da escrita urbana, novo lugar de 
hospedaria. Na cidade sempre cabe

escrever a n+1.
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ou

instaurar o invisível

(- 16)
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3  

Desde la infancia apenas se me cae algo 
al suelo tengo que levantarlo, sea lo 
que sea, porque si no lo hago va a ocur-
rir una desgracia, no a mí sino a alguien 
a quien amo y cuyo nombre empieza 
con la inicial del objeto caído. Lo peor 
es que nada puede contenerme cuando 
algo se me cae al suelo, ni tampoco vale 
que lo levante otro porque el maleficio 
obraría igual. (p. 10)11

Escrita e esquecimento, achados e perdidos. Como os seres invi-
síveis de Peter Pál-Pélbart (2016), os achados que encontramos 
na cidade não foram resgatados em um balcão onde a sessão de 
achados e perdidos pode ser solicitada ao atendente. Miríade de 
objetos guardados e tornados agora inúteis, talvez mais próximos 
de serem poesia. Os achados na cidade não estão totalmente à 
mostra, e nos intriga a facilidade com que os perdemos de novo 

11.  “Desde a infância, sempre que deixo cair alguma coisa no chão, tenho de 
apanhá-la imediatamente, seja o que for, pois sinto que, se não o fizer, alguma 
desgraça acontecerá, não a mim, mas a alguém de quem gosto e cujo nome co-
meça com a inicial do objeto caído. O pior é que nada pode me conter quando 
deixo cair uma coisa no chão, de nada valendo que seja outra pessoa a apanhar 
essa coisa, porque, se não for eu, o malefício atuará da mesma forma.” (COR-
TÁZAR, 2013, p. 23)
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de vista. Os encontros são itinerantes. Múltiplos. Infinitos. Car-
tazes anônimos colados em muros, frases escritas no concreto, 
fragmentos esparsos, bilhetes rasgados, deixados no chão.

De um tempo perdido encontrado no chão, fragmento de vida 
que a carta suscita — inventar o que viria na linha seguinte, per-
dida talvez para sempre. Listas de supermercado contêm ingre-
dientes para um encontro que não sabemos se aconteceu, e que 
lembra o encontro que não aconteceu conosco. Cadernos parcial 
ou totalmente preenchidos encontrados no chão, molhados de 
chuva. Com o quê (e com quem) escreve o escritor? O abandono 
das pequenas coisas nos atrai enquanto mistério, microaconteci-
mento.

Na perspectiva de quem encontra e procura, um estranho 
fenômeno: ligamo-nos ao objeto ao olhar para ele. Mas porque 
este achado nos chama a atenção, e não outro? Será que ao nos 
interessarmos por um assunto, este assunto também passa a se 
interessar por nós? Pensamos nisso para logo abandonar a ten-
dência de pensar em uma reciprocidade sujeito-objeto. Para não 
cair, talvez, no animismo que em tudo vê projeção de si mesmo 
num objeto externo (imagem interior se fazendo exterioridade), 
nem como a criança que olha para a parede de madeira e enxerga 
nas suas manchas o rosto de monstros ou de fantasmas, e que 
com isso não consegue dormir: advertência sobre os perigos de 
pecar por excesso de imaginação ou de realidade. Claro, qualquer 
um destes, quando em demasia, tende a culminar na estrutura 
edipiana papai-mamãe, não restando ao romancista, ao escritor, 
outra escolha senão a da imagem do escritor bastardo, ou criança 
abandonada (DELEUZE, 1997).

Não se trataria de uma reciprocidade concreta. O laço criado 
entre o sujeito e o mundo parece tratar mais da experiência do 
encontro, da afecção pelo olhar. Algo que chega até a interiori-
dade do sujeito que se deixa penetrar por este, que sai transfor-
mado. O que vemos e que nos afeta passa a fazer parte de nosso 
olhar. 
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Mas o objeto com que nos encontramos parece, de certa forma, 
ser indiferente a nós e ao que possamos vir a fazer dele depois.

4 cadernos, uma câmera
cerca de 400 imagens, 
inúmeros objetos catados do chão, 
3 pastas de escritos ateliais
3 mapas

(- 40)
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4  

Entro de noche em mi ciudad, yo bajo a mi ciu-

dad (...) entro sin saber cómo em mi ciudad, a 

veces otras noches salgo a calle o casas y sé 

que no es mi ciudad, (...) y entonces el hotel, el 

de esta noche porque mañana o algún dia será 

otro, mi ciudad es hoteles infinitos y siempre el 

mismo hotel. (CORTÁZAR, 1972, p. 33)

A cidade ensurdeceu-nos, e não conseguimos entrar em 
nosso silêncio. Com esforço pegamos no sono. 
Noite incessante, mas é preciso dormir. Seria preciso levan-
tar na aurora, que já despontou.
Estamos atrasados de novo. 
De que lado do tempo? 

*

O corpo, híbrido, carregado de marcas, memórias, cicatrizes, é 
um corpo que adoece, que sustenta marcas e que respira o mesmo 
ar compartilhado com a multidão, que é também uma molécula 
de um povo menor com quem escreve seus sintomas na cidade. 
Na cidade e também com o que escrevemos, queremos conferir 
importância ao que é ‘menor’. No livro Kafka — para uma litera-
tura menor, Deleuze e Guattari discorrem sobre as três principais 
características de uma literatura menor. A primeira seria de que 
a língua, de qualquer modo, é afetada por um forte coeficiente 
de desterritorialização, ou seja, “ela traça sempre uma espécie de 
língua estrangeira, um devir-outro da língua, (...) um delírio que 
a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante” 
(DELEUZE, 1997, p.15). Em segundo, que na literatura menor tudo 
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é político, diferente de como ocorre nas literaturas maiores, onde 
a questão política é apenas pano de fundo para questões pessoais 
que aparecem. Na literatura menor, o individual se liga com o 
imediato político; e por fim, a terceira característica é que, nesta, 
tudo toma um valor coletivo, diferente da enunciação individua-
lizada – a literatura como agenciamento coletivo de enunciação.

 O Hotel dos Viajantes parece hospedar um povo que quer 
falar, um povo menor: “a saúde como literatura consiste em inven-
tar um povo que falta. Compete à função fabuladora inventar um 
povo.” (DELEUZE, 1997, p. 15). Um povo quer falar: com um povo 
menor que falamos, mas também com o que poderíamos chamar 
de multidão. O anjos de Wim Wenders eram capazes de escutar 
os pensamentos dos habitantes de Berlim, cidade onde transitam 
como anjos caídos, apaixonados pela humanidade, porém invi-
síveis. Eles escutam aquilo que não é falado. Os muros são uma 
via de expressão para este pensamento. As imagens dos escritos 
urbanos guardam um pensamento que era mantido oculto e que 
surge como manifesto.  

“Escreva seu sonho”
     disse um muro pintado de verde, 

texto em vermelho, no centro histórico de Porto Alegre. 

Na cidade, a barbárie e o sagrado misturam-se. O muro como 
diário de sonhos passa a constituir uma ponte de acesso aos vir-
tuais presentes em nosso campo de pesquisa. Um pensamento 
das profundezas registrado na cidade. O acolhimento e escuta 
que pode um muro oferecer, quando abarca a possibilidade de 
se tornar um diário de sonhos coletivo, onde os sonhos que se 
sonham ao dormir/os sonhos dos ideais são escritos:
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o sintoma é político, 
ético e estético12

Poderíamos chamar a estes escritos sintomas? O sintoma como 
imagem, a imagem como sintoma de uma cidade cujos habitantes 
encontram outras via de expressão – os escritos também falam 
de padecimentos, dores e sofrimentos que, pelo ato da escritura, 
encontram visibilidade. O gesto de convidar os sonhos a povoar 
um muro advoga em prol de existências mínimas que passam a 
adquirir existência pela visibilidade - pelo convite à revelação: 
“escreva seu sonho”.  

A palavra sintoma em sua etimologia significa “juntar peda-
ços”. Será o sintoma uma montagem? Seguimos esta pista da 
imagem como sintoma, mas precisamos esquecer o conceito nor-
mativo de sintoma. O sintoma é político, e o corpo também é 
uma zona de guerra, e a escrita, além de um exercício de pensa-
mento, um instrumento de guerrilha. A imagem que estes escritos 
dão a ver, traz uma expressão da condição de um dentro-fora, ou 
de um fora-dentro. Precisamos ver nos mapas também as guerras 
que os constituíram.

Brotar pelo meio é opor-se a um destino que 

progride em direção a algo, é acariciar riscos, 

acumular êxitos e retumbantes fracassos, é 

se infiltrar por alguma vizinhança, fazendo co-

nexões, é povoar o cotidiano de incertezas, é 

recolher-se numa tenda de silêncios, num ges-

to de delicadeza diante do que está a se for-

12.  Sonho da pesquisadora, registrado em um de seus cadernos de apontamen-
tos, datado de 10/10/2016 
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mar e maturar diante de si. É fazer vingar um 

sujeito, cuja pupila arquiva imagens do fora, 

recusando-se a fazê-las coincidir consigo mes-

mo. É aprender a avançar com a fatal coragem 

de não saber o que esperar dos encontros. 

É desembarcar em terra firme, aos berros, 

sem saber no que isso vai dar, apenas dobran-

do-se aos imponderáveis da existência. (PRECIO-

SA, 2010. p. 3)

A cidade poderia ser pensada como um arquivo, totalmente 
tomada pelo mal de arquivo, o constante proliferar, o devir mati-
lha. Deleuze, ao afirmar que “todo delírio é histórico-mundial”, 
(1997, p. 15), recorda-nos da dimensão política do sintoma, este 
que diz respeito a um coletivo, a um modo de viver. Eliminar, 
isolar, invisibilizar —operações sistemáticas que efetuamos ao 
longo do tempo ao tratar o sintoma, a doença, os doentes, talvez 
do mesmo modo como fazemos com a saúde mental, com o delí-
rio, com a imaginação, com as imagens, com a loucura. O que 
fazemos com a diferença? 

As práticas de si não correspondem a um con-

trole racional ou a um alargamento do ego ou 

da consciência em detrimento do inconsciente. 

Ao contrário, elas implicam uma experimenta-

ção da consciência de modo a fazê-la involuir, 

no sentido de se tornar mínima e de se pôr 

em sintonia com os afetos, com intensidades, 

deixando-se atravessar por eles. (RAUTER, 2012. 

p.110)
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O aborto cotidiano de outros modos de existência é um crime 
inominável. O predomínio de apenas alguns modos de existên-
cia, voltados para o mercado, e a destruição de outros modos 
de vida em porvir, em devir, geram patologias cujos efeitos são o 
extermínio de modos de vida minoritários, hesitantes, que ainda 
estão nascendo, e que quem saberia dizer que nome, designação, 
expressão, teriam esses? O cuidado com aquilo que nasce... como 
ouvir o clamor destas existências inacabadas? Será que seremos 
capazes de ouvir as suas reivindicações? 13

Pensar uma clínica levando em consideração este modo de 
escutar e de estar junto na cidade escrita- clínica que pode ser 
pensada por sua raiz clinamen, que significa “inclinar-se sobre 
o leito’ - mas por outro lado, significando também “desvio” ou 
seja, desviar daquela linha de morte que está ali suscitada. Assim, 
ao mesmo tempo, fazer clinamen, como ato clínico, seria dar 
atenção aos padecimentos da cidade ao escutar sua “queixa” nos 
muros e chãos, para fazê-los, pela visibilidade, desviarem-se para 
um plano de sentido.

 Quais queixas a cidade tem enunciado? Buscamos dar uma 
atenção a estes padecimentos que se mostram a partir de frag-
mentos que a cidade oferece, na palavra que o corpo-cidade 
expressa na urgência de ser vista e escutada. Sintoma que esta 
pesquisa apreende e lê, tentando transduzir para outros sentidos. 
Exercício minucioso e de prática clínica como prática de clinâ-
men (ou clinamen), conceito resgatado de Lucrécio, e que com 
Deleuze ganha uma dimensão de potência ao pensar uma clínica 
do desvio, ou do inclinar-se — o olhar atento ao que é menor e 
que pode dar a ver uma cidade escrita por anônimos, que com 
seus traços, deixam rastros por onde passam, como mensagens 
jogadas ao vento para virem a ser decifradas. Ou mesmo apenas 

13.  Anotações realizadas durante a aula aberta “Sobre seres que não existem”, 
realizada por Peter Pál Pelbart no evento “Crise, Crítica e Clínica” em novem-
bro de 2016 no HPSP. 
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encontradas como inutilidade. Ao buscarmos uma escuta de dis-
cursos menores, ao lançar sobre eles nosso olhar, buscamos tra-
zê-los para um plano visível. Como um sintoma pode se encami-
nhar para um plano de sentido?

A cidade, ao ser pensada como ateliê, também traz um sen-
tido de destruição ou deformação que transmuta os corpos. Uma 
mensagem escrita em um muro, por exemplo, pode ser capaz de 
abrir uma janela que permite enxergar algo para além do que 
está dividido, enclausurado. Se os muros dividem e cobrem a 
paisagem, a poesia e a imagem são capazes de abrir janelas no 
concreto, assim como as obras de arte já foram utilizadas como 
janela para a vida, criando paisagens em casas que não tinham 
janelas nem muitos orifícios. 

*

Cuidado: espelho ao fundo! - foi o que Maga leu, ao entrar no 
elevador. Mas o espelho desaparecia de nossas vistas de narrado-
res, por trás do tapume que o encobria, e que dava a ver somente 
a mensagem visível, substituindo o espelho. Mesmos sabendo da 
presença do espelho, o conhecimento não era suficiente, quería-
mos ver – antes fazia falta alguma materialidade que não sabía-
mos explicar, mas que buscávamos com afinco. O espelho havia 
se tornado invisível, e, a nós, cabia imaginá-lo, assim como à 
imagem refletida. Nos perguntávamos: será possível ao sonhador 
olhar-se no espelho e permanecer O Mesmo? Quem poderá dizer 
que o espelho produz reflexos idênticos à imagem em frente à 
ele? O que aconteceria se colocássemos um espelho em frente ao 
Mar? 

Como a cidade a falar, discurso do qual escutamos fragmen-
tos. A escuta não é neutra, e o que escutamos talvez não seja o 
que ela diz. O chão da rua, os muros e paredes, parecem estar a 
serviço de um tempo, o do efêmero, o do agora, mas que reflete 
rastros de um tempo de outrora, e, porque não, pistas de um 
futuro de possíveis, fragmentos do Livro do Amanhã. 
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Foi-nos, assim, invadindo a curiosidade de descobrir naqueles 
fragmentos o algo-mais: e o que isso poderia vir-a-ser. Há um 
Eros presente na errãncia – seria possível arriscar esta afirmação? 
Mas nosso narcisismo, abalado, questionava, com curiosidade e 
fascínio: ‘será que há uma mensagem pra nós?’ - sim, pesquisador, 
dependendo da imaginação do buscador. Sentíamos amor pelo 
mais longínquo e pelo mais próximo, e nos aproximávamos e 
distanciávamos destes com a mesma dedicação. Semelhanças e 
diferenças atraentes, com as quais aprendemos a dançar.

Cada vez que encontrávamos um papel rasgado no chão com 
letras manchadas, e parávamos para recolhê-lo, e encontrávamos 
por exemplo uma lista de compras, pensávamos que se comprás-
semos os itens da lista poderíamos, talvez, experimentar o modo 
de vida da pessoa desconhecida que deixou o objeto cair.  Os 
pesquisadores-catadores - nós, Viajantes, queríamos inventar 
maneiras de cumprir a tarefa de um estranho. Então, inventar 
memórias a partir de objetos poderia ser uma maneira de viver? 
Passamos a conviver com este tipo de perguntas, e experimentar 
algumas respostas.
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Um muro, segundo um dicionário qualquer:

parede robusta de pedra, cantaria, alvenaria etc., 
usada para cercar determinada área, servindo-lhe de 
proteção e/ou limite.

qualquer coisa que sirva de divisa entre espaços

tornar o invisível visível
tornar o visível invisível

(- 18)
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5

Es un poco así: hay líneas de aire a los 
lados de tu cabeza, de tu mirada, zonas 
de detención de tus ojos, tu olfato tu gus-
to, es decir que andás con tu límite por 
fuera y más allá de ese límite no podés 
llegar cuando creés que has aprehendi-
do plenamente cualquier cosa, la cosa 
lo mismo que un iceberg tiene un peda-
cito por fuera y te lo muestra, y el resto 
enorme está más allá de tu límite y así 
es como se hundió el Titanic. (p. 321)14

Dos escritos na cidade com os quais nos encontramos, busca-
mos alçá-los ao plano de imagem para disparar sentidos outros, 
fazendo desaparecer sua figuração imediata para se fazerem 
imagem de sentido. Se faz necessário reconhecer a existência 
de centenas de escritores que se mostram apenas na calada da 
noite, cumprindo a tarefa de escrever seus escritos na dura pele 

14.  “É um pouco assim: há linhas de ar em volta da sua cabeça, do seu olhar, 
zonas de detenção dos seus olhos, do seu olfato, do seu paladar, ou seja, você 
anda com o seu limite por fora e você não poderá ultrapassar esse limite quando 
pensar que já apreendeu plenamente qualquer coisa, a coisa que é igual a um 
iceberg, tem um pedacinho por fora e o mostra, com todo o resto do seu volume 
bem para lá do seu limite e foi assim que o Titanic afundou.” (CORTÁZAR, 
2013, p.416)
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da cidade. Os escritores anônimos elaboram obras que sabem 
efêmeras, mas que encontram nessa efemeridade uma forma de 
existir, nem que seja por um curto período de tempo. São obras 
disponíveis, abertas, vulneráveis ao fora. A autoria se mantém 
oculta, anônima - poucos artistas ou coletivos se identificam nas 
obras e produções, exceto nos grafites e intervenções autorizadas. 

cidade escrita
escrita em imagens 

Os escritos urbanos aos quais nos remetemos aproximam-
se do pixo. Talvez os escritos sejam menos marginalizados em 
função de apresentar uma mensagem mais clara, por terem maior 
legibilidade.  Talvez os grupos que realizem este tipo de criação 
não sejam os mesmos que se dediquem ao pixo. Seja como for, 
este tipo de ação é fora da lei. É proibido escrever nos muros 
sem a autorização do proprietário ou do Estado. É proibido calar 
cartazes. 

No entanto, se o problema fosse a autorização existir ou não, 
não haveriam trabalhos autorizados sendo apagados: mesmo tra-
balhos autorizados acabam sendo alvo de ações visando o apa-
gamento deliberado das obras. Um exemplo desse tipo de ação 
é aquela que ficou conhecida como “maré Cinza” quando o pre-
feito João Dória conduziu o apagamento de mais de 200 obras 
de grafite realizadas por diversos artistas na Av. 23 de Maio, na 
cidade de São Paulo. Este mural, que foi pintado por cima de 
cinza, era considerado o maior mural de grafite a céu aberto da 
América Latina, e havia sido realizado sob a autorização da gestão 
anterior que ocupava a prefeitura. Pintar de cinza o colorido da 
cidade-museu é uma ação de apagamento e de silenciamento de 
milhares de vozes que encontram uma via de expressão a partir 
do dispositivo de escrever na rua, vozes capazes de romper com  
concepções higienistas, que propõem uma comunicação para 
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além das mídias tradicionais. 

Muitas obras podem ser vistas na internet e nas redes sociais. 
Em uma incursão pela internet à procura de referências — pes-
soas, projetos, coletivos ligados à produção destas obras na 
cidade de Porto Alegre, percebe-se que a maioria destas produ-
ções se dão de forma independente. A grande maioria das obras 
são referenciadas com uma autoria fictícia, ou um pseudônimo. 
Devido à proibição, optamos por manter em sigilo a identidade 
e a autoria das obras encontradas ao longo desta pesquisa.  Mas 
podemos revelar que o projeto de fazer da rua um museu é algo 
vivo, proliferante,  inesgotável.

Em época de manifestações foi possível observar outros expe-
rimentos de escrita na cidade, como as projeções visuais realiza-
das em paredes brancas de prédios durante a noite. Em uma delas 
lia-se: “Desobediência Civil Já”, e ficou piscando em vermelho 
durante alguns minutos em uma noite no Bairro Cidade Baixa, 
podendo ser vista durante aquela ocasião, mas logo depois desa-
parecendo para sempre. 

O foco desta pesquisa acaba por voltar-se para a questão 
política, poética, estética, em função do caráter reflexivo, crí-
tico, indignado destas produções, que encontram no dispositivo 
urbano a possibilidade de visibilizar suas falas. Na expressão e 
no conteúdo, uma crítica dos modos de viver é efetuada, trazendo 
também pistas sobre a linguagem utilizada nos centros urbanos. 
A palavra nos muros e paredes diz mais do que parece dizer.

A questão “onde?” não tem idade; transitiva, ela 

dá como essencial a relação com o lugar, com 

a morada, com o sem-lugar, e recusa por sua 

própria função o pensamento em sua relação 

de compreensão do objeto. A verdade está no 

movimento que a descobre e no rastro que a no-

meia. (DERRIDA, 2003, p.52)
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Anonimamente, individual ou coletivamente, artistas traba-
lham durante a escuridão da noite, mesmo enfrentando perigos e 
correndo risco de serem pegos, seja ao lançarem tinta nas paredes 
ou para colarem cartazes e lambes em muros, postes, paredes. E 
por outro lado, um povo faz compras em supermercados, sub-
mete-se a provas na escola, escreve cartas de amores perdidos 
- carta que é despedaçada pelos caminhos tortuosos, para vir a 
ser ignorada e tornada inalcançável, tornando-se inexplicável e 
sujeita a complementações por quem encontra um de seus peda-
ços. No anonimato das escritas encontradas, parece residir uma 
voz impessoal de um povo que fala, que reivindica, que se indigna 
e que lança-voz à sua insatisfação. A escrita urbana é uma forma 
de ativismo. 

Pode-se dizer que manifestações de arte pós-moderna se popu-
larizaram a partir da década de 90 por grupos urbanos ligados 
à cultura alternativa. A arte urbana inscreve marcas na cidade 
e expressa, na sua maioria, críticas sociais, reflexões filosóficas, 
retratos de situações cotidianas compartilhadas, proporcionando 
um olhar poético sobre a existência e transformação social. Estes 
escritos exercem uma função etopoiética, como pensou Foucault, 
uma função estética e política de criação de si (MACHADO, 2004). 
As obras, ao convidar a uma participação crítica daqueles que 
por elas passam, podem ajudar outras insurreições a virem à 
tona, quando do encontro dos corpos (o da obra, o do escritor 
anônimo, o do passante) – reinvenção de mundos feita a cada 
momento, provas de uma ressonância coletiva entre as imagina-
ções políticas. 

*

Voltamos à rua, esta pontuada por uma movimentação indis-
tinta de pessoas e situações, que faz nosso olhar receber grande 
quantidade de informações a um só tempo. Mas os escritos 
urbanos fazem interromper o fluxo por um instante, ao menos 
naquele momento em que determinada mensagem chama a aten-
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ção. A rua pode aparecer, na perspectiva em que a olhamos nesta 
pesquisa, como espaço de arte e intervenção, onde as interven-
ções micropolíticas e obras proliferantes podem estar manifes-
tando uma crise do sujeito (e da noção de identidade), expressa 
por mensagens que evidenciam uma “ausência de fronteiras entre 
arte, ética, política, teoria, afeto, sexualidade, público e privado” 
(COCCHIARALE, 2004, p. 69), onde se operam deslocamentos de 
onde a arte se situa de forma especializada para a transitividade, 
e, por que não, para a transitoriedade e ambiguidade da arte e da 
vida contemporânea. 

Pensamos a cidade escrita e sua relação com os habitantes da 
cidade, mas também a questão da atenção necessária para vê-los. 
Parece-nos que os escritos na rua criam pequenos lugares/espaços 
de pertencimento — ali onde se integra uma multiplicidade por 
um momento, o eu se configura por um instante para de novo se 
dissolver e disseminar, retomando o espaço. A escrita encontrada 
nestas obras urbanas pode ser descrita como uma escrita que se 
propõe a dialogar com o Outro, com um desconhecido que irá 
passar pela obra — a escrita passando a fazer parte da malha 
urbana, uma escrita que marca a cidade e que opera sobre ela 
transformações. 

As imagens não são fixas – embora aparentemente fixadas 
e alocadas, estão sujeitas a múltiplas intervenções que o “fora” 
produz enquanto acontecimento: molhar, castigar, secar, destruir, 
modificar, reduzir, rasurar, fazer erosões, rachaduras, etc. Aí se 
tem como prova uma desaparição do autor, ou mesmo do acon-
tecimento que levou à obra – uma presença que parece substituir 
uma ausência. A ausência perdida. Ainda assim, estamos presen-
tes naquilo que abandonamos? A cartografia vai apontando, nos 
nossos mapas, para aquilo que está em erosão, para o movimento 
de matérias que abre passagem, que destrói territórios e constrói 
outros. Anuncia-se aqui o tema da cidade como ateliê, e do ateliê 
como destruição.
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Uma das perguntas que esta pesquisa passou a apresentar para 
nós, dizia respeito ao “modo de fazer”, ou seja: como escrever 
esta pesquisa, o que fazer diante do que encontrávamos ? Aos 
poucos, íamos compreendendo que o caráter ético, estético e polí-
tico dos escritos urbanos convocava-nos a tratar o tema da mon-
tagem - a apresentação destes fragmentados discursos da cidade, 
que invadia nossos cadernos, sonhos, vidas, já repletos das poé-
ticas dos escritos. Outros dilemas que se colocavam: se um de 
nossos objetivos consistia em dar visibilidade para as obras e os 
coletivos que as produzem, por outro lado era preciso cautela, 
cuidado de não expor grupos que haviam escolhido o anonimato, 
remetendo as obras à alguma autoria. Parece que este tipo de 
produção inscreve-se naquilo que Haroldo de Campos chamava 
de “função da poesia na sociedade”: clandestinidade, poesia de 
resistência. Se a poesia é a expressão daquilo que não pode ser 
expresso na linguagem usual, pensamos também na questão de 
que estes escritos revelam sobre o “não dito”, que surge, por fim, 
na revelação que estas imagens trazem. 

A poesia como tensão absoluta da linguagem, que revela suti-
lezas da convivência social, das relações humanas e dos sentimen-
tos e reflexões que a vida em comunidade não consegue racio-
nalizar. Dizer indizível de seres que não se comunicam (LEON, 
2002). A escrita, a cidade, o hotel, o ateliê e o livro surgem como 
espaços heterotópicos, de produção de subjetividades, outramen-
tos, devires. O campo de pesquisa a apresentar o tema da imagem 
diante de nós, muitas definições possíveis para imagem. Pois uma 
imagem nunca é apenas o que se vê. Ela também esconde, exige 
decifrações, escavação, mergulho e apneias no seu fogo interior. 
Ela pode ter semelhança com o visível, mas não poderia vir a ser 
reduzida ao que se mostra. Como diz Didi-Huberman, (1998, p. 
29), “o que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que 
nos olha. Inelutável porém é a cisão que separa dentro de nós o 
que vemos daquilo que nos olha.” 
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O ato de ver se manifesta, portanto, aberto em dois: o que 
vemos e o que nos olha. A imagem pode ser também pensada por 
sua característica de “afirmar as coisas em sua desaparição, e de 
tornar presente a ausência que a funda” (LEVY, 2011, p. 29). Os 
escritos casualmente encontrados no chão ou nos muros reme-
tem-nos a um distante que se faz próximo. O rastro refere-se a 
uma chance de aparecer, uma segunda chance de fazer aparecer 
o próprio passado. Já a aura, trata daquilo que se mantém enle-
ado ou embrulhado; reveste esta coisa ou pessoa ou paisagem de 
algo que é uma visualidade que os olhos não vêem, que é de um 
longínquo virtual que envolve seus possíveis outros modos de ser 
percebido, sentido e transmutado. 

Perder e reencontrar. A escrita possuiria a função de fazer 
sobreviver o passado perdido, o tempo perdido. Torna-se busca 
na qual e pela qual a história pode vir a ser contada em múl-
tiplas versões, em que o tempo mostra-se fora dos trilhos por 
unir o passado ao presente, por dar um corpo ao que a morte já 
extinguiu. Trata-se de fazer arder a fogueira em que vidas foram 
gestadas, profanar o arquivo de enunciados para dar fôlego à 
vida, vívida, ainda correndo na história dos acontecimentos do 
presente.  

Viver no mundo como quem enfrenta o mar 

aberto a nado. Passar do ponto em que não se é 

capaz de retornar à terra firme, criar corpo para 

sustentar a travessia. Um materialismo feiticei-

ro, portanto, que inventa o mundo e não apenas 

o descreve, cria corpo e não apenas o desenvol-

ve, é o que nos solicita o tempo kairós. É com 

essa arte de escrita que podemos escrever as 

cidades, ou seja, escrever a cidade com a sa-

gacidade de poupá-la da nossa hermenêutica. 

(BAPTISTA; SILVA, 2017, p.63/64)
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A dimensão clínica caminha junto à questão política. A reco-
lha dos objetos e a captura de imagens dos escritos nos muros 
e paredes da cidade mostram que há um tom de manifesto, de 
expressão carregado. Os temas: amor, palavras de ordem, ques-
tionamentos diversos, manifestações, gritos feministas, frases de 
guerrilha, pixos, assinaturas, poemas, aforismos, frases comple-
tadas por outra letra, etc. O tom afetivo e emocional remete-nos 
não só a temas de uma coletividade, mas também a temas subje-
tivos, interioridades manifestas. 

A proposta de escrever sob a afecção dos encontros com os 
materiais poéticos, de escreverCom os escritos e de dar visibili-
dade às obras e aos fragmentos da rua coloca-nos diante de desa-
fios: como poderemos continuar contando a história, ou narrá-la, 
apenas com pedaços que nos são disponíveis por nossa busca? 
Contar histórias a partir de fragmentos. Poderia algum historia-
dor contar a história a partir da totalidade de algum fato? Vemos 
que estamos, agora, diante de outro problema, o de “como se 
conta a história de uma cidade?”. Investimos uma contrariedade 
com aqueles historicistas que querem firmar a história num plano 
apenas cronológico e sequencial. Estamos diante de uma histó-
ria descontínua e fragmentária. Aquele que a narra para futuras 
gerações tem, para si, somente alguns cacos ou pedaços de uma 
carta fragmentada que é lida sem começo ou fim, mas da qual se 
tem um meio, uma via de passagem para a imaginação de come-
ços e fins. 

(- 17)
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6

Digamos que el mundo es una figura, 
hay que leerla. Por leerla entendamos 
generarla. (p. 71)15

Habitantes do paradoxo, fragmentários, mundanos, múltiplos: 
caminhantes na cidade, na escrita, na pesquisa – zonas frontei-
riças de nossa própria individualidade, elementos que se colo-
cam junto ao que é do coletivo, corpos que se tocam. Os traços 
de memórias perdidas na cidade constituem um problema para 
nós, que por afecção, reconstruímos trajetos de desconhecidos 
como quem busca o caminho de volta através de migalhas de 
pão. Recolhemos cacos do chão e palavras dos muros: 

A memória da cidade fala de algum lugar; ela 

não se abriga nos trapos e não se alimenta de 

restos de comida. A memória urbana esquece o 

lugar nenhum. (BAPTISTA, 1999, p. 98).

Escrever é sempre com. Parece-nos que para escrever, em algum 
momento baixamos a cabeça para traçar palavras, que não vêm 
apenas do fora exterior; elas nos são sussurradas por fantasmas 
que nos habitam, havendo também na escrita um traço de expe-

15.  “Digamos que o mundo é uma figura e que é preciso entendê-la. Por enten-
dê-la, queremos dizer gerá-la.” (CORTÁZAR, 2013, p. 414)
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riência de si, um rastro ou pista daquilo que as subjetividades 
contemplam, contraem e dão a ver. Investigamos esta escrita que 
é produzida em um espaço, mas sem excluir a possibilidade da 
própria escrita como espaço-tempo, onde se aproximam os per-
sonagens e os encontros acontecem (dentro do texto). Escreve-
mos diante de uma multidão de fantasmas sem-nome.

Às vezes tenho a impressão de que não sou 

igual a mim mesmo. Nós chamamos de louco 

quem está povoado de uma multidão de ideias 
que se alternam ou coexistem, e que são in-
compatíveis entre si. Nosso bom senso quer 
que cada um seja idêntico a si mesmo, e cons-
tante, e coerente, e que tenha um mínimo de 
unidade. (PÉLBART, 2004, p. 1)

Tratamos a nós mesmos como hotel, onde por um período 
hospedamos aqueles que querem falar, que querem um lugar para 
passar a noite. E de dia, nos afazeres diários, os encontros mobi-
lizados pela pesquisa nos ocupam, encontros que nos devires 
cotidianos fazem sentido, operando em nós pensamentos, afetos, 
perceptos.

 “Quem move a mão do escriba para fazer passar ao ato de 
escrita?” (AGAMBEN, 2007, p. 16). Tatear a escrita como algo da 
ordem do impessoal. Despir-nos do próprio eu para dar voz ao 
que fala em nós. Escrita que dá passagem: emprestar o corpo, as 
mãos para os devires e forças que nos fazem escrever, forças que 
nos atravessam e querem ter voz. 

Quando Blanchot (1987, p. 16) menciona uma espécie de “soli-
dão que acontece ao escritor por força da obra”, a solidão essen-
cial, ele revela também o interminável, o incessante, fazendo eco 
daquilo que não pode parar de falar. Olhamos a cidade que se 
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expressa como escrita,  assim como a escrita emite imagens. A 
cidade surge como um lago expressivo, anônimo, coletivo, povo-
ado de uma multidão que não tem rosto e nem nome - mas que 
fala sem parar, a contrapelo de tantos silenciamentos e opressões 
que o artista de rua acaba sofrendo. 

Problematizemos a partir do olhar sobre aquilo que a cidade 
escreve e que passaria despercebido em frenéticos movimentos 
do cotidiano: o olhar pesquisador detém-se em algumas dessas 
enunciações anônimas que, colocadas em muros e paredes, ou 
mesmo encontradas ao acaso, no chão, passam a ter valor de pro-
dução de sentido a um pensamento subterrâneo, não oficial, mas 
vivo e permanente do próprio pensamento da Multidão. 

Implica a esta pesquisa a experiência de imaginar o conceito 
de escrita como imagem, como produção de sentido, invenção 
de mundos – sentidos, estes, sempre efêmeros. Ninguém está 
livre de ser afetado por um acontecimento imprevisto, e somente 
um olhar muito obstinado deixará de ver a cidade a apresentar 
suas dobras. Da imagem do viajante, nos atemos a uma ideia 
de estrangeiro, e não turista - estranhamento do familiar, pois 
o estrangeiro, como aquele que carrega um modo de viver dife-
rente, muitas vezes acaba por ser visto como O Louco, que chega 
e revira tudo de ponta-cabeça. 

Ao fixar residência no que é múltiplo, ondulante, fugidio, 
infinito, pensamos no Homem do Mundo, este que caminha em 
meio à multidão, “e a multidão é seu universo, como o ar é dos 
pássaros e como a água é dos peixes”. O artista, para Baudelaire 
(1996, p. 21), desperta paixão como a criança, ambos possuidores 
desse “gênio para o qual nenhum aspecto da vida é embotado.” A 
cidade desdobra-se enquanto espaço de escrita e encontro, onde 
a multidão de “loucos” também escreve em consonância com a 
multidão formada por qualquer um que habita anonimamente as 
ruas da cidade. A própria escrita surge, portanto, como um local, 
ou lugar de encontro. 
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Uma pesquisa é algo que prolifera em diversas direções. Corpo 
implicado em repercutir a potência daquilo que nos “pega”, que 
nos acomete: a pesquisa como algo que nos acontece e que nos 
força a pensar. Atentos à questão da escrita e da palavra, escolhe-
mos caminhos e abandonamos outros, mas sem deixar de sentir e 
de deixar ver seus rastros. Os trajetos a percorrer (insuspeitados 
em seus devires), nos contaminam. A escrita a partir de encontros 
nos instiga, mas para que serve? 

A escrita é disparada no escritor desde que ele, por suas errân-
cias de flâneur pela cidade, se torne também um leitor. Então ele 
acaba sendo acionado para continuar a escrever a cidade como 
livro de amor. Leitura se traduzindo como estar diante de um 
espelho, como heterotopia, uma vez que ler se torna um processo 
de produção de imagens, de traçados de mapas imaginários pro-
piciados pelas errâncias.

 Somos como hóspedes que precisam aprender outra língua 
em um país estrangeiro para poder comer e se locomover. 

Fragmentamo-nos ou multiplicamo-nos?

(- 45)
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Segundo Templo

Todo desorden se justificaba si tendía a 
salir de sí mismo, por la locura se po-
día acaso llegar a una razón que no fue-
ra esa razón cuya falencia es la locura. 
(p.63)16

Hay que reinstalarse en el presente. 
(p.21)17

16.  “Toda a desordem poderia ser justificada se tendesse a sair de si mesma. Pela 
loucura era possível, talvez, chegar a uma razão que não fosse aquela razão cuja 
falência é a loucura. (CORTÁZAR, 2013, p. 93)

17.  preciso reinstalar-se no presente.” (CORTÁZAR, 2013, p. 113)



E 
então o hotel, o desta noite, porque 
amanhã ou algum dia será outro. 
Minha cidade é de hotéis infinitos e 
sempre o mesmo hotel, varandas tro-
picais de bambu e persianas e mos-

quitos preguiçosos e um odor de canela e açafrão, 
dormitórios que se seguem com seus papéis de 
parede claros, suas cadeiras de vime e seus venti-
ladores em um céu rosa, com portas que não dão 
em nada, que dão em outros dormitórios onde há 
ventiladores e mais portas, elos secretos dos encon-
tros, e há que se entrar e seguir pelo hotel deserto 
e, às vezes, um elevador, e em minha cidade há 
tantos elevadores, há quase sempre um elevador 
onde o medo começa a coagular, mas outra vez 
estará vazio, quando, pior, estão vazios, e eu devo 
viajar interminavelmente, até que pare de subir e 
de deslizar na horizontal em minha cidade, e os 
elevadores, como caixas de vidro que avançam em 
zig-zag, cruzam entre dois edifícios e, abaixo, se 
abre a cidade, e cresce a vertigem, porque entrarei 
outra vez no hotel ou nas desabitadas galerias de 
algo que já não é mais o hotel.
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imagem
porto alegre, agosto/2017

7

do traçar

H
(- 8)
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8

¿Qué le voy a hacer? En mitad del gran 
desorden me sigo creyendo veleta, al fi-
nal de tanta vuelta hay que señalar un 
norte, un sur. Decir de alguien que es 
un veleta prueba poca imaginación: se 
ven las vueltas pero no la intención, la 
punta de la flecha que busca hincarse y 
permanecer en el río del viento. (p.78)18

Há palavras na rua, nos roteiros improvisados entre uma porta 
e outra. Na janela do terceiro andar do prédio em frente de onde 
sentamos entre um café e um cigarro, um rapaz se debruça sobre 
o parapeito olhando para algum horizonte que daqui não se faz 
visível aos nossos olhos. O prédio é amarelo-claro, os contornos 
da janela são cinza-escuros e de uma lateral a outra contam-se 
seis janelas. No andar térreo do prédio, a parede é rabiscada com 
grafites e frases, em spray de tinta preta e vermelha. Olhamos 
mais de perto, há também símbolos e letras. 

18.  “Que posso fazer? Na metade da grande desordem continuo achando que 
sou um cata-vento, que no final de tantas voltas precisa indicar um norte, um 
sul. Dizer que alguém é um cata-vento demonstra pouca imaginação: vêem-se as 
voltas, mas não a intenção, a ponta da flecha que procura fincar-se e permanece 
na corrente do vento.” (CORTÁZAR, 2013, p. 113)
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Mas, sobretudo, o quê, em meio ao caos barulhento da cidade, 
pode sobreviver pelo olhar dos seus habitantes? Como agenciar, 
em um texto, diferentes linguagens e colocá-las a dialogar? Em 
um jogo de fazer rizoma, ou de jogar a amarelinha desempare-
lhada de números encadeados e em série sequenciada, há uma 
errância pelas frestas, pelos entres espaciais, pelo liso que ainda 
subsiste nas circunstâncias dos achados e perdidos escritos na 
cidade. A cidade como um livro a ser lido ao modo de um rizoma, 
por seus platôs, pelas circunstâncias de cada encontro que, na 
pesquisa, encontramos sem previsão, sem controle ou antecipado 
plano. Cada dia contendo páginas de um livro, formando seus 
tomos, catados aqui e ali, como em um jogo de sorte ou azar, 
como em um acontecimento de um encontro.

Esta pesquisa passou a encostar no chão, com o gesto de 
chegar a ele com os dedos -  chão da rua e com o que se pode 
encontrar quando se o percebe, pequenos objetos que parecem 
suscetíveis a diversos efeitos: aquilo que molha, castiga, seca, des-
trói, modifica, reduz, rasura — chão que está submetido também 
aos apagamentos do giz. 

*

E assim, nos derramamos em outras “escrivivências” A pes-
quisa a enredar-se em uma trama de encontros. Nisto, interes-
sava-nos menos saber “porque isto e não aquilo chama-nos a 
atenção”, mas sim descobrir como a afecção pode passar a carre-
gar sentidos e produzir experiências. 

Forças nos atravessam, capazes de engendrar novos horizontes 
possíveis, e ansiamos descobrir o que estes são capazes de produ-
zir e proliferar, mais do que saber para onde iremos de antemão, 
mas visibilizar movimentos ocasionais, permitir que as afecções 
se projetem na escrita. É como se andássemos em uma área não 
oficial da pesquisa.

Como na imagem do rizoma, onde as ramificações ocorrem a 
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partir de qualquer ponto, encontrávamos alguns pontos mais ou 
menos estáveis dentro da multiplicidade. O escrever junto, que se 
deixa ver nos lugares de encontros ateliais, ou outros que têm a 
escrita/a leitura/ a fruição desejante como um dos motores, e que 
suscitaram inspiração para muitos dos textos escritos; a cidade 
enquanto espécie de setor de achados e perdidos, espaço hetero-
gêneo; onde se pode buscar escritos encontrados em seus muros 
inacabados e em rastros pelo chão. A escrita, a palavra como 
lugar de pertencimento, mas também como crítica aos modos de 
viver. 

Parece-nos propício o uso do pronome nós nesta escrita que é 
feita com outras tantas escritas que nos encontram: como corpos 
que carregam uma multiplicidade, não estamos a sós nesta pro-
dução, são sempre muitas mãos que escrevem e forças que nos 
atravessam. Seguimos rastros. Experimentamos, sobretudo, 
encontros. O muro, o chão. O olhar a olhar o que nos olha. São 
diferentes vozes que nos propusemos a escutar, um pensamento 
da multidão, e também de ninguém, que nos interpela a partir dos 
muros e do chão da cidade. 

O que aparece diante de nós transborda pelas entrelinhas 
errantes da escrita, com anotações transcritas de cadernos que 
carregamos conosco na experimentação da pesquisa que escre-
vemos e reescrevemos, investigando possíveis desdobramentos. 
Circulamos como leitores, pesquisadores, caminhantes, e o que 
encontramos afeta-nos e ativa novos modos de ação e invenção, 
poiésis. 

*

Os “diários de bordo” são utilizados à maneira dos hipom-
nematas dos gregos, que Michel Foucault (1992) concebe como 
cadernos pessoais que possibilitam uma prática de cuidado de 
si pela escrita, e que ajudam a reunir o logos fragmentado, além 
de guardar uma “memória material das coisas lidas, ouvidas ou 
pensadas”, oferecendo-se, “qual tesouro acumulado, à releitura e 
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à meditação ulterior”. (FOUCAULT, 1992, p. 131). Mas tudo que se 
pode fazer a um caderno é um levantamento a ser feito: em nosso 
caso, contam poemas escritos nos encontros de ateliês de escrita, 
textos experimentais, narrativas à mão livre, anotações feitas em 
aulas, trechos de livros, diálogos imaginários, anotações diversas. 

Escrever a partir de encontros – uma outra palavra a ser lida, 
olhada, escutada na cidade. Para este encontro, buscamos inspi-
ração em métodos de movimentação que nos permitam modificar 
o olhar, pois “quando vemos o que está diante de nós, por que 
uma outra coisa sempre nos olha, impondo um em, um dentro?” 
(DIDI- HÜBERMAN, 1998, p. 30). A palavra na rua nos atrai. Car-
tazes anônimos colados nos muros, frases escritas no concreto, 
pixos, stickers colados em postes, placas de trânsito com sím-
bolos estranhos, mensagens anônimas escritas em muros com 
spray de tinta preta, poemas no ônibus e em portas de banheiros 
de estabelecimentos públicos. Pequenos fragmentos recortados e 
caídos perto de lixeiras, bilhetes encontrados no chão, pedaços 
de cartas perdidos, listas de supermercado que caíram do bolso 
de alguém, cadernos antigos jogados no lixo, provas de colégio, 
cartões de visita, coisas mínimas, sujas, abandonadas. 

(- 23)
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Como criatura de linguagem, o escritor está 

sempre envolvido na guerra das ficções (dos 

falares) mas nunca é mais que um joguete (...) 

O escritor se encontra sempre sob a mancha 

cega dos sistemas, à deriva; é um joker, um 

mana, um grau zero, o morto do bridge: neces-

sário ao sentido (ao combate), mas ele mesmo 

privado de sentido fixo; seu lugar, seu valor (de 

troca) varia segundo os movimentos da história, 

os golpes táticos da luta: pedem-lhe tudo e/ou 

nada. (BARTHES, 1973, p. 47-48)

O Joker, o louco, o trickster, o daimon, o bobo da corte – carta 
recebida durante uma das tantas tardes de escrita no manicô-
mio da cidade é uma peça do jogo que marca o momento de 
dobra nos nossos trajetos. Como um acontecimento de encontro, 
a carta e a imagem do louco-viajante engendraram outros movi-
mentos. O corpo deste texto está para ser inventado junto a estes 
acontecimentos. Elaboramos os movimentos da escrita junto a 
narrativas que sustentam gestos, e que visibilizam operações que 
marcam nosso método de pesquisar. Experimentamos a cidade 
como um ateliê de escrita a céu aberto. A cidade escrita, sempre 
em vias de modificar-se junto ao tempo e a ação daqueles que 
passam por suas ruas e deixam marcas e rastros, intencionais ou 
não, em paralelo ao ato de recolha dos achados ao léu, ao  acaso.

[9]
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Mas, 

O que é um acontecimento? É uma multiplicida-

de que comporta muitos termos heterogêneos 

e que estabelece ligações, relações entre eles, 

através das épocas, dos sexos, dos reinos – na-

turezas diferentes. Por isso a única unidade do 

agenciamento é co-funcionamento: é uma sim-

biose, uma “simpatia”. O que são importantes 

não são nunca as filiações, mas as alianças e 

as ligas; não são os hereditários, os descenden-

tes, mas os contágios, as epidemias, o vento. As 

bruxas bem o sabem. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 

83)

Experiências se dão também nas práticas laboratoriais, pela 
mistura de diferentes elementos, e que é condição para subjeti-
vidades virtuais possíveis. Há uma espécie de laboratório a ser 
inventado, montado, desejado, espaços de operação com a pala-
vra e o corpo. Experiência como algo de um domínio do real e ao 
mesmo tempo do virtual — a experiência como experimentação. 
Sair do Hospital Psiquiátrico e ir em direção à rua. Inicialmente 
o espaço do Ateliê de Escrita seria nosso território de pesquisa. O 
encontro com o ateliê começou a mobilizar outros movimentos, 
compostos por encontros e descobertas que fizeram esta pesquisa 
chegar à questão da cidade e dos seus escritos. 

O foco de nossa pesquisa se estilhaçou em direção às pare-
des, muros, chãos, lixeiras, valas. Pequenos objetos com rastro e 
aura, uma vez que rastro seria, segundo Benjamin, o que fica de 
algo que nos foi deixado, de um longínquo que se faz próximo e 
que aura, ao contrário, é algo que mesmo estando próximo, nos 
remete ao longínquo. Escrevemos sob o hibridismo de fronteiras 
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embaralhadas. Os fragmentos e palavras surgem como gatilhos 
para o a experimentação. Olhamos para os interstícios, para um 
contexto híbrido capaz de promover um olhar sensível sobre a 
vida, repercutindo no modo de pesquisar, como uma “produção 
de modos pautada pela impureza do sensível e pelo desmedido da 
imaginação através de uma poética do desejo” (FONSECA et al, 
2010, p. 170). Hotel dos Viajantes surge diante de nós como uma 
imagem conceitual possível para contemplar o espaço heterotó-
pico e laboratorial dos acontecimentos e dos encontros. 

*

Andamos errantemente, recolhemos o que nos olha e colecio-
namos “inutilidades”. Na busca de dar-lhes uma sobrevivência 
de sentido, há um passado que se torna memória, que ultrapassa 
o esquecimento e o apagamento ao se tornar presentificado pelo 
testemunho. O que as paredes da cidade falam? O que o chão 
da cidade nos reserva?Encontrar os achados entre os perdidos. 
Escrever com os escritos urbanos, posteriormente à recolha dos 
achados. 

A escrita da pesquisa a partir do encontro com estes escritos 
urbanos e outros achados passou a se apresentar como campo 
possível para uma prática clínica. No entanto, esta só poderia se 
tratar de uma clínica desviante, a contrapelo do olhar majoritário 
dos passantes e habitantes, a valorizar também o lixo, o chão, o 
inútil, o quase invisível, fazendo sobreviver estes restos em novas 
imagens de uma cidade reinventada. 

A montagem envolvia mais de 200 imagens de capturas foto-
gráficas com a câmera do celular, além dos papéis, ora recolhidos 
do chão e que outrora caíram do bolso de alguém (ou que foram 
deliberadamente descartados) e que esta pesquisa se propôs a 
guardar. 

(- 22)
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Por que precisaríamos nos hospedar em um hotel em nossa 
própria cidade? Na apresentação do livro Pistas do Método da 
Cartografia, os autores relembram-nos a etimologia da palavra 
método, que enquanto meta-hodos, convoca a ideia de caminho 
predeterminado por metas adiantadas de antemão. A cartografia 
propõe, no entanto, uma operação de reversão para hodos-meta, 
operação pensada a partir da raiz da palavra e que concebe uma 
direção metodológica que admite a possibilidade de o caminho 
vir antes da meta. Método como atitude, onde o rigor do caminho 
toma lugar, com uma afirmação de um pesquisador que adquire 
precisão nos movimentos da vida (PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 
2009).

Em O Conto da Ilha Desconhecida (1998), José Saramago 
coloca seu personagem em um paradoxo: ele pede um navio ao 
Rei para chegar a uma ilha desconhecida. A Ilha desconhecida é a 
meta, porém, uma meta inventada, que passa a ter existência pela 
ação de buscá-la. Se é desconhecida, como saber se ela não existe 
até que se a encontre? Ao caminhar na cidade, há uma certa errân-
cia em entrar nesta ou aquela rua. Importa o caminho e o que se 
pode encontrar: desejo de encontro. Como aquele viajante que 
caminha por uma cidade que ainda não conhece, parando para 
tomar um café, observando os modos de vida, deixando-se vagar 
olhando trabalhadores carregando pastas, crianças jogando em 
uma praça, os movimentos rápidos do centro. A arquitetura, as 
cores, os muros, a textura do concreto. 

Escrevemos em zonas intersticiais, lugares do entre, onde 
aqueles que se encontram parecem estar a cada instante a pergun-
tar: “em que sentido, em que sentido?”, como Alice no País das 
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Maravilhas (FONSECA, 2010). Alice se mostra propensa a viajar 
não apenas quando entra no País das Maravilhas através da toca 
sem nem mesmo pensar como depois sairá dali, mas, também, 
quando ao avistar o coelho estranhamente vestido, deixa-se inva-
dir por uma curiosidade “ardente”, potente para a movimenta-
ção dos corpos. A viagem de Alice envolve a fantasia, uma espécie 
de loucura. A ação repercute a potência engendrada no encanta-
mento, o estranhamento a gerar algo, uma espécie de força.

O que vemos naquilo que nos olha? Como escreverCom os 
achados? Que tipo de material o chão pode oferecer de subsídios 
para pensar uma pesquisa? Por onde as derivas, ou perambula-
ções em uma cidade podem nos levar? Como dar passagem pelo 
corpo, pelo texto, ao que o invisível fala em seus silenciamentos, 
ou, como dançar com o invisível? Como visibilizar o invisível? 
Como reinventar trajetos cotidianos a partir de uma experiência 
do olhar? Como criar um corpo suficientemente suscetível aos 
desdobramentos e desvios?

Andar como estrangeira nos próprios arredores;
Derivar, perambular pelos lugares feito nômade;
Fazer de si maquinaria - uma caixa registradora de impro-
visos;
Cultivar uma escuta atenta à palavra-imagem.

Hotel, cidade, livro, carta, caderno, chão, muro, palavra, 
imagem, experiência, deriva, encontro, acontecimento, corpo, 
texto, trajetos, desvios, escrever... ao circular na cidade onde 
moramos, tendemos a habituarmo-nos a contar com uma gama 
de comodidades: o conhecimento das ruas e das vias que per-
mite prever o caminho mais acessível para chegar em um local, 
saber onde se localiza o restaurante mais barato e mais próximo e 
que também fica perto do local onde temos uma reunião na hora 
seguinte. Nos trajetos cotidianos nos acostumamos a olhar para 
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este ou aquele prédio, as marquises e a sequência de estabeleci-
mentos que sabemos de cor. Não precisamos nos esforçar para 
falar a língua corrente. Não reconhecemos as mudanças, porque 
não as vemos.

Mas enfatizemos imediatamente o paradoxo: 

Tudo circula: as músicas, os slogans publici-

tários, os turistas, os chips da informática, as 

filiais industriais e, ao mesmo tempo, tudo pa-

rece petrificar-se, permanecer no lugar, tanto 

as diferenças esbatem entre as coisas, entre os 

homens e os estados de coisas. No seio de es-

paços padronizados, tudo se tornou intercambi-

ável, equivalente. Os turistas, por exemplo, fa-

zem viagens quase imóveis, sendo depositados 

nos mesmos tipos de cabines de avião, de pull-

man, de quartos de hotel e vendo desfilar diante 

de seus olhos paisagens que encontraram cem 

vezes em suas telas de televisão, ou em pros-

pectos turísticos. (GUATTARI, 1992, p. 169) 

Se utopias são posicionamentos sem lugar real, a espécie de 
utopia revelada nos escritos urbanos se inscreve em um espaço, 
podendo se situar conceitualmente no que Foucault chamou de 
heterotopia. A escrita em imagens remete-nos às heterotopias e 
ao tema dos espaços. Foucault chama de “heterotopologia” a 
leitura e estudo dos lugares onde estas estariam presentes. Na 
Conferência intitulada Outros Espaços (realizada em 1967, mas 
publicada somente em 1984), Foucault (1984) nos mostra o espe-
lho como um lugar de heterotopia. Ali, onde pensamos ver-nos 
refletidos, sempre é outro que nos olha. A noção de heterotopia 
do espelho amplia a discussão da invisibilidade que se crava em 
uma imagem. 
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O exercício de escrever faz, marca e também constitui um 
espaço, um lugar de afecção e encontro. Segundo o autor, um 
espaço heterotópico se caracteriza por envolver um conjunto de 
relações que comportam a heterogeneidade e é no traçado dela 
que o espaço se torna a condição de possibilidade para o exercí-
cio de uma escritaCom. Em uma reflexão sobre as possibilidades 
de uma escritaCom, Bernardes e Taborda (2016) retomam a pro-
posição que Foucault (2009) tece sobre o espaço, onde este é colo-
cado como aquilo que “nos corrói e nos sulca”, que “é também 
em si mesmo um espaço heterogêneo”. (FOUCAULT, 2009, p. 414).

Tensionamos a discussão para pensar metodologicamente 
a pesquisa, para dar a ver estratégias e procedimentos que nos 
orientam, e onde o escreverCom aparece como território concei-
tual para os encontros propiciados. EscritaCom diz da produção 
de um espaço de escrita, marcado pelo conceito foucaultiano de 
heterotopia. O espaço heterotópico da escritaCom refere-se ao 
atual e ao virtual simultaneamente. O caráter de atual do espaço 
se apresenta por promover a costura de heterogêneos, fazendo 
avizinhar diferentes que encontram uma condição de aproxima-
ção e de possibilidade de produção de um espaço outro, inaugu-
rando novas conexões e costuras que não seriam antes possíveis. 
Formam-se rede com arranjos inéditos. Apesar da fugacidade 
deste momento, que possui a duração de um instante, o encontro 
com a diferença pode carregar efeito transformador (BERNAR-
DES; TABORDA, 2016). 

Há, igualmente, e isso provavelmente em qual-

quer cultura, em qualquer civilização, lugares 

reais, lugares efetivos, lugares que são deline-

ados na própria instituição da sociedade, e que 

são espécies de contraposicíonamentos, es-

pécies de utopias efetivamente realizadas nas 

quais os posicionamentos reais, todos os outros 
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posicionamentos reais que se podem encontrar 

no interior da cultura estão ao mesmo tempo, 

representados, contestados e invertidos, espé-

cies de lugares que estão fora de todos os luga-

res, embora eles sejam efetivamente localízá-

veís. (FOUCAULT, 1984, p. 415)

*

Navegamos. Mas é como se o fizéssemos de velas abaixadas. 
Quem nos navega é o mar, e a pesquisa é como um barquinho 
azul onde tentamos equilibrar-nos entre ondas e balanços, muitas 
vezes a cair. Mergulhamos. Cada mergulho durará o tempo que o 
pulmão aguentar. Nossa terra à vista: a palavra. Mas caímos na 
armadilha da palavra. Na errância da linguagem que faz cami-
nhar: não escrever sobre, escrevercom. 

(- 47)
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(...)sólo el que espera podrá encontrar 
lo inesperado (...) (p. 170)19

Museu é o mundo — diria Oiticica. Entender a questão do terri-
tório como campo empírico implica aceitar o espaço como ques-
tão política. Entende-se que o método cartográfico não se define 
pelos procedimentos que adota, mas é uma prática, uma ativi-
dade orientada por uma diretriz de natureza não propriamente 
epistemológica, mas ético-estético-política (PASSOS, KASTRUP, 
TEDESCO; 2013). 

Se falamos antes em atenção sensível, neste momento nos dete-
mos para pensar a questão da atenção do cartógrafo que, como 
aponta Virginia Kastrup (2007), envolve uma política cognitiva, 
e a experimentamos como uma experiência da percepção que 
começa a tomar corpo pelo gesto de tocar, olhar, escutar. A aten-
ção sensível permite uma experiência permeada de sentidos, uma 
atenção inspirada a registrar memórias com o que está tênue, em 
perigo de desaparecimento, em vias de desfazer-se – como aquilo 
que marca como uma tatuagem a pele de concreto, fazendo um 
rasgo na paisagem —, zonas fronteiriças que se mostram híbridas 
quando uma paisagem se mistura a outra e que surgem como 
imagem pela captura de uma atenção à espreita. 

19.  “(...) só quem espera poderá encontrar o inesperado (...) (CORTÁZAR, 
2013, p. 239)
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A ativação de uma atenção à espreita – flutu-

ante, concentrada e aberta – é um aspecto que 

se destaca na formação do cartógrafo. Ativar 

este tipo de atenção significa desativar ou inibir 

a atenção seletiva, que habitualmente domina 

nosso funcionamento cognitivo. (KASTRUP, 2007, 

p. 21).

O encontro, na dimensão da atenção, ganha força neste 
“achar sem procurar” que promove uma suspensão, um deixar-
vir. A atenção promove a instauração de encontros, antes latentes 
e que passam a emergir para o campo do possível pelo trabalho 
da cartografia. E assim passamos a ver uma espécie de cidade 
antes invisível para nós. Talvez tenham sido as paredes do São 
Pedro repletas de escrituras, frases, desenhos à tinta, que contri-
buíram para o deslocamento do olhar comum para a composição 
de um olhar atento, sensível: os escritos carregados e potentes 
que a cidade guarda. 

A escrita atelial começou a refletir os encontros operados na 
cidade, e a cidade com sua palavra viva – ética, estética, polí-
tica, começou a interpelar-nos. Na obra O Atelier, Francis Ponge 
(1988) nos descreve ateliê como um casulo onde trabalha uma 
multidão de pessoas a maravilhosamente inventar e fabricar 
mundos. Onde há pessoas trabalhando juntas, compartilhando 
um espaço, ainda que cada um trabalhe na sua própria mesa, 
temos um lugar onde tanto a fabricação de mundos tem lugar, 
mas também uma prática de si se faz presente. Ao pensar a cidade 
como ateliê, como museu, mas também como lugar de encontro, 
de afecção, com espaços de hospedaria, lembramos que mundo 
também é livro forjado no casulo, entre seu dentro e seu fora. A 
cidade-casulo – lugar propício para fabricação do livro a ser lido 
e a continuar sendo escrito. 
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O método permite um lançamento do corpo nos movimentos 
da vida, e experimentamos a cidade sob diferentes perspectivas. 
Lemos a cidade, carregando nas mãos livros e um caderno de 
anotações, parando por alguns instantes para depois seguir. A 
cabeça segue na direção do olhar, direção oposta ao abismo do 
céu, a linha do chão, também abismal, em um ângulo de 45 graus 
com o horizonte atraindo o giro na sua órbita — a mão toca a 
areia do deserto e a deixa passar pelos dedos, já quentes. 

Escrever com a cidade. 

Os mapas são traçados por cima com a mão, e os percursos 
fabricados ao transitar na cidade.   É improvável a tarefa de 
apontar no mapa o que se pode encontrar. Ao dizer Mapas Ima-
ginários, estamos apontando para a transformação do visível em 
Imagem, para este trabalho de interpretação do que, mesmo em 
presença ao nosso olho, se faz esquivo e invisível. Faz-se isto atra-
vés de cartografias, errâncias sensíveis pelas quais busca-se afetos 
nos próprios encontros não planejados, que nos assaltam e como-
vem. Como nos diz Fernand Deligny em O Aracniano e outros 
Textos (2015, p. 21), “o aspecto desses trajetos do vagar, ainda 
que essencial – essencial porque o que está em jogo é a busca 
do acaso – precipita-se na noite do esquecimento completo”.  O 
“projeto pensado” desmancha-se nos mapas das errâncias, que, 
menos que um fim em si, são ocasionais, são pretextos.  

Uma das armadilhas do contemporâneo é 

conjugar o movimento com a espera. Diferen-

temente da peça de Beckett, na qual se espe-

ra Godot à sombra de uma árvore, à beira de 

uma estrada deserta, nossas esperas cotidia-

nas são realizadas em meio ao movimento, de-

ambulatoriamente, no frenesi das cidades que 

trafegam vidas desencantadas. No movimento 
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não nos desorientamos, no repouso não deva-

neamos. Temos uma circulação que não faz o 

corpo despertar e um repouso que não conforta 

suficientemente para que o espírito vague em 

busca do extraordinário. Em estado de alerta, 

nunca estamos verdadeiramente despertos. Em 

estado narcótico, nossos sonhos não nos fasci-

nam. As tecnologias de produção da vida média, 

“ponto mais alto de uma vida baixa” aparam os 

epígonos da experiência subjetiva. O que carac-

teriza, portanto, o modo de vida contemporâneo 

que exaure corpo e alma numa eterna espera 

resignada? De que são feitas as quimeras que 

nos entorpecem? (BAPTISTA; SILVA, 2017, p. 61)

 Uma língua secreta pelo gesto: caminhar, procurar pelos cantos 
olhando para o chão enquanto espera-se o ônibus chegar, para 
encontrar um bilhete com palavras entrecortadas entre pequenos 
lixos, como papéis de bala e bitucas de cigarro, fazendo-nos sujar 
a ponta dos dedos ao pegar os fragmentos e colocá-los no bolso. 
Há a possibilidade do tateio, podemos tocar em algo. Não toca-
mos no acontecimento: a imagem de uma fotografia amarelando, 
um cartaz na rua apagando, um muro rachando. Pelos tateios se 
poderia afirmar: tratar-se-ia de um prédio, um muro, um portão, 
uma porta, ou a esquina de um estabelecimento com mesas na 
frente nas quais por distração esbarramos e derrubamos uma 
cadeira atraindo olhares de desconhecidos. 

Como aponta Severo, (2004, p.112), “a imagem do movimento 
errante sugere alternância, mudança e deslocamento; e no fundo 
de nosso ser desenvolve uma agitação misteriosa que nos sacode 
e nos impele à abstração de uma existência inquieta.” Caminha-
mos em errância, mas desejos movimentam a busca, o encontro, o 
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acontecimento. Oliveira e Maga marcavam encontros sem com-
binar o local, mas acabavam sempre se encontrando. Quem cami-
nha com o seu desejo não se sente tão perdido. Neste sentido, não 
é qualquer lugar que serve, e estamos com Rosane Preciosa (2010, 
p. 20), quando ela afirma que “são os espaços desacostumados 
que mais lhe atraem, os que não negam acolhida aos seus desejos, 
afetos e, sobretudo a possibilidade de delirar caminhos.” Luga-
res que abrigam os pequenos e grandes abandonos. O que fala a 
cidade? – perguntamo-nos. 

(- 29)
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12

Ya para entonces me había dado cuenta 
de que buscar era mi signo, emblema 
de los que salen de noche sin propósito 
fijo, razón de los matadores de brúju-
las. (p.9)20

O livro como objeto de desejo fomenta um método para esta pro-
dução. Buscamos a convergência de uma imagem metodológica 
possível. Mas qual? Um método inventado/pensado por nós – a 
ideia do método-livro tem sido uma fantasia metodológica expe-
rimentada no grupo de pesquisa Políticas do Texto: o escrever no 
território da pós-graduação, coordenado pelo Prof. Dr. Luciano 
Bedin da Costa. Defendemos como válida a tentativa de pensar 
o movimento formal de uma pesquisa a partir dos movimentos 
operados pelos livros que amamos, e que acabam funcionando 
como imagens-guia para as escritas que operamos. 

No entanto, mais do que uma “referência bibliográfica”, no 
que chamamos de método-livro importa-nos os gestos suscita-
dos pelo livro, seus movimentos operados, as decisões expressivas 
assumidas, suas estratégias de composição. A ideia é estabelecer-
mos uma ligação com o objeto-livro – por fetiche, por paixão, 
por afeto. Buscamos, como aquele que procura caminhar com/a 

20.  “Nesse tempo, já me dera conta que procurar era minha sina, emblema de 
todos aqueles que saem à noite sem qualquer finalidade exata, razão de todos 
os destruidores de bússolas.” (CORTÁZAR, 2013, p. 22)
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partir de/ seu desejo, conhecer a maquinaria de produção do 
livro, e ao entender, traçar movimentos semelhantes de parceria 
e amizade com ele. 

 (...) outrora a literatura era vista como espelho 
do mundo, ou como uma expressão direta de 
sentimentos, agora nós não conseguimos mais 
esquecer que os livros são feitos de palavras, 
de signos, de procedimentos de construção; 
nunca podemos esquecer que o que os livros 
comunicam por vezes permanece inconscien-
te para o próprio autor, que os livros dizem por 
vezes algo diferente daquilo que se propunham 
a dizer, que em todo livro há uma parte que é do 
autor e uma parte que é obra anônima e coleti-
va. (CALVINO, 2009, p. 346)

O Jogo da Amarelinha tem nos acompanhado nesta trajetória 
de pesquisa, em uma perspectiva que permite que o jogo de per-
sonagens, imagens, narrativas, fragmentos possa encadear-se na 
trama da escrita. A pesquisa nos encontrou, bem como o livro: 
livro-encontro, pesquisa-encontro. Por contágio, o pensamento 
e a escrita interpelam-se modificando também a própria pesqui-
sadora, como propõe Foucault (2010, p. 290), “Eu sou um expe-
rimentador no sentido que eu escrevo para não mais pensar a 
mesma coisa que antes.” 

Um livro é um agenciamento, pois comporta linhas e veloci-
dades mensuráveis, é um processo de criação seja ele artístico ou 
científico. No agenciar, múltiplos agentes entram em ação. Escre-
ver é agenciar, ato que comporta tanto o indivíduo como a língua 
que ele mobiliza para escrever. Tem a característica de incitação 
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ao estranhamento – coloca em evidencia a diferença da forma do 
conteúdo e da forma de expressão. Mas, com que outra máquina 
se liga a máquina literária? Que ligação esta tem com a máquina 
de guerra, a máquina de amor, a máquina revolucionária? Com 
que outra máquina a máquina literária está ligada ou deve estar 
ligada para funcionar? (DELEUZE; GUATTARI, 1995). 

Não se perguntará nunca o que um livro quer 

dizer, significado ou significante, não se busca-

rá nada compreender em um livro, perguntar-

se-á com o que ele funciona, em conexão com 

o que ele faz ou não passar suas intensidades, 

em que multiplicidades ele se introduz e meta-

morfoseia a sua, com que corpo sem órgãos ele 

faz convergir o seu. Um livro existe sempre pelo 

fora e no fora. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.18)

Escreviver – levar uma vida que se importa com os devires, e 
a escrita, como acontecimento, se comportando como algo que 
vem, que devém – a vida acontecendo (indo), pedindo abrigo no 
próprio corpo. Escrever também para expulsar-se de si e tomar 
parte em algum mistério, conversar com o invisível. Apostamos 
em uma espécie de inventário de fragmentos que possa ser com-
binado de modo a formar composições a partir de temáticas: a 
palavra, a escrita, a clínica, a cidade, o escrever junto, onde nosso 
corpo híbrido, vibrátil e atento busca escutar e tentar visibilizar 
enquanto processo, propondo uma clínica itinerante da escrita.

Um livro pode ser muitos livros. Em Rayuela (1963), o escri-
tor Julio Cortázar apresenta o sumário como “Tabuleiro de Dire-
ção”, no qual se pode ler: “A su manera este libro es muchos 
libros, pero sobre todo es dos libros.” Nas pistas deixadas pelo 
autor podemos apenas adivinhar como o livro foi feito, mas 
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como ele pode ser lido? Quando Deleuze e Guattari apresentam 
a “Nota dos Autores” na abertura o primeiro volume da série Mil 
Platôs (1995), eles orientam: cada platô pode ser lido de maneira 
independente – exceto a conclusão, que deve ser lida ao final. 

O Platô como um conjunto de anéis quebrados. 

Eles podem penetrar uns nos outros. Cada anel, 

cada platô, deveria ter seu clima próprio, seu 

próprio tom ou seu timbre. (...) Nós, ao con-

trário, nos interessamos pelas circunstâncias 

de uma coisa: em que casos, onde e quando, 

como, etc.? Para nós, o conceito [platô] deve di-

zer o acontecimento e não mais a essência. (...) 

Cada anel, cada platô deve pois traçar um mapa 

de circunstâncias, por isso cada um tem uma 

data, uma data fictícia e também uma ilustra-

ção, uma imagem. É um livro ilustrado. (DELEU-

ZE, 1992, p. 37-38) 

Um livro pode ser vivido, mas também sonhado. Viver um 
livro, experimentá-lo como o leitor que o abre pelo começo e 
que segue por suas páginas até chegar ao final. Se é que se pode-
ria dizer que alguém chega ao fim de um livro, nossa imagem já 
começa com falhas. Há sempre algo novo a ser lido em um livro, 
algo que não foi visto antes, independente da página que você o 
abra. Sonhar um livro: abri-lo ao acaso, ler aos pedaços, deter-se 
em fragmentos. Ler conforme uma outra ordem, prevista ou não 
pelo autor: tudo que poderia ser feito a um livro não é algo que 
se possa prever. 

Livro em evolução a-paralela ao mundo – o livro desterritoria-
liza o mundo, o mundo reterritorializa o livro, que se desterrito-
rializa em si mesmo. O livro aparece então como multiplicidade, 
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um “encadeamento quebradiço de afetos com velocidades variá-
veis, precipitações e correlações, sempre em conexão com o fora.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 16).

Em O Jogo da Amarelinha, somos conduzidos por sequências 
de imagens dos personagens Maga e Oliveira em derivas e peram-
bulações pela cidade de Paris — território por onde os protago-
nistas vivem a perder-se e reencontrar-se. Pela mão do escritor, 
somos conduzidos pela história, entremeada a fragmentos abs-
tratos onde passagens literárias e filosóficas são discutidas em 
meio a melodias do jazz. Com estes movimentos, o livro se vale 
da operação de fazer rizoma com o mundo. 

A filosofia da diferença inventa um modo de fazer pesquisa e 
de compreender a produção de conhecimento a partir da imagem 
do rizoma. A exemplo da estrutura de algumas plantas, cujos 
brotos podem ramificar-se em qualquer ponto (ou mesmo se 
transformar em bulbo, tubérculo), o rizoma é pensado como um 
modelo descritivo ou epistemológico que marca um paradigma 
de ciência que se elabora como que simultaneamente, a partir de 
diferentes pontos, observações e conceitos. Estes podem se trans-
formar em linhas de solidez relativamente estáveis, mas, ainda 
assim, modificáveis.

Que caminhos uma pesquisa nos faz percorrer, que livros nos 
faz ler? Como ela opera, com o que nos faz caminhar? “Sabedo-
ria das plantas: inclusive quando elas são de raízes, há sempre um 
fora onde elas fazem rizoma com algo – com o vento, com um 
animal, com o homem (...)” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 28). 
Uma pesquisa também pode fazer rizoma – escrever um projeto, 
um artigo, um ensaio, uma dissertação, uma tese ou monografia… 
a maneira de escrever modifica a própria pesquisa (e também ao 
pesquisador). 

No Jogo da Amarelinha, assim como nos Mil Platôs, os modos 
de ler embaralham o leitor. Em Cortázar, o “primeiro livro” 
segue-se à moda tradicional — a forma corrente de ler o livro, 
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do princípio ao final. Já o “segundo livro” deixa-se ler em uma 
sequência intercalada de capítulos que o leitor descobre ao seguir 
o percurso de suas páginas. O autor faz você abrir e reabrir o 
livro para dar seguimento à leitura, e cada maneira de lê-lo cons-
trói uma narrativa diferente, com desfechos díspares, e assim, há 
vários outros livros a serem lidos (dentro) de um livro. À primeira 
vista, pareceria que você salta de um capítulo a outro de uma 
forma aleatória, mas você está lendo o livro de fora para dentro, 
e “o que chamamos de mapa ou mesmo de diagrama é um con-
junto de linhas diversas funcionando ao mesmo tempo. As linhas 
da mão formam um mapa.” (DELEUZE, 1992, p. 47).

Para andar ao acaso também é prudente fazer uso de um 
método. Por enquanto estivemos a traçar linhas, observar o esbo-
çar de gestos. Operamos na lógica dos encontros, da multiplici-
dade, dos desvios.  Nos modificamos ao experimentarmo-nos sob 
a mesma natureza do material que trabalhamos – múltiplos como 
papéis encontrados sobre uma mesa e reunidos em uma pilha, 
uma composição de fragmentos. 

(- 41)

[12]



100

. ..... . 

am \;1 . • _·do; não ob· 
seu nome~ 
... séculos . 

.. 

.. 



101

terceiro templo

 (…) donde el pasado era incapaz de en-
contrar un botón de camisa y el presen-
te se afeitaba con pedazos de vidrio (...) 
El orden de los dioses se llama ciclón 
o leucemia, el orden del poeta se llama 
antimateria, espacio duro, flores de la-
bios temblorosos, realmente qué sbor-
nia tengo, madre mía, hay que irse a la 
cama en seguida.  (p.63) 21

21.  (...) onde o passado era incapaz de encontrar um botão de camisa e o pre-
sente se barbeava com pedaços de vidro. (...) A ordem dos deuses se chama 
ciclone ou leucemia, a ordem do poeta se chama antimatéria, espaço duro, flores 
de lábios trementes, realmente como estou bêbado, meu Deus, devo ir imediata-
mente para a cama. (CORTÁZAR, 2013, p. 93)



E
ntão andarei pela minha cidade e 
entrarei no hotel, ou do hotel sairei, 
até a zona das latrinas gotejantes de 
urina e excremento, ou contigo esta-
rei, amor meu, porque contigo desci 

alguma vez à minha cidade, e em uma via repleta 
de alheios passageiros sem figura, compreendi 
que queria te ter junto de mim, te preservar do 
espanto, mas nos separavam tantos corpos, e 
quando te obrigavam a abaixar-se diante de um 
confuso movimento, não pude seguir-te, e lutei 
contra a gola insidiosa das lapelas e rostos, com 
um guarda impassível, e a velocidade, e as campai-
nhas, até surgir em uma esquina e saltar, e estar só 
em uma praça, ao crepúsculo, e saber que gritavas 
e gritavas, perdido em minha cidade, separados 
em minha cidade onde não haveria hotéis, nem 
elevadores, nem chuveiros, um horror de estar só 
enquanto alguém se aproximaria sem falar, para 
encostar um dedo pálido na boca. Ou a variante, 
estar olhando minha cidade desde a borda de um 
navio sem mastros que atravessa o canal, um silên-
cio de aranhas e um deslizar suspenso até o rumo 
que não chegaremos porque em algum momento 
já não há barco, e é tudo de plataformas e de trens 
errantes, e há que atravessar para encontrar o 
trem e as malas que se perderam sem que ninguém 
saiba de nada, tudo tem odor de breu e de unifor-
mes, até subir no vagão que vai sair, e recorrer a 
um trem que não termina nunca
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13

IX 
 

Para entrar em estado de árvore é preciso 
partir de um torpor animal de lagarto às 

3 horas da tarde, no mês de agosto. 
Em 2 anos a inércia e o mato vão crescer 

em nossa boca. 
Sofreremos alguma decomposição lírica até 

o mato sair na voz.  
(Manoel de Barros)

[13]
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Chegamos ao hotel. Ele só pode ser encontrado à primeira vista 
– foi à noite, por volta das duas horas da manhã, que voltamos 
a vê-lo pela primeira vez. A entrada do hotel ficava em uma dia-
gonal em direção a um dos portais de entrada. Eram 4 portões, 
um para cada direção da rosa-dos-ventos, mas todos recebiam o 
mesmo número: 142.  “Em um hotel cabem 4 templos”  - a frase 
informada por um sonho datado de 12.09.2016, que o alienista 
utiizou para gerar uma reorganização de salas e prédios do Hotel. 
A prova de que a frase é oriunda do sonho, e não de outra coisa 
como a pesquisa, é que em dos quartos, um caderninho muito 
pequeno foi encontrado, com o título Livro dos sonhos; e esta 
frase estava escrita em uma de suas páginas, em letras grandes. 

O caderno foi encontrado por uma viajante que apresentou-
se como camareira para poder ter acesso aos quartos de hotel 
(quando na verdade queria investigar objetos dos hóspedes e 
fazer disso inventários). O estranho é que a data do sonho dos 
templos é do ano de 2016, mas a contratação da camareira e o 
encontro com o caderno foi nos anos 80. Para nós se estabelecia 
muito rápido o clima de estranheza sobre dimensão espaço-tem-
poral do hotel. 

Logo na entrada, há um balcão onde lhe pedem a carteira de 
identidade e nome completo. No entanto, sabe-se que aqueles que 
chegam de automóvel não são interrogados, o que é curioso. Não 
há vagas - dirá uma das moças sentada na recepção, por detrás 
de óculos que denotam alto grau de miopia. A outra secretária 
olhará de soslaio para qualquer um de nós, sejamos ou não via-
jantes, mas a essa altura alguém já estará apresentando claros 
sinais de desconforto, gestos de impaciência como bater os dedos 
na mesa, mexer os pés ou revirar os olhos. Achamos recomendá-
vel dizer: somos visitantes, queremos nos hospedar por alguns 
dias ou horas, não estamos procurando moradia fixa. 

 Mas para continuar esta narrativa sem fixar-nos na experiên-
cia, é melhor dizer que logo que você passar a primeira cancela, 

[13]
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uma espécie de templo se revelará como uma ruína parcialmente 
escavada e, ao perguntar a qualquer um que por ali estiver a 
passar, lhe dirão que a parte que se faz visível é apenas a ponta 
do iceberg. Abaixo da terra encontrar-se-á uma parte imensa a ser 
mapeada, maior que dois campos de futebol. As medidas são ine-
xatas e tampouco interessam. As dimensões do hotel são difíceis 
de demarcar. Sabe-se que há uma porta, aquela que atravessamos 
ao cruzar o terreno em diagonal.

Entremos.

Em uma placa inserida logo após uma de suas entradas, lê-se:

TEMPLO ASTECA DEDICADO À ECHÉCATL,
O DEUS DO VENTO22.
***AVISO: AO ULTRAPASSAR OS LIMITES INDICADOS PELAS 
LINHAS HÁ PERIGOS – O CHÃO NÃO É SEGURO, HAVENDO 
RISCOS DE ABERTURA PARA O INTERIOR DA TERRA.***23

ASS: EQUIPE ARQUEOLÓGICA DO HOTEL DOS VIAJANTES. 

Não podemos supor que o hotel ficaria mais visível só porque 
o avistamos – ele parece situar-se naquele ponto cego da visão – 
aquele ponto que os motoristas muitas vezes não enxergam ao 
dirigir. O exercício do olhar – a experiência de ver. Mas sabe-se 
que o hotel é avistável para quem vem pela  parte alta do centro, 
ou da janela de alguns apartamentos, com um letreiro grande em 
néon vermelho que diz: 

22.  Referência a templo asteca descoberto no subterrâneo de um hotel no Mé-
xico.

23.  As letras foram mantidas em fonte mínima como no cartaz, para lê-las foi 
preciso fazer uso de uma lupa, que por sorte um de nós carregava na mochila

[13]
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O nome - Hotel dos Viajantes – porque se chamaria assim? 
- nos perguntávamos um tanto receosos, intuindo que este tipo 
de pergunta poderia fazê-lo voltar ao ponto cego, e que, assim, 
deixaríamos de vê-lo ao tentarmos defini-lo. No interior do nosso 
hotel tem uma esfinge muito grande, uma estátua próxima a um 
dos templos. A esfinge aparece apenas quando a seguinte pergunta 
é formulada: Qual hotel não é de viajantes? – Nós acertamos a 
pergunta, e a Esfinge, em uma estranha inversão de papéis (não 
seria a esfinge que deveria perguntar?), respondeu declamando a 
seguinte encantação: 

repartimos em metades iguais
existem metades não iguais?
encaramos de frente 
seria possível encarar de trás?
quando amanheceu o dia, o sol brilhava forte.
você já viu amanhecer à “noite”?

Nós não sabemos se a esfinge responde sempre com a mesma 
encantação, nem sabemos se é de costume desta esfinge do hotel 
responder às perguntas em vez de fazê-las. Mas o enigma que ela 
propõe nos intrigou instantaneamente – a esfinge desta parte do 
hotel situada no mesmo prédio do hospício não fazia perguntas - 
ela mesma é que as respondia24. 

No puede ser que estemos aquí para 
no poder ser. (p.62)25

24.  Sumariamente mencionamos que em Porto Alegre há clínicas psiquiátricas 
construídas em prédios que antes foram hotéis ou motéis. Assim como há hos-
pitais psiquiátricos em espaços que deveriam ser de acolhimento.

25. ui para não poder ser. (CORTÁZAR, 2013, 
p 92)

[13]
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Ora, o hotel afirmava-se justamente na dúvida e na imper-
manência. Descobrimos, por exemplo, que o tempo de hospeda-
gem máximo a cada baixa de um hóspede era de, no máximo, 30 
dias. Mas e aqueles moradores?-, alguns perguntavam. O con-
cierge respondia enigmaticamente – porque eles não sabem mais 
como viver sem nós. E sorria. A frase parecia decorada, não com 
enfeites, mas sim como uma memória evocada sem pensar. E seus 
olhos, de repente, refletiram um labirinto, e logo depois vimos 
nos mesmos de antes o reflexo da esfinge. 

“Em um hotel cabem 4 “templos”  

-  Segunda interpretação -

Método: seguir a imagem

Inventário Topológico – lugares do Hotel

n quartos numerados de 0 a infinito, 1 para cada número 
natural;

1 sala de esperas;
1 galeria de arte;
1 sala de teatro;
1 caixa eletrônico;
1 estátua de esfinge;
1 sala de documentos;
1 Sala de jogos;
2 refeitórios;
1 campo retangular de gramado;
17 salas totais (ou sala de labirintos);
4 portões numerados (142);
1 biblioteca;
mais de 20 depósitos;

[13]
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1 sala de luzes;
1 sala de velório;
1 oficina;
1 sala de banho;
1 recepção;
1 balcão de achados entre perdidos;
1 balcão de perdidos entre achados;
Algumas placas de orientação;
1 Museu de Imagens;
1 observatório itinerante de escuta;
1 cemisento (cemitério de perceptos e sentires);
1 laboratório.

Equipe
1 Concierge
1 equipe fixa de funcionários;
Um grupo de arqueólogos;26 27

60 moradores;
Uma equipe terceirizada de funcionários;
1 equipe de arquivistas e outros pesquisadores;
Mais de 1 grupo de escritores;
Inúmeros artistas-loucos;
1 alienista; 
(...).

26.  Algumas histórias que você escutará são lendárias, e não se sabe os limites 
entre o inverídico e a invenção: melhor não confiar nas informações aqui pos-
tas - há fatos contestáveis do ponto de vista do método científico, o que prova, 
realmente, que algumas coisas que achamos que existem podem não existir. 

27.  Nota de rodapé escrita a lápis no rodapé da recepção.

[13]
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Uma das lendárias histórias do Hotel carrega um relato sobre 
a galeria de arte, onde artistas eram convidados a fazer expo-
sições. Certa feita, em uma destas exposições organizadas por 
um coletivo, quadros considerados controversos foram expostos 
– não foram os moradores nem os viajantes que o julgaram assim 
- foram críticos vindos de fora – eles viram os quadros e não 
entenderam o que viram, mas se julgando entendedores, fizeram 
uma manifestação acusando a exposição de “aviltante”, “porno-
gráfica”, “feia”: - Isto não é arte! Isto não é belo! - eles diziam 
entre berros na porta à direita do ponto cego. Porta 142. (infor-
mação desnecessária, pois todas as portas vêm do mesmo mar). 
Apavorados, os representantes da sociedade civil (?) se mistura-
ram aos funcionários do hotel, vestindo uniformes, e os quadros 
foram recolhidos e levados a um dos depósitos, o que invisibili-
zou a exposição e também os artistas. A decisão foi tomada em 
uma das Salas Totais – a sala de reunião. Foi lá que aqueles que se 
manifestaram decidiram pelo recalque da exposição, formando 
uma zona de inconsciência sobre as obras, de modo que as expo-
sições foram suspensas por tempo indeterminado.

A sala deveria ser chamada de “sala de não-luzes”, pois esta 
era na verdade um depósito  de luzes, algumas ainda guardadas 
em caixas, muitas nunca retiradas de suas embalagens originais. 
Esta sala repleta de luzes brancas daquelas usadas em hospitais, 
luzes amarelas e também coloridas, guardou-as enclausuradas e 
tornou-as impotentes para o uso. A sala era bem pequena e as 
luzes ficavam empilhadas. A porta da sala era feita de grades, dei-
xando revelado seu interior. Observa-se que muitas outras salas 
poderiam se beneficiar daquelas luzes trancafiadas, pois haviam 
espaços no Hotel em que a iluminação era inexistente, de modo 
que era preciso fazer uso de velas.

[13]
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É preciso dizer que não pretendemos aqui prestar contas de 
tudo que era possível ver,  seria impossível. Nos detemos àquilo 
que nos chama a atenção por um momento. No hotel você se 
sente inclinado a caminhar. E realmente a inclinação faz os corpos 
por ora se abaixarem para reconhecer o chão, cheio de desníveis, 
rachaduras e zonas estranhas e movediças. 

(- 44)

[13]
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14

(Relato do Livro dos Sonhos - alude-se que é referente a uma das 
Salas Totais – antiga sala cirúrgica)

Entrei no recinto, era uma peça quadrada sem muitas janelas. 
Sufocante. Detesto lugares fechados. As três pessoas que estavam 
ali, eu não sabia quem eram - o quadrado era branco, as luzes 
brancas estavam acesas. Parecia, agora que eu conseguia enxer-
gar alguma coisa, que eu tinha ido parar em uma daquelas salas 
cirúrgicas onde se faziam lobotomias, cirurgias psíquicas, eletro-
choque. Luz no fim do túnel não tem nada a ver com eletricidade. 
Eram duas horas da tarde a última vez que olhei no relógio. 

Minha perspectiva: era meu papel. Naquele momento, jaleco 
branco com máscara, uma prancheta na mão. Meus óculos escon-
diam meus olhos, meus olhos embaçados não queriam ver. Mas 
eu não podia, eu não posso. Aquilo, estas imagens, eu entenderia 
como uma lição ética com relação à memória. Cuidado com o 
que você vê, cuidado ao olhar pra monstros e abismos, porque 
se você olha por tempo demais, o abismo também olha pra você. 
Acordo. Quem sou eu?

(- 25)

[14]
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15

(Documento do Museu de Imagens do Hotel dos Viajantes)

Há um tempo atrás comecei a encontrar papéis no chão, papéis 
escritos com recados e textos, bilhetes, anotações, notas de super-
mercado. Estas coisas me chamaram a atenção. Quando era pos-
sível recolhia alguns desses papéis, mas sem a intenção de guardá
-los definitivamente, com uma atitude de uma certa indisciplina, 
ou uma intransigência de guardar algo de modo a perder ou de 
não se importar em perder. Efêmero o encontro, efêmera a pre-
sença.

Imagens escritas e transcritas dos muros da cidade de Porto 
Alegre foram capturadas entre o início do ano de 2016 até agosto 
de 2018, durante percurso da pesquisa. Nem todos os escritos 
encontrados na rua puderam ser transcritos – por motivos diver-
sos: alguns são ilegíveis, outros são intranscritíveis. Para guardar 
alguma semelhança com a realidade, mantivemos a grafia origi-
nal. Eles não seguem uma ordem de encontro, e foram arranja-
dos de modo arbitrário a partir de um trabalho de curadoria e 
montagem.

     

     

[15]
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(inventário do chão)

Do Balcão de Achados entre Perdidos.
Documento referente ao 
Período entre 2015–2018

lista dos objetos apreendidos pelo olhar ao caminhar pelos 
bairros, nas rachaduras das paredes e perto de lixeiras, pela 
ordem:

2 cadernos infantis rabiscados e com garatujas
7 listas de supermercado contendo
Feijão, biscoitos recheados, arroz, chocolate, queijo, pão, café, 

etc
1 mapa da cidade de Porto Alegre
1 bilhete de dia dos namorados colado em um banco na Praça 

da Matriz
1 boneca abandonada
1 cartão universitário 
1 comprovante de voto da penúltima eleição
2 teclas de computador : HOME and END 
8 quadrados brancos de papel
1 cisne feito de origami
5 caixas amassadas de medicamentos
4 bulas de medicamento psiquiátrico
1 lista de documentários de bandas de rock dos anos 90 
4 cartas de baralho
1 brinquedo de borracha no formato de um foguete
1 livro na língua alemã molhado e amassado
10 trevos de quatro folhas
1 medalhão de São Jorge e o Dragão
5 fragmentos de cartas rasgadas

[15]
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10 moedas
4 pedacinhos de espelho quebrado
1 caixa de fotografias antigas
1 nota de 20 reais
1 chave enferrujada
3 isqueiros 
Mais de 100 papéis de propaganda
15 provas de colégio
1 livro de lógica
2 fragmentos de livros recortados
8 comprovantes de pagamento
4 folhas de cadernos escritas em 4 línguas estrangeiras
2 contas de luz
1 caixa de correio antiga  
9 balões de gás voando juntos
1 maço de cigarros
1 caderno de sonhos 
8 ou mais cadernos de anotações
1 caderno de folhas em papel quadriculadas preenchidas em 

francês
1 buquê de flores 
  

A equipe de arquivistas que recebeu o material retifica que 
foram encontrados ainda:

1 caderno do Jornal O SUL, cuja manchete da primeira página 
dizia “uma lição difícil de ser aprendida”;

1 fragmento de página contendo uma lista de palavras em 
alemão com a respectiva tradução para o português escrita a 
lápis à esquerda;

1 jogo da amarelinha desenhado no chão com giz de cera,  mas 
que desapareceu após poucos dias;

1 caixa muito pequena de madeira contendo uma aranha de 
plástico dentro. 

[15]
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Notas, observações e outras impressões acerca do material:
1. O papel caído no chão no qual se lê “a alma é um vento luminoso”, foi visto 
caindo de dentro de um livro de um passante;
2. As listas de medicamento, por alguma razão inexplicável, eram sempre de 
medicamentos psiquiátricos e foram todas encontradas na Rua Miguel Tostes 
esquina com a Cabral, próximas a um contêiner de lixo;
3. As listas de supermercado eram sempre encontradas no trajeto de ida ou volta 
ao supermercado, o que indica que esta pesquisa pode estar contaminada por 
wishful-thinking; 
4. O livro em alemão foi encontrado na beira do Rio Guaíba em data de festa 
de Iemanjá (2 de fevereiro) do ano de 2016 – antes do começo desta pesquisa; 
e a tradução do título do livro é “Todas as suas preces serão atendidas”. Ao ve-
rificar o conteúdo do livro, ficou evidente que trata-se de um livro de milagres;
5. O caderno inteiramente preenchido era uma espécie de diário, onde o autor 
anônimo escreveu pensamentos muito íntimos, muitos deles de caráter religio-
so, operacionalizando um sincretismo envolvendo referências tanto do budismo 
quanto do catolicismo. A leitura completa do material mostrou que o caderno 
também conta com relatos oníricos que o autor escreveu, juntando a cada so-
nho sua respectiva interpretação simbólica das imagens experienciadas; 
6. As teclas só passaram a figurar entre os objetos e souvenir a partir do momen-
to em que o Hotel foi convidado a escrever um texto inspirado na exposição 
Teclas, da artista digital Joana Burd (PPG Artes Visuais – UFRGS).28

(- 3)

28.  BURD, Joana. TECLAS. Catálogo de exposição. Publicação E-book. Pro-
grama de Pós-Gradduação em Artes Visuais, UFRGS, 2017. 

[15]
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16

(dos n quartos)

Erros, apagamentos, redundâncias e circularidades. A cada 
adição uma destruição. A mesa e o fundo da janela do quarto, 
as distâncias e o longínquo. Objetos gratuitos, livros, miudezas, 
tudo pequeno em composição de coisinhas, objetos repletos de 
memórias, contendo rastros, rasuras de histórias inacabadas res-
gatadas no gesto de guardar como quem reserva algo sem gerar 
acúmulo de areia, inclusive fazendo falta esta sujeira concreta, 
isso que nos falta, que nos compõe. Alguns quartos cheios de 
objetos e outros vazios. 

(- 28)

[16]
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A carta,

omitida ao carteiro pelo remetente,

a rua entregou-a aos pedaços.

( - 12)

[17]
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(da sala de velório e o “cemisento”)

Um rastro fica inscrito pela memória dos mortos – epitáfios. Me 
disse certa vez uma colega durante um encontro de escrita: “a 
gente nunca fala dos mortos por mais natural que isso seja”. Mas 
os mortos ainda falam. No cemitério de Père Lachaise (Paris), há 
o imponente memorial dedicado a Oscar Wilde, com sua lápide 
eternamente beijada por fãs do mundo inteiro que vão visitá-la 
para deixar o registro de seus lábios com batom.  “Um beijo pode 
arruinar uma vida humana”, escreveu o próprio O. Wilde – con-
ta-se que sua família fez um pedido aos fãs para que parassem 
de beijar o túmulo, pois este já está por demais danificado, em 
função das substâncias corrosivas contidas nos batons.  O túmulo 
de Cortázar está situado no cemitério de Montparnasse, também 
em Paris, e sabe-se que os visitantes de seu túmulo empenham-
se em escrever cartas, a ser deixadas aos pés do túmulo, junto 
a objetos como bilhetes de metrô e outras bugigangas. Mas os 
Cemisentos29 são cemitérios de tudo que poderia ter sido e não 
foi, cemitério de sentires e perceptos. Cemitério de afetos não 
vividos, de futuros não instaurados, de devires abortados. Cemi-
sentos: onde você encontra todas as coisas que não foram, que 
poderiam ter sido, cemitério de ressentimentos e de esperanças.

(- 33)

29.  Imagem onírica registrada no Livro de Sonhos .

[18]
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19

Mas você parece nunca haver pisado de pés descalços sentindo 
os pedregulhos a cutucar a palma de seus pés. No fundo de seus 
sapatos pretos envernizados há rastros de memórias do que não 
foi vivido. Eu sei que você parece não ter tempo para olhar para 
as paredes. Mas você também parece resistente a descer de sua 
solidão para olhar outras solidões que também te olham, soli-
dões de concreto e giz. E há essa palavra, que saiu para a rua 
indignada, palavra desertora, ácida, maldita. Que não cabe no 
caderno, nem na fala casual, nem mesmo no livro e na sala de 
aula.  Mas você confidencia que é como se estivesse sempre em 
atraso com alguma coisa que não sabe mais o que é, ou tem 
destino certo para cada minuto projetado no dia, muitas vezes 
indo para compromissos que você não soube ou não pôde dizer 
não, aqueles compromissos que não tem nada a ver com luta 
pela sobrevivência, que não tem nada a ver com o seu desejo, 
mas que você insiste em estar presente sem estar. E você acha 
que se pudesse escolher, inventaria outro modo de viver, mas não 
encontra coragem, ou está sem forças, ou não consegue se juntar 
a outras forças que, em conjunto, poderiam chegar a outros espa-
ços. E o encontro acontece mesmo sem querer, pois palavras que 
não foram feitas para se esconder chegam até você o tempo todo. 
É um jogo de esconde-mostra que procura sempre um novo joga-
dor. Talvez fosse possível fazer amizade com essa palavra que saiu 
pra rua e não voltou pra casa. Ainda que você siga esta procura 
por alguma coisa que não encontra, há um cemisento que se pro-
lifera. Junto à parede ao lado do apartamento onde você mora, 
certamente há um escrito urbano que você ainda não viu.   

[19]
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Isto é uma provocação-convite:

(___________________________________________________)

 - escreva seu sonho - 

E assim que essa voz terminar de falar, 

você escutará, 

como um sussurro: 

“Silêncio é madrugada.”

(- 5)

[19]
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Eu: objeto de encontro. Saí do meu dormitório e conferi a caixa 
de correspondências:

contas pra pagar,  papéis diversos, panfletos de propaganda...

Mas alguém escreveu uma carta.

Abro. 

(- 49)

[20]
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(do estacionamento)

O que vejo em um fragmento é algo que também deseja me 
encontrar? Fabular será uma maneira de inventar mundos? 
Aceito o argumento: não quero fazer perguntas pretensiosas 
demais, melhor viver. Passo de novo por aquele fragmento de 
lambe colado no muro do lado do estacionamento. 

Um estacionamento repleto de almas penadas.

Há um funcionário que confere através de câmeras o que se 
passa no estacionamento do hotel, que visualiza pessoas à noite 
se movimentando, e acredita que cada hotel tem também seus 
fantasmas e habitantes espectrais, e quartos onde coisas muito 
estranhas aconteceram e ainda acontecem, coisas inenarráveis e 
que tirariam o nosso sono ainda mais.

(- 27)

[21]
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22

(da fábrica de textos e laboratórios)

– Eu te rascunho, eu te habito, disse o Tempo à Cidade, em 
profanação.

– Eu acolho e destruo. A natureza me ajuda.

– Logo você, a falar da natureza. Você que esconde o chão 
verde e que coloca outro chão por cima do chão, por que não 
pisa onde não quer, e que cobre o céu com prédios bloqueando a 
luz em seus becos, você que cria monstros embaixo da cama de 
crianças que não dormem à noite. Inescrupulosa, violenta cidade 
de sombras.

A escrita - o laboratório. Só que os textos lá produzidos 
tinham pontos que caíam das páginas, eles eram escritos em dife-
rentes fontes sem necessariamente seguir uma lógica, alguns eram 
escritos à mão, outros à máquina, e muitas vezes esses textos não 
dialogavam entre si, além das escrituras nas paredes e nas frestas, 
vários autores anônimos. Os fragmentos que descreviam o Hotel 
foram arranjados em uma montagem de trechos escritos por pes-
soas diferentes, por isso o problema do tempo verbal, o problema 
de decidir qual seria o tipo de narrador, além de problemas epis-
temológicos: vários medos de não conseguir, não conseguir, não 
conseguir. Sem falar nas diversas vozes que queriam conviver ao 
mesmo tempo.

(- 20)

[22]
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Nós estamos na beira do desastre sem que 

possamos situá-lo no futuro: ele é desde sem-

pre passado e, entretanto, estamos na beira ou 

sob ameaça; todas as formulações que impli-

cariam o porvir se o desastre não fosse o que 

não chega, o que barrou toda chegada. Pensar o 

desastre (se fosse possível, mas isso não o é, na 

medida em que pressentimos que o desastre é 

o pensamento) é não ter mais porvir para pensá

-lo. (...) Noite, noite branca – assim o desastre: 

essa noite à qual a escuridão falta, sem que a 

luz a clareie. O círculo, desenrolado sobre uma 

direita rigorosamente prolongada, refaz um 

círculo eternamente privado de centro. (...) Ja-

mais decepcionado, não pela falta de decepção, 

mas a decepção sendo sempre insuficiente. (...) 

Pensar, isso seria nomear (chamar) o desastre 

como as costas do pensamento. (BLANCHOT, 

1980, p.148)

(- 13)

[23]
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24
 

Coração de Tropicália: expor vísceras, aberturas do pensamento - 
improviso no espaço-tempo (eixo do sol), olharem-se como quem 
nunca se viu antes - pois ninguém entra duas vezes no mesmo rio 
-, e ainda assim ser outros, com jeito de quem descobre novas 
potências (anjos de si), a deslizar palavras e corpos, atravessando-
se com composições de olhares, rigorosos, originais, belos como 
quem descobre um possível novo corpo.

Se apaixonar pela diferença.

Mas como falar
em outros tempos
sem amar a diferença?

(- 31)

[24]
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um
naufrágio assim

livre dos antigos cálculos
esquecido o manobrar com a idade

outrora ele empunhava o leme
a seus pés

num horizonte unânime
prepara

se agita e se envolve
no punho que o ligará

ao destino dos ventos
ser um outro

                        Espírito
para o Lançar

na tempestade
e redobrar a divisão e passar altivo

pelo braço do segredo que encerra

UM LANCE DE DADOS JAMAIS ABOLIRÁ O ACASO30

     (MALLARMÉ, 1897)

(- 39)

30.  Un Coup de Dés (Um Lance de Dados), de Mallarmé, teve sua primeira 
publicação na revista “Cosmopolis”, em 1897, um ano antes da morte do poeta. 
Mallarmé explica ao leitor no prefácio: “Pegue um Mestre, coloque-o em um 
navio que está naufragando e imagine o lance de dados. Ele está nas mãos do 
destino. É o último desafio que lança ao céu. Mas será ele mais forte do que o 
acaso?”

[25]
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(do Paraíso dos Pássaros)

Eu me lembro de estar voando  
Como qualquer outro pássaro urbano 
Meio louco 
Meio doente 
Absolutamente perdido  
Em um mar de ruído e solidão coletiva 
A caminho da minha própria morte.

Quanto tempo um pardal sobrevive? 
Eu não saberia dizer 
Sou apenas um pardal. 
Ao menos não tenho tamanho suficiente 
Para desintegrar minhas entranhas 
Em emaranhados e fios elétricos 
Em desalinhamento fatal.

E como tem fios elétricos nessa cidade 
Sobretudo nesse bairro. 
Emaranhados em gambiarras mal ajustadas, 
Deselegâncias tortas. 
Olha só: eu, um simples pardal, 
discutindo estética.

Alinhamento, contraste, enfase, hierarquia 
Movimento, proporção, ritmo, espaço, unidade. 
Nada disso cabe a um pássaro discutir.

[26]
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Distingo as cores- todas,  
Tom sobre tom. 
Olhos de águia  
E um corpo de papa-sementes 
Seio sujo e malvado 
O malandro de asas  
na floresta de cimento.

Lá embaixo eu vejo todos os tipos 
Principalmente tipos que não são bem tipos 
Mas uma mistura de personagens 
Aglomerados entre a tristeza e a perversão 
Todos estão andando em direção 
Da sua própria morte.

Alguns deles, talvez,  
Nem ao menos sabem disso: 
depositam sua confiança ao ser supremo.

Eu nao tenho alma, tenho asas. 
Vôo. 
Sou um simples pardal. 
Bebo água suja  
Em um telhado entregue aos musgos 
Vôo. 
Sou apenas um pardal.31

(- 2)

31.  Música-poema Delírios do Sul do Mundo em um Pub Irlandês - composição 
de Wander Wildner e Gustavo Kaly. Trilha sonora do trailer do curta-metragem 
Enquanto Falávamos de Borboletas, gravado no Hospital Psiquiátrico São Pe-
dro e nunca lançado, 2014.

[26]
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27

(do inventário do chão)

nhora do ga

tra mãe

de escola de sapucaia

Igreja do Diabo cartomante cantiga dos es

Encomenda para o N. 05

Favor entregar no N.03 ou 04.

Obrigado. 01/03

Amanhã quarta

Fazer 3 pão-de-ló pequenos.

Jejum.

A Alma é um vento luminoso. 

Feliz dia dos namorados.

(- 37)

[27]
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6467 - Geometria dos Milagres

Brendan man tinha 38 trinta e oito anos. Uma idade em que todas 
as coisas ainda deveriam parecer possíveis. Se ele escolhesse, 
poderia certamente começar de novo. Poderia seguir os passos de 
Hemingway, raciocinava, e alugar alguns quartos em Sebástian, 
Rio com vista para e dar aulas de inglês para pagar o aluguel, e 
ver os barcos em seu caminho de volta para o porto a cada fim 
de tarde. Poderia fazer as malas na madrugada e administrar um 
bar em uma ilha grega. Poderia viajar a Silk Raté em um jipe, ou 
cruzar a América a pé. Poderia deixar da onde tinha trabalhado 
por doze anos, fora transferido para Londres e movido duas vezes, 
e fazer quaisquer dessas coisas. Ele ainda não tinha conhecimento 
do som das portas se fechando suavemente para as possibilidades 
da vida futura. No entanto, há um ponto em que o momento 
gradual da vida se revela muito forte, que nadar contra (ela). Há 
um momento em que a chance de recomeçar tudo (de novo) se 
torna uma ilusão. O peso daquilo que passou permanece pesado. 
Ter alcançado a idade de trinta e oito anos, e certas coisas ficam 
verdadeiras. Ao imaginar seu futuro, a este dificilmente parecia 
importar que haviam partes do trabalho de que não gostava, ou 
de que ele não tinha responsabilidades que poderiam levar as 
pessoas a referenciá-lo por algumas horas como irresponsável, se 
um dia ele ligasse para

(- 30)

[28]
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do laboratório
 – transcrição literal dos achados 

(inventário de muros - POA)
Período: 2016 - 2018

Tipo de trabalho: pixos legíveis, stickers, lambes, cartazes.

[29]
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É PRECISO ARRANCAR ALEGRIA AO FUTURO.

*

DESOBEDIÊNCIA CIVIL JÁ!

*

PROFESSORES: O FUTURO AINDA DEMORA MUITO TEMPO?

*

OS INCOMODADOS QUE MUDEM O MUNDO

*

SEJA BARRAQUEIRA

SEJA HEROÍNA

*
HERÓI DIFERENTE DE HEROÍNA/

KISS LIKE A LESBIAN/

MALDITO DO POVO QUE PRECISA DE HERÓI

*

EU AMO A DOEMSA

*

FAÇA AMOR.

*

DEVANEIOS RUMINANTES, AMENIZANDO OS EFEITOS DA 

REALIDADE EXORBITANTE.

*

EXPERIMENTE.

*

VEM ENCONSTAR TEU SORRISO NO MEU.

*

NÃO À REDUÇÃO DA MAIORIDADE PENAL.

*

FORA TEMER/ TOP

*

[29]
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UM PUTA POEMA

*

VC JÁ VIVEU UM AMOR IMPOSSÍVEL?

*

TU VICIA.

*

ÁREA INDÍGENA

*

EU SOU A VIAGEM DE ÁCIDO NOS BARCOS DA NOITE.

*

DELÍRIO & POESIA

*

OLHOS VAZIOS.

*

PARCAMENTE, UM OSSUÁRIO DE INTERIORIDADES PUTREFA-

TAS, COMO ESCREVEU LUKÁCS. FICCÃO VIOLÊNCIA

*

SE PLANTE

*

EM APUROS ESTÃO TODOS OS ENCANTOS DO CONFORTO

*

A GENTE ERA UM COMEÇO ESCRITO NA ÚLTIMA PÁGINA

*

ENTRE VISOES CONCRETAS ESBOÇAM-SE FANTASMAGORIAS. 

UM CONGRESSO DE LACAIOS FIGURADOS

*

NÃO VOTE, VOE.

*

EXCEDER O ESTADO DE EXCEÇÃO

*

[29]
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POR AMOR O PREÇO É OUTRO

*

FODER-SE

ÃO

FORA

*

CONSERTEM A CALÇADA

*

COMEMORA SEM ALARDE QUE A ZICA DORME LEVE

*

COMA VERDURAS

*

OZÓIO DA COBRA VERDE

*

TERRA INVISTA

*

MOTEL

CASA

RUA

*

GOLPE MISÓGINO

*

TUDO DE NOVO

*

FALE A VERDADE

*

SE HÁ ESTADO SOU CONTRA

*

[29]
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UM VERSO PRESO É COMO UM TIRO QUE A ARMA NÃO DISPA-

ROU

*

NÃO SOU ARTISTA

*

AMAR É UM DESERTO E SEUS AMORES

*

AMAR É MISTURAR-SE AO OUTRO SEM TEMER OS EFEITOS 

COLATERAIS.

*

E O AMOR, QUANDO VÃO LEGALIZAR?

*

O QUE NOS COMPROMETE É QUE A PILANTRAGEM CRESCE

*

QUANTO TEMPO VC DEDICOU A VC HOJE?

AO ABRIR A PORTA, CUIDADO COM A MÃO.

*

CACHO BOYS ARE HELL

*

SÁBIO É AQUELE QUE TODOS APRENDE DE DEVIR

*

IDEIAS NÃO VALEM NADA, MAIS IMPORTANTE É AÇÃO

*

TACA FOGO

*

A GENTE ERA UM COMEÇO ESCRITO NA ÚLTIMA PÁGINA/FIM/

FUNCIONAL

*

[29]
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BONS HACKERS FAZEM VOCÊ SE QUESTIONAR: COMO EU 

NÃO TINHA PENSADO NISSO ANTES? / TODO HACKER É UM 

CIDADÃO ATIVO

*

BRASIL OLIGÁRQUICO DE SEMPRE

SIMULACRO

A JUDICATURA UM ESPANTALHO

(FICCÃO VIOLENCIA POLÍTICA)

*

NUNCA FUI TÃO FELIZ NO CÉU DE UMA BOCA

*

DEUS É GAY E MULHER/

PM BATE/

FORA

*

UPA URGENTE

*

VOCÊ JÁ VIVEU UM AMOR IMPOSSÍVEL?

(#CASO REAL)

*

ENCANTOS IMÓVEIS NO ÓCIO DO OLHO AFLORAM

(_OSOMBRA_POETA)

*

WE ARE ONLY A MOMENT

*

COMANDO SELVA

*

VOCÊ JÁ VIU UM OVNI?

MANDE SUA HISTÓRIA PARA @alienigenapoa@gmail.com

*

[29]
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3943 MORTOS NO GOVERNO SARTORI

*

TUDO MORRE COM O TEMPO PARA ALGO NOVO NASCER

*

SÓ EU QUE USEI ÁCIDO?

*

BRASIL DO DIABO, DO DEMÔNIO, NÃO RESPEITA SEUS ELEI-

TORES

NÃO ACEITARAM PERDER (OUTUBRO)

*

ACABOU O AMOR, FODA-SE O CASAMENTO

*

TOMBADO ENTRE O VIRTUAL E A RUDEZA URBANA

O CORPO PEDE PELE, PEDE ALMA

*

ENQUANTO TODOS EXALTAM CORRENTES DE OURO

E NÃO VÊEM QUE NADA É MAIS PRECIOSO QUE A RECIPROCI-

DADE DE UM AMOR LOUCO

*

ATENÇÃO: ÁREA INDÍGENA

*

QUASE PERTO

*

DR: AI, O AMOR MEU É A LEI 

*

SOU VIDENTE 

SOU VISÍVEL 

SOU VISÍVEL 

E INVISÍVEL

*

[29]
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ESTAVA PROCURANDO O CHEIO NO VAZIO?

*

VOCÊ PODE

*

ALGUÉM JÁ AMOU AQUI

(VITAL)

*

NÃO BATA NELA NEM PANELA

*

FORA

*

VOLTA AO PASSADO

*

ANALFABETISMO

*

BAIRRO MOINHOS DE VENTO DO DIABO, DO DEMONIO, 

NÃO SOUBERAM PERDER EM 2014, BRASIL, ÚLTIMO PAÍS A 

ABOLIR A ESCRAVATURA, BRASIL MALDITO, DA MARACU-

TAIA, DA CORRUPÇÃO EMBAIXO DOS TAPETES, SEM ESGOTO, 

MORTE DE CRIANÇAS NORDESTINAS, DA DESNUTRIÇÃO, DO 

DESEMPREGO

*

DEUS

*

JÚLIA, EU TE AMO

*

NÃO SOU OBRIGADA

*

[29]
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NOTAS

1. Foram excluídas desta transcrição as obras: Baleia, Caranguejo 
e Nuvem – encontradas e avistáveis em diversos pontos da cidade, 
mas que por tratar-se de desenhos, não puderam ser transcritas. 
A autora da Baleia entrou em contato conosco, e informou que 
“a baleia e a nuvem são amigas de muro”. Se você observar, será 
possível, de fato, avistar a baleia e a nuvem juntas se você acertar 
o trajeto e o olhar. 

2. Há um trabalho de montagem na escolha que os artistas anô-
nimos fazem ao escolherem a posição em que sua obra ficará 
no muro, em relação a outras obras. Não parece ocasional, nem 
da ordem da coincidência, e, sim, parece haver uma deliberação 
secreta entre os artistas em cada combinação e arranjo. Nem 
sempre esta deliberação é secreta, há uma cordialidade hospita-
leira contratada entre os artistas, pois nos muros mais cobiçados 
uma obra respeita o espaço da outra para que todas possam coe-
xistir.

3.Alguns trabalhos tem relação próxima, seja pela via da obra, 
seja pela via de afetos compartilhados entre artistas amigos e par-
ceiros.

4. Pode-se observar que há uma tradição de obras responderem 
a outras obras – algumas propõem isso abertamente e convidam 
outras escritas a se aproximarem, como no muro já mencionado 
do “Escreva Seu Sonho”. Outras são completadas por letra dis-
tinta, o que demonstra que mais de um autor passou por ali ris-
cando sua intervenção. Este fenômeno de escritos que respondem 
a outros é muito encontrado em portas de banheiros.  

[29]
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ERRATA32

Após publicação da imagem x recebemos a seguinte mensagem de 
uma viajante cuja identidade manteremos em sigilo: “Esta imagem não 
pode estar na Zona Sul, pois vi um pixo igual a esse em Alvorada, onde 
moro, e posso assegurar que é de lá esta foto, pois até o muro é da 

mesma cor”. 

Gostaríamos de agradecer à mensagem desta querida e atenta lei-
tora, por isto retificamos a informação sobre a imagem referida, cuja 
localização – tivemos o cuidado de conferir – é realmente de Alvorada, 

na região Metropolitana de Porto Alegre.

Pedimos desculpas por este e por outros terríveis equívocos, pois 
devido ao grande volume de Escritos Urbanos encontrados, não era 
possível guardar sempre a localização exata de cada escrito junto à 
imagem correspondente. Optamos pelo tratamento de manter palavrões 
e possíveis erros de português para cultivar a grafia original dos textos e 
garantir a maior fidedignidade possível, não excluindo as imagens cujas 

informações não estão totalmente completas.

Contamos com o olhar atento de qualquer pessoa que esteja dis-
posta a conferir o material citado e, se houver novos erros, sugerimos a 
possibilidade de escrever uma carta e deixá-la junto ao Escrito Urbano, 
que a equipe do Museu de Imagens do Hotel resgatará com o maior 

apreço e sem nenhuma delonga. 

Atenciosamente.

       (- 4)

32.  Esta errata foi publicada no dia 10.08.2018 em um banheiro do Hotel.

[29]
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30

Em Rumores Discretos da Subjetividade (2010), Rosane Pre-
ciosa utiliza a expressão “brotar pelo meio”, para dizer daque-
les que se opõem a ir em busca de um destino específico. Como 
viajantes, somos atraídos por trajetos, pequenas estações, luga-
res de passagem. “O que te move?” perguntava Pina Bausch aos 
seus alunos bailarinos; “para quem serve o teu conhecimento?”, 
você poderá ler no muro de um dos prédios da UFRGS.  Pes-
soas anotam em seus cadernos reservando pra si mesmas pala-
vras pra ler depois; um poeta escreve um poema em seu quarto; 
a menina termina o dia escrevendo em seu diário; um colega do 
Ateliê escreve um texto a cada manhã, tarde e noite - três textos 
por dia -, um homem anota um número de telefone em um papel 
e o guarda no bolso; uma mulher rasga uma carta e joga discreta-
mente os seus pedaços no chão - cada parte em uma rua diferente 
para que os pedaços nunca mais se encontrem.

Sócrates, em um de seus diálogos com Fedro, conta quando 
Thoth, o deus egípcio da sabedoria, descobriu a escrita e foi 
mostrar sua invenção a Ámon (também conhecido como Tamuz, 
soberano divino). Thoth era muito habilidoso com as ciências 
e as artes, e com isso ia mostrando suas invenções ao monarca, 
que as avaliava. Assim, tão logo inventou a escrita, mostrou-a 
à Ámon, dizendo: “Eis, oh Rei, uma arte que tornará os egíp-
cios mais sábios e os ajudará a fortalecer a memória, pois com 
a escrita descobri um remédio para a memória.” Ao que Ámon 
replicou que esta, pelo contrário, tornaria os homens mais esque-

[30]



169

cidos, pois “com a escrita”, disse o monarca, “não inventaste um 
remédio para a memória, e sim para a rememoração” (PLATÃO, 
2000, p. 121). 

A escrita, por um lado, ajudando a fortalecer a memória, e 
por outro lado, carregando em si a potência do oposto: ajudar 
a esquecer. A memória e o esquecimento estarão intimamente 
ligados à escrita? Encontrar e perder. Escrita e esquecimento. A 
escrita pode também ser túmulo, disse Gagnebin (2006), pois a 
palavra grega sèma significa, ao mesmo tempo, túmulo e palavra. 
O que move o desejo de deixar algo a posteriori ? “Palavra falada 
não dá rascunho”, argumenta o poeta Manoel de Barros em sua 
desbiografia Só Dez Por Cento é Mentira (2010). Então escrever 
deixa rastros, o próprio rascunho o prova. Deixar ou não deixar 
rastros?

Falar deixa rastros, mas não faz rascunho por si só. Um outro 
registra e rascunha o que é falado, em todos os lugares pode ter 
certeza que haverá uma pessoa registrando no seu caderno de 
notas aquilo que ele vê, escuta. Um aluno que escuta uma aula, 
uma conferência, como ouvinte apaixonado escreve as princi-
pais ideias, anota trechos de fala – tentando com rapidez pescar 
alguma informação valiosa pra guardar e resgatar depois. Con-
trasenso de, ao tentar anotar a fala que transcorre, perder (ou 
esquecer) a próxima frase que não conseguirá anotar. As mãos 
que escrevem, mesmo rápidas, não acompanham a rapidez da 
palavra falada, e enquanto registra, mistura `as suas próprias per-
cepções, enviesa, inventa junto ao que escuta e anota. 

(- 15)

[30]
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31

Fora-dentro: um homem cruza a rua. Ele veste uma camiseta 
amarela, ao mesmo tempo em que, de relance, aparece no campo 
de visão uma mulher dirigindo um carro prateado, mais adiante 
um cachorro atravessa a rua bem a tempo de safar-se de um auto-
móvel, os paralelepípedos criam uma sensação engraçada nos 
pés. Dentro-fora: o que os olhos procuram não tem nome, essa 
coisa sem nome que Clarice descreve tão  lindamente nos fluxos 
de consciência contidos em Água Viva (1973). O que a atenção 
dos olhos captura? Elementos encontrados só puderam ser vistos 
através do corpo: derivas. 

(-35)

[31]
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32

Sim, a luz do sol explodindo no dia: perceber a luz pelo calor, dei-
xar-se permear, criar porosidade. Fazer morada em si: casulo iti-
nerante. Murmúrios letrantes, burburinhos, sussurros, enquanto 
a dura força do sol fazia desprender palavras solares, clarezas e 
exatidões, que praticamente me desdobrariam em convite con-
creto: fazer, acontecer. Mas não me satisfazia o sol. Precisava da 
obscuridade na hora mais claudicante da luz: ser um plano de 
rasuras. Paciência e desassossego tomavam-me a um só tempo. 
Uma intensiva calma fazia corpo em mim. E se levasse as dúvidas 
para passear? Tentando desenhar um plano ensaiado, o projeto 
pensado precisava ser rasgado outra vez: traçado a ser feito na 
concretude do deserto, areia branca, terra negra. Instaurar uma 
espécie de paz ativa. 

(- 1)

[32]
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33

(do check in)

Os funcionários deram baixa no Hotel dos Viajantes

Cerca de 15 escritores-viajantes

 em uma noite de quarta-feira

Às 15h, em uma tarde ensolarada de 2018

Quando o hotel conseguiu liberar todos os quartos 
para o 

Quarto 1 ficar livre.

Considerando o tempo de espera, 

Ficou estabelecido que  não faltaria café e muito 
menos biscoitos na recepção,

Onde bastaria dizer: um café, é agora ou nunca 
-  único modo comprovadamente eficaz de arranjar 

companhia imediata em tardes ociosas;

Pois para que um viajante possa chegar ao infinito, 
outro será imediatamente expurgado para Fora

Do espaço-tempo

E tudo dependendo de haver assinado ou não o 
documento que comprova

O recebimento da chave e seu uso no horário exato. 

(- 19)

[33]
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34

Há no ar da noite uma vigília de consciências quase tangíveis no 
silêncio e que na noite de hoje não dormem; essa insônia, como 
um ato de solitária resistência, um despertar ativista, se faz vigília 
atenta, pois encompridar a noite pode ser, talvez, uma maneira 
de evitar acordar na manhã seguinte com alguma notícia, mais 
alguma notícia que tente dizer do estado geral das coisas, nossos 
desejos capturados sem que percebêssemos, e se não dormimos 
mesmo cansados e com os olhos pesados, como uma mãe que 
vela a noite do filho pra garantir que ele descanse em segurança, 
velamos essa noite difícil na esperança de que, talvez não dor-
mindo, ficando de olhos bem abertos no escuro da noite, pudés-
semos evitar algum fantasma ou superar algum medo com uma 
pequena luz de vela ou abajur, como velhos buscadores, como 
sábios sonhadores, embora saibamos, no fundo de nossos olhos 
embaralhados, que os fantasmas que tememos trabalham no 
avesso de nossos sonhos tanto quanto nós, mas estes dormem sob 
o sono da inconsciência, e nossas luzes de vagalume não chegam 
até as suas janelas.

(- 38)

[34]
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35

Ligo o rádio já de novo na sala da minha casa que dá para os 
fundos da avenida principal, a janela para dentro do bairro, do 
lado oposto de onde o sol nasce (o sol me dá bom dia), mas uma 
voz se ergue no quarto ao lado, dizendo: 

- Você não dorme e tampouco acorda.

Um dos viajantes vestiu-se para sair. Uma música tocava vinda 
do exterior: “Não deixe o samba morrer, não deixe o samba 
acabar...”  Há vontade de dançar. Viver é esquecer. Meu remédio 
é viver.  De noite resolvemos sair pra caminhar à noite  - então 
encontramos um amigo, e outros amigos que bebiam cerveja que-
riam que fôssemos para lá onde eles estavam. O que queremos 
fazer, pra onde ir?  O que está escrito na rua nos olha mais uma 
vez e nos distraímos de novo. Um de nós disse, rindo de forma 
irônica: 

- visão minimalista à esquerda!

O muro disse:

[35]
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Mas já tínhamos visto esta frase muitas vezes: uma vez na parede 
de um banheiro, outras em muros, e na boca de pessoas conheci-
das. Passamos por aquele circuito onde a cidade não dorme, e de 
fato já eram duas da manhã. O que está no muro enquanto cami-
nhamos entre amigos entra na conversa por um segundo, mas é 
esquecido rapidamente. Recebemos o convite para uma festa na 
rua, embaixo de um viaduto, o mesmo viaduto onde dois meses 
depois uma mulher se jogou na última página de sua vida.

Última página, 

Último cigarro.

(- 10)

[35]
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36

Sobre a maquinaria da escritura, não pretendíamos fazer dela 
vetor comprometido em representar uma realidade, mas sim per-
mitir uma profusão de ideias capazes de se materializar de uma 
hora para outra sem explicação nenhuma subjacente, sem senti-
dos ocultos, não importando se é por acaso, por destino. Sinapses 
que acontecem rapidamente por coligação, por rizoma, por cone-
xões automáticas e inevitáveis, por amizade, por contágio, epide-
mia, vento. Para fazer funcionar a máquina, ocupar os dedos.  Se 
a alma é uma corda que vibra, somente o corpo poderá revelá-la. 

*

- O tempo não nos encontrar ali no começo foi uma promessa 
para o hoje.

- O pensamento de uma pessoa não é um acontecimento.  O 
choque de duas forma-pensamento sim. O encontro de duas 
maneiras diferentes de ver o Mundo.

- Miudezas - esqueço elas em cima da mesa, são partes de mim: 
eu nos objetos.

- Nada... o costumeiro, o imutável. Ritmos. Coexistência sen-
sível. Tramas não- fechadas.

*

[36]
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Quando uma lagartixa tenta fugir de uma ameaça, ela se des-
prende de uma parte de si. Quanto tempo dura um rabo de lagar-
tixa depois de se desprender? 

Vertigem da palavra a fracassar na comunicação, o menino a 
girar, a deriva, o sono, o encontro, a palavra a girar, o menino, 
a comunicação, o enigma. Nenhum animal rebelde ou selvagem. 
Chocam-se forças no encontro com a alteridade: jangada. 

(Não precisamos necessariamente colocar os autores em con-
cordância teórica.)

*

E a pessoa que cortou esta carta em mil pedacinhos e largou 
cada pedaço dela em um canto da rua iria querer que alguém 
recolhesse e remontasse estes escritos? 

Mas como apontam os amigos Deleuze e Guattari:  “Não 
somos mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos 
ajudados, aspirados, multiplicados.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995. 

p.11).

 Se o “eu também é um outro”, o corpo passa a comportar 
diferentes velocidades, maneiras diferentes de existir.

O comitê de ética em pesquisa com coisas abandonadas ques-
tiona: 

Percebe-se vestígios do mundo dos mortos O gesto salva algu-
mas coisas do esquecimento. Mas e se estiveres impedindo jus-
tamente que alguém encontre este mesmo fragmento e faça dele 
algo mais útil do que o que você faz? 

(- 46)

[36]







“Em apuros estão todos os encantos do conforto.”
(Muro, Porto Alegre/2017)



189

37

“O mais profundo é a pele”, disse o poeta francês Paul Valérie. 
O encontro ajudava traçar gestos, menores ou maiores, como 
desenhos de meridianos com as pontas dos dedos, como quem 
procura abrir caminho através da superfície. Carícia nômade na 
“borda” do acontecimento. 

Foram precisos muitos acasos, muitas coinci-

dências surpreendentes (e talvez muitas procu-

ras), para que eu encontre a imagem que, en-

tre mil, convém ao meu desejo. Eis um grande 

enigma do qual nunca terei a solução: por que 

desejo Esse? Por que o desejo por tanto tempo, 

languidamente? (BARTHES, 1981, p.14)

Que desenhos pode um corpo fazer ao ocupar um espaço? 
Didi-Huberman considera que, nas imagens, não devemos ver 
apenas o que elas representam: “as imagens não são apenas coisas 
para representar; elas mesmas são coisas que estão no extremo de 
nossos corpos” (2017, s/p). Nas palavras de Agamben (2008, p. 
13), a marca do gesto é que “nele não se produz, nem se age, mas 
se assume e suporta. Isto é, o gesto abre a esfera do ethos como 
esfera mais própria do homem. Mas de que modo uma ação é 
assumida e suportada?”  

      O gesto é político.

[37]
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gesto, fragmento, objeto, cidade, encontro, gesto, percurso, 
pesquisa, palavra, desejo, imagens, muros, olhar, captura, escuta, 
traço, mapa, palavra, iletramento que falta

    para uma uma política do gesto.

Motores ligados nos
semi-círculos, 
cidade-objeto

 da escuta, do encontro, do traço, da vertigem

city
citè

cidade

(- 42)

[37]
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38

Não será o medo da loucura que nos vai obrigar 

a hastear a meio-pau a bandeira da imaginação.

Breton, Manifesto do Surrealismo, 1924

Ouvir,  

Ou entrar em um ponto de vista

Tomar partido por alguma coisa:

Fazê-la existir mais,

    com mais esplendor.

Há uma guerra entre distintos modos de existência. 

Como devolver o direito a existências liminares?

   Como emprestar-lhes a alma? 

     É tempo de manifestos.

(- 48)

[38]
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39

Tenho grande temor de estragar meu achado, 

que é sempre tão-somente reencontro com a 

palavra desaparecida. (DELIGNY, p. 59, 2015)

Era preciso abandonar a ideia de que as narrativas sustentam os 
gestos. Não há nenhuma narrativa a sustentar gestos, os gestos 
é que podem engendrar alguma narrativa. Foram precisos dois 
anos e muito mato a crescer em minha boca até que esta ideia 
fizesse corpo em mim. 

(- 43)

[39]
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40

Das escutas nos observatórios 
(inventário inacabado de gestos)

Enquanto caminho, meus olhos se sentem atraídos para alguma 
coisa brilhando no chão: retiro a mão do bolso em direção ao 
objeto, que se fecha sobre ele e o leva até os olhos, que investi-
gam o achado e decidem rapidamente se a mão guardará ou não 
o objeto no bolso onde antes a mão se acomodava, ou se tornará 
a deixá-lo onde o encontrei. Volto ao trajeto, os dedos sujos de 
novo, o bolso sujo de terra. Chego a meu apartamento e retiro 
todos os objetos do bolso. Coloco-os em cima da mesa – pequeno 
ritual-padrão. Misturados com coisas aleatórias que se acumula-
ram sobre a mesa, estes objetos irão passear pela minha casa por 
algum tempo até irem parar na mala. A mala é preta, de couro, 
e existe desde o dia em que carregava coisas demais e não tinha 
onde guardá-las. É uma mala barata e velha, com o zíper um 
pouco estragado. 

(- 11)

[40]
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41
 

Sinto-me mais Pedro, Raquel, Tania, Bruno, Luciano, Giovanni, 
Artur, Leandro, Sonia, Claudia, Paula, Érica, Ricardo, Larissa, 
Antonio, Charlene, Amanda, Carol, Gabriela, Aline, Joana, Laura, 
Giovana, Gabriel, Juan, Guilherme, Bárbara, Neusa, Michele, 
Ana, Vítor, Solange.

(- 6)

[41]
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42

Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a mani-
vela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará 
partir na direção oposta ao vosso destino. (...) Só podemos aten-
der ao mundo molecular. (...) A alegria é a prova dos nove.

Oswald de Andrade – Manifesto Antropófago, 1976

***

[42]
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Quarto Templo

Antes de volver a dormirme imagine 
(vi) um universo plástico, cambian-
te, lleno de maravilhoso azar, um cie-
lo elástico, um sol que de pronto fal-
ta o se queda fijo o cambia de forma.  
Ansié pela dispersión de las duras 
constelaciones, esa sucia propaganda 
luminosa del Trust Divino Relojero. (p. 
532)33

33. Antes de voltar a adormecer, imaginei (vi) um universo plástico, mutante, 
cheio de maravilhosos acasos, um céu elástico, um sol que inesperadamente fal-
ta, ou fica imóvel, ou muda de forma. Ansiei pela dispersão das duras e inflexí-
veis constelações, essa suja propaganda luminosa do Truste Divino Relojoeiro.  
(CORTÁZAR, 2013, p. 406)



E 
onde as pessoas dormem em dormitó-
rios de móveis cansados, com cortinas 
escuras e uma respiração de pó e de 
cerveja, e há que se andar até o final 
do trem porque em alguma parte hão 

de encontrar-se, sem que se saiba quem, o encontro 
era com alguém que não se sabe e se perderam as 
malas, e tu, de tempos em tempos, está também na 
estação, mas teu trem é outro trem, teu cachorro 
é outro cachorro, não nos encontraremos, amor 
meu,  te perderei novamente nos trilhos ou no 
trem, e vestindo roupas de baixo correrei entre 
multidões apinhadas dormindo nos compartimen-
tos onde uma luz violeta cega os poeirentos panos, 
as cortinas que ocultam minha cidade.



62 modelos para amar
e capítulos prescindíveis
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43

(rascunho da proposta inicial)

(- 36)

[43]
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uma proposta é uma aposta 

imtntlsiooada pelo krua de peSqHisa pt opus jogar-me em um campo 

empírico ~ I altamente permissivo com relação à palavra: 
I O ~o1'af-. 

onde quer que fosse levaria a pesqnisa- li' i -' pesttnisat• a f38lavra 

~a::- escrita· ellifAitrfg.. acontecimento. {V experiência no Ateliê de 

Escrita · · ~ · · 

t laboratório de invençãoi1considerando o espaço de criação da palavra 

como algo importante: ma~ter os espaços onde à ·palavra é convocada 

ativada e potencializada 

experiência do escrever não se limita a dar-se .. - MJ::a:aa:•~~::llaila&i 

os campos do escrever tampouco se limitam a cadernos jornais livros 

diários blogs. A escrita invade ruas --..muros chão. até 

chegar ao tema 

"a ~SI i li A lfiJi lQf:c::11" 

{o M f\ L UM f'() t..Á i fui 11recisg descobrir o fora. estar aberto ao fora. deixar-se atravessar 

J'\ por aquilo que cbega~or ~ste fora/dentro. este trabalho trata-se de um\" ""'-'é'L 

i~ ~a de percurso traçado até então. mapa c 2 n i @ t) sem no r~ 

:s~ nem sul. longe de abranger a experiência incompartilhável dos 

trajetos totais da escrita. trata-se de um experimento. l1ií expaêii &bto 

sempre apresenta certos perigos ml ~Kf10I'imptttado r: perigo de perder-

se. de errar trajetos. de cometer exageros e+tatúr~ios. ~ 
rastros. l preciso .:a•••••-.. 

tqsodu umn ~ UJSodo.Jd umn 
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44

Era uma espécie de suspensão, uma sensação que vem antes 
da tempestade chegar, o ar denso. Na guia de entrada, o alienista 
preenchia  sistematicamente os papéis de recebimento/avaliação 
do louco:  

“Dividiu-os, primeiramente, em duas classes principais: os 
furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monoma-
nias, delírios, alucinações diversas.”  (Machado de Assis)

(- 26)

[44]
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(esquema de personagens)

ESQUEMA DE PERSONAGENS
TRAVELER -  Os viajantes (nós)
OLIVEIRA& MAGA: pesquisadora
Clube da Serpente: Hotel dos Viajantes

Anjos
Esfinge
Cavalo branco
Alienista
Eu
Gerente
Arqueólogos
Recepcionistas
Moradores
Uma viajante
Cavalo Branco
Alquimistas
Os Sonhadores
A Mala
Guilherme – mensageiro d’O Louco
Todos os nomes mencionados no capítulo 41, 
Concierge
Baleia
Gerente

(- 9)

[45]
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46

(capítulos abandonados)

(- 34)

[46]
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Percursos e 'P'TI1>or.nTI•~n<:para !!_ma clínica da escrita. 

Barcellos Pujol de Souza 
Orientadora: Prof ÍJra. Tania Mara Galli Fonseca 
Co-orientador: Prof Dr. Luciano Bedin 

A trajetória de lJC. .. pret_e:ná~rrto~ . narrar nesta breve apresentação iniciou-se em 

sua vez se inscreve no grupo de J:le~;au.lsa' 

Galli Fonseca. Em pouco tempo fomos cati 

de Criatividade do Hospital Psiquiátrico 

acontece o Ateliê de Escrita, que por 

--···~·"'"'· coordenado pela Profl. Tania Mara 

· por estes encontros no Ateliê, que acontecem 

semanalmente nos espaços da Oficina de Criatividade. O espaço do HPSP, embora localizado na 

cidade, parece operar em distanciamento desta. Desse modo, pedimos licepça para chamar este local 

de Hotel dos Viajantes (nome cunhado por uma participante .do Ateliê de F,4crita). 

Percebtvlào a potência do ateliê como um espaço eapaz de gerar encontros e afetos, logo nos 

vimos cativados e mobilizados pela escrita que se pode fazer junto. A escrita, o encontro com a 

palavra, passou a se apresentar como campo possível para uma prática clínica, reflexão que este 

projeto de pesquisa procura movimentar e pensar. Será que se trataria somente da escrita. e do 

escrever? Traçamos a partir desse ponto um plano de ,G9JD.posição 1, et;Il que narrativas podem surgir 

a fim de contar as histórias (ou estórias) desta pesquisa, pois uma pesquisa "não nasce; ela irrompe 

e nos mergulha em seu magma"2
. Quer dizer, quando .percebemos já estávamos envolvidos em 

cóí:íi:êÇos\que iniciam onde algo termina/onde se fecham portas), e logo nos percebemos emedados 

em outras tranias. 

No entanto, o que captura nosso ·olhar? Inicialmente estava interessada em pesquisar estes 

movimentos de escreverCom3 propiciados pelo Ateliê. Depois a pesquisa passou a se experimentar 

por outras margens, estendendo este interesse a uma busca pela palavra que se pode encontrar em 

construção na cidade. Isto se deu a partir de caminhadas e deambulações feitas pela pesquisadora -

caminhadas que se podem dizer errantes, mas guiadas por um desejo de encontro com palavras-

imagem: cartazes anônimos colados nos 

pequenos fragmentos, bilhetes encon~s 

rasgadas, até mesmo cadernos abandonUs, 

escritas no concreto, e depois, curiosamente, 

pedaços de cartas, listas de supermercado 

·colégio, entre outros achados. 

Estas palavras pas~. a interpelar-nos, fazendo-nos parar para recolher dó chão 

-~~.lsQ, oU fotografar com a éâmera do celular. Esta pesquisa passou 

· o chão. O chão da rua e o que se pode eneontrar quando se o 

percebe e que efeitos: aquilo que molha, castiga, seca, destrói, 
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(experimentos ateliais)

[47]
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O JARDIM DE INVERNO É MUITO QUENTE NO VERÃ-O. 

Enquanto a roda gira ela :airida está -esçAwendo 
Era u~ dor que engarrafava. 
Acho· que e assitD, já~ -eilêontto mais sentido... .- _ 
~piio em leque e-rião suo - _ assim· su~yerto o caótiço ~ q~ me 1Jtogranion ao 
:Qfício 8 horas de Ga\falária.-·daquelas sem asas -medÍS$eriun'. . 

· ·' Ó que a palâ~d.iZ ~ nãó .diz~r. . · 
.~~~ro- -deser& 'eu solfeió)-desafi-o de ser só q• uando o muii&n1ãô acabá. ~.....,....o>_IA-. ' ,.- :1 "\ . :1 ' . . . - . . · ' . . - - - .. 
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EXiSTE NO GRUPO UMA TENDÊNCIA AO PACTO. 
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em bom estado de funcionamento 

e.x ~ ttu n o .;o t lD tentamo 
,., em bom esta do d f:: funci~enarn .:,nto7 ·-E'stado em f uncionam ento? 

' <6:, --s<Ó funci ona 1-ra quem s be dosaE sua xx..Lorça 
K~·ruio t á retrogado ., ~ tam·bém? IJe·ade quando-?' Não s E. i. M"as não deve 
ser de agora.. . 

Legsilativo~)idi~iário, executivo ••• e ~6t Fa o astrolÓgico 
tá messe j oguinho tambem. 
TEim:pe na.r..ca dl.o • . I'IB.rcar o tem~o. temJ;o. t empo . t"tE;pp" q ue volta em J,;ensamen'O 

tempo que não fala. atropela vag_arosamente a cabeça setença de um amt 

am.tig_o.fimnamento. 

_temJ,;ofluitrancadificulda .erola , 
ras rpe a:-ats r os 

1-- eróla 

tem!-o , 
}erc~a negr a dr amatur6a 

esca~e, justi~a, mi~a0re, 1 alavras a~e~as 

daí teve uma w 1-equena assembleia ~o 
7 pessoas 7 1-~anetas 

~esaoaa retrÓ5radas 
estado retrÓ6rado 

meio t.es tenao c.u.mJ:.rir o fal-el de adv 

, 
ram so 7 fe ssoas 

05ado do diabo no diretório 

tenso, astros, planeta, ingovernàilidd . e ingonverno 
sErá que é bt:J que em1- rsários leiam oorte da uu erra? 
o que está contecendo afinal7 

esntra entrar em choqe em choque bat er teclas 
soa~ como musica bela 

sinfnias sinfonias sintonias sintomas 
ouvi-los. 

distintos 0ons escutados isolados 
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(- 14)
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48

(fragmentos dos fragmentos)

(- 21)

[48]
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·~ .3 -" -

{o ~ u ~ .) 
deixar-se atraves /,l . \±1 

Lbalho trata-se de 

~· sem ncl:brcv' 
. . , 

[)Compartilhável 1 

~nto. 
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49

(cartas)

(- 24)

[49]
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. ' ' ,· 

Eu não dei po ta mudança, 
tão simples, tão ta tão fácil: 
- Em que espe i~ou perdida 
a minha face? 

NUNCÀ EU "vP1?-INIIL'hltPriíti 

dizer palavra 
.. bateu-me o ven 

t .depois no teu 
., 

'.J •. .... . ... 
•• J:.· 

Levo~. somente a palavtá, ·. 
dei.ia.u ficar o sentido. ::r. . . r 

I ' 

O senifdo ;stá guardado 
no rosto com que te miro, 
neste perdido suspiro 
que te segue alucinado, . .. ,- ' 

'l meu sorr~~o ·suspe:'\~0 ~ ~·. · 
como um. bçtJO @~logrado . . · ·~ 

. .. ! . \ .. , ,..: •• • . ,_ 

~
/. ' ./ ..,...., ~ 

• , .,. • ~ .... ~ ~ ;;;.L\; 

ta ntnguém mnguém : 'i ~ 
.,. r, • ... 

. tnste -. =-- • ~ 

DEUSA dos , ·· ~olúveis 
.. Ir .... , ' 

pousada na ~o· da~ , ond~~; . · ...... 
em teu colo·'dé ~riufnnra~.; ': :- · . 

.. 

..., \.. • .r' ...... .. 

abri meus olhos atônttos·~ r ~iJ .. 
Surgi do meio dos tdmulos, . ~ · • .., 
para aprender o meu nome. 
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I 

Eu CANTo rque o instante existe 
e a min vida. está completa. 
Não, so alegre nem sou triste: 

Irmãi das coisas fugidias, · 
nãoVsinto gozo nem tormento. 
Atravesso noites e dias 
no vento. 

Se desmorono ou se edifico, 
se permaneço ou me desfaço, 
- nio sei, não sei. Não sei se fico 
ou passo. 

Sei que canto. E a canção é tudo. 
Tem sangue eterno a asa ritmada. 
E um dia sei que estarei mudo: 
-mais nada. 

RETRATO 

Eu NÃO TINHA este rosto de hoje, 
assim calmo, assim triste, assim magro, 
nem estes olhos tão vazios, 
nem o lábio amargo. 

Eu não tinha estas mãos sem força, 
tão paradas e frias e mortas; 
eu não tinha este coração 
que nem se mostra. 

.. 

6!/ 
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Todxs xs grafistas, autorxs, desenhistas anônimxs, que deixa-
ram suas marcas na cidade e que por ela perderam suas cartas. 

Todxs escritorxs dos ateliês de escrita que se reúnem dia-a-dia 
em hotéis de viajantes espalhados pela cidade. 

Todxs amigxs que participaram e se aproximaram desta pes-
quisa ao longo destes dois anos, recolhendo objetos e capturando 
imagens, escrevendo cartas para o Hotel. 

*Trechos dos “Templos” foram retirados de 62 Modelo Para 
Armar (CORTÁZAR, 1972), tradução da autora.
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