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“O samba ainda vai nascer
O samba ainda ndo chegou”

(Caetano Veloso)



RESUMO

Do sucesso estrondoso do hit "Anna Julia", cancao presente no homdnimo disco de
estreia, Los Hermanos (1999), Marcelo Camelo, Rodrigo Amarante e companhia
partiram — sem escalas - para um segundo disco conceitual e ousado: Bloco do Eu
Sozinho (2001). Essa passagem representou uma transformagédo no mercado
fonografico brasileiro, pois, ao ter o disco renegado pela gravadora Abril Music, sob
a justificativa de auséncia de cangbes com potencial radiofénico, a banda carioca
teve de reinventar sua relagdo com o publico e com a midia, dando os primeiros
passos na direcdo de um mercado independente brasileiro. Do ponto de vista
estético, o disco representa a retomada da linha evolutiva proposta por Caetano
Veloso (CAMPOS, 1974, p.63), ao dialogar com a tradigdo do samba-cangéo,
promover - a0 mesmo tempo - os gestos de triagem bossanovista e mistura
tropicalista (TATIT, 2004) e ainda propor uma modernizagdo do modelo cancional,
através de um tipo de cancao "impressionista" ou "expansiva", caracterizada pelo
deslocamento da dicgdo do centro do modelo, no que chamei de "né do novo
século". Por sua coragem artistica e seu lugar de destaque na virada do século, Los
Hermanos representa n&o so o projeto de um novo século da cangao. Representa os

valores, 0s anseios e os modos de dizer de uma geragao.

Palavras-chave: Los Hermanos. Cena independente. Cancdo popular. Rock

nacional.



ABSTRACT

Following the resounding success of “Anna Julia”, hit song included in Los
Hermanos’ namesake debut album (1999), Marcelo Camelo, Rodrigo Amarante and
band went straight to a bold, conceptual second album: Bloco do Eu Sozinho (2001).
This transition represented a modification in Brazil's phonographic market, since
having the record denied by record label Abril Music, under the claim that the album
had no songs with radio-appeal, the Rio de Janeiro-based band had to reinvent its
relationship to both audience and media, giving the first steps towards a brazilian
independent market. From an aesthetic point of view, the record represents the
revival of the evolutionary line proposed by Caetano Veloso (CAMPOS, 1974, p.63),
engaging with the traditions of samba-cancédo, promoting, simultaneously, Bossa
Nova’s gesture of selection and the tropicalist’s blending gesture (TATIT, 2004) while
offering a modernization of the model for popular song, through a “impressionist” or
“expansive” kind of song, characterized by a shift or displacement of “diction” from
the center of the model, a process | call “new century’s node”. Because of its artistic
boldness and privileged place in the turn of the century, Los Hermanos represents
not only the project of a new century for popular music, but the values, desires and

the modes of expression of a generation.

Keywords: Los Hermanos. Independent music. Popular music. Brazilian rock.
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1 TODA BOSSA E NOVA

Na reta final do século XX, no auge da politica neoliberal do governo
Fernando Henrique Cardoso, da febre do Axé Music, dos hits sertanejos e do temor
com o bug do milénio, ascende dentro do cenario artistico brasileiro a banda carioca
Los Hermanos. Ela representou um marco de transi¢do entre dois momentos da
musica popular brasileira: da hegemonia do mainstream representado pelo poder
das gravadoras e da industria fonografica, que vinham dos anos dourados das
décadas de 70 e 80 — Napolitano (1999, p. 4) aponta que “Entre 1966 e 1976 a
industria fonografica cresceu cerca de 444%, contra 152% do PIB no mesmo
periodo” — para a atual cena alternativa independente, também conhecida como
indie, que comega a emergir na metade final dos anos 2000, impulsionada
principalmente pela afirmacéo da internet como um veiculo de divulgacédo para os
artistas e pela consequente decadéncia do poder de influéncia de midias de massa
como a televiséo e o radio.

Esse rompimento pode ser claramente notado ao se colocar em contraste os
dois primeiros discos da banda: o hombénimo, de estreia, Los Hermanos (1999),
produzido por Rick Bonadio' — produtor ja reconhecido a época por langar bandas-
fenbmeno como Mamonas Assassinas e Charlie Brown Jr. — e lancado pela
gravadora Abril Music, vendendo mais de 300 mil copias, alavancadas pelo hit
radiofénico “Anna Julia”; e o disco posterior, Bloco do Eu Sozinho (2001), produzido
por Chico Neves — também produtor de artistas conceituados a época como O
Rappa, Lenine e Skank— no isolamento de um sitio na regido serrana do Rio de
Janeiro, e renegado pela mesma gravadora sob a justificativa da auséncia de “hits
potenciais”, vendendo algo em torno de 30 mil cépias, um fracasso comercial para
os parametros de entdo, em relacdo ao que se esperava da banda. Apesar do
fracasso comercial, o0 segundo disco tornou-se cultuado por publico e critica com o
passar dos anos, sendo considerado pela revista Rolling Stone Brasil um dos 100
maiores discos da musica popular brasileira. Do fendbmeno midiatico de “Anna Julia”,

Los Hermanos guina bruscamente para um disco experimental e dissonante de tudo

0 disco, no entanto, n3o foi assinado por Bonadio, devido a impedimentos contratuais com outra
gravadora. Oficialmente, constam como produtores da obra os nomes de Rafael Ramos e Rodrigo
Castanho.



que era produzido no pais. Esse rompimento foi responsavel por uma mudanca de
rumos no cenario da musica popular.

Bloco do Eu Sozinho, do ponto de vista comercial, representou uma atitude de
negacado da banda carioca aos valores estéticos e mercadolégicos impostos pela
industria fonografica, como a busca obsessiva pelo hit e a desvalorizagdo do album
enquanto obra e conceito. Los Hermanos pode ser considerado o primeiro
representante do indie brasileiro, a ponta de langa de um fendbmeno de
independéncia do rock semelhante ao que vinha acontecendo em diversos lugares
do mundo, principalmente nos Estados Unidos com o surgimento da banda The
Strokes e o0 sucesso do EP The Modern Age, langado praticamente na mesma
época. De certa forma, ambas as bandas sao resultados de um mesmo processo de
transformacao dentro do mercado fonografico, em que artistas estavam saturados
do tratamento recebido pelas gravadoras e passaram a reivindicar o controle sobre
seu proprio trabalho.

Concomitantemente, do ponto de vista estético, Marcelo Camelo, Rodrigo
Amarante, Rodrigo Barba e Bruno Medina propdem uma nova forma de se fazer
cangdo no Brasil, misturando algumas novidades do rock estrangeiro da virada do
século, como as colagens experimentais dos discos Ok, Computer (1997) e Kid A
(2000) do Radiohead e o peso das guitarras de pop-punk da banda Weezer com
influéncias de musica brasileira oriundas diretamente das raizes da cancao popular.
Entre elas, a batida sintese da bossa nova, a dicgao fragil e “pé de ouvido” ao estilo
Jodo Gilberto, mas principalmente a poética amoroso-existencial prépria dos antigos
sambas-cancdo, semelhante aqueles criados por compositores como Nelson
Cavaquinho, Cartola, Lupicinio Rodrigues e Noel Rosa nos anos 30 e 40, tendo
como temas centrais o amor nao correspondido, a soliddo, a saudade, e outras
questdes do universo da chamada “dor-de-cotovelo”. As referéncias ao universo
popular também se explicitam em inumeras citagdes diretas ao carnaval, ao circo e
ao samba, em dialogos diretos com antigas cancgdes brasileiras, além da prépria
insercdo de instrumentos como o pandeiro, o tamborim e os naipes de metais a
formacao classica da banda de rock.

Essa atitude de negacédo as estruturas do mercado fonografico, aliada ao
experimentalismo estético do segundo disco, transformou Los Hermanos em um
paradigma para uma nova cena brasileira, que tem como caracteristica principal

justamente a liberdade criativa proporcionada pela independéncia das gravadoras e
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das midias de massa. A banda acabou se tornando também uma espécie de elo
entre uma cancgio popular do passado, dos sambas-canc¢des, das marchinhas de
carnaval, da bossa nova e do tropicalismo, e uma nova geragao de musica popular.
No entanto, ao mesmo tempo em que Los Hermanos resgata as raizes da
cangédo brasileira, também €& responsavel por promover algumas revolugdes
importantes em sua estrutura. A primeira revolugdo foi apresentar um projeto que
busca sintetizar a musica popular brasileira dentro de uma estética rock. Algo que,
sem duvida, ja havia sido ensaiado dentro do movimento tropicalista com Os
Mutantes, Gil e Caetano, mas sob outras perspectivas estéticas. E também era
explorado em alguns contemporaneos noventistas como Raimundos e as bandas do
movimento manguebeat, mas através de influéncias de ritmos do nordeste, como o
forr6, o baido e o maracatu. Porém, ninguém obteve o mesmo sucesso que 0O
quarteto carioca ao propor a absorgao de elementos do samba-cang¢ao e da bossa
nova ao rock brasileiro. Até entdo, tal atitude soava um tanto pejorativa a cena
roqueira, que negava a antropofagia tropicalista e via no tamborim e no pandeiro, no

banquinho e no violao, esteredtipos de Brasil:

no comego dos anos 1990, era até meio vergonhoso para qualquer um
admitir que gostava de musica brasileira. Gostar de tropicalia, entdo, era
motivo de chacota: “Curte Caetano? Gil? Vocé esta maluco! Mutantes?”. As
pessoas davam risadas. (CRUZ, 2008 apud CLEMENTE, 2008, p. 130)

Outra revolucao, sem duvida, é a retomada da melancolia como uma estética
possivel. Los Hermanos é responsavel por jogar a ultima pa de terra sobre o bem
sucedido projeto de “promessa de felicidade” (MAMMI, 1992, p. 70) proposto pela
bossa nova e seu “chega de saudade”, que construira desde 1958 uma plataforma
possivel para cangdes otimistas em relagdo ao amor e ao futuro. Nas palavras de

Caetano Veloso:

Houve um momento em que apareceu o Los Hermanos, que ndo por acaso
tem o nome em espanhol, com cangbes de rock tristes. Havia ja outros
grupos melancélicos, mas o fato é que a tematica da tristeza deixou de ser
proibitiva. (GRAIZ, 2018).

Ao mesmo tempo, também vai contra uma maré de negac&o ao universo
romantico por parte das bandas de rock brasileiras dos anos 90, que, em suas
cancgdes, tratavam o amor quase sempre através do deboche, da ironia ou da
parddia. O rock brasileiro, que ja era predominantemente tematico desde os anos
80, com “cancdes aceleradas, centralizadas no refrdo e repletas de recorréncias
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melddicas, numa linha de clara reabilitagdo da danca e dos estimulos corporais”
(TATIT, 2004, p. 62-63), comega a reagir diretamente a um processo de
hiperpassionalizagédo da dicgao presente em géneros periféricos emergentes como o

Pagode e o Sertanejo, e suas cangdes ultrarromanticas:

O apogeu da musica sertaneja nas grandes redes de televisdo brasileira
foi simultdneo a uma significativa queda na popularidade do rock nacional
no inicio dos noventa, o que resultou em nova exacerbacao dos apelos
passionais no mundo da cangao. (TATIT, 2004, p.234).

Se a chave passional volta a ter forca no mundo da cang¢ao, o sucesso dos
géneros periféricos faz com que a classe média produtora e consumidora de rock e
a dita elite popular torcam o nariz para o amor, transformando-o em uma espécie de
tabu, um assunto fora de moda, cafona e démodé, que pertencia unicamente a
esfera da musica brega. O rock nacional passa a viver, devido a isso, uma febre
antipassional, que evita tratar de sentimentos nas cangdes. Isso fica claro ao
analisarmos as bandas de maior sucesso a surgirem na década, que podem ser
divididas - num reducionismo meramente analitico - em trés categorias: bandas de
viés antirromantico, que se utilizam da satira e do humor como estética (Mamonas
Assassinas e Raimundos); bandas preocupadas com questdes politicas e sociais (O
Rappa, Chico Science & Nacado Zumbi e Planet Hemp); e bandas “solares” de apelo
pop dancante (Skank, Cidade Negra, Jota Quest e Pato Fu). Todas tendem
bruscamente para o universo da tematizacao.

Los Hermanos resgata através da melancolia — essa espécie de tristeza
contida, equilibrada e perene — o amor. Parece haver em suas cangdes a esperanga
em um amor jamais alcangado, desaguando no desamparo e na soliddo de um
individuo que tem de buscar em si a felicidade perdida no caos da vida urbana e
coletiva. Propde, assim, uma espécie de rebossanovizacdo em chave trocada — por
ser passional e ndo tematica como a bossa nova — da dicgdo ao transformar tanto a
tendéncia de hiperpassionalizagdo do Sertanejo e do Pagode, quanto a negacgao
promovida pelo rock nacional, em uma passionalizagdo melancdlica e sofisticada,
sentimental e reflexiva, que aceita o romantismo, mas poda seus excessos,
mostrando ao rock nacional e a musica popular em geral, que € possivel novamente
se fazer cancbes de amor.

A Ultima revolugdo — cabe dizer que esse ponto talvez seja a grande

contribuicdo deste trabalho — € a de ser a faisca para o surgimento de um novo
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modelo de cancg&o. Nas composigdes de Marcelo Camelo e Rodrigo Amarante, cada
verso parece ter em si todo um universo cancional a parte, que abre novas
possibilidades de reflexao e catarse durante toda a cancgao. Isso é causado por uma
espécie de fuga a tematizagdo. E como se fosse uma cancao feita por varios refréos
(alongamentos de vogais, acentuagdo das tensdes), que vao pincelando, verso a
verso, as emogdes. Ou até mesmo uma colagem de varias cangdes dentro de uma,
visto que em muitos momentos os versos parecem nao estar completamente
interligados, mas juntos constroem, poeticamente, um unico painel, tal qual um
quadro impressionista. Isso s6 € possivel devido a um deslocamento da diccdo do
centro do género, que a coloca quase na mesma posi¢cdo de importancia das linhas
melddicas e dos arranjos, disputando um lugar ora com a agressividade de guitarras
distorcidas, ora com a leveza dos instrumentos de sopro.

Em O Século da Cangéo, Tatit (2004) trata a bossa nova e o tropicalismo
como “0 nd do século”, respectivamente o enlace e o deslace da cangédo brasileira:
linhas de for¢ca que entrelagam e unem a cangao ao longo do século, espécie de
anticorpos de defesa para toda atitude de excesso e exclusao dentro da musica
popular. Isso se daria respectivamente através de dois gestos: a triagem
bossanovista e a mistura tropicalista. Nesse sentido, podemos dizer que Los
Hermanos age das duas formas, ou, de algum modo, busca sintetizar as licdes de
Caetano Veloso e Joao Gilberto: seja rompendo com os excessos da cena dos anos
90 — a hiperpassionalizagdo promovida pelo Sertanejo e pelo Pagode e a febre
tematizadora da cena roqueira -, seja pela mistura de guitarras distorcidas do
hardcore com melodias de samba-cangdo como assimilacdo da estrutura da MPB ao
rock e forma de expansdo dos modos de dizer. Com o surgimento de um novo
modelo de cancdo popular, que desloca a diccdo do centro, recalculando as
possibilidades do género, Los Hermanos pode ser responsavel por uma espécie de
um terceiro gesto cancional, um né do novo século.

Analisando como se dao essas transformacgdes causadas pela banda, como é
sua postura frente ao mercado e as estruturas, quais sdo seus didlogos com o
popular e com a tradigdo, de que forma deglute as influéncias estrangeiras e quais
sdo os caminhos apresentados para a nova geragao, o presente trabalho tentara
mostrar que Los Hermanos segue por exceléncia alinha evolutiva da musica popular
brasileira, termo criado por Caetano Veloso para tratar de um caminho a ser seguido

na cangao popular a partir do gesto de modernizagdo do samba-cangao promovido
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pelo projeto da bossa nova: “a retomada da tradigdo da musica brasileira devera ser
feita na medida em que Joao Gilberto fez” (CAMPOS, 1974, p.63). Isto &, mostrar
como a banda carioca alinha-se a uma perspectiva de vanguarda.

Apds analisar o panorama historico e as caracteristicas dos dois primeiros
discos da banda, a intengdo desta pesquisa € mostrar como Los Hermanos
representa uma espécie de membrana na cang¢do popular brasileira, que absorve
elementos do passado na mesma intensidade que fornece novidades para o futuro,
inaugurando o que chamarei, com alguma ousadia, de “um novo século da cangao”.

Tendo ndo s6 uma posigao central num momento socio-historico decisivo, por
ser, sem duvida, a grande banda brasileira da virada do milénio, mas também por
propor inovagdes nos mais variados aspectos, seja no modelo cancional, seja no
mercado fonografico, a banda Los Hermanos chacoalha e transforma para sempre o
cenario nacional, dentro e fora do rock. Entendé-los, de certa forma, também é uma

tentativa de entender como se expressa e se identifica uma geragao.
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2 DISCO 1: DO UNDERGROUND AOS TRIOS ELETRICOS

Os anos 90 chegavam ao fim e com ele também se encerrava o chamado
“século da cancgao”, de Tatit (2004). Nas radios e nos programas de auditério,
assistia-se como nunca antes ao sucesso de géneros periféricos como o Pagode, o
Sertanejo e o Axé Music. Em comunidades de S&o Paulo, o RAP comecgava a dar as
caras dentro da realidade brasileira. O rock nacional, por sua vez, havia perdido
terreno desde o fim dos anos 80, década na qual vivera a hegemonia estética e
comercial do mainstream. Através de um levantamento feito no blog As musicas
mais tocadas, que lista as 100 cangdes mais tocadas no Brasil desde 1902,
percebe-se que durante os anos 80 o género ocupava em torno de 25% das listas
das cangdes mais tocadas nas radios, uma fatia muito consideravel do mercado. No
entanto, do inicio dos anos 90 em diante, com excecao de esporadicos sucessos,
caso do hit Garota Nacional do Skank e do meteoro Mamonas Assassinas, 0 rock
brasileiro afastou-se do mainstream, perdeu o mercado de massa, e caiu para

apenas modicos 10% das paradas:

arelagdo do rock brasileiro com o mainstream da industria fonografica
estava desgastada, no comego dos anos 90. Nessa mesma época, o Brasil
passava por uma crise mais ampla em 1989, a inflagdo acumulada no final
do governo de Sarney chegava a 1764,86% e, no ano seguinte, o
faturamento da industria fonografica brasileira caiu 40%. Assim, para os
grupos de rock brasileiro dos anos 80 que se dirigiam a um publico amplo,
ficava cada vez mais dificil recuperar a grande vendagem de alguns anos
atras, que, alias, eram muito altas. Os Paralamas do Sucesso, por exemplo,
que alcangaram 750 mil copias vendidas com Selvagem? (1986), vendiam
cada vez menos: entre Bora bora (250 mil cépias, 1988), Big bang (200
mil, 1989), Os gréos (100 mil, 1991) e Severino (55 mil, 1994) a
diferenga é notavel. (FRAGA, 2007, p. 4-5).

Neste panorama, surge dentro do circuito universitario carioca, no ano de
1997, uma banda formada por jovens estudantes de classe média, que tinha a
intencdo de “misturar letras de amor com hardcore. O peso da melodia e a leveza
das letras”, como conta o vocalista Marcelo Camelo em entrevista ao blog
ScreamAndYell (FERNANDEZ, 2002). Chamava-se Los Hermanos. Em 1998, a
banda langa duas demos de forma independente: Chora e Amor e Folia, trabalhos
que a fizeram emergir rapidamente dentro da cena underground, num processo
crescente de reconhecimento de publico e critica que culminou em um convite para
tocar em um festival independente de grande relevancia: o Abril Pro Rock. Este ja
era palco reconhecido por ser uma grande vitrine de novidades do rock nacional

desde quando surgiu em 1993 no Recife, em meio a febre manguebeat. Esse show
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foi um divisor de aguas na historia dos hermanos, porque os faria chegar aos olhos e
ouvidos das grandes gravadoras, caso da Abril Music, com quem assinaram o
primeiro contrato fonografico.

O primeiro disco da banda € como um ornitorrinco estético. Transita entre
Weezer e Lamartine Babo, vai de Sublime a Roberto Carlos, passando
invariavelmente por Mulheres Q Dizem Sim e Acabo La Tequila — bandas
contemporaneas da época underground. Numa geleia geral meio talhada, feita de
fruta ainda verde, ha um disco que se pretende ousado, mas esbarra em
inconciliagbes estéticas. E uma obra que pode ser facilmente dividida em duas
visbes divergentes de musica, como se houvesse dentro dela dois discos diferentes:
o disco que a banda idealizava, minado por outro disco, o da gravadora, com
cancdes que soavam comercialmente interessantes. Apesar dos dois lados
confluirem na ideia de se gravar cangdes de amor, algo que seduzia tanto o mundo
mainstream — por ver numa banda de garotos cantando musicas romanticas uma
grande oportunidade de mercado —, quanto para a propria banda — por ter essa
tematica como esséncia das suas composi¢cdes desde seu surgimento —, gravadora
e banda ndo falavam musicalmente a mesma lingua. Los Hermanos ainda era a
banda queridinha do underground, conhecida pela ousadia de misturar hardcore, ska
e marchinha de carnaval, fazendo de seus shows um carnaval de tamborins, naipes
de metais e guitarras distorcidas. Ja a Abril, com suas Obvias inten¢gées comerciais,
enxergava um grupo de rostos jovens com um grande potencial para emplacar
baladas romanticas.

Essa dissonancia € a grande tonica do album Los Hermanos (1999). Em suas
14 faixas, claramente, existem dois tipos diferentes de cang¢des. O primeiro grupo,
predominante no disco, € onde se fazem mais presentes o hardcore e o ska:
musicas com andamentos acelerados, variacbes bruscas de estilo e vocais que
transitam entre o agressivo e o romantico. Algo interessante dessas faixas é que a
sua maioria mal chega aos 2 minutos de duracdo, o que da a elas certo tom de
vinheta ou interludio. Essa € mais uma faceta da influéncia hardcore, género que
tem por caracteristica o BPM acelerado e a musica de curta duragédo. Neste grupo,
destacam-se “Pierrot” (“O Pierrot apaixonado chora pelo amor da Colombina/E a sua
sina chorar a ilusdo”), espécie de parafrase da tradicional marchinha carnavalesca
“Pierrot Apaixonado” (“Um pierrd apaixonado/Que vivia sé cantando/Por causa de

uma colombina/Acabou chorando”) de Noel Rosa e Heitor dos Prazeres; e
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“‘Azedume” (Tira esse azedume do meu peito/E com respeito trate minha dor/Se hoje
sem vocé eu sofro tanto/Tens no meu pranto a certeza de um amor) uma faixa que
derrama em seus brevissimos 1 minuto e 21 segundos a amargura do final de um
relacionamento amoroso. Ambas sao registros de repertério ainda da fase
underground. Nelas, e em outras 10 faixas que seguem pela mesma linha, temos
uma mostra daquela banda que entusiasmava a cena carioca com suas levadas de
marchinha de carnaval aliadas a intengdo de contrastar o “peso da melodia” e a
“leveza das letras”, como define o proprio Camelo:
Marchinha tem muito a ver com o comego do Los Hermanos. A relagéo
afetiva grande com marchinha e a dicotomia que existe naquele clima feliz
com as letras muito tristes. Acho que nosso primeiro disco, os primeiros
passos da banda, tiveram muito a ver com isso, esse caminho ténue entre a
alegria e a tristeza que tem na marchinha de carnaval e tem na musica de

circo também... A gente tentava evocar alguma coisa parecida com isso.
(PROGRAMA ENSAIO, 2005).

O segundo grupo de cangdes, em menor quantidade no album, mas nao por
isso de menor importancia, € o das baladas romanticas: “Primavera” e “Anna Julia”.
Carregam um grande apelo pop, devido as letras romanticas, as melodias chiclete e
as harmonias leves ao estilo Jovem Guarda. Desaparecem nessas faixas a levada
da marchinha e as guitarras de hardcore. As duas cangdes diferem em forma e estilo
das do primeiro grupo: parecem ter sido tiradas de outro disco ou de outra banda. A
gravadora escolhe, ndo por acaso, justamente essas duas musicas, as mais
ortodoxas e convencionais do disco, para serem trabalhadas nas radios. Rick
Bonadio, produtor do disco, fala sobre a selegao do repertorio:

Eram uns playboyzinhos la do Rio de Janeiro. Chegaram aqui para gravar e
eu disse: essa € a musica (Anna Julia). Se ndo fosse essa cangao, nem
estariam ai hoje ou poderiam estar, quem sabe, mas a musica ajudou. Foi
rapido, impulsionou a carreira dos caras de uma maneira legal. Eles tém
uma legido de fas e ja fizeram coisas muito legais, com letras boas e outras
nao tdo boas assim, claro. Essa coisa de ficar contando para as pessoas
uma conversa fiada de que nés fazemos tudo em prol da arte ndo cola

comigo. No mundo real, a coisa ndo é assim. Vocé abre a porta e entra aqui
no estudio e vé& que a conversa é outra. (CARVALHO, 2014).

A escolha de Bonadio para a produgcao musical do disco diz muito sobre como
a gravadora encarava o projeto Los Hermanos: como um caga-niquel, uma aposta
alta no mercado fonografico. Bonadio era o nome por traz dos dois ultimos grandes
sucessos comerciais a surgirem do rock brasileiro: Mamonas Assassinas e Charlie
Brown Junior. Ja era conhecido na cena musical por ser um produtor que busca o

hit, a parada de sucesso e o disco de ouro antes de qualquer valor estético. E um
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homem do business antes de ser um homem da arte. Alexandre (2013, p. 138) o
define como “um produtor que construiu seu império fazendo musicas nao para
pessoas, mas para targets de consumo bem definidos”. Nesse disco, mais uma vez,
a intuicdo comercial do produtor acertara em cheio: “Anna Julia” rapidamente
estouraria nas radios de todo o pais, tornando-se em pouco tempo um dos grandes
hits da década. Foi considerada pela revista Rolling Stone Brasil uma das 100
maiores musicas brasileiras:
Quando foi langada em 1999, era impossivel sintonizar uma radio e nao
ouvir “Anna Julia”. A levada alegre da cangéo triste agrada ja na primeira
audicdo — e puxou o album de estreia do Los Hermanos. Apesar de ser
exatamente roqueira (0 beatle George Harrison até regravou o solo de

guitarra, em versao do ex-Traffic Jim Capaldi), dominou até o Carnaval
naquela época (TURRA, 2009)

O sucesso estrondoso, apesar de inegavelmente desejado, nao era algo que
estava tao presente no horizonte dos hermanos. Quase do dia para a noite, tudo
havia se transformado: “Eramos uma banda underground querida e, depois de Anna
Julia, passamos a malditos.” conta Marcelo Camelo (UNIVERSO MUSICAL, 2003).
Ao mesmo tempo, multiddes cantavam o refrdo de “Anna Julia”, radios a
executavam a exaustdo e o disco de estreia vendia como agua: em poucos meses,
foram quase 300 mil cépias. Nao por acaso, o hit ficou entre as 100 musicas mais
tocadas no Brasil durante dois anos seguidos, em 1999 e 2000. Entrevistas,
programas de auditorio, capas de revista, todo universo mainstream dobrava-se para
os cariocas. Los Hermanos era o grande fendmeno da musica brasileira da virada do
século: “A gente saiu do underground do Rio, de banda queridinha do Rio, para num
outro momento lvete Sangalo estar cantando a musica para Antonio Carlos
Magalhdes queimar suas calorias. Isso € um negd6cio no minimo surrealista", conta
Rodrigo Amarante (SANCHEZ, 2001b). O sucesso da cang¢ao no carnaval de
Salvador de 2000 — repaginada especialmente para os trios elétricos e cantada até
pela grande cantora brasileira da época — mostra como a cangéo extrapolou nichos,
estilos e publicos, invadindo até os terrenos mais populares e distantes do universo
do rock.

Em 2012, Bruno Medina, tecladista da banda, escreveu uma carta aberta ao
cantor Michel Tel6, que vivia o auge do hit “Ai Se Eu Te Pego”, contando como

“Anna Julia” também fora uma musica que “saiu do controle”:

Ao assistir ao video que registra soldados israelenses pulando feito bobos
da corte ao som de “Ai se eu te pego” no meio do deserto, tive a impressao
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de que o sentimento que a cena deve despertar em vocé seja algo
semelhante a quando conhe¢o uma menina de 12 ou 13 anos que se
chama Anna Julia. E estranho, e ao mesmo tempo fascinante, quando uma
musica nossa passa a fazer parte assim da vida das pessoas, né?
(MEDINA, 2012).

O hit havia saido do controle de tal modo que a prépria banda comecou a
sentir-se, de certa forma, ofuscada pela propria criagdo. Em seus shows, ninguém
queria ouvir qualquer outra cangao que nao “Anna Julia”, e nesse embalo, a
imprensa tratava-os como a banda de uma musica so:

A escalagao do show era bizarra: uma dupla sertaneja mirim, uma banda de
baile e outra dessas gauchescas. Pra fechar a noite, Los Hermanos. O
cartaz e o material de divulgagdo também eram, no minimo, estranhos.
Sobre uma foto antiga da banda carioca, estava la a frase, em letras
garrafais: “O Anna Juliaaaaaaa”. Até um jornal de Sao Bento do Sul (SC),

ao noticiar o show, disse que estaria na cidade o grupo autor do sucesso “O
Anna Juliaaaaaaa”. Bizarro. (FERNANDEZ, 2002).

No fundo, a banda n&o se sentia representada na imagem que a midia e a
gravadora haviam criado dela, em bizarrices como uma foto na capa da revista
Capricho com a manchete “Somos um grupo rock” ou no esbogo de boy band que
encenava ao lado de uma atriz da Globo no clipe de “Anna Julia”. Nao que o grupo
renegasse 0 sucesso, apenas estava em descompasso com O rumo que a carreira
vinha tomando. Ndo sentiam que eram levados a sério como artistas e a fama,
ironicamente, parecia apaga-los: a critica os tratava como mediocres, o underground
como traidores e a midia como uma banda de apelo teen, um hit instantaneo. Essa
estranha sensacdo de serem vistos como uma banda de uma unica musica apenas
reforcava a ideia de que, assim como todo sucesso metedrico, quando a musica
chegasse ao seu limite, eles seriam descartados juntos. Estavam reféns da propria
cangdo. Tatit (2004, p. 107) aponta para a liquidez da relacdo entre musicos e
empresas durante os anos 90: “Os artistas em sua maioria eram tratados como
pecas de uma engrenagem que poderiam ser substituidas a qualquer instante”.

Recentemente, viralizou nas redes sociais, um video de 2006, nos bastidores
de um festival, em que Rodrigo Amarante responde de forma bastante contundente
a um jornalista que o questiona, de forma provocadora, se a banda sentia-se
incomodada por “ser lembrada por Anna Julia”™

O que incomoda € o jornalismo - como é que eu vou dizer? — preguic¢oso [...]
esse tipo de pergunta assim, leviana, sem uma profundidade, acaba
levando as pessoas a terem uma impressao errada, que é essa, de que

incomoda a gente Anna Julia. Pelo contrario: a gente adora a mdusica, tem
tocado em muitos festivais e nunca tivemos problemas com isso. S6 que é
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comum as pessoas acharem que fazer sucesso € uma coisa ruim, negativa.
Porque “ah, nao, se faz sucesso entdo ndo deve ser bom”. E isso € uma
ingenuidade, tanto da imprensa, quanto das pessoas, de achar que se
tornar publico ou ser muito conhecido € uma coisa ruim. Acho que é ruim
para quem é fraco e tem medo de perder isso. A gente nunca teve isso. A
gente faz musica com o coragdo, da forma como a gente sabe fazer. Entao,
Anna Julia foi feita da mesma forma, a gente adora a musica. As pessoas
se incomodam é com a gente ter feito sucesso, isso sim. (AMARANTE,
2006).

Tal fala demonstra que havia muito mais um ressentimento da banda em
relagdo a certo tratamento recebido da imprensa — que € um desdobramento do
tratamento da gravadora e da industria como um todo - do que propriamente um
desdém por “Anna Julia”. O mito de que Los Hermanos renegou o sucesso surge de
atitudes da banda que demonstravam consciéncia e cuidado em relagdo a propria
imagem e obra, gestos incomuns a maioria dos artistas de grande exposi¢do da

mesma época, como aponta artigo do Estadao:

Camelo e Amarante eram musicos diferenciados quando davam entrevistas.
Nem um pouco deslumbrados quando estouraram com a indefectivel “Anna
Julia”, falavam com seguranga e desprendimento aos jornalistas, mostrando
que tinham referéncias, que tinham algum conteldo, fugindo da terra
arrasada que era a seara intelectual do rock brasileiro no final dos anos 90 e
comeco dos anos 2000. (MOREIRA, 2011).

No entanto, a partir desse mito, pintou-se, por parte do publico e da critica,
incentivada em grande parte por essa mesma imprensa, uma imagem de rebeldia ou
prepoténcia da banda em relagdo a “Anna Julia” e a sua popularidade, algo que é

afastado por Amarante:

Queremos ser felizes. Isso ndo € um ato heroico. Ndo queremos colocar as
consequéncias antes das causas. Risco € n&o imitar, ndo ter medo de ser
popular. Se arriscar € se expor. Ser popular é se opor a fazer musica para
um determinado publico. Nao pensamos em quem vai gostar. Isso € ser
popular. (UNIVERSO MUSICAL, 2003).

Duas logicas do mainstream parecem incomodar os hermanos desde essa
época: o rétulo e a formula. De certa maneira, a fuga dessas duas coisas vai reger a
postura da banda durante toda carreira. Desde o underground, Los Hermanos era
uma banda que propunha inovagdes em sua obra. Uma inconstancia ja é notada nas
cangdes do primeiro album, que parecem nunca acomodar-se no 6bvio (a excegéo
do principal hit e do sub-hit “Primavera”), com melodias e arranjos que seguem
sempre por caminhos pouco usuais. Mesmo quando pecam, as vezes até pela
excessiva mudanga, as cangdes mostram uma banda que n&o pretendia seguir
formulas e modelos pré-estabelecidos. As proprias misturas inusitadas — de

marchinha com hardcore, de melodias pesadas com letras romanticas - ja indicam
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essa ousadia. No entanto, o sucesso excessivo de “Anna Julia” ofusca essa faceta
do grupo, como fala Camelo:
Ser popular nao é criar refraos faceis, que as pessoas repetem. Ser popular
é fazer o que agrada a cada um. Rétulos como ser banda de skate, de
hardcore, criam um publico, mas ao mesmo tempo restringe. Ndo temos

compromisso com a marca Los Hermanos. Ndo queremos criar estigmas —
0s que criam para a gente ja séo suficientes. (UNIVERSO MUSICAL, 2003).

Na garupa do hit metedrico, a gravadora ainda p6s um segundo single para
rodar nas radios: “Primavera” (Marcelo Camelo), a outra balada romantica do disco.
Sem um refrao iconico e chiclete como o de “Anna Julia”, mas com uma levada
simples, um solo de sax cafona e uma letra lotada de clichés, “Primavera se foi e
com ela meu amor/Quem me dera poder consertar tudo que eu fiz’, a cancgao
agregava um bom potencial radiofénico. A faixa rodou bem nas radios, chegando a
frequentar a lista das 100 mais executadas no ano de 2000, de acordo com o blog
As mais tocadas. Mesmo assim, ainda passou longe do fervor midiatico de “Anna
Julia” e serviu apenas para reafirmar o desconforto da banda frente as cobrangas da
gravadora.

A nova musica de trabalho dos hermanos ainda recebeu um videoclipe kitsch,
de enredo folhetinesco e melodramatico, que narra o desencontro amoroso entre um
artista de rua — um jovem de origem japonesa que trabalha com uma espécie de
teatro kabuki de bolso - e a nobre donzela por quem se apaixonara. A relagao é
impedida, no entanto, pelo autoritario e vilanesco pai da mog¢a. Durante o clipe, os
integrantes da banda aparecem caracterizados de artistas de circo, apresentando-se
na praga da pequena e pacata cidade do interior. Tentando animar o publico e
também o nipbnico artista desconsolado que os assiste, o grupo faz mil estripulias,
que vao de magica a cuspir fogo. No fim, um Amarante vestido de palhago pinta um
nariz vermelho no tristonho personagem principal em meio a plateia.

Na esquisitice do clipe, no fundo, ha uma boa metafora para a relacdo da
banda com a popularidade. A gravadora e a imprensa 0s queriam circenses, como
magicos, contorcionistas ou cuspidores de fogo, servindo para o0 puro
entretenimento, entoando superficiais “Anna Julias” e “Primaveras” para embalar
multiddes. Los Hermanos se enxergava, no entanto, na delicadeza e na
profundidade do gesto do Pierrot — coincidentemente ou ndo, abririam a nova fase
bradando um “Deixa eu brincar de ser feliz/Deixa eu pintar o meu nariz” na iconica

“Todo Carnaval Tem Seu Fim” (Marcelo Camelo).
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Num cenario um tanto nebuloso, cercados de expectativas e ainda
assombrados pelo fenbmeno “Anna Julia’, Los Hermanos tinham pela frente o
grande desafio de gravar o novo disco. Conscientes das estruturas da industria
fonografica e das teias ardilosas do mainstream, eles sabiam também que portavam
a chave da casa de muni¢cdo. Queriam mostrar, enfim, a banda invisibilizada que
estava por tras de “Anna Julia”. Para isso, no entanto, teriam de driblar a sede do
mercado por um novo hit e distanciar-se ainda mais das formulas do sucesso. O
preco era alto e o risco grande, mas estavam dispostos a pagar pra ver. Mal sabiam

publico, midia e gravadora, que o fim de um carnaval se aproximava.
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3 DISCO 2: DO ROMPIMENTO AO INDIE

Os anos 2000, enfim, abriam suas portas e a tensdo em torno de um bug que
afetaria os sistemas informatizados, causando o fim dos tempos, ndo se confirmara.
Sob os olhos do século XXI, a vida permanecia aparentemente igual. Para os
hermanos, no entanto, os tempos eram outros. Imersos num sitio na serra do Rio de
Janeiro, longe da cidade, dos estudios tradicionais e das cobrangas da gravadora,
refugiaram-se para a produgdo de um novo disco (processo que se repetiria em

todos os trabalhos do grupo a partir de entdo). Amarante justifica essa mudanca:

No nosso primeiro disco fizemos a pré-produgdo em um estudio tradicional,
e fizemos um registro das nossas musicas do underground.. Com
o Bloco... foi a primeira vez que paramos para fazer um CD. Fizemos uma
reclusdo em um sitio, e acabou virando um método necessario. Isso é fruto,
primeiro, da nossa vontade de concentragdo. Nao € so6 tocar — a gente
conversa, toca violéo, faz as letras... (UNIVERSO MUSICAL, 2003).

Para a producdo musical do disco, a banda convidou Chico Neves, um
produtor ousado e chegado em experimentalismos, prestigiado no cenario brasileiro
principalmente pela sonoridade atingida em seu trabalho em Lado A Lado B (1999)
da banda O Rappa. A escolha por seu estilo de produgdo, em contraste com o de
Bonadio (o polémico produtor do primeiro disco), aponta, logo de cara, que havia
uma guinada sonora e estética em andamento desde a concepgao do disco. O nome
do novo produtor, inclusive, sofrera resisténcia da direcdo artistica da Abril Music,
como conta o proprio Chico Neves em entrevista a Folha de S&o Paulo (BLOCO,
2001): "Coloquei um limite para Joao Augusto [diretor artistico da Abril]. Acho que foi
0 que criou o problema. Fiquei indignado quando ele disse que sou um produtor que
faz as coisas como quer. Disse que la é diferente, que interferem no trabalho do
artista, sim". A saida do baixista Patrick Laplan, justificado por um impasse entre o
musico (que foi para o Rodox, banda de hardcore cristdo do ex-Raimundos Rodolfo
Abrantes) e o restante dos integrantes (que se afastavam da influéncia base de
hardcore e ska do primeiro disco) era outro sintoma da mudanga que estava em

andamento. Camelo fala sobre a saida de Patrick:

Foi um lance de caminhos estéticos mesmo. O disco comegou quando ele
saiu. Porque esse disco tem uma harmonia muito grande entre os
instrumentos, dependem muito um do outro. E com um baixista que
pensava muito diferente era dificil dar o primeiro passo nos arranjos. Foi
preciso entrar um baixista que se entendesse melhor com a gente pra
comecgarmos a fazer o disco. (COSTA, 2001).
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Com novo produtor e nova formagdo, agora sem mais um baixista fixo —
nesse disco, Kassin, ex-integrante da banda do underground carioca Acabo La
Tequila, colaboraria nos graves - a banda buscou o sossego de um sitio para
trabalhar nos novos arranjos, promovendo um “clima quase libertario”, nas palavras
de Marcelo Camelo (BLOCO, 2001). O resultado desse processo de isolamento e
libertacdo foi Bloco do Eu Sozinho, um disco conceitual sobre uma quarta-feira de

cinzas:
Quem esperava uma nova “Anna Julia” ja recebe o recado na primeira faixa
do album: “Todo Carnaval Tem Seu Fim”. Este “Bloco do Eu Sozinho” € um
disco de quarta-feira de cinzas, um disco de ressaca, de maquiagem

borrada, camisas suadas e, sobretudo, um disco de quem vai embora para
casa sozinho apos a festa. (COSTA, 2001).

No album, o hardcore e a marchinha do primeiro disco ficam no passado. As
novas cancdes vao ao encontro de uma ousada estrutura de samba-cancéao
(andamento ralentado, poética amorosa-existencial), ao rock experimental (carater
de colagem nos arranjos, uso de ruidos, faixas que dialogam entre si) e a poténcia
de guitarras pop-punk, inspiradas principalmente na banda Weezer. E um disco de
cangdes herméticas e de arranjos experimentais que intercalam a leveza do samba-
cangédo e a agressividade do pop-punk. Permaneciam do primeiro disco as questdes
amorosas, porém agora sob um viés muito mais melancdlico e reflexivo.

Vocé tera, sim, sons e letras pra la de melancdlicos, uma tematica
privilegiando harmonias mais complexas, sons e barulhinhos espalhados
pelas dobras das musicas e que poderiam em certos casos, figurar como
trilha sonora para pierrés e colombinas. Todo Carnaval Tem Seu Fim e A
Flor, cangdes de abertura do play, ja ddo a dica do que esperar. Arranjos de

metais tristdes, dindmica crescente, som encorpado e refrao para ficar dias
a fio tilintando na sua cabega. (BEZZI, 2001).

Ao chegar a mesa da gravadora, o disco tornou-se uma grande desavenca.
De um lado, estavam uma banda e um produtor euféricos com a sonoridade do novo
trabalho, muito mais consistente e maduro artisticamente do que o primeiro. Do
outro, estava uma gravadora insatisfeita com aquele material de estrutura erratica,
cancgdes com refrdos poucos definidos e uma completa auséncia de hits potenciais.
Em outras palavras, o novo album passava muito longe das formulas radiofénicas
exigidas pelo mainstream para a explosao de uma nova “Anna Julia” e mais distante
ainda das expectativas comerciais da Abril Music. "A gravadora teve 0 mesmo susto
que todo mundo que conhecia a banda do primeiro disco. Pediu que regravassemos,

repensando os arranjos, com outro produtor" conta Marcelo Camelo para a Folha de
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S&o Paulo (BLOCO, 2001). A banda obviamente recusou. Bateu pé, defendeu o
disco com unhas e dentes e partiu para o embate, como escancara a provocagao de

Amarante em entrevista a Folha de Sao Paulo:

Hoje, com esses lances pré-apocalipticos de qualidade total, ha na légica
comercial essa histdria de atender a um publico supostamente sentado em
cadeiras, que vai preencher um formulario e definir o que vai ser o produto.
Isso & burro, porque o publico é formado a partir do que vocé propode.
(BLOCO, 2001).

Travava-se, nos bastidores da industria fonografica, uma batalha entre uma
visdo comercial e uma visao artistica de musica. Los Hermanos criticava a logica de
produto defendida pela gravadora, e esta escancarava os protocolos do sucesso ao
recusar o novo disco. Rick Bonadio, em entrevista, fala de certas regras — mais ou
menos implicitas - que regem a produgdo de uma musica radiofénica: “A mensagem
tem que chegar logo e ser contundente. Letras com girias espertas tém funcionado e
o refrdo tem que chegar logo. De preferéncia antes de 1 minuto e 30 segundos”
(COSTA, 2016). Em entrevista da época de divulgagdo do segundo disco, Bruno
Medina conta da existéncia dessas cobrangas, de “categorias” a serem preenchidas
na hora da criagdo, e de determinados “critérios da gravadora pra medir compasso,
refrao e sei la o qué.” (FERNANDEZ, 2002)

A diregdo da gravadora, por sua vez, culpava o produtor pelos erros: “era
impossivel lancar o disco como estava. Tinha problemas sérios de sonoridades e
timbres. Foi mal gravado.” conta Marcelo Sussekind (BLOCO, 2001), um dos
produtores prediletos da Abril Music a época. A solugao proposta como conciliagéo
foi uma remixagem do disco, agora com outro produtor, a ser escolhido pelos
diretores. Dessa maneira, os dois lados ficariam, de alguma forma, contemplados.

Medina mostra que havia uma verdadeira briga de egos:

Foi a maior perda de tempo, porque acabou ficando como nés queriamos.
Mas eles acabaram ficando felizes, porque tiveram a Ultima palavra. Foi
meio por causa de birra, coisa de falar que nao aceitam, querer impor, dizer
que “a gente é que manda” e tal. (FERNANDEZ, 2002).

O impasse real jamais seria solucionado. Por mais que a gravadora acabasse
langando o novo disco, nao faria o menor esforgco para promové-lo. Sem verba de
divulgacao, longe de jabas, capas de revista e entrevistas para TV, o langamento de
Bloco do Eu Sozinho criava uma situagao inusitada: Los Hermanos passava do topo
das paradas de sucesso para o desaparecimento quase total para o grande publico.
Camelo fala sobre isso para o blog ScreamAndYell:
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N&o da pra encarar como retaliagdo. A gravadora pega o resultado final, o
disco, e diz: “com isso aqui da pra fazer isso e isso”, 0o que realmente
aconteceu. N6s achamos que foi pouco. O disco teve pouca divulgacdo, s6
teve uma musica de trabalho até agora (“Todo carnaval tem seu fim”)”
(FERNANDEZ, 2002).

O resultado disso € uma queda brutal nas vendas (das 300 mil copias do
primeiro, para 35 mil no segundo), o sumig¢o das FM e a diminuigcdo — em quantidade
e dimensao — de shows, como conta novamente Marcelo:

Esse disco néo é pra ser tocado em lugares grandes, até porque nao teve
uma musica que tocou pra caramba em radio e tal. E isso é legal. Embora
com pouco tempo de estrada, temos muita experiéncia ao vivo. Ja
experimentamos todos os tipos de palco nesse pouco tempo. E bom voltar a
tocar em lugares pequenos, para um publico que conhece a banda, canta
as musicas, vai no site, vé a banda como um todo. A gente passou muito
tempo tocando pra publicos grandes, na excursdo do primeiro album, em

que tentavamos convencer as pessoas. E é bacana estar de volta a plateias
mais proximas, sem ter que convencer ninguém. (FERNANDEZ, 2002).

O gesto de resisténcia artistica da banda frente as exigéncias da gravadora
cobrava um prego. No entanto, a mudanga ndo desagradava. Ao mesmo tempo em
gue entravam na geladeira do mainstream, reinventavam a relagcdo com o publico. A
simples ideia de terem de “convencer” as plateias durante a turné do primeiro disco
escancara o desconforto dos integrantes e o desgaste de imagem frente a
superficialidade das grandes plateias. H4 um jogo de aparéncias no universo
mainstream que parecia incompativel com os ideais artisticos do grupo e o
afastamento desse mercado, mesmo que os diminuisse do ponto de vista comercial,
os possibilitava um redescobrimento. De estadios lotados clamando por “Anna Julia”,
passaram a tocar em casas de show de pequeno porte, para fas mais engajados e
conscientes do trabalho. Isolados pela propria gravadora, tiveram de buscar novas
alternativas para divulgar a obra renegada e seguir trabalhando. Isso abria um novo
espaco de interlocucéo entre publico e artista, e criava uma faisca para a construgao
de um novo circuito.

Segundo Fraga (2007) o rock brasileiro desde seu surgimento, nos anos 60,
foi um fendmeno de mainstream, presente em radios, televisdes, jornais e revistas
de grande circulacgéo, trilhas de novelas e outros meios massivos de comunicagao. A
partir dos anos 90, porém, com o desgaste midiatico do género, a queda no numero
de vendas de discos e a explosdo da popularidade das duplas sertanejas, o rock

brasileiro teve de reinventar-se para sobreviver, e caminhou em dire¢cdo a formacéao
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de um circuito alternativo. Alexandre (2013) divide o circuito alternativo brasileiro em
duas fases: a independéncia frustrada e a independéncia escancarada.

A independéncia frustrada foi a primeira grande tentativa de construgdo de um
circuito médio brasileiro autossustentavel. Iniciou-se no comeco dos anos 90, com a
crise que atingia o mercado fonografico, e durou até meados de 1995. O circuito
organizava-se, segundo Alexandre (2013, p. 32), “huma teia bastante sélida formada
por uma midia alternativa, pela MTV e por festivais regionais, e usando demo-tapes
em fitas cassetes como veiculo oficial”, dividindo-se em um modelo de camadas:
“Para cada camada, havia um circuito de casas noturnas, jornalistas, radialistas,
festivais, selos adequados a seu tamanho, e casas, jornalistas, festivais para a
camada seguinte” (ALEXANDRE, 2013, p. 165). Essa diversidade, contudo, perderia
forca a partir da segunda metade da década, com o novo boom da industria

fonografica causado pelo advento do CD no pais:

Nesse momento, as pessoas passaram a substituir suas antigas coleg¢des
de discos de vinil pelos discos digitais, em um momento de grandes lucros
para o setor. Além disso, ao relangar o catalogo de vinis em CD, a industria
fonografica proporcionou um aumento consideravel de informagéo musical
disponivel no mercado” (FRAGA, 2007, p. 8)

As gravadoras novamente fortalecidas — e vendendo como nunca antes -
voltavam a apostar no rock brasileiro, fazendo com que muitas das bandas que
movimentavam as camadas alternativas, tais como Raimundos, Chico Science &
Nacao Zumbi e Skank, chegassem as paradas de sucesso: ‘o mercado
superaqueceu a partir de 1996, quando vieram os milhdes vendidos pelos Mamonas,
pelo Skank, pelos Titas, os discos de ouro dos Raimundos” (ALEXANDRE, 2013, p.
113). Com isso, o circuito se enfraqueceria, o0 sonho de uma cena autossustentavel
cambalearia e o cenario da musica pop brasileira retornaria a antiga dicotomia entre
mainstream e underground. Isso, porém, n&o duraria por muito tempo.

No comego dos anos 2000, o quadro se transformaria em definitivo. Por um
lado, a pirataria® desafiava os lucros da industria fonografica, por outro a internet
possibilitava novos caminhos para o consumo de musica. Desde o album Kid A
(2000) do Radiohead, que ja era conhecido nas redes meses antes de chegar as

lojas — algo parecido ao que aconteceria com Los Hermanos posteriormente com o

2 Segundo Alexandre (2013), quase metade da musica comercializada no Brasil vinha de suportes
falsificados no inicio dos anos 2000.



27

lancamento do disco Ventura (2003)°~, o mundo digital j4 comecava a influenciar
diretamente o mercado musical. No Brasil, 0 boom da internet seria decisivo para a

explosao de um novo circuito alternativo brasileiro:

as ferramentas oferecidas pela internet, ao aproximar a instancia de
producdo e a de consumo, parecem atenuar a tensdo, a disparidade, a
distancia entre o circuito principal e o alternativo no rock brasileiro. De forma
que, hoje, nao é possivel distinguir claramente entre essas duas instancias
culturais e mercadoldgicas. (FRAGA, 2007, p. 14-15).

Comecava, assim, a independéncia escancarada:

Nos anos 80 e 90, qualquer banda precisaria passar pelo engana-gato de
encarar um publico que nao era o seu, na casa noturna, na FM, no
programa da TV aberta. Com o surgimento das redes sociais, qualquer
banda maluquete inviavel arregimenta “fas”, baba-ovos e seguidores que
compactuam de seu mesmo compromisso com o fracasso. E a sensacao de
sermos microcelebridades anula qualquer necessidade de comunicar-se
com um publico maior. (ALEXANDRE 2013, p. 149).

Los Hermanos é a ponta de lanca desse chamado movimento indie brasileiro.
Sua negacéao as estruturas, seu discurso romantico em defesa da liberdade artistica,
sua relacdo polémica com a imprensa e com O SUCEeSSO, sua reaproximacao quase
simbidtica com o publico, tudo isso a transformaria em um paradigma para a nova
geracéo que se formava. Bloco do Eu Sozinho € o grande marco de transigao entre
a logica hegemonica das majors e a independéncia escancarada. Ao desafiar a
gravadora e defender o desejo do artista frente ao mercado, Los Hermanos
simbolizava, como nunca antes, o rompimento consciente do rock brasileiro com a
grande industria e o comego de uma nova era da musica brasileira. Fazia um
caminho inverso ao habitual: saia das estruturas midiaticas tradicionais para
estabelecer-se no universo alternativo. Ainda que ndo fosse uma independéncia
completa — a banda ainda amparava-se de alguma forma no fato de pertencer a uma
grande gravadora -, sua postura de questionamento as estruturas dentro da prépria
estrutura — num jogo quase tropicalista — representava a inauguragao de um corpo a
corpo moral dos musicos com a grande industria. Com essa atitude, jogava
combustivel sobre o modelo tecnocrata do business cultural ao mesmo tempo em
que criava um mercado paralelo, pois, ainda reverberando seu recente fenébmeno

midiatico, trazia consigo uma legiao de admiradores, o respeito da critica e a

® Trechos de ensaios da banda tocando cangoes do disco vazaram na internet antes mesmo de seu
langamento. Algo, até entao, inédito no pais.
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atencdo de parte da imprensa, como mostra uma critica da Folha de Sdo Paulo

sobre o disco:
Sobem a montanha por ndo acreditarem no besteirol pds-concretista e/ou
pré-assunto-nenhum que toma toda a MPB e todo o pop de hoje. Los
Hermanos tém o que dizer, ou querem ter. Ndo se consegue saber, ainda,
se a compactagao musical por que passa o grupo é panico de ouvir uma
nova "Anna Julia" saindo carnavalescamente das bocas de ivetes e outras
comadres ou uma tentativa guerrilheira de implantar alguma complexidade
nas radios saudosas do ex-hit. O que ninguém pode negar é que o motor de
"Bloco do Eu Sozinho" é a coragem (suicida, sera?), artigo fora de catalogo

num cenario que possui hordas de jotas quest nos calcanhares de cada
hermano que ouse botar o pescocgo fora da toca. (SANCHEZ, 2001a).

Redimensionava em boa medida o circuito médio, porque surgia para o
mundo alternativo ja como uma banda conhecida por todo Brasil e bem estruturada
profissionalmente (ainda matinha privilégios de casting de gravadora, por exemplo).
Sem duvida, o estrondo desse rompimento s6 era possivel por causa do sucesso
anterior. A forca de Bloco do Eu Sozinho residia exatamente em “Anna Julia”. A
independéncia s6 era possivel — e subversiva- em contraste com o status quo da
industria. Todos esses ingredientes — reconhecimento, discurso e polémica —
somados as novas possibilidades de divulgacédo da internet (Los Hermanos é uma
bandas brasileiras pioneiras em centralizar a comunicagéo no seu site*) criaram um
cenario até entdo unico no pais: a possibilidade de se fazer sucesso longe dos

holofotes da grande midia:

no circuito intermediario dos anos 00, circulam grupos que, a0 mesmo
tempo, langam discos por gravadoras, tem videoclipes veiculados pela MTV,
circulam em espagos alternativos, e disponibilizam suas cangbdes na rede.
Esse é o principal circuito do rock brasileiro nos dias de hoje (FRAGA, 2007,
p. 15).

Los Hermanos foi, portanto, pioneira de um circuito médio que se consolidaria
no pais a partir de entéo, caracterizado justamente pela independéncia (seja pela via
estética, seja pela via comercial), pelo uso de midias alternativas de divulgacao
(blogs, redes sociais e sites), e pelo dialogo muito mais direto com seu publico. Em
certa medida, as bandas independentes ndo se preocupariam mais em dialogar com
um publico massivo. Ja nasceriam em dialogo com nichos, mirando publicos

especificos e consumidores potencialmente interessados. Mesmo que o grupo de

* Conta Medina: “As bandas tém que se adaptar a nova realidade. O nosso site, por exemplo, foi
muito importante para a divulgagdo do Bloco...Tivemos problemas de divulgagdo com a gravadora,
e o site ajudou. Estamos entre os 20 mais acessados da UOL, disputando com nomes
absurdamente maiores.” (UNIVERSO MUSICAL, 2003)
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Camelo, Amarante e companhia n&o tenha inaugurado diretamente o circuito médio
brasileiro, que ja existia de outras formas desde o inicio dos 90°, foi ele o grande
responsavel por dar vitalidade e prestigio a esse cenario, recalculando as

possibilidades de existéncia artistica fora das grandes vitrines:

Desde o artista independente — que pdde finalmente gravar o seu primeiro
CD com certa facilidade — até nomes que contavam com um publico fiel,
mas limitado ou mesmo aqueles que, como ja analisamos, encontravam-se
afastados do centro de agitacdo e de sucesso, todos, ou quase todos,
sentiam-se agora promovidos em termos de oportunidade e prestigio no
meio. (TATIT, 2004, p. 242).

E importante frisar que tudo isto s6 é possivel por causa da ousadia estética e
rompedora de Bloco do Eu Sozinho, espécie de marco zero do movimento indie. O
disco exerce no Brasil o mesmo papel fundador que The Modern Age (2001) —
primeiro EP do The Strokes que, lancado por um selo independente britanico,
continha apenas trés musicas e fez sucesso a nivel mundial® — exerce no indie norte-
americano. Ambos tém como principal caracteristica o desprezo pelas convengdes
radiofénicas e pelas formulas ortodoxas de sucesso, um rompimento consciente com
a logica do mercado musical, construindo reconhecimento e audiéncia longe dos
jabas e das midias de massa. Inauguram, assim, principios morais e estéticos que
norteariam uma fragdo importante das novas geragdes a partir de entdo. Camelo fala

sobre essa questao:

Queremos fazer musica independentemente do mercado. Nos opomos ao
disco-pokemon: quando sai o segundo, o primeiro ja ndo faz mais sentido.
Queremos que daqui a 20 anos as pessoas fiquem curiosas para saber
como foi 0 nosso trabalho no passado. (UNIVERSO MUSICAL, 2003).

O afastamento de Los Hermanos das estruturas da industria mainstream —
primeiro pela via estética, depois pela via mercadoldgica — representou, portanto, um
ato de grandes dimensdes para a afirmagéo da independéncia da musica brasileira.
Subverteu as estruturas de dentro para fora e hasteou a bandeira da liberdade
artistica dentro da industria fonografica. Deixou ainda mais ténue a divisdo que havia
entre a musica de massa e a musica artistica, entre a régua curta do sucesso € a

diversidade do alternativo. O descompromisso de dialogar com a massa, causada

° Kapp (2017, p. 17) destaca o pioneirismo de Tim Maia ao criar a SEROMA, sua proépria gravadora
independente, em 1981.

6 Depois do sucesso avassalador de seu primeiro EP, The Strokes gerou uma disputa poucas vezes
vista entre gravadoras para contratar um artista. Ao menos 10 gravadoras diferentes tentaram
contrata-los, o que permitiu a banda fazer exigéncias artisticas das mais variadas, dando-lhes maior
autonomia.
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principalmente pela possibilidade de dialogar mais diretamente com seu proprio
publico, e o rompimento com os padrdes estéticos radiofénicos causariam uma
transformacado na forma de se fazer cancdo no Brasil e abririam um leque de
possibilidades de mercado nunca antes visto no pais. Bloco do Eu Sozinho € o

comegco dessa ruptura.
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4 MELANCOLIA E REBOSSANOVIZAGAO

Ainda durante a divulgacao do primeiro disco, Los Hermanos ja chamava a
atencao — por bem e por mal — da imprensa por ser uma banda de rock que cantava
cancdes de amor. Em entrevistas, 0s musicos pareciam estar sempre se
defendendo de um estigma que pairava sobre a musica roméantica:

Com o CD que leva o mesmo nome da banda, estes roqueiros se mostram
romanticos, muito romanticos. Sdo 14 faixas falando de amor desfeito, dor
de cotovelo, chute na bunda e assuntos correlatos, que convenhamos, nao
faz muito a cabeca dos letristas de ska e hardcore. Estes sdo os dois
elementos mais utilizados nas cancdes de estréia de Los Hermanos, o que

rendeu ao grupo um novo tipo de denominacgao. "Um jornalista nos apelidou
de lovecore", diz o tecladista, Bruno Medina (ENTREVISTA, 1999).

Tal estigma se explica quando analisado o cenario musical dos anos 90.
Como ja dito, o rock havia deixado de ser o género hegemdnico do mainstream
desde o fim dos anos 80, quando ocorre a explosdo de popularidade das duplas
sertanejas:

Diante do excesso tematico produzido pelo rock, as gravadoras
vislumbraram a alternativa de apresentar um excesso passional,
caracterizado como “musica sertaneja’, na esperanga de compensar o

periodo prolongado de auséncia dos temas acentuadamente romanticos
(TATIT, 2004, p. 105).

Inspiradas na tradicional musica caipira, oriunda principalmente do interior de
Sao Paulo, Minas Gerais e Goias, as duplas sertanejas tinham como principal
caracteristica “o aproveitamento das longas duragdes vocalicas e das amplas
expansdes meldodicas no campo da tessitura que tornavam essas musicas
plenamente afeitas aos temas passionais” (TATIT, 2004, p. 106). Em sintese, faziam
cancdes romanticas, de apelo ultrapassional, que invertiam a chave das dicgdes no
Brasil da tematizacdo do Brock dos anos 80 para a passionalizacdo. A chamada
‘musica brega”, entdo, passou a ocupar um lugar de destaque no mercado
fonografico e na midia, promovendo o surgimento de outros géneros populares
como o Pagode e o Axé Music:
Isso abriu um buraco aparentemente instransponivel entre as bandas de
rock e os projetos que “davam certo” no Brasil.
Lembro de longas conversas com o pessoal do Skank sobre o quédo
sozinhos eles se sentiam nos programas de televisdo e nos grandes shows
tocando ao lado de grupos de axé e pagode. Em 1996, o Skank vendera 2,5

milhdes de discos [...] Se, em numeros absolutos, o circuito alternativo se
beneficiou do dinheiro em circulagdo, proporcionalmente “o rock perdeu
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espaco”’, como disse Toni Bellotto a Folha de S.Paulo, sem esconder uma
ponta de ressentimento. (ALEXANDRE, 2013, p. 91)

Tanto a elite cultural quanto a classe média consumidora de rock nao
escondiam que viam com maus olhos a ascensdo de tais géneros. Acostumados a
tradicdo de cangdes de autor, ndo compreendiam o novo produto midiatico e
popularesco criado —sob medida — pelas gravadoras e, claramente, ressentidos pela
perda de terreno para essa concorréncia — como escancara a propria fala de
Bellotto, guitarrista do Titds —, posicionavam-se como oposi¢gao ao que estourava
nas paradas de sucesso:

Pois foi esse trio de géneros — sertanejo, axé e pagode — que mais
nitidamente se apoderou do mercado nacional de discos, gerando na
sociedade global um misto de alegria e mal-estar. De um lado, o prazer
imenso de multidées de fas e, de outro, o desprezo aborrecido dos
aficionados da cancao de autor. Nessa nitida divisdo de interesses estava a
explicagdo do fendmeno. Programados para uma fruicdo a distancia, os
novos géneros ndo resistiam a audigcdo concentrada de musicos,
intelectuais, jornalistas e praticamente todos os setores da elite cultural.
Essa sonoridade nao trazia variagao ritmica, sutilezas harménicas, achados
poéticos, arranjos diferenciados e nem mesmo se identificava com a

procedéncia singela do canto caipira, do frevo ou do samba carnavalescos.
(TATIT, 2004, p. 236).

O rock traduz seu descontentamento com a musica brega através da
promogao e reafirmacado da chave oposta, numa febre tematizadora. Se o brega
sertanejo se caracterizava justamente pela passionalizagdo excessiva e pelo
derramamento romantico, as bandas reagiam do outro lado com tematizacédo e
antirromantismo. Durante essa época, quando o pop-rock tratava de amor, de
romantismo ou de relacionamentos em geral, era sempre pela parodia, pelo
escracho ou pela sacanagem. De resto, era praticamente uma tematica tabu para os
artistas que surgiam. Eram tempos escassos de sentimentos e delicadezas na
musica pop.

Trés hits do rock nacional na década “Pelados em Santos” (Dinho, 1995),
“Garota Nacional” (Chico Amaral/Samuel Rosa, 1996) e “Mulher de Fases” (Rodolfo
Abrantes/Digao, 1999) escancaram essa tendéncia. “Pelados em Santos”,maior
sucesso do fenbmeno Mamonas Assassinas, era uma parodia humoristica de
cangdes romanticas, utilizando-se de exageros cafonas e carros populares — aqui
quase como simbolo do publico que consumia esse tipo de cangao — para fazer uma
declaracdo amorosa escrachada: “Mina, seus cabelo é da hora/ Seu corpao violao/

Meu docinho de coco/ Ta me deixando louco”, “Pois vocé, minha pitchula/ Me deixou
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legalzdo/ Nao me sintcho sozinho/ Vocé é meu chuchuzinho”. “Garota Nacional”, um
dos maiores hits do Skank, € um pop-rock dangante que faz um elogio sacana a
uma garota “com seu vestidinho preto indefectivel” a quem o compositor declara seu
desejo carnal e objetivo: “Eu quero te provar/Sem medo e sem amor”. “Mulher de
Fases”, dos Raimundos, € um punk-rock de pegada country sobre a suposta
instabilidade do humor feminino: “Que mulher ruim/Jogou minhas coisas fora/Disse
que em sua cama/ Eu nao deito mais ndo”. Em comum entre os trés hits e as trés
bandas, além da tematizacido das cancdes — lotadas de reiteragdes melddicas e
refrdos chicletes —, éuma postura irbnica em relacdo aos géneros populares que
dominavam o mercado, seja através de parodias — Mamonas, por exemplo, gravou
diversas delas, tais como “Vira-Vira” (Dinho/Julia Rasec) versao hipersacana da
cancgéo lusitana de Roberto Leal e “La Vem o Alemao” versao de “La Vem o Negao”
do grupo de pagode Cravo e Canela —, de vestimentas — os integrantes dos
Raimundos vestem-se ironicamente de pagodeiros na capa do disco S6 No Forevis
(1999) — ou na prépria postura de palco dessas bandas, que prezavam muito mais
pela piada e pelo riso, do que pela reflexdo e o romantismo. Fato €, que o amor
havia se tornado, em certa medida, um assunto fora de moda, pertencente ao
universo brega a qual os roqueiros renegavam. Para a elite cultural e para o rock, a
musica romantica estava estigmatizada.

Por isso que, ao serem entrevistados durante a divulgagéo do primeiro album,
Los Hermanos tinha de se defender de estigmas e rétulos pejorativos cunhados pela
imprensa como “lovecore” ou “wandocore” (mistura de hardcore com o Wando,
cantor simbolo do Brega): destacavam-se por ser a primeira banda em muito tempo

a retomar amor como um tema sério e possivel:
Nao va pensando, no entanto, que o objetivo dos rapazes € escrachar com
o sentimento. Quando eles falam de amor, eles falam sério e ndo tém medo
de rétulos como “brega'. "Este € um dos lados que as pessoas enxergam na
banda. Se acham isto, tudo bem, é s6 mais uma visao", diz Marcelo Camelo

(voz e guitarra), o letrista da banda. Ele arremata: "Nao é parddia, é sério
para mim", diz o roqueiro apaixonado. (ENTREVISTA, 1999)

“‘Anna Julia” foi um hit fora da curva justamente por ir contra a tendéncia
tematizadora, fazendo uma balada romantica bastante inocente, mas que trata do
amor de forma bem intencionada. Supria uma caréncia passional que havia ha

tempos na dicgdo do rock. Nao é a toa, portanto, que Marcelo Camelo é tao enfatico
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nas entrevistas quanto ao fato de fazer cangbes que misturam peso de guitarras
com letras de amor. Tudo isso ia contra o fluxo.

Tatit (2004) fala de um gesto de recolhimento e depuragao da bossa nova que
realimenta a linguagem da cancgao popular sempre que essa € exposta a excessos:
a triagem. Diante de toda atitude ou tendéncia excessiva na musica brasileira, a
triagem bossanovista surge como uma espécie de filtro, um ponto de retorno para a

raiz oral do género:

Ha excesso quando a cangao “diz”, mas ndo convence, em geral por ignorar
o principio entoativo. O género se sobrepbe a particularidade da
composi¢ao de tal modo que ja nos acordes introdutérios ou na “levada”
instrumental temos todos os elementos — de melodia e de letra — que
deverdao comparecer ao longo da cangéo, como se esta tivesse de obedecer
a uma conduta preestabelecida. (TATIT, 2004, p. 86).

No fim dos anos 90, a cancdo popular vivia entre excessos: a
hiperpassionalizagdo da musica brega e a febre tematizadora do rock. O brega
exagerava no romantismo, nas tessituras vocais e nos alongamentos vocalicos. O
rock, pela via oposta, negava as questdes sentimentais e apostava excessivamente
em recorréncias melddicas e estimulos pop-dangantes. Em Bloco do Eu Sozinho,
Los Hermanos propde uma rebossanovizagdo das cancdes de amor.

Cabe dizer, antes de seguir, que a ideia do amor, tratando-se dos hermanos,
encaixa-se num sentido amplo do termo, pois vaium tanto além do tradicional
romantismo das cang¢des brega, entrando em terrenos afetivos menos comuns as
cangdes como as amizades e as relagcdes familiares. Estdo presentes, sem duvida,
as tematicas das dores-de-cotovelo proprias de um término e também das
insegurangas dos relacionamentos amorosos, mas como conta Amarante: “As letras
tratam de relacionamentos, que podem ser entre namorados, irmaos, amigos, pai e
filho.” (FERNANDEZ, 2002).

Se a musica pop renegava as questdes sentimentais, a banda as retomava
guase como bandeira, mas, diferentemente do exagero romantico dos sertanejos, as
cangdes de Bloco do Eu Sozinho prezam pelo equilibrio da diccdo e pela
profundidade das letras, tratando de temas amorosos sempre de forma reflexiva,

pelo filtro intimista da melancolia, como defende Camelo:

Em alguns momentos todos sdo melancdlicos. Hoje no rock € a logica do
“vou fazer de um jeito que ela ndo vai esquecer”. Nao existe generosidade,
ndo se divide nada. A melancolia para mim significa sinceridade, abrir o
coragéo e dizer o que a gente sente. Quem nunca se sentiu triste depois de
um filme? Quem nunca pensou: “sera que eu compartilho aquilo?”
(FERNANDEZ, 2002).
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A complexidade da poética da banda reside justamente na melancolia que
transpassa os temas. A perda, o desamparo, o medo e a soliddo —mediados pela
melancolia — ndo aparecem como derramamento ou excesso, mas como equilibrio.
A melancolia como um estado permanente de deriva e espera, agarra-se no amor
por uma necessidade de permanéncia:

Parece que a hostilidade do mundo, sua falta de garantias e de horizonte
futuro (‘e agora o amanha, cadé?), precisa ser compensada por uma
segurancga afetiva apoiada em modelos ha muito consolidados — a familia,
os velhos codigos do amor roméantico — e também por uma sede de

transcendéncia — que no fim se torna a Unica fuga viavel desse mundo.
(COSTA E SILVA, 2014).

Freud (2011) trata da melancolia como um estado constante de perda, uma
batalha ambivalente entre o ego pessoal e o objeto do desejo, num jogo bastante
complexo de sentimentos:

a melancolia tem por conteudo algo mais do que luto normal. Nela a relagao
com o objeto ndo é nada simples e se complica pelo conflito de
ambivaléncia. A ambivaléncia é ou constitucional, isto é, inerente a cada
uma das ligagbes amorosas desse ego, ou surge justamente das
experiéncias acarretadas pela ameaca de perda do objeto. Por isso a
melancolia pode, quanto aos motivos que a ocasionam, ir muito mais longe
do que o luto, que via de regra s6 é desencadeado pela perda real, a morte
do objeto. Na melancolia se tramam portanto em torno do objeto inumeras
batalhas isoladas, nas quais 6dio e amor combatem entre si: um para

desligar a libido do objeto,outro para defender contra o ataque essa posi¢céo
da libido.(FREUD, 2011, p. 37).

A bossa nova representa na estética do Los Hermanos o gesto entoativo de
sofisticacdo e economia. O cantar em tom baixo e sussurrado, proximo da fala,
mesmo que pela chave oposta (visto que a bossa nova é otimista e tematica por
esséncia) € que modula o tom da melancolia, do didlogo introspectivo e das
interioridades do sujeito. Los Hermanos canta um mundo interno e subjetivo antes
de cantar um mundo externo e objetivo, e isso ndo se da pelo derramamento
tensional da diccdo, mas sim pelo seu oposto: o canto fragil e delicado. E o
verdadeiro Bloco do Eu Sozinho: um carnaval individual e solitario, em que
sentimentos e ilusdes protagonizam folias subjetivas, afastando-se da objetividade
do real. “E como se o mundo ndo mais oferecesse qualquer interesse, e o individuo
tivesse se recolhido inteiramente dentro de si, como um caramujo” (COSTA E
SILVA, 2014). O cantar da bossa nova surge como um modo de expressar as

confissdes e de apresentar a delicadeza desse mundo psicoldgico.
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O gesto de triagem de Los Hermanos em relagdo a ultrapassionalizagdo da
musica brega e da tematizagdo do rock resulta em uma passionalizagcdo medida e
sofisticada, que entoa o amor como um estado intimo e delicado, contrario ao
exagero. E a melancolia, esse estado de permanéncia de que fala Freud (2011) que
suaviza 0os excessos romanticos e afasta as tendéncias tematicas, trazendo um
equilibrio — mesmo que triste e disférico — para o amor: “Tem a ver com um pouco de
entrega, de fazer as coisas para as pessoas. Hoje, as pessoas precisam se achar as
mais bacanas. O ser humano é sozinho por natureza.” critica Marcelo Camelo
(UNIVERSO MUSICAL, 2003).

Um exemplo disso é “Veja bem, meu bem” (Marcelo Camelo), em que o eu-
cancional dialoga, em primeiro plano, com sua amada, a quem carinhosamente
apelida “meu bem”. O que se escancara ao longo da cangao € um evidente medo da
perda e de uma consequente solidao: “Veja bem, amor/Onde esta vocé?/Somos no
papel, mas n&o no viver/ Viajar sem mim, me deixar assim”. A melancolia surge
como uma resposta para essa constante tensao: “Enquanto isso, navegando vou
sem paz/Sem ter um porto, quase morto, sem um cais”, “a soliddo deixa o coragao
nesse leva e traz”. O resultado deste descompasso entre o eu-cancional e seu “bem”
€ um terceiro elemento da relacdo, que ndo € uma amante ou uma nova companhia,
como a construgdo semantica nos leva a crer inicialmente, mas sim o proprio
sentimento de desamparo: “Se eu te troquei nao foi por maldade/ Amor, veja bem,
arranjei alguém/ Chamado saudade”. O que se revela, ao fim da faixa, € o completo
sentimento de soliddo que acompanha o eu-cancional. Como se tudo antes da
revelagdo dessa saudade servisse apenas como deixa para o sujeito confessar seu
desconsolo. Aqui, o cantar bossa nova que predomina na cangao serve cComo
confissdao, como uma aproximagao da conversa franca ao pé do ouvido. Na dicgao
doce e fragil de Marcelo Camelo, o prolongamento sussurrado das vogais tensiona a
levada tragica entre o bolero e o tango do arranjo sem nunca esquecer as licoes
jodo-gilbertianas de equilibrio vocal e registro baixo. Acentua-se nesse cantar o
contraste entre o eu que sente e o eu que canta. Se a melancolia fere de forma
constante aquele que ama — e este eu-lirico declara-se abertamente refém da
saudade —, sua dicgdo nao exagera nos sentimentos, mas sim os naturaliza,
construindo uma sensagdo de ternura e resiliéncia mesmo diante da dor,
acentuando o estado de ambivaléncia — o “leva e traz” - da melancolia em relacédo ao

objeto de desejo.
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Outro exemplo na obra da banda, talvez o mais significativo deles, da
complexidade do sujeito diante das relagbes amorosas € “Sentimental’(Rodrigo
Amarante). Uma cangao que, assim como a anterior, trata da onipresenca da perda
nos relacionamentos: “O quanto eu te falei/Que isso vai mudar/Motivo eu nunca
dei/Vocé me avisar, me ensinar/Falar do que foi pra vocé/Nao vai me livrar de viver”.
O eu-lirico parece querer prender-se eternamente ao presente por temer a
imprevisibilidade das transformagdes comuns ao relacionamento (“Que isso vai
mudar”) e a perda do controle (“Nao vai me livrar de viver’), afinal, pela analise
freudiana, o melancdlico € um pessimista por exceléncia. Paira, como na maioria
das cang¢des do disco, uma vontade quase sufocante de permanéncia — entra ai, o
conservadorismo afetivo da banda - completamente alienada pelo pavor de uma
sempre iminente mudanca, como se todo relacionamento amoroso vivesse em
despedida: “Eu disse e nem assim se pode evitar’. No entanto, sdo as proprias
possibilidades de mudanca do futuro que subvertem a relacdo no presente. E a
projecao que provoca a derrocada: “De tanto eu te falar/ Vocé subverteu o que era
um sentimento e assim/ Fez dele razdo pra se perder/ No abismo que é pensar e
sentir”. E € na constancia do medo, na ansiedade do amanha — angustia do agora —,
na reflexdo exagerada e abissal, que reside a melancolia, essa espera por um amor
idealizado que nunca se concretiza. O sentimentalismo da cancéo (“Quem é mais
sentimental que eu?”) — cabe ressaltar, aqui, que esse refrdo € um dos momentos
mais tensionados do disco, em que Amarante grita a plenos pulmdes o seu
sentimentalismo sofrido, justamente como contraste com o0s sussurros que
prosseguem a cangao “Entdo fica bem, que eu sofro um pouco mais” - n&o passa
desse permanente e complexo conflito entre amor e medo, da ambivaléncia do amor
e do 6dio em relagao ao objeto de afeto. Por isso que, ao final da cangao, o eu-lirico
repete quase como mantra pessoal o seu desejo, numa bruta tentativa de
autoconvencimento e consolo, numa busca quase intransigente pela permanéncia:
“Eu s6 aceito a condigao de ter vocé s6 pra mim”. Na dicgdo de Rodrigo Amarante,
essa melancolia se apresenta na forma arrastada, quase embriagada, como entoa
os versos. Se em Marcelo Camelo a dogura é a forma de naturalizar e resistir a dor
que deveras sente, em Amarante o despojamento irbnico de sua dicgdo mostra uma
despretensao de quase desisténcia, de quem canta nao mais pela boa vontade, mas
por necessidade maior, como se a forca interior o fizesse expressar num cantar meio

contrariado, arrancando de si, seu sofrimento.
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Ambas as dic¢cbes sdo passionais e tensionadas — tendem a prolongar
brevemente as vogais, a se utilizar de vibratos e de alguns drives vocais —, mas
diferentemente do exagero de tessitura dos sertanejos ou dos cantores de radio dos
anos 30, essa tensao se da dentro de uma légica de economia — na dogura resiliente
de Camelo ou na despretensao desistente de Amarante —, quase nunca de excesso.
Este exagero, quando ha, caso do refrao quase gritado de “Sentimental” e do vocal
hardcore de “Tao Sozinho” (Marcelo Camelo), vem justamente como a excegao que
confirma a regra, como forma de demarcar as verdadeiras tensdes. Em sintese, as
duas diccbes que compdem a obra dos hermanos — cada uma a sua forma —
refletem aquele ja reiterado trago de ambivaléncia — o amor e a odio, a resisténcia e
a desisténcia — préprio da melancolia.

E importante, ao olhar para a obra, dissociar a melancolia da tristeza. Nem
toda cancdo do Los Hermanos é triste. Existem momentos solares em Bloco do Eu
Sozinho, e sdo neles que se mostra ainda mais limpido o carater melancdlico de sua
poética. Como a melancolia esta na constancia, ela se faz presente e também
perfeitamente conciliavel mesmo diante de outros sentimentos. Justamente por néo
ser uma emogao plena, como é a tristeza ou a alegria, mas sim uma sombra, um
modo de enxergar, uma lente que direciona o olhar sempre para o lado de dentro do
individuo. Mesmo a cang¢do mais solar do disco, “Retrato pra laia” (Rodrigo
Amarante) trata em tom quase acido, com seu riff de guitarra ao estilo Jorge Ben e
sua levada de dance hall, de expectativas frustradas e rompimento: “De perto eu ndo
quis ver/Que toda a anunciagao era va/Fui saber tdo longe/Mesmo vocé viu antes de
mim/Que eu te olhando via uma outra mulher/E agora o que sobrou?/Um filme no
close pro fim”. E até a valsinha alegre e agua com acucar “Mais uma Cang¢ao”
(Marcelo Camelo) ndo escapa de um olhar desconsolado e pessimista sobre o amor:
“‘Nada vai mudar entre noés/Como eu sei?/Eu sé sei/Tudo vai permanecer
igual/Afinal/Nao ha nada a fazer”, “Vivo iludido/A acreditar que o amor/ndo se pés
em vocé”. Fato é, que em nenhum momento do disco, porém, o amor se mostra
plenamente realizado. Esta sempre sob a perspectiva do ontemou sob a
imprevisibilidade do amanha. O presente € sempre o lugar do conflito, da reflexao
existencial e da autopunigéo, nunca do afeto. A impossibilidade de amar é causa e

consequéncia da melancolia:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma
suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amair,
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inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima,
que se expressa em autorrecriminagbes e autoinsultos, chegando até a
expectativa delirante de punigdo. Esse quadro se aproximara mais de nossa
compreensao se considerarmos que o luto revela os mesmos tracos, exceto
um: falta nele a perturbagdo do sentimento de autoestima. (FREUD, 2011,
p. 28).

Nas cang¢des do Los Hermanos, o amor aparece sempre a sombra da perda.
Vemos despedidas durante quase todo o disco, desde a primeira faixa em Todo
Carnaval Tem Seu Fim (Marcelo Camelo) espécie de hino de fim de carnaval “Todo
dia um ninguém José/Acorda ja deitado”, passando por Assim Sera (Marcelo
camelo) “Vem dizer adeus ao que restou de quem um dia foi feliz’, até chegar
emAdeus Vocé (Marcelo Camelo), que fecha o disco: “Adeus vocé/Eu hoje vou pro
lado de |a/Eu t6 levando tudo de mim/Que € pra néo ter raz&do pra chorar”. Evitando
as despedidas a qualquer custo, mas, inevitavelmente, tendo que canta-las, a
poética da banda parece estar sempre abanando lengos brancos e é atravessada
por uma grande negagao ao risco:

Nao ha, na musica dos Hermanos, qualquer tipo de louvagao ao risco. Pelo
contrario: muitas vezes o que encontramos é a vontade de retorno e de
permanéncia, a vontade de voltar ao porto, que vem junto com o lamento
por mudancas indesejadas. E se ha uma diferenca profunda entre os
Hermanos e os tropicalistas seria justamente essa: a de colocar novamente
a mudanga sob suspeita. A teimosia em avalia-la de modo direto, subjetivo
e parcial — do ponto de vista concreto de um sujeito sentimental. As coisas
mudam, sim, e nado raro, a depender do ponto de vista, mudam para pior.
Um lamento difuso — talvez o lamento de uma geragdo que nido chegou a se

sentir como Sujeito da histéria — perpassa algumas cangdes dos Hermanos.
(COSTA E SILVA, 2014).

Para Adorno (2003), o narrador contemporaneo ¢&, dentre outras
caracteristicas, intimista, metafisico e psicoldgico. Isto €, ele s6 consegue encontrar
dentro de si as respostas que nao encontra a volta, numa busca essencialmente
subjetiva, que transforma a realidade apenas num mero cenario, numa atriz
coadjuvante da contemporaneidade. As respostas do mundo contemporaneo,
portanto, podem ser encontradas apenas submersas num universo subijetivo. L3,
mesmo diante do mundo capitalista, maquinal, controlado e movido pela frieza do
consumo — e pela liquidez das relagbes —, ainda existe o ultimo fio de autenticidade
e esséncia humana, resistente a essa realidade urbana e mercadologica. Se a
contemporaneidade da qual fala Adorno é a de um sujeito que vive o capitalismo
industrial europeu da primeira metade do século XX, cabe repensa-lo e até amplia-lo
no contexto brasileiro do comeco do século XXI, dentro de uma sociedade de

principios meritocraticos, marcada profundamente pela desigualdade social, durante
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o segundo mandato do governo neoliberal de Fernando Henrique Cardoso, em plena

consolidagao do Plano Real, quando é langado Bloco do Eu Sozinho:
Iniciar a vida adulta como trabalhador nos anos 2000 é sentir na carne o
resultado de uma desvalorizagao do trabalho iniciada em meados dos anos
1970 e levada a cabo com intensidade crescente até os dias de hoje. E
sentir-se continuamente ameacado pela possibilidade (ja naturalizada) de
“ndo encontrar um lugar” no mercado de trabalho; pelo sentimento de ser
altamente “substituivel”. E sentir a pressdo de um sistema que produz cada
vez mais ansiedade com o tempo, no qual estamos continuamente correndo
atras ndo sabemos bem do que, num mundo que estimula e banaliza a

competicdo, a “luta por vagas”, apoiando-se, para isso, no mito do
vencedor. (COSTA E SILVA, 2014).

7

Los Hermanos ¢é, portanto, um bom exemplo de sujeitos dessa
contemporaneidade urbana e industrial dita por Adorno. Vivem, em sua obra, a
deriva da realidade, submersos nas profundezas do eu, alienados do mundo ao
redor como forma de fuga e de aconchego. Em sua poética, “nos fazem indagar
sobre o lugar da melancolia no mundo de hoje — sobre a diferenga perigosamente
minima, até do ponto de vista das palavras, entre resisténcia e desisténcia” (COSTA
E SILVA, 2014). Seu gesto subjetivo, no entanto, nada mais é do que o ensaio de
um gesto geracional. E na capacidade de olhar para si que a banda vislumbra o
todo, tocando profundamente em nossas particularidades. E como se entoasse — na
delicadeza do seu gesto — individualidades coletivas, criando um verdadeiro carnaval

de solidoes.

A musica da banda Los Hermanos parece captar em parte um sentimento
de parcelas dos jovens ao desenhar o mundo externo como hostil. Essa
negatividade esta relacionada com as consequéncias do aprofundamento
da légica do mercado na vida. (GAJANIJO, 2016, p. 140)

Seu gesto artistico, além do mais, representa uma ruptura com a
superficialidade existente no discurso do mercado musical, como diz Amarante: “Nao
estamos fora de sintonia. Encontramos eco em outras geragdes. Hoje em dia
acontece uma coisa falsa, de querer ser o foda. Talvez sejamos diferentes dessa
galera que toca no radio.” (UNIVERSO MUSICAL, 2003). Los Hermanos parece
estar em descompasso - esteticamente e emocionalmente - com seus
contemporaneos, fato escancarado, por exemplo, na briga — que chegou até a
agressao fisica - com o Charlie Brown Junior: “Eu me fortalego é na sua falha. Essa
parece mais uma frase do demoénio.”, alfineta Camelo (UNIVERSO MUSICAL, 2003).

O grupo carioca mostra na sua obra e na sua postura artistica, de um modo geral,
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nao estar filiado aos ideais da musica pop de seu tempo, apresentando-se como
uma alternativa geracional que rema contra a maré e olha de forma nostalgica para
0 passado para encontrar respostas: “Realmente é caracteristica das geragdes mais
jovens mudar o que foi feito antes. Principalmente porque nos anos 80 e 90 a
musica brasileira foi muito maltratada. E natural que a nossa geragao olhe pra tras.”,
provoca Marcelo (UNIVERSO MUSICAL, 2003)

Como reacdo a esse desacordo com o presente, em busca de uma
delicadeza perdida, a banda parece encontrar refugio em outras épocas, em
existéncias e melancolias muito antigas, em paixdes e sentimentos préprios do
samba pré-bossa nova dos anos 30 e 40. Seja nas letras das cangbes que parecem
compostas por contemporaneos de Noel Rosa, Lupicinio Rodrigues ou Cartola, seja
na mistura do rock a estrutura ralentada e passional de composicdao do samba-
cancgdo’— além do uso de timbres vintages em naipes de metais ou tamborins e
pandeiros gravados em estéreo -, Los Hermanos entoa uma espécie dic¢ao
nostalgica, fora de seu tempo, como bem aponta resenha da época de langamento
do Bloco do Eu Sozinho:

o album pega na veia e mostra que a saida para a musica pop nacional é
ser antiga e atual no mesmo riff de guitarra, no mesmo som de tuba, na

mesma tristeza de letra que embalaria sambas-cangado nos anos 30 e que
embalam relacionamentos partidos em 2001. (COSTA, 2001).

E no imaginario popular do samba que a banda resgata modos de dizer
perdidos em seu tempo: as reflexdes profundas do eu, a relagdo ambivalente com o
outro, os cdédigos do amor romantico, a melancolia que calca a existéncia. Toda
poética de Bloco do Eu Sozinho parece ter raizes na musica popular do passado,
nos compositores do samba-canc¢ao, nas lamurias passionais dos cantores da Era
do Radio. Rodrigo Amarante trata dessa relagéo:

Samba é td0 amplo quanto a musica brasileira. E um ponto de partida, que
harménica e tematicamente aparece no CD. [...] Nao fazemos esforgo de

" Camelo faz parte de uma familia com fortes raizes no samba e na MPB. Integra uma terceira
geracao de musicos. Em seu DVD solo, Ao Vivo no Theatro Sdo Pedro (2013), regravou “Porta de
Cinema”, um antigo samba-can¢do composto por seu avd Luiz Souza. Seu tio, Bebeto Castilho, é
um dos fundadores do Tamba Trio, reconhecido conjunto musical da Bossa Nova, que acompanhou
artistas como Maysa, Nara Leéo, Carlos Lyra, Edu Lobo e Quarteto em Cy. Como produtor, Camelo
assinou Amendoeira (2006), disco solo de Bebeto. Em 2017, também produziu e cantou no livro-
disco Acalanto, um projeto no qual foram gravadas cangdes de sua mae, Ana Camelo, em parceria
com seu tio, Luis Otavio — que foi quem Ihe ensinou os primeiros acordes de violao -, a partir de
“letras e melodias da familia”, segundo texto postado em sua pagina oficial no Facebook (CAMELO,
2016). Com seu irmao, o escritor Thiago Camelo, comp6s “Espelho D’Agua”, presente no disco Gal
Estratosférica (2016) de Gal Costa.
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resgate nem temos interesse museolégico. Somos cariocas, vivemos 20 e
poucos carnavais, € natural falarmos de samba. Temos tanto respeito pelo
Chacrinha quanto pelo Noel Rosa. (UNIVERSO MUSICAL, 2003)

“Todo Carnaval Tem Seu Fim” (Marcelo Camelo), faixa 1 do disco, abre com
um solitario trompete em tom funebre que anuncia — entre o militar e o apocaliptico —
um despertar. Representa tanto o despertar dessa nova fase estética da banda
quanto o despertar do novo milénio. A partir da abertura sugestiva, contrapéem-se
rasgadas guitarras em estilo pop-punk, remetendo a Weezer, com resquicios de
certa agressividade grunge. No primeiro verso, “Um ninguém José acorda ja

deitado”®

e dessa ressaca de fim de festa, a cangao parte para uma série de
digressdes em referéncias ao universo popular do carnaval e da cangao brasileira:
“Toda rosa é rosa porque assim ela € chamada/Toda Bossa € nova e vocé nao liga
se é usada”, “Toda banda tem um tarol, quem sabe eu nido toco/Todo samba tem um
refréo pra levantar o bloco”, finalizando no alegdrico refrao “Deixa eu brincar de ser
feliz/Deixa eu pintar o meu nariz” que mistura a melancolia da busca pela felicidade
a um toque de cultura popular — nessa imagem dubia que representa o palhago. E
essa jungao um tanto conflituosa entre 0 mundo psicolégico individual e o imaginario
popular que transparece ao longo de todo disco.

Depois da musica de abertura em tom quase manifesto, na qual se
apresentam explicitamente as referéncias que recheiam a obra — blocos de carnaval,
desfiles, palhacos, flores, sambas e bossas —, temos uma série de cangdes que se
estruturam no ritmo ralentado e na dic¢cdo passional do samba-cancdo. Alternando
as guitarras distorcidas em camadas expandidas — muitas vezes remetendo a
estética inorgénica dos arranjos do Radiohead—, com a batida leve e quebrada da
bossa nova, sem nunca deixar as pretensées pop das licdes tropicalistas de lado, a
banda estabelece em suas letras, como ja apontado, um dialogo interessantissimo
com a poética romantica e existencial dos antigos sambas, reafirmando uma
maneira de ver o mundo, através da modulag&o da dic¢gado nostalgica.

Em “A Flor” (Marcelo Camelo/Rodrigo Amarante) temos a imagem do que
talvez melhor simbolize essa relagdo com a cancdo do passado. A flor € uma
metafora para dor e delicadeza numa mesma figura, pois representa tanto a euforia

do romantismo quanto a dor-de-cotovelo. E um tema extremamente frequente em

® Além de uma clara referéncia a imagem do José drummondniano, esse Zé de “Todo Carnaval Tem
Seu Fim” parece ser o mesmo personagem criado por Gonzaguinha em “Comportamento Geral”:
“Cerveja, samba, e amanh3, seu Zé/Se acabarem com o teu Carnaval?”. O carnaval, na cangao do
Los Hermanos, no entanto, acabou.
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cangdes dos anos 40, como a classica “A Flor e O Espinho” (Nelson Cavaquinho),
“Tire o seu sorriso do caminho/Que eu quero passar com a minha dor/Hoje pra vocé
eu sou espinho/Espinho ndao machuca a flor”, e esta presente, inclusive, no primeiro
samba-cangdo de que se tem registro, “Linda Flor” (Henrique Vogeler/Luis
Peixoto/Marques Porto): “Chorei toda noite/E pensei/Nos beijos de amor/Que te
dei/loid, meu benzinho/Do meu coracdo/Me leva pra casa/Me deixa mais n&o”. A flor
também & um dos simbolos da fase heroica da bossa nova em O amor, o sorriso e a
flor (1960), disco de Jo&o Gilberto. Na cangdo de Camelo e Amarante, a flor aparece
como centro de uma narrativa de desencontro. Ao tentar conquistar sua amada
cortejando-a com uma flor, o sujeito apaixonado acaba perdendo-a para “outro
alguém”: “Ouvi dizer/Do o teu olhar ao ver a flor/Nao sei por que/Achou ser de um
outro rapaz”, “Minha flor serviu pra que vocé/Achasse alguém/Um outro alguém que
me tomou o seu amor”. Mas a grande sofisticacdo da cancéo esta nas sutis trocas
de eu-cancional, alternando os lamentos do rapaz com o ponto de vista da propria
moga: “Tua flor me deu alguém pra amar”, “Eu que nunca amei a ninguém/Pude,
entdo, enfim, amar”. Essa alternancia se apresenta nas quase imperceptiveis trocas
de vozes entre Camelo e Amarante.

A relagcdo mais profunda com samba-cang&o, no entanto, esta no vocabulario
e nas expressoes. Los Hermanos utiliza em suas letras um registro linguistico antigo,
com construgdes que beiram o lirico e erudito, muito pouco usuais asua geracgao.
Usos de expressdes como “fina-flor” e “fel fenecerd” em “Assim Sera” (Marcelo
Camelo), “Ha de encontrar um encantador, um novo ou velho amor/Vai te levar leve
a vagar prum lar de fina-flor”, “Sei que seu fél fenecera em nome de nos dois”, ou
“bragos castos” em “Casa Pré-Fabricada” (Marcelo Camelo), “Abre os teus armarios
eu estou a te esperar/Para ver deitar o sol sobre os teus bragos castos”; adjetivos
como “vis” e “sutis” em “Veja Bem, Meu Bem” (Marcelo Camelo) "Veja bem além
destes fatos vis./Saiba, traicbes sdo bem mais sutis.”; verbos como “negacear” e
‘reclinar”, além do uso de préclises como “dividir-se” e “procurar-me” em “Adeus
Vocé” (Marcelo Camelo), “Ndo venha mais me negacear/Teu choro ndo me faz
desistir, teu riso ndo me faz reclinar”, “Procure dividir-se em alguém, procure-me em
qualquer confuséo”;

O uso de construgbes e palavras muito proximas ao registro utilizado nos
antigos sambas nao € despropositado, serve como efeito e referéncia. Alimenta as

cangbes de uma aura nostalgica, abrindo um voértice temporal e propondo um
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didlogo com uma época de emogdes menos veladas. A impressao que fica ao se
ouvir as cancdes de Bloco do Eu Sozinho é a de que poderiam muito bem ser
cantadas nos anos 30 ou 40 por Francisco Alves ou Orlando Silva, por Linda Batista
ou Elizeth Cardoso, sem qualquer estranhamento ou prejuizo, justamente por
carregarem em sua esséncia uma afinidade linguistica e poética com esse passado.
Aproxima-se na linguagem como forma de aproximar-se também nas emocgoes,

mostrando — pela delicadeza — uma rebeldia com seu tempo.

Quando os grandes projetos coletivos se esvaem, o amor se torna a moeda
forte da felicidade. E surpreendente notar o conservadorismo afetivo das
cangdes dos Hermanos. Nao ha qualquer consideragcdo pela abertura
sexual dos anos 1960, pelo campo de experimentacédo que ela representou
— simplesmente é como se nada disso tivesse existido. Camelo pode
mandar a mulher abrir as portas “do castelo que construi pra te guardar de
todo o mal”, aos berros de “eu sou teu homem, viu!”, ou louvar os “bragos
castos” de outra donzela. Amarante expbe a ampliddo de seu
sentimentalismo e de sua intransigéncia em versos como “eu s6 aceito a
condigcao de ter vocé s6 pra mim!” (COSTA E SILVA, 2014).

Em entrevista a Zero Hora (2018), Caetano Veloso fala que a partir de Los
Hermanos “a tematica da tristeza deixou de ser proibitiva”. A bossa nova criara, nos
anos 60, com seu projeto de felicidade, uma tradicdo de cang¢des otimistas, de
amores possiveis e bem sucedidos, como aponta o préprio Caetano:

As cangdes da bossa nova comegaram a ser as primeiras com historias de
amor levadas a sério que eram bem-sucedidas. Vocé e Eu, S6 em Teus
Bragos, Brigas Nunca Mais. E a introdugdo a tudo isso foi Chega de

Saudade. Apareceu assim um esboco de Brasil otimista da cang¢ao popular
(GRAIZ, 2018).

Camelo, Amarante e companhia, que se expressam historicamente
justamente no fim desse século hegemébnico da bossa nova, representam o
esgotamento desse otimismo, a derrocada desse projeto desenvolvimentista,
jogando as cartas da melancolia e do pessimismo de sua geragéo, encontrando na
passionalizacdo do eu a melhor representacdo de anseios e angustias coletivas.
Também € uma geracao que se afasta da estética “agbnico-festiva, ritualistica ou
dionisica” (LEITE, 2015, p. 156) do Tropicalismo, que celebra o Brasil reverberando
ainda o projeto desenvolvimentista da bossa nova, mesmo em meio a violéncia real
e a simbolica da ditadura militar. Restou a banda cantar a agonia de seu proprio
tempo, marcado pelo esvaziamento dos projetos coletivos e por certa reificacdo das
individualidades. O pessimismo na poética nada mais € do que sintoma dessa

melancolia.
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se ha uma diferenga profunda entre os Hermanos e os tropicalistas seria
justamente essa: a de colocar novamente a mudanca sob suspeita. A
teimosia em avalia-la de modo direto, subjetivo e parcial — do ponto de vista
concreto de um sujeito sentimental. As coisas mudam, sim, e nao raro, a
depender do ponto de vista, mudam para pior. Um lamento difuso — talvez o
lamento de uma geragdo que nao chegou a se sentir como Sujeito da
historia (COSTA E SILVA, 2014).

A cancéo popular sai da era do “Chega de Saudade” (Tom Jobim/Vinicius de
Morais) e de O amor, o sorriso e a flor, para entrar na era do “arranjei alguém
chamado saudade” e do “abismo que € pensar e sentir’. A tristeza, como diz
Caetano Veloso, ndo é mais proibitiva. Muito pelo contrario, agora ela € umnovo e
auténtico modo de dizer — “espirito de época” (OLIVEIRA, 2015) — no qual os
musicos “abrem verdadeiras janelas para os anseios e dilemas dos filhos da velha
classe média, agora vistos sob sua prépria perspectiva, e ndo mais pelo crivo
geracional dos pais”. (COSTA E SILVA, 2014).

Nesse sentido, a triagem das cang¢des de amor proposta pelos hermanos vem
acompanhada também de um gesto de mistura, por permitir e ressignificar dentro da
musica popular — principalmente no rock e na MPB — um modo de dizer romantico,
que fora banalizado pelos estilos popularescos, e um modo de dizer melancdlico,
que fora em boa medida esquecido pelo bem-sucedido projeto bossanovista. Tatit
(2004, p. 86) define “mistura” como um gesto cancional de expansao e assimilagao
que “realimenta a linguagem” do género quando neste ha um “espirito de exclusao”.
Este gesto de emancipagdo aos modelos estabelecidos é fruto da influéncia
tropicalista sobre a produg¢ao nacional, e acontece sempre que a cancgao se vé refém
de alguma forma de segregagao ou estigmatizagao:

Esse processo de exclusdo atinge igualmente os géneros de sucesso
(tradicionais ou da moda) e as chamadas produgdes alternativas. No caso
destas, é facil entender. O mercado chega a um tipo de musica
correspondente a um padrao de vendas e sonega espago e oportunidades
para o ingresso de outros modos de “fazer musica”’. S6 quando o modelo

exaure, surgem formas substitutivas que devem reproduzir mais uma vez o
éxito ja conquistado. (TATIT, 2004, p. 88)

O gesto tropicalista da mistura ndo é tado basico quanto se apresenta, afinal, a
assimilacdo ndo se da de forma desenfreada nem aleatoria, pois é filha da triagem
de depuracdo da bossa nova. Caetano Veloso e Gilberto Gil sdo seguidores do
projeto de cangao absoluta de Jodo Gilberto e, apesar da guerra aberta contra
qualquer tipo de exclusao — artistica ou ndo —, os tropicalistas sdo muito conscientes

das escolhas que compdem sua geleia geral. Em sintese, o verdadeiro gesto de
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mistura tropicalista vem sempre acompanhado de um gesto de triagem
bossanovista. O que o projeto cancional de Los Hermanos nos propde, portanto, em
Bloco do Eu Sozinho é algo como um Tropicalismo Sentimental, uma revolugéo pela
delicadeza, pois resgata e reinventa o amor estético. A melancolia serve como
triagem e depuragdo. O dialogo do indie-rock com a tradigdo do samba-cangao
serve como mistura e retomada de um modo de dizer segregado.
O que vemos na musica de Los Hermanos (a partir do segundo disco),
assim como em Cicero, € a articulagcdo desses dois procedimentos. A
redugcdo na voz, no tom e na diccdo, assim buscam se livrar de
sentimentalismos exagerados, a delicadeza aqui é a negagcdo do
dramalhdo. A ampliagao esta na mistura e choques de ritmos e tradigdes,
que figuram um ambiente sonoro complexo e festivo em contraste com o

canto. Desenha-se assim o contraste entre casa e rua, delicadeza e
intensidade. (GAJANIJO, 2016, p. 144)

Estreando um novo século, com os pés fincados na realidade de um
novissimo milénio, Los Hermanos rompe tanto com a tradicdo de cangdes otimistas
da bossa nova, quanto o estigma que pairava sobre os sentimentos nos anos 90 (a
negacdo do pop-rock e o exagero do brega). Através do seu descompasso em
relacdo ao presente, da melancolia das relagdes pessoais — assombradas pela
perda e pela velocidade do cotidiano - e da reflexdo intima e profunda prépria do
narrador contemporéaneo — que surge para o mundo numa sociedade neoliberal e
globalizada -, a banda propde a triagem e a mistura da diccdo brasileira e

revoluciona a forma de se fazer cangdes de amor no pais.
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50 NO DO NOVO SECULO

Muito se especula, desde comeco dos anos 2000, sobre um possivel
esgotamento da Cangao Popular como género. Chico Buarque — canone do modelo
cancional tradicional, este formado e afirmado ao longo do século XX como mostra a
obra de Tatit (2004) - causou alvorogo no mundo da musica popular ao levantar a

questao em entrevista:

Um jornalista na Italia me perguntou uma vez se a musica popular nao seria
um fendmeno restrito ao século 20, assim como a épera tinha sido restrita
ao século precedente. Ha varios indicios. Também nao estou querendo
jogar contra mim Estou fazendo musicas novas e talvez sejam musicas
tardias, ndo sei. Ou talvez eu ja seja um sujeito tardio, do século passado.
Mas é interessante, porque algumas coisas levam a acreditar nisso. E o
caso da percussao em detrimento da harmonia e da melodia, do rap que é
um pouco a negacado da cangdo como a gente conhece. Também esta
proliferacdo de revivals, de coletidneas, de bestof, esse anseio do publico
pelo velho, pelos standards. Seriam sinais de fim de linha da cangdo como
modo de expressao? Talvez sejam, tomara que n&do. (BUARQUE, 2006)

A especulacao sobre uma possivel morte da cancao passa diretamente, como
implicitamente aponta a fala de Chico, por uma mudanca estrutural no modelo, pela
‘negacdo da cangdo como a gente conhece”, que sempre teve como principal
caracteristica centrar o campo de significagdo na relagdo entre a dicgdo do
cancionista e a melodia, num principio entoativo. “A percussdo em detrimento da
harmonia e da melodia” nada mais € do que um sintoma dessa transformacéo na
estrutura da cancdo, que passa a nao centrar-se mais somente na diccao,
redistribuindo esse valor de importancia e sentido entre instrumentos, batidas,
colagens, etc. Essa mudanga, sem duvida alguma, passa invariavelmente pelo
rompimento da cancao popular com o radio, com a televisdo e principalmente com
as grandes gravadoras. Ao erguer a bandeira da emancipacao artistica, negar os
modelos radiofbnicos — tradicionalmente centrados na voz e no refrao — e apropriar-
se dos meios de gravacgao/distribuicdo, devido as novas facilidades tecnoldgicas, a
musica independente foi catalisadora dessa transformagdo, como aponta Rémulo
Froés:

E uma geracdo de artistas-operarios, surgida em plena derrocada das
grandes gravadoras e que, alijada da industria, se viu obrigada a dar conta
de todo o processo de construgcdo de uma obra musical. Esse abandono,
aliado ao avango e ao acesso facilitado a tecnologia, constituiu uma
geracao especialmente ligada ao processo de gravagéo. O "som" produzido

por ela, talvez até mais que suas cangoes, € o que a destaca em relagéo as
demais. (PRETO, 2011).
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E preciso afastar-se de Froés (PRETO, 2011), no entanto, no uso do termo
“artista-operario”. Afinal, diferentemente de ser um responsavel por apenas uma das
partes de uma linha de produgdo — a imagem do operario representaria melhor o
artista da musica pop dentro do processo tecnocrata das majors —, esse artista
independente € um artesdo, um ourives em sua profissdo de fé, responsavel por
praticamente todos os processos de criacdo e construcdo de sua obra. O que faz
dele, nas palavras do proprio Froés (2009), um “artista-produtor”, ligado tanto as
técnicas de producao, quanto ao cuidado estético com o som:

E claro que existiam anteriormente artistas-produtores, mas a nogdo de
producao passava muito mais pelo ambito estético do que técnico, pertencia
mais ao campo abstrato das idéias do que na matéria real da obtencéo da
melhor captacao, ou na escolha certa dos microfones e amplificadores. Isso
era para os técnicos, que afinal estavam a servigo do artista. O artista de
hoje produz seu disco, porque afinal conquistou essa liberdade e também
porque em Uultima instancia, € a Unica maneira de fazé-lo. Por isso seu

conhecimento de todas as etapas de uma gravagéo, da captacgéo a edigéo e
chegando mesmo até sua fabricagéo. (FROES, 2009).

No caminho oposto a essa independéncia artesd, o mundo pop aumentou
ainda mais a distancia entre o musico e os processos de producdo de sua obra,
como analisa Seabrook (2015) em seu livro “The Song Machine”. “Sem escrever
suas proprias cangdes, os artistas perdem um pouco de seu controle criativo sobre a
prépria obra” (REIS, 2015). Na criagdo da industria do hit, as gravadoras montaram
uma verdadeira linha de produgdo musical, formada por empresarios, produtores,
compositores e instrumentistas que pensam e produzem coletivamente can¢gdes sob
medida, a partir de tendéncias e nichos de consumo, visando o publico alvo de seu
catalogo de artistas. Max Martin e Dr. Luke — no Brasil, cabe falar novamente de
Rick Bonadio, que tem um estudio sugestivamente chamado de “Midas” — sao
alguns nomes percussores dessa industrializagdo da musica pop. Com formulas pré-
estabelecidas para a obtengcdo do sucesso, esses produtores inventaram algo como

um processo industrial de composigao e gravagao:

uma técnica quase matematica de composicdo e producgdo, que inclui
tabelas com os intervalos entre versos e refrdes e uma maneira peculiar de
escrever letras, em que essas nao precisam, necessariamente, fazer
sentido, contanto que todos os versos tenham ndo s6 0 mesmo numero de
silabas, mas uma cadéncia idéntica em todas as frases. (BARCINSKI,
2015).

Los Hermanos simbolizou, como mostrado no terceiro capitulo deste trabalho,

a pedra matriz do movimento indie brasileiro, ao peitar tanto a grande midia quanto a
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prépria gravadora com a ousadia estética e rompedora de seu segundo disco, Bloco
do Eu Sozinho. Nele, claramente ja podemos notar essas transformag¢des cancionais
em curso. Acauam Oliveira (2015) aponta que com o fim da industria fonografica —
aquela constituida até os anos 90 — ha a emergéncia de um “sujeito fragil” que
contrasta em muito com aquele “ultra-sujeito” que tudo pode - utiliza Michael
Jackson como um simbolo -, inventado pelas gravadoras e pelo business cultural. A
prépria ideia da perfeicdo estética e sonora, cavada pela triagem excessiva e
pasteurizadora das grandes gravadoras na busca de uma higienizagao estética, de
um som sem defeitos — isso fica evidenciado, por exemplo, na ja citada briga da Abril
Music com o produtor Chico Neves —, esgota-se quase que por completo, abrindo
espago para uma cangao muito mais erratica e artesanal, feita por sujeitos que
reverberam seus defeitos e suas delicadezas, caso da ja exposta melancolia

presente na diccdo dos hermanos:
Tudo isso se traduziu num parcial abandono das convengbes da cangao
feita para o formato do radio — com forma legivel, refrdes bem definidos e
duragdo padronizada — e na adogao de procedimentos mais erraticos, de
menor definicdo estrutural. Procedimentos que de algum modo mimetizam
um estado de deriva — como o de um barco solto no mar — e que deram
origem ao que Zé Miguel Wisnik definiu como “cang¢do expandida”, com

suas inesperadas “lagoas sonoras”, sua temporalidade finalmente
emancipada da urgéncia do presente. (COSTA E SILVA, 2014).

Ha, no segundo disco da banda carioca, a fundagdo de uma espécie de
cangao impressionista, que pincela verso a verso, entre as melodias de guitarras,
naipes de metais e teclados — numa relagdo constante de aproximacao e
afastamento de elementos soltos —, uma cangdo sem um centro de significacéo
comum, sem um sol evidente de sentido. Sendo assim, é dotada de varias periferias
cancionais que, vistas de perto, apresentam dobras que parecem ndo entrar em
contato, mas que, quando colocadas sob um panorama amplo de contemplacéo e
de aproveitamento das sensacgdes, pintam um quadro de aprofundamento dos
sentimentos e das subjetividades. Algo como uma cangao feita de pequenas
cangdes ou uma colagem de refrdos diversos, como se fosse escrita pelos impulsos
do sujeito, pelos desmandos do proprio mundo psicolégico — esse mundo do qual
ndo se tem real controle. E a isso que Costa e Silva (2014) refere-se ao falar da
‘cangao expandida” defendida por Wisnik: um tipo de cancdo dotado de “lagoas

sonoras”, de pinceladas melddicas e semanticas, que parecem nao ter um centro de
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gravidade, orbitam ao acaso, justamente por tirarem — e isso nota-se principalmente

no baixo volume do canto nas mixagens — o peso da dicgao do centro do género.

Em uma série de palestras sobre a cangao e seu suposto “fim”, José Miguel
Wisnik definiu a estrutura de certa musica atual como sendo um tipo de
‘cancao expandida”, que tem como exemplos paradigmaticos os trabalhos
dos grupos Radiohead e Los Hermanos. Segundo o critico, a caracteristica
principal desse modelo de cang¢do € nao possuir um “centro” identificavel,
um nucleo que estruture as diversas camadas de significagao,
configurando-se quase como cangdes desestruturadas que se organizam ao
redor de impulsos que se multiplicam e sobrepdem, numa espécie de
transposigédo cancional da légica da musica eletrénica. (OLIVEIRA, 2015).

“Casa Pré-Fabricada” (Marcelo Camelo), quinta faixa de Bloco do Eu Sozinho,
€ um exemplo completo dessa cangao impressionista, desestruturada, a deriva da
diccdo. O proprio nome ja € uma boa metéafora para esse tipo de cangao: uma casa
toda feita de encaixes, de partes fabricadas separadamente, contrastando com a
construgéo tijolo por tijolo do desenho logico da cangao tradicional. Esta faixa pode
ser dividida em dois blocos melddicos claramente rachados entre si, que muito se
assemelham a um refrdo. Ndo ha nela, no entanto, um refrdo propriamente
estabelecido, um centro para onde se direcione, se tencione e se reitere a melodia e
letra como numa cang¢ao pop, mas existem, sim, sub-refraos.

A comecgar, na introdugdo, pelas guitarras base cheias de efeito drive
sobrepostas por um riff docil e de timbre inorganico de teclado moog, o primeiro
bloco da cangao é marcado justamente por ndo diferenciar o volume instrumental do
volume do vocal. Nao ha no arranjo uma dinamica que marque o inicio do canto, o
diferenciando da introdu¢cdo. A voz de Marcelo Camelo simplesmente surge
melancdlica e fragil, em meio ao ruidoso instrumental, entoando docemente “Abre os
teus armarios, eu estou a te esperar/Para ver deitar o sol sobre os teus bracos
castos/Cobre a culpa va, até amanha eu vou ficar/E fazer do teu sorriso um abrigo”,
disputando espago com guitarras agressivas, contrastando a sutileza do canto com o
peso dos instrumentos. Prolongando vogais e passionalizando a dicgdo — a sua
maneira de docilizar a melancolia — Camelo entoa uma letra bastante abstrata que
contrasta o corpo e a castidade, em imagens muito amplas e pouco definidas, como
um “armario” onde algo ou alguém se esconde, um metaférico sol que queima
“bracos castos” e uma “culpa va” lentamente transformada em sorriso. Ndo ha como
definir um sentido especifico em imagens tdo amplas, e a voz submersa em meio ao
instrumental aumenta ainda mais esse carater quase simbolista da letra. Tudo

neblina nesta cancao, tudo € sombra.
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E ao fim desses versos que o ritmo racha bruscamente, abrindo um segundo
bloco musical completamente distinto do anterior, muito mais suingado e solar que o
primero, agora bem mais préximo do samba do que do rock, com guitarras clean de
batida sincopada — ao estilo bossa nova — encontrando um percussivo cowbellque
marca o contratempo. Parece, de fato, que outra cangdo comecou, tanto por seu
ritmo, quanto por sua letra: “Canta que é no canto que eu vou chegar/Canta o teu
encanto que é pra me encantar/Canta para mim, qualquer coisa assim sobre vocé”.
Semanticamente, tudo ainda soa vago, e ndo ha nada que garanta que o eu-
cancional do primeiro bloco, que esta “a esperar’, seja 0 mesmo que no segundo
bloco diz “eu vou chegar”. N&do ha nada que nos mostre se € um dialogo entre dois
amantes ou um mondlogo apaixonado, se sdo construgdes em comum ou se Sao
simplesmente distintas — tais como os ritmos -, pois ndo ha um processo de
referenciagao explicito. E é ai que mora o grande trunfo da poética dos hermanos:
as cangdes soam tdo amplas e simbdlicas que acabam ricocheteando qualquer um
que as escuta. A capacidade de pincelar a realidade em imagens pouco definidas da
ao signo um leque gigantesco de significados, causando em qualquer um que ouve
alguma forma de empatia e autorreconhecimento. Tudo que é dito cabe, em alguma
medida, dentro das nossas experiéncias subjetivas, de nossos anseios profundos e
de nossas fragilidades. Tudo esta representado oniricamente em nossa biblioteca de
memorias. E facil sentir-se, portanto, contemplado emocionalmente nas cangdes dos

hermanos:

Os elementos da cangao ficam meio que a deriva, gerando certa sensagao
de gratuidade, que pode ou ndo assumir um sentido mais amplo — no caso
do Radiohead, creio que em muitos casos eles usam essa forma expandida
e inorgénica para representar uma visdo sombria da vacuidade da vida
contemporanea, de grande forga estética. (OLIVEIRA, 2015).

Suingado e alegre, o bloco dois logo se rompe para o retorno do bloco um —
ralentado e triste — emendando a palavra “mais” do fim do verso “Tristeza nunca
mais” no comecgo do outro: “Mais vale o meu pranto”. Outra vez a musica parece
movida pelos impulsos — semelhante ao que acontece na obra do Radiohead - pois
vai se interligando despreocupada, rasgando constantemente a razdo semantica e
melddica, ficando sempre a deriva do presente e do sentido, flertando sempre com a
inconsciéncia. Retomado o ritmo agressivo do bloco um, a letra se modifica,
mantendo, porém, a mesma métrica da primeira parte: “Mais vale o meu pranto que

esse canto em soliddo/Nessa espera o mundo gira em linhas tortas/Abre essa
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janela, a primavera quer entrar/Pra fazer da nossa voz uma so6 nota”. Novamente em
imagens amplas como “solidao”, “janela” e “primavera”, Camelo vai jogando com a
ampliddo dos nossos sentidos para falar dessa antitese entre o gozo e a pureza. A
cancao retorna mais uma vez para o bloco do samba — e aqui Los Hermanos quer
soar muito mais Jorge Bem e Jo&o Gilberto — e encerra-se nhovamente no bloco um,
num dolorido “Que explique a minha paz/Tristeza nunca mais” ralentado e distante.
O que se nota a partir dessa cangao — e de outras do mesmo disco, tais como
“Cadé Teu Suin”, “Assim Sera” e “Fingi na Hora Rir” — é como os impulsos sonoros
aliados as sugestdes imagéticas ampliam a mensagem, que se expande em
melodias variadas, ritmos rachados e versos um tanto dessemantizados, sempre
colocando em pé de igualdade o canto e o instrumental, o que faz com que vivam
em um jogo de aproximagao e distanciamento do sentido. Se o RAP transforma o
modelo cancional dando destaque ao beat e a palavra — no flow do rapper —, os
hermanos e seu indie rock transformam o modelo ao sobreporem — sem mediagao —
ritmos, melodias e dicgdes: “O efeito € o desenho de um contraste entre o vocal e o
instrumental que acaba por ser uma base irbnica para tudo o que é tocado: um
carnaval melancdlico, uma euforia forgada”. (GAJANIJO, 2016, p. 139). De fato,
conseguem soar como Weezer e Radiohead na mesma cangdo em que modulam
Nelson Cavaquinho e Noel Rosa, sem necessariamente misturarem as duas partes,
como se as colassem lado a lado, ampliando contrastes e ironizando as estruturas.
E é nessa grande diversidade melddica que Los Hermanos constréi a beleza e a
inventividade de sua obra:
Ha algo profundamente romantico nesse movimento melancdlico rumo a
interioridade. E certamente ele esta apoiado sobre a volta da melodia como
principal pardmetro de sentido da cangdo — Camelo talvez seja o principal
melodista de sua geragdo -, numa diferengca marcante com o peso da

palavra e do ritmo no rap, com sua vontade concreta de nomear e atuar
sobre o real. (COSTA E SILVA, 2014)

Essa tendéncia ao impressionismo se expande ainda mais nos discos
posteriores da banda, Ventura (2003) e 4 (2005). Sendo esse ultimo quase uma
sintese dessa estética do distanciamento, com cang¢des simbolistas ao extremo,
praticamente exiladas do tempo e da realidade, em introspeccbes como “Dois
Barcos” (Marcelo Camelo), “Pois E” (Marcelo Camelo) e “Passaros” (Rodrigo

Amarante).
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Se Tatit (2004) analisa a produg&o nacional do século XX a partir de um né
cancional, enlagado pela triagem bossanovista — como um gesto de recolhimento e
depuracéo — e deslagado pelo mistura tropicalista — como um gesto de assimilagao e
expansao —, € preciso dizer que a chegada do novo século, com a derrocada do
formato radiofébnico e o nascimento de uma produgdo independente sdlida,
estabelece uma nova forga de permanéncia dentro da musica popular. Através de
um gesto de descentralizagdo da dicgdo e ampliagdo das linhas expressivas do
formato cancional- e aqui cabe ressaltar a importancia desses musicos buscarem o
protagonismo em praticamente todos os aspectos da sua obra — enlaga-se novo
no.Ao afastar a dicgcdo do centro do modelo, a cancéo torna-se muito mais flexivel
nas possibilidades expressivas e sugestivas, recalculando as forgas internas do
género. Um exemplo interessante dessa flexibilizagado expressiva esta no fato de Los
Hermanos ter sido regravado em versdes que vao do samba até o bolero — entre
elas, “Veja Bem, Meu Bem” e “Casa Pré-Fabricada” -, e por artistas das mais
diversas geragoes, tais como Ney Matogrosso, Maria Rita, Roberta Sa, Maria Gadu,
Tiago lorc, Cicero, entre outros.

Em Los Hermanos, esse deslocamento da diccdo, como ja exposto,
proporciona um novo jogo entre o canto e os instrumentos, entre os arranjos e as
linhas melddicas, criando novas possibilidades de expressao para além da dicgéo e
da semantica das letras. Se a banda, como mostrado no capitulo anterior, propde
uma triagem das cangbes de amor através do trago da melancolia do canto ao
mesmo tempo em que também propde uma assimilacdo do samba-cang¢ao ao rock
como forma de mistura e retomada, € no terceiro gesto — esse de uma cangéo
expandida, impressionista e desestruturada - que essas forgas convergem e se
conciliam. A dicgcado fora do eixo € uma libertacdo de outras forcas musicais, a
potencializagdo dela mesma. A passionalizagdo suavizada dos hermanos é um
exemplo disso. Pode haver tristeza e dor com excessos, porque existem outros
elementos em destaque. Camelo conta como, na verdade, as cang¢des gravadas em
pouquissimos canais da primeira metade do século XX, caso dos tradicionais
sambas-cancgao, influenciaram na logica dos arranjos dos hermanos no inicio do
século XXI. Linhas de sopro cumprem um papel tdo importante quanto o da voz
principal, guitarras e teclados talham o sentido tanto quanto as proprias letras. Tudo
na cang¢ao figura, tudo pulsa. Ha inumeras construgbes de sentido sendo

processadas simultaneamente:
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O que eu sinto um pouco é a doléncia, o andamento ¢é diferente. O
préprio tipo de gravagéao, o fato do estéreo ndo ser tdo bem definido
faz com que o grupo suingue por inteiro, sabe? Vocé nado consegue
distinguir muito o pandeiro do violdo. A banda inteira parece que bole
junto. Vocé nao consegue ver os individualismos, vocé sente o
negécio pulsando por inteiro. (PROGRAMA ENSAIO, 2005)

Em seu DVD solo, Ao Vivo no Theatro S&o Pedro (2013), num formato
minimalista quase bossa nova, Marcelo Camelo revisita uma série de composi¢des
suas da época dos hermanos, tais como “Pois E”, “Dois Barcos”, “Morena”, “Samba
A Dois”, “A Outra” e até a propria “Casa Pré-Fabrica”, presente em Bloco do Eu
Sozinho. E interessante notar como as versdes reduzidas dessas cangdes, mesmo
em um arranjo violao e voz, mantém o seu carater expansivo. Tal qual Joao Gilberto
modulando os instrumentos percussivos do samba — surdo e tamborim — na batida
de suas cordas, Camelo tenta sintetizar — e é bastante feliz nisso — a complexidade
dos jogos melddicos e das periferias de sentido dos arranjos dos hermanos em um
jogo de aproximagéao e afastamento do seu canto com o violdo. As linhas melddicas
dos metais, por exemplo, que servem praticamente como uma segunda dicgao nos
discos da banda, chegam até a ser cantaroladas pela plateia, que encerra o show
num gigantesco coro da melodia dos sopros de “Além Do Que Se Vé”, acentuando a
importancia desses na estrutura e na construgao do sentido da cancéo.

O violao de Camelo faz muito além de uma cama harmdnica, de uma base
para o canto. Em muitos momentos, chega a reproduzir riffs de guitarra — caso de
“Pois E” e “Ta Bom” — e de teclado — em “Casa Pré-Fabricada” — em batidas,
acordes e dedilhados. Sozinho, o instrumento procura dar a dimensao de deriva dos
diversos instrumentos presentes nos arranjos originais, cravando a importancia
dessas linhas na construgao do sentido. Nesse formato, confirma-se ainda mais
influéncia da bossa nova — o canto sussurrado, a sincope, 0 minimalismo —, o
virtuosismo de Camelo como instrumentista e, principalmente, a inventividade
melddica dessas cangdes: “ele se apresenta sozinho com um violdo, numa espécie
de busca pela ‘desproducgao’ das cangdes de toda sua trajetoria”. (GUEDES, 2012)

A cancado expandida n&o representa, no entanto, o fim da canc&o popular.
Muito pelo contrario, representa, talvez, uma das formas de renascimento, sua
emancipagao como modelo: € a cang¢ao contemporanea manifestando-se. Chico
Buarque (2006) trata, no fim das contas, ndo do fim de um género, que esta mais
vivo do que nunca - na internet, nos circuitos meédios, nas radios online - mas talvez

da derrocada de um formato. Distante da industria fonografica tradicional,
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diversificando modos de dizer e ampliando ao maximo as no¢cdes de expressio e de
independéncia — seja como autenticidade artistica, seja como postura de mercado —,
no fundo, € uma nova geragao que estd embaralhando as cartas, como conta Froés:
Esta geracédo nasce encurralada: de um lado, pela derrocada da industria
musical que possibilitava aos artistas uma penetragdo popular efetivamente
maior; e, do outro, pela sensacdo de que ndo ha nada mais a fazer que ja
nao tenha sido feito. Penso que talvez venha dai esse 'corpo esvaziado',
essa 'estética do longe' de que fala o Skylab: vem de um sistema de auto-
protecao inventado por nés. Fazemos nossos discos, distribuimos nossas
cangodes, tocamos para nossos amigos. Nao nos reportamos a ninguém,

nao negamos ninguém, nao duvidamos de nada. Alimentamos nosso
anonimato, fugimos do fracasso iminente. (PRETO, 2011).

A grande marca da cangao contemporénea, a qual Los Hermanos tem, como
tenta demonstrar este trabalho, influéncia impar, € a pluralidade dos dizeres, tal qual
o deslace das dic¢gdes impulsionado pelo tropicalismo na producido nacional a partir
dos anos 70, como mostra Tatit (2004), mas agora desprendido da logica tecnocrata
e das formulas radiofénicas que regiam a canc¢do pop até o fim dos 90. Isto se da,
justamente por uma flexibilizagdo do modelo cancional, que proporciona a ampliagao
de suas linhas expressivas. A musica eletrbnica, o RAP, o Funk, o indie, o lo-fi e a
neo-MPB, dentre outras manifestagées de grande relevancia cultural nos anos 2000,
sao bons exemplos dessa diversidade. As formas expressivas se abrem como
leques. O n6é do novo século — para além dos mecanismos cancionais — € um
encontro do sujeito-cancional consigo, sua arte e suas vontades, driblando crises e
esfarelando tendéncias, entre a desisténcia e a resisténcia, para além das vitrines,

das majors e das FMs.
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6 A RETOMADA DA LINHA EVOLUTIVA

Nos anos 60, Caetano Veloso (CAMPOS, 1974, p.63) propds ao debate sobre
0s caminhos da musica popular brasileira a ideia de uma “retomada da linha
evolutiva”. Para o entdo jovem compositor baiano, a bossa nova — na figura
revolucionaria de Joao Gilberto — era um modelo a ser seguido, pois representava a
retomada da tradicdo do samba na mesma intensidade em que propunha uma
recriagdo, uma modernizagdo musical do género. Essa ideia de evolugdo opunha-se
diretamente a certo tradicionalismo purista e ufanista, presente a época no ideario
de alguns representantes da MPB, que negavam as novidades, principalmente
estrangeiras, e propunham ndo uma retomada, mas uma involugédo, uma espécie de
retorno ao primitivo — a passeata contra a guitarra elétrica, por exemplo, passa por
esse ideal:

A bossa nova é samba e ndo é samba: ela se distingue do samba
tradicional mas, de certa forma, descende dele e ainda pode ser vista como
bossa nova do samba. O dado mais interessante da bossa nova — ndo do
ponto de vista estético mas do ponto de vista puramente intelectual — era
precisamente a sua novidade. Enquanto toda musica popular brasileira — e
praticamente toda musica popular, com a excegao notavel da americana —

queria ver-se como tradicional, a bossa nova se jactava de ser nova: e,
evidentemente, o era. (CICERO, 2004)

A ideia de Caetano atravessa, claramente, um debate de vanguarda — com
influéncias de Oswald de Andrade, de Pound e do concretismo —, sobre um caminho
a seguir na cangao popular a partir de sua descendéncia da tradicdo, ao contrario de

uma retaguarda, de um processo contrario, de estagnacéao cultural:

S6 a retomada dalinha evolutiva pode nos dar uma organicidade para
selecionar e ter um julgamento de criagdo. Dizer que samba s6 se faz com
que frigideira, tamborim e um violdo sem sétimas e nonas nao resolve o
problema. [...] Alias Jodo Gilberto para mim é exatamente o momento em
que isto aconteceu: a informagdo da modernidade musical utilizada na
recriacdo, na renovacgao, no dar um passo a frente da musica popular
brasileira. Creio mesmo que a retomada da tradicdo da musica brasileira
devera ser feita na medida em que Joado Gilberto fez. Apesar de artistas
como Edu Lobo, Chico Buarque, Gilberto Gil, Maria Bethania, Maria da
Graga (que pouca gente conhece) sugerirem esta retomada, em nenhum
deles ela chega a ser inteira, integral. (CAMPQOS, 1974, p. 63)

A retomada da linha evolutiva na musica popular, portanto, passaria
invariavelmente pelo gesto recriador de Jodo Gilberto. O Tropicalismo se
apresentaria — surgindo no festival da Record de 67 e oficializando-se como
movimento no disco-manifesto de 68 — como um sucessor dessa linha, um filho

prédigo da bossa nova, mas que propunha mais um “passo-a-frente” nesse projeto
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ambicioso de dialogar com a tradicdo em compasso com a modernizagdo, de “dar
uma organicidade para selecionar e ter julgamento de criagao”.

Antes de prosseguir desenvolvendo esse conceito — e efetivamente relaciona-
lo ao Los Hermanos, objeto desse estudo —, cabe apontar o quao limitante e
perigoso pode ser a ideia de uma “evolugdo” em arte, quando visto sob uma otica
autoritaria e maniqueista, e demonstrar, como pesquisador, consciéncia de que a
linha evolutiva da bossa nova nada mais é do que uma das multiplas linhas
expressivas que constituem uma cancido popular diversificada e rica, que se
constréi, sem duvida, muito além de uma unica manifestagdo, nas mais variadas
frentes. Os proprios tropicalistas, creio, utilizam essa ideia de linha evolutiva mais
como forma de provocar e reverenciar — a Joao Gilberto e os bossanovistas -, do

que como baliza:

Quando, portanto, Caetano, ao falar da “linha evolutiva da musica popular
brasileira”, se refere a linha que vai do samba a bossa nova, ele o faz ndo
porque fosse essa a Unica linha evolutiva possivel — é evidente que outras
linhas séo possiveis e, ja em 68, Gilberto Gil falava de Luis Gonzaga como
representante da evolugdo do Baido — mas sim porque de fato a bossa nova
tinha sido, conscientemente, a mais ambiciosa e bem sucedida das
utilizagdes “da modernidade musical... na recriagdo, na renovag¢ao, no dar-
um-passo-a-frente, da musica popular brasileira”. (CICERO, 2004).

E possivel sintetizar a construgcdo dessa linha evolutiva, para fins analiticos, a
partir de trés gestos fundamentais: 1) retomada da tradicdo; 2) recriagado
modernizadora; 3) preocupagdo com permanéncia. A retomada da tradigdo é o
didlogo com as raizes da cang¢do, com as manifestacbes antecessoras dessa
mesma linha, com os artistas desbravadores do caminho evolutivo, com os ramos
precedentes da arvore genealdgica, no caso, partindo do samba, passando pela
bossa nova, até chegar no tropicalismo e seu “desenlace” (Tatit, 2004, p. 227).
Recriagdo modernizadora € o “dar-um-passo-a-frente”, a manifestagao vanguardista,
a busca pela renovacdo, a proposicdo do novo, a antena de percepcéao.
Preocupagado com permanéncia €, por fim, a capacidade de apontar caminhos a
seguir, de deixar pontas abertas nessa linha para que a evolugdo prossiga,
possibilitando o encontro e a continuidade do projeto pelas proximas geragoes,
através de uma heranga, um legado concreto. Los Hermanos se filia — por
exceléncia - a esses trés gestos e, por isso, propde uma retomada da linha evolutiva
da musica popular brasileira. Talvez pela primeira vez, e este € um gesto de

coragem, uma retomada dentro do rock nacional.
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Como apontado no capitulo “Melancolia e rebossanovizagdo”, o grupo
apresenta relagdes bastante interessantes com o samba-cancido do comeco do
século XX — na poética, no vocabulario, na estrutura de composi¢cao e no ritmo
ralentado —, além de alimentar sua linguagem cancional tanto com a triagem
bossanovista — depuracdo da dic¢cdo passional através do traco melancdlico —,
quanto com a mistura tropicalista — assimilagdo do samba-cancdo ao rock e
retomada de um modo de dizer estigmatizado — no que chamei de Tropicalismo
Sentimental. Nesse sentido, Los Hermanos foi um elo importante de sua geragao
com a tradigao da musica popular brasileira — principalmente com o samba e com a
bossa nova -, e marcou uma espécie de atenuacdo das diferengas que existiam
entre o rock brasileiro e a MPB até os anos 90°. O fato de a banda nunca ter
levantado bandeira estética ou aplicado rotulos ao seu som, possibilitou essa
capacidade de dialogo com as mais diferentes frentes, de ser representante tanto o
rock quanto da MPB, influenciando as duas cenas, do emocore aos novos
sambistas.

Ja o gesto de recriagdo modernizadora do grupo passa profundamente pela
relacdo de atrito com o mercado fonografico tradicional e pelas consequentes
transformacgdes dentro do modelo cancional: a proposta de uma cang¢ao expansiva.
Na passagem do primeiro disco, Los Hermanos (1999), para o segundo, Bloco do Eu
Sozinho (2001), ha um questionamento das estruturas do mainstream, que nasce
fundamentalmente do mal estar da banda em relacdo a histeria em torno do hit
“‘Anna Julia” e também relacionada a banalizagédo artistica sofrida pelo grupo, que
nao se sentia contemplado na imagem que era vendida de si — em capas de revistas
e entrevistas esquisitas — pela gravadora e pela grande midia. Esse questionamento,
como mostrado, foi fundamental para a consolidacdo de um circuito médio no Brasil
e para uma ‘“independéncia escancarada” (ALEXANDRE, 2013) do mercado
estabelecido pela industria fonografica até o fim dos anos 90. A mudanga no modelo
cancional € um produto desse gesto de independéncia. O gesto maior — a negacgéao
da estrutura radiofébnica e da cultura do hit —, bem como o afastamento das
exigéncias do mercado de massa e da triagem excessiva das gravadoras,

possibilitou uma cancédo popular muito mais livre, plural e erratica, tendo como uma

°E importante lembrar das regravagbes que Cazuza fez de Cartola no fim da vida, bem como dos
esforcos de Caetano Veloso ao longo de toda carreira, principalmente em seus discos no exilio —
Transa (1972) é bastante paradigmatico nesse sentido — e nos discos dos anos 80, para construir
uma ponte entre o rock e a MPB.
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das principais consequéncias praticas o deslocamento da diccdo do centro do
modelo. A proposta de cancdo expandida ou impressionista representa um
afastamento das convencbdes que recalcula as forgas expressivas da musica
popular. O grande “passo-a-frente” dos hermanos foi a capacidade de libertar-se —
estética e mercadologicamente - das amarras do mainstream.

A preocupagado com a permanéncia fica clara na postura em relacdo ao
publico e a midia, “Queremos que daqui a 20 anos as pessoas fiquem curiosas para
saber como foi 0 nosso trabalho no passado” como demonstra Camelo (UNIVERSO
MUSICAL, 2003), além do cuidado estético da banda: “possui hordas de jotas quest
nos calcanhares de cada hermano que ouse botar o pescoco fora da toca”
(SANCHEZ, 2001a). Los Hermanos optou — apesar de nunca falarem abertamente
dessa opgao — pela permanéncia de sua obra a efemeridade do sucesso. A coragem
de emendar um hermético Bloco do Eu Sozinho na sequéncia de uma comercialesca

“Anna Julia'®”

, @ao invés de pegar o embalo midiatico para tentar emplacar novos hits
— algo comum as “hordas de jotas quest’” — escancara as ambi¢des da banda, sua
vontade de puxar linhas para o futuro, de resgatar, reconstruir e propor. Pode-se
questionar se a pretensédo da banda era ser um cavalo de troia nas radios — algo que
acabou por ndo acontecer — ou se era simplesmente abrir mdo do grande sucesso
em prol de uma arte duradoura. A propria tensdo entre Medina (2012) e Teld —
quando o tecladista de forma pouco simpatica ironizou, em seu blog Instante
Posterior, o sucesso astronédmico do cantor sertanejo, desafiando-o a criar uma obra
capaz de permanecer — € bastante simbdlica. Tel6 é um artista muito mais
preocupado com o presente do que com o futuro. Mais vale, para ele, estourar um
novo “Ai Se Eu Te Pego” do que um album que defina caminhos na musica popular.
E ndo ha absolutamente nada de errado nisso. Sdo ambicdes diferentes e visdes de
mercado opostas, duas pontas de uma mesma arte. Uma que preza pelo
entretenimento, outra pelo debate estético. Ha algo de ingénuo e utopico na postura
dos hermanos, posto que toda obra musical carrega em si, inerentemente, um valor

de produto — e é impossivel ignorar o fato de que os hermanos tiraram muitas

19«0 show de langamento do Bloco foi cercado de apreensdo pra ndés: uma vez que a gravadora néao
havia gostado do disco, houve pouca divulgagdo do primeiro single “Todo Carnaval Tem Seu Fim”
nas radios e, consequentemente, a escolha pelo Canecao poderia se revelar um fiasco. Acreditando
na forga do repertério decidimos ir em frente! Apesar de ndo termos tido nem meia lotagao da casa,
este show acabou tornando-se emblematico do que veio a ser essa turné; ali entendemos que
tocariamos para plateias menores, sim, mas que se conectavam com a nossa musica de um jeito
muito mais profundo.” (MEDINA in LOS HERMANOS (@__loshermanos__ ), 2018)
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vantagens da visibilidade de seu sucesso. Mas sao nessas utopias que as estruturas
culturais sado colocadas a prova, questionadas e estremecidas. De concreto,
independentemente do valor de nobreza desses atos, ha a certeza de que o legado
de Los Hermanos e sua relevancia na musica popular brasileira sao inquestionaveis.

Mesmo apds o anuncio de hiato, em 2007, a banda continua influenciando
artistas, sendo referenciada por velhas e novas geragdes. A banda retornou aos
palcos em 2012 e 2015, em duas turnés de celebragcdo a esse legado, lotando
arenas, festivais e casas de espetaculo em inUmeras apresentagcoes ao redor do
Brasil. A relacdo de adoragao do publico com a banda e o verdadeiro frenesi que
sdo seus shows foram magistralmente registrados no documentario Los Hermanos —
Esse é s6 o comecgo do fim da nossa vida (2015), dirigido por Maria Ribeiro.

Em 2012, a Musicoteca — selo importante de producéo e divulgagéo da nova
MPBlangou um disco de versdes do Los Hermanos, criadas por artistas da nova
geragado. Chamado Re-Trato, contém 33 cang¢des do grupo repaginadas por musicos
dos mais variados estilos. Entre eles, Barbara Eugénia, Cicero, Tiago lorc, 5 a Seco,
Maglore, Philip Long, A Banda Mais Bonita da Cidade, Graveola e o Lixo Polifénico,
Estrela Leminski e Téo Ruiz, Pélico, Wado, entre outros. Chama a atencao também
a versao para a canc¢ao “Anna Julia” criada pelos roqueiros veteranos da banda
Velhas Virgens. Neste album-tributo nota-se a importédncia da banda para a
formacédo de uma nova musica popular, e o sucesso desse novo modelo expansivo.
Além da influéncia direta na Nova MPB, ndo descarto a hipétese de que haja
respingos da melancolia dos hermanos na construgdo poética do movimento
emocore brasileiro. Fendmeno de publico entre meados de 2007 e 2010, o chamado
“‘emo” caracterizava-se por sua estética ultraemotiva e por um hardcore marcado
pela hiperpassionalizacdo da diccdo — o lamento e o sofrimento como cerne das
cangbes —, tendo como grandes representantes do estilo as bandas NX Zero e
Fresno. O sentimentalismo das cangbes dos hermanos de alguma forma pode ter
aberto portas no cenario nacional para as formas expressivas dessa geragao.

Mas a marca mais significativa e concreta do legado do Los Hermanos esta
nas bem-sucedidas carreiras solo de seus dois principais compositores. Marcelo

Camelo lancou dois discos solo'" muito bem recebidos por publico e critica, Sou

"Camelo ainda langou, em novembro de 2018, Sinfonia n°1 — Primitiva, um disco de musica
sinfénica. Composto e orquestrado por Marcelo, foi gravado pela Orquestra Filarménica da Cidade
de Praga.
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(2008) e Toque Dela (2011), além de ter gravado dois étimos DVDs ao vivo. Em sua
carreira, acentua sua relagdo com o samba-can¢ao e com a bossa nova. Tornou-se,
também, um compositor bastante requisitado por grandes intérpretes da musica
nacional, tendo cangbes suas gravadas por nomes de peso como Dominguinhos,
Maria Rita, Gal Costa, Ivete Sangalo e Ney Matogrosso. Como produtor, assinou
discos de Wado, Don La Nena, Momo, Bebeto Castilho — seu tio —, Mallu Magalhaes
— com quem se casou em 2008 — e Banda do Mar — um trio luso-brasileiro meio surf
music, meio jovem guarda, formado pelo portugués Fred Ferreira, por Mallu e pelo
préprio Marcelo.

Rodrigo Amarante, por sua vez, langou apenas um disco solo: o experimental
e interessantissimo Cavalo (2013), composto, produzido e gravado inteiramente por
ele em sua casa em Los Angeles, Califérnia, onde vive desde 2008. No disco,
Rodrigo radicaliza ainda mais numa estética de deriva e impressionismo,
mergulhando em temas psicolégicos como o duplo e o inconsciente, em letras
compostas em francés, portugués e inglés. Propde uma espécie de exilio do mundo,
na qual se apresenta como um estrangeiro. Divulgando esse album, fez longas
turnés por paises de Europa, América Latina e América do Norte. Amarante ainda
integrou os bem sucedidos grupos Little Joy — ao lado de Binki Shapiro e do
baterista do The Strokes, Fabrizio Moretti — e Orquestra Imperial — ao lado de nomes
influentes da MPB como Pedro Sa, Kassin, Moreno Veloso, Wilson das Neves e
Thalma de Freitas. Fez também participacdes importantes ao lado de Gilberto Gil,
Tom Zé, DevendraBanhart, Marisa Monte e Fernanda Takai.

A relevancia da obra dos hermanos, bem como as conceituadas e
internacionais carreiras posteriores de seus dois vocalistas, fez com que Amarante e
Camelo — por suas diferencas estéticas — se tornassem algo como “dic¢des-
referéncia” tanto para o rock quanto para a MPB: Rodrigo por sua forma irbnica e
arejada, aproximando-se do indie-rock e do folk americano; Marcelo por seu lirismo
e sua dogura, aproximando-se do samba e da MPB.

O projeto Los Hermanos parece, alias, transcender questdes estéticas ou
musicais. De alguma maneira, reflete a ética, os costumes e os ideais de uma
geragao, representado até no modo de vestir. Alexandre (2013, p. 228) faz um
paralelo da banda com a chamada “Lei da Sinceridade”, estratégia de marketing em
que se ressaltam os defeitos de um produto para destacar suas virtudes: “Os

hermanos passavam a vida ressaltando sua fragilidade, suas roupas puidas de
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brecho, sua tez palida, suas barbas desgrenhadas e seu romantismo dolorido”. Foi
por essa sinceridade que conquistaram uma legido de fas, que se identificam nas
fragilidades desses sujeitos, que enxergam neles um oasis em meio ao deserto
afetivo da logica social neoliberal de competicdo. As roupas do hipster, a dicgéo
nostalgica e o gosto pelo vintage vao de encontro a um sentimento passadista, a
uma tentativa de proximidade com valores de outro tempo que ndo o atual,
simbolizando muito mais a insatisfagdo da sua geracdo com sua época, do que
propriamente um culto ao passado:
Os Hermanos nado se sentem compelidos a afirmar ou louvar o presente —
nem precisaria, a publicidade ja faz isso mais do que o suficiente; sdo antes
os cantores das feridas do nosso tempo, do descompasso entre as
demandas da atualidade e os anseios profundos do sujeito. [...] O filtro
subjetivo, individual, parece ser o Unico possivel, e é dificil imaginar os
Hermanos falando em nome de uma geragido, como havia feito a Legido
em Geragdo coca-cola. Ao mesmo tempo, ha também uma recusa (ou

incapacidade) em apontar as origens da insatisfacdo, ou até mesmo em
pintar um quadro realista da situagao. (COSTA E SILVA, 2014)

Costa e Silva (2014) analisa, em seu belo ensaio para a Revista Piaui, a
relagdo de Los Hermanos com a geragao Y. Para ele, a banda apresenta mais do
que propriamente ideias ou modelos a serem seguidos: apresenta sintomas.
Representam o espirito de uma época, ao ressoar os sentimentos de uma geragao
que esta em descompasso com os rumos de uma sociedade neoliberal — competitiva
e consumista -, mas que também se mostra incapaz do conflito, de ir ao
enfrentamento com essa realidade. Isso ocorre, talvez, pelo medo de abrir méao de
seus privilégios de classe média, pela dificuldade de sair do conforto de seu
apartamento. Por isso, resta-lhe a melancolia e a introspecgdo como trincheiras.
Criam um mundo individual — numa “estética do caramujo” -, onde sentimentos e
valores perdidos imperam: “E no final, assim calado/Eu sei que vou ser coroado/Rei
de mim” (Marcelo Camelo em “De Onde Vem A Calma”). Algo como uma revolugao
na sala de estar, feita através da delicadeza, da autoconsciéncia e da empatia:

indicam um conflto de sensagdes que, por meio da autoconfianca
geracional, pode incentivar um enfrentamento com esse mundo da
competicdo. A ética da delicadeza pode combater concepgdes
individualistas de espaco, ainda que parta de um ponto de vista individual —
0 sujeito em seu apartamento —, como, por exemplo, a busca por espagos
publicos de convivéncia, de respeito ao outro. Tem-se outra proliferagdo
contemporanea: a ocupagao de pragas e construcbes de espagos nao
mercantis nas ruas. Nesse sentido, o que esses musicos ressoam [Los

Hermanos, Cicero e Jeneci], em especial Los Hermanos, é essa saida da
delicadeza de seu reduto, a ida a rua. (GAJANIJO, 2016, p. 149-150)
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Paradoxalmente, a banda que canta a individualidade, o subjetivismo e a
solidao foi a que se mostrou mais potente em mobilizar paixdes de multiddes, em
embalar seus shows em um estado de quase transcendéncia. Em seu neocarnaval
melancodlico, faz uma grande celebragdo coletiva desse eu-sozinho, um culto
geracional. Alexandre (2013, p. 225) ironiza que “cada geragao tem a Legido Urbana
que merece”:

Quem teve a chance de ir aos shows dos Hermanos sabe que a banda
existia na medida em que havia um puablico. As duas instancias
caminhavam juntas, em rara simbiose. Pessoas cantando da primeira a
ultima mdusica, em total identificagdo. Havia nos concertos dos Hermanos
algo da “efervescéncia coletiva” que Durkheim associava a experiéncia
coletiva do sagrado, uma atmosfera de comunhéo religiosa. Nao deixa de
ser curioso que ela tenha sido alcangada pela concentragdo na experiéncia
individual, no Bloco do eu sozinho, e ndo pela negagédo desta. Que ao
descer ainda mais no individuo se tenha tocado em um fundo comum,
capaz de fazer com que, pelo menos durante os shows, uma parcela
expressiva da juventude de classe média rompesse o isolamento e voltasse

a se conectar em irmandade. E que de repente uma geragéo tenha passado
a ter uma ideia mais clara de si. (COSTA E SILVA, 2014)

Em sua obra, como mostrado, Los Hermanos, passa diretamente pelos dois
nds cancionais tratados por Tatit (2004) ao revisar o século cancional brasileiro: a
triagem da bossa nova e a mistura do tropicalismo. Ao mesmo tempo, o grupo
também propde um novo gesto, de flexibilizagdo das linhas expressivas, apontando
caminhos para a cang¢ao contemporanea, no que chamei de “né do novo século”.
Escancara-se, assim, seu projeto de retomada da linha evolutiva: dialoga com a
tradicdo ao passo que propde novidades. Seleciona e da o “passo-a-frente”. Com
isso, deixa um legado consistente, que reverbera em novas geragdes de
cancionistas e em boa parcela da producao nacional.

A banda da voz a um espirito de época, aos anseios e sentidos de uma
geracdo. Esse provavelmente seja seu mais largo gesto. Nesse sentido, triunfou
como poucas bandas brasileiras. O seu lugar de privilégio na histéria — por
expressar-se exatamente numa decisiva virada do século XX para o XXI, sendo seu
primeiro disco de 1999 e o segundo de 2001 — transformou-0os em uma espécie de
membrana entre séculos, que absorve e alimenta, retoma e reconstroi. Posicionam-
se em algum lugar entre o passado e o futuro da cancgéo popular, a tradigdo e a
novidade, o samba de Noel Rosa e o rock experimental do Radiohead, a logica
mainstream e a emancipagao indie. Em um novissimo milénio, que se abre em

expectativas e poucas certezas, Los Hermanos parece ter percebido, mais do que
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ninguém, que “todo samba tem um refrdo pra levantar o bloco”, e &€ por isso que se
pde a cantar. Para entendermos o bloco, afinal, € indispensavel estar atento a esse

refrdo. Nele, esta a voz de um novo século da cangao.
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