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RESUMO 

 

O Corpo Quebrado ou Tudo aquilo que não se deve mencionar provou-se muito 

mais que somente a peça-chave indispensável para a minha graduação: surge em 

2017 a princípio como uma ideia; em 2018, no entanto, a concepção e o meio 

externo o transformam em grito de guerra, em necessidade, em agitado clamor por 

liberdade individual. É sobre saber que o mundo espera do viado um comedimento 

que, honestamente, é incabível. Somos seres que, apesar de alvos de inúmeras 

tentativas de extermínio, seguimos dançando, cantando, berrando e tangendo o que 

(e quem) nos move. A (minha) homossexualidade como mote da criação me fez 

entender, com clareza significativa, o ponto em comum entre o artista e o viado em 

mim mesmo: a resistência. 

Palavras-chave: Viado; Artista; Teatro; Homossexualidade; Resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

O Corpo Quebrado ou Tudo aquilo que não se deve mencionar (The Broken Body or 

Everything you shouldn’t mention) has proven to be much more than just 

indispensable for my graduating process: in 2017 it was just an ideia; in 2018, 

however, it became a battle cry, a necessity of individual freedom. It’s about knowing 

that the world expects us queer people to moderate, but that’s simply impossible. We 

are the ones who keep on dancing, singing, shouting and touching everything and 

everyone that moves us, besides constantly being special targets for extermination 

processes. Having homosexuality as the main theme of the creative process made 

me fully understand the point inside of me in which the role of the artist and the role 

of the fag meet each other: the resistance. 

Keywords: Fag; Actor; Queer; Theatre; Homosexuality; Resistance. 
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Sou o sonho de tua esperança 

Tua febre que nunca descansa 

O delírio que te há de matar 

- Álvares de Azevedo -
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INTRODUÇÃO 

Renunciando ao homem psicológico, ao caráter e aos sentimentos bem nítidos, 

é ao homem total e não ao homem social, submetido às leis e deformado pelas 

religiões e pelos preceitos, que esse teatro se dirigirá (ARTAUD, 2006, p. 144). Esse 

teatro é O Corpo Quebrado, e tem sua gênese em uma súbita mudança de ideia. 

Não fossem estranhos ímpetos que me lançam a caminhos tão diferentes uns dos 

outros, jamais teria trilhado o que me guiaria até o espetáculo que se definiu como o 

que encerraria (parte de) um ciclo acadêmico. A princípio, devorava antiguíssimos 

contos de fada, cujos tons moralistas foram perpetuados durante séculos. A ideia de 

produzir um espetáculo assombroso e soturno que abordasse as temáticas 

delicadas inseridas discretamente na trama dessas histórias era a maneira de 

conectar-me com minha individualidade e com o que eu considero ser minha 

integridade artística. Contudo, mesmo com o espetáculo praticamente pronto em 

minha mente, não conseguia encontrar justificativa para montá-lo. Além disso, 

parecia um projeto pouco prático, e considerando as experiências que tive 

posteriormente com O Corpo Quebrado já em andamento, percebo que a escolha de 

abandonar o anterior (e somente por ora, pois pretendo retomá-lo em algum 

momento) foi muito sagaz. 

Especificar o que me fez sair de uma zona para adentrar outra é complicado. 

Quando me dei por conta estava procurando apressadamente por dramaturgias que 

tangessem com certa delicadeza a homoafetividade, visto que o prazo para entregar 

o projeto de estágio já estava chegando ao fim. E digo “com certa delicadeza” 

porque projetava a concepção de uma peça que refletisse bem as experiências 

catárticas de um elenco composto unicamente por homens homossexuais (para mim 

esta composição já estava mais que definida) e que também fosse capaz de borrar 

os limites entre preceitos masculinos e femininos, tudo isso sem que se tornasse 

berrante em termos de discurso. Quanto a isso, utilizo-me das palavras de Costa et 

al. (2010, p. 253) quando tece, em seus estudos sobre a avalanche de produções de 

espetáculos de temática LGBTQI+ iniciada de forma efetiva, no Brasil, na década de 

60, um breve comentário sobre o espetáculo O Encontro das Águas, de Sérgio 

Roveri. 
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[...] O fato de os personagens serem atraídos por outros do mesmo sexo 

potencializa alguns aspectos masculinos ou femininos, mas não são peças 

panfletárias. “Não houve a necessidade, mas sim a possibilidade de os 

personagens serem gays. É um segundo momento de questão 

homossexual, no qual questão é o afeto ou a perda de um afeto”, disse 

Sérgio [Roveri] [...]. 

Temia que a peça se tornasse justamente o oposto disso: excessivamente 

explicativa e ilustrativa, subestimando a capacidade de entendimento de uma plateia 

composta pelos mais variados tipos de orientações sexuais e identidades de gênero 

e fazendo perder o interesse da mesma pelo que está sendo contado. Para que o 

ideal de peça não panfletária não fosse corrompido, elegi logo M. Butterfly, peça 

escrita por David Henry Hwang e apresentada pela primeira vez nos palcos da 

Broadway em 1988, como o texto que seria utilizado como pano de fundo para o que 

seria um grande ensaio sobre a homossexualidade e sobre as ideias de 

masculinidade implantadas diariamente no inconsciente coletivo. 

A escolha do elenco também não foi das mais difíceis: Thiago Silva, com quem 

venho trabalhando a um tempo considerável e em quem confio de olhos fechados, 

dirigiria o espetáculo; Jardel Rocha, possuidor de uma natureza vibrante, tanto em 

cena quanto na vida cotidiana, foi a primeira ideia de ator a me ocorrer; Phillipe 

Coutinho veio logo em seguida, e não poderia não ser ele, afinal, é um corpo gay e 

negro, de presença titânica, e por fim, Luiz Manoel, substituindo um integrante 

anterior que já não comparecia mais aos ensaios (por motivos que escapavam de 

seu controle, eu bem entendo) uniu-se a nós em todo o seu magnetismo, em toda a 

sua força e positividade que parecem sempre inabaláveis. 

Posso dizer com toda a certeza (a qual normalmente não tenho de 

absolutamente nada) que foi um dos processos mais engrandecedores dos quais já 

fiz parte, e, por isso, sinto que, ao registrar as impressões de parte do todo que se 

desvelou nesse um ano, minha subjetividade assenhorou-se da linguagem. O 

academicismo é um ponto problemático em minha escrita mesmo que eu me esforce 

para obedecer a estruturas pré-programadas. É como andar sobre uma corda 

bamba, pois a qualquer momento cometerei deslizes. É uma sensação angustiante a 

de ter de polir as palavras, de não poder abraça-las tal qual como se apresentam a 

mim, mas as abraçarei dessa vez. Agarrá-las-ei. O trabalho que estão lendo é, na 
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verdade, a transcrição de uma relação libidinosa entre eu, as palavras e um terceiro 

sujeito: a verdade que cabe a mim e ao meu trabalho como artista gay. É o meu 

diário de bordo, e nele não há cronologia, não há lugares precisos, mas há 

indivíduos com vontades dilacerantes. Apoio-me, com o intuito de dissecar 

memórias e fragmentos de autobiografia, nos paralelos que faço entre Antonin 

Artaud e Jerzy Grotowski, pensadores da arte teatral como dispositivo de 

autodestruição do homem para que este renasça de si mesmo, desprovido de 

embaraços, e pesquisadores, tais como Luís Felipe Rios e Horácio Costa, que se 

debruçaram sobre a trajetória histórica, social e cultural das lutas pelos direitos de 

parte da comunidade LGBTQI+, mais especificamente dos que dizem respeito aos 

viados desbravadores que, ao longo dos séculos, transgrediram implacavelmente as 

normas corrosivas de seus tempos. A propósito, aproveitando que acabo de 

mencionar a bendita expressão, busquemos entender o uso da mesma neste 

trabalho, ainda que normalmente seja cuspida por machos raivosos de 

heterossexualidade contundente. 

 

2.  “[...] E NOMES BLASFEMOS SOBRE AS CABEÇAS” 
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Certos adjetivos, hoje, são como afagos na alma. Seus soares são tão pouco 

incomodativos, e isto porque a culpa já não desce a goela, o que há para ser dito 

não arde. Esta é a sensação que me percorre quando recebo um “viado” como 

presente, e nem sempre de grego. É um termo que descreve uma marca de 

nascença, e assim que notada à primeira vista te fará distinguir-se do restante 

populacional. A quantidade de vezes que fui assim chamado na escola ou mesmo 

em minha vizinhança não está registrada em lugar algum (infelizmente, pois seria 

um tipo curioso de anotação, do qual hoje riria de maneira descompensada), porém 

a lembrança nebulosa de ocasiões precisas me faz reviver sensações que o 

mencionar da palavra “viado” era capaz de fazer surgir. Lembro bem do suor frio 

causado pelo constrangimento, a preocupação de ser completamente 

desmascarado era palpável. Sim, pois temos plena consciência dos desejos que 

borbulham em nós mesmos e que se apoderam cada vez mais de nossos sentidos, 

só não sabemos nomeá-los de maneira apropriada. E afinal, precisam mesmo ser 

nomeados? Para que se fortaleça a imagem de um tipo de identidade, sim. 

Houve dias em que a homossexualidade foi o rosto de uma problemática; a 

pederastia era garota propaganda de um mal; a sodomia era a abominação next 

door. Não acobertar tendências ao “vício” era simplesmente vergonhoso, pois ainda 

que as tivesse não era necessário as expor! Historicamente, o homem homossexual 

(ou que, ao menos, aventurou-se por um breve período de sua juventude pelas 

pitorescas e excitantes regiões do erotismo entre homens) me parece a antítese do 

sex symbol masculino, do homem ideal, do provedor de segurança, sinônimo 

ambulante de força bruta, de energia puramente marcial. O homem desviado não 

pode ser vendido como um homem ideal para o mundo já que se comporta de forma 

distinta ao oferecer-se a outro homem desviado. Portanto, o próximo passo será 

tentar degradá-los sob o olhar implacável dos outros de sua mesma espécie, 

estigmatizando-os como pervertidos e emuladores de comportamentos lidos pelo 

machismo nosso de cada dia como tipicamente femininos, afinal a lógica das 

instituições que vivem do consumo global de padrões heteronormativos é a de que o 

homem que “busca se equivaler a uma mulher” é passível de rebaixamento social. 

Tal rebaixamento vem na forma de expressões, e limitar-me-ei as que compõem o 

nosso rico vocabulário (e falo isso sem sarcasmos): o ainda há pouco mencionado 

“viado”, a “bicha”, o “puto”, o “maricas”, o “boiola”, o “fresco”, o “entendido”, e alguns 
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datados, como “pederasta”, “sodomita” e o pouquíssimo conhecido do grande 

público fanchono. O significado da palavra “fanchono”, havemos de encontrá-lo, por 

exemplo, no Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa (Rio de Janeiro, Delta 

S.A., 1958, vol. 2, p. 2144): “invertido”, “homossexual” (COSTA et al., 2010, p. 129). 

E não importa que as depreciações não venham em forma de palavras 

(des)coloridas com tons de agressividade, pois a simbologia também é uma 

linguagem entendível. Se não, o que eram então os triângulos cor de rosa que se 

destacavam nas roupas dos homens capturados e lançados aos campos de 

concentração nazistas? Que outras funções tinham se não a de tentar diminui-los?  

É sabido que eras tomadas com selvageria por ditaduras se tornam terrenos 

apropriados para o florescimento de repressão de corpos alheios. Por outro lado, é 

durante esses tempos obscuros que assuntos importantíssimos, varridos para 

debaixo do tapete durante anos, vêm à tona, e, dito isso, é quase certo dizer que 

nunca se produziu tanto conteúdo artístico brasileiro encharcado de temática 

LGBTQI quanto nos anos 60, devido ao golpe militar sofrido pelo país no início 

dessa década. Torturas ocorrendo deliberadamente, mortes e desaparecimentos 

abafados pelas mãos de um governo tirânico, e os “viados” é que eram 

considerados malditos. Percebam a ironia! Aliás, vale ressaltar que ser maldito, no 

contexto da ditadura militar brasileira, tinha lá uma grande dose de charme, e 

certamente não era aplicável somente a homossexuais, mas também a todos 

aqueles que se colocavam à margem (COSTA et al., 2010, p. 200). Ser maldito é ser 

entendido. São sinônimos que definem com precisão nossa natureza de força 

descomunal, de resiliência incomparável. Amaldiçoam os que entendem 

simplesmente por estes não pedirem perdão pela falta de ignorância. 

Não terei remorsos. Renego a utilização de aspas a partir de agora. Não sou 

“viado”. Sou viado, sem coloquialidade boba e tampouco falsa erudição. Bicha, puto, 

maricas, boiola, fresco, um turbilhão de imagens me atravessa, e dentre elas a de 

um menino que antes temia a lâmina em forma de palavra, mas que agora apodera-

se da arma e encara os que subestimavam a sua destreza. Sodomita em processo 

de reestruturação, o pederasta agora se alegra ao ser assim reconhecido, pois o foi 

desde que se entende por gente, só não era capaz de admitir isso para si mesmo. 

São os fatores externos, eu o compreendo. Viado, bicha, puto, maricas, boiola, 
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fresco, os termos podiam ferir, mas não mentiam, no entanto. E é precisamente 

disso que falo quando retiro as aspas: subvertemos a ordem dos fatores, alteremos 

sim o produto! O que antes servia para dilacerar-nos agora são títulos de deboche 

às normas. Somos o que somos, quer queiram ou não. 

[...] assumir a produtividade de um termo como pederasta é também 

ressignificá-lo, não só pela lógica do gay pride, como também pela 

subversão que tenderia a indicar dos valores atribuídos pela cultura 

heterossexual e homofóbica, revalorizando-os como recurso político, 

particularmente se considerarmos a genealogia de destruição do corpo 

pederasta ao longo da História e de sua particular repressão [...] (COSTA et 

al., 2010, p. 118). 

Os viados malditos, invertidos, ontem margem, hoje centro, amanhã além. 

Que se iniciem os relatos em fragmentos, ora dispersos, ora organizados! 

 

 

TEU LINCHAMENTO NÃO GERA 

Sexta-feira. Cobrem o meu corpo uma cueca, uma meia calça rasgada, uma 

blusa de renda azul escura que torna visível o torso, uma coleira, uma focinheira e 

fitas isolantes. Em minhas mãos um singelo cartaz no qual está escrito: “Alguns 

centavos e eu compro a masculinidade que me falta”. É simples: vou perambular por 

diversos pontos próximos ao mercado público e aguardarei. O que? Os centavos, 

ora! É possível que eles sejam substituídos por algumas tímidas risadas e também 

alguma indignação. Por quê? Solicitam (imploram, quase) que eu esteja a par das 

novas tendências voltadas ao homem masculino, homem direito, homem terno, 

homem futebol, homem colonização, homem bomba nuclear, homem prédios e mais 

prédios, homem Pai, Filho e Espírito Santo, homem suor e sangue e, por fim, 

homem exemplar. Por que quando eu faço o que posso para sustentar o que em 

mim carece o mundo parece também virar as costas? Se meu vício os aborrece 

então me ajudem a expurga-los, caralho! Desintoxiquem-me! Sou tão aberração que 

piedade por mim não é uma opção sequer considerável? Ignoram a minha 

desistência. Não é justo! Não é justo! Não é justo! 
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Concomitante a isso, Phil move-se desavergonhadamente, varrendo a podridão 

dessa metrópole com sua longa e belíssima saia. O tecido é de um vermelho 

verdadeiramente quente, ardente, árido, mas mesmo esse rubor todo é incapaz de 

enganar a paz no rosto dessa bicha. Cada passo é um beijo no asfalto (de nada, 

Nelson, pela menção honrosa). Cada gesto é um convite à vida. Somos um par e 

tanto: ela é vasta e reluzente, é a síntese da vida, e eu a peste, o perigo, a 

imundície, a carcaça, o descartável, o resto. Phil é como um convite à vida e eu uma 

despedida desagradável. E não pensem que digo de forma autodepreciativa. 

Sempre fora essa a intenção. Só nunca tinha parado para fazer uma análise 

comparativa. Só Artaud (2006, p. 28-29) explica: 

O teatro, como a peste, é uma crise que se resolve pela morte ou pela cura. 

E a peste é um mal superior porque é uma crise completa após a qual resta 

apenas a morte ou uma extrema purificação [...] a ação do teatro, como a da 

peste, é benfazeja pois, levando os homens a se verem como são, faz cair a 

máscara, põe a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; 

sacode a inércia asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros 

dos sentidos. 
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Duas propostas que se unem no caos da rua. A maioria quer satisfazer sua 

curiosidade quase infantil. Olham abismados, desconcertados, sem sombra de 

dúvida. Voltamos rapidamente para o local de onde saímos. Não entendo o porquê 

da pressa, mas sigo Phil. Chegando ao Departamento de Arte Dramática ele explica: 

“Vi vários caras se aproximando. Eles iam formar um círculo a minha volta com o 

intuito de me linchar”. 

A cada dia, a mídia e as nossas próprias experiências cotidianas têm 

revelado a produção de uma cultura da violência, marcada por ações 

concretas de agressões e mortes, mas também, por intenções perversas de 

pessoas que querem prejudicar seus semelhantes, visando obter vantagens 

e respeitabilidade a ferro e força (RIOS, 2004, p. 117). 

E o que Phil poderia ter feito para despertar a fúria animalesca desses homens 

falus eretus? 

... 

Nada. 

Nada, e quiçá em sua composição mais homogênea. 

A repugnância foi despertada de seu estúpido sono por um corpo seminu e 

estático. 

Não houve provocações. Diretas. 

Aquele corpo livre não era um convite à agressão, ao abuso ou ao desrespeito. 

Aquele corpo livre não é dejeto. Não é lixo. Aquele corpo livre poderia ser o teu, 

homem! Aquele corpo livre celebrava tudo aquilo que se estende para além das 

enormes cercas que construíram para ti. A ofensa que corrói tuas vísceras é a 

lembrança das proibições e imposições que tão deliberadamente te censuraram. 

Como aquele corpo (livre) jogado na calçada e completamente aberto pelas tuas 

mãos acalmará o teu tormento? Teu castigo, um açoitamento auto imposto, não será 

um pouco mais misericordioso por ter te livrado daquela presença incômoda. Os 

santos da tua catedral não te olharão com menos desgosto por ter tomado aquela 

criança chorona das mãos de uma suplicante mãe. Antes que o universo retalie, 

deixa a nossa sinuosidade em paz! Ou melhor: te junta! O corpo deve ser libertado 
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de toda resistência. Deve, virtualmente, deixar de existir (GROTOWSKI, 1992, p. 31) 

para que deixe de dançar sobre facas. 

E por isso eu pergunto a ti, homem: 

O que em mim te impede de dançar ao meu lado neste enorme salão? 

O que em mim te impede de encostar fraternalmente o teu ombro ao meu? 

O que em mim te impede de me dar mão? 

O que em mim te restringe? Não sou eu quem te põe enfermo. 

O que em mim tem em ti? 

 

JUQUINHA 

Música ambiente. O frio externo, o calor das cobertas, o conforto físico e o 

desconforto de comunicar vontades. Elas são diversas (as vontades) e colocá-las 

em palavras me parece querer exorcizá-las do que as torna tão maravilhosamente 

profanas. Ok. É o processo: a vontade vira palavra e esta vira carne. Não é carne 

fresca, antes fosse. 21 anos e ela não apodrece. Torna-se mais e mais deliciosa a 

cada instante. E ela tem marcas para além das que a natureza registra sem pedir 

permissões. Uma única tatuagem ilustra o nu desavergonhado do pulso. Uma única 

tatuagem. É Plutão. Senhor do submundo. Aquele que assiste a riqueza dos mortos. 

Adentram seu reino todos que antes foram presenças materializadas numa 

dimensão única (até onde se sabe) e dificilmente abandonam sua nova moradia. 

Devem provar-se dignos caso essa seja a sua vontade. 

Voltar a ver a luz do dia quando se imagina estar encarando o ato final. Sou a 

coisa mortal, a coisa não eterna. Invejo meus sonhos por serem extensos. 

Fluorescentes de tão vivos. Não são vítimas das crueldades do tempo. Não são 

invadidos pela sua volúpia insaciável. Os sonhos, os anseios, os desejos, as 

vontades são o que temos de mais divino. E como desconheço o pós disso tudo, 

concluo que não há. E é isso que nos subjuga: a mortalidade. Podemos somente 

nos contentar com o pré disso tudo. O pré sonho, o pré anseio, o pré desejo, a pré 

vontade. 
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Juquinha! 

Lembro que, em algum momento teu nome vem à tona e passa a ser mote de 

criação em sala de ensaio. Tu certamente és composto pelos detalhes mencionados 

acima. E com o pouco de idade que tens já entende a própria mortalidade forçada. É 

um contrato injusto esse que tenho com a morte. Além de não ter assinado nada, a 

mim não é permitido estar a par dos acordos inúmeros na papelada. 

Distrações. Usufruo delas com certo egoísmo. 

Perco o fio da meada. Era sobre Juquinha que falava, certo? Pois bem, é um 

jovem em estado de alerta constante. Com tão pouca idade, veja bem! Não consigo 

conceber a ideia da morte hoje, imagine quando criança! Ao meu redor não se falava 

de ciclos que eventualmente se dão por encerrado. Leo, aos cinco anos (contados 

com aquele mesmo rigor dos documentos que validam o ato de existir), imaginava 

ser infinito. Não enquanto durasse. Apenas infinito. “Apenas” e “infinito”. Antítese? 

Paradoxo? Queria ter guardado minhas anotações confusas e ilegíveis de aulas de 

português. E literatura. E redação. Juquinha lê? Não lembro ao certo sua idade. E 

importa? Têm os que começam a ler mais cedo e os que começam a ler mais tarde. 

Têm também os que nunca leem. Veem. Absorvem. Fartam-se visualmente e 

aprendem a serem camaleões, adaptando as cores de suas silhuetas disformes ao 

que o ambiente solicita. O espaço-tempo é um velho infeliz. Um ancião amargurado 

pela sabedoria que lhe excede. Ou isso ou uma criança explosiva, de jovialidade 

inflamável, de vitalidade flamejante. Um pivete teimoso, imperativo, inflexível. 

Juquinha leu as linhas das próprias mãos. Ele entende a mortalidade, mas uma 

diferente. A mortalidade em união estável com a brutalidade, a agressividade, o 

pano de fundo vermelho gore. Uma cerimônia de casamento ocorrida num campo de 

batalha. A mesa do bolo é decorada com braços, pernas, línguas, olhos. É 

apocalíptico, é o limbo. Não, Juquinha, a este inferno marcial tu não pertences. 

Quem quer que sejas (pois só tu mesmo saberias me dizer) ainda assim és a porção 

celestial que habita o meu imaginário. És aquele pedaço de esperança que 

mantenho em segurança na mochila durante a tempestade. A tua surpresa frente a 

um destino que abre perversamente os braços para que te abrace de forma 

predatória me fragmenta. Faz com que eu me dissolva em prantos. Porém, é a tua 

dança, carregada de seriedade e inocência ao mesmo tempo, que firma minha 



19 
 

 

postura diante das proibições subliminares. É o teu corpo em movimento (corpo este 

que não é corpóreo, já que somente posso imaginá-lo) que alivia as tensões do meu. 

“Quem é Juquinha?”. Pois bem, não quero me alongar! Respondo e ainda 

contextualizo o objetivo dessa escrita: Ketelyn, minha colega na disciplina ministrada 

pelo professor Mesac Silveira, Metodologias de Pesquisa em Artes Cênicas (que 

agora, analisando em retrospecto, talvez devido à já mencionada pressa do tempo e 

também aos eventos que escorrem por entre os dedos inevitavelmente, pareceram 

tão poucas), mencionou o nome desse menino que, em uma aula de teatro dada 

num espaço X, juntamente às outras crianças que estavam com ele, viu em seu 

próprio futuro um abismo ou um borrão tenebroso ao se deparar com uma exposição 

composta por fotos de vítimas de crimes de ódio contra LGBTQIs. O impacto foi 

tamanho nesse ser, cujo hobbie tão desaprovado pelos que o rodeiam era o balé, 

que ele não se conteve e perguntou em tom quase confidencial a um colega de 

classe: “então eu também vou morrer?”. 

A menção daquelas palavras calou o som externo. Pelo menos essa era a 

sensação que tive. O de que a força daquela catarse era a maior do universo inteiro. 

Em pouquíssimos instantes Juquinha se deu conta de algo do qual eu mesmo por 

vezes esqueço: de que corremos perigo. Recorrentemente. Refiro-me a nós, 

homens tortos, homens denegridos, homens doentes, homens bestas. O homem-

viado. Sim, com “i”. Quero manter a coloquialidade, pois se é assim que somos 

reconhecidos então que assim o substantivo permaneça até que se torne a fonte de 

nossa potência oculta. Que seja das raízes dessa única árvore restante do 

desmatamento de nossa singularidade que possamos extrair a energia que nos faz 

mover, dançar, requebrar, gingar, torcer, saltitar, correr. Nada disso eu faço com as 

mãos e os pés atados. Nada desses impulsos eu impeço. E por causa desses atos 

involuntários é que querem nos matar, nos quebrar, nos remover, nos retirar, nos 

destruir, nos extinguir. 

Juquinha lembra um personagem de Jean Genet, uma figura santificada na 

memória, assim como a sua Divina. A Divina-Saga deveria ser dançada, 

apresentada em pantomima com sutis marcações (GENET, 1951, p. 66). Tua Saga, 

menino bailarino, é uma epopeia, mesmo que a recém-adquirida incerteza quanto à 

continuidade da vida não corresponda aos teus sonhos. 
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Deixa estar, Juquinha! Eles não carregam a tua cruz. 

O que no meu dançar o fez jogar a cadeira do salão em minha direção? 

O que no meu andar o fez tocar ferozmente o ombro dele no meu? 

O que no meu falar lançou a sua bruta mão contra um lado do meu rosto? 

O que em mim causa-lhe esse repúdio? O que em mim o infelicita tanto? 

O que em mim o impede? 

 

 

5. PARA QUE SE EXPOR? 

Improdutível, mas me apaixonando ternamente pelo silêncio acolhedor do 

ambiente que me cerca. O Instituo de Artes é enorme. Em quatro anos não dei conta 

de conhecê-lo intimamente. Meu saber se limita à biblioteca, que é onde me 

encontro, e olhe lá! Talvez seja pelo fato de ainda permanecer enigmático aos meus 

olhos que recorro à sua grandeza espacial que não me põe em cárcere. Não 

entenda mal! Fiz do Departamento de Arte Dramática um templo para o qual voltava 

sempre que o cotidiano parecia pesar toneladas sobre os meus ombros. Cravei 

muitas cruzes no solo sagrado de salas de ensaio. Contudo, ainda assim, é terrível 

estar apartado. Os mesmo rostos vistos, as mesmas vozes ouvidas, as mesmas 

gentilezas ditas todos os dias.  É minha trupe, no entanto. São essas as pessoas 

com quem eu dividi e ainda divido, em partes desiguais, pensamentos de todas as 

ordens, e mesmo tentando oferecer o máximo de sinceridade possível, opto por 

suprir detalhes. Muitos são inúteis, portanto acho que faço um bom trabalho em não 

expô-los. Outros me poriam num lugar de fragilidade amedrontadora. Não sei o que 

dizer sobre minha vida profissional ou acadêmica quanto mais a minha pessoal. 

Parece sempre que estou sendo colocado à prova de alguma forma quando sou 

obrigado a falar do que gosto, o porquê de gostar e como eu mantenho o interesse 

sobre o assunto em questão. É o mal de se estar em família, creio. É o mal de se 

estar em casa. 
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E casa é onde meus semelhantes se encontram. É e não é. Não me sinto 

inteiramente confortável entre meus semelhantes. Curioso, pois é onde 

supostamente eu poderia falar alto e ser expansivo à vontade. Eu posso, mas a 

vontade de me silenciar impera sobre mim. Não acredito que tenha a ver com 

criação. Não a de meus pais, pelo menos. Nossa formação tem as marcas dos 

dedos do mundo inteiro. Somos mais filhos das ruas, das escolas, dos edifícios 

comerciais do que de nossos berços. Nossa natureza é tão pouco orgânica que 

chega a ser estranho chama-la de “natureza”. O pouco de selvagem que possuímos 

é feito das paixões, dos ímpetos, mas os enterram, pois o seu arfar é ensurdecedor. 

Sobre ontem: saio vez ou outra com amigos de longa data. Apesar do carinho 

que reconheço emanar dessas pessoas, não consigo deixar de reparar nos olhares 

alheios às conversas paralelas de nosso pequeno grupo. O estranhamento se dá ora 

pelas minhas vestimentas e pela maquiagem aplicada em meu rosto, ora pela minha 

voz, cujo tom, ao menor sinal de alegria, torna-se insuportavelmente aguda, quase 

estridente. Ah, e também pelos meus maneirismos incomuns, porém 

paradoxalmente típicos de alguém que há muito se vê como uma espécie de 

experimento de si mesmo. Coloco-me em situações “embaraçosas” justamente para 

que eu resista às pressões externas e, ao que me parece, hoje tenho essa atitude 

como uma escolha consciente. Ou parte, pois ainda há um ar infantil que me 

circunda. Há uma inocência em mim que, em parte, também é consciente. Remeto-

me aos tempos em que corria desajeitadamente e berrava sem pudor. E isso é tão 

difícil de resgatar, pois parece morto. No entanto, está somente enterrado, arfando 

com dificuldade. E sou eu quem sufoca. 

Penso cinquenta vezes antes de sair de casa. Listo o que deveria ser ajeitado 

em mim e o que poderia ser arranjado às pressas para que o constrangimento dos 

outros ao meu redor não seja tamanho que ocupe uma sala inteira. Olho no espelho. 

Não há o que consertar. Olho para meu rosto infantil emoldurado na parede ao lado 

do espelho cujo reflexo há pouco admirei. Uma criança tão inteira. O sorriso é 

contagiante. Ela sabe em que lugar se encontra tudo aquilo que no presente 

momento eu não daria conta de reconhecer. Saio de casa sem entendê-la, apenas 

reproduzindo seu sorriso besta. É a melhor expressão que tenho. É a que não 

permite aos outros notarem minhas pernas trêmulas de nervosismo. Não temo as 

ruas. Temo os que andam sobre ela quase rastejando, predatórios. 
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6. BEM VINDO, RECOMEÇO! 

Questiono-me: “como dar ‘continuidade’ aos relatórios de ensaio considerando 

que nunca os tive de fato e que um novo integrante seria introduzido ao grupo?”. 

Sim, pois de certa forma esse seria o início do processo, porém somente da 

perspectiva dos relatórios. Vínhamos avançando a curtos passos, o que não 

desmereço. As adversidades que eventualmente se chocavam contra o processo de 

ensaio poderiam ser contornadas. Não por muito tempo, mas o suficiente para que 

reorganizássemos nossa dinâmica de grupo. Pois bem, convocado o novo ator (Luiz 

Manoel, um ser como nenhum outro e que admiro descaradamente) adentramos a 

sala de ensaio (e que, mais tarde, seria o local onde apresentaríamos o espetáculo) 

e nos aquecemos a nossa própria maneira. Perturbo-me (não severamente, com 

sorte) com a maneira como haverei de registrar minhas ideias neste espaço em 

branco que agora é povoado por lembranças. Pretendo dar sentido ao mar de 

pensamentos que ascendem em minha direção. Mas como? Como? 

Eis que a voz de Thiago adentra o campo de força que me faz submergir em 

preocupações de ordem prática e me retira de dentro dele. “Hoje não precisaremos 

da mesa”. Entendo perfeita e sensorialmente o sentido daquelas palavras. Banho-

me de alívio e me sinto expurgado. É como se Thiago e eu tivéssemos pensamentos 

em uníssono. Ele entende a necessidade de, antes de tudo, ter um momento com 

Luiz. Momento este de integração, de boas vindas. Formamos um círculo, fechamos 

os olhos, respiramos profundamente algumas vezes para que o corpo tenha 

conhecimento de sua leveza. Ao abrirmos os olhos, olhamo-nos. Deitado em minha 

cama no exato momento em que escrevo choro ao recordar dos olhares: tão ternos, 

tão sinceros. Simples, não exigindo muito em troca, somente a atenção devida. O 

sorriso recém-gerado, miúdo no canto da boca. Faltava Jardel. Uma pena não ter 

estado presente. Então, num ritual já bastante conhecido de quem trabalha com 

Thiago, o mesmo solicita que ofereçamos o ensaio a alguém ou alguéns, afinal 

nosso ofício torna-se oco sem a presença do outro, mesmo que imaterial. 

Curiosamente, todos os que ocupavam aquele espaço ofereciam o melhor de si 

mesmos ao grupo que ali se formava em prol de um trabalho que nasceu de uma 

necessidade de engrandecer-nos. 
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Em seguida, sentamo-nos em cadeiras espalhadas pela sala e iniciamos uma 

série de relatos. O que a princípio era para ser um exercício de seleção de histórias 

que, futuramente, comporiam a dramaturgia do espetáculo, acabou tornando-se um 

agradável desabafo coletivo. O ensaio transmuta-se em terapia em grupo, na qual 

expomo-nos nos colocando sob a luz que delineia as verdades que cabem 

unicamente a nós. Percebo que meu dever ali, como ator, é o de, num processo 

para lá de intenso, retirar a pele aconchegante que cobre meus desequilíbrios para 

me cobrir com a do outro. 

É possível cumprir esse ato [de confissão] unicamente no âmbito da própria 

vida: aquele ato que desnuda, despe, desvela, revela, descobre. O ator ali 

não deveria atuar, mas penetrar os territórios da própria existência, como se 

os analisasse com o corpo e com a voz (GROTOWSKI e FLASZEN, 2007, 

p. 131). 

Dificilmente estou certo de que tenho propriedade para falar de represálias e 

opressões cotidianas já que sei admitir que boa parte da minha vida até então tem 

sido uma sucessão de permissões, às quais atribuo sim um privilégio. Talvez por 

não ser negro, talvez por, na maior parte do tempo, não cobrir-me com peças de 

roupa não designadas ao meu corpo ou talvez por não provir de família cuja situação 

econômica é precária. O fato é que os olhares maliciosos nascem do pouco que 

destoa e nutrem-se da nossa energia vital sem que percebamos. E o que quero 

dizer com isso? O que já havia dito antes em outras ocasiões e no relato do dia 

anterior a este: um modo de andar ou de falar em público já é o suficiente para 

despertar a fúria do outro. E assim começam a podar-nos sutilmente sem nos 

darmos conta de que assim o fazem. Há um sadismo no tratamento com o viado. E 

quanto mais jovem é mais vulnerável torna-se. Hematomas emocionais não são 

incomuns entre nós, ainda mais se considerarmos o ambiente extremamente denso 

e massacrante do qual fazemos parte. E o quadro toma formas ainda mais grotescas 

quando optamos por dar vazão às nossas vontades, às nossas singularidades. Os 

olhares se transmutam em palavras de ódio flamejante ou pior: tapas, socos, chutes, 

pontapés, rasteiras, empurrões, crime impiedoso. Assim, a negação de nossos 

desejos não nos permite tomar outra atitude que não seja a de assumir de vez o 

papel de mestre e discípulo de nós mesmos. É uma jornada solitária a nossa, por 

vezes, pois nós, 
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[...] homossexuais somos obrigados a exercer os papéis de aprendizes 

autodidatas e simultaneamente de pedagogos de seu meio, tornados 

agentes e pacientes, ativos e passivos. Se, por um lado, aprendemos por 

nós mesmos a explorar contextos historicamente inéditos no território do 

desejo, por outro lado somos obrigados a sistematizar de algum modo essa 

implementação inédita e assim “ensinar” a sociedade a ver e ouvir a 

legitimidade de uma nova evidência social, à medida que se vão 

constelando os vários aspectos de uma cultura homossexual. Ser 

homossexual é ser, concomitantemente, filho e pai de si mesmo (COSTA, 

2010, p. 53-54). 

Na companhia de Ciça, falamos disso e muito mais: das dores de nos 

carregarmos para fora de casa; do desejo latente que sopra suavemente no nosso 

ouvido em tenra idade e que se torna corpóreo no ápice da nossa juventude dita 

errática; do ódio de si mesmo refletido no outro que também passa pelo mesmo ou 

da alegria imensa de ver-se representado na ficção; do que nos torna absurdamente 

atípicos com o mínimo de esforço de nossa parte; dos nossos gostos e desgostos 

em comum e das utopias e distopias que se mesclam, formando uma única 

dimensão cuja realidade mais palpável é um clamor que soa como um canto, uma 

melodia em tons de defesa pelo retrocesso e luta constante pela mudança. A 

sensação que temos é a de que nossa nação avança com um pé, mas o outro, por 

manter-se fixado ao chão logo atrás, a uma distância gritante, a desequilibra 

inteiramente, fazendo com que esteja sempre prestes a desabar. 

Somos forças da natureza contra monumentos históricos, petrificados pelo 

tempo. Mas esses muros e torres hão de desaparecer pelo desgaste, pelo 

enfraquecimento de suas estruturas. 

Terminamos o ensaio e a minha vontade é a de agradecer a todos pelo 

recomeço. 

 

7. DANÇA QUE PASSA 

Antes dos ensaios e concomitante aos aquecimentos individuais, tecemos 

breves comentários sobre os fatos recentes que reverberam com força em nossos 

interiores. Não é um hábito que me agrada o de falar durante um momento que 
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deveria ser de introspecção. Aprecio o silêncio e sou movido por ele, tanto que, mais 

do que qualquer outra pessoa que eu conheça (também não conheço tantas 

pessoas assim), preciso reabastecer minhas energias ao final de longos dias em 

completa solidão. A palavra “solidão” soa inapropriada, mas é a que escolho usar 

por hora. Enfim, mesmo sentindo-me ligeiramente incomodado com a verborragia 

em momentos que considero inapropriados, ela vem sem que eu consiga controla-la. 

Ainda mais se tratando de assuntos que nos dizem respeito: a agressão a mais um 

LGBT em nossa cidade, o qual, saindo de uma festa vestido como Drag, tentava 

somente defender uma amiga da brutalidade masculina, mas que acabou tornando-

se alvo de fúria desmedida e a descriminalização da homossexualidade na índia. 

Enquanto esta última notícia foi amplamente divulgada, a primeira tornou-se de 

conhecimento somente aos que receberam os relatos em suas linhas do tempo do 

Facebook por meio de compartilhamentos. O fato é que existe uma diferença entre a 

história acerca de um conhecido sendo contada para outro e a divulgação dessa 

mesma história em jornais, televisões, rádios e sites para que um extenso grupo de 

pessoas ouça e atentados contra LGBTQIs não tem a menor importância para os 

meios de comunicação em massa. Por isso, o vazio do corpo marcado com um giz 

no chão acaba por ser nada mais do que estatística jogada para debaixo do tapete. 

E mesmo quando optam por fazer menção a uma agressão ou a um homicídio, os 

porquês são propositalmente esquecidos. Já que é tão importante para os 

comunicadores alertar-nos quanto a violência crescente deste país por que então 

não mencionar as motivações que levam a ela? Tentam sempre, da maneira que for, 

eliminar-nos, e quando não conseguem, fazem da nossa existência um nada e da 

nossa resistência um buraco oco, e não importa, pois de uma forma ou de outra, 

Amigos se vão de formas bárbaras. Morrem e caem no esquecimento. A 

banalidade da morte é tão peculiar nos dias de hoje. No início muita lágrima 

não quer ver o corpo, não sei o que fazer e assim vamo-nos omitindo de 

tantas barbáries e deixando um corpo lá estendido no chão, na sarjeta, no 

beco ou no matagal. Triste, lamentável, mas é a pura verdade (ALMEIDA, 

2008). 

Mas não seremos enterrados. Nem mortos, nem vivos. Nossa herança é divina 

e as areias não serão capazes de cobrir-nos. 
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Conversados e com a mesa posicionada ao centro da sala, iniciamos a 

retomada do que tínhamos até então. A presença de todes parece preencher 

lacunas, as quais me impediam de perceber que possuíamos um bocado de 

material, dificultando o meu julgamento sobre o andamento dos ensaios. Naquele 

momento despreocupei-me. A sensação de alívio percorre o meu corpo a uma 

velocidade prazerosamente lenta. Era como se pesos se desvencilhassem de 

minhas canelas e se dissipassem pelo espaço. Falando nisso, havia um momento 

pelo qual eu esperava com grande ansiedade: o de contracenar com Luiz (que se 

apropriou das marcações com segurança) em uma cena de total descontração. 

Embaixo da mesa, ambos somos capazes somente de ouvir o texto dado por Phil e 

sua linda cantoria. Toda vez é uma emoção diferente que se apossa de mim. 

Aquelas palavras casadas com melodia ganham significado e me arrebatam. E 

percebo que arrebatam todos ali presentes. E então, acabada a cena, corremos. 

 

Eu e Luiz, e logo em seguida o grupo todo. Corremos livremente e sem 

restrições, numa brincadeira frenética ao redor da mesa. A sorte é que a mesa 

parecia relativamente firme, o que me deu confiança o suficiente para subir em cima 

dela, deslizar sobre ela e pular dela para o chão em inúmeras ocasiões. Quando 

corro, ignoro completamente o cansaço, ainda mais quando me encontro em puro 
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estado de êxtase. O objetivo ali era divertirmo-nos. E assim o fizemos até que 

caíssemos estatelados no chão. A pedido de Thiago, lógico, pois honestamente 

poderia permanecer naquele estado por muito tempo. Correr e pular são o mais 

próximo de voar que conheço, e acredito que seja por isso que sinto tanta afeição 

por essas ações. Caminhar, perambular, correr, saltar, coisas de criança, e nenhuma 

deveria ser proibida de mover-se. Claro que sei que muitas simplesmente não o 

podem fazer, e por “n” motivos. No entanto, mover-se interiormente também é 

praticar uma ação. Sutil e silenciosa no exterior, mas poderosa e flamejante nas 

profundezas do ânimo infantil. São as maravilhosas proezas do corpo, e pensar que 

uma criança tal qual a que fui tem suas demonstrações de vitalidade restritas, não 

devido a uma dificuldade física, mas sim à vergonha de uma mãe, de um pai, o de 

quem quer que seja me entristece profundamente. Se à criança é dado o poder de 

pôr-se em movimento, que o corpo dela molde-se a partir disso! Que dance, pule, 

corra, que se perceba viva! E vivemos, sentimos na pele, nossa e na do outro, afinal, 

No nosso corpo, inteiro, são inscritas todas as experiências. São inscritas 

sobre a pele e sob a pele, da infância até a idade presente e talvez também 

antes da infância, mas talvez também antes do nascimento da nossa 

geração. O corpo-vida é algo tangível [...] Se permitirem que o seu corpo 

procure o que é íntimo, o que fez, faz, deseja fazer na intimidade (em vez 

de realizar a imagem da recordação, evocada anteriormente nos 

pensamentos), ele procura: toco alguém, seguro a respiração, algo se 

detém dentro de mim, sim, sim, nisso há sempre o encontro, sempre o 

Outro... e então aparece aquilo que chamamos de impulsos [...] e quando 

digo corpo, digo vida, digo eu mesmo, você, você inteiro, digo 

(GROTOWSKI e FLASZEN, 2007, p. 205-206). 

Encerrada a corrida, eu e Luiz posicionamo-nos para dar início à cena em que 

dialogamos. Ofegante, procuro afastar de minha mente os olhares sobre mim e 

oferecer verdade ao que digo. Visualizo rostos, crio e recrio momentos. A adrenalina 

faz com que eu constantemente tropece em direção à verdade almejada. A pressão 

de estar sendo observado, avaliado. Um turbilhão de obstáculos me impede de 

chegar aonde quero. Sinto que não consigo ser o mais sincero que posso no que 

digo. E sei que posso. Que lugar é esse o da verdade?  Por que as palavras não 

soam bem em meus ouvidos? É como se elas chegassem tortas, desconexas, 

desprovidas de sentido fortificado. Elas chegam débeis. Ou estou auto sabotando-

me? 
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Thiago, seguidamente, põe Madonna para tocar e faz uma única solicitação: 

dancem! E dançamos. Não levou muito tempo para que ocupássemos a sala inteira 

com os nossos corpos sinuosos. Relutei no início. Um constrangimento me tenciona 

sempre que devo desmontar-me. Desnudar-me do meu viver diário, de uma rigidez 

corporal, digo. E é estranho, é conflituoso. Dançar, a meu ver, é a mais bela 

linguagem da cabeça, dos ombros, dos braços, das mãos, do tronco, da cintura, das 

pernas, dos pés, de todo o corpo. A dança é onde o movimento repousa quando o 

cotidiano é desesperador. Demoro a começar. Fico tímido, quase trêmulo. Para 

acalmar-me, fecho os olhos por alguns instantes. Não quero os olhares alheios e 

não preciso deles. Começo. É tudo muito pequeno, comprimido. Penso no que se 

estende para além da escuridão forçada pelas pálpebras cerradas. Thiago e Ciça, a 

qual chegara há algum tempo e assistiu-nos até o final do ensaio com um olhar e um 

sorriso reconfortantes. Penso: “concentra na música!”. Ouço as batidas, os 

sintetizadores, a voz quase robótica da cantora que, até os dias de hoje, me causa 

enorme fascínio. E me ligo a tudo isso instantaneamente. 

Sei, através de Grotowski (2007, p. 38), que Shiva é o patrono mitológico do 

teatro indiano antigo, o Dançarino Cósmico que, dançando, “gera tudo o que é e 

tudo o que é destruirá”; aquele que “dança a totalidade”. Pois bem, destituindo-me 

de uma existência forçada para unir-me à plenitude de uma vida dançante e 

genuína, sou tomado por um instinto apurado de sobrevivência e é na nossa festa 

particular que me apoio. É nos viados que compartilham fragmentos de si ali, 

naquele instante, que encontro o trampolim que me leva às alturas. Quando dou por 

mim, estou estúpido e sorridente, uma boba alegre. É uma nova brincadeira, uma 

que nos põe para desfilar sobre a mesa e saltitar como veados nos Alpes. 

Presenças estimulantes e risadas contagiantes. É assim que nos vejo. Não posso 

negar o fato de que ainda sinto-me um tanto sem jeito ao perceber que há duas 

pessoas do lado de fora acompanhando o crescimento de nossa euforia. Adoro a 

vulnerabilidade de me verem dançando da maneira que sinto que devo, mas 

também a repudio. Por quê? Eu definitivamente não posso dizer que tenho 

histrionismos. Ao menos não nesses momentos. Atraio-me pela exposição ao 

mesmo que a temo. No início, antes mesmo de Thiago solicitar que dançássemos, 

cogitei a possibilidade de fugir e de permanecer ali, balançando-me por todos os 

cantos da sala. Não, não quis dizer “ou”. Tive duas vontades simultâneas, em guerra 
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de braço. Gozado, não é? Pois permaneci, e fugi, perdido no ritmo que pontuava 

cada milímetro de meu corpo. Há essas duas pessoas que me habitam e nenhuma 

quer ceder. 

Uma delas é certamente parte da uma lembrança que não entende um homem 

que dança. 

 

8. SOB A INFLUÊNCIA DE URANO 

Sinto que o relato de hoje será um dos mais subjetivos. Espero que seja 

compreensível para aqueles que desejarem ler num futuro próximo ou distante. 

Momentos de quietação. Adentro a sala, troco algumas palavras com Luiz, 

deito-me no chão e inicio o processo. O de concentrar-me em quietação. Ouço 

respirações e alguns resmungos. Dói cabeça, ombros, pernas, abdômen, um 

mundo. E ainda assim ali estou estirado sobre o piso de madeira com alguma 

resistência de quem sabe que não permanecerá ali por muito tempo. Luto contra os 

pensamentos voltados ao tempo, que segue de maneira rígida a sua planilha. 

Segundo por segundo, minuto por minuto, hora por hora. E busco no silêncio 

verdades próximas. O que faz parte de minha bagagem e o que posso tornar meu? 

Se a memória parece distante e incômoda, vale a pena encarnar o mito do herói 

para alcança-la? Não tenho certeza. Sei que pela primeira vez tomo coragem de não 

embarcar em distrações. Sei que não fazem bem a mim, afinal não tenho a mais 

louvável conduta de trabalho. Minha disciplina, para que viva, necessita da minha 

atenção escorregadia, e me esforço para trazer-me aos instantes presentes. 

“Instantes presentes” parece tão redundante e fico temoroso em utilizar  expressões 

como “disciplina” e “conduta de trabalho”. Soam ditatoriais, imperativas. Sei que não 

necessariamente o são, mas o barulho que fazem é incomodativo. 

As distrações não me fazem bem. 

Como ia dizendo, opto por concentrar-me não nos ruídos externos e internos, 

não nos falsos corpos que são as abstrações, não nos que estão lá, ali e em mim. 

Estou eu comigo, com o que sou capaz de oferecer nesta manhã. Busco desimpedir-

me de obstáculos implantados pela auto sabotagem. Procuro as palavras, as que eu 
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venho estudando há um tempo. “Doença? Então é isso...”. Elas vêm maquinais, 

desprovidas de sentido. Claro, estão decoradas! 

Doença? Eu sequer sou capaz de me alastrar! Meu poder de corrosão é tão 

pequeno se comparado ao de uma bactéria. O que é que pensam? Depravado, é 

isso que sou então? Pensar-me sob essa ótica me enerva, me enraivece e, ao 

mesmo tempo, alimenta meu ego. Repito: eu, como ser humano, sou tão miserável. 

Utilizo-me de força bruta para impor meus credos e de prepotência para disfarçar 

ignorância. Este sou eu sobre mim mesmo, colocando-me em meu devido lugar. 

Este é Leonardo Steffanello Pereira, 21 anos, sexo masculino, nascido em Porto 

Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil, regido pelo signo de Áries, homossexual. Humano 

e por isso frágil, quase raquítico. Agora, querem-me “reduzir” a uma doença? O 

homem se alia a leis de propriedades ilusórias para condenar os que não o 

acompanham em suas pregações, denegrindo-os e “rebaixando-os” a cães, gatos, 

porcos, serpentes. O homem não venera o Pai, venera a si mesmo em papéis de 

comando. Venera a hierarquia que o beneficia. Será que 

[...] a única coisa que importa na vida é saber se vamos trepar direito, se 

faremos a guerra ou se seremos suficientemente covardes para fazer a paz, 

como nos arranjamos com nossas pequenas angústias morais e se 

tomaremos consciência de nossos “complexos” [...] ou se nossos complexos 

acabarão por nos sufocar (ARTAUD, 2006, p. 41)? 

Agora, o que sou eu quando doença? Nesse estado tenho a saúde do homem 

em minhas mãos.  Sou o causador de seus suores frios, do desespero, da 

degradação de sua saúde mental. Sou a moléstia que o faz recorrer às drogas que 

abomina. Dizimo impérios e me estendo por séculos, imprevisível, impiedoso, 

implacável. Dez vezes pior que um dilúvio devastador. Sou o processo de enterrar 

corpos sob a areia, finalizando com a cravação de cruzes invertidas no solo, ou de 

deixa-los expostos ao ar livre para que aves carniceiras finalizem o trabalho. Por fim, 

sou o recomeço, o repovoamento do mundo, porém não mais aquele que 

achávamos que conhecíamos. 

O condenado que recusa a história e assume o mito exibe impudente suas 

chagas, o vagabundo oficiante transubstancia a dor e a perversão. Pecado 

tão mais horrendo, pois sempre é inversão do dogma: sacraliza o ímpio e 

goza através do que é recusa social. Refina até o limite, com um 
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racionalismo irretorquível, a face malévola refletida no espelho da reta via 

burguesa (MIRANDA, 2010). 

Percebem a potência do que somos? É óbvio que não creio seriamente que 

sejamos doenças ou que as cultivemos. São mitos descabidos, carregados de 

violência implícita, uma necessidade de nos aniquilar. A “doença” aqui é uma 

metáfora para algo que não se vê e não se tateia. É o nosso éter, a síntese do que 

somos. É o material do qual somos compostos, uma mistura de porções estelares e 

poeira cósmica. O Universo é o andrógino supremo, é a margem e é o centro. 

Somos margem, solitários ainda, na maior parte do tempo. Vastos e coletivos, no 

entanto, tomamos o centro aos poucos. Logo, não apenas poremos nossas caras no 

Sol, mas adentraremos o seu campo magnético para unirmo-nos à sua força vital. 

Viados em uníssono com a imensidão que os cerca. 

 Foi o que eu disse sem dizer. Na verdade, um de meus monólogos se 

assemelha um tanto com tudo isso. “Doença? Então é isso que pensam quando 

passo por eles!”. Senti-me razoavelmente satisfeito com o que se resultou de meu 

trabalho no dia de hoje. Ainda procuro verdades que caibam a mim. Preciso sentir 

que as palavras que digo são minhas porque de fato são! Não as escrevi (pelo 

menos não a grande maioria), mas percebo que falam de algo que me constitui de 

forma intensa e profunda. Leio-as de perto, forço a vista, e elas ali se encontram 

estáticas, enigmáticas. O mistério do desencadeamento de ideias: como uma se liga 

a outra? Como as costuro? E na verdade textos poéticos, por vezes, parecem 

verdadeiras obviedades quando deparamo-nos com diálogos cotidianos dentro da 

cena. Sim, pois em dado momento nós quatro (eu, Jardel, Luiz e Phil) iniciamos uma 

conversa de sala, um bate papo em que as vivências são os fios que conectam 

nossos dizeres despojados, desbocados e debochados. É um dos momentos mais 

divertidos, sem dúvida. A vontade de desintegrar-se em risos é tamanha que faz 

com que eventualmente eu me perca. É que é tão bom permitir-se ouvir e só. Ouvir 

os absurdos das tragédias urbanas, salpicadas com o péssimo e cansado 

preconceito nosso de cada dia. É um momento único de, em frases rápidas, falar 

como se fala, sem lirismos baratos, e isso para mim é tão complicado quanto um 

monólogo gerado a partir da introspecção de um autor letrado, se não mais. 

Confronto-me, assim, com a dificuldade de falar de igual para igual. De viado 

para viado. Artaud (2006, p. 37) se refere à cena como um lugar físico e concreto 
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que pede para ser preenchido e que se faça com que ela fale sua linguagem 

concreta.  E quando a concretude de nossa linguagem se dá a partir de um dialeto 

disforme, ao qual me afeiçoei com o tempo e com a convivência? É o nosso 

linguajar, popularizado pelo avançar das novas mídias, mas antes ininteligível para 

qualquer um que temesse adentrar a nossa fauna. E por que agora ele soa tão 

distinto, tão apartado de minha existência? Aos meus ouvidos é como se ele 

chegasse esvaziado de sentido. Como o preencher novamente? A timidez de 

parecer caricato pode ser um dos fatores decisivos para a minha incongruência.  

O ensaio termina com nova música, que escorre pelos lábios de Phil e 

percorrendo a sala pouco iluminada com uma poderosa delicadeza. 

 

Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher 

Sou a mesa e as cadeiras desse cabaré 

Sou o seu amor profundo 

Sou o seu lugar no mundo 

Sou a febre que lhe queima mas você não deixa 

Sou a sua voz que grita mas você não aceita 
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O ouvido que lhe escuta 

Quando as vozes se ocultam 

Nos bares, nas camas, nos lares, na lama 

Sou o novo, sou o antigo, sou o que não tem tempo 

O que sempre esteve vivo, mas nem sempre atento 

O que nunca lhe fez falta 

O que lhe atormenta e mata 

Sou o certo, sou o errado, sou o que divide 

O que não tem duas partes, na verdade existe 

Oferece a outra face 

Mas não esquece o que lhe dizem... 

(MATOGROSSO, 1978)  

 

E estou ali, sentado. Ouvinte, balançante. O silêncio que, no início, fiz questão 

de juntar a nós agora se entrelaça à melodia à capela. 

 

9. ATOR DOADO 

Ser o que se é para além do habitual e ainda maior, visível a qualquer um que 

vier a se encontrar dentro do processo ritualístico que é o teatro. É isso que se pede 

do ator: doação de parte de si mesmo, auto sacrifício a céu aberto. Os deuses 

protetores da vida e da arte clamam, o povo clama numa verdadeira oferenda 

asteca. Hábitos ancestrais como esse nós reproduzimos a torto e direito sem que os 

percebamos, visto que, por fim, são extensões de vidas passadas, e não só a nível 

espiritual (para os que acreditam assim como eu), mas também a nível temporal, O 

“automatismo” de, em grupo, nos organizarmos em círculo, por exemplo, não seria 

uma tentativa de recobrar um estado de devida atenção aos que se encontram 

conosco, olhando-os nos olhos sem impedimentos banais e potencializando a 

sensação de pertencimento a uma comunidade? 
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O teatro, derivado de práticas místicas e milenares, de uma época remota em 

que se esperava tão pouco do futuro justamente para que se vivesse o presente em 

brasas, por ter correndo em suas veias o sangue espesso da resistência ao tempo, é 

a única dentre as artes a possuir o privilégio de “ritualidade” (GROTOWSKI, 2007, p. 

41). É uma casa de importância pagã para a qual as pessoas ainda se voltam 

quando precisam urgentemente de um expurgo. Ou quando cansaram de procurar 

por outros bodes expiatórios. Se por vezes somos agraciados com aplausos em 

troca da oferta de nossos corpos em prol do fazer artístico, há também certos 

momentos, aqueles nos quais recebemos pedras e mais pedras. Paciência! Nem 

todos conseguem acompanhar o mergulho para dentro de si mesmo. Nem todos são 

capazes de permanecer submersos por uma hora que seja. Mesmo porque não 

querem. 

Do que falava? Ah sim! 

Ser o que se é para além do habitual e ainda maior. Atuar é pensar-se sob 

distintas circunstâncias, é um trabalho de imaginação que exige o equilíbrio entre o 

soltar-se para que percorramos por dimensões variadas da nossa própria psicologia 

complexa e o conter-se para que não abandonemos a segurança de ser fiel ao que 

se realiza ou ao que se fala. Não ouvimos diariamente que o que fazemos ou 

dizemos se torna realmente significante quando imprimimos verdade a esses atos? 

E, dependendo da ocasião, um piscar de olhos, em cena, é o delator de um passo 

em falso e, aproveitando para desmistificar um mito acerca de nosso ofício, nada do 

que fazemos ou dizemos deve ser decodificado como falso, de mentira, dissimulado. 

Identificar o ator jocosamente como um fingido é subestimar a capacidade do 

mesmo de entregar-se inteiramente a uma verdade que, a princípio, está alheia a 

ele. É certo que o ofício do ator caracteriza-se pela brincadeira, pelo estímulo do 

lúdico, pelo jogo. Contudo, a regra comum presente em todo e qualquer jogo é a 

seriedade com que se devem leva-los. 

Brincamos, isso significa que buscamos a heterogeneidade, o que é 

inesperado, do avesso, que é o “diabo a quatro”. A forma pulsa, retrata-se, 

tem lugar uma ruptura das convenções correntes, nascem aproximações e 

semelhanças inesperadas (GROTOWSKI, 2007, p. 44). 
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Veem as crianças correndo e pulando para lá e para cá, gritando a plenos 

pulmões, convencendo-se e aos que ouvem de que suas intermináveis aventuras de 

fato ocorreram? Derrotaram dragões, puseram fim ao reinado de maldade de uma 

bruxa, conquistaram a simpatia de inúmeras cidades e vilarejos ao redor do mundo 

sem ao menos terem saído das redondezas de uma praça? O ofício do ator é um 

que busca a reconciliação com a criança que outrora fomos. É um cujo compromisso 

reside na urgência de relembrar, de criar memórias ou recriá-las. É tornar presente 

ardente tanto o que é passado quanto as possibilidades futuras. 

O que a arte viva põe em tela é não só a esteticização da vida, como 

também a vivificação da arte, baseada nas experiências ficcionais ou não 

do indivíduo, e que pode ser acrescida pela orientação sexual que o 

constitui e que pode influenciar em seu trabalho estético (COSTA et al., 

2010, p. 116-117). 

Recordo-me de Ciça ao meu lado me observando e me aguardando 

pacientemente. O texto de encerramento é uma incógnita. Passo bem ao tratar das 

coisas que escrevi tal qual o monólogo primeiro, no qual transito pela sala e pela 

mesa, declamando em tom propositalmente irônico e exagerado. Porém num frenesi 

até sutil, diga-se de passagem. Ao menos é assim que o sentia na maioria dos 

casos. O fato é que lidar com a fragilidade dos momentos finais de um espetáculo é 

um desafio à parte, ainda mais considerando que foi planejado por outro. Agora, 

meditativo, reconheço que minha maneira de lidar com desafios pende, 

majoritariamente, para um dos seguintes lados: tentar diminuir a sua importância até 

que passe a ser ignorável ou buscar vencê-los racionalizando demais certas táticas. 

Isso quando as duas não se mesclam resultando em implosões que, exteriormente, 

me imobilizam por completo. Naquele instante, pendi mais para a esquerda, e 

imprimi nas palavras finais o mesmo tom (ou um muito semelhante) utilizado no 

decorrer da peça. Ciça percebe que a forma e o conteúdo não se adequam. Não é 

remota a possibilidade eu mesmo já ter tentado me alertar dos perigos de se repetir 

imaginando que seria agradável aos outros. Com certeza é agradável a mim, 

considerando o quão confortável me sinto na posição de alguém cuja vida interior é 

bastante agitada, muitas vezes não condizendo com a aparente calma em seu 

semblante. 
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Não é a primeira vez que busco bancar uma caricatura. Aprecio demais 

criações que envolvem a distorção de um tipo corporal e/ou vocal e a apreciação é 

tamanha que me faz querer reproduzir. Não seria, entretanto, um tanto pretensioso, 

considerando que meus poucos anos de experiência não suportam tais tipos de 

experimentações? Eu particularmente acredito que sim, mesmo que por vezes elas 

tenham dado certo, como é o caso do primeiro monólogo. A frequência com que 

recebi críticas ao tratar da mesma maneira o texto final, por outro lado, é uma 

realidade da qual não se escapa. E não quero que entendam “crítica” como 

implicância ou qualquer palavra que derive dessa, mas como um palpite que 

acrescenta a um desempenho, um parecer amistoso, como de fato o foi da parte de 

meus colegas de elenco. Minha tendência é mesmo a de despejar cargas pesadas 

de sarcasmo sobre incômodos. 

Volta e meia me pego satirizando a gravidade de uma situação qualquer, 

fazendo chacota de sua relevância, num nítido mecanismo de autodefesa. É a 

maneira como venho levando a vida, ao que tudo indica. Falta-me maturidade. Ou 

descanso dessa máscara, e eis que Ciça propõe: relaxa, é o fim do espetáculo, tu 

estás prestes a te libertar, a sair por aquela porta e a dizer um “adeus!” bem 

despreocupado a tudo que te sufocou por uma vida inteira. Queria muito expressar 

com um palavrão o quão árduo é o caminho até as sensações que vão de encontro 

às já estigmatizadas. Não sei se a Academia me permitiria, portanto me limito a dizer 

somente: “Caravaggio!”. 

Começa pelo corpo e se expande por tudo que ele governa. A leveza provinda 

da (auto) indulgência transparece na calmaria dos batimentos cardíacos, na 

diminuição constante das tensões musculares e na alteração do tom de voz. O meu 

grave tinha dificuldades tremendas de elevar-se a outras notas. Lembro-me de, no 

início, não conseguir parar de pensar no quão exaustivo era tentar (e apenas isso) 

ter acesso a esse estado sem ter a certeza de que eu chegaria até ele. Inclusive, 

cheguei a visualizar mil maneiras diferentes de fazer parecer que me aproximava do 

cumprimento desse dever. A resposta para isso veio na forma de uma rápida e sutil 

indicação da parte de minha orientadora: “Não pensa!”. Pois bem, chega a ser 

estúpido pensar que eu poderia contornar a situação. Logo eu, o menino tão cheio 

de frescor em relação às práticas teatrais que chega a ser cru. De qualquer forma, a 

fraca luz que iluminava com dificuldade a escuridão tosca da sala auxiliava bastante 
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no processo. Era como se o ambiente houvesse diminuído consideravelmente, 

cedendo espaço apenas à enorme mesa, às cadeiras a sua volta, a mim e a Ciça, 

que queria me ouvir. À medida que eu me deparava com novas tentativas, uma 

seguida da outra, buscava concentrar-me no que de fato eu gostaria de dizer com 

aquilo que escrito já estava. Havia de ser meu, de alguma forma. Queria transmutar 

cada palavra em desabafo, queria aliviar-me de carregar uma face despreocupada 

perante os infortúnios de ser quem se é. 

Somente o mito – encarnado na realidade do ator, em seu organismo vivo – 

pode funcionar como tabu. A violação do organismo vivo, a exposição 

levada a um excesso ultrajante, faz-nos retornar a uma situação mítica 

concreta, experiência de uma verdade humana comum (GROTOWSKI, 

1992, p. 21). 

Visualizo as nuances de meus mitos pessoais e compreendo os minutos finais 

do espetáculo como um ritual de exorcismo no qual os demônios que antes julgava 

ansiarem asquerosamente pela posse de minhas faculdades mentais precisam, na 

realidade, somente de minha absolvição. A mim não pertencem. São alheios às 

minhas ambições mais surreais, portanto não são obstáculos intransponíveis. “Meu 

corpo é inteiramente laico. Eu sou laico!” e faço questão de sair da sala com um 

caminhar deslizante, tal qual não fui ensinado, afinal, mais nada disso importa. 

Brinco de ser leve e me redescubro.  Não sabia que era capaz de relaxar. 

Com os relógios sinalizando o fim do período de ensaio daquela tarde, pauso. 

Ciça sorri. Penso: “deve ter visto esta angustiante cena se repetir incontáveis vezes”. 

Imagine, o orientando tirando forças sabe-se lá de onde para sobreviver a uma 

estreia que se aproxima! 

 

 

 

 

 

 



38 
 

 

10. A FOTO EMOLDURADA OU TRÊS DIAS DE CELEBRAÇÃO 

 

Cinco de Novembro. Dia de estrear, como o combinado. Figurino, maquiagem, 

adereços, aquecimentos, mãos dadas em uma roda. Em meu interior, além da 

gratidão que verte pelo olhar e do nervosismo de praxe, ocorre uma solicitação de 

proteção ao Universo. É uma reza particular, estilizada. 

Falando nisso, “A décima primeira praga” é um “mal” que somente supunha. 

Meu conhecimento acerca de temáticas bíblicas é parco, quase escasso, e sempre 

foi. Não frequentei aulas de catequese, não fui alvo de repressão por parte de 

parentes intransigentes, enfim, não tive uma base familiar que buscava se estruturar 

a partir de moldes perfeitamente cristãos ou sequer religiosos. Sou o produto de 

visões incontáveis acerca do inexplicável e quanto a isso eu me sinto estranhamente 

(percebam a ironia!) abençoado. Se hoje posso dizer (tudo bem que com certa 

incerteza, mas é até melhor que seja assim) que a vida, assim como a arte, afasta-

se de sua essência no momento em que pretensiosamente conferimos a ela uma 

verdade única e absoluta, foi porque desde cedo o Universo concedeu-me clareza 

por meio de simples eventos que a desencadeavam. Ao reparar com encanto infantil 

na maneira como jovens, mulheres e homens, trocavam afetos por meio de beijos e 

abraços, por exemplo, minha mente abraçou-se à seguinte possibilidade: “Gosto 
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muito de Caio, e ele também gosta muito de mim. Somos amigos que se gostam 

muito. Por que eu não poderia beijá-lo?”. Caio é um nome genérico para uma 

personagem de carne e osso que passou pela minha vida muito brevemente. O 

suficiente para me fazer entender impulsos que repousam em cantos inimagináveis 

do corpo. 

Eu e Caio éramos realmente próximos. Tanto que para que começássemos a 

nos esgueirar por entre o mato que existia atrás dos prédios do condomínio onde 

morávamos (e onde ainda moro) demorou pouquíssimo. Precisávamos de 

privacidade e vejam bem: não porque tínhamos medo da represália por sermos dois 

garotos trocando carícias, mas sim por sabermos que crianças reagem de maneira 

quase frenética a qualquer demonstração de afeto, pois afinal o beijo na boca é uma 

ação exclusiva ao mundo adulto. Mesmo nós dois tínhamos plena noção disso, ou 

imaginávamos ter. De qualquer forma, lá estávamos nós, nos beijando, tal qual o 

fazem nas novelas, nos filmes e mesmo na realidade, e descobrindo o corpo um do 

outro. É pioneirismo ingênuo proporcionado pela necessidade voraz por experiência. 

Espero que nunca boicotem a passagem que acabaram de ler. Sabem como 

são os adultos desprovidos de informação. Como bem lembra Boneto (2017), os 

fiscais do costume alheio têm toda razão: é necessário pensar nas crianças. 

Anos mais tarde foi quando percebi que, para o meu desgosto, o que fazíamos 

era passível de condenação. Nunca contei essa história a ninguém e nunca sequer 

precisei fazê-lo para que fosse decretada de vez a minha sentença: dar continuidade 

a uma linhagem de atitudes lidas globalmente como típicas da masculinidade, 

mesmo que a meu ver elas sejam impraticáveis, se levarmos em conta que meu eu 

como um todo é incapaz de acompanhar a lentidão com a qual os seus movimentos 

de natureza rudimentar se dão. Meu progresso desloca-se em velocidade máxima. 

Quais os parâmetros? Eu mesmo desconheço, e sequer pretendo conhece-los. 

Há um momento durante o espetáculo em que travo um dinâmico jogo de 

discussão com Luiz. Na verdade, considerando que nós quatro representamos 

fragmentos do todo de uma consciência multipolarizada, discuto comigo mesmo, 

uma parte de mim que, com certa ironia em seu tom de voz, alerta-me dos venenos 

que ingiro desde que a mim foi dado um nome. “Síndrome de Estocolmo, já ouviu 

falar?” diz Luiz, ciente de tudo aquilo que, como qualquer substância altamente 
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corrosiva, elimina meus sentidos um a um até que me sobre somente obediência. 

Tento convencer-me (ou Luiz) de que não há ninguém recorrentemente tentando 

matar-me, e mesmo que houvesse, construo para mim um pilar de apoio, um que me 

coloca sob a sombra do escapismo e me faz enxergar o perigo familiar como 

somente uma superproteção. Os cuidados para com a bicha não se relacionam com 

uma preocupação genuína por ela, mas sim com o medo da exposição de todos que 

a cercam sem se aproximar demais. Por isso, quando ouvimos “evitem andar de 

mãos dadas para que não os olhem com raiva” ou “tente não usar peças de roupa 

que o delatem, assim se sentirá mais seguro”, entendemos as entrelinhas. Elas 

berram: “não quero ter de explicar para os outros em seu velório o motivo de sua 

jornada interrompida de tão maneira tão brutal”. Com o passar do tempo, torna-se 

menos trabalhoso a tradução de frases prontas. Não podemos trata-las pelo que 

almejam serem reconhecidas, afinal são traiçoeiras e são muito bem encobertadas 

as suas origens: nascem da necessidade de nos podar. Por isso nos ensinam, com 

gosto, a andar: a malícia está no ato de dar à criança o essencial para que ela não 

venha a reclamar do preço a ser pago. “Agora que lhe revelei os truques de se 

deslocar pelo espaço sob estas poderosas estruturas chamadas pernas, é justo que 

você retribua o favor que prestei”. E aí são iniciadas as pesquisas de laboratório, 

cujos resultados não podem ser menos que os esperados. 
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LEO: Ele me ensinou a gostar de carros, de luta, de futebol. 

LUIZ: Você odeia futebol! 

LEO: É, eu odeio futebol. 

Acabo de lembrar-me: o menino da foto emoldurada! 

Ele reforça a ideia de que somos o que deixamos transparecer em situações de 

caráter duvidoso às quais não estamos atentos. A doçura que ele oferece, com um 

único sorriso, basta para que eu perceba que não, eu nunca gostei de futebol. 

Mesmo. Se bem lembro, sempre me esquivei das famosas bolas feitas de couro sem 

saber o motivo. O que esses singulares objetos de formato esférico representam até 

hoje é o que, há alguns anos, a tornava tão amedrontadora: o mundo de virilidade 

tão superficial e tipificada que é o dos homens e que eu simplesmente não era 

capaz de reproduzir em meu mundo particular. Encontrava-me tão distante do tipo 

macho alfa esportista que, com o tempo, felizmente, fui moldando-me a partir das 

não identificações com o estereótipo. Percebo agora que as divergências me fizeram 

bem. 

No meu ponto de vista identidades sociais são regras práticas para ação e 

significação social. Então, eu gostaria de não pensar em identidades como 

objetos em si mesmos existentes, fechados, mas como processos que se 

realizam contra o pano de fundo de uma anterioridade histórica e cultural [...] 

A gente pode falar, então, na realidade, em processos de identificação ao 

invés de identidades monolíticas fechadas. Esses processos de identificação 

se realizam, poderíamos dizer, através da relação com imagens de 

identificação ou imagens de identidade (RIOS et. al., 2004, p. 128). 

De qualquer maneira, ali está o menino, e ele veste, do pescoço pra baixo, um 

uniforme de jogador, com camiseta verde e amarela, calção azul, meiões, chuteiras, 

a fantasia completa. Agora, se era ou não um uniforme fidedigno ao dos que eram 

utilizados pelos esportistas na Copa de 1998, outros quinhentos. Não guardo esse 

tipo de informação. O fato é que dois elementos nesse registro estático me 

desconcertam: o sorriso radiante e o número onze estampado na camiseta. O 

primeiro vem causando esse efeito há um tempo, já o segundo é uma surpresa 

recente. 
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O número onze é uma constante em minha vida diária e só o fato de este 

relatório estar sendo escrito no décimo primeiro mês já é uma prova desse 

fenômeno. Aprecio-o por ser composto por dois dígitos repetidos. É o primeiro, aliás, 

a surgir com essa proposta na ordem numérica difundida mundialmente, e o seu 

significado numerológico é um dos mais belos a meu ver: a repetição de algarismos 

o torna um dos números mestres, detentores de enorme energia e potência. O onze 

é o primeiro a transcender o ciclo e a atingir diretamente o espiritual. É um pioneiro, 

um precursor, portanto, o mais incipiente, talvez? Por ser puramente instintivo, é o 

de maior intuição e idealismo. Conhece pouco da camada prática que envolve o 

conhecimento anímico, mas isso pouco importa visto que o sente adentrar por todos 

os poros. Inspira-o e expira-o, em forma de terna empatia. É um transgressor, acima 

de tudo. 

A palavra Elf (onze, em alemão), originou-se da palavra ‘einlif’ do alto alemão, 

que significa ‘um além’, ou seja, um a mais que o dez. Nisso reflete-se 

também uma parte do seu simbolismo. O 11 é considerado o número do 

pecado, pois é um número a mais que os Dez Mandamentos, e com isso 

simboliza a transgressão da ordem divina. Ao mesmo tempo, ele é menos 

que o perfeito 12 e, portanto, símbolo da imperfeição. Disso nos lembram os 

labirintos de onze voltas nas igrejas, como o do chão da Catedral de 

Chartres. O visitante entra nesse símbolo de confusão pelo Oeste, local onde 

o sol se põe (fim do mundo e o juízo final) e na busca pelo (seu) centro, 

caminhando pelas onze voltas, toma consciência da sua imperfeição e culpa. 

Além disso, o 11 adverte que a última hora já se iniciou (DIAS, 2011). 

O transgressor é o Louco das cartas, o tolo que alerta para as discordâncias da 

moral e dos bons costumes decretados por homens com letra minúscula. O faz com 

a propriedade de quem sabe que não pertence a um pedaço de terra, por mais 

extenso que seja. Seus pés, assim como sua mente, não repousam, e sua alma 

abarca somente o que não conhece de vista. Ver é um privilégio, saber é uma 

dádiva das mais profanas. Não importa a religião, há sempre algo ou alguém para 

punir os que sabem mais do que deveriam. Prometeu acorrentado, Lúcifer 

rebaixado, Adão e Eva excetuados, Jesus Cristo crucificado, o servidor público 

desprezado, o morador de rua renegado, o artista subestimado. E o viado? De mãos 

atadas. “Entrega o seu corpo / Somente a quem possa carregar...” e a voz de Phil 

ressoa pelo espaço como uma cantiga blasfema. Luiz alerta para a força de nossa 

existência herética quando informa que nossas galhadas “enrijecem” e “fixam-se no 
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corpo” assim que atingimos a maturidade. Jardel beija os meus lábios e, finalmente, 

a “imagem e semelhança”, que agora não me servem pois tornaram-se pequenas 

demais, revelam-se resquícios de um tempo sacro que esmagou civilizações e as 

adoeceu. Dilacerou-as até que se ajoelhassem perante ícones encharcados de 

sangue. O homem de repente se fez deus, sobre um altar, seja de tábuas trêmulas 

ou de ar azulado (GENET, 1951, p. 106). A verdade é que a submissão destes 

assassinos cínicos é fingida, mas dos túmulos é possível ouvir vozes lamuriantes 

cobrando o que os fingidos as devem. Os mortos cobram caro, minha gente! E dou 

toda razão a eles. Enquanto houver cobrança, transgressão será sempre o efeito da 

causa. O décimo primeiro mandamento diz: “O bagulho é louco, mas às vezes a 

gente tem que se mais louco que o bagulho!”, e à bicha é concedido o poder de 

exercer o ápice de toda a loucura!  “A décima primeira praga...”. Foi uma decisão tão 

inconsciente a de incluir essa passagem no texto original do espetáculo. 

A história, os livros sagrados, entre os quais a Bíblia, alguns antigos 

tratados médicos descrevem, do exterior, todos os tipos de peste, dos quais 

parecem ter retido menos as características mórbidas do que a impressão 

desmoralizante e fabulosa que elas deixaram nos espíritos (ARTAUD, 2006, 

p. 12). 

Para as meninas são entregues as bonecas, a cozinha, a sociabilidade formal, 

o trabalho doméstico, a emoção acima da razão, a libido reprimida. Por outro lado, 

os meninos recebem os carros, as melhores vagas de emprego, o desprendimento, 

as aventuras mundo afora, a “benção” de uma razão fria, os desejos irrefreáveis, 

porém bastante delimitado. Assim, distantes da totalidade e da integridade de si 

mesmos, alimentamos seres que passaram a ser estrangeiros de si mesmos, tristes 

e relegados a um limbo de solidão e desolação (COSTA et al., 2010, p. 331) e 

qualquer frustração iminente nesse campo de pesquisa detalhadamente orquestrado 

durante séculos faz com que sejamos o insucesso de que se falará pouco até que 

sejamos esquecidos. Afinal, fomos apenas um teste, e nossa existência serve de 

comparativo aos protótipos perfeitos que mais tarde certamente surgirão. 

Não se pode esquecer, no entanto, o que veio antes, nem mesmo coloca-lo 

sob vigilância ou em quarentena. Não somos erros, somos os que se atreveram a 

exceder, a transgredir, a queimar as vendas 
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O suor escorre desesperadamente por todo o corpo. Somos aplaudidos de pé 

nas três noites seguidas, um adolescente de treze anos nos assiste e a sua 

empolgação é de preciosidade incomparável. É isso: o teatro é comunhão com a 

verdade por meio da mediação da comunidade. O espectador, imerso no grupo, 

constitui apenas uma parcela dele (GROTOWSKI e FLASZEN, 2007, p. 85). Somos 

um com todos numa grande comunhão que desperta, que faz renascer a vontade de 

resistir. 

E o menino da foto sorri, com um pirulito implantado em sua boca (a cor 

amarelada do doce combina com a da camiseta, a título de curiosidade). Mesmo as 

roupas que dariam a entender um tipo diferente de criança não são capazes de 

ocultar a felicidade de saber algo sem nunca ter perguntado. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O Trabalho de Conclusão é essa escrita acerca de assuntos que perpassaram 

pelos nossos ambientes de pesquisa sem que ao menos tivéssemos a intenção 

inicial de convidá-los, e quando se busca cercar algo, alguém ou tudo ao mesmo 

tempo é preciso abrir ou fechar a roda à medida que informações são adicionadas 
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ou retiradas. Portanto, a pesquisa e, consequentemente, a escrita são inconstantes, 

afinal os fluxos de pensamentos que as preenchem com uma sabedoria de vivência 

também o são. Lançam-se os devaneios sobre páginas e mais páginas em branco e, 

por fim, dá-se o acabamento à obra; retocamos aqui e repaginamos ali o que antes 

era apenas um emaranhado de ideias soltas. Ligamo-las umas às outras e 

oferecemo-las ainda um pouco de nosso charme individual. Espanto-me com o 

resultado: a pesquisa tem minha forma. Está tudo ali: o arquear de uma sobrancelha 

carregada, a sobreposição de alguns dentes sobre o lábio inferior quando não se 

sabe mais o que dizer e o estalar de dedos que, certamente, precisam de um 

descanso. Não tiro nem ponho, pois tenho a sensação de que caso o faça distorça o 

quadro. Mas que bobagem! Há sempre o que acrescentar como há sempre o 

detalhe excedente. Em nós mesmos. 

O Corpo Quebrado não foi minha válvula de escape, foi meu confessionário. 

Pus para fora de mim os silêncios que amarraram as minhas dúvidas e as lançaram 

às penumbras. Açoitei inseguranças e atentei contra os limites traçados por mim 

mesmo. Foi catártico, para não quebrar a “poética” da construção deste parágrafo, e 

aprendi a ser viado; aprendi a ser aquele que desvia, que não somente conduz de 

maneira arredia um caminho não linear, mas também se permite ser conduzido por 

uma trilha incomum. Fui Dorothy caminhando pela estrada dos tijolos amarelos, Alice 

atravessando o País das Maravilhas de um extremo a outro. Devo dizer que é 

assombroso e ao mesmo tempo magnífico ver-se através do espelho. Não estou 

dizendo que a imagem não é de importância ímpar na garantia por individualidade, 

porém ela só transcende a superfície e ganha ares de elegância mítica quando nos 

entendemos como combatentes. Os desviados são as pedras que interrompem o 

ciclo gerador de padrões comportamentais nocivos ao livre arbítrio. 

O Corpo Quebrado surgiu como um desvio criativo e prosseguirá como um 

desvio combatente, ateando fogo contra eras de monumentos erguidos em nome 

dos catequizadores e colonizadores. O espetáculo prosseguirá: intimista, ardente e 

desVIADÍSSIMO, desqualificando as frenéticas tendências de “masculinização” dos 

indivíduos que simplesmente são o que são e zombando do semblante cadavérico 

do homem ideológico, afinal este nunca precisou tanto de uma boa dose de 

crueldade para lhe por fim ao sofrimento de respirar apenas por meio de aparelhos. 
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Por falar nisso, a menção da palavra “crueldade” não remete a agressões de 

qualquer natureza, e com frequência, 

Atribui-se erroneamente à palavra crueldade um sentido de rigor sangrento, 

de busca gratuita e desinteressada do mal físico [...] A crueldade é antes de 

mais nada lúcida, é uma espécie de direção rígida, submissão à 

necessidade. Não há crueldade sem consciência, sem uma espécie de 

consciência aplicada. É a consciência que dá ao exercício de todo ato da 

vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois está claro que a vida é 

sempre a morte de alguém (ARTAUD, 2006, p. 118). 

Quando menciono a crueldade falo de realidade brusca, uma que interrompe a 

perpetuação de ideias batidas quanto a um homem heterossexual imponente e 

inquebrável. 

Por fim, deixo aqui neste trabalho um recado aos que habitarem a Terra no 

futuro (e a mim mesmo): as bicha tão solta! Largaram correndo do desastre e 

passaram a povoar o imaginário popular. Somos folclore, e isso a História há de 

contar! E caros alunos do futuro, não façam perguntas constrangedoras aos seus 

belos e encantadores professores. Querem os detalhes sórdidos e tudo aquilo que 

nenhum outro se atreve a mencionar? Querem tragédias cotidianas e epopeias 

mundanas? Perguntem às bichas ancestrais! Recorram aos viados lendários! O 

passado condena, pois pertence ao homem. Homem lança e escudo, homem míssil, 

homem corrida espacial, homem campos de concentração, homem faca na bota, 

homem “a culpa não é minha!”, homem “nem todo homem” e, por fim, homem fraco. 

Portanto, fomos obrigadas a fazer do presente a celebração de uma paixão 

incontrolável, pois o futuro promete a morte ideológica dos heróis de músculos 

definidos. A propósito: guardem estes nomes: Juquinha, Matheusa, Liniker, Johnny 

Hooker, Linn da Quebrada, Madame Satã, Pabllo Vittar, Troye Sivan, Ney 

Matogrosso, Cazuza, Leonardo Da Vinci, Alexandre, o Grande, Eduardo II, Oscar 

Wilde, Quentin Crisp, Marsha P. Johnson, Roberta Close, Nany People, Rogéria, 

Laila Dominique, Alan Turing, Ricky Martin, Elton John, George Michael, Freddie 

Mercury, Jorge Lafond, Boy George, Leigh Bowery, Silvetty Montilla, Luisa Marilac, 

etc., etc., etc. E também o deste que vos fala de um futuro post vitae. 

À bientôt! 
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ANEXO A 

 

O Corpo Quebrado ou Tudo aquilo que não se deve 

mencionar 

 

Dramaturgia de Thiago Silva 

Textos de Leonardo Steffanello, Phillipe Coutinho, Beatriz Preciado & Thiago Silva  

Direção: Thiago Silva 

Estágio em Interpretação Teatral de Leonardo Steffanello 

 

 

Personagens: 

Ator 1 

Ator 2 

Ator 3 

Ator 4 

Todos nós. Viados. 
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Cena I 

Uma sala. Uma grande mesa que toma conta do espaço como se indicasse uma espécie de 

ceia. A última de muitas não realizadas. O jeito certo de sentar-se. A primeira de muitas 

piadas. “Tu vai ser cozinheiro quando crescer, Jardel?” “Senta direito na mesa”. O brinde 

aos que partiram. O espectro de quem fingiu a vida inteira. Ou o signo de quem se libertou. 

Um brinde aos que não se importam. Aos que nos agridem na rua. A janta familiar. O 

espectro do medo de dizer tudo aquilo que não deve ser mencionado no seio da família. 

Censura. Vergonha. O tabu. O sexo. O gozo. A religião. Deus. Passivo. Ativo. Quadrado. 

Família. Governo. Eu. Você. Nós. Viados. Humanos. Ainda que não considerados. 

Os atores estão distribuídos nesse espaço de denúncia, caos e afirmação e desestrutura e 

infiltração e sociedade e tudo aquilo que nós sabemos. Só nos sabemos. Não libertos. 

Oprimidos. Quebrados. Durante toda a entrada do público escuta-se a música Moan da 

banda Trentmoller. Na parede, projetam-se imagens de corpos e rostos quebrados do 

presente e do passado. Aqueles que nos trouxeram até aqui ou que ainda estão ao nosso lado: 

Oscar Wilde, Harvey Milk, Leonardo Da Vinci, Alan Turing, Renato Russo, Jean Wyllys, 

Reinaldo Arenas, Matheusa, Madame Satã, Linn da Quebrada, Liniker... Jardel, Phillipe, 

Leonardo, Lauro, Thiago. Nossos rostos. Nossas identidades. Únicas e plurais.  

Todos os atores estão com a cara encaixada em gaze. Não se vê suas faces. É como se 

estivessem machucados ao participar desse ritual familiar. Estão todos de pé, com as mãos 

posicionadas como se fossem veados. Desconstroem o signo. Sentam-se para jantar. Ator 1 

retira a gaze do rosto enquanto ator 2 sobe na mesa e caminha em sua direção, dando 

comida em sua boca.  

Ator 1: Há alguns dias atrás eu engravidei. Não, na verdade, há alguns dias atrás eu tomei 

consciência daquilo que carrego dentro de mim desde que nasci. Porque a verdade é que eu 

sempre estive em um permanente estado de gestação. Esse estado incômodo de ver crescendo 

algo em mim que está além daquilo que se apresenta dentro da ideia de normalidade. Algo 

dissidente. Algo que dizem não ser natural. Algo desajustado, inacabado, algo que toma forma 

a cada dia sem que eu possa controlar ou tomar posse dessa evolução. Algo que existe ainda 

que eu não possa ver. Algo que eu não pude escolher. Por isso, faz sentido dizer que eu 

sempre soube dessa gravidez. Eu sempre soube o que se passava em meu interior, mesmo sem 

expressar esse conhecimento. Mesmo fingindo que não havia nada além de mim mesmo aqui 
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dentro. Eu sempre soube. Sempre. Do desejo, da fome e dos meus medos de gestante. E sim, 

eu sempre soube que não poderia ser diferente. (Pausa) Eu sempre soube. E você também.  

Ator 2, de frente para o ator 1 em cima da mesa, dá um tapa em sua cara.  

Viado! 

Ator 1: Quando eu era apenas um menino, não sabia sobre todas as coisas que não se devem 

mencionar nas escolas, nos restaurantes ou nos almoços de família. Nem sempre eu sabia 

como me sentar, como falar ou como me comportar adequadamente. Eu ainda não tinha 

aprendido sobre o silêncio. Sobre a vergonha. Sobre o que não se deve dizer ou fazer em 

público. Eu simplesmente não sabia como as coisas funcionavam. Mas você, você fez questão 

de me ensinar. Você fez questão de me pegar no colo e dar os primeiros passos junto comigo. 

Você fez questão de me vestir, me amar e me mostrar como tudo é normal.  

Ator 1 levanta-se enquanto ator 2 leva a cadeira na qual ator 1 estava sentado pra cima da 

mesa e sente-se nela. 

Você com seus códigos e suas regras. Você com suas palavras e seus conceitos. Você com as 

suas festas e o seu prestígio. Você com o seu falo e a sua autoridade. Você com o seu Deus e 

o seu governo. Você com a sua compreensão e o seu amor. Você com as suas roupas e os seus 

símbolos. Você com o seu modelo e a sua história. Você com a sua ética, o seu sexo, a sua 

moral. Você e sua religião. Você e sua verdade. Você e sua cura. Você e seus pecados. Você e 

sua coleção de carros. Você e os seus programas de televisão. Você e sua condescendência. 

Você e as suas lâmpadas nas minhas costas. Você e a sua mão na minha cara. Você e o seu 

ódio. Você e os seus medos. Você e o seu olhar. Você e os seus filhos que vão fazer 

exatamente a mesma coisa que você, você, você. (Grita). Você, você, você! (Pausa. Respira) 

Você... Que só existe refletido em suas próprias contradições. 

Silêncio. Respiro. Constatação.  

Há alguns dias atrás eu engravidei. E essa criança você não vai tomar de mim.   

 

 

Cena II 
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Inicia-se música de Zack Hemsey. Na parede, projetam-se vários vídeos e imagens de 

agressões homofóbicas. Ator 2 e ator 3 caem das cadeiras e vão pra baixo da mesa. Ator 2 

arrasta a cadeira em cima da mesa, ainda com a cara enfaixada. Como crianças que um dia 

foram, brincam em baixo da mesa, se descobrem, carinhosamente. Beijam-se levemente nos 

lábios. Quando ator 2 grita “viado”, ator 3 e 4 separam-se abruptamente.  

Ator 2: “Viado!”.  

Ator 1: Viado. Essa palavra foi a primeira coisa que eu escutei enquanto você me roubava e 

me desfigurava no pátio da escola. (Ri). Não, você não tocou meu rosto, não tocou meu corpo 

e nem me furtou à força. Não. Isso você não precisou fazer.  

Luzes apagam.  

Ator 2: Serei a do asfalto 

Rainha do luar 

Entrega seu corpo, somente a quem possa carrega 

Serei a do asfalto 

Rainha do luar 

Entrega seu corpo somente a quem possa carrega. 

“Bixa estranha, loka preta da favela 

Quando ela ta passando, todos riem da cara dela, mas 

Se liga macho, presta muita atenção 

Senta 

Senta 

Senta 

Senta, senta, senta, senta e observa 

Enquanto eu fumo minha erva 

A tua destruição”. 
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- Boa noite madamas e cavalheiros 

Eu sou jamaci, a formosa feiticeira da floresta 

Filha de tapunã e de maria 

Responda minha querida 

A vida é melhor quando a gente canta 

É ou não é? 

A vida é melhor quando a gente rebola, sacode, rodopiaa...  

 

Meu corpo é aquele que vem chegando 

Gingando 

Quebrando 

Carrega nas margens das linhas invisíveis 

Não cíveis 

Da proibição de ser 

O viver 

Imaginam o que não é e classificam até os pé 

O dedo que aponta dói mais que navalha  

Mas eu to armada 

Me para 

Me olha 

Me encara 

Todos prontos pra expelir sua cota de ódio diária 

Palavras tortas 
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Idiotas 

Foi incógnita 

Na ignorância contra o desespero 

2 bananas na cara levei do sujeito 

Sujeito universal, vcs sabem que to falando do tal 

Machistinha branco que não gosta das mana 

Paga de bacana 

Sai na elegância 

A fragrância racista faz que eu insista 

Em estar aqui e lá 

Berrando e fazendo kákáká 

Me motivá e cresce 

Quero luta, chega lá 

E ver esse tipo de gente, é tão deprimente 

Mas me entende 

Eu só sou uma bixa vivendo livremente e consciente 

Acorrentados ainda estamos e temos ainda muito pra grita, canta e dança 

Então me da licença 

Minhas manas querem passa. 

“Tantas vezes, tentaram nos calar. Abafar, o som da nossa voz. Da nossa história, da nossa 

luta. Temos timbres diferentes, mas temos cada vez mais esse bem. Se é pra fala, vamo fala. 

Se é pra canta, vamo canta. Se é pra grita, valo grita”.  

Ator 1 e 2: Será que você é capaz de enxergar o meu corpo vazio procurando aquilo que você 

levou?  
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Caem no chão.   

Observação: em algum momento da cena, ator 2 precisa colocar a cadeira novamente no 

lugar, como uma alusão/símbolo do conservadorismo. A mesa e as cadeiras ora representam 

esse espaço tradicional, conservador, ora representam uma subversão da norma, de acordo 

com a modificação desse espaço. As mudanças serão pensadas ao longo dos ensaios.  

 

Cena III 

Ator 3 e 4 correm e brincam pelo espaço livremente, como a criança que foram. Imitam-se, 

fazem gestos e movimentos repetitivos. Importante que os atores tragam memórias e questões 

próprias as suas infâncias a partir dos jogos realizados nos primeiros ensaios. Em 

determinado momento caem no chão, ofegantes. Quando levantam para brincar novamente, 

ator 1 e 2 inserem-se na brincadeira, correndo por todo o espaço da sala. Em certo momento, 

abruptamente, atores 3 e 4 sentam-se nas pontas da mesa e ator 1 e 2 ficam de pé em cima da 

mesa, ao centro, olhando um para o outro fixamente. Essas paradas e o ato de sentar deve 

acontecer ao mesmo tempo, categoricamente.  

Ator 3: Eu beijei teus lábios. Isso faz de mim... 

Ator 4: Isso faz de você... 

Dão risada, ingenuamente. De repente, param de rir, de maneira soturna. 

Ator 3: Isso faz de mim uma criança com problemas de adaptação.  

Ator 4: Isso é o que ele quer que você pense. 

Ator 3: Isso é o que é.  

Ator 4: Você já notou o que ele te causa? 

Ator 3: Ele me ensinou a andar.  

Ator 4: E daí?  

Ator 3: Ele ensinou a me comportar adequadamente em público.  

Ator 4: E você nunca aprendeu.  
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Ator 3: Ele me ensinou a gostar de futebol.  

Ator 4: Você odeia futebol.  

Ator 3: É, eu odeio futebol.  

Ator 4: Foi ele que te ensinou a odiar.  

Ator 3: Ele me ensinou coisas boas também.  

Ator 4: Todos nós já pensamos assim um dia. Síndrome de Estocolmo: já ouviu falar? 

Ator 3: É fato.  

Ator 4: É mentira.  

Ator 3 e 4 (rindo): São fatos e mentiras!  

Levantam-se, arrastando as cadeiras da ponta para as laterais da sala, cada um para um 

lado. Enquanto isso, ao mesmo tempo, ator 1 e ator 2 caminham até a ponta da mesa.  

Ator 3: É mentira, mas a gente às vezes acredita... 

Ator 4: A gente finge que acredita, é bem diferente.  

Ator 3: Ele me ensinou a cuspir... 

Ator 4: E com o tempo e um pouco de esforço a gente nem acredita mais... 

Ator 3: Ele me ensinou a foder...  

Ator 4: Foder? 

Ator 3: Ele me ensinou a buzinar e assobiar...  

Ator 4: Ainda bem que você não aprendeu.  

Ator 3: Ele me ensinou a fugir...  

Ator 4: Novidade...  

Ator 3: Ele me ensinou a aceitar...  

Ator 4: Típico.  
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Ator 3 (levantando a cadeira pro alto ao mesmo tempo que o ator 4 e mudando de energia na 

fala, diretamente): E ele me ensinou a ficar parado, quieto, estático (todos entram na fala, 

junto com ator 3) quebrando o corpo de uma criança em vários pedaços, sem que ela ao 

menos pudesse revidar.  

Batem a cadeira no chão com força ao mesmo tempo em que ator 1 e 2 viram-se e sentam-se 

na ponta da mesa. Na parede, é projetado um vídeo com relatos de vítimas de homofobia. 

Enquanto o vídeo inicia, ator 1 e 2 deitam-se na mesa, de costas. Depois, cada um vira para 

um lado em posição fetal. Ator 3 e 4 permanecem olhando para o vazio até o vídeo terminar.  

 

Cena IV 

Inicia-se música Sllep Inside de Lillium. Ator 3 e ator 4 tocam seus rostos, pegam a gaze, 

tentam se enfaixar. A observam, fazem gestos e a guardam novamente no bolso. Olham-se e 

brincam novamente pelo espaço. Correm em volta da mesa e sobem nas cadeiras das pontas.   

Ator 3 (empolgado, falando muito alto, como se contasse uma novidade incrível para o 

parceiro): Há alguns dias atrás eu engravidei. É, eu engravidei tão rápido de mim mesmo que 

eu nem senti a emoção de saber quando e como isso estava acontecendo. Eu nunca soube 

quando eu comecei a ser quem eu era. Pra falar a verdade, eu acho que estou nesse estado de 

gestação desde que nasci.  

Eu acho que isso ele nunca me ensinou.  

Ator 3 e ator 4 se olham em uma espécie de cumplicidade e vão pra cima dos atores 1 e 2, 

primeiramente fazendo carinho e depois fazendo cócegas. Bagunça. Intensidade. Risos, risos 

altos. Ator 2 vai sentindo-se incomodado com a situação e, aos poucos, vai se desvencilhando 

e saindo da mesa, isolando-se do grupo. Observa-os de longe, assustado. Foi ensinado que 

não é possível ser assim. Desde criança, escutando que ser viado não é normal, tolerável, 

aceitável. Pega a sua faixa, coloca no rosto.  

Ator 2 (grita): Morre viado! Morre!  

Música cessa. Atores 1, 3 e 4 param a ação imediatamente. O observam. Por um tempo se 

olham enquanto ator 2 retira a faixa do rosto rapidamente, olham para a plateia durante 

alguns segundos. Ator 2 começa a rir. Logo os outros começam a rir também. Conversam 
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descontraidamente, como adolescentes. Bem viados, como se contassem uma situação de 

opressão heterossexual, debochando da heteronormatividade. Transitam pelo espaço. 

Ator 2: Tu viu a cara que eles fizeram quando a gente se beijou?  

Ator 1 (debochando): “Agora tem bicha em tudo que é lugar se fresquiando”. 

Ator 3: “Tinha que matar tudo esses viado”.  

Ator 1: “Porque não basta ser viado, tem que esfregar isso na nossa cara!” 

Ator 3: “Daqui uns anos o Brasil todo vai tá assim, vai ser uma ditadura do glitter!” 

Ator 4: E aquele alto, de camisa vermelha que tava sentado na mesa do lado? Gente, o boy 

cismou que eu tava dando em cima dele, acredita?  

Ator 2: Coitada da bixa!  

Ator 4: Veio pra cima de mim e tudo! Vê se pode!  

Ator 2: Vocês sabem quem é o tal né? Ninguém pode olhar que a bixa já acha que tá dando 

em cima... 

Todos: Enrustida!  

Ator 4: Pior é aqueles que adoram chupar e dar o cu no banheiro né, todo mundo sabe, mas 

vivem dizendo “Eu não curto afeminadas, desculpa aí”.  

Ator 2: Ou aqueles que não ficam com bixa preta e já saem se defendendo “Eu não sou 

racista, é só uma característica”. 

Ator 3: Não tenho nada contra, mas... 

Todos: Sempre o “mas”!  

Atores congelam enquanto estão arrumando as cadeiras para a próxima cena. O único que 

segue é o ator 3.  

Ator 3: Doença? Então é isso que ele pensa quando eu passo? Então esse é o assunto que 

abordam quando meu corpo irritante e sinuoso se encontra presente? Por isso que incomodo 

tanto? Pois ouçam: sou doença não. Pelo menos não aquela que ignoram completamente 

quando estão atarefados. Sou aquela que os mantêm acordados madrugada adentro, 
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contorcendo-se de dor e agonia, implorando aos Céus que ela não ceife impiedosamente suas 

vidas. Eu sou aquela que lhes causa náuseas insuportáveis e dores de cabeça monstruosas. Sou 

a geradora de todas as criaturas infernais que os assombram. Eu blasfemo e não me importo 

nem um pouco com os seus deveres de cidadão exemplar. E é exatamente isso que os mata 

pouco a pouco. Porque eu, em toda a minha degeneração, sou detentora de luz maior, uma luz 

que não cega e tampouco sinaliza qualquer tipo de perigo. Talvez somente à tua virilidade 

frágil. Eu sou o duplo do teu alfa, meu querido macho alfa. Sou nova vida e prometo novos 

tempos, e para isso eu preciso que vocês morram! Que sufoquem até não restar mais nada! 

Porque eu, eu sou o mal súbito que põe fim ao gozo do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Sou 

a décima primeira praga, a peste multicor, originada do perambular peculiar daquele animal 

que ostenta deliberadamente os seus chifres. Sou único como ele, o príncipe das florestas, 

reverenciado por todos. E sim, eu pertenço aos Céus, só não pertenço a você e nem aos seus 

padrões e suas normas. 

Você se ofende? Pois que me processe!  

Descongelam e voltam para a cena anterior.  

Ator 4: Sabem que eu trabalho em um bar né, aí as pessoas chegam, me olham e pedem pra 

tirar foto comigo, como se eu fosse uma atração turística: “Ai, tu é muito engraçado, adoro tua 

roupa!” 

Ator 2: Uma vez viram eu de unha pintada e me perguntaram: “vem cá, tu é meio homem, tu é 

meio mulher... Tu é meio estranho, né?” 

Ator 4: Nesse mesmo bar, os boy vão no banheiro masculino que é rosa e tá escrito “seja 

quem você quiser ser” e ficam meio assim, desconfiados... Até parece que vai cair o tico, né? 

Vai sair alguma bixa do vaso e dizer “E aí? Tudo? Vim te doutrinar viado!” 

Ator 3: Típico de quem acha que a sexualidade tem que estar nas normas da ABNT né 

amores? 

Ator 4: Mas eu não paro de ser viada nem se Deus descer na terra com as mãos na cintura e 

dizer: “Então quer dizer que as madame não tão procriando?” 

Ator 2: Se isso acontecesse eu olharia na cara de Deus e diria: “Se orienta bixa, o mundo tem 

7 bilhões de pessoas, procriar tem que ser mesmo a prioridade?”  

Ator 1 (debochando): Eu não queria ter um filho hetero, mas se vier eu vou amar igual. 
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Ator 3: Até porque todo pai ficaria preocupado em colocar um filho hetero nesse mundo atual 

onde as gays tão dominando tudo...  

Ator 4: Até beijo na novela esses viado tão dando!  

Todos: O que disse machista? 

Ator 3: Outro dia eu escutei que a culpa por ter quase apanhado na rua era minha... 

Ator 2: Quem mandou ser afeminada?  

Ator 4: Quem mandou usar saia?  

Ator 3: Quem mandou desafiar a lei divina?  

Ator 1: Tudo bem ser viado, mas precisa dar pinta?  

Todos (olhando-se e constatando): Precisa!  

Inicia-se música I'm Addicted de Madonna. Somos viados e damos muita pinta. É preciso 

dar pinta e afirmar-se politicamente. Nosso corpo é uma festa e isso também é política. 

Dança, festa, pintosas na passarela. Atores desfilam, deixam suas roupas ainda menos 

binárias em relação ao gênero. Dançam. Dançam enlouquecidamente no refrão da música. 

De repente, todos fazem gestos com a mão como se fossem veados (tal como no início do 

espetáculo) e andam no espaço a partir do andar desse animal. Na parede, projetam-se 

imagens de veados e sua vida na floresta. As cadeiras estão dispostas da seguinte forma: uma 

cadeira em cima da mesa, duas nas laterais e uma grudada na parede, onde o ator 1 sentará 

e dará o seu texto.  

 

Cena V 

 

Ator 1: Os veados constituem uma família de animais ungulados e ruminantes à qual 

pertencem outros animais como a corça, o alce e o caribu das montanhas. Suas galhadas com 

estruturas ossificadas, no entanto, os distingue dos demais animais ruminantes. As galhadas 

do veado macho são envolvidas por uma pele aveludada cheia de veias sanguíneas chamada 

pedículo, que faz com que essas galhadas cresçam mais de 2 centímetros por dia. Tão logo as 
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galhadas alcancem seu tamanho natural, elas enrijecem, fixam-se no corpo e perdem o seu 

pedículo. Os veados existem desde que o mundo é mundo e estão geograficamente bem 

distribuídos por todos os continentes, muito embora em alguns lugares, como no Brasil, por 

exemplo, a sua morte precoce seja recorrente em função de um clima ostensivamente 

opressor. Apesar de nunca terem sido domesticados com sucesso, os veados tiveram grande 

importância histórica enquanto animal de caça e fonte de alimento para as classes mais 

nobres.  Entretanto, mesmo com a tentativa de várias culturas em domesticá-los e silencia-los 

ao longo dos séculos, os veados permanecem se reproduzindo e sobrevivendo em meio ao seu 

habitat natural. Desde 17 de maio de 1990, a espécie deixou de ser ameaçada de extinção. 

Porém, mesmo já tendo se passado quase 30 anos desse fato, muitos veados ainda precisam 

andar em bandos afirmando a sua identidade e a sua existência enquanto espécie, com o único 

intuito de não serem exterminados. E, ainda que a sua caça seja frequente em praticamente 

todos os países de nosso planeta, a espécie resiste e avança nos espaços que a ela pertencem.  

Todos: Você e sua voz. Você e sua liberdade. Você e o seu governo. Você... Que só existe 

refletido em suas próprias contradições.  

Ao fim da fala, a projeção muda para uma cena do filme “Bambi”, onde os veados brincam e 

o grande príncipe da floresta é reverenciado como um ser importante. Enquanto a projeção 

acontece, os atores se sentam no meio do público, junto com os presentes. Após a projeção, 

um por um, contam algumas histórias pessoais sobre ser viado e o que isso 

significou/significa em suas vidas. Aos poucos, as falas são entrecortadas por aspectos em 

comum a ser definido nos ensaios. Levantam-se quando esse diálogo com o público está 

próximo do fim e, ao final de uma frase (a definir), pulam os quatro atores em cima da mesa 

ao mesmo tempo, dois de costas para cada lado do palco sanduíche.  
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Cena VI  

 

Inicia-se música ROMEO de Thiago Pethit e Hélio Flandres. Atores se tocam, primeiramente 

com receio. O tato, o toque da descoberta em meio àquilo que é proibido.  Os primeiros 

passos ensinaram a não tocar em seu igual. O martírio de não se sentir pertencente. O 

fascínio da descoberta. A pulsão do desejo. O primeiro beijo. No refrão da música, ator 1 

beija ator 3 e ator 2 beija ator 4. Lentamente, descem até deitarem-se na mesa. Ator 1 e ator 

3 correm pelo espaço. Abraçam-se. Vão até o fundo da sala, na parede e beijam-se, descendo 

na parede ao mesmo tempo em que o ator 2 espanca o ator 4 ainda sobre a mesa. A mesa 

como símbolo da honra masculina, do universo religioso e familiar que sufoca. Aqui formam-

se dois núcleos distintos que são colocados em cena simultaneamente: um casal que exerce 

sua sexualidade livremente e o homofóbico enrustido que, reprimido sexualmente, violenta 

fisicamente aquele que é objeto de seu desejo.  

Ator 2 observa a sua vítima agonizando ao passo em que se afasta, enquanto ator 1 

distancia-se do ator 3 caminhando de costas. Encontra-se na mesma linha que o outro, um 

em cima da mesa e o outro no chão. Olham-se. Ator 1 senta-se na ponta da mesa de costas 

para ator 2. Ator 2 dá seu texto abraçado ao ator 1:  

Ator 2: Há alguns dias atrás eu tomei consciência daquilo que carrego dentro de mim desde 

que nasci. Mas você... Você fez questão de matar o que de melhor habitava aqui dentro. Você 

fez questão de me eliminar. Fez questão de me apagar da sua vida. E ali, no meio do asfalto, o 

meu corpo quebrado suspende o último respiro antes que eu me transforme em mais uma 

estatística. Antes que eu me transfigure em mais uma postagem de facebook que ninguém 

liga. Antes que a chuva leve embora a última gota de sangue que ainda marca a minha breve 

trajetória nessa cidade. Porque assim, como eu sou, dessa cidade eu nunca pude sair. Não 
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precisa se preocupar, ninguém vai saber o que você fez comigo. Ninguém vai bater na sua 

porta exigindo justiça. Ninguém vai manchar a tua reputação. Afinal, a culpa é minha, todos 

sabem. A culpa é minha por não mentir. A culpa é minha por não me esconder. A culpa é 

minha, somente minha por andar assim, como se o mundo também fosse meu.  

Ator 1: Há alguns dias atrás eu engravidei. E essa criança viada cresce cada dia mais aqui 

dentro, esperando o momento certo de cuspir lindamente bem na tua cara.  

Ator 2 canta a música “Mal necessário” de Ney Matogrosso enquanto os outros atores 

caminham pelo espaço.  

Ator 2: Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher. 

Sou a mesa e as cadeiras desse cabaré.  

Sou o seu amor profundo 

Sou o seu lugar no mundo  

Sou a febre que lhe queima mas você não deixa 

Sou a sua voz que grita mas você não aceita  

O ouvido que lhe escuta  

Quando as vozes se ocultam  

Nos bares, nas camas, nos lares, na lama 

Sou o novo, sou o antigo, sou o que não tem tempo 

O que sempre esteve vivo, mas nem sempre atento  

O que nunca lhe fez falta  

O que lhe atormenta e mata  

Sou o certo, sou o errado, sou o que divide  

O que não tem duas partes, na verdade existe 

Oferece a outra face  
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Mas não esquece o que lhe fazem...  

 

 

 

 

 

 

Cena VII  

Ao fim da música, é reproduzido um áudio de um pastor norte americano dizendo que Deus 

odeia o pecado e também odeia o pecador. Esbraveja e discursa sobre seu Deus punitivo. Os 

atores, em linha reta, reagem ao seu discurso com gestos e movimentos formando uma 

espécie de partitura. Quando o áudio termina, os atores congelados cada um em uma imagem 

específica, modificando-a cada vez que um dos atores fala o seu fragmento teórico.  

Ator 3: O sexo, como órgão e prática, não é nem um lugar biológico preciso nem uma pulsão 

natural. O sexo é uma tecnologia de dominação heterossocial que reduz o corpo em função de 

uma distribuição assimétrica de poder entre os gêneros masculino e feminino.  

Ator 2: A natureza humana é um efeito da tecnologia social que reproduz nos corpos, nos 

espaços e nos discursos a equação natureza igual a heterossexualidade.  

Ator 1: O sistema heterossexual é um dispositivo social de produção da masculinidade e da 

feminilidade que opera pela divisão e fragmentação de nossos corpos.  

Ator 4: Os papeis e as práticas sexuais que naturalmente se atribuem aos gêneros masculino e 

feminino são um conjunto arbitrário de regulações inscritas nos corpos que asseguram a 

exploração material de um corpo sobre o outro.  

Ator 3: O corpo é um sistema de escritura socialmente construído. Um arquivo orgânico da 

história da humanidade como memória da produção e reprodução sexual, na qual certos 

códigos se naturalizam e outros são sistematicamente eliminados ou riscados.  

Todos: Viado!  
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Ator 2: A identidade homossexual, por exemplo, é um acidente sistemático produzido pela 

maquinaria heterossexual e estigmatizada como anormal, antinatural e abjeta em benefício da 

estabilidade das práticas de produção e reprodução do natural.  

Ator 3: A identidade homossexual, por exemplo é um acidente sistemático pela maquinaria 

heterossexual estigmatizada como anormal...  

Os atores começam a brincar e desconstruir essa última frase, todos ao mesmo tempo:  

Todos: A identidade homossexual, por exemplo, é um acidente sistemático produzido pela 

maquinaria heterossexual e estigmatizada como anormal, antinatural e abjeta em benefício da 

estabilidade das práticas de produção e reprodução do natural.  

Brincam com as palavras em uma premente desconstrução do texto. Em determinado 

momento, repetem a frase inteira, todos juntos. Inicia-se música Soopertrack da banda 

Extrawelt. Os atores caminham juntos em direção a parede do fundo da sala, enquanto 

diversas palavras são projetadas na parede: Família, Deus, Governo, Religião, Viado, 

Culpa, Medo, Estatística, Bixa, Cura, Doença, Armas, Guerra, Masculinidade, Afeminada, 

Corpo, Sangue, Preta, Gay, Biologia, Genética, Gênero, Cultura, Arte, Homem, Mulher, 

Teatro, Performance, Amor, Ódio, Assassinato, Morte, Estatística, Lixo, História, Pai, Filho, 

Espírito Santo. Enquanto a música e a projeção se intensificam, os atores realizam 

partituras. Enfaixam seus rostos. Descem lentamente até o chão com as mãos na barriga, 

como se estivessem grávidos. Ator 3 corre, sobe em cima da mesa, faz movimentos frenéticos, 

intercalando, sempre, o gesto que indica a galhada do veado. Os demais atores também 

fazem isso. Todos os atores voltam para suas posições iniciais da peça.  

 

 

Cena Final  

Música vai cessando enquanto os atores ofegantes gritam, batem as mãos na mesa e sentem a 

presença uns dos outros. Não estão sós. Retiram as gazes do rosto. Enquanto ator 3 dá seu 

texto, todos os atores em sincronia, como se realizassem uma partitura, colocam a gaze em 

um recipiente e põem fogo.  
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Ator 3: Há alguns dias atrás eu nasci. Fui libertado de meu próprio corpo. Dei os primeiros 

passos sozinho. Não tenho mais em mim qualquer resquício de teus ensinamentos. De tua 

febre. De teu afeto. Nenhuma marca de teu afeto. Nenhuma. Minha mesa de jantar agora é um 

grande e potente paraíso. Tuas mãos não cortam mais meu rosto e tuas palavras não 

significam nada além do que elas sempre foram: uma completa inércia diante do tanto que 

sou. Porque eu, eu não sou mais o teu protótipo. Não sou mais tua criação e muito menos a 

tua imagem e semelhança. O meu corpo é laico. Eu sou laico, meu amor. E eu sou o recipiente 

do meu próprio desejo. O fogo que me mantém vivo quando gente como você tenta tirar o 

chão que existe sob meus pés. Eu? Eu sou a música que te alucina, a voz que não é possível 

calar, sou a essência que te faz tão incapaz de compreender tudo. Todas as coisas. Não 

gostou? Me processa.  

E aproveita pra me chamar de viado bem alto. Porque essa santa ceia é minha.  

Inicia-se música Waltz No. 2 de Dmitri Shostakovich.  

Luzes apagam-se gradativamente enquanto o fogo consome todos os resquícios da opressão.  

Os atores, livres, vão embora da sala.  
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ATO I, Cena I 

Cela de prisão de Gallimard, 1988. 

    As luzes acendem gradualmente, revelando a presença de Rene Gallimard, 

sessenta e cinco anos, em uma cela de prisão. Ele veste um confortável roupão, 

mas parece mais velho e cansado. A cela, esparsamente mobiliada, contem uma 

caixa de madeira. Sobre ela um prato quente com uma chaleira e um gravador 

portátil. Gallimard está sentado em cima da caixa enquanto encara o gravador com 

sorriso melancólico em seu rosto. 

    Song surge em cena como uma bela mulher em vestimentas orientais tradicionais 

e dança um fragmento da Ópera de Pequim rodeada pelos sons de percussão da 

música chinesa. 

    Então, lentamente, os sons e as luzes desvanecem; a música de Ópera chinesa é 

substituída pela canção “Love Duet” de Madame Butterfly de Puccini. Song continua 

a sua dança, agora ao som do clássico da ópera Ocidental. Apesar de seus 

movimentos não terem sido modificados, devido à troca da música eles assumem a 

qualidade do balé. 

    Gallimard levanta-se e lança sua atenção à figura de Song, que dança sem se dar 

conta dos olhares. 

GALLIMARD: Butterfly, Butterfly... 

    Ele esforça-se para afastar sua visão ao mesmo tempo em que a imagem de 

Song desaparece. Ele fala conosco. 

GALLIMARD: Os limites de minha cela são de aproximadamente quatro metros e 

meio por cinco. Há uma única janela contra a parede mais distante; uma única porta, 

muito resistente, para me manter afastado dos caçadores de autógrafos. O 

gravador, o prato quente e essa elegante mesa de centro são de minha 

responsabilidade. 

Quando quero comer sou levado até a sala de jantar – um algo nojento, quente e 

fumegante logo surge em meu prato. Quando quero dormir a lâmpada se apaga 
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sozinha – é o sobrenatural se manifestando. É encantador o lugar que ocupo. Ser 

francês é também saber administrar uma prisão. 

No entanto, para ser sincero, não sou tratado como mais um dos incontáveis 

prisioneiros daqui. Por quê? Porque sou celebridade. Faço as pessoas rirem, sabe? 

Nunca sonhei que esse dia chegaria. Nunca me considerei esperto ou sequer 

espirituoso. Na verdade, quando jovem, em uma votação informal entre meus 

colegas da escola primária, fui escolhido como “o menos provável a ser convidado 

para uma festa”. É um título de honra que carrego há muito anos apesar da 

competição acirrada. 

Mas vejam só como o placar é capaz de mudar a nosso favor! Olhem para mim: a 

vida cobiçada por todas as funções de Paris. Paris? Sem falsas modéstias: minha 

fama se alastrou até Amsterdã, Londres, Nova Iorque. Ouçam eles! Nos maiores 

salões do mundo inteiro. Sou eu quem ascende os seus espíritos! 

 

 

 

 

Cena II 

Uma festa, 1988. 

    As luzes acendem revelando um requintado salão, no qual um elegante trio 

composto por dois homens e uma mulher conversam. Gallimard permanece por 

perto; ele os observa de sua cela. 

MULHER: E quanto a Gallimard? 

PRIMEIRO HOMEM: Gallimard? 

SEGUNDO HOMEM: Gallimard! 

GALLIMARD (para a plateia): Percebem? Repetem meu nome com persistência 

como se aprendessem um novo passo de dança. 



71 
 

 

MULHER: Ele ainda insiste em dizer que nada sabia da verdade. 

PRIMEIRO HOMEM: O que? Ainda? Mesmo depois do julgamento? 

MULHER: Sim. Não é loucura? 

SEGUNDO HOMEM (rindo): Ele diz... Que estava escuro... E que ela era muito 

modesta. 

O trio ri descontroladamente 

PRIMEIRO HOMEM: Então quer dizer que ele nunca a tocou com as mãos? 

SEGUNDO HOMEM: Talvez tenha tocado e confundido os equipamentos. Um 

verdadeiro descuido na educação sexual escolar. 

MULHER: Certamente nega para proteger a Segurança Nacional – contra isso a 

Igreja não possui argumentos. 

PRIMEIRO HOMEM: Impossível! Como ele poderia não saber? 

SEGUNDO HOMEM: Ignorância, pura e simplesmente. 

PRIMEIRO HOMEM: Vinte anos de ignorância? 

SEGUNDO HOMEM: O tempo voa quando se é estúpido. 

MULHER: Eu sempre achei que os homens franceses fossem mulherengos. 

SEGUNDO HOMEM: Parece que o Senhor Gallimard estava extremamente ansioso 

para viver de acordo com a reputação. 

MULHER: Bem, ele não é muito atraente. 

PRIMEIRO HOMEM: Não, não é. 

SEGUNDO HOMEM: Certamente não é. 

MULHER: Na verdade, sinto pena dele. 

SEGUNDO HOMEM: Um brinde! Ao Senhor Gallimard! 

MULHER: Sim! A Gallimard! 
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PRIMEIRO HOMEM: A Gallimard! 

SEGUNDO HOMEM: Vive la différence! 

Eles brindam, riem. A luz que os ilumina se apaga. 

 

Cena III 

A cela de Gallimard. 

GALLIMARD (rindo): Percebem? Um brinde a mim. Tornei-me o santo padroeiro dos 

socialmente ineptos. Será que podem ser tão ridículos? Homens como esses 

deveriam estar arranhando minha porta, suplicando pelos meus segredos! Já que 

eu, Rene Gallimard, conheci a Mulher Perfeita e por ela fui amado. 

    Sozinho nesta cela permaneço sentado todas as noites assistindo em minha 

mente o desenrolar de nossa história, sempre a procura de um novo final, um que 

recupera a minha honra e a traz de volta aos meus braços. E eu imagino vocês – 

meu público idealizado – como os únicos capazes de me compreender e de invejar-

me, ao menos um pouco. 

Ele liga o gravador. Através das caixas de som ouvimos as frases de abertura de 

Madame Butterfly. 

GALLIMARD: Para que entendam o que fiz e porque, preciso apresenta-los a minha 

ópera favorita: Madame Butterfly. De Giacomo Puccini. Produzida pela primeira vez 

em La Scala, Milão, em 1904, hoje é venerada em todo o Ocidente. 

Gallimard descreve a ópera enquanto a fita toca em sessões distintas. 

GALLIMARD: Também, pudera! A heroína Cio-Cio-San, também conhecida como 

Butterfly, é um ideal feminino, bela e valente. E o herói, o homem para quem entrega 

tudo de si mesma, é – (Ele tira um chapéu de marinheiro debaixo da sua caixa, 

coloca-o em sua cabeça e pavoneia-se.) – não muito atraente, nem muito esperto, 

basicamente um covarde: Benjamin Franklin Pinkerton da Marinha Americana. 

Quando as cortinas são abertas, ele se encontra negociando um cavalo e uma 

mulher – um pacote completo. 
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    Pinkerton conquista os direitos de Butterfly por cem ienes – um equivalente 

moderno de... Sessenta centavos. Ele deleita-se com a ideia de possuí-la quando, 

Sharpless, o cônsul americano, chega para testemunhar a união do primeiro com a 

gueixa. 

Marc, com um boné de oficial sobre a cabeça para indicar Sharpless, entra em cena 

e o interpreta. 

SHARPLESS/MARC – Pinkerton! 

PINKERTON/GALLIMARD – Sharpless! Como vai? É um dia grandioso, 

simplesmente fantástico. Mesmo com as despesas de minha casa, de minha esposa 

e das viagens de riquixá pela cidade fui capaz de economizar dezenove centavos 

somente esta manhã. 

SHARPLESS/MARC – Que maravilha. Já posso ver a inscrição em sua lápide: “Aqui 

jaz quem um dia salvou um dólar.” (Ele olha ao redor.) A propósito, bela casa. 

PINKERTON: É artística, não acha? Como quando os shoji se abrem para revelar 

um bar úmido e uma bola de espelhos presa ao teto. Elegante, não? Ótimo para 

impressionar as moças. 

SHARPLESS: “Moças”? Pinkerton, você vai casar em breve, homem! 

PINKERTON: Bem, de certa forma. 

SHARPLESS: O que quer dizer? 

PINKERTON: Esse país – Sharpless, é razoável. Há essas garotas gueixas para 

todo o lado – 

SHARPLESS: Eu sei! Moro aqui! 

PINKERTON: Então conhece as leis do casamento. Se me afasto por um mês que 

seja está anulado! 

SHARPLESS: Pois bem, deixo a você o trabalho de ler a fina impressão. Quem é a 

sortuda? 
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PINKERTON: Cio-Cio-San. Suas amigas a chamam de Butterfly. Sharpless, ela 

come da minha mão! 

SHARPLESS: Deve ser muito faminta. 

PINKERTON: Não como as americanas. É bem verdade o que dizem das orientais: 

gostam de ser mal tratadas! 

SHARPLESS: Oh, por favor! 

PINKERTON: É verdade! 

SHARPLESS: Fala sério quanto a essa garota? 

PINKERTON: É com ela que me caso, não é? 

SHARPLESS: Sim, em termos bastante generosos. 

PINKERTON: Quando eu me for, ela saberá como é ter amado um homem de 

verdade. E ainda a comprarei nylon. 

SHARPLESS: Não pretende leva-la consigo? 

PINKERTON: Para onde? 

SHARPLESS: Para casa! 

PINKERTON: Quer dizer a América? Enlouqueceu? Consegue imaginá-la tentando 

comprar arroz em St. Louis? 

SHARPLESS: Então, não leva a sério a união? 

PINKERTON/GALLIMARD (como Pinkerton): Cônsul, sou um marinheiro no porto 

(como Gallimard) E aí eles dão início ao famoso dueto “The Whole World Over.” 

O dueto toca nos auto falantes. Gallimard, como Pinkerton, acompanha a música em 

sincronia labial. 

GALLIMARD: Traduzindo vulgarmente: “A todas as partes do mundo o Yankee viaja, 

soltando sua âncora onde quer que seja. Não vale a pena viver se não for para 

ganhar os corações das mais belas mulheres e, logo em seguida, fugir sem deixar 

rastros.” (Ele se vira para Marc) Na cena anterior eu interpretei Pinkerton, o cachorro 
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mulherengo, enquanto meu amigo dos tempos de escola Marc... (Marc curva-se de 

forma majestosa) interpretou Sharpless, a sensível alma da razão. Na vida, porém, 

nossos papéis muitas vezes – ou melhor, sempre – seriam invertidos. 

 

Cena IV 

École Nationale, Aix-en-Provence. 1947. 

GALLIMARD: Não, Marc, acho que prefiro ficar em casa. 

MARC: Ficou louco? Vamos para a casa de meu pai em Marseilles! Sabe o que 

aconteceu da última vez? 

GALLIMARD: Claro que sei. 

MARC: Claro que não sabe! Você nunca sabe... Elas tiraram as roupas, Rene! 

GALLIMARD: Quem? 

MARC: As garotas! 

GALLIMARD: Garotas? Quem mencionou garotas? 

MARC: Rene, somos um bando de universitários em direção ao mato. O que acha 

que vamos fazer – filosofar? 

GALLIMARD: Que garotas? Arranjaram-nas como? 

MARC: Isso importa? O fato é que elas vêm. Em caminhões. Embaladas como 

sardinhas. As portas de trás se abrem, elas saem e a festa começa. 

GALLIMARD: Quer dizer que elas simplesmente – 

MARC: Antes que você perceba elas estão desnudas e atirando-se na piscina. Não 

há sinal do luar, nada se pode ver e seus seios saltitam, certo? Você fecha seus 

olhos, estende as mãos – é só agarrar, entende? Não importa de quem é o traseiro 

no meio das pernas ou de quem são os dentes que mergulham na sua pele. Você 

apenas permanece lá, entregue, olhos cerrados, tomando o tempo que precisar. 

(Pausa) Divertido, não? 
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GALLIMARD: E o que acontece pela manhã? 

MARC: Pela manhã estamos todos prontos para filosofar. E então? 

GALLIMARD: Marc, não posso... Temo que elas digam não – as garotas. Então 

nunca pergunto. 

MARC: Você não precisa perguntar! Essa é a beleza da situação, não vê? Elas não 

precisam afirmar. É perfeito para um cara como você, para ser sincero. 

GALLIMARD: Vá em frente... Talvez eu surja mais tarde. 

MARC: Ei, Rene – não importa se você não leva jeito e é repleto de espinhas – elas 

não estão olhando! 

GALLIMARD: Agradecido. 

MARC: Idiota. 

Marc caminha até o lado do palco e começa a sorrir e abanar para as mulheres da 

plateia. 

GALLIMARD (para nós): Agora voltamos à minha versão de Madame Butterfly e aos 

eventos que culminaram na minha prisão por traição. 

Gallimard percebe que Marc está fazendo gestos lascivos. 

GALLIMARD: O que está fazendo? 

MARC: O que? (Voz sussurrada) Rene, tem garotas lindas lá fora. Devem estar me 

observando e pensando, “Ele parece perigoso.” 

GALLIMARD: Sim – elas não devem estar menos que surpresas com a sua 

sofisticação. 

Gallimard tira o chapéu de Sharpless da cabeça de Marc e o atira para fora de cena. 

Marc sai, ainda olhando maliciosamente para a plateia. 

 

Cena V 
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Cela de Gallimard. 

GALLIMARD: Em seguida, Butterfly faz a sua entrada. Quinze anos, mas sua 

maturidade não condiz com a sua idade. 

Luzes acendem no lugar no qual vimos Song dançar no início da peça. Ela 

reaparece, agora como Madame Butterfly, movendo-se ao som da “Love Duet.” 

Gallimard encara a cena, assistindo-a petrificado. 

GALLIMARD: Mas quando ela passa por ele, bela e sorridente por detrás do leque, 

nenhum homem é capaz de não suspirar. Nós, que não somos belos, nem bravos e 

nem cheios de poder, ainda assim acreditamos que, como Pinkerton, merecemos 

uma Butterfly. Ela chega com todos os seus pertences e os deixa de lado para que 

seu homem faça com ela o que ele desejar. Até mesmo a própria vida – ela abaixa a 

cabeça e, num murmúrio, diz que nem ao menos vale os cem ienes que ele havia 

pagado por ela. Ele já havia cedido demais, mesmo que todos saibam que ele nada 

ofereceu. 

As luzes que iluminam Song e a música cessam. Gallimard senta sobre sua caixa. 

GALLIMARD: Na vida real, mulheres que calculam o seu valor em menos de 

sessenta e seis centavos são difíceis de encontrar. O mais próximo que temos disso 

estão nas páginas de revistas como esta. (Ele pega da caixa algumas revistas 

femininas e as folheia.) São necessários dentro de uma prisão.  Por três ou quatro 

dólares você obtém sete ou oito mulheres. 

    Descobri essas revistas quando estava na casa de um tio. Tinha doze anos. Na 

primeira vez que as vi estavam num armário... Alinhadas – meu corpo tremeu. Não 

pela luxúria – não, pelo poder. Lá estavam mulheres – muitas delas – que fariam 

exatamente o que eu gostaria que fizessem. 

“Love Duet” entra vagarosamente. Entra uma garota pinup vestindo um negligee 

sensual. Ela está de costas para a plateia. Gallimard olha para ela. 

GAROTA: Sei que está me observando. 

GALLIMARD: Minha garganta... Está seca. 

GAROTA: Abro minhas cortinas todas as noites antes de dormir. 
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GALLIMARD: Não consigo me mover. 

GAROTA: Deixo as cortinas abertas e a luz acessa. 

GALLIMARD: Estou tremendo. Minha pele está quente mas meu pau está mole. Por 

quê? 

GAROTA: Eu fico em frente à janela. 

GALLIMARD: O que ela vai fazer? 

GAROTA: Eu solto os meus cabelos e umedeço os meus lábios. 

GALLIMARD: Eu não devia estar vendo isso. É obsceno. Estou mal. 

GAROTA: Então, devagar, tiro minha vestimenta. 

GALLIMARD: Ah, Deus. Não consigo acreditar. Não consigo – 

GAROTA: Jogo-a no chão. 

GALLIMARD: Agora ela vai se afastar. Ela vai – 

GAROTA: Eu fico ali, mostrando-me. 

GALLIMARD: Não. Ela – por que está nua? 

GAROTA: Para você. 

GALLIMARD: De frente para a janela? Isso é tão errado. Não – 

GAROTA: Sem constrangimentos. 

GALLIMARD: Não, ela deve... Gostar disso. 

GAROTA: Gosto. 

GALLIMARD: Ela... Ela quer que eu a veja. 

GAROTA: Quero que veja. 

GALLIMARD: Não acredito! Ela está excitada! 

GAROTA: Não posso vê-lo. Faça o que quiser. 
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GALLIMARD: Não consigo. Por quê? 

GAROTA: O que quer que eu faça... Depois? 

As luzes na garota se apagam. A música para. Silêncio. Gallimard afasta as revistas 

e então volta a falar conosco. 

GALLIMARD: O segundo ato começa com Butterfly encarando o oceano. Pinkerton 

foi mandado de volta para os Estados Unidos e deu à mulher um cronograma 

detalhado de seus planos. Na coluna marcada como “dia do retorno” ele escreveu 

“quando a ave se aninha”. Isso, entretanto, não apaziguou as suas suspeitas. Três 

anos se passaram sem que ela recebesse um sinal sequer dele, o que desperta a 

indignação de sua fiel aia Suzuki. 

Companheira Chin entra, interpretando Suzuki. 

SUZUKI: Garota, ele é um perdedor. O que ele já deu a você? Dezenove centavos e 

aquelas meias-calças horrorosas da Day-Glo? Olhe, acabou! Kaput! É o fim! E 

deveria agradecer! Quer dizer, o homem era um vira lata! Tentou algumas vezes, 

sabe – antes de conhecer você, ele foi a inúmeros lares forçar suas negociações às 

candidatas mais óbvias – e nenhuma se deixou enganar! Eram prostituas famintas 

que simplesmente não estavam interessadas, consegue entender? Agora, pare de 

sofrer sempre que vê um navio Americano se aproximando e vamos fazer dinheiro – 

fazer ienes! Estamos falidas! 

    Agora, que tal Yamadori? Ei, ei – não desvie o olhar – o homem é um príncipe – 

figurativa e, melhor ainda, literalmente. Ele é rico, bonito, diz que morrerá se não 

casar com ele – e ele está disposto a ignorar o fato de que você foi deflorada pelo 

demônio estrangeiro. O que quer dizer com “Mas é japonês”? Quem você acha que 

é? Pensa que foi tocada pelo deus branco? Ele era um marinheiro de mãos 

imundas! 

Suzuki sai de cena. 

GALLIMARD: Ela também é visitada pelo cônsul Sharpless, enviado por Pinkerton 

para recados esporádicos. 

Marc entra como Sharpless. 
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SHARPLESS: Odeio esse emprego. 

GALLIMARD: Esse Pinkerton – ele não aparece para revelar à sua mulher que a 

abandonou. Não, manda um diplomata governamental... Às custas de contribuintes. 

SHARPLESS: Butterfly? Butterfly? Trago péssimas notícias – adoecerei. Butterfly, 

vim lhe dizer – 

GALLIMARD: Butterfly diz que sabe que ele voltará e que se ele não o fizer ela se 

matará ao invés de voltar ao seu povo. Isso causa uma pausa na conversa. 

SHARPLESS: Vamos pôr dessa forma... 

GALLIMARD: Butterfly corre para o quarto ao lado e retorna segurando um – 

Deixa sonora: um bebê aos prantos. Sharpless, vendo isso, se afasta. 

SHARPLESS: Está bem. Feliz em ver que tudo vai bem por aqui. Melhor ir agora. Ta 

ta. Ciao. (Ele se vira e a deixa sonora é cessada) Odeio esse emprego. 

GALLIMARD: Nesse momento, Butterfly avista um navio Americano aproximar-se do 

cais – o Abramo Lincoln! 

Deixa musical: “The Flower Duet” Song, ainda como Butterfly, veste um kimono de 

casamento e dança conforme a música. 

GALLIMARD: Esse é o momento que redime todos os anos de espera. Com a ajuda 

de Suzuki ela cobrirá o quarto com flores – 

Chin, como Suzuki, entra lentamente em cena e deixa cair, sem entusiasmo algum, 

uma única e solitária flor. 

GALLIMARD: – e ela se prepara para a chegada de Pinkerton. 

Suzuki ajuda Butterfly a trocar de roupa. Helga entra e ajuda Galimard a vestir um 

smoking. 

GALLIMARD: Casei com uma mulher mais velha que eu – Helga. 

HELGA: Meu pai era o embaixador da Austrália. Cresci em meio a criminosos e 

cangurus. 
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GALLIMARD: Ouvir isso me trouxe de volta ao altar – 

Helga sai. 

GALLIMARD: onde fiz meus votos renunciando ao amor. Nenhuma mulher 

imaginária iria querer-me, então, sim, teria que acomodar aos pensamentos 

referentes à carreira profissional. Paixão, eu a expulso, e em seu próprio território – 

praticidade! 

    Mas meus votos perderam seus encantos assim que aterrissamos na China. A 

triste verdade é que todos os homens  querem mulheres belas, e quanto mais 

repugnante o homem, maior o desejo. 

Suzuki faz os ajustes finais da roupa de Butterfly e Gallimard também os faz com o 

seu smoking. 

GALLIMARD: Casei tarde, aos trinta e um. Fui fiel ao casamento por oito anos. Até o 

dia em que, como um diplomata iniciante na puritana Pequim, no salão da casa do 

embaixador da Alemanha, durante o “Reign of a Hundred Flowers”, eu a vi... 

Cantando a cena da morte de Madame Butterfly. 

Suzuki sai. 

 

Cena VI 

Casa do embaixador da Alemanha, 1960. 

    A parte de cima do palco agora é o palco. Várias cadeiras estão posicionadas de 

frente para o palco, representando assentos para vinte convidados no salão. Alguns 

“diplomatas” – Renee, Marc, Toulon – vestidos formalmente entram e sentam-se. 

    Gallimard também se senta, mas vira-se para nós e segue falando conosco. O 

acompanhamento orquestral da fita é substituído pelo simples som de um piano. A 

música escolhida é a da cena de morte, mais especificamente do ponto em que 

Butterfly revela a faca para o haraquiri. 
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GALLIMARD: O final é lamentável. Pinkerton, num maravilhoso ato de coragem, 

permanece em casa e envia sua esposa americana para pegar o bebê de Butterfly e 

trazê-lo para si. A verdade, há muito diferida, bateu à porta desta. 

Song, interpretando Butterfly, canta os versos da ópera em sua própria voz – que, 

apesar de não ser clássica, deve ser decente. 

SONG: “Con onor muore / chi non puo serbar / vita con onore.” 

GALLIMARD (simultaneamente): “A morte honrada / É melhor do que a vida / Vida 

desonrada.” 

O placo é iluminado, agora estamos completamente inseridos na elegante residência 

de um diplomata. Song continua a encarnar uma abreviada cena de morte. Todos no 

ambiente aplaudem. Song, timidamente, recebe os aplausos. Outros vão até ela 

para parabeniza-la. Gallimard permanece conosco. 

GALLIMARD: Dizem que na ópera a voz é de extrema importância. Talvez seja por 

isso que nunca apreciei ópera. Nesse caso... Nesse caso havia pouca ou nenhuma 

voz nessa Butterfly – mas havia graça, delicadeza... Eu acreditei nessa garota. 

Acreditei no seu sofrimento. Queria tê-la em meus braços – tão delicada, mesmo eu 

poderia protegê-la, leva-la embora, mimá-la até fazê-la sorrir. 

Durante esse discurso, Song saiu de onde estava para se aproximar de Gallimard. 

SONG: Com licença. Monsieur...? 

Gallimard volta-se para Song, em choque. 

GALLIMARD: Oh! Gallimard. Mademoiselle...? Foi uma linda… 

SONG: Song Liling. 

GALLIMARD: Uma linda apresentação. 

SONG: Oh, por favor. 

GALLIMARD: Eu normalmente – 

SONG: Você me deixa envergonhada. Nem sou cantora de ópera. 
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GALLIMARD: Eu normalmente não gosto de Butterfly. 

SONG: Não o culpo por isso. 

GALLIMARD: Quero dizer, a história – 

SONG: Ridícula. 

GALLIMARD: Eu gosto da história, mas... O que? 

SONG: Oh, você gosta? 

GALLIMARD: Eu... O que eu quero dizer é que sempre a vi sendo interpretada por 

mulheres imensas com maquiagens terríveis. 

SONG: Maquiagens terríveis não são exclusivas do Ocidente. 

GALLIMARD: Mas, quem é capaz de acreditar nelas? 

SONG: E você acreditou em mim? 

GALLIMARD: Absolutamente. Você foi perfeitamente convincente. É a primeira vez 

– 

SONG: Convincente? Como uma mulher japonesa? Os japoneses usaram centenas 

dos nossos para experimentos médicos durante a guerra, sabe. Duvido, porém, que 

perceba esta ironia. 

GALLIMARD: Não! Eu ia dizer que pela primeira vez eu pude perceber a beleza da 

história. 

SONG: Mesmo? 

GALLIMARD: Da sua morte. É... Puro sacrifício. Ele é indigno, mas o que pode ela 

fazer? Ela o ama... Demais. É uma história belíssima. 

SONG: Bem, sim, para um ocidental. 

GALLIMARD: Perdão? 

SONG: É uma de suas fantasias prediletas, certo? A oriental submissa e o branco 

cruel. 
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GALLIMARD: Bem, não era isso que eu... 

SONG: Considere o seguinte cenário: e se uma loira debutante se apaixonasse por 

um homem de negócios japonês de baixa estatura? Ele a trata cruelmente, volta 

para casa e mantem-se afastado por três anos. Nesse período de tempo ela reza em 

frente a um retrato seu e rejeita o pedido de casamento de um jovem Kennedy. 

Então, quando ela descobre que ele casou-se novamente, ela se suicida. Agora, 

acredito que consideraria uma garota dessas uma imbecil, totalmente 

desequilibrada, correto? Mas porque falamos de uma oriental que sacrifica a si 

mesma por um ocidental – ah! – você acha belíssimo. 

Silêncio. 

GALLIMARD: Sim... Bem... Entendo o seu ponto. 

SONG: Jamais farei Butterfly novamente, Monsieur Gallimard. Se quiser ver teatro 

de verdade, compareça à Ópera de Pequim em algum momento. Expande a sua 

mente. 

Song sai. Os outros convidados saem com ela. 

GALLIMARD (a nós): Tudo para protegê-la em meus grandes braços ocidentais. 

 

Cena VII 

Apartamento de Gallimard. Beijign. 1960. 

    Gallimard troca seu smoking por algo mais casual. Helga entra. 

GALLIMARD: Como os chineses são incrivelmente arrogantes. 

HELGA: Isso havia sido avisado a nós em Paris, lembra-se? 

GALLIMARD: Mesmo os parisienses consideram os chineses arrogantes. Que ironia. 

HELGA: O que é que Madame Su costuma dizer? “Somos uma civilização muito 

antiga.” Nunca sei se ela está falando sobre seu país ou sobre ela mesma. 
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GALLIMARD: Desde que chegamos só ouço falarem o quão antiga é essa cultura. 

Não percebem que “antiga” e “senil” podem ser sinônimos. 

HELGA: Você não irá muda-los. “Leste é Leste, Oeste é Oeste, e...” o que quer que 

seja. 

GALLIMARD: É simplesmente – estranho. Eu fui... Até a casa do Embaixador 

Koening esta noite – deveria ter estado lá. 

HELGA: Koening? Meu Deus, não. Por acaso ele encheu-lhe de histórias sobre a 

Bavaria? 

GALLIMARD: Não. Creio que eu tenha conhecida o equivalente chinês de uma diva. 

Ela é uma cantora de ópera. 

HELGA? Eles também possuem óperas? Eles cantam em chinês? Ou talvez – em 

italiano? 

GALLIMARD: Esta noite ela cantou sim em italiano. 

HELGA: Como ela conseguiu? 

GALLIMARD: Ela deve ter estudado no Ocidente antes da Revolução. E seu francês 

também é ótimo. De qualquer forma ela interpretou a cena de morte de Madame 

Butterfly. 

HELGA: Madame Butterfly! Eu realmente deveria ter ido. (Ela começa a cantarolar, 

flutuando pelo quarto como se vestisse um kimono.) Era bonita a sua vestimenta? 

Considero um clássico das peças musicais. 

GALLIMARD: Pensava o mesmo. Não a deixe ouvir suas palavras. 

HELGA: O que há de errado? 

GALLIMARD: É evidente que os chineses odeiam essa peça. 

HELGA: Ela a odeia mas a representou mesmo assim? Qual o problema dela? 

GALLIMARD: Eles a odeiam, pois o homem branco fica com a garota. Amargura, se 

me permite dizer. 



86 
 

 

HELGA: Assuntos políticos novamente? Por que eles não podem ouvi-la 

simplesmente como uma lindíssima amostra de música? Enfim, qual o repertório da 

ópera? 

GALLIMARD: Não faço ideia. Mas deve ser antigo. 

Helga sai. 

 

Cena VIII 

Ópera chinesa e ruas de Beijing. 1960. 

    Sons de gongos preenchem o palco. 

GALLIMARD: A inocente pergunta de minha esposa fez ruído em meus ouvidos. 

Perguntei para diversas pessoas e nenhuma soube me dizer alguma coisa sobre a 

ópera chinesa. Quatro semanas se passaram até que superei minha covardia. Essa 

diva chinesa – essa relutante Butterfly – o que aconteceu para que o orgulho a 

tomasse por inteira? 

    O ambiente estava quente e repleto de fumaça. Faces enrugadas, mulheres 

idosas, dentes faltando – um homem com uma protuberância em seu pescoço, um 

sapo humano. Todos sorridentes, cachimbos pendurados em seus beiços, 

quebrando nozes entre seus dentes, uma galinha viva petiscando minha comida – 

todos gritam e fixam o olhar... Nela. 

A parte de cima do palco é iluminada por uma forte luz branca para que se dê início 

à apresentação da ópera chinesa. Dois dançarinos entram juntamente a Song. 

Gallimard apenas assiste. Song adentra graciosamente o espaço entre os 

dançarinos. De repente, tambores indicam uma suspensão. Song permanece em 

uma pose enquanto olha para Gallimard. Os dançarinos saem e as luzes mudam. 

Uma breve pausa ocorre. Então, Song sai do palco e se dirige até Gallimard. 

SONG: Sim. Você. Caucasiano. Olho diretamente para você. 

GALLIMARD? Para mim? 
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SONG: Vê outro caucasiano na plateia? Foi muito fácil notar a sua presença. Acha 

que é habitual um homem vir de gravata aos espetáculos? 

Song remove a fantasia que veste. Por baixo, somente roupas largas. Estão agora 

nos bastidores. A apresentação chegou ao fim. 

SONG: Então, você é um imperialista aventureiro? 

GALLIMARD: Eu... Pensei que seria interessante aprofundar meus conhecimentos. 

SONG: Levou quatro semanas. Por quê? 

GALLIMARD: Estive ocupado. 

SONG: Bem, o conhecimento sempre foi bastante subestimado no Ocidente, não 

estou certa? 

GALLIMARD (rindo): Não acho que seja verdade. 

SONG: Não, não acha. Você faz parte disso. Como poderia julgar objetivamente os 

seus próprios valores? 

GALLIMARD: Creio ser possível alcançar certo distanciamento. 

SONG: Mesmo? (Pausa) Como fede aqui. Vamos sair. 

GALLIMARD: É o cheiro dos seus fiéis admiradores. 

SONG: Adoro-os por serem admiradores, mas detesto o cheiro que deixam como 

rastro. Vê? Também consigo me distanciar dos meus semelhantes. (Ela olha ao 

redor e logo sussurra em seu ouvido.) “Arte para as massas” é uma desculpa de 

merda para manter artistas na pobreza. (Ela coloca um cigarro na boca.) Seja um 

cavalheiro e acenda-o, por favor. 

Gallimard atrapalha-se. 

GALLIMARD: Eu não... Fumo. 

SONG (acendendo-o sozinha): Que pena. Se tivesse o acendido eu poderia ter 

soprado uma singela nuvem de fumaça entre seus olhos. Agora venha. 
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Eles caminham pelo palco. A noite de verão toma as ruas de Beijing. Sons urbanos 

ressoam pelo teatro. 

SONG: Como eu gostaria que houvesse uma cafeteria nas redondezas. Com 

cappuccinos, homens de smokings e jazz deportado de quinta categoria. 

GALLIMARD: Se meu conhecimento histórico não estiver errado, não era sequer 

permitida a sua entrada nos clubes noturnos de Shangai antes da Revolução. 

SONG: Sua História é bem escassa, Monsieur Gallimard. Claro, existiam sim placas 

com os dizeres: “Proibido cães e chineses.” No entanto, uma mulher, especialmente 

uma delicada Oriental – vai aonde desejar. Como poderia ser diferente? Clubes na 

China infestados de mulheres brancas com seus quadris enormes enquanto as 

esguias flores de lótus esperam do lado de fora? Nunca. Os clubes estariam vazios. 

(Pausa) Sempre tivemos certo fascínio por vocês homens caucasianos. Não é? 

GALLIMARD: Mas... Esse fascínio é imperialista segundo havia dito. 

SONG: E você acredita em tudo que digo? Sim. É sempre imperialista. Mas às 

vezes... Às vezes é mútuo. Oh – eis minha residência. 

GALLIMARD: Eu nem ao menos – 

SONG: Agradecida. Apareça outra vez e expandiremos ainda mais a sua mente. 

Song sai. Gallimard segue andando ao mesmo tempo em que fala conosco. 

GALLIMARD: O que foi isso? O que ela quis dizer com “Às vezes... É mútuo”? 

Mulheres não costumam flertar comigo. E eu normalmente não sou capaz de me 

comunicar com elas. Hoje, contudo, segui até o fim da conversa. 

 

Cena IX 

Quarto de Gallimard. Beijing. 1960. 

    Helga entra. 

HELGA: Você não mencionou que iria voltar tarde para casa. 
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GALLIMARD: Não pretendia. Imprevisto. 

HELGA: Oh? E o que era? 

GALLIMARD: Fui para... A casa do embaixador da Alemanha. 

HELGA: Novamente? 

GALLIMARD: Houve uma recepção para um acadêmico visitante. Ele está 

escrevendo um tratado em seis volumes sobre a Revolução Chinesa. Todos nós 

concordamos que para que ele escrevesse seis volumes teria de passar muito mais 

tempo do que o previsto e expressamos nossa solidariedade. 

HELGA: Pois bem, também tive uma noite ótima. Fui com algumas senhoras para 

uma demonstração de artes marciais. Aqueles homens – quando quebravam 

grossos pedaços de madeira – (ela agita-se e procura abanar-se) whoo-whoo! 

Helga sai. 

GALLIMARD:  Por que menti para minha mulher? Nunca tive razões para fazê-lo. 

Que razão tinha esta noite? Não fiz nada de errado. Naquela noite, tive um sonho. 

Outras pessoas, ouvi falar, têm sonhos nos quais surgem anjos. Dragões, ou Sophia 

Loren de toalha. No sonho em questão, Marc surgiu. 

Marc entra, de pijama e chapéu. 

MARC: Rene! Como conheceu uma garota! 

Gallimard e Marc se encontram nas ruas de Beijing. Sons noturnos. 

GALLIMARD: Não é nada demais, obrigado. 

MARC: Não! É magnífico, ouvi a notícia enquanto dormia aqui quase do outro lado 

do mundo. 

GALLIMARD: Sabe que conheci outras garotas antes. 

MARC: Nomeie uma então. Ultrapassei tempo e espaço para te parabenizar. (Ele 

oferece a Gallimard uma garrafa de vinho.) 

GALLIMARD: Marc, isso é caro. 
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MARC: Nesses raros momentos em que você se torna um espírito sem forma por 

que não usufruir o melhor? 

Marc abre a garrafa e compartilha-a com Gallimard. 

GALLIMARD: Você me envergonha. Ela... Não há motivos para você achar que ela 

gosta de mim. 

MARC: “Às vezes, é mútuo”? 

GALLIMARD: Oh. 

MARC: “Mútuo”? “Mútuo”? O que isso significa? 

GALLIMARD: Você ouviu? 

MARC: Significa que o dinheiro está no banco, você só precisa assinar o cheque! 

GALLIMARD: Eu sou um homem casado! 

MARC: E um excelente. Eu traí depois de... Seis meses. Desde então, passei a 

repetir a dose – três mil garotas em doze anos. 

GALLIMARD: Creio que isso não seja um bom ideal. 

MARC: É óbvio que não é! Minha vida – é um horror! Mas, você – você é o marido 

ideal. 

GALLIMARD: De qualquer forma, é impossível. Sou um estrangeiro. 

MARC: Ah, sim. Ela não pode amá-lo, é um tabu, mas de vez em quando ela não 

consegue conter o que habita o fundo de seu coração... Ela precisa render-se. É o 

destino. 

GALLIMARD: Como você imagina tudo isso? 

MARC: Da mesma maneira que você imagina. É uma velha história. Está em nosso 

sangue. Elas nos temem, Rene. As mulheres daí nos temem. E os homens – esses 

nos odeiam. E quer saber? É bom que seja assim. 

Eles percebem a luz que surge de uma janela. 
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MARC: Olhe! Olhe, Rene! 

GALLIMARD: É a janela dela. 

MARC: Noite adentro – e queima. A luz – queima por você. 

GALLIMARD: Não vou olhar. É desrespeitoso. 

MARC: Não precisamos ser respeitosos. Somos os demônios estrangeiros. 

Entra Song, de roupão, o rosto completamente tapado por um tecido escuro. A 

melodia de “One Fine Day” toca ao fundo. De costas para nós, Song realiza ações 

que indicam que está se dirigindo ao toalete. Desvencilha-se do roupão aos poucos, 

revelando os ombros pálidos. 

MARC: A vida inteira você esperou por uma bela mulher que se entregaria a você. A 

vida inteira você sorriu como um mártir ao ver que isso ocorria a outros homens que 

conhecia. E você via ocorrem em revistas e em filmes. E você se perguntava o que 

há de errado comigo? Alguém tão bela será um dia capaz de me amar? A medida 

que os anos passavam se tornava cada vez mais difícil manter-se esperançoso em 

relações aos seus sonhos. Pare de dificultar, Rene. A sua espera acabou. (Ele sai.) 

GALLIMARD: Marc? Marc? 

Nesse momento, Song, cujas costas continuam sendo só o que vemos de sua 

figura, desnuda-se. Imediatamente o telefone toca. Blackout, e logo em seguida as 

luzes retornam para revelar um telefone no que deve ser o quarto de Gallimard, que 

corre para atendê-lo. Ao longo da conversa a luz deve dar a atender que amanhece 

para o início de um novo dia. 

GALLIMARD: Sim? Alô? 

SONG (fora de cena): É cedo demais? 

GALLIMARD: Na verdade sim. 

SONG (fora de cena): Quão cedo? 

GALLIMARD: São... São 05h30min. Por que você – ? 

SONG (fora de cena): Mas já tem luz lá fora. 
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GALLIMARD: De fato. Hoje o sol deve estar confuso. 

Durante as próximas falas de Song, ela reaparece. Sentada em uma cadeira, pernas 

cruzadas, de roupão, telefone próximo ao ouvido. 

SONG: Esperei até que pudesse ver a luz do dia. Foi o máximo de disciplina que 

consegui colocar em prática por uma noite. Pode me perdoar? 

GALLIMARD: Claro... Pelo que? 

SONG: Então serei objetiva. Realmente se interessa por ópera? 

GALLIMARD: Sim. Sim, claro que sim. 

SONG: Então volte na próxima quinta feira. Estarei em The Drunken Beauty. Posso 

contar com você? 

GALLIMARD: Pode sim. Deve. 

SONG: Perfeito. Bom, melhor ir para a cama. Estou exausta. Foi uma noite 

indiscutivelmente longa. 

Song desliga o telefone. Gallimard arruma-se para o trabalho. 

 

Cena X 

Apartamento de Song Liling. Beijing. 1960. 

GALLIMARD: Na semana seguinte voltei à ópera, e na semana posterior a esta... 

Nossos encontros são curtos – duram, no máximo, quinze ou vinte minutos. Isso só 

faz com que minha sede por encontra-la só se intensifique. Quinze semanas se 

passaram dessa maneira. Começo a suspeitar das palavras de meu amigo Marc. 

Não, na verdade não. Em meu coração eu sei que ela... Interessa-se por mim. Creio 

que seja somente o seu modo de ser. Na superfície apresenta-se como audaz e 

franca ainda que em seu interior seja tímida e temerosa. Sua mulher Oriental está 

em guerra com a sua educação Ocidental. 

SONG (fora do palco): Sairei dentro de um instante. Peça à criada o que quiser. 
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GALLIMARD: Hoje fui finalmente convidado a adentrar o seu apartamento. Apesar 

de ter minhas dúvidas, penso que ela pode estar com medo de mim. 

Gallimard observa o quarto por inteiro. Pega uma foto num porta retrato e a analisa. 

Sem que perceba, Song entra, ostentando um elegante vestido negro nos anos 

vinte. Ela para à porta. Assemelha-se a Anna May Wong. 

SONG: É o meu pai. 

GALLIMARD (surpreso): Mademoiselle Song... 

Ela se direciona a ele e pega o retrato de suas mãos. 

SONG: É ótimo que não tenha vivido o suficiente para presenciar a Revolução. Não 

há dúvidas de que eles o teriam feito ajoelhar-se sobre vidro quebrado. Não que ele 

não merecesse tal punição. Porém é meu pai. Detestaria que isso ocorresse com 

ele. 

GALLIMARD: Sinto-me honrado por ter sido permitido a entrar em sua casa. 

Song faz reverência. 

SONG: Obrigada. Oh! Não tomou chá? 

GALLIMARD: Não – 

SONG (para a criada que está fora de cena): Shu-Fang! Cha! Kwai-lah! (Para 

Gallimard.) Perdão. Você deseja que tudo saia como o planejado – 

GALLIMARD: Por favor. 

SONG: – e antes mesmo do anoitecer – 

GALLIMARD: Não estou com sede. 

SONG: – está tudo arruinado. 

GALLIMARD (de forma ríspida): Mademoiselle Song! 

Song senta-se. 

SONG: Perdão. 
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GALLIMARD: Por que se de desculpa? 

Pausa. Song ri. 

SONG: Eu não sei! 

Gallimard ri. 

GALLIMARD: Eis meu ponto. 

SONG: Oh, como sou boba. Distraída. Prometo não mais me desculpar pelo resto 

da noite, ouviu bem? 

GALLIMARD: Boa garota. 

Shu-Fang, a criada, entra e serve-os de chá. 

SONG (para Shu-Fang): Não! Deixe que eu mesma sirva o cavalheiro. 

Shu-Fang sai olhando para Gallimard. 

GALLIMARD: Você tem uma bela casa. 

SONG: Não, eu... Nem sei por que o convidei. 

GALLIMARD: De qualquer maneira, estou contente tê-lo feito. 

Song observa o quarto. 

SONG: Há um elemento de perigo em sua presença. 

GALLIMARD: Oh? 

SONG: Você deve saber. 

GALLIMARD: Não me preocupa. Ambos sabemos o porquê de eu estar aqui. 

SONG: Também não me preocupa. Não... Bem, talvez... 

GALLIMARD: O que? 

SONG: Talvez eu tema o escândalo. 

GALLIMARD: O que estamos fazendo? 
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SONG: Estou lhe mantendo entretido. Em minha sala de estar. 

GALLIMARD: Na França isso dificilmente – 

SONG: França. A França é um país vivendo na era moderna. Talvez até esteja muito 

mais afrente. A China é um país que está há dois mil anos enraizado no passado. 

Mesmo que eu esteja somente lhe servindo chá... Isso terá...Consequências. As 

paredes e as janelas assim o dizem. Mesmo meu coração, encapado por este 

vestido de origem Ocidental, diz coisas – coisas que não me preciso escutar. 

Song oferece a Gallimard um copo de chá. Gallimard põe sua mão sobre a de Song. 

GALLIMARD: É um lindo vestido. 

SONG: Não. 

GALLIMARD: O que? 

SONG: Nem sei se pareço bem com ele. 

GALLIMARD: Acredite – 

SONG: Você é francês. Vê belas mulheres constantemente. 

GALLIMARD: Na França? Desde quando as europeias são consideradas – ? 

SONG: Oh! O que penso que estou fazendo, afinal? 

Song corre até a porta enquanto tenta recompor-se. Então, vira-se para Gallimard. 

SONG: Monsieur Gallimard, é melhor que vá embora. 

GALLIMARD: Mas... Por quê? 

SONG: Algo não está certo. 

GALLIMARD: Não entendo. 

SONG: Eu... Não estou sendo eu mesma. 

GALLIMARD: Porque está nervosa. 
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SONG: Por favor. Por mais que tente parecer moderna, falar como um homem e 

manter uma atitude Ocidental... No fim, eu falho em minhas tentativas. Há um 

pequeno e assustado coração que bate rapidamente e acaba por me entregar. 

Monsieur Gallimard, sou uma jovem chinesa. Eu nunca... Nunca convidei um homem 

para vir até aqui antes. A precipitação de minhas ações faz a minha pele arder. 

GALLIMARD: Do que tem medo? Não de mim, espero. 

SONG: Tenho vergonha. 

GALLIMARD: Sim. E isso a deixa ainda mais bela. (Ele toca seus cabelos.) 

SONG: Eu imploro – vá agora. Na próxima vez que me vir serei eu mesma 

novamente. 

GALLIMARD: Gosto da maneira que age agora. 

SONG: Você não presta. 

GALLIMARD: O que esperava? Sou o demônio estrangeiro. 

Song sai. 

GALLIMARD (Para nós.): Ouviram como fala das mulheres Ocidentais? Muita 

diferente da primeira noite em que a vi. É como se sentisse inferior a elas – e a mim. 

 

Cena XI 

A embaixada francesa. Beijing. 1960. 

    Gallimard está próxima de uma escrivaninha. 

GALLIMARD: Estou determinado a fazer um experimento: em Madame Butterfly, 

Cio-Cio-San teme que o homem do Ocidente fure o coração de uma borboleta com 

uma agulha, deixando-a para morrer. Faço-me a seguinte pergunta: teria eu também 

pego uma borboleta que se contorce em uma agulha? 
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Marc entra vestido como um burocrata, carregando uma pilha de papéis. Durante a 

fala de Gallimard, Marc entrega-lhe os papéis. O primeiro então os examina, os 

assina, os estampa ou simplesmente os rejeita. 

GALLIMARD: Nas últimas semanas venho trabalhando como um dínamo. Parei de ir 

à ópera, não a telefonei ou a enviei carta alguma. Sei que a pequena flor espera que 

eu a ligue. Enquanto eu cruelmente resistia a cometer tal ato, senti pela primeira vez 

o ímpeto de poder – o poder absoluto de um homem. 

Marc continua agindo como um burocrata, mas agora fala como si próprio. 

MARC: Rene! Sou eu. 

GALLIMARD: Marc – Agora ouço a sua voz onde quer que eu esteja. Mesmo em 

meio ao trabalho. 

MARC: Isso porque estou lhe observando – o tempo inteiro. 

GALLIMARD: Você sempre foi o mais popular dentre todos na escola. 

MARC: Bem, a felicidade estudantil não prevê os fracassos futuros. Por algum 

motivo, no entanto, sempre soube que seria eu quem acabaria nos subúrbios 

trabalhando para Renault e você quem estaria no Oriente conhecendo mulheres 

exóticas aos montes. E dizem que não há justiça no mundo. 

GALLIMARD: Por isso era meu amigo? 

MARC: Eu lhe dei um pouco de minha vida para que me desse um pouco da sua. 

(Pausa.) Lembra-se de Isabelle? 

GALLIMARD: Claro que lembro! Foi com quem compartilhei minha primeira 

experiência. 

MARC: Todos nós a queríamos. Porém ela só tinha olhos para mim. 

GALLIMARD: Eu a conquistei. 

MARC: Exato. Vocês transaram. 

GALLIMARD: Você foi o único a acreditar em mim. 
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MARC: Há uma razão para isso. Qual é. Já deve ter alguma ideia em mente. 

GALLIMARD: Naquela noite você havia dito que me encontraria no bosque próximo 

a cafeteria. E depois só recordo-me dela sobre mim, com o vestido levantado. 

MARC: Ela nunca vestia roupa de baixo. 

GALLIMARD: Meus braços estavam sujos de terra. 

MARC: Ela sempre gostou de ficar por cima. Estava muito afrente de seu tempo. 

GALLIMARD: Olhei para cima e lá estava aquela mulher... Pulando para cima e para 

baixo. 

MARC: Gritava, não é? 

GALLIMARD: Gritava e quebrava os arbustos ao nosso redor, e pressionava o meu 

traseiro contra a terra. 

MARC: Bufava e arfava, como uma locomotiva. 

GALLIMARD: E em meio a isso as folhas caiam em minha boca, minhas pernas 

perdiam a circulação e eu pensava, “Deus, é disso que se trata?” 

MARC: Pensou isso? 

GALLIMARD: Tinha medo que minhas pernas deixassem de funcionar depois 

daquilo. 

MARC: Não se divertiu? 

GALLIMARD: Não, não foi isso que quis – me diverti muito! 

MARC: Tem certeza? 

GALLIMARD: Sim. De verdade. 

MARC: Pois era o que pretendia. 

GALLIMARD: Diverti-me sim. 

Pausa. 
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MARC: Merda. (Pausa.) Mesmo com tudo dito e feito, foi uma transa um tanto 

desastrosa, não é? Quer dizer, havia muita energia envolvida, mas você não sabia 

muito bem o que fazer com a garota. Como quando ela berrou “está vindo!” – Deus! 

Foi tão alto que sua expressão facial dizia, “Calma, não é nada demais.” 

GALLIMARD: Tive medo. Por um momento achei que alguém estava se 

aproximando. (Pausa.) Mas, Marc? 

MARC: O que? 

GALLIMARD: Obrigado. 

MARC: Oh, não agradeça. 

GALLIMARD: Foi minha primeira experiência. 

MARC: Sim, e você a agarrou. 

GALLIMARD: Agarrei-a. 

MARC: Espere! Olhe aquela carta novamente! 

Gallimard pega uma das cartas que estampou e a relê. 

GALLIMARD (Para nós.): Depois de seis semanas, elas começaram a chegar. As 

cartas. 

Sobre o palco uma luz ilumina Song, que agora é Madame Butterfly. Toca a “Love 

Duet.” 

SONG: Nós brigamos? Não saberia dizer. A ópera já não é mais do seu interesse? 

Por favor volte – meu público clama pela presença do demônio estrangeiro. 

Gallimard olha para o público. 

GALLIMARD (Para nós.): Uma concessão, mas também uma dádiva. (Ele descarta a 

carta.) Naquela semana faltei à ópera para finalizar um documento de posição. 

O burocrata oferece outra carta. 
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SONG: Seis semanas se passaram desde a última vez que nos vimos. É comum a 

você – abandonar amigos? Por vezes, odeio você e por outras, a mim mesma, mas 

sempre acabo sentindo a sua falta. 

GALLIMARD (Para nós.): Melhor, mas não gosto da maneira como trata um homem 

por “amigo”, como se se direcionasse a um eunuco ou a um homossexual. (Ele 

descarta a carta.) Estive afastado da ópera na sétima semana, pois surgiu em mim o 

ímpeto de fazer uma limpa em meus arquivos. 

O burocrata oferece outra carta. 

SONG: Sua grosseria é inacreditável. Não mereço esse tipo de tratamento. Não se 

preocupe em ligar. Terei você parado em frente a minha porta. 

GALLIMARD (para nós): Não me preocupei. (Ele descarta a carta; o burocrata 

oferece-lhe outra carta.) E, finalmente, a carta que conclui o meu experimento. 

SONG: Estou sem palavras. Não posso mais mascarar-me com dignidade. O que 

você quer? Já lhe dei a minha desonra. 

Gallimard devolve a carta a Marc, lentamente. Song desaparece. 

GALLIMARD (Para nós.): Ao lê-las sinto-me envergonhado. Sim, meu experimento 

foi um sucesso. Ela se contorcia em minha agulha. A vitória, contudo, parece vazia. 

MARC: Vazia?! Enlouqueceu? 

GALLIMARD: Nada, Marc. Por favor, se retire. 

MARC (Saindo com os papéis.): Não aprendeu nada do que eu lhe ensinei? 

GALLIMARD: “Já lhe dei minha desonra”. Tive de comparecer a uma recepção 

naquela noite. No caminho, fiquei enjoado. Se há um Deus, ele certamente me 

puniria nesse exato momento. Finalmente fui capaz de obter poder sobre uma bela 

mulher, e fui abusivo, cruel. Deve haver justiça nesse mundo. Naquela noite tive a 

estranha impressão de que a cairia. 

 

Cena XII 
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Residência do embaixador Toulon. Beijing. 1960. 

    Sons de festa. A luz muda. Estamos agora numa espaçosa residência. Toulon, o 

embaixador francês, entra e bate levemente no ombro de Gallimard. 

TOULON: Gallimard? Podemos conversar um instante? 

GALLIMARD (Para nós.): Manuel Toulon. Embaixador francês na China. Gosta de 

pensar em nós como suas crias. Pensa em si mesmo quase como um Deus. 

TOULON: Olhe Gallimard, não há muito a ser dito. Gostei de você. Desde o dia em 

que entrou por aquela porta. Não era um líder, mas era organizado e eficiente. 

GALLIMARD: Muito obrigado, senhor. 

TOULON: Não se apresse. Pois bem, nossas necessidades em território chinês 

estão mudando. É embaraçoso que tenhamos perdido Indochina. Alguém 

simplesmente não estava dando conta. Não me refiro a você, é claro. 

GALLIMARD: Muito obrigado, senhor. 

TOULON: Coletaremos mais informações no futuro. A natureza de nosso trabalho 

aqui está mudando. Algumas pessoas terão de ir embora. Não é nada pessoal. 

GALLIMARD: Oh. 

TOULON: Contar-lhe-ei um segredo. O vice-cônsul LeBon está sendo transferido. 

GALLIMARD: (Para nós.): Meu superior! 

TOULON: E boa parte de seu departamento. 

GALLIMARD (Para nós.): Exatamente como eu temia! Deus viu meu tenebroso 

coração – 

TOULON: Com exceção de você. 

GALLIMARD (Para nós.): - e Ele agora a afastará de mim como... (Para Toulon.) 

Como, senhor? 

TOULON: Assustei você? Creio que sim. Anime-se, Gallimard. Quero que substitua 

LeBon como vice-cônsul. 
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GALLIMARD: Você – ? Sim, bem, obrigado, senhor. 

TOULON: Ao seu dispor. 

GALLIMARD: Eu... Aceito o cargo com grande humildade. 

TOULON: Humildade não fará parte do trabalho. Terá de coordenar a nova divisão 

de inteligência. Quer outro segredo? Há um ano você também seria descartado. 

Porém, nos últimos meses, não sei o que lhe ocorreu para torna-lo nessa... Coisa 

tão agressivamente confiante. E disseram-me que você, além de tudo, se dá muito 

bem com os chineses. Então acho que é um homem de sorte, Gallimard. Meus 

parabéns. 

Eles cumprimentam-se. Toulon sai. Sons de festa cessam. Gallimard cambaleia até 

um canto do palco. 

GALLIMARD: Vice-cônsul? Impossível! Assim que saí da festa, vi um sinal escrito no 

céu. Não há Deus. Ou, não – talvez haja um Deus. Mas talvez esse Deus... Entenda. 

Claro! Deus criou Eva para que ela servisse a Adão, abençoou Salomão com um 

harém, mas amarrou Jezebel a uma cama ardente – esse Deus é um homem. E ele 

entende! Aos trinte e nove anos, fui iniciado nos caminhos do mundo. 

 

Cena XIII 

Apartamento de Song Liling. Beijing. 1960. 

    Song entra em roupa de banho. 

SONG: Ficou louco? 

GALLIMARD: Mademoiselle Song – 

SONG: Por que veio até aqui – nesse horário? Passadas... Oito semanas? 

GALLIMARD: É simplesmente maravilhoso – 

SONG: Batendo em minha porta? Assustando meus criados e também os vizinhos? 

GALLIMARD: Fui promovida. A vice-cônsul. 
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Pausa. 

SONG: E o que isso significa? 

GALLIMARD: É minha Butterfly? 

SONG: Do que está falando? 

GALLIMARD: Vim até aqui para obter uma resposta: você é minha Butterfly? 

SONG: Por acaso não sabe? 

GALLIMARD: Quero que diga. 

SONG: Não quero dizer. 

GALLIMARD: Então, essa é a sua resposta? 

SONG: Você sabe como eu me sinto quanto – 

GALLIMARD: Só lembro-me de uma coisa. 

SONG: Do que? 

GALLIMARD: Na carta que hoje recebi. 

SONG: Não. 

GALLIMARD: “Já lhe dei a minha desonra.” 

SONG: Foi tortura o suficiente ter escrito isso. 

GALLIMARD: Bem, então – 

SONG: Não preciso que a esfregue em minha cara 

GALLIMARD: – se é tudo verdade – 

SONG: Pare! 

GALLIMARD: Qual é a resposta mais curta? 

SONG: Eu não quero ter de dizer. 
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GALLIMARD: É a minha Butterfly? (Silêncio; ele atravessa o palco e passa a mão 

em seus cabelos.) Seja sincera comigo. Não coloquemos mentiras entre nós. Nem 

falso orgulho. 

Pausa. 

SONG: Sim, eu sou. Sou sua Butterfly. 

GALLIMARD: Então me deixe ser sincero com você. Foi por sua causa que fui 

promovido esta noite. Você mudou a minha vida para sempre. Minha pequena 

Butterfly, não haverá mais segredos: eu a amo. 

Ela a beija bruscamente. Ela resiste. 

SONG: Não... Não... Seja gentil... Por favor, eu nunca... 

GALLIMARD: Não? 

SONG: Tento parecer experiente, mas... Na verdade... Não. 

GALLIMARD: Está com frio? 

SONG: Sim. Estou. 

GALLIMARD: Então iremos bem, bem devagar. 

Ele a toca gentilmente; a roupa começa a se abrir. 

SONG: Não... Deixe... Deixe as minhas roupas... 

GALLIMARD: Mas... 

SONG: Por Favor... Estou assustada. Tenho vergonha. 

GALLIMARD: Meu pobre tesouro. 

SONG: Sou o seu tesouro. Mesmo inexperiente, não sou... Ignorante. Nossas mães 

nos dão lições de como dar prazer a um homem. 

GALLIMARD: É mesmo? 

SONG: Farei o possível para fazê-lo feliz. Apague as luzes. 
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Gallimard levanta-se e vai até o interruptor. Song, apoiada em um ombro, põe seu 

cabelo para trás e sorri. 

SONG: Monsieur Gallimard? 

GALLIMARD: Sim, Butterfly? 

SONG: “Vieni, vieni!” 

GALLIMARD: “Venha, querida.” 

SONG: “Ah! Dolce notte!” 

GALLIMARD: “Que noite deslumbrante.” 

SONG: “Tutto estatico d’amor ride il ciel!” 

GALLIMARD: “Com todos extasiados de amor, os céus se enchem de risadas.” 

Ele apaga as luzes. Blackout. 

 

ATO II, Cena I 

Cela de Gallimard. Paris. 1988. 

    Luzes acendem revelando Gallimard. Ela está sentando em sua cela, lendo um 

folheto. 

GALLIMARD: Esse é o comentário de um crítico contemporâneo sobre Madame 

Butterfly: “Pinkerton sofre de um mau-caratismo desagradável que faz com que 

todos os homens na plateia queiram agredi-lo”. Na mesma nota se lê: “Butterfly é a 

mais irresistivelmente encantadora heroína de Puccini. Assistir a sucessão de 

humilhações pelas quais passa é como assistir uma criança sob tortura". (Ele atira o 

folheto para trás por cima do ombro) Penso que, mesmo que todos nós, homens, 

queiramos agredir Pickerton, poucos de nós passaria adiante a oportunidade de ser 

Pickerton. 

Gallimard sai de sua cela. 
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Cena II 

Apartamento de Song e Gallimard. Beijing. 1960. 

    Estamos numa simples porém bem decorada sala de estar. Gallimard senta-se no 

sofá, enquanto Song, vestindo um cheongsam, entra e senta-seno chão, próximo a 

seus pés. 

GALLIMARD (Para nós.): Instalamo-nos em um apartamento aos arredores de 

Peking. Butterfly, que é como a chamo agora, decorou o nosso “lar” com mobília 

Ocidental e velharias chinesas. E é nesse lugar que a cada semana, durante tardes 

ou noites arranjadas, Butterfly estuda. 

SONG: Os homens chineses – eles nos depreciam. 

GALLIMARD: Mesmo na “Nova Sociedade”? 

SONG: Na “Nova Sociedade” somos todas mantidas ignorantes. Por isso é 

empolgante apaixonar-se por um Ocidental. Sei que vocês não têm medo de uma 

mulher que detém conhecimento. 

GALLIMARD: Não sou santo, Butterfly. 

SONG: Mas vem de uma sociedade em constante progresso. 

GALLIMARD: Não ficamos lembrando um ao outro do quanto somos “antigos”, se é 

o que quer dizer. 

SONG: Exatamente. Nós chineses – um dia estivemos no topo do mundo, segundo 

me consta. Mas e daí? É muito melhor fazer parte da sociedade que hoje está no 

topo no mundo. Diga-me – o que se passa no Vietnã? 

GALLIMARD: Oh, Butterfly – quer que eu traga meu trabalho para dentro de casa? 

SONG: Quero conhecer o que você conhece. Ser impressionada por um homem. 

Não são os detalhes que me interessam, mas sim o fato de que você está tomando 

decisões que alteram o formato do mundo inteiro. 

GALLIMARD: Não o mundo inteiro. No máximo um cantinho. 

Toulon entra e senta-se em frente a uma escrivaninha. 
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Cena III 

Embaixada francesa. Beijing. 1961. 

    Gallimard se dirige até a Toulon. Song permanece em seu lugar, observando. 

TOULON: E é difícil de imaginar canto mais problemático. 

GALLIMARD: Quer dizer que os americanos planejar iniciar o bombardeio? 

TOULON: Isso é de extremo sigilo, Gallimard: sim. Os americanos não possuem 

uma embaixada. Estão pedindo que sejamos seus olhos e ouvidos. Digamos que 

Jack Kennedy ordenou que bombardeassem Laos, ao norte do Vietnã. Como os 

chineses reagiriam? 

GALLIMARD: Eu acho que os chineses se queixariam – 

TOULON: Uh-huh. 

GALLIMARD – mas, intimamente, sabem que nem ao menos gostam de Ho Chi 

Minh. 

Pausa. 

TOULON: Que bando de desgraçados. O Vietnã era nossa colônia. Os americanos 

não somente não nos ajudaram a lutar para mantê-los como agora, sete anos 

depois, retornam para tomar o território. É muito irritante. 

GALLIMARD: Com todo o respeito, senhor, como poderiam os americanos ganhar a 

batalha por nós em cinquenta e quatro se nem mesmo nós éramos capazes de 

vencer sozinhos? 

TOULON: Isso é brincadeira, não é? 

Pausa. 

GALLIMARD: Os Orientais só se associam a quem aparenta ter mais força e poder. 

Você convive com chineses, senhor. Acha que gostam apreciam o Comunismo? 

TOULON: Vivo na China. Não com os chineses. 
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GALLIMARD: Bem, eu – 

TOULON: Você vive com os chineses. 

GALLIMARD: Perdão? 

TOULON: Não consigo guardar segredos. 

GALLIMARD: Do que está falando? 

TOULON: Até porque não sou imune a boatos. Então, você está de caso com uma 

donzela nativa? Não responda. Não é de minha conta. (Pausa.) Tenho certeza de 

que deve ser magnífica. 

GALLIMARD: Bem... 

TOULON: Fico impressionado. Você teve a perseverança de sair pelas ruas e caçar 

uma. Enquanto alguns de nós temos que nos contentar com esposas das 

comunidades expatriadas. 

GALLIMARD: Eu de fato me sinto... Sortudo. 

TOULON: Então, Gallimard, você é quem tem um conhecimento mais preciso – no 

que é que os chineses pensam? 

GALLIMARD: No fundo, sentem falta dos velhos dias. Sabe, cappuccinos, homens 

de smoking – 

TOULON: O que diremos, pois, sobre os vietnamitas aos americanos? 

GALLIMARD: Diga que há uma afinidade natural entre o Ocidente e o Oriente. 

TOULON: Fala isso por experiência própria? 

GALLIMARD: Os Orientais também são pessoas. Eles querem as coisas boas que 

somos capazes de oferecer. Se os americanos demonstrarem vontade de vencer, os 

vietnamitas irão recebê-los com uma união de benefício mútuo. 

TOULON: Como os vietnamitas poderiam resistir à potência de fogo dos 

americanos? 

GALLIMARD: Os Orientais sempre se rendem a forças maiores. 
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TOULON: Anotarei suas opiniões em meu relatório. Os americanos gostam muito de 

ouvir o quanto serão “bem vindos”. (Faz menção de sair.) 

GALLIMARD: Senhor? 

TOULON: Mmmm? 

GALLIMARD: Esses... Rumores que o senhor ouviu. 

TOULON: Sim? 

GALLIMARD: Alastraram-se muito? 

TOULON: Alastrou-se apenas pela embaixada. Onde ninguém comenta a respeito 

pois todos têm culpas. Estávamos preocupados com você, Gallimard. Pensávamos 

que era o único aqui que não tinha segredos. Agora vá e encontre a flor de lótus... E 

nos supere. (Sai.) 

GALLIMARD (Para nós.): Toulon sabe! E ele aprova! Eu estava aprendendo os 

benefícios de ser um homem. Formamos a nossa sociedade, escondemo-nos atrás 

de portas pesadas, fumamos – e celebramos o fato de ainda sermos garotos. (Ele 

vai em direção a Song.) Então, com o passar dos – 

De repente, Companheira Chin entra. Gallimard dá de ombros. 

GALLIMARD (Para Song.): Não! Por que ela veio? 

SONG: Rene, tenha um pouco de sensibilidade. Como eles podem entender a 

história sem a presença dela? Agora, não constranja a si mesmo. 

Gallimard vai para a parte de baixo do palco. 

GALLIMARD (Para nós.): Agora, vocês verão o motivo de minha história ser tão 

engraçada. O porquê de, em festas, rirem desconcertados. Por favor – peço que 

tentem entender o meu ponto de vista. Todos somos prisioneiros de nosso próprio 

tempo e espaço. (Sai.) 

 

Cena IV 
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Apartamento de Butterfly e Gallimard. Beijing. 1961. 

SONG (Para nós.): 1961. Apartamento que Monsieur Gallimard arranjou para nós. 

Uma noite depois de ele ter partido. 

CHIN: Certo, veja se consegue descobrir quando que os americanos pretendem 

começar o bombardeio contra o Vietnã. Se conseguir descobrir as cidades, melhor 

ainda. 

SONG: Farei o possível, mas não quero despertar nele suspeita alguma. 

CHIN: Sim, claro, com certeza. E então, o que mais? 

SONG: Os americanos aumentarão suas tropas no Vietnã para 170,000 soldados 

com 120,000 de milícia e 11,000 consultores. 

CHIN (Anotando.): Calma, calma, 120,000 de milícia e – 

SONG: – 11,000 consultores – 

CHIN: Consultores americanos. Como consegue lembrar-se de tudo isso? 

SONG: Sou um ator. 

CHIN: Ah sim. É por isso que se veste dessa maneira? 

SONG: De que maneira, senhorita Chin? 

CHIN: Com esse vestido! Está usando um vestido. E toda vez que venho aqui está 

usando um vestido. É porque é um ator? Ou o que? 

SONG: É... Um disfarce, senhorita Chin. 

CHIN: Atores, acho todos estranhos. Minha mãe dizia que são como apostadores ou 

prostituas ou – 

SONG: É muito útil para a minha tarefa. 

Pausa. 

CHIN: Você, por acaso, não estaria passando informações que prejudicassem os 

princípios do Partido Comunista, estaria? 
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SONG: Por que eu faria isso? 

CHIN: Estou apenas me certificando. Lembre-se: quando se trabalha para o Grande 

Estado Proletário você representa o nosso Presidente Mao em qualquer decisão que 

tomar. 

SONG: Tentarei imaginar o Presidente tomando minhas decisões. 

CHIN: Todos pensamos nele dessa maneira. Adeus, companheiro. (Ela faz menção 

de sair.) Companheiro? 

SONG: Sim? 

CHIN: Não se esqueça: não há homossexualidade na China! 

SONG: Sim, ouvi dizer. 

CHIN: Estou apenas me certificando. (Sai.) 

SONG (Para nós.): Isso não se aplica a uma mulher na China Moderna. 

Gallimard estica o pescoço para fora das cortinas. 

GALLIMARD: Ela se foi? 

SONG: Sim, Rene. Por favor, prossiga com suas próprias palavras. 

 

Cena V 

Beijing. 1961-1963. 

    Gallimard se dirige até o sofá no qual já está sentada Song. Ele deita em seu colo 

e ela acaricia o seu coro cabeludo. 

GALLIMARD (Para nós.): Com o passar dos anos de 1961, 1962 e 1963 nós nos 

acomodamos a uma rotina, Butterfly e eu. Ela preparava refeições leves e depois, 

sempre com delicadeza, e somente se eu concordasse, ela me dava prazer. Com 

suas mãos, sua boca... De mil maneiras distintas. Contudo, conversávamos mais do 

que fazíamos qualquer outra coisa, pois era triste a situação pela qual eu passava. 
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Falávamos de minha vida. É possível que não exista nada mais raro no mundo do 

que uma mulher escuta apaixonadamente. 

Song permanece em cena, escutando, e Helga entra. 

HELGA: Rene, fui fazer uma visita ao Dr. Bolleart esta manhã. 

GALLIMARD: Por quê? Está doente? 

HELGA: Não, não. Veja bem, eu queria perguntar-lhe... Sobre aquilo que vínhamos 

discutindo. 

GALLIMARD: E eu já lhe disse que é só uma questão de tempo. Por que envolveu 

um médico nisso? Só precisamos continuar tentando – é bem como um jogo de 

sorte. 

HELGA: Eu fui, sinto muito. Mas escute: ele disse que não nada de errado comigo. 

GALLIMARD: Percebe? Agora, será que pode parar de – 

HELGA: Rene, ele disse que quer que você vá até ele para fazer alguns testes. 

GALLIMARD: Para que? Para que descubra que não nada de errado com ambos? 

HELGA: Rene, não estou pedindo nada de mais. Uma ida! Uma visita! E você pode 

decidir o que quer fazer quanto aos resultados. 

GALLIMARD: Está prevendo que ele encontrará algum defeito! 

HELGA: Não! Claro que não! O que quer que ele descubra – se ele algo descobrir, 

decidimos juntos como prosseguir após o nada! Mas vá! 

GALLIMARD: Se ele nada descobrir, seguiremos tentando. Como já o fazemos. 

HELGA: Ao menos saberemos alguma coisa! (Pausa.) Desculpe. (Faz menção de 

sair.) 

GALLIMARD: Você quer realmente que eu vá ver o Dr. Bolleart? 

HELGA: Somente se quiser um filho, Rene. Temos de encarar o fato de que o tempo 

está passando depressa. Somente se quiser um filho. (Sai.) 
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GALLIMARD (A Song.): Sou um homem moderno, Butterfly. E mesmo assim, não 

quero ir. É sempre a mesma história. Sinto que Deus ri de mim por não conseguir 

produzir uma criança. 

SONG: Vocês homens do Ocidente – vocês estão obcecados por esse estranho 

desejo por igualdade. Sua mulher não pode gerar um filho e é você quem tem de ir 

ao médico? 

GALLIMARD: O fato é que ela já foi ao médico. 

SONG: E porque esse incompetente não é capaz de perceber o erro, você é 

obrigado a se submeter a ele? Não está certo. 

GALLIMARD: Bem, então qual é a solução “certa”? 

SONG: Na China Imperial, quando um homem descobria que sua mulher era 

incapaz de gerar um filho, ele procurava por outra que não fosse. 

GALLIMARD: O que quer – ? Eu não posso... Casar com você ainda. 

SONG: Por favor, não estou pedindo que seja meu marido. Já sou sua esposa. 

GALLIMARD: Você quer... Ter um filho meu? 

SONG; Achei que nunca perguntaria. 

GALLIMARD: Mas, sua carreira... Seus – 

SONG: Pouco importa a minha carreira! Essa sua mente Ocidental está voltando a 

trabalhar de forma esquisita. Claro que a amo. Mas o que eu mais amaria seria algo 

em meu interior – dia e noite – algo que sei que, em parte, é seu. (Pausa.) Prometa-

me... que não ver[a esse médico. Quem é esse palhaço Ocidental para julgar o 

homem que amo? Sei bem quem é homem e quem não o é. (Ela sai.) 

GALLIMARD (A nós.): Ao Dr. Bolleart? Claro que não fui. Que homem iria? 

 

Cena VI 

Beijing. 1963. 
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    Sons de festa. Renee entra, usando um vestido revelador. 

GALLIMARD: 1963. Uma festa na embaixada austríaca. Nenhum de nós era capaz 

de lembrar o nome do embaixador austríaco, o que parece bastante inapropriado. (A 

Renne.) Por isso eu digo aos americanos que Diem deve sair. Os Estados Unidos 

querem ser respeitados pelos vietnamitas e, ainda assim, apoiam a candidatura 

desse seminarista ordinário ao cargo de presidente. Um homem que sustenta a sua 

fama com campanhas fanáticas de “ordem moral” propagadas por sua cunhada? As 

mulheres Orientais – quando são boas, são boas, mas quando são más, são 

verdadeiras cristãs. 

RENEE: Certamente. 

GALLIMARD: E o que você faz? 

RENEE: Sou estudante. Meu pai exporta diversas inutilidades para o Terceiro 

Mundo. 

GALLIMARD: Como inutilidades? 

RENEE: Você sabe. Armas de água, açúcar de confeitaria, bambolês... 

GALLIMARD: Aposto que apreciam o açúcar. 

RENEE: Estudarei na China por dois anos. 

GALLIMARD: Dois anos! 

RENEE: É o que todos dizem. 

GALLIMARD: Quando foi que você chegou? 

RENEE: Há três semanas. 

GALLIMARD: E? 

RENEE: Gosto daqui. É primitivo, mas... Bem, é o único lugar para se aprender 

chinês, então cá estou eu. 

GALLIMARD: Por que chinês? 

RENEE: Talvez seja importante em longo prazo. 
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 GALLIMARD: Acha mesmo isso? 

RENEE: Não me pergunte quando, mas... Sim, é o que eu acho. 

GALLIMARD: Pois concordo com você. Cem por cento. É muito perspicaz da sua 

parte. 

RENEE: Sim. É claro que meu pai acha que enlouqueci definitivamente. 

GALLIMARD: Um dia ele lhe agradecerá. 

RENEE: Talvez quando os chineses começarem a comprar bambolês? 

GALLIMARD: Há milhares de barrigas por aí. 

RENEE: E se eles acabarem conquistando o mundo – bem, aí poderei considerar-

me privilegiada por ter aprendido chinês, não acha? 

Pausa. 

GALLIMARD: No momento, não consigo visualizar os chineses conquistando – 

RENEE: Sabe o que eu não gosto na China? 

GALLIMARD: Perdão? Não – o que? 

RENEE: Não há vida noturna. 

GALLIMARD: Você é convidada para festas em embaixadas como todos. 

RENEE: Sim, mas todos vão embora às dez. E depois? 

GALLIMARD: Temo que a ideia de festa para os chineses é um chão sujo e um 

homem tocando flauta. 

RENEE: Você é casado? 

GALLIMARD: Sim. Por quê? 

RENEE: Quer... Dar uma volta? 

GALLIMARD: Claro. 

RENEE: Esperarei por você lá fora. Qual o seu nome? 
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GALLIMARD: Gallimard. Rene. 

RENEE: Engraçado. Sou Renee também. (Sai.) 

GALLIMARD (Para nós.): E foi assim que embarquei em meu segundo romance 

extraconjugal. Renee era perfeita. Tinha o corpo de uma dessas garotas que 

encontramos em revistas. Se colocassem um lenço de papel sobre os meus olhos, 

não saberia diferenciá-la. E era excitante estar com alguém que não tem medo de 

ser vista nua. Mas seria possível uma mulher ser tão desinibida, tão disposta, 

parecendo até mesmo... Masculina? 

Chuck Berry toca nos auto falantes. Renee, entra, com uma toalha cobrindo os 

cabelos. 

RENEE: Você tem um tiquinho bastante agradável. 

GALLIMARD: Como? 

RENEE: Pau. Você tem um pau bastante agradável. 

GALLIMARD: Oh. Bem, obrigado. É muita... 

RENEE: O que foi? Não sabe receber elogios? 

GALLIMARD: Nãoé isso. Na verdade, é tranquilizador. 

RENEE: Mas a maioria das mulheres não fala abertamente sobre isso, huh? 

GALLIMARD: E... Do que você o chamou mesmo? 

RENEE: Oh. A maioria das mulheres certamente não fala tiquinho, huh? 

GALLIMARD: Soa muito – 

RENEE: Pequeno, eu sei. 

GALLIMARD: Eu ia dizer “jovem”. 

RENEE: Jovem, pequeno, tudo a mesma coisa. Grande parte dos homens é muito 

sensível em relação a isso. Sabe, eu costumava namorar esse cara na Dinamarca. 

Fiquei irritada com ele uma única vez e chamei-o de tiquinhozinho. Ele ficou furioso! 

Disse que, pelo menos, queria ser chamado de tiquinhozão. 
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GALLIMARD: Chamo-o de pênis mesmo. 

RENEE: É clínico demais. Tem “pinto” mas remete a galinha. “Pica” é doloroso e 

“pau” não é menos desagradável. 

GALLIMARD: É de fato... Um problema bem maior do que eu imaginava que fosse. 

RENEE: Acho que isso acontece porque eu simplesmente não sei o que fazer com 

eles. Por isso os chamo de “tiquinho”. 

GALLIMARD: Parece que você soube o que fazer... Com o meu. 

RENEE: Grata, mas não é a isso  que me refiro. Quer dizer, você já parou para 

observar um? Digo, observar de verdade? 

GALLIMARD: Não. Creio que quando faz parte de você, acaba passando 

despercebido. 

RENEE: Talvez. Mas o fato é que ele fica ali, pendurado. Esse... Pedacinho de 

carne flácida. E há muito alarde em torno dele. Eu acredito que só guerreamos 

porque estamos vestidos. Pois ninguém sabe – entre os homens – quem tem o 

maior... Tiquinho. Se eu não for um cara bem dotado, construirei prédios enormes, 

colonizarei grandes pedaços de terra ou escreverei um extenso livro para que os 

homens não percebam, não é? Porém isso dificilmente dá certo, e esse é o 

problema. Quer dizer, você proclama vitória sobre um país, ou qualquer outra coisa, 

mas ainda está enroupado dos pés a cabeça, portanto não é possível provar de 

quem é o maior ou de quem é o menor. E é isso que chamamos de sociedade 

civilizada. Um mundo inteiro comandado por homens cujos paus são do tamanho de 

um alfinete. (Saí.) 

GALLIMARD (Para nós.): Absolutamente inadmissível. 

Uma aguda melodia começa a tocar. Song, vestida como Butterfly, aparece sobre o 

palco. Sua apreensão é aparente. Ela ajusta as flores de um vaso. 

GALLIMARD: Segui, no entanto, com o romance, descontroladamente, por meses. 

Por quê? Acredito que por causa de Butterfly. Ela sabia do segredo que eu tentava 

esconder. Mas ao contrário das Ocidentais, ela não confrontou, não ameaçou, 

sequer fez cara feia. Lembro-me das palavras de Puccini em Butterfly: 
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SONG: “Noi siamo gente avvezza / alle piccole cose / umili e silenzione.” 

GALLIMARD: “Pertenço a um povo que se acostumou à modéstia e ao silêncio.” 

Visualizei Pinkerton e Butterfly e o que ela diria se ele fosse infiel... Nada. Ela 

choraria sozinha, com as mãos macias escondendo o rosto. Mãos estas que um dia 

carregaram inúmeros pertences, mas que agora esvaziam-se para carregar somente 

lágrimas. Eram as suas lágrimas e o seu silêncio que me excitavam quando eu me 

encontrava com Renee. 

TOULON (Fora de cena.): Gallimard! 

Toulon entra. Gallimard vira-se para ele. A partir desse momento, Song dança com 

suas flores. É uma dança ébria, desajeitada, na qual quebra os caules em pequenos 

pedaços. 

TOULON: Estão o matando. 

GALLIMARD: Quem? Desculpe? O que está se passando? 

TOULON: Importa-se de ter vindo até aqui a essa hora? 

GALLIMARD: Não... Claro que não. 

TOULON: Importar-se-á depois de ouvir meu segredo. Champanhe? 

GALLIMARD: Um... Obrigado. 

TOULON: Está surpreso. Existe algo pelo qual você ansiava, Gallimard. Não, não 

uma promoção. Na próxima, quiçá. Algo de outra ordem, uma mais ampla. Você não 

tem consciência disso, mas há um círculo informal de bate-boca entre os agentes de 

inteligência. E alguns dos nossos ouviram de alguns americanos que – 

GALLIMARD: Sim? 

TOULON: Que os EUA permitiram os generais vietnamitas de assassinar o 

Presidente Diem. 

A melodia retorna. Toulon congela. Gallimard olha para Butterfly, a qual, lenta e 

deliberadamente, separa uma flor de sua haste. Gallimard volta sua atenção a 

Toulon. 
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GALLIMARD: Foi... Uma escolha muito sábia. 

Toulon descongela. 

TOULON: É o momento pelo qual esperava ansiosamente. Um brinde? 

GALLIMARD: Com certeza. Considero essa uma reinvindicação. 

TOULON: Não exatamente. “Ao teste. Que nele passe.” 

Bebem. A melodia retorna mais uma vez. Toulon congela. Gallimard olha para Song 

e ela segue com sua ação. 

GALLIMARD (A Toulon.): Teste? 

TOULON (Descongelado.): É o teste de tudo que disse. Eu, pessoalmente, acredito 

que os generais vão, provavelmente, parar os comunistas. E aí você será um herói. 

Caso contrário, se algo der errado, suas opiniões não valeram mais que uma orelha 

de porco. Tenho certeza de que isso não ocorrerá. Entretanto, às vezes é mais 

vantajoso que não o ouçam. 

GALLIMARD: Compartilhamos das mesmas opiniões, não? 

TOULON: Posso dizer que sim. 

GALLIMARD: Então estamos de acordo. 

TOULON: Mas minhas opiniões não estão no relatório. As suas estão. Saúde. 

Toulon se afasta enquanto propõe um brinde. Song deixa o vaso de flores cair no 

chão e ele quebra. Ela então se senta em meio aos estilhaços, como se estivesse 

em transe, um calmo e quase infantil. Ela cantarola suavemente, como se ninasse 

um bebê. 

SONG: “A todas as partes do mundo o Yankee viaja, soltando sua âncora onde quer 

que seja. Não vale a pena viver se não for para ganhar os corações das mais belas 

mulheres...” 

Gallimard vira-se para nós. Song segue cantando. 
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GALLIMARD: Estremeci ao sair daquela casa. Covarde! Verme! Colocando o fardo 

de suas decisões sobre as minhas costas! 

    Pensei em Renee. Mas não, não era disso que precisava. Uma estudantezinha 

que questiona o papel do pênis na sociedade moderna. O que eu queria era 

vingança. Um recipiente no qual eu possa despejar meu sentimento de humilhação. 

Apesar de não vê-la há semanas, vou até Butterfly. 

Gallimard entra no apartamento de Song. 

SONG: Oh! Rene... Eu estava sonhando! 

GALLIMARD: Andou bebendo? 

SONG: Quando não sou capaz de dormir, sim, eu bebo. E quando o faço tenho 

esses sonhos que – Rene, a última vez que esteve aqui foi há três semanas. 

 GALLIMARD: Eu sei. Muito ocorreu ao mundo. 

SONG: Felizmente estou embriagada. Então posso falar à vontade. Não somente ao 

mundo, querido, mas a nós dois. E é um velho problema. Mesmo a pele mais macia 

pode tornar-se dura como couro quando é tocada com muita frequência. Confesso 

que não sei como parar. Não sei como posso tornar-se outra mulher. 

GALIMARD: Tenho um pedido a lhe fazer. 

SONG: Por acaso é uma solução para o nosso problema? Ou pretende abandonar 

nosso refugio? 

GALLIMARD: É possível que seja uma solução. Estou certo, porém, de que não irá 

gostar. 

SONG: Ah sim, isso é bem importante. “Gostar”? Acha que eu “gosto” de ficar aqui 

sozinha, esperando, sempre esperando que você retorne? Por favor – não finja se 

preocupar com o que eu deixo de “gostar” ou não. 

GALLIMARD: Eu quero ver você nua. 

Silêncio. 
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SONG: Achei que compreendia a minha timidez. Então quer que eu – me dispa? 

Como uma vaqueira? Com adesivos tapando os meus seios? Quer também que eu 

coloque meu kimono sobre a minha cabeça e grite “ya-hoo” no processo? Achei que 

respeitasse o meu embaraço! 

GALLIMARD: Acredito que você já tenha me dado o seu embaraço há muito tempo. 

SONG: Sim – e é típico de um demônio caucasiano utilizá-la contra mim. Não pode 

ser. E pensar que tinha tanta repulsa do estereótipo de mulher Oriental passiva e 

homem branco cruel. Agora eu vejo – que as coisas que mais revoltamos são as 

mesmas que se escondem dentro de nós mesmos. 

GALLIMARD: Só o que eu quero – 

SONG: O que? 

GALLIMARD: – é retirar a única barreira que ainda resta entre nós. 

SONG: Não, Rene. Não amenize o seu pedido com palavras gentis. Seja você – um 

vira lata – e saiba que meu amor é o suficiente e que eu me submeto – me submeto 

ao pior que você é capaz de prover. (Pausa.) Pois bem, venha. Desnude-me. O que 

quer que aconteça, saiba que foi você quem pediu por isso. Nosso amor está em 

suas mãos. Sou indefesa perante o meu homem. 

Gallimard se aproxima de Song. 

GALLIMARD: É provável que eu não a tivesse despido antes porque, no fundo, eu 

sabia o que encontraria? É. Porém, a felicidade é tão rara que nossa mente faz de 

tudo para protegê-la. 

    Naquele tempo, só era capaz de pensar em Pinkerton perseguindo sua Butterfly, 

pronto para apanhá-la com suas lascivas mãos. Tal imagem me enfeitiçou, pôs-me 

de joelhos, e logo estava rastejando em direção a ela tal qual um verme. Contudo, 

quando a alcancei, Pinkerton... Sumiu de meu coração, e foi substituído por algo, 

algo não natural, algo simplesmente incomparável – algo semelhante a amor. 

Ele a agarra pela cintura; ela põe a mão em seus cabelos. 

GALLIMARD: Butterfly, perdoe-me. 
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SONG: Rene… 

GALLIMARD: Por tudo. Desde o início. 

SONG: Eu... 

GALLIMARD: Eu quero – 

SONG: Eu estou grávida. Estou grávida. Estou grávida. 

Pausa. 

GALLIMARD: Eu quero me casar com você. 

 

Cena VII 

Apartamento de Butterfly e Gallimard. Beijing. 1963. 

    Na parte de baixo do palco, Song anda de um lado para o outro enquanto 

Companheira Chin faz anotações em um bloquinho de notas. Gallimard permanece 

ajoelhado na parte de cima, assistindo a cena. 

SONG: Preciso de um bebê. 

CHIN (Para si mesma.): Ele foi pego adentrando um dormitório. 

SONG: Eu preciso de um bebê. 

CHIN: No Instituto de Língua Estrangeira. 

SONG: Preciso de um bebê. 

CHIN: Era o quarto de uma dinamarquesa... Como assim precisa de um bebê? 

SONG: Comunique ao Companheiro Kang –  que ontem à noite, nossa missão por 

pouco não foi arruinada. 

CHIN: Do que está falando? 

SONG: Comunique a ele – ele queria que eu me despisse. 

CHIN: Que você se despisse? 
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SONG: Anote! 

CHIN: Devo admitir que já não entendo mais nada a respeito desse caso. Mais 

nada. 

SONG: Ele pediu que eu me despisse, e eu protelei. Oh, nós chineses, nós sabemos 

como jogar. 

CHIN (Escrevendo.): “... Pediu que ele se despisse.” 

SONG: Minhas mãos já estavam suando, eu precisava tomar uma segunda decisão 

rapidamente. 

CHIN: Ei! Devagar! 

Pausa. 

SONG: Escreva mais rápido, eu sou o artista aqui. De repente, surgiu em meus 

pensamentos a seguinte ideia – “Só o que ele quer é que ela se submeta. Assim que 

a mulher se submete, o homem rapidamente torna-se ‘generoso’”. 

CHIN: Isso vai render duras respostas. 

SONG: E funcionou! Ele cedeu! Agora eu só preciso presenteá-lo com um bebê. Um 

pequeno Oriental de cabelos loiros – e ele será meu até o fim dos dias! 

CHIN: Kang não compactuará com isso. Negociações envolvendo crianças deve ser 

um ato contrarrevolucionário. 

SONG: Às vezes um ato contrarrevolucionário é necessário para enfrentar outro ato 

contrarrevolucionário. 

Pausa. 

CHIN: Espere. 

SONG: É do que eu preciso... Dentro de sete meses. Certifique-se de que é um 

menino. 

CHIN: Isso não soa como algo que o nosso Presidente faria. Talvez seja melhor 

você falar com o Companheiro Kang pessoalmente. 
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SONG: Ótimo. É o que farei. 

Chin prepara-se para sair. 

SONG: Senhorita Chin? Por que na Ópera de Pequim as mulheres são interpretadas 

por homens? 

CHIN: Não sei. Provavelmente porque somente um homem é capaz de saber como 

uma mulher deve agir. 

Chin sai. Song se dirige em direção a Gallimard. 

GALLIMARD (Para Chin.): Já vai tarde! (Para Song.) Sabe que eu poderia relevar 

toda a traição em um instante se você voltasse a ser minha Butterfly novamente. 

SONG: Improvável. Você está aí atrás das grades, apodrecendo numa cela. E eu 

estou num avião, retornando a China. Seu Presidente me perdoou pela traição, 

sabia? 

GALLIMARD: Sim, li sobre isso. 

SONG: Você deve estar... Na merda. 

GALLIMARD: Não sente mesmo nenhuma vontade de estar aqui comigo? 

SONG: Sou um artista, Rene. E você foi o meu melhor... Exercício de atuação. (Ri.) 

Não importa o quão desprezível eu seja, não é? Você não deixa de me adorar. Por 

isso te amo, Rene. (Ela aponta para o público.) Pois então – falava da noite em que 

anunciei a minha gravidez. 

Gallimard põe suas mãos na cintura de Song. Ambos estão nas mesmas posições 

em que estavam na Cena VI. 

 

Cena VIII 

Idem. 

GALLIMARD: Eu me divorciarei de minha mulher. Viveremos juntos aqui e depois 

iremos para a França. 
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SONG: Estou tão... Envergonhada. 

GALLIMARD: Por quê? 

SONG: Eu estava perdendo as minhas esperanças. E agora você me constrange 

com a sua generosidade. 

GALLIMARD: Generosidade? Não, estou propondo casamento por razões egoístas. 

SONG: Suas desculpas fazem com que eu me sinta ainda mais constrangida. Pelo 

meu acesso de raiva de instantes atrás. 

GALLIMARD: Acesso de raiva? E quanto ao meu pedido? 

SONG: Você tem sido muito paciente com as minhas... Excentricidades. Um 

Ocidental, acostumado a mulheres livres em relação aos seus corpos – 

GALLIMARD: Foi doentio! Não se desculpe por um erro meu. 

SONG: É preciso. Já que você mesmo parece não ser capaz de fazer isso. 

Pausa. 

GALLIMARD: Você é louca. 

SONG: Sou feliz. O que muitas vezes se assemelha a loucura. 

GALLIMARD: Então faça-me parte da sua loucura. Case comigo. 

Pausa. 

SONG: Não. 

GALLIMARD: O que? 

SONG: Parece bobagem dizer que não sou digna? 

GALLIMARD: Sim, pois você é. Ninguém nunca me amou como você. 

SONG: Obrigada. E ninguém nunca irá. Esforçar-me-ei para que isso não aconteça. 

GALLIMARD: Então, qual é o problema? 
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SONG: Rene, nós chineses somos realistas. Entendemos de arroz, ouro e armas. 

Você é um diplomata. Sua carreira está em ascensão. O que você acha que 

aconteceria se você se divorciasse de sua mulher para estar em companhia de uma 

atriz chinesa e comunista? 

GALLIMARD: Isso não é ser realista. É dar-se por vencido antes mesmo de tentar. 

SONG: Conservamos nossas forças para as batalhas cujos resultados estão a 

nosso favor. 

GALLIMARD: Soa como uma mensagem de biscoito da sorte. 

SONG: De onde acha que esses biscoitos se originam? 

GALLIMARD; Não me importo. 

SONG: Claro que se importa. E deveria mesmo. Por isso digo que não sou digna. 

Sou digna de amar e até de ser amada por você. Não posso acabar com a carreira 

de um dos diplomatas Ocidentais mis promissores. 

GALLIMARD: Não é tudo isso que você imagina! Fiz soar bem maior do que 

realmente é! 

SONG: Modéstia não o levará a lugar algum. Lisonjeie-me e eu o lisonjearei. Sinto-

me lisonjeada o suficiente para recusar a sua oferta. (Sai.) 

GALLIMARD (A nós.): Butterfly e eu discutimos a noite inteira. No fim, fui embora, 

sabendo que eu jamais seria o seu marido. Ela manteve-se afastada por meses 

inteiros – no campo, como um animalzinho. Isto é, até o momento em que recebi a 

ligação. 

O choro de um bebê ressoa pelo teatro. Song entra carregando uma criança. 

SONG: Ele se parece com você. 

GALLIMARD: Oh! (Aproxima-se do bebê.) Bom, bebês nunca são muito atraentes ao 

nascerem. 

SONG: Pare! 

GALLIMARD: Tenho certeza de que o tempo o tornará belo. Bem como a mãe. 
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SONG: “Chi vide mai / a bimbo del  Giappon...” 

GALLIMARD: “Que criança, eu me pergunto, teria no Japão nascido?” – ou na 

China, neste caso. 

SONG: “... Occhi azzurrini?” 

GALLIMARD: “Com olhos azuis” – na verdade parecem castanhos, não parecem? 

SONG: “E il labbro.” 

GALLIMARD: “E os lábios!” (Ele beija Song.) E que lábios. 

SONG: “E i ricciolini d’oro schietto?” 

GALLIMARD: “E cabelos de tons dourados” – e também repleto de – “cachos?” 

SONG: Seu nome será “Peepee.” 

GALLIMARD: Querida, poderia repetir o que acabou de dizer? Deve star delirando. 

SONG: Você me ouviu. 

GALLIMARD: “Song Peepee”? Posso sugirir Michael, ou Stephan, ou Adolph? 

SONG: Pode, mas não ouvirei. 

GALLIMARD: Não pode estar falando sério. Imagine pelo que não passará na 

escola. 

SONG: No Ocidente, sim. 

GALLIMARD: É pior do que se o nomeasse Ping Pong ou Long Dong ou – 

SONG: E se ele nunca for morar no Ocidente? 

Pausa. 

GALLIMARD: Não era essa a minha escolha. 

SONG: Pois é a minha. Eis a minha promessa: eu o criarei, será nosso filho, mas ele 

não será um peso para você fora da China. 
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GALLIMARD: Por que faz essas promessas? Eu quero esse peso! Quero um 

escândalo para os jornais! 

SONG (A nós.): Profético. 

GALLIMARD: Falo sério. 

SONG: Também falo. Seu nome é esse e já o registrei. E ele jamais viverá com você 

no Ocidente. 

Song sai com a criança. 

GALLIMARD (A nós.): Por que sua teimosia fazia com que eu a desejasse mais e 

mais? É possível que arrastar-me ao momento de minha capitulação tenha sido a 

melhor estratégia escolhida por ela? Sim. Não importa, porém, o que tivesse dito ou 

feito... Eu ainda a adoraria. 

 

Cena IX 

Beijing. 1966. 

    Um crescente ritmo conduzido de percussão preenche a cena. 

GALLIMARD: E então, a China passou a mudar. Mao envelheceu, e o culto à sua 

imagem fortaleceu intensamente. E, como todo homem de idade, adentrou a sua 

segunda infância. Distribuía rédeas de estado a quem quer fosse desde que 

pensassem como ele. E as crianças governavam o país muito caprichosamente. A 

doutrina da Revolução Cultural resultou em anarquia contínua. Qualquer contanto 

entre chineses e estrangeiros era impossível ser estabelecido. Nosso apartamento 

foi confiscado. Sua fama e o meu dinheiro agora se uniam contra nós. 

Dois bailarinos vestidos com uniformes de Mao e chapéus marcados com estrelas 

avermelhadas entram e começam a simular cruamente a violência revolucionária, 

assemelhando-se a ideia de Agitprop. 

GALLIMARD: E por algum motivo a guerra americana também não saiu como 

planejada. Quatrocentos mil dólares eram gastos com cada membro aniquilado da 

Frente Nacional para a Libertação do Vietname. Pode-se dizer então que a 
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afirmação do General Westmoreland de que, ao contrário dos americanos, os 

Orientais não valorizam suas próprias vidas é estranhamente precisa. Por que os 

vietnamitas não se rendiam? Por que insistiam em perder? 

Toulon entra. A percussão, juntamente à dança dos bailarinos, segue na parte de 

cima do palco. 

TOULON: Meus parabéns, Gallimard. 

GALLIMARD: Perdão, senhor? 

TOULON: Não se trata de uma promoção. Isso já é passado. Vai voltar para casa. 

GALLIMARD: O que? 

TOULON: Não diga que eu não o avisei. 

GALLIMARD: Estou sendo transferido... Porque me equivoquei quanto a guerra 

americana? 

TOULON: Claro que não é por isso. Pouco importa os americanos. Importamo-nos 

com a sua mente. Com a qualidade de sua análise. De um modo geral, tudo que 

previu aqui no Oriente... Simplesmente não se concretizou. 

GALLIMARD: Acho precipitado. 

TOULON: Não me obrigue a ser franco. Vamos lá, você disse que a China estava 

pronta para abrir-se ao comércio exterior. Mas a única coisa que estão 

comercializando aqui são cabeças de Ocidentais. E lembro também de você dizer 

que os americanos sairiam vitoriosos de Indochina. Estava blefando, não estava? 

GALLIMARD: Vejo um fim à vista. 

TOULON: Ora, não seja patético. E não leve isso para o lado pessoal. Você estava 

errado. Não é culpa sua. 

GALLIMARD: Voltarei para casa, no entanto. 

TOULON: Exato. Pode informar-me o número de sua garota? (Pausa.) Brincadeira! 

Brincadeira! Coma um croissant por mim. 
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Toulon sai. Song, também vestindo um uniforme de Mao, é trazida para a dança que 

ocorre na parte de cima do palco. Ela é “agredida” e obrigada a ajoelhar-se. 

GALLIMARD (simultaneamente): Não me importo de relembrar como Butterfly e eu 

nos despedimos Talvez fosse melhor termos dado um fim ao nosso romance antes 

que ele a consumisse. 

Gallimard sai. O volume da percussão aumenta. A dança aumenta de velocidade e 

torna-se cada vez mais frenética. No auge da loucura, Companheira Chin entra em 

cena com um cartaz escrito: “O Ator Renuncia Á Sua Carreira Decadente!” Ela vai 

até Song e, no exato momento em que toca em seu queixo, a percussão é cessada 

abruptamente. Os bailarinos congelam em uma pose. 

CHIN: Ator-opressor, por anos você viveu à custa de pessoas comuns e desprezou-

as por seus ofícios. Enquanto fazendeiros se alimentavam de restos – 

SONG: Eu consumia pastéis franceses e doces em bandejas de prata. 

CHIN: E como chegou a exaltada posição? 

SONG: Eu me aproveitava de imperialistas. 

CHIN: O que você fez? 

SONG: Eu envergonhei a China ao permitir ser corrompido por um estrangeiro... 

CHIN: O que isso significa? O Povo exige uma confissão completa! 

SONG: Pratiquei terríveis perversões com inimigos da pátria. 

CHIN: Que perversões? Seja mais claro! 

SONG: Deixei que me comesse! 

Bailarinos olham para Song com repugnância. 

CHIN: Como pode fazer uso de linguajar tão baixo? 

SONG: Meu linguajar... É tão podre quanto os crimes que cometi... 

CHIN: Ah. Melhor assim. Então – o que pretende fazer... Agora? 
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SONG: Quero servir ao povo! 

Percussão recomeça, agora com cordões chineses. 

CHIN: Como? 

SONG: Quero servir ao povo! 

Bailarinos recobram seus sorrisos revolucionários e iniciam uma dança da vitória. 

CHIN: Como?! 

SONG: Eu quero servir ao povo! 

Bailarinos desvelam um banner: “O Ator Está Reabilitado!” Song permanece 

ajoelhada enquanto Chin, com os dançarinos pulando ao seu redor, faz a sua saída. 

Música acaba. 

 

Cena X 

Comuna. Província de Hunan. 1970. 

CHIN: E como pretende fazer isso? 

SONG: Eu trabalhei por quatro anos nos campos de Hunan, Companheira Chin. 

CHIN: E? Fazendeiros fazem o mesmo a vida inteira. Mostre-me as suas mãos. 

Song estende as mãos para que Chin faça uma inspeção. 

CHIN: Meu Deus! Ainda estão macias! Quanto tempo leva para vocês atores 

tornarem-se eficientes? Hein. Passou anos usufruindo do luxo, e esses anos o 

tornaram inútil à Revolução. 

SONG: Eu servi à Revolução. 

CHIN: Serviu à Revolução? Não me faça rir! Você usava vestidos! Não precisa 

mentir para si mesmo – eu estava lá. Eu vi você! Você o seu vice-cônsul branco! 

Enfurnado naquele apartamento, vivendo das riquezas da população! Sim, eu bem 

sabia o que estava acontecendo! Vocês dois... homos! Homos! Homos! (Pausa. Chin 
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recompõe-se.) Ah! Pois bem, servirá ao povo, todas as noites. Mas desta vez não 

com o dinheiro da Revolução. Com o seu próprio dinheiro. 

SONG: Eu não tenho dinheiro. 

CHIN: Cale-se! E você não permanecerá neste país com suas perversões. Irá 

contaminar onde a contaminação tem início – no Ocidente. 

SONG: O que quer dizer? 

CHIN: Cale-se! Vai para a França. Sem um centavo no bolso. Ache a casa de seu 

cônsul e faça-o pagar suas despesas – 

SONG: Não. 

CHIN: E você nos enviará informações semanais. Informações úteis! 

SONG: Isso é loucura. Passaram-se quatro anos. 

CHIN: Isso ou voltará para o centro de reabilitação. 

SONG: Companheira Chin, ele não me dará apoio! Não na França! Ele é um 

caucasiano! Eu era apenas o seu brinquedo – 

CHIN: Oh, por favor! Você e esses seus termos baixos! Onde está o meu bastão? 

SONG: Você não entende a mente de um homem! 

Pausa. 

CHIN: Ah não? Não entendo? Como posso estar casada então, hein? Como 

conquistei um homem? Por cinco ou seis anos você disse isso a mim, e eu 

costumava me sentir mal. Não agora! O que foi mesmo que o Presidente disse? 

Disse que eu sou o cérebro agora, e você apenas um pateta. Você é o estúpido, o 

imbecil, o nada! Acha que é esperto? Entende “A Mente de um Homem”? Então vá 

para a França e seja um pervertido pelo Presidente Mao! 

Chin e Song saem em direções opostas. 

 

Cena XI 
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Paris. 1968 – 1970. 

    Gallimard entra. 

GALLIMARD: E o que me esperava em Paris? Com certeza algo bem melhor do que 

culinária chinesa. Amigos e parentes. Um pouco de contabilidade, cronogramas 

habituais, violações na forma de tráfico nos subúrbios... E a indignação de 

estudantes, que gritam os slogans do Presidente Mao em minha direção – e em 

francês. 

HELGA: Rene? Rene? (Entra, molhada dos pés à cabeça.) Houve um... Problema. 

(Ela espirra.) 

GALLIMARD: Você está molhada. 

HELGA: Sim, eu... Estava voltando do supermercado quando me deparei com um 

bando de estudantes, agitando bandeiras vermelhas, e eles – 

Gallimard procura uma toalha. 

HELGA: – eles passaram por mim e acabei ficando presa em meio a eles. E de 

repente, antes que eu pudesse entender o que estava acontecendo – 

Gallimard entrega a toalha a Helga. 

HELGA: Obrigada. A polícia disparou canhões de água contra nós. Tentei gritar, 

avisá-los que eu era a esposa de um diplomata, mas – você sabe como é... (Pausa.) 

Nem preciso dizer que perdi as compras. Rene, o que está acontecendo com a 

França? 

GALLIMARD: Com a – ? Bem, nada, na verdade. 

HELGA: Nada?! As fachadas das lojas estão em chamas, há estilhaços de vidro 

espalhados pelas ruas, edifícios estão desabando – e eu estou ensopada! 

GALLIMARD: Nada!... Com o que eu possa me importar. 

HELGA: É por isso que passa o dia inteiro neste quarto? 

GALLIMARD: Sim, por isso mesmo. 
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HELGA: Com um incenso sempre queimando? Sabe de uma coisa? Odeio incensos. 

Seus cheiros são insuportavelmente doces. 

GALLIMARD: E eu odeio os franceses. Eles fedem – ponto! 

HELGA: E os chineses eram mais agradáveis? 

GALLIMARD: Faça-me o favor, não comece. 

HELGA: Quando saímos de lá, exatamente as mesmas coisas, o tumulto – 

GALLIMARD: Não, não... 

HELGA: Estudantes gritando slogans, quebrando portas alheias – 

GALLIMARD: Helga – 

HELGA: Estava acontecendo o mesmo àquele país. Não lembra? 

GALLIMARD: Helga! Por Favor! (Pausa.) Você nunca foi capaz de entender a China. 

Você entra aqui compartilhando ideias ridículas, de que o Ocidente está caindo em 

declínio, de que a China cuspia em nossos rostos. Entra aqui, pingando, e espalha 

água por todo o chão. (Pega a toalha de Helga e começa a enxugar o chão.) 

HELGA: Essa é a verdade! 

GALLIMARD: Helga, eu quero divórcio. 

Pausa. Gallimard segue enxugando o chão. 

HELGA: Retiro o que disse. A China é... Linda. Incenso, adoro incenso. 

GALLIMARD: Eu tinha uma amante. 

HELGA: E? 

GALLIMARD: Por oito anos. 

HELGA: Sempre soube que um dia teria uma. Desde o momento em que nos 

casamos, eu sempre soube.  E agora o que quer fazer? Casar com ela? 

GALLIMARD: Não posso. Ela está na China. 
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HELGA: Entendo. Sabe que ninguém mais aceitará se casar comigo, não sabe? 

GALLIMARD: Eu sinto muito. 

HELGA: E agora quer ir embora. Por alguém que nem próxima está. Não é isso? 

GALLIMARD: É isso. 

HELGA: Não pode viver com ela, mas também não quer mais viver comigo. 

GALLIMARD: Sim, é isso. 

Pausa. 

HELGA: É uma merda se dar conta de tudo agora. (Pausa.) Nunca pensei que diria 

isso, mas eu era feliz na China. Era sim, à minha própria maneira. Sabia que você 

não era tudo que fingia ser. A pretensão, no entanto – ser levada aos bailes da 

embaixada, visitar o seu escritório e ouvir os guardas dizerem, “Bom dia, bom dia, 

Madame Gallimard” – a pretensão... Era boa demais, de fato. (Pausa.) Espero que o 

tratem mal por todo o restante de sua vida. (Sai.) 

GALLIMARD (A nós): Profético. 

Marc entra com duas bebidas. 

GALLIMARD (Para Marc.): Na China, eu era diferente de todos os outros homens. 

MARC: Claro que sim. Era branco. Sua bebida. 

GALLIMARD: Senti-me... Tocado. 

MARC: Na cabeça? Rene, com todo respeito, eu não quero ouvir sobre sua deusa 

do amor do Oriente, okay? Por uma noite – podemos apenas beber e depois 

regurgitar sem muita conversação? 

GALLIMARD: Você ainda não acredita em mim, acredita? 

MARC: Óbvio que acredito. Ela era a mais bela, etc., etc., blá, blá, blá. 

Pausa. 

GALLIMARD: Minha vida no Ocidente foi marcada por decepções. 
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MARC: A vida no Ocidente é assim. Acostume-se. Olhe, está fazendo com que eu 

queira me afastar. Estou indo embora. Está contente agora? (Ele sai, mas em 

seguida volta.) Tenho um encontro amanhã à noite. Quer ir? Posso lhe arranjar 

alguma – 

GALLIMARD: Claro. Adoraria. 

Pausa. 

MARC: Uh – pensando bem, é melhor você não ir. É melhor você controlar-se 

primeiro. 

Marc sai. Gallimard bebe. 

GALLIMARD (A nós.): É o ápice de crueldade, certo? Falar, falar, falar sem ter 

alguém para ouvir. Somente o ar – uma dieta rica demais para ser consumida por 

um mundo terreno. Por que ninguém entende? Que na China, eu amei, e fui amado, 

simplesmente, pela Mulher Perfeita. 

Song entra, vestida como Butterfly em um vestido de casamento. 

GALLIMARD (A Song.): De novo não. Minha imaginação é o próprio inferno. Estou 

adormecido ou teria eu bebido demais? 

SONG: Rene! 

GALLIMARD: Deus, é doloroso demais te ouvir falar. 

SONG: Do que está falando? Rene – me toque. 

GALLIMARD: Por quê? 

SONG: Sou real. Segure a minha mão. 

GALLIMARD: Para que? Para que desapareça novamente e me deixe acariciando o 

ar? Para o divertimento de meus vizinhos? 

Song toca Gallimard. 

SONG: Rene? 

Gallimard segura a mão de Song. Silêncio. 
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GALLIMARD: Butterfly? Sempre soube que retornaria. 

SONG: Você não... Esqueceu – ? 

GALLIMARD: Sim, para falar a verdade esqueci-me de tudo. Minha mente – não 

havia espaço o suficiente nessa cabeça – não para o mundo e para você. Não, 

somente um poderia ocupar esse espaço. (Pausa.) Venha ver. Olhe! Sua cama a 

esperava, assim como o pôster de Klimt e – veja! O xiang lu que você me deu. 

SONG: Eu... Eu não sei o que dizer. 

GALLIMARD: Não a nada a ser dito. Não depois de uma longa viagem. Quer que eu 

prepare um chá? 

SONG: Onde está a sua mulher? 

GALLIMARD: Ela está diante de mim. Está diante de mim, finalmente. 

Gallimard tenta abraçar Song, mas ela caminha para trás, esquivando-se. 

GALLIMARD: Por quê? 

SONG (A nós.): Pois sim, eu retornei para Rene, em Paris. Onde eu percebi – 

GALLIMARD: Por que você foge? Por que não podemos mostra-los como nos 

abraçávamos ao entardecer? 

SONG: Por favor. Eu estou falando. 

GALLIMARD: Precisa fazer o que lhe digo! Evoco a sua imagem em meus 

pensamentos. 

SONG: Rene, nunca fiz o que você me pediu. Por que isso seria diferente em seus 

pensamentos? Agora entenda – a história continua, e eu preciso mudar. 

GALLIMARD: Eu recepcionei-a em minha casa! Eu não precisava fazê-lo, sabe 

disso! Eu poderia ter a deixado penando nas ruas de Paris! Mas eu a trouxe para cá! 

SONG: E eu agradeço. 

GALLIMARD: Então... Por favor... Não mude. 
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SONG: Sabe que preciso. Sabe que o farei. E, de qualquer maneira, que diferença 

faz? Não importa o que seus olhos lhe dizem, não pode ignorar a verdade. Você já 

sabe demais. 

Gallimard sai. Song fica conosco. 

SONG: A mudança que farei exige aproximadamente cinco minutos. Portanto, talvez 

queiram aproveitar a oportunidade pra esticar suas pernas, beber um pouco, ou 

ouvir os músicos. Estarei aqui, quando retornarem, de onde paramos. 

Song vai até um espelho em frente ao qual há uma bacia com água. Ela inicia a 

remoção da maquiagem enquanto as luzes do palco diminuem sua intensidade e as 

do teatro aumentam. 

 

ATO III, Cena I 

Tribunal em Paris. 1986. 

    Como prometido, Song completa a sua transformação a tempo do espetáculo ser 

retomado. À medida que fala conosco, remove sua peruca e o kimono, deixando-os 

no chão. Por baixo, vestia um terno de corte fino. 

SONG: Fiz o meu trabalho melhor do que me eu esperava. Mas deem os créditos a 

ele também. Ele está certo – eu estava mesmo penando quando cheguei a Paris. 

Caminhei do aeroporto até a cidade, e então me desloquei até o distrito de 

Chinatown. Deixem-me esclarecer uma coisa: além de tudo que já disse quanto aos 

chineses, são também mesquinhos! Dormi em soleiras de portas por três dias até 

conhecer um alfaiate que me fizesse este kimono a crédito. Talvez eu nem 

precisasse disto. Talvez ele se contentasse com sapatos e rímel. Mas... É melhor 

prevenir do que remediar. 

    Era 1970 quando cheguei a Paris. Sim, pelos próximos quinze anos, eu vivi uma 

vida muito confortável. Um alívio, considerando que passei quatro anos vivendo na 

porra de uma comuna em Lugar Nenhum, China. Rene sustentou a mim e ao garoto, 

e eu mesmo fiz algumas demonstrações pelo país como parte do pretexto de 

“intercâmbio cultural”. E então veio a espionagem. 



139 
 

 

Song se dirige à parte de cima do palco e senta-se em uma cadeira. Toulon entra 

como um juiz, vestindo a peruca e a toga apropriadas. Ele senta próximo a Song. É 

1986, e Song dá o seu testemunho em um tribunal. 

SONG: Não houve muita atividade, no início. Rene perdeu todos os contatos de alto 

nível. Companheira Chin não estava muito interessada em estatísticas de bilhetes 

de estacionamento. Até que finalmente, apaziguando a minha urgência, Rene 

conseguiu um emprego de mensageiro, entregando documentos que exigiam grande 

sensibilidade. Ele os fotografa para mim e eu enviava as imagens para a embaixada 

chinesa. 

JUIZ: Ele, por acaso, entendia a dimensão de suas ações? 

SONG: Ele não questionava. Sabia que eu precisava desses documentos, e isso 

bastava. 

JUIZ: Ele devia saber, contudo, que estava passando informações confidenciais. 

SONG: Eu não poderia dizer. 

JUIZ: Ele não lhe perguntava o que faria com elas? 

SONG: Nada. 

Pausa. 

JUIZ: Há algo que a corte – e certamente toda a França – gostaria de saber. 

SONG: Faça a sua pergunta. 

JUIZ: Monsieur Gallimard sabia que você era um homem? 

SONG: Bem, ele nunca chegou a me ver nu. Nunca. 

JUIZ: Mas certamente ele deve ter... Como posso dizer? 

SONG: Diga da maneira que quiser. Não tenho vergonha. Ele deve ter sentido um 

volume? 

JUIZ: Mmmmm. 
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SONG: Não exatamente. Era eu quem estava no comando. Ele simplesmente 

deitava e se deixava levar. Claro que também desfrutamos de... Uniões em suas 

totalidades, e creio que ele deve ter se questionado o porquê de eu sempre ficar 

com a barriga virada para baixo, mas... Certamente o que está pensando é, 

“Impossível que um pulso, ou uma mão, não devam ter sentido algo... Afinal, trata-se 

de vinte anos.” Pois bem, Meritíssimo, era o meu trabalho fazê-lo acreditar que era 

uma mulher. E acredite: não foi difícil. Saiba que minha mãe foi uma prostituta antes 

da Revolução. E é justo dizer que ela aprendeu muito sobre os homens vindos do 

Ocidente. Tive de pegar emprestados alguns de seus conhecimentos. Em proveito 

de meu país. 

JUIZ: Poderia esclarecer para a corte o seriam esses conhecimentos? Estou certo 

de que estamos todos muito curiosos. 

SONG: Estou certo de que estão. (Pausa.) Regra número um: O homem sempre 

acredita no que quer ouvir. Uma garota pode contar-lhe as piores mentiras que ele 

sempre acreditará – “Essa é a minha primeira vez” – “É o maior que já vi” – ou 

ambas. Entretanto. Se pensar bastante a respeito, verá que não é possível. Deve ter 

ouvido essas falácias algumas vezes em sua vida, não estou certo, Meritíssimo? 

JUIZ: Não é a minha vida, Monsieur Song, que está sendo julgada no dia de hoje. 

SONG: Tudo be, tudo bem, só estava tentando tornar o processo mais 

compreensível. Público difícil. 

JUIZ: Prossiga. 

SONG: Regra número dois: Antes mesmo de o homem Ocidental conhecer o Oriente 

– ele já está confuso. O Ocidente tem essa mentalidade internacional de violação 

em relação ao Oriente. Conhece a mentalidade de violação? 

JUIZ: Dê-nos a sua definição, por favor. 

SONG: “Seus lábios dizem não, mas seus olhos dizem sim.” 

    O Ocidente pensa em si mesmo como um princípio masculino – grandes armas, 

grandes indústrias, dinheiro em excesso – para que o Oriente seja sua contraparte 
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feminina – frágil, delicado, pobre... Mas rico em arte e conhecimento inescrutável – o 

mistério feminino. 

    Seus lábios dizem não, mas seus olhos dizem sim. O Ocidente crê intensamente 

que o Oriente precisa ser dominado – pois uma mulher não é capaz de pensar por si 

própria. 

JUIZ: E o que isso tem a ver com a minha pergunta? 

SONG: Esperam que países Orientais entreguem-se às suas armas, e esperam que 

as mulheres Orientais sejam submissas aos seus homens. Por isso dizem que são 

elas as melhores esposas. 

JUIZ: Mas como essas ideias poderiam facilitar o seu plano de enganar Monsieur 

Gallimard? Por favor – Vá direto ao ponto. 

SONG: Primeiro, porque quando finalmente encontrou a mulher de suas fantasias, 

ele queria, mais do que qualquer outra coisa, acreditar que ela era, de fato, uma 

mulher. E segundo, porque eu sou Oriental. Eu jamais poderia ser inteiramente 

homem. 

Pausa. 

JUIZ: Sua polêmica teoria política é tênue, Monsieur Song. 

SONG: Acha mesmo? Por isso perderá todas as suas transações no Oriente. 

JUIZ: Apenas responda a minha pergunta: ele sabia que você era um homem? 

Pausa. 

SONG: Eu nunca perguntei, Meritíssimo. 

 

Cena II 

Idem. 

    Música da “Cena de Morte” de Butterfly começa a tocar. Está mais alta que 

qualquer outra música tocada durante o espetáculo. 
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    Gallimard entra, rastejando até a peruca e o kimono de Song. 

GALLIMARD: Butterfly? Butterfly? 

Song permanece um homem, no banco das testemunhas, dando um depoimento 

que não podemos ouvir. 

GALLIMARD (A nós.): No meu momento de maior constrangimento, aqui, neste 

tribunal – com aquela... Pessoa ali, contando ao mundo... O que mais me afeta é o 

quão frívolo ele é, o quão volúvel e adulador... Completamente... Sem substância! 

Do tipo que perambula por festas diversas ornando medalhas que fedem a alho. Não 

parece em quase nada com minha Butterfly. 

    Ainda assim minha mente segue ágil, agitada como um homem em um trampolim. 

Mesmo agora, minha imagem se dissolve, e eu vejo aquela... Testemunha... Falando 

comigo. 

Song repentinamente levanta-se e olha para Gallimard. 

SONG: Sim. Você. Caucasiano. 

Song sai do lugar onde está para ter com Gallimard. As luzes mudam. 

GALLIMARD (A Song.): Quem? Eu? 

SONG: Vê outro caucasiano por perto? 

GALLIMARD: Sim, Há homens brancos por todo o ambiente. Este é um tribunal 

francês. 

SONG: Então você é um imperialista aventureiro. Diga-me, por que demorou tanto? 

Para voltar a este lugar? 

GALLIMARD: Que lugar? 

SONG: A este teatro na China. Onde nos conhecemos há anos atrás. 

GALLIMARD (A nós.): E mais uma vez, contra a minha vontade, sou transportado. 

Música de ópera chinesa toca nos alto falantes. Song realiza ações típicas da ópera 

assim como na noite em que se conheceram. 
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SONG: Lembra-se? Da noite em que me deu o seu coração? 

GALLIMARD: Foi há muito tempo. 

SONG: Nem tanto. A noite que virou o seu mundo de cabeça para baixo. 

GALLIMARD: Talvez. 

SONG: Oh, seja sincero comigo. O que é um pouco de adulação para quem vem se 

entregando por vinte anos? Impressiona-me meu ego não ter inflado ao ponto de 

igualar-se ao tamanho da China. 

GALLIMARD: E quem garante que não inflou? 

SONG: Quem poderá dizer? E do que eu deveria envergonhar-me? Do meu 

orgulho? Acha que eu teria levado tudo isso adiante se já não estivesse tomado pelo 

orgulho? E não, não somente orgulho. Arrogância. É preciso muita arrogância – para 

acreditar genuinamente que, com seus olhos e lábios, você tem poder sobre o 

destino do outro. (Dança.) Vamos lá. Admita. Ainda me deseja. Mesmo agora. 

GALLIMARD: Não entendo o porquê disso. 

SONG: Não entende? Talvez, Rene, e apenas talvez – eu queira você. 

GALLIMARD: Você quer? 

SONG: Ou, talvez, eu esteja blefando. Como pode saber? (Repetindo as falas de 

sua personagem.) “Como eu gostaria que houvesse uma cafeteria nas redondezas. 

Com cappuccinos, homens de smokings e jazz deportado de quinta categoria.” 

Agora quer me beijar, não quer? 

GALLIMARD (Afastando-se.): O que o faz – 

SONG: – ter tanta certeza? Vê? Roubo as palavras de sua boca. E em seguida 

espero que você as recupere. (Deita-se no chão.) 

GALLIMARD: Por quê?! Por que está sendo cruel comigo? 

SONG: Eu fui cruel com você. Agora, porém – estou sendo gentil. Venha até mim, 

meu pequenino. 
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GALLIMARD: Não sou seu pequenino! 

SONG: Erro meu. Eu é que sou sua pequenina, certo? 

GALLIMARD: Sim, e eu – 

SONG: Então venha até a sua pequenina. Deixarei você me despir. 

GALLIMARD: Você era minha pequenina! Não é mais.... Não dessa forma! 

SONG: Eu era? Mas talvez ainda seja. Se olhar atentamente. (Começa a tirar as 

roupas.) 

GALLIMARD: O que – o que está fazendo? 

SONG: Ajudando-o a ver através de meu papel. 

GALLIMARD: Pare! Eu não quero! Eu não – 

SONG: Mas foi você quem pediu, não lembra? 

GALLIMARD: O que? Isso foi há anos! E eu retirei o pedido. 

SONG: Não. Você o postergou. Postergou o inevitável. Hoje, o inevitável chama. 

Cacofonia. Tocam simultaneamente Butterfly e gongos chineses. 

GALLIMARD: Não! Pare! Não quero ver! 

SONG: Então olhe para o outro lado. 

GALLIMARD: Você é fruto da minha imaginação! Tudo isso é fruto da minha 

imaginação! Eu ordeno que pare! 

SONG: Parar? De me despir? É só – 

GALLIMARD: Não! Pare! Eu quero – ! 

SONG: Quer a mim? 

GALLIMARD: Quero que pare! 

SONG: Sabe de uma coisa, Rene? Seus lábios dizem não, mas seus olhos dizem 

sim. Desafio-o a desviar o olhar. 
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GALLIMARD: Não preciso! Todas as noites você dizia que ia se despir, mas bastava 

eu implorar que você parava. 

SONG: Talvez agora seja diferente. 

GALLIMARD: Por quê? Por que seria diferente? 

SONG: Porque talvez eu esteja frustrado. Talvez eu queira dizer “Olhe para mim, 

imbecil!” Ou talvez porque eu esteja me sentindo... Muito bem. (Diz isso somente 

com a roupa de baixo.) 

GALLIMARD: Eu suplico. Não é necessário. Eu sei o que você é. 

SONG: Sabe? E o que sou? 

GALLIMARD: Um – um homem. 

SONG: Não é capaz de acreditar no que diz. 

GALLIMARD: Sou! Sempre soube que minha felicidade era temporária e meu amor 

uma decepção. Minha mente, entretanto, ignorou completamente a sabedoria. Para 

tornar a espera suportável. 

SONG: Monsieur Gallimard – a espera acabou. 

Song tira a roupa de baixo. Está nu. Os sons são cessados. Aos poucos, 

percebemos que o choro de Gallimard era, na verdade, um riso. 

GALLIMARD: Oh Deus! Que idiota! Mas é óbvio! 

SONG: Rene – o que foi? 

GALLIMARD: Olhe para você! É um homem! (Sua risada recomeça.) 

SONG: Não consigo entender o que é tão engraçado. 

GALLIMARD: “Não consegue entender” Você nunca teve muito senso de humor, 

não é mesmo? Só acho ridiculamente engraçado o fato de que perdi tanto tempo 

com... Um homem! 

SONG: Espera. Não sou “um homem.” 
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GALLIMARD: Não? Não era disso que estava tentando me convencer afinal de 

contas? 

SONG: Sim, mas o que quero dizer – 

GALLIMARD: E agora que finalmente acredito em você, diz que não é verdade? 

Parece que você tem uma séria crise de identidade. 

SONG: Quer me escutar? 

GALLIMARD: Por quê?! Eu o escutei por vinte anos seguidos. Não mereço um 

descanso? 

SONG: Não sou um homem qualquer! 

GALLIMARD: Então, o que exatamente você é? 

SONG: Rene, como pode perguntar – ? Espere, e quanto a isso? 

Ele veste o kimono de Butterfly e dançar. Não há música. 

GALLIMARD: Devo admitir. Você é muito bom. 

Song estende os braços para Gallimard. 

SONG: É a mesma pele que um dia você venerou. Toque-a. 

GALLIMARD: Sim, é a mesma. 

SONG: Agora – feche os olhos. 

Song cobre os olhos de Gallimard com uma mão. Com a outra, ele pega uma das 

mãos de Gallimard e a coloca em seu rosto. Gallimard, como um cego, deixa sua 

mão correr livremente pelo rosto de Song. 

GALLIMARD: A pele dela, eu me lembro. A curva do seu rosto, a maciez de suas 

bochechas, seu cabelo contra as costas de minha mão... 

SONG: Eu sou sua Butterfly. Sob os vestidos, sob tudo, sempre fui eu. Agora, abra 

os olhos e admita – que me adora. (Ele tira a mão dos olhos de Gallimard.) 
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GALLIMARD: Você, que sabe de cada detalhe de meus desejos – como pôde ser 

quem cometeria esse erro? 

SONG: O que? 

GALLIMARD: Mostrou-me o seu verdadeiro eu. Quando tudo que eu mais amava 

era a mentira. A mentira perfeita, que você deixou que caísse no chão – e que agora 

é velha e maculada. 

SONG: Então – você me amou somente quando fingia ser outro? 

GALLIMARD: Sou um homem que amou uma mulher criada por um homem. Todo o 

mais – é insignificante. 

Pausa. 

SONG: O que devo fazer agora? 

GALLIMARD: Você era um ótimo espião, Monsieur Song, ao lado de um cúmplice 

que era tão competente quanto. Mas agora é melhor ir embora. Saia de minha vida! 

SONG: E vou para onde? Rene, não pode viver sem mim. Não depois de passados 

vinte anos. 

GALLIMARD: É certo que não posso viver sem você – não depois de passados vinte 

anos de traição. 

SONG: Não seja teimoso! Para onde vai? 

GALLIMARD: Tenho um encontro... Com a minha Butterfly. 

SONG: Então, deixe de lado o seu orgulho. E venha... 

GALLIMARD: Saia de perto de mim! Esta noite aprendi a diferenciar a fantasia da 

realidade. E agora, conhecendo as diferenças entre ambos, escolho a fantasia. 

SONG: Eu sou sua fantasia! 

GALLIMARD: Você? Você é tão real quanto um sanduíche. Agora saia! Tenho um 

encontro com a minha Butterfly e não quero que sua presença polua o ambiente! 

(Atira em Song as roupas deste.) Olhe pra isso – veste-se como um cafetão. 
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SONG: Se quer saber, são Armani – ! (Começa a vestir-se novamente.) Vamos dizer 

que... Estou bastante decepcionado com você, Rene. No seu momento de maior 

adoração a mim, achei que transcenderia. Achei que seria como... Uma mulher. 

    E eu estava enganado, no entanto. Homens. Você é exatamente como os outros. 

Importa-se somente com a maneira de nos vestirmos, de nos maquiarmos e de 

batermos nossos cílios. Falta em você um pouco de imaginação! 

GALLIMARD: Logo você, Monsieur Song? Acusando-me de não ter imaginação? 

Você, mais do que qualquer outra pessoa, deveria saber – que eu sou imaginação 

pura. E é nela que permanecerei. Agora saia! 

Gallimard retira Song de cena e fica com o seu kimono. 

SONG: Rene! Nunca mais essas roupas serão usadas por mim! Vai se arrepender! 

GALLIMARD (A Song.): Já me arrependo! (Olhando para o kimono em suas mãos.) 

Arrependo-me tanto... Quanto Butterfly. 

 

Cena III 

Cela de Gallimard. Paris. 1988. 

GALLIMARD: Todas as noites, assisto o desenrolar de minha história em minha 

mente, sempre a procura de um novo final, um que me liberte desta cela e que me 

faça retornar para os braços de minha Butterfly. 

    Esta noite percebi que minha busca acabou. Que procurei nos lugares errados. E 

agora, provarei a vocês que meu amor não foi em vão – retornando para o mundo 

de fantasias onde a encontrei pela primeira vez. 

Pega o kimono. Bailarinos entram. 

GALLIMARD: Tenho uma visão do Oriente. Com mulheres esguias em kimonos e 

cheongsams que morreriam pelo amor de um desprezível demônio estrangeiro. Que 

nasceram e foram criadas para serem mulheres ideais. Que retribui qualquer 

punição com um amor fortificado, incondicional. É uma visão que tenho e que agora 

é algo pelo qual eu vivo. 
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Os bailarinos trazem uma bacia e o ajudam a se arrumar. 

GALLIMARD: Aos demais, sigo negando que Song Liling era um homem. É o 

suficiente para tornar-me notícia, e é um verdadeiro material de constrangimento 

para os meus colegas franceses, que agora têm crises de riso à mera menção de 

comida chinesa. Sozinho em minha cela, entretanto, eu fui obrigado a encarar a 

verdade. 

    E a verdade exige sacrifícios. Pelos erros cometidos ao longo de um extenso 

período de tempo. Foi um homem – o meu mais simples e absoluto erro. Era um 

vira-lata, um patife. Merecia nada além de chutes e, ao invés disso, eu lhe dei... 

Todo o meu amor. 

    Sim – amor. Por que não admitir de uma vez? Foi a minha adversidade, não foi? 

O amor distorceu minha capacidade de julgar, cegou-me, reorganizou minhas linhas 

de expressão... Até que só conseguisse enxergar no espelho... Uma mulher. 

Os bailarinos o ajudam a colocar a peruca de Butterfly. 

GALLIMARD: tenho uma visão. Do Oriente. Em que no fundo de seus olhos 

castanhos, ainda há mulheres. Mulheres dispostas a se sacrificarem pelo amor de 

um homem. Mesmo que esse homem seja completamente indigno. 

Os bailarinos o ajudam a colocar o kimono e entregam-lhe uma adaga. 

GALLIMARD: A morte honrada é melhor do que a vida... Vida desonrada. (Ele 

posiciona-se no centro do palco em posição de seppuku.) O amor de uma Butterfly 

tudo é capaz de suportar – a infidelidade, a perda e mesmo o abandono. Mas como 

enfrentar o pecado que implica em todos os outros? O saber devastador de que, por 

baixo de tudo, o objeto de seu amor era nada mais, nada menos, que... Um homem. 

(Coloca a ponto da adaga contra o seu corpo.) É. 1988. E eu finalmente a encontrei. 

Numa prisão nos arredores de Paris. Meu nome é Rene Gallimard – conhecido 

também por Madame Butterfly. 

Gallimard mergulha a adaga em seu corpo à medida que a “Love Duet” começa a 

tocar nos alto falantes. Ele cai nos braços dos bailarinos, que reverentemente o 

deitam no chão. A imagem permanece por alguns instantes até que uma luz revela 
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Song, em trajes masculinos, olhando para Gallimard. Ele traga um cigarro; a fumaça 

filtra-se através das luzes. Duas palavras saem de seus lábios. 

SONG: Butterfly? Butterfly? 

A fumaça sobe e as luzes se apagam gradualmente até a escuridão total. 

 


