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RESUMO 

 
 

Trata-se de uma reunião de textos, que nos convidam a um 

passeio pelo campo da atenção psicossocial, em busca de pontos de 

encontro entre a clínica e a política. Narrativas que dizem de uma 

trabalhadora-gestora de um serviço de saúde mental, que buscava 

desenvolver sua prática a partir da ética da psicanálise. Buscar 

imagens do cotidiano da atenção psicossocial que digam de 

experiências de clínica-gestão. É possível afirmar, ao final da 

jornada, que os gestos da gestão mostram seus efeitos na clínica e 

na subjetividade das pessoas que convivem nas instituições de saúde 

mental. Na proposta de uma gestão que esteja orientada pela clínica, 

que possa contribuir para a manutenção da democracia e a 

possibilidade de sustentação dos paradoxos que o viver em sociedade 

produz. 

Palavras-Chave: narrativas, psicanálise, atenção psicossocial.       
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BORBOLETAS NA LAMA 

Nas (des)arrumações do material para a escrita encontrei uma 

frase impressa numa tirinha no meio do caderno que estava usando 

para escrever. Foi como se eu mesma tivesse planejado um encontro 

futuro com uma frase que no momento em que foi esquecida não fazia 

sentido, na esperança de futuras compreensões. A frase é essa: 

“Buscar nos fundamentos da clínica a violência que nos constitui, e 

que somente com alguma dor conseguirá ser acessada”.  

Realmente desejo que essa frase seja minha, pois, ainda que 

escrita pelas mãos de outros, sinto que nesse momento só poderia ser 

minha. Mas se alguém tiver notícias sobre a autora ou autor da 

frase, me conte, por favor.  

De certa forma, podemos considerar que essa frase constitui 

grande parte da chave-mestra da escrita que aqui foi possível. 

Percorrendo as vias de finalização, podemos entender que foi uma 

longa jornada de encontro com a violência que nos constitui e se 

mostra também por nossos atos, através da análise de experiências 

político-clínicas.   

A clínica vem por último, como o sobrenome a partir de onde nos 

conectamos ao mundo em filiação simbólica. A clínica psicanalítica 

no campo da saúde coletiva foi o tema inicial que impulsionou o 

desejo de escrita. A ideia de uma clínica que se deixava nascer como 

um olho d’água no deserto, especialmente analisando como os 

elementos da política podiam facilitar ou dificultar o encontro com 

os olhos d’água da clínica. 

A vida não para quando decidimos pesquisar um tema, nem o 

próprio tema permanece estático ao sabor da nossa observação 

distante. No tempo que seguiu produziram-se experiências de absurdo 

político e violência ética, que tiveram efeito de verdadeiros 
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tsunamis subjetivos. Como uma sobrevivente, o trabalho consistia 

então em vasculhar os escombros e entulhos enlameados em busca das 

memórias que precisassem e pudessem ser salvas e resignificadas. 

Memórias que, assim como a frase-borboleta encontrada por entre as 

folhas em branco, se acessadas no momento certo podem alçar voo e 

alcançar a nuvem.  

Ocupar um cargo de gestão pode se desdobrar num gestar uma 

clínica, multiplicar uma prática de escuta que tenha a potência de 

produzir vida. Nos embaraços das relações entre clínica e política 

que se estabelecem nas instituições muito se cria. E muito se 

destrói. E o que resta?  

Para o reconhecimento dos estilhaços, a dimensão política foi 

ganhando força. Foucault, Levi, Benjamin, Agamben, Freud e Hannah 

Arendt, foram alguns bons parceiros de viagem. A coragem e clareza 

com que escreveram sobre os revezes da vida humana em sociedade pode 

ter sido a inspiração. Mas também porque deram testemunho de que 

existe caminho de sobrevivência. Seria a escrita o bote desgovernado 

que nos mantém vivos, ao preço de aceitarmos a imprevisibilidade dos 

destinos que iremos alcançar?  

Aceitando embarcar nessa viagem, percorremos textos que também 

dizem dos (des)caminhos de uma trabalhadora-gestora-psicanalista 

pelos exercícios da clínica e do poder, a nos indicar alguns pontos 

de apoio para a afirmação de que as dimensões éticas, clínicas e 

políticas encontram-se por essência interconectadas. O terreno a ser 

percorrido é o limite do encontro entre política e clínica, narrado 

a partir de experiências no campo da atenção psicossocial. Tecer uma 

narrativa de reconhecimento dos efeitos de vida que podem ser 

promovidos pela clínica, quando esta encontra-se resguardada pela 

política através de atos de gestão.  

Uma escrita que acabou ganhando devir narrativo, pois 

testemunhou, como vítima e como algoz, as várias faces da política 
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que podem ofuscar a clínica e também produzir morte. Para fazer 

frente a essas intensidades de marcas do tempo, precisei tomar 

distância de mim mesma, e por vezes me apresentar como personagem, 

alguém sobre quem se fala. É nesse caminho que esta narrativa 

constitui-se como testemunho de várias experiências, mortíferas e/ou 

potentes, na aposta de que através da palavra a vida pode ser 

(re)(a)firmada. 

Como fotografias da viagem, algumas narrativas testemunhadas 

por ela ao habitar o território da atenção psicossocial pretendem 

dar textura aos conceitos e elaborações teóricas costuradas ao longo 

dos textos. 

A plataforma simbólica da narrativa permite a quem lê (e a 

quem escreve) o movimento de verter a experiência em ficção, e a 

possibilidade de entrar em transferência com a experiência. A escuta 

dessa transferência é que vai indicar os significantes a serem 

buscados também na dimensão da produção teórica. No movimento de 

distanciar-se de si, encontramos outras figuras: a casa, a praça, a 

rua, a nuvem, flores e borboletas. 

A aproximação das questões de pesquisa foi inicialmente 

possível através de um trânsito por narrativas semificcionais que 

apostam no uso de espécie de filtro da literatura para melhor 

escutar a experiência. Buscou-se uma forma de narrar a experiência 

partindo de outros pontos de apropriação, permitindo que o tempo e o 

acaso (outro nome do inconsciente) apontassem caminhos.  

Sobre a escrita, Meira diz que “somos obrigados a vivenciar, a 

pensar, a sentir tudo aquilo que, em outros momentos, podemos 

negar”. (2016, p.84). Foram tantas camadas de aproximação e recuo, 

que só puderam estar expressas em escrituras, que, embora não 

estejam necessariamente em linearidade temporal, encontram um fio 

que as une pela temática que vai se mostrando um pouco a cada texto, 

fazendo função de anagramas de uma subjetividade outra. 
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Em tempos de ameaça à democracia e emergência de projetos que 

representam um retrocesso a práticas que pensávamos superadas, uma 

produção acadêmica parece ter o compromisso de demarcar uma posição 

não só teórica, mas ética e política. Reconhecimento da força 

política de sustentar na palavra escrita o que acreditamos ser uma 

das saídas para os tempos difíceis. 

As histórias escolhidas para delinear com a escrita deixaram 

muitas questões e algum desconforto. Foram situações-paradoxo. 

Deixar que a memória levante voo em borboletas que desenhem mapas do 

devir. O devir é também trajeto e, sendo assim, conta das afetações 

do caminho, e não apenas do resultado como imagem preponderante. Foi 

um caminho que mobilizou muitas representações e diz também do 

desconforto que se produz na vida em sociedade. 

Para a psicanálise, nas palavras de Dadoun (2015), utopia seria 

a racionalidade do inconsciente, a possibilidade arriscada e incerta 

do encontrar o original e o singular, num movimento de olhar e 

escutar o passado através daquilo que é projetado no futuro ideal, 

sem ter a pretensão de realizar na concretude. 

Olhar e escutar o passado guarda suas dores e angústias, já 

anunciadas pela imagem de borboletas na lama, que pode derivar-se em 

infinitas possibilidades de imagens, de acordo com quem lê. Estar na 

lama, como chegar num determinado limite da imagem até então 

admirada em beleza inquestionável. De saída reconhecer a 

precariedade que nos constitui a todos para poder assim reencontrar 

a leveza do voo da borboleta. 

Tentaremos cumprir uma “avaliação dos deslocamentos” como nos 

ensina Deleuze (2011). Percorrer a experiência com a noção de um 

inconsciente que “já não lida com pessoas e objetos, mas com 

trajetos e devires; já não é um inconsciente de comemoração, porém 

de mobilização, cujos objetos, mais do que permanecerem afundados na 

terra, levantam voo.” (p.86). 
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Nos momentos em que o nevoeiro embaça o olhar para além de si 

mesmo, a escrita pode ser a salvação. Não porque tenha o poder de 

dissipar nuvens desagradáveis. Mas porque nos impele a fechar os 

olhos e olhar para dentro. Lança-nos numa jornada pela escuridão da 

memória e faz tecer um casulo significante que embala essa viagem. 

Experiência que nos ensina que, sempre que não for possível ver 

além, podemos olhar para dentro. É uma estratégia de sobrevivência 

talvez, mas é também libertador saber que existe um universo dentro 

de si que pode ser acionado sempre que necessário ou desejado.  
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MÉTODO PARA NAVEGAR MEMÓRIAS  

“O sobrevivente tem a vocação da memória, não pode deixar de recordar.” 

Giorgio Agamben1 

Considerava-me, em certa medida, uma sobrevivente. Assistiria, 

em menos de um ano, toda a energia de amor e criação investida 

naquela casa ser literalmente jogada na lata de lixo. Não foi uma 

catástrofe natural ou o estopim de uma guerra que precipitaram essa 

destruição. Foi um evento corriqueiro e banal do funcionamento do 

sistema de gestão das instituições públicas brasileiras.  

Queria entender o que havia acontecido, mas precisava encontrar 

um jeito de sair daquele lugar de silêncio e mágoas. Qual o tamanho 

do terreno de silêncio para que os alicerces da palavra possam se 

erguer? Com quantos silêncios se faz uma palavra? Quanta solidão é 

preciso viver para encontrar-se com o “seu” estranho, inquietante, 

que tira da quietude e move à letra? 

 “Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que não 
sabemos ou sabemos mal? É necessariamente neste ponto que imaginamos 
ter algo a dizer. Só escrevemos na extremidade de nosso próprio 
saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorância 
e que transforma um no outro.” (Deleuze, 2006, p.10). 

Deparar-se com a castração a partir da angústia que a própria 

ignorância pode gerar, exige um processo de luto, de si mesmo, do 

que poderia ter sido, da palavra ideal, que estaria refletindo as 

intenções mais fidedignas da realidade. Mas a vivência da castração 

é também a única possibilidade de manter “o processo de autorizar-se 

em movimento. Autorizar-se no sentido de se tornar autor, em vez de 

esperar a autorização do Outro para se definir.” (Pinto, 2008, 

p.88). 

 

                                                             
1 2008, p.36. 
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Poli ajuda a aceitar que a investigação dos elementos psíquicos 

sempre envolve um  

“olhar-se no espelho”: “A arte da pesquisa está em recortar aí um olhar 
oblíquo que não visa ao si mesmo composto na imagem; o trabalho de 
pesquisa começa quando – diante do duplo – arrisca-se perder a noção de 
qual é o referente, qual é o outro. O sujeito é o “entre dois”, nem um, 
nem outro, que surge da experiência dessa perda.” (2006, p.45). 

Além de envolver esse mirar-se no espelho, processo que nem 

sempre devolve a imagem que desejamos, foram vivências do tempo de 

trabalho em gestão-clínica, compartilhadas entre várias, e que agora 

pretende-se tornar experiência a partir do relato de uma delas 

sozinha. Rodulfo diz que “minha experiência não é um objeto que 

possuo, que posso exibir o título de propriedade, é uma inflexão que 

produz um “meu” que não estava aí antes.” (Rodulfo, 2012, p.66).  

Escrever nos faz entrar em transferência com o incompleto que 

nos move, então será sempre tomado de alguma angústia. “E escrever 

sobre o que nos angustia faz-nos vivenciar tal estado de modo mais 

forte ainda, porque aquilo que ganhou externalidade por nosso 

próprio punho dificilmente pode ser negado”. (Meira, 2016, p.84). 

Nas inflexões de aproximação com o que de “meu” a experiência 

guardava, foi necessário buscar amparo na ficção e na fantasia, pois 

é uma pesquisa que se afirma no “princípio ético de considerar a 

realidade sempre a partir da inclusão do sujeito na experiência.” 

(Poli, 2006, p.47). 

Com Deleuze podemos entender que o duplo do pesquisador se 

reflete em espelho móvel entre o imaginário e o real: 

“uma viagem real carece em si mesma da força para refletir-se na 
imaginação; e a viagem imaginária não tem em si mesma a força, como diz 
Proust, de se verificar no real. Por isso o imaginário e o real devem 
ser antes como que duas partes, que se pode justapor ou superpor, de 
uma mesma trajetória, duas faces que não param de intercambiar-se, 
espelho móvel.” (2011, p.85). 

A busca por intercambiar nuvens reais e imaginárias no texto 

foi inicialmente possível através de construção de narrativas, no 
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encontro com Benjamin, que a caracteriza como uma “forma artesanal 

de comunicação” (1994, p.205), em que o narrador-artesão busca 

transmitir algo do vivido não como mera reprodução de fatos, mas num 

discurso que se permite atravessado por emoções, percepções, 

análises e fantasias do narrador. Vai entalhando a experiência com a 

linguagem, para então partilhá-la com o mundo.  

Frente a vivências no terreno do absurdo, em que sentimos um 

empuxo de silenciamento, as narrativas podem ganhar traço de 

testemunho. Testemunhar talvez seja uma tentativa de manter-se ético 

frente a uma realidade com ares de catástrofe. Mas permanecia algo 

de uma vergonha na escrita testemunhal, como se facilmente 

deslizasse para uma escrita de diário, a qual somente a própria 

escritora deveria ter acesso. Necessário encontrar o ponto da 

experiência que, a depender da emergência de um estilo, presta-se a 

alguma identificação e operar uma transmissão que encontre posição 

de fala entre o ridículo da verdade e as alargadas possibilidades de 

elaboração da ficção.  

Agambem (2008) nos consola dizendo de uma “dificuldade que 

experimentamos toda vez que procuramos comunicar a outros as nossas 

experiências mais íntimas”, e que essa dificuldade tem relação com a 

própria estrutura do testemunho, que irá se ocupar de “fatos tão 

reais que nada é mais verdadeiro, uma realidade que excede os 

elementos factuais” (p.20). Sobre a vergonha, ele diz que ela 

denuncia “o fato de se estar pregado a si mesmo, a impossibilidade 

radical de fugirmos de nós para nos escondermos de nós mesmos, a 

presença irremissível do eu frente a si mesmo” (p.109).  

Despregar-se de si mesmo leva tempo e passa por algum sofrer, 

principalmente pela constatação de que nunca vai ser possível 

completamente, tem sempre alguns pregos que permanecem (ainda bem, 

pois não sabemos qual deles sustenta a nossa morada interna). Foi 

necessário desejar habitar o mundo daqueles que “assumem o ridículo 
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de ser singulares, irredutíveis à conformidade do universal, 

mostrando a própria obra que revela sua incapacidade de tudo dizer.” 

(Pinto, 2008, p.88). 

Muitas vezes questionei, seguindo os conselhos de Rilke, na 

“hora mais silenciosa da madrugada: preciso escrever?” (2013, p.25). 

Sentia que precisava criar alguma concretude para as memórias para 

que, mesmo que tornadas ficção, não perdessem a potência de ativar 

utopias sufocadas na fumaça dos tempos difíceis. Preciso escrever 

para, no encontro com o passado, voltar a devanear um futuro.  

Como um wander que vagueia pelo mundo, um Marco Polo que 

garante sua sobrevivência através das narrativas que constrói para o 

imperador Kublai Khan. Frente aos horrores que se descortinavam a 

cada território conquistado, somente nos relatórios de Polo Khan 

“conseguia discernir, através das muralhas e das torres destinadas a 

desmoronar, a filigrana de um desenho tão fino a ponto de evitar as 

mordidas dos cupins.” (Calvino, 1990, p.10).  

Pensar uma escrita que possa ao mesmo tempo dar testemunho da 

dessubjetivação e dizer do ínfimo desenho que resiste, para nesse 

movimento produzir possibilidades sobre o pensar o viver. Pois, como 

provoca Peter, “não é este um dos sonhos do pensamento? O de 

insuflar na vida, a partir dela mesma, uma grande e nova leveza 

lúdica?” (Pelbart, 1993, p.12). 

Talvez toda a retomada de método aqui empreendida encontre sua 

síntese mais fiel nas palavras de Conceição Evaristo:  

“Digo isto apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de 

muitas vivências. Escrivivências.” (2017, p.17). 
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NA-MORADA DA NUVEM 

Sua mãe lhe disse, com aquela força de profecia da palavra materna, 

que ela se apaixonaria muitas vezes na vida. Movia-se por paixões, 

em um tipo de ética de viver somente o que seu desejo apontava.  

Os tempos intensos e apaixonados da residência integrada em 

saúde lhe oportunizaram contato e vivência no SUS, o que teve para 

ela um valor revolucionário de instalar uma política do viver em 

sociedade. Encontrou, naqueles princípios de universalidade de 

acesso, equidade, integralidade do cuidado e controle social, 

ferramentas de mediação social democrática, com liberdade e 

expressão da alteridade. Sentia-se amparada por aquela política, 

sustentada por um ideal compartilhado com pessoas que ela acreditava 

e admirava. 

Durante esse tempo teve a oportunidade de ser relatora de uma 

Conferência Estadual de Saúde Mental, que aconteceu no Mental Tchê2, 

em São Lourenço – do Sul como o Rio Grande. Sentiu a liberdade e a 

potência de encontrar um caminho e um lugar legítimo para cada um 

deliberar acerca de seus direitos, desejos e necessidades, através 

da construção conjunta de um texto coletivo. 

Sentia que a residência cumpria sua função de formação que 

desenvolve uma 

“capacidade crítica sobre a realidade social produtora de 
adoecimento, olhar ampliado sobre o cuidado em saúde – 
caracterizando a produção de uma clínica ampliada -, capacidade 
de trabalho em equipe, participação na produção das políticas 
públicas de saúde e disposição para o trabalho coletivo.” (Pasini 
& Guareschi, 2010, p.158).    

                                                             
2
 Evento que reúne anualmente, desde 2005, usuários, trabalhadores, familiares, estudantes, residentes, 

gestores, e demais atores e simpatizantes do Movimento de Luta Antimanicomial, num grande encontro para 
celebrar boas práticas em saúde mental e pensar democraticamente saídas para os impasses do cotidiano do 
cuidado e atenção psicossocial. O caráter singular do evento talvez esteja no importante protagonismo dos 
usuários, ocupando lugar de fala, expressando-se em manifestações culturais e desenvolvendo iniciativas de 
geração de renda. 
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Sua experiência clínica durante a residência se desenrolou 

predominantemente em ambiente hospitalar para tratamento da 

tuberculose, acompanhando pessoas que lutavam para se agarrar à vida 

e outras que pareciam ter desistido dela. A tuberculose, que já 

guardou algum romantismo por ser padecimento de escritores e 

intelectuais, agora assola a população que está à margem do sistema: 

os internos do hospital em sua maioria estavam em situação de rua ou 

era proveniente do sistema prisional.  

Era um ambiente árido e pungente, em que o preconceito, a 

exclusão e a morte estavam sempre à espreita, mostrando a condição 

social como determinante fundamental daquele adoecimento do corpo. 

Mas eram corpos em que ainda resistia um sujeito – aquilo “que fala 

no humano” (Sauret, 2006, p.20) –, passível de ser escutado por quem 

deseja escutar.  

Entendia que alguns valores e princípios do SUS dificilmente 

seriam contemplados no funcionamento totalitário do hospital, e 

passava os dias a buscar brechas no espaço-tempo de uma internação 

clínica (que podia se prolongar por mais de um ano) para desenvolver 

a clínica em que acreditava e que encontrava sustentação nos 

princípios políticos que estudava e vivia.  

Apaixonou-se pelas inovações peripatéticas de Lancetti (2008), 

que ajudaram a movimentar seus roteiros de escuta. Caminhou com 

aqueles que só sentiam o pulmão funcionar e a fala fluir quando 

saíam dos quartos e corredores gelados. Mas teve também aquele que, 

recém-chegado, negava-se a deixar o leito, convocando-a a acompanhá-

lo em fantasiosas viagens. De helicópteros ou a cavalo, partiam rumo 

ao resgate do ouro das memórias que aquele guardava consigo.  

Na composição com outros saberes, acompanhou aqueles em que o 

real do corpo adoecido abriu passagem para as aventuras simbólicas 

de letramento, deslumbrando-se, na idade adulta, em inaugurais 

leituras e escritas a próprio punho. Participou ainda de um círculo 
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de “fuxicos” com aquelas que costuravam as memórias em artesanias 

narrativas. Colecionava dispositivos que ajudassem na escuta, 

torneando a técnica para acompanhar a singularidade de cada pessoa 

escutada.  

Boa parte do trabalho consistia em sensibilizar outros 

profissionais a permitirem e apostarem naquilo que o desejo daqueles 

sujeitos estava sinalizando, ainda que isso contrariasse as regras 

rígidas e higienistas do ambiente hospitalar. Desenvolvia a escuta 

clínica que extrapolava o espaço do consultório na busca pelo 

reconhecimento daqueles sujeitos, mas que dependia de intensa 

articulação político-administrativa para ser possível.   

A clínica psicanalítica esteve presente desde o início de sua 

trajetória profissional, seja através da escolha por iniciar 

formação em psicanálise logo após a graduação em psicologia, seja 

pela análise pessoal. O paralelo entre a formação em psicanálise e a 

formação em serviço de saúde coletiva poderia ser considerado a 

pedra fundamental da compreensão clínica que iria construir dali 

para frente. Foi gradativamente entendendo que psicanálise também se 

faz da política e a política também se apresenta na clínica.  

Percebia as instituições públicas como complexos laboratórios 

de experiências (exitosas e desastrosas) de encontros entre as 

dimensões da clínica e da política. Acreditava ter alguma habilidade 

nessa articulação e seguia desejando o serviço público como o 

terreno ideal para germinar seus sonhos.  

Enquanto falava ao telefone observava o gramado do hospital, 

tentando mapear, através das bitucas de cigarro acumuladas, os 

pontos de fuga daqueles que vinham “esfumar” a realidade que 

respiravam diariamente. Foi quando recebeu a notícia ensolarada de 

nomeação em concurso público como psicóloga.  
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Havia feito muitos concursos, mas era para aquela cidade que 

seu desejo apontava com mais vigor. Frequentava suas ruas limpas e 

floridas como turista e admirava o cuidado que os moradores tinham 

com o espaço público, que parecia advir de uma genuína valorização 

de seu território, não apenas um artifício para atrair turistas.  

Alegrou-se em saber que trabalharia no Centro de Atenção 

Psicossocial (CAPS) da cidade, o que lhe parecia uma oportunidade de 

expandir a criatividade clínica que já tinha experimentado, além de 

ser um belo lugar para fazer morada. 

Apressou-se em retornar à cidade para buscar referências que 

ajudassem na transição de turista para moradora. Perguntou pelo CAPS 

a uma senhora que tomava conta do banheiro público na praça central. 

Ela respondeu: “Não tem erro, é na rua que vai e vem!”. Pela neblina 

de um domingo gelado, encontrou a casa que abrigaria seus sonhos 

pelos próximos anos. Apaixonada que estava, pelo namorado que a 

acompanhava e pela nova vida que despontava em seu horizonte, 

eternizaram o momento num abraço fotografado em frente ao CAPS.   

Mudou-se de mala, cuia, paixões e ideais para viver 

integralmente essa nova etapa da vida. Estabelecer-se na cidade como 

moradora foi mais fácil do que imaginava. Escolheu morar a poucos 

metros de onde trabalharia e recebeu as chaves do apartamento que 

alugou antes mesmo de assinar o contrato. Enfrentou pouca burocracia 

para abrir conta no banco e pedir instalação de luz na sua casa. 

Vindo do universo muitas vezes hostil e cheio de desconfianças da 

capital, sentiu-se bem com essas facilidades que lhe dava a sensação 

de acolhida e generosidade.  

Tinha alguma ideia sobre privilégios, mas não o suficiente para 

entender que ser branca, psicóloga e funcionária pública seriam 

significantes com valor decisivo nas facilidades que encontrou no 

seu habitar inicial.  
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Numa das primeiras noites morando na cidade, enxergou passando 

veloz pela sacada algo como uma fumaça, que ficava cada vez mais 

densa. Aproximou-se e correu a telefonar para os pais, maravilhada a 

contar que estava dentro de uma nuvem. Quantas nuvens ela ainda iria 

habitar nos próximos tempos não sabia, tampouco suspeitava que o 

encantamento de estar na nuvem poderia se transformar no desespero 

de não ver além. 
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PERFUME DE FLOR TAMBÉM PODE SUFOCAR? 

Era início de primavera, e sentia um frio a subir-lhe pelos pés ao 

ficar tantas horas sentada atendendo. A mudança dos ares poluídos da 

capital para o ar gelado da serra fez com que ficasse em constante 

estado de sufocamento alérgico, que se manteve por muitos dias sem 

remédio. Brincava dizendo que seu corpo não estava acostumado com ar 

tão limpo, com tantas flores a polinizar o ambiente. Se pudesse 

escutar seu corpo talvez decifraria que ar puro não sufoca ninguém. 

O que poderia estar gerando essa sensação?   

Manifestou seu interesse em trabalhar com oficinas terapêuticas 

e com propostas vinculadas à atenção primária, que estivessem 

próximas do território de vida das pessoas. Parecia ter sido 

escutada, pois foi direcionada a atuar em duas oficinas terapêuticas 

e atender em uma unidade de saúde dois turnos por semana. O restante 

do tempo estaria em atendimentos individuais que aconteciam dentro 

do CAPS.  

No primeiro dia de trabalho recebeu uma agenda repleta por 

cerca de quarenta atendimentos individuais que já tinham sido 

previamente agendados. Soube qual seria a “sua sala” e já deveria 

chamar o primeiro paciente. Sobre os atendimentos individuais 

recebeu as seguintes instruções: iniciavam às sete e meia da manhã e 

não deveriam durar nem mais nem menos do que trinta minutos. O 

paciente deveria ser alertado de que se faltasse duas vezes 

consecutivas, estaria automaticamente “perdendo sua vaga”.  

Os acolhimentos iniciais dos usuários que ingressavam no 

serviço deveriam ser feitos nos trinta minutos de “folga” que cada 

profissional tinha por turno de atendimento.  As pessoas acolhidas e 

escutadas (ou não) nesse intervalo dos trabalhadores, iriam, via de 

regra, para lista de espera de psicoterapia.  
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A lista eram folhas grampeadas que ficavam sob posse da técnica 

de enfermagem, que, juntamente com o enfermeiro e o auxiliar de 

serviços gerais, exercia uma demarcada função administrativa de 

organização e manutenção das regras da instituição. Em alguma medida 

se juntariam a eles também os psicólogos recém-chegados, numa rede 

de mútua vigilância sobre o cumprimento das regras, sempre buscando 

a melhor versão da uniformização também dos trabalhadores. 

Para a trabalhadora, defensora do SUS de acesso universal, 

lista de espera representava um indicativo de que algo não andava 

bem no serviço, um tema para a gestão se ocupar, ao lado da equipe, 

de tomá-la como analisador do serviço, promovendo a reflexão 

compartilhada sobre seus significados. Mas acabava por ser 

interpretada como aumento de procura ao serviço e utilizada como 

instrumento de organização numérica da demanda. Para os psicólogos, 

não representava muito mais do que uma espécie de roleta-russa que 

os ameaçava a cada reunião. Ela reparava que alguns nomes 

permaneciam na lista por meses, sendo pulados quando chegava a sua 

vez pela ordem, como se devessem ficar na lista por castigo.  

Esse enquadre determinado de tempo e espaço, com regras rígidas 

delimitando a relação com o usuário, dificultava a escuta do 

singular, que nem sempre se mostra na sala. Talvez arriscássemos 

afirmar que a ousada proposta de reabilitação psicossocial só 

poderia ser levada a cabo num acompanhamento daqueles sujeitos no 

tecido mais básico do viver diário. Pressupõe “sair de casa” e 

construir pontes e encontros com a sociedade.  

Encontramos naquele que ficou conhecido como Manual, mas que 

tem como título oficial “Saúde mental no SUS: os centros de atenção 

psicossocial”, algumas diretrizes: 

“As práticas realizadas nos CAPS se caracterizam por ocorrerem em 
ambiente aberto, acolhedor e inserido na cidade, no bairro. Os projetos 
desses serviços, muitas vezes, ultrapassam a própria estrutura física, 
em busca da rede de suporte social, potencializadora de suas ações, 
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preocupando-se com o sujeito e sua singularidade, sua história, sua 
cultura e sua vida quotidiana.” (Ministério da Saúde, 2004, p.14).  

Vale questionar sobre o “apelido” que ganhou essa publicação, 

uma vez que oficialmente não encontramos a palavra manual no título. 

Uma das proposições do serviço substitutivo é o rompimento com o que 

foi produzido no manicômio, também em termos de regras que, 

definidas a priori, irão cercear a existência e a autonomia das 

pessoas a ela subjugadas. Mas a busca por algo que norteasse essa 

delicada tarefa de substituir o manicômio pode ter produzido o 

anseio por um manual.  

Parece que foi necessário algo que dissesse de normas básicas 

de funcionamento, mas que bem poderiam estar expressas em 

orientações, sugestões, uma espécie de mapa com alguns pontos de 

apoio para a elaboração e implantação do serviço. Talvez nenhuma 

publicação pudesse sozinha dar conta de garantir que esses preceitos 

se consolidassem, uma vez que os sujeitos que irão traduzir essas 

publicações em práticas estão também regidos pela lógica manicomial 

de institucionalização da loucura. 

REUNIÃO DE EQUIPE 

A reunião de equipe era semanal e durava pouco mais de uma 

hora. Não existia uma pauta prévia de assuntos a serem discutidos, e 

a reunião se resumia à comunicação de recados administrativos por 

parte da coordenadora, e à leitura dos nomes da lista de espera, 

caso algum psicólogo sinalizasse horário livre na agenda. Pouco era 

discutido sobre os casos novos que eram acolhidos e menos ainda 

sobre aqueles que já estavam em atendimento, sendo frequente a 

reunião terminar antes do horário. 

Na reunião e fora dela, os profissionais muitas vezes falavam 

dos usuários com ironia, tomando como risível a maioria das 

manifestações que viessem deles, ou restringiam a discussão ao que 
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sabiam de outras fontes, algo como boatos e notícias provenientes de 

vizinhos e conhecidos.  

O formato da reunião, a brevidade com que eram discutidos os 

casos, a postura dos profissionais e gestor frente a essas 

discussões, são alguns elementos que poderiam estar embaçando o 

olhar para a clínica. Parecia haver um esvaziamento de sentidos das 

discussões na reunião de equipe, que se refletia no esvaziamento da 

dimensão da clínica na instituição. Apesar disso, existia o espaço 

protegido para reunião. Era um serviço que parecia seguir de forma 

literal o que estava supostamente determinado em manuais, leis e 

portarias. A partir de uma compreensão da instituição sob o 

paradigma empresarial podia-se considerar que apresentava desempenho 

exemplar nos quesitos burocrático, numérico, estrutural e gerencial. 

Por outro lado, o paradigma da saúde coletiva propõe a clínica 

ampliada como base da atenção, ainda que contraditoriamente 

contabilizando a produção dos serviços por procedimentos. Os 

aspectos subjetivos e não controláveis pareciam sofrer tentativas de 

negação ou de disfarce nas regras rígidas daquela casa.  

As publicações oficiais sobre o funcionamento dos serviços de 

saúde mental não fazem referência aos objetivos e possibilidades de 

funcionamento de uma reunião de equipe, por exemplo, de onde os 

gestores e trabalhadores pudessem se amparar para 

estar/participar/coordenar uma reunião. Supostamente habitamos um 

país democrático, mas onde a democracia em ato é pouco exercitada 

nas instituições públicas. 

Reunião de equipe é evento complexo, um jogo de forças. Talvez 

por isso ela adorasse a cena da reunião, era um momento de esperança 

de encontro, de possibilidade de despertar da força do coletivo. 

Muitas vezes mostrando-se como uma arena de disputas, era também um 

tempo em que aqueles profissionais podiam se olhar, conversar e se 

preparar para a longa jornada de atendimentos que cada um iniciaria 
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a partir do exato momento em que a reunião terminasse. Parecia ser 

importante que a reunião fosse acima de tudo divertida, o que 

impelia a todos a transformarem as dúvidas e dificuldades em piadas 

e ironias. 

OFICINAS TERAPÊUTICAS 

As oficinas terapêuticas aconteciam em três turnos por semana. 

Uma oficina de dança, uma de teatro e expressão e outra oficina com 

temática livre, em que os usuários almoçavam no serviço.  

A Oficina Livre teve origem em uma oficina de culinária em que 

todos elaboravam receitas e cozinhavam juntos, mas havia se 

transformado em um almoço em que os usuários deviam aguardar 

sentados à mesa para receberem seu prato servido pela auxiliar de 

serviços gerais. Era o único almoço coletivo, sendo que nos outros 

dias apenas um usuário almoçava na casa, comendo quase todos os dias 

um macarrão instantâneo preparado pelo enfermeiro. Nessa época a 

cozinha era habitada pelos usuários apenas quando faziam fila para 

lavar seu prato após o farto lanche que era servido nas oficinas. 

A Oficina de Teatro era a mais populosa, contando com a 

participação de mais de vinte usuários. Configurou-se dessa forma 

não por ser a atividade escolhida pela maioria e sim por uma certa 

obrigação de estarem no CAPS nesse dia para receberem os pacotes de 

medicação semanal, que eram distribuídos pela coordenadora aos 

usuários. 

Para participarem das oficinas, os “crônicos”, como eram 

nomeados, eram trazidos até o serviço com um transporte da 

secretaria de saúde exclusivo para eles, que os buscava em frente as 

suas casas e levava-os de volta após o término da atividade. Eles 

acabavam tendo uma participação no serviço também crônica. Eram os 

mesmos usuários que estavam em todas as oficinas, dificilmente 

alguém saia ou entrava no grupo, e não se esperava muito deles além 
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de estarem presentes dentro das normas de relacionamento e 

permanência na casa.  

Nos períodos em que estavam no serviço eles ficavam no salão de 

atividades ou em outro espaço na parte dos fundos, só acessavam a 

parte da frente da casa para fazer medicação injetável ou quando 

tinham consulta psiquiátrica. Todos eles tinham garantido horário de 

atendimento com o psiquiatra uma vez por mês, mas a consulta de cada 

um era sempre acompanhada por um dos três profissionais que 

coordenavam as oficinas. 

As cenas descrevem algumas situações que demonstram como a 

dimensão do desejo do sujeito, e por consequência a clínica, fica 

subsumida em operações que poderiam ser buscas por garantia de 

direitos aos usuários, mas acabam mostrando-se mais como 

instrumentos de reforço de uma segregação da loucura. O fato de 

existir um transporte especial para o seu deslocamento silencia os 

problemas de locomoção que possam ter e as possibilidades de 

ampliação de autonomia a partir de uma tomada clínica desses 

problemas.  

Ao lado do transporte exclusivo, outras informações colocam em 

cena os limites entre a garantia de direitos e a anuência da 

exclusão e do preconceito ligados à loucura. Os usuários têm 

destinado para o seu uso um salão de atividades amplo e bem 

equipado, mas o seu habitar a casa acaba ficando restrito apenas a 

esse espaço, escondido nos fundos, sendo desestimulada e até 

repreendida a sua circulação por outros ambientes, como cozinha, 

recepção e salas de atendimentos. 

O acompanhamento obrigatório que os profissionais prestavam aos 

usuários na consulta psiquiátrica era considerado algo natural e 

inquestionável. Baseava-se na premissa de que eles não conseguiriam 

falar por si, ou que repetiriam sempre a mesma coisa. Os 
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profissionais deveriam contar ao psiquiatra, a partir de sua 

percepção, o que tinha se passado com o usuário naquele período. 

Os usuários que frequentavam as oficinas terapêuticas pareciam 

ter tido sua subjetividade domesticada em práticas disciplinares 

sutis e outras nem tanto, inseridas no tecido mais fundamental da 

vida daqueles usuários que seriam seus colegas. Esperar o transporte 

na hora determinada pelo serviço, ter sua comida, escolhida por 

outra pessoa, colocada na sua frente, cadenciar a vida pelos 

horários de tomada de medicação. Práticas que incidem sobre a forma 

como irão dormir, acordar, alimentar-se e se locomover, um fio que 

costura a existência dessas pessoas num movimento de “ocupação do 

tempo, da vida e do corpo do indivíduo” (FOUCAULT, 2006, p. 58). A 

aceitação passiva e cordata de todas essas normatizações, que 

parecem cruéis assim escritas, era o que garantiria que os corpos 

dos usuários fossem aceitos no serviço e na sociedade. Cumprir as 

combinações e tomar a medicação sem muitos questionamentos era o que 

se esperava deles. 

Ainda que com poucos horários, muitas normas e regras e o 

desempenho de certa tutela dos usuários, o tempo das oficinas 

terapêuticas era uma oportunidade de experimentação da criatividade 

de cada um, inclusive, e talvez principalmente, daqueles que 

coordenavam as atividades.  

Dia desses, no preparo do cenário da Noite Cultural, foi que 

ela lançou-se a forjar nuvens com lápis e tinta. Na busca por suas 

referências, nos ensinamentos maternos sobre cores e sombras, 

conseguiu respirar e arriscar-se a (re)conhecer sua imagem-nuvem. 

A Noite Cultural era um momento de muita empolgação para os 

usuários, pois era um evento que acontecia no final do ano e contava 

com a participação de seus amigos e familiares. Nessa noite, 

profissionais e usuários apresentavam algo que haviam produzido e 

exercitado ao longo do ano.  
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Ao final do evento era oferecido um abundante coquetel, momento 

em que todos confraternizavam e conversavam. Os profissionais se 

ocupavam de ajudar a servir as mesas ou outra função logística, 

restando pouco tempo para conhecer e conversar com os familiares dos 

usuários. A questão da comida era muito valorizada por todos, e por 

vezes aparecia uma compreensão por parte dos profissionais de que 

seria a única motivação para as pessoas irem ao evento.  

Assim como a comida, o planejamento, execução, organização, 

montagem e programação da noite ficava a cargo dos profissionais que 

estavam envolvidos com as oficinas terapêuticas, uma vez que era um 

evento construído para – e não com – os usuários. Esses não eram 

convocados a participarem de nenhuma etapa decisória do processo e 

estavam aparentemente confortáveis desempenhando aquilo que foi 

determinado para eles. 

Chamava a atenção que os lugares de protagonistas no teatro e 

as posições de destaque na dança eram ocupados pelos profissionais 

responsáveis pelas oficinas. Isso não parecia fazer muito sentido, 

apesar de os usuários demonstrarem não se incomodar e até gostar de 

assistir os profissionais fazendo graça como atores. Ela não quis 

ser atriz, não sentia em si essa aptidão, o que foi motivo de 

deboche entre os outros profissionais, que pareciam entender como 

obrigatório o desejo de ser protagonista naquela noite. 

O conceito e os efeitos dessa noite poderiam ser muito 

potentes, a partir da compreensão de que era uma oportunidade de 

expressão e de reconhecimento da forma singular que cada um encontra 

para mostrar-se ao outro. Havia, porém, uma dificuldade de deixar 

que essa forma singular aparecesse. 

Durante o evento, olhando para o cenário montado, a nuvem 

passou a causar-lhe desconforto, que se aproximava do que sentia ao 

assistir os profissionais como protagonistas da peça. Ainda que a 
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nuvem pairasse em plano de fundo, parecia um deslocamento 

autoritário das imagens que não puderam estar ali. 

Sentia que as pessoas estavam desenvolvendo um trabalho numa 

instituição pública que foi pensada e projetada para cumprir uma 

função social, sem terem a compreensão sobre as demandas que 

fundaram essa instituição. Um dos caminhos clínicos a ser adotado no 

espaço de análise se percorre na retomada da dimensão histórica do 

sujeito, no acompanhamento da apropriação da sua historicidade e na 

transformação das suas vivências e afetos, a partir da elaboração, 

em uma história que possa ser pensada e contada. 

 Convidou então alguns autores a subirem ao palco e nos contarem 

um pouco da história e dos pressupostos que sustentam a clínica 

preconizada na política de atenção psicossocial.  

 Amarante (2007) é o primeiro a subir ao palco. Em monólogo, 

conta sobre o caminho que percorreu pelas origens históricas, 

clínicas e subjetivas da constituição da política de atenção 

psicossocial no Brasil. Ele conta que, das estratégias francesas 

para humanizar o ambiente hospitalar de tratamento, nossa proposta 

herdou: uma abertura dos referenciais teóricos, nomeado pelo autor 

como “escuta polifônica”; a noção de acolhimento, com destaque para 

a função da equipe; formato de comunidade, onde todos deveriam ter 

função terapêutica; e, por fim, luta e questionamento acerca da 

violência e verticalidade das relações institucionais (p.44). 

Enfatiza que a experiência italiana foi além, propondo a 

desconstrução do manicômio e a construção de uma nova relação social 

com a loucura, através da atuação de centros de saúde mental, que 

deveriam “tomar o lugar das instituições psiquiátricas, e não serem 

apenas paralelos, simultâneos ou alternativos às mesmas.” (Ibid, 

p.56). 

Tenório & Rocha aparecem para lembrar que a atenção 

psicossocial como um “campo de cuidados” acabou tomando como um de 
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seus objetivos “levar o paciente a um funcionamento mais favorável 

ao seu pertencimento” (2006, p.57), mostrando que o movimento 

antimanicomial pode ter produzido alguns pontos de cegueira para 

práticas disciplinares que podem ter sido disfarçadas pela 

necessária busca de garantia de direitos. O holofote da clínica 

precisa iluminar tanto o sujeito do desejo quanto o sujeito de 

direitos.  

Deduzimos que a busca por adaptação do sujeito ao meio também 

diz da fragilidade da dimensão clínica no serviço, o que Campos 

confirma ao dizer que  

“Nos serviços de saúde mental a análise da situação institucional 
estará sempre fortemente entrelaçada com a discussão clínica. Não é 
possível discutir casos sem colocar em análise o funcionamento da 
equipe. A natureza do que ali é tratado faz essa separação 
indesejável.” (2001, p.109). 

Ela alerta para o fato de as discussões sobre as reformulações 

dos modelos de assistência terem acontecido mais na retórica do que 

na prática (Campos, 2012, p.28), o que pode ser problematizado a 

partir do relato dos primeiros tempos vividos no CAPS. As origens e 

propostas reformistas parecem ter se perdido em alguma curva da 

arriscada e pouco conhecida jornada que uma diretriz política 

percorre até ser expressa em práticas de atenção.  

Na opinião de Dunker & Kyrillos Neto, “as políticas 

substitutivas em saúde mental acabaram indiretamente, e quiçá 

despropositadamente, se transformando em políticas contrárias à 

clínica, seja ela psicológica, psiquiátrica ou psicanalítica.” 

(2015, p. 16).  

Goldberg vem contar que, em 1996, tempo em que ainda estavam se 

configurando os CAPS como serviços substitutivos ao manicômio, já 

ressaltava a importância de que o planejamento em saúde dos serviços 

fosse capaz de produzir um contraponto ao planejamento operado 
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apenas sobre o aspecto quantitativo, levando em consideração “a 

questão da clínica dos indivíduos que recorrem aos serviços” (p.30). 

Cada um desses autores sinaliza, a partir de sua retórica, o 

quanto a clínica acabou ficando em posição de fragilidade nos 

serviços substitutivos, o que pode ser confirmado com base nas 

observações da organização do serviço. 

Visualizamos uma instituição comprometida com a tarefa de 

ofertar atendimentos e atividades para os usuários, através de um 

preenchimento máximo das agendas dos profissionais e na proliferação 

de regras que pareciam tentar controlar o incontrolável do trabalho 

com o sofrimento psíquico grave. Mas que não se ocupa de pensar 

sobre os efeitos clínicos dessas atividades, tampouco sobre a 

dimensão política do fazer e dos processos de trabalho na 

instituição. 

A ausência da dimensão clínica pode também ter a ver com um 

modo de compreensão da equipe com as lentes do taylorismo. Campos 

(2000) nos ajuda a perceber que, assim como o taylorismo instiga a 

eliminação da dimensão da subjetividade, também a medicina, para se 

afirmar como ciência, desenvolveu a clínica buscando a racionalidade 

como meta. Nos serviços de saúde podemos facilmente incorrer no 

fortalecimento da racionalidade de um entendimento biomédico dos 

sintomas, que valoriza o diagnóstico e busca eliminar a dimensão do 

desejo. 

O autor traz a percepção de que a gestão observada nos serviços 

de saúde ainda está orientada pelo aspecto disciplinar e de 

controle, com expressões organizacionais de autoritarismo, ainda que 

travestido por estratégias motivacionais para estimular o entusiasmo 

do trabalhador, que deve assumir uma posição ao mesmo tempo submissa 

e responsável pela execução das tarefas. Importante a reflexão de 

que as empresas se organizaram de forma a fazer uma cisão entre o 

planejamento e a execução das tarefas, estando a elite pensante da 
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organização ocupada em planejar, decidir e mandar, e os 

trabalhadores numa espécie de execução alienada e acrítica do 

trabalho. Nesse formato de gestão, o saber do operário não é bem 

vindo e a autonomia ganha ares de insurgência. Não somente os 

trabalhadores encontram-se alienados do processo de planejamento, 

como os atores da gestão estão separados do processo de execução e 

das peculiaridades do fazer. (Campos, 2000).  

Poderíamos afirmar que a instituição operava na lógica da 

“clínica degradada”, conforme descrita por Campos (2001): aquela que 

está focada na eficiência, na produção numérica de consultas e 

procedimentos e numa garantia da cidadania através do acesso 

universal a essas consultas, mas com pouco questionamento sobre o 

cuidado que esses cidadãos estão acessando e seus efeitos. (Campos, 

2001). 

Ainda mais contraditório pensar a atenção psicossocial operar 

nessa lógica burocratizada de planejamento, visto que o que leva uma 

pessoa a necessitar ou demandar cuidado é da ordem do afeto, do 

psíquico, do social, daquilo que, em alguma medida, escapa à 

racionalização. (Campos, 2000). Como abrir espaço para os campos do 

afeto e do desejo no serviço se os próprios profissionais estão se 

havendo contra o empuxo de dessubjetivação que parte da organização 

de gestão taylorista do trabalho em saúde? 

Nesse sentido compactuamos com o alerta de Campos sobre as 

formações defensivas da equipe, que, com o contato intenso com a dor 

do outro, correm o risco de se identificarem com o lugar de exclusão 

e pobreza dos usuários acompanhados, estabelecendo um laço de 

cumplicidade com as mazelas vivenciadas em seu fazer (2013, p. 35), 

podendo ainda ter como desdobramento atitudes agressivas e de 

represália contra o usuário (p.25). 

Na comparação com o manicômio, certamente o serviço descrito 

avança muito, no respeito à cidadania e aos direitos humanos dos 



36 
 

usuários, provendo condições para que acessem um tratamento sem para 

isso estarem privados de sua liberdade, aprisionados e esquecidos em 

uma instituição total. O direito ao tratamento em serviço aberto não 

é por si só garantia aos direitos fundamentais de cidadania e 

autonomia, especialmente quando encontramos importante carência nas 

possibilidades de mediação simbólica entre o sujeito e o mundo, que 

a clínica pode ter como efeito.  

Sua experiência foi lhe mostrando que as flores que embelezavam 

a cidade poderiam ser uma tentativa de desviar o olhar dos restos, 

dejetos e feiuras, que também compõem o solo em que elas cresciam. 

Costumavam brincar dizendo que “por baixo das flores, havia muita 

coisa enterrada”. 

Foi gradativamente percebendo a importância dos efeitos que o 

jeito de governar exercia sobre o funcionamento do serviço e em 

especial sobre as possibilidades de desenvolver a clínica voltada 

para os usuários a quem aquela casa se destinava. Foi percebendo que 

aquela política do SUS e da saúde mental, que aprendeu a amar e 

defender, não encontrava correspondência na gestão política da 

instituição que iria regular as práticas de assistência ofertadas. 

Passou a acreditar que não havia modo de a clínica estar colocada 

num serviço em que a gestão não reconhecia o seu valor.  

Após as eleições municipais, foi convidada a falar sobre como 

estava percebendo a instituição, e encontrou brecha para contar 

sobre nuvens deslocadas e atores sem papel. Aceitou o desafio de 

ocupar o lugar de gestão na aposta de que seria a grande virada de 

abertura para as práticas clínicas e políticas em que acreditava. 

Escuta Guimarães Rosa lhe sussurrando: “(...) como às vezes devia 

ser bom ter grande poder de mandar em todos, fazer a massa do mundo 

rodar e cumprir os desejos bons da gente.” (2006, p.179).  

Naquele momento se encantou com as flores, tinha pouca noção 

acerca da força de memórias enterradas a produzir uma marca 
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subjetiva que não permite operar a partir de outra lógica. Como 

fazer gestão em um espaço que enterra o que não se quer ver, o que 

produz uma decomposição e um gás que amortece o real? 
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A CASA VERDE 

“O importante não é a casa onde moramos. Mas onde, em nós, a casa mora.” 
Mia Couto. 

A casa era verde, como aquela em que o famoso Dr. Bacamarte 

confinava as pessoas em nome da ciência. Uma casa de madeira, 

aconchegante, daquelas construções antigas que, mesmo após reformas 

e pinturas, guardam ruínas da alma do tempo. Na frente da casa, um 

pátio aberto para a calçada da rua. O jardim tem uma araucária muito 

antiga e árvores de camélias brancas e vermelhas. Sua mãe lhe dizia 

que precisava cerca de cinquenta anos para uma camélia virar árvore 

daquele tamanho. Ela nunca duvidou dessa informação e achava poético 

que aquelas flores tivessem testemunhado tantas vidas circularem por 

aquele jardim.  

A recepção da casa que abriga o CAPS tem sofá de madeira, com 

almofadas coloridas, um aparador sobre o qual estão peças de tricô, 

crochê, costura e artesanatos que algumas usuárias-artesãs 

produziam; e uma lareira antiga, que aquecia a sala nos dias frios. 

Um estreito corredor, com muitos painéis de fotos, leva às salas de 

atendimento individual e sala de reunião. 

Essa era a parte da frente do CAPS, mais frequentada por 

aqueles que apenas fazem visitas rápidas a casa, daquelas visitas de 

médico, momentos pontuais que podem guardar bons encontros.  

Mas era na parte de trás, escondida, que a convivência ganhava 

mais intensidade. A cozinha, coração da casa, diariamente evolando-

se em aromas e memórias, atraia a todos a se encontrarem para um 

chimarrão ou um bolo recém-saído do forno. A cozinha tinha uma porta 

dos fundos que dava para uma horta repleta, e árvores de limão e 

laranja, também ponto de encontro nas manhãs de sol de inverno.  

Tinha ainda um salão de atividades, lugar de cantar, dançar, 

pintar e bordar (!). Aqueles que vinham para ficar mais tempo na 

casa ocupavam bastante o salão, com atividades diversas propostas 
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pelos trabalhadores, as quais eram pensadas de acordo com o que os 

visitantes gostariam de fazer.  

Essa é a casa que nela habita(va).  

Acreditava no CAPS como casa, refúgio temporário para aqueles 

que não encontraram outra forma de viver em sociedade. Tinha que sua 

missão como gestora era também fazer com que a instituição se 

transmutasse em casa, aberta e acolhedora para quem quisesse, 

pudesse ou precisasse nela estar. Com o tempo foi percebendo que 

corria o risco de criar um serviço aberto para fora, mas fechado em 

si mesmo. E que, ainda que ganhasse aromas de casa, continuava sendo 

uma instituição, pública, com sua dinâmica específica.  

Talvez naquele momento ela ainda não soubesse, mas seu desejo 

era aproximar a arte da vida das pessoas com que convivia e atendia. 

Escutou que Foucault dizia de um fazer da própria vida uma obra de 

arte. E essa frase ficou ecoando e buscando sentido. Muitas vezes as 

pessoas encontravam um traço artístico ao longo da terapia. Será que 

uma clínica que compreenda os efeitos do encontro com a expressão 

artística pode ajudar a fazer da vida de cada um uma obra de arte?  

Sempre entendeu que premissas como o afeto e a autonomia 

deveriam estar atravessando a todos. Os usuários pareciam ter mais 

liberdade no afeto, ensinando e ajudando todos a estarem mais a 

vontade com suas carências. A autonomia precisa estar no horizonte 

de objetivos e expressão dos profissionais, caso contrário não será 

alcançada e corre-se o risco de que os impulsos de autonomia que os 

usuários tenham (apesar do profissional) sejam sentidos pela 

instituição como ataque ou abandono do serviço.  

Ao assumir a gestão optou por não suspender totalmente as 

atividades que vinha fazendo e manteve alguns atendimentos 

individuais, uma oficina terapêutica, acolhimentos e atendimentos na 

unidade de saúde. Era uma estratégia para não se distanciar da 
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clínica, e ir sentindo como as reformulações do serviço iriam 

incidir nas suas práticas clínicas.  

De fato manteve a aproximação com a clínica, mas poderíamos 

pensar também que dizia de uma dificuldade de visualizar no fazer da 

gestão o que poderia ser tomado como objeto clínico. Com o tempo foi 

entendendo que ocupar esse lugar poderia se desdobrar em práticas 

para oportunizar o nascimento da palavra através do seu corpo. Seja 

na escuta de um usuário, familiar, trabalhador, reuniões, 

estagiárias em supervisão. A função parece ser sempre a mesma, mas 

por caminhos diversos. 

Encontrou naquela casa a possibilidade de experimentar-se em 

coisas que nem sabia que gostava, usou aquela instituição para 

descobrir-se. Tocou violão, cantou, pintou, bordou, jogou futebol, 

dançou, tricotou, crochetou, escreveu, filmou e fotografou, plantou, 

regou e colheu. Aproveitava o que a casa oferecia, o que, hoje 

percebe, pode ter sido interpretado como narcisismo, mas era uma 

atitude que tinha desdobramentos clínicos em estar junto das 

atividades como participante, aprendendo junto. Buscava também 

produzir, em ato, uma espécie de outorga que validasse as 

iniciativas de usuários e profissionais a se reconhecerem através do 

que a casa oferecia. 

Estar na gestão se configurava então como uma forma de fazer 

passagens para questões acerca do próprio desejo e de como ele está 

sendo colocado no serviço. Acabou se colocando em constante busca 

por formas de sustentar desejos: desejo do analista, desejo da 

equipe, desejo de desejo!Talvez fosse muito desejo a ser sustentado 

por apenas um corpo. 

Merhy nos lembra ainda que “só produz novos sentidos para o 

viver quem tem vida para ofertar” (2004, p. 09), destacando a 

importância de que o espaço da equipe seja alegre e potente para 
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conseguir lidar com casos graves e perceber na crise uma 

oportunidade de emergência do sujeito.  

Garantir uma relação horizontal parece passar pela 

possibilidade de que todos, usuários e profissionais, consigam 

transitar pela própria singularidade, tecendo um liame entre arte, 

ética e implicação com o coletivo, que sustente a busca por 

existências mais autônomas e livres. Essa parece ter sido a direção 

apontada pela política nacional de saúde mental que, primando pela 

liberdade e diversidade, não definiu métodos e técnicas a priori a 

serem utilizadas nos serviços. Talvez essa liberdade, associada a 

uma fragilidade e um viés privativista das formações profissionais 

em saúde pode ter se desdobrado em serviços muito distantes do que a 

política preconizava. A partir das narrativas trazidas até então, 

falar sobre desejo e implicação dos profissionais pode parecer 

contraditório visto que os trabalhadores parecem convocados a 

responder a partir de uma técnica, método, performance, saber 

“pronto” que carregariam consigo. A especificidade dos trabalhadores 

estaria autorizada então, mais como metodologias dos diversos 

núcleos de saberes, do que de uma expressão do sujeito naquilo que 

lhe seja seu traço mais singular.  

Como fazer dessa casa também um pouco a casa de cada um, local 

onde sintam-se acolhidos e à vontade para expressarem suas 

potências? E como não fazer dessa casa a sua única casa, quando o 

trabalho exige que algo de um amor esteja ali colocado? Constrói-se 

uma estrutura de casa, física e subjetiva, mas que abriga práticas 

de atendimento clínico. É grande a chance de nos perdermos nos polos 

dessa definição do serviço. Desenvolvendo uma postura fria e rígida, 

isolada em atendimentos clínicos tradicionais, de um lado, ou, de 

outro, fazendo da casa a morada de boa parte de seus investimentos. 

Importante encontrar o ponto de equilíbrio entre essas duas 

exigências do trabalho. Talvez a clínica possa nos ajudar a pensar 
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esse posicionar-se. Figueiredo aponta os “desafios para o analista 

que busca e acredita no paradoxo de expressar-se da forma mais 

autêntica possível, numa composição equilibrada e afetiva entre 

‘presença implicada’ e ‘presença reservada’” (2008, p. 12). Ele 

retoma também a ideia da neutralidade do analista, argumentando que 

o termo teve uma conceituação simplificada. Defende a neutralidade 

como “uma forma da reserva” que terá a importante missão de operar 

“a suspensão do vértice moral em proveito de uma ética: a ética do 

acolhimento sereno, do que está por vir e pode nos surpreender.” 

(p.46). 

O desafio então seria encontrar o equilíbrio, ou suportar o 

desequilíbrio, entre implicação e reserva, como um movimento 

necessário de sustentação de uma técnica. 

Podemos derivar essa delicadeza do posicionar-se do analista 

também para o lugar da gestora da casa? Muitas vezes viria a sentir-

se como em uma vitrine, em que cada gesto ou palavra sua ganhava 

amplitude. A identificação é conhecida pela psicanálise como a 

manifestação mais precoce de uma ligação emocional em outro ser. 

Ocupar o lugar numa equipe que diga de uma exceção de 

chefia/coordenação gera diversas formas de identificação, projeções 

e sintomas.  

Talvez tivesse o tempo de permitir-se objeto de identificação 

na aposta de produção de um sintoma institucional para então derivar 

desse lugar de receptáculo de projeções e produzir uma identificação 

a um traço da instituição que possa ser compartilhado entre os 

profissionais.  
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PRIMAVERA DA CLÍNICA NO SOLO DA POLÍTICA  

Num desses dias, em que a hora de fechar a casa não coincide 

com a hora de ir embora dos usuários, ficou acompanhando Luzia na 

espera pelos seus familiares, com a proposta de ficarem sentadas no 

muro em frente ao CAPS. Ela insistiu em atravessar a rua para pedir 

doces no bar da esquina. A trabalhadora-gestora, que leva a sério o 

princípio da integralidade, faz um enfático alerta sobre os riscos 

do excesso de açúcar para ela que tem diabetes e sofre com várias 

intercorrências clínicas em função disso. Luzia segue caminhando, 

como quem não está escutando, e ao final da fala da trabalhadora, 

questiona: “Tu sabe como é ter teus filhos tirados de ti?”.  

Não tinha como saber, mas sentia a infimidade dos possíveis 

danos causados por alguns doces em face de uma história marcada por 

tamanha privação. Sentia que ceder espaço a essa escuta também se 

configurava como um precioso movimento de integralidade. Era como se 

Luzia sinalizasse que seu corpo já havia suportado tanta amargura 

que, dos sofrimentos crônicos, esse era o menor. Teve quatro filhos, 

perdendo contato com todos eles ao longo da vida. Por decisão de 

seus familiares e dos profissionais do CAPS que a acompanhavam na 

época, seu filho mais novo, que teria agora em torno de nove anos, 

foi entregue à adoção logo que nasceu, enquanto ela foi internada no 

hospital psiquiátrico da cidade vizinha.  

O manicômio encontrou rápida substituição por outra instituição 

de longa permanência, onde permanecera esse tempo de vida do seu 

filho até o momento, vivendo - ou morrendo - em local conhecido como 

“casa de repouso” ou “lar de idosos”, ainda que tivesse pouco mais 

de quarenta anos quando foi para lá. Medicada em excesso, até quase 

não poder andar, foi amarrada na cama, e ainda assim conseguiu 

cometer um ato de bravura que garantiu a sua liberdade, através da 

expulsão da instituição após ter agredido o dono da casa com uma 

cadeira. Manicômios com nome de casa. Mortificação com nome de 

repouso. Prisão com nome de lar. Excluídos com nome de idosos.  
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Chegou ao CAPS com o estereótipo de quem permanece longo 

período institucionalizado, pois, embora não estivesse em um 

manicômio, as técnicas de controle e hipermedicalização foram as 

mesmas. Caminhava com a marcha característica de impregnação pelo 

uso excessivo de antipsicótico. Chamava a todos de “tias” e “tios”, 

para os quais pedia presentes com insistência. Bijuterias, 

cosméticos, maquiagens e perfumes estavam entre os principais 

objetos demandados. Queixava-se de dor e tinha uma escara nas 

costas, lesão que geralmente desenvolve o corpo que fica muito tempo 

na mesma posição, sujeitos acamados por longos períodos. Mesmo 

podendo caminhar, estava ferida pela imobilidade imposta a ela. 

Carregava em seu corpo desordens clínicas que precisavam ser 

tratadas em concomitância com suas possibilidades de conviver com as 

pessoas em liberdade. 

Já estávamos a alguns anos regidos pela política de saúde 

mental que institui os CAPS como lógica substitutiva à lógica do 

manicômio, mesmo assim se produziu, a partir de decisões 

capitaneadas por trabalhadores do CAPS, uma história com tamanha 

brutalidade. Era o tipo de práticas, dentre outras, que não 

poderíamos correr o risco de repetir, sob nenhuma justificativa. A 

permanência de Luzia no CAPS era um desafio, a prova de fogo do 

processo de transformação “do CAPS em um CAPS”, como tantas vezes 

foi comentado em reuniões e seminários. Além da lógica ambulatorial, 

era um serviço em que as atividades funcionavam de forma rígida e 

normatizada com usuários extremamente pacíficos e disciplinados a 

esperarem as decisões emanarem dos profissionais.   

Luzia não era assim. Ela foi privada da liberdade num nível 

mais profundo e, para sobreviver, para conseguir escapar, precisou 

acessar camadas cada vez mais selvagens do ser. Sabia valorizar a 

liberdade que agora tinha, de andar por onde suas pernas encontravam 

caminho, comer o que encontrasse na geladeira à hora que sentisse 

fome ou vontade, abraçar, beijar e chorar no colo de quem 
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aparecesse. Não conseguia participar das atividades, levantando-se 

constantemente e saindo para a rua, demandando sempre que um 

profissional a acompanhasse na jornada. Para usuários e 

trabalhadores, era difícil conviver com aquele ser em devir 

desgovernado, apontando para todos os lados.  

A complexidade caótica que se tecia entre suas demandas 

incessantes, necessidades de saúde, garantia de direitos e caminhos 

de seu desejo tornava a clínica com Luzia um desafio.  

“Como criar uma clínica que corresponda especificamente ao sofrimento 

de quem a procura, e que seja, ao mesmo tempo, capaz de buscar linhas 

de intensificação da vida, as únicas que, em última instância, agitando 

potências até mesmo inesperadas e impensáveis, poderão delinear 

trajetos eticamente mais dignos pelo vasto campo de dilacerações?” 

(Aragon, 2007, p.12). 

Para dar lugar a movimentos de autonomia, também parece ser 

imprescindível a possibilidade de conhecer a história do sujeito e 

ir construindo uma narrativa pessoal e compartilhada sobre seus 

eventos de vida. Isso pode acontecer através dos mais variados 

dispositivos clínicos, que nos CAPS podem se efetivar de infinitas 

formas. Acolher o que vem do sujeito como ato de elaboração e 

construção de si, e não como “afronta ao sistema”. Traço da clínica 

que a coloca sempre em uma posição contra-hegemônica. 

Eis que, em oficina de música e espaço de ambiência musical, 

ela reencontrou sua voz em canto, o que permitiu colocar suas 

potências em agitação. No início emendava uma música atrás na outra, 

antigas canções sertanejas conhecidas por todos, que cantavam junto, 

mas se incomodavam com seu pout-pourri prolongado. Começamos a 

incentivar o exercício de escolha de uma música por vez e que 

pudesse também escutar as músicas escolhidas e cantadas pelos 

colegas, tentando produzir uma cadência de manifestações em diálogo. 

A música funcionava como um lampejo que a fazia entrar em relação 

simbólica com o Outro. 
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Mas antes de conseguir cantar, Luzia precisou impulsionar a 

instituição a se reformular profundamente. Alguns elementos foram 

decisivos para que o serviço pudesse chegar a escutar seu canto:  

a) Uma postura de sustentação da permanência de seu 

acompanhamento no serviço, a partir do lugar de gestora do Caps, 

resistindo às pressões internas de usuários e profissionais, que 

diziam que ali não era o seu lugar, que deveria ficar em casa ou em 

instituição de longa permanência;  

b) Escuta acolhedora das queixas de todos, em espaços de 

reunião, seminários, oficinas, ou individualmente, até que chegasse 

o tempo de Luzia ir constituindo um jeito de conviver e estar no 

serviço que lhe permitisse encontrar um lugar seu;  

c) Transformações radicais nas práticas de todos os 

profissionais, pois cada um precisou encontrar um jeito de lidar com 

Luzia, de entrar em relação com um usuário que está fora da sala de 

atendimentos ou do salão de atividades. Em especial as profissionais 

da enfermagem foram demandadas a ocupar um importante lugar de 

cuidado em saúde integral e se desvencilhar um pouco do papel 

administrativo e burocrático que vinham desempenhando até então. A 

disponibilidade da enfermeira em dedicar a especificidade de seu 

olhar para a integralidade da saúde do corpo de Luzia foi o que lhe 

permitiu descobrir a escara durante a aplicação da medicação 

injetável, medicação que foi gradativamente reduzida até que ela 

caminhasse naturalmente. A partir dessa descoberta, uma série de 

articulações com a rede de atenção básica para que revezassem em 

escala de curativos ao longo da semana e apoiassem no acompanhamento 

da diabetes;  

d) Estudo compartilhado de seu prontuário, que proporcionou 

conhecermos boa parte da história de Luzia relatada na recheada 

pasta que era o seu prontuário.  
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Podemos identificar, nas necessárias travessias em que o 

serviço se arriscou para acolher Luzia, que a afirmação da 

importância de gestores orientados pela clínica não tem relação 

somente com a forma como entrarão em relação com os usuários. Ainda 

que a clínica dos usuários deva ser tomada em relevo principal, isso 

não será possível sem que o sintoma da instituição seja também 

escutado e tomado em perspectiva clínica. 

Onocko Campos (2013) entende que a gestão precisa “assumir a 

subjetividade da equipe” (p.38), estabelecendo espaços e 

possibilidades de “dar passagem às dificuldades dos trabalhadores” 

(p.89). O espaço de escuta das dificuldades de cada um na relação 

com ela abriu caminhos de escuta compartilhada sobre o que essas 

afetações estavam dizendo da instituição, de seus entraves e 

resistências, mas também foi o que permitiu constituir suas 

potências.  

Quem se mobilizou em função do passado de Luzia e propôs que o 

caso fosse estudado em seminário foi a técnica de enfermagem, 

apoiada por uma estagiária de psicologia. Não temos como saber 

exatamente o que impulsionou a busca que a trabalhadora estava 

empreendendo naquelas folhas, mas também para isso foi necessária 

uma abertura de tempo em seu fazer, de forma que pudesse estudar e 

organizar as informações do prontuário para apresentação. A 

curiosidade da trabalhadora foi prontamente acolhida pela gestão, o 

que outorga práticas que, ainda que não façam tradicionalmente parte 

daquele núcleo profissional, são fundamentais para que o serviço 

constitua a sua centralidade de ações nos sujeitos acompanhados.   

A pasta que continha o prontuário de Luzia andava quase a 

desmanchar-se com seu excessivo conteúdo. Nela encontramos 

documentos preciosos e estranhamente deslocados, como o registro 

hospitalar do nascimento de seu filho mais novo, em que o pezinho do 

bebê estampa como que uma assinatura da vida que cresceu no corpo de 
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Luzia e que o serviço obrou em fazer seguir seus passos longe da 

mãe. Essa materialidade do passado de Luzia, arquivada em prontuário 

do CAPS, ajudou a que, naquele momento, os profissionais pudessem 

encontrar a humanidade que até então não enxergavam nela.   

Embora o caso de Luzia pudesse ser tomado em discussão e 

análise da riqueza clínica de sua história, interessa-nos aqui 

pensar os pontos que evidenciam a gestão abrindo espaço para a 

clínica, na medida em que está também tomada por preceitos clínicos 

como diretrizes de suas práticas.  

Movimentações políticas que vislumbram a autonomia como uma 

direção de trabalho, definida também pelo modo como o serviço é 

gerido. Além das questões suscitadas pelo caso de Luzia, encontramos 

muitos outros exemplos que produziram a gradativa abertura do 

serviço para os atravessamentos clínicos inerentes ao fazer que ali 

se desenvolve. Embora pareçam simples e mesmo óbvias, são 

intervenções que demandam autonomia, fortalecimento de espaços 

coletivos, e o suportar um tempo nem sempre lógico. 

Quando o solo da político está fortalecido pelos coletivos, a 

primavera faz florescer efeitos clínicos das ações em saúde: 

● Delimitação de espaço semanal para seminário teórico, em que 

os profissionais construíram juntos um cronograma de interesses de 

estudo e que a cada semana um deles era responsável pela coordenação 

do seminário. Iniciaram pela compreensão e problematização do manual 

de CAPS e outras publicações sobre o tema.  

● Ampliação dos espaços de oficina terapêutica até que todos os 

turnos contassem com alguma atividade para que os usuários tivessem 

opções de escolha. Estímulo para que o maior número possível de 

profissionais estivesse envolvido em alguma oficina, para romper com 

a divisão entre o CAPS dos atendimentos individuais e o CAPS das 

oficinas terapêuticas;  
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● Estudo e estruturação do conceito de ambiência, em que um 

profissional acompanhava os usuários durante o tempo em que 

estivessem na casa, que seria em qualquer horário de escolha dos 

usuários, não apenas nas atividades estruturadas. A partir da 

ambiência e do interesse dos participantes, poderiam derivar 

atividades mais estruturadas, como acabou acontecendo com a 

ambiência musical. Foi também uma forma do serviço estar organizado 

para acolher situações de crise, que até então não se tinha notícia 

de onde estavam sendo acompanhadas. 

● Os almoços passaram a ser disponibilizados diariamente para 

os usuários que quisessem participar de atividades durante os dois 

turnos, ou para aqueles que simplesmente precisavam de um lugar para 

almoçar. Cada um montava o seu prato, com as suas preferências, não 

eram mais servidos, apenas se assim desejassem. Também para os 

almoços os profissionais se organizaram numa escala diária para 

almoçarem e permanecerem juntos com os usuários nesse período.  

● A lista de espera de psicoterapia individual, com mais de 

trinta nomes, foi eliminada após todos serem chamados para 

acolhimento em grupo em que poucos permaneciam com demanda de 

atenção. Para evitar a formação de nova lista de espera e para 

transformar o caráter de ambulatório de atendimentos individuais, 

adotou-se o que foi chamado de “acolhimento estendido”, que nada 

mais era do que a realização de até quatro escutas individuais, com 

periodicidade a ser definida de acordo com a intensidade do 

sofrimento escutado, antes de decidir o encaminhamento para cada 

caso, sendo que a grande maioria das pessoas que buscavam o serviço 

parecia ter sua demanda elaborada a partir do próprio acolhimento 

estendido.  

● Organização de escala de turnos de acolhimento entre os 

profissionais. Algumas categorias profissionais que resistiram a 

aceitar essa atividade por se pensarem despreparados para a tarefa, 
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após seminários, discussões, e o “fazer junto” com outros 

profissionais, passaram também a assumir essa responsabilidade.  

● A reunião de equipe foi gradativamente tendo seu tempo de 

duração estendido, até chegar em um turno inteiro. A pauta da 

reunião era construída coletivamente ao longo da semana, com 

prioridade para a discussão de situações de crise ou eventos que 

mobilizassem os profissionais, além da discussão de todos os 

acolhimentos realizados na semana, usuários em atendimento, 

atividades coletivas e processos de trabalho.  

● Criação da primeira Semana de Luta antimanicomial, que 

introduziu esse significante tão difícil de dizer quanto de viver. 

Com a frase lema “De perto ninguém é normal” pensou-se em 

programação coletivamente que privilegiasse momentos escolhidos 

pelos usuários, compondo com ações de conscientização e sustentação 

de propostas opostas ao manicômio pela cidade. Confecção de 

cartazes, pintura do muro do CAPS, luau e acampamento no CAPS, 

caminhada pela cidade passando pelo hospital e demais pontos da rede 

de saúde (em cada lugar usuários tocavam e todos cantavam), fala na 

rádio da cidade, bailouco, foram algumas das atividades que 

compunham a programação da semana. 

● Reunião semanal entre os coordenadores e secretária de saúde, 

em que foi possível a construção de ações compartilhadas, 

aproximação entre os pontos da rede e promoção de uma coesão de 

objetivos com a gestão municipal. Era também um tempo em que os 

coordenadores podiam trocar experiências sobre os desdobramentos de 

ocupar um lugar de gestão. 

● Composição da Comissão Intersetorial de Redução de Danos, que 

tinha como função apoiar as equipes de saúde da família nos casos 

mais complexos, com a presença de sofrimento psíquico decorrente do 

uso, abuso ou dependência de álcool e outras drogas. Se, por um 

lado, não foi possível executar tudo que estava previsto, planejado 
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e sonhado, por outro teve uma excelente função de manter presente 

pressupostos éticos importantes, com uma espécie de guia para pensar 

todos os casos. Foi um trabalho de tentar constituir pontes com 

outras instituições e setores, de andar nos territórios a partir de 

outra posição, de pensar as situações a partir de vários ângulos; 

● Articulação com as unidades de saúde e NASF (Núcleo de Apoio 

à Saúde da Família): para que o serviço pudesse sair da lógica de 

ambulatório e focar-se nos casos mais graves, a rede de atenção 

básica precisou também se ocupar da reorganização da rede de saúde 

mental. Concomitante às mudanças no CAPS, a equipe de NASF também 

estava num processo intenso de reformulação para sair “do papel” e 

estruturar-se como uma equipe de apoio de fato, com múltiplas ações 

e atividades em saúde, o que colaborou para a construção 

compartilhada de uma distribuição mais coerente da demanda em saúde 

mental.   

● Implantação dos leitos de saúde mental no hospital geral da 

cidade, o que configurou-se como uma importante retaguarda para o 

serviço conseguir se ocupar com as crises em saúde mental. Havia 

sido pactuado e assinado pela antiga gestão, mas somente pode ser 

implementado mediante uma série de reuniões, que desdobraram 

difíceis embates e resistências. A postura de sustentar o 

enfrentamento dessas resistências através da abertura ao diálogo e 

de apoio técnico ao hospital, foi fundamental para a efetivação 

desse importante dispositivo de atenção para o município. 

● Assembleia de usuários e familiares: espaço de controle 

social organizado dentro do serviço. Apesar de enfrentar muitas 

resistências, foi um dos espaços que fez com que os usuários 

pudessem experimentar-se no lugar de decisão compartilhada, 

ensaiando uma saída da posição passiva e dependente em que se 

encontravam.  
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Todos esses pontos descritos exigiram firmeza de posição por 

parte da gestão, mas flexibilidade para os caminhos que tomariam 

para sua aplicação. Para que a gestão consiga sustentar espaços de 

elaboração, individual ou coletiva, como reuniões de equipe, 

assembleias de usuários, familiares e profissionais, supervisão, 

seminários e outros, é necessário um entendimento sobre os objetivos 

desses espaços, o que será um tema constantemente reiterado entre 

todos. As reuniões de equipe são momentos protegidos na agenda dos 

profissionais, mas o que se dá nesse tempo não está sob o controle 

de ninguém. Proteger o horário não garante que a reunião cumprirá 

com sua missão. 

Necessário ainda superar uma herança da gestão empresarial que 

orienta os serviços de saúde mental para a busca por resultados 

positivos, digamos assim, ou para a anulação de eventos negativos. 

Não ter controle sobre os efeitos de uma intervenção pressupõe 

aceitar e acolher os destinos que cada sujeito irá construir 

para/com o seu sintoma, ainda que passem por fracassos e revezes. 

Essa compreensão, como todas, é mais fácil na teoria do que na 

prática, local onde os afetos se atravessam. 

Maria Livia Moretto, em fala no seminário Psicanálise nos 

Espaços Públicos, diz que, “frente aos limites do discurso da saúde 

diante de determinados tipos de sofrimento, a psicanálise tem alguma 

coisa a oferecer, não no sentido de preencher a lacuna, mas no 

sentido de valorizar a diferença”. A possibilidade de valorização 

das diferenças, também entre os trabalhadores, é o que pode fazer 

com que os espaços de reunião sejam momentos de reconhecimento 

mútuo, no sentido do desenvolvimento de criatividade clínica e de 

estabelecimento da equipe como um lugar de escuta das manifestações 

institucionais. 

Outro ponto que o caso de Luzia faz emergir, e que se apresenta 

em todo o processo de organização do serviço, é um tensionamento 
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entre clínica e cuidado, ou que poderia ser nomeado como a garantia 

de direitos e prerrogativas da cidadania que entram em colisão com a 

singularidade do sujeito que a instituição se propõe a escutar.  

Como o verão que pode chegar para queimar as flores que a 

primavera fez desabrochar, a intenção de cuidado fundada no saber 

como verdade, situado do lado dos profissionais, leva a práticas de 

tutela e controle que não encontram correspondência na política 

antimanicomial. 
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BENEDITO E A JUÍZA DE CORPOS: OS PODERES NA INSTITUIÇÃO 

“Acho que a senhora está agindo como uma juíza de corpos”, é o 

que Benedito pensa em dizer à psiquiatra quando ela, na sua 

consulta, manda-o ficar quieto. No outro dia ele entra 

espontaneamente na sala de reuniões, onde a gestora trabalha ao 

computador, senta ao seu lado e conta o que aconteceu na consulta. 

Benedito costumava vir mostrar suas invenções ou contar algum 

projeto para melhorar a situação de saúde do município. Naquele dia 

ele estava com o olhar mais focado no chão, caminhando rápido. Não 

parecia fácil para ele falar, depois de ter sofrido uma tentativa de 

silenciamento pelo poder psiquiátrico, encarnado ai num sujeito para 

o qual o seu dizer não tem valor. Com a serenidade de quem refletiu 

sobre o assunto, e buscou situar-se na problemática, ele conclui: 

“Mas não tira ela daqui, é o jeito dela!”. 

Um mesmo espaço abrigando posições éticas tão distintas, que 

sustentam perspectivas clínicas tão distantes: uma que aposta na 

potência da palavra e outra que a faz calar. Escutar Benedito em sua 

elaboração sobre a vivência do dia anterior permitiu-lhe chegar ao 

significante juíza de corpos, que tantas vezes ganha corpo em várias 

performances profissionais. Quando pede que não a tire do CAPS, ele 

supõe que ela teria esse poder, mas também acredita no valor de sua 

opinião e em uma atitude ética de respeito a sua percepção. Acredita 

também naquilo que seria função da equipe acreditar, no valor da 

diferença e no espaço da multiplicidade. Clinicamente, a palavra 

produz vida, (re)afirmando o sujeito e a sua possibilidade de 

existência. 

Ao narrar essa história dou nome próprio para apenas uma 

personagem, a outra está definida pela categoria profissional a que 

pertence. Se o cuidado ofertado no CAPS fosse de caráter 

verdadeiramente horizontal, narrar uma história que ocorresse ali 

passaria necessariamente pelo reconhecimento do sujeito de cada um, 

independentemente da posição que ocupa no serviço.  
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Entendemos que o trabalho na saúde mental envolve uma “grande 

carga de sofrimento psíquico nos profissionais, que muitas vezes 

expressam atitudes que oscilam entre perigosa onipotência e 

devastadora impotência” (Sampaio et al., 2011; Miranda & Onocko 

Campos, 2010). Algumas categorias profissionais parecem ser 

demandadas com mais vigor a responder a partir desse lugar solitário 

de prover respostas e soluções para os usuários. Aos médicos, ainda 

está outorgado um poder mais pronunciado dentro dos serviços, 

estando esse poder amalgamado a um suposto saber sobre o sujeito, 

que esses profissionais são demandados a ter. Necessário reconhecer 

que a médica encontra-se resignada a uma repleta agenda de 

atendimentos individuais e outras atividades de rotina, como 

receitas, laudos e atestados, o que acabava dificultando que 

desenvolvesse outras habilidades na atenção aos usuários.  

Lebrun (2009) nos fala sobre as dificuldades dos “praticantes 

da escuta” conseguirem sustentar o tempo, espaço e principalmente o 

desejo de escuta em instituições que exigem uma série de 

procedimentos e burocracias que contrariam a lógica da escuta. 

(p.22). O vínculo profissional que sustenta cada trabalhador dessa 

instituição passa pela lógica do capital e da produção e espera-se 

que consigam praticar uma escuta singularizada e afinada com a ética 

do desejo. Seria isso possível? Ou de tanta aridez, acabamos por nos 

abrigar num terreno meramente protocolar? 

Mesmo com o assujeitamento que é projetado nele por parte da 

médica, Benedito consegue falar dela como uma igual, e ao mesmo 

tempo reconhece o que há de singular no (su)jeito da médica. Foi 

possível a construção de alguma elaboração sobre o que viveu, 

produzindo uma quebra na naturalização do poder médico. Para isso 

precisou de alguém que o escutasse e encontrou na trabalhadora-

gestora a possibilidade para isso. Teria ele aí suposto um saber-

poder?  
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Reconhecimento da posição da médica e precisa nomeação feita 

por Benedito, corpo que, pela loucura que abriga, tantas vezes foi 

tomado por juízes e juízas da expressão do poder historicamente 

deliberado ao saber médico, que manteve estreita relação com o poder 

desde os seus primórdios. 

Foucault (1979) nos mostra no texto O Nascimento da medicina 

social, como as nações europeias passaram, no final do século XVI e 

início do século XII, mostra que a medicina esteve muito próxima da 

dimensão política. A Alemanha cria uma política médica de estado, 

que se colocará em funcionamento através de uma expressiva ampliação 

do controle de natalidade e mortalidade, solicitando informações de 

hospitais e médicos de diferentes cidades, para acompanhar os 

fenômenos endêmicos em seu território. O enfoque aqui é na outra 

estratégia de controle da saúde pelo estado, que consistiu no que o 

autor nomeou como “um fenômeno importante de normalização da prática 

e do saber médicos” (p.83). Através do controle sobre os programas 

de ensino e diplomação dos profissionais, o Estado operou uma 

normalização da medicina e dos médicos, antes ainda de normalizar a 

doença e o doente. Além disso, a medicina estava subjugada a uma 

organização de especialistas que controlava as atividades dos 

médicos e acumulava informações transmitidas por eles, a serem 

usadas em tomadas de decisões e emissão de ordens. E, finalmente, a 

nomeação de médicos como funcionários públicos a quem é delegada a 

responsabilidade pela saúde de uma região e sua população, formando 

uma hierarquia de médicos que assumem função de administradores da 

saúde. A partir do exemplo do estado alemão, podemos responder à 

questão de abertura dessa seção, afirmando que a medicina passou 

antes por sua própria submissão ao poder e controle do estado, para 

então ter seu poder outorgado e, finalmente, produzir saber e 

normalização dos doentes. 

Em O Poder Psiquiátrico (2006), Foucault percorre as origens do 

poder da medicina, dessa vez demonstrando a posição fundamental 
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ocupada pela psiquiatria no desenvolvimento e disseminação da 

disciplina como organizador do sistema de poder que surgiu em 

substituição progressiva ao modelo da soberania. O poder do rei 

soberano vai ser progressivamente deposto, dando espaço ao poder 

disciplinar, definido por ele como “um poder discreto, repartido; um 

poder que funciona em rede e cuja visibilidade encontra-se tão 

somente na docilidade e na submissão daqueles sobre quem, em 

silêncio ele se exerce” (p. 28). Trata-se de uma estratégia de 

exercer poder sobre os corpos que, a partir da modernidade, isto é, 

a partir das revoluções democráticas do final do século XVIII, está 

de alguma forma presente em todas as instituições humanas, família, 

escola, fábrica, exército, mas que teve no hospital e nas grandes 

internações o ambiente favorável para a medicina capturar a loucura 

como propriedade de seu domínio de saber. 

Yasui (2010) conta que, após a loucura ser tomada como objeto 

médico, ela foi normatizada através do confinamento e controle dos 

corpos ditos loucos. “A doença mental tornou-se uma forma de erro ou 

de ilusão que se confrontava com certa normalidade de condutas”, 

ficando então o médico “encarregado de efetuar mais um controle 

moral do que uma intervenção terapêutica” (p.86). Foucault situa, no 

seminário O Poder Psiquiátrico, esse momento de emergência das 

instituições de poder disciplinar, o manicômio abrigando a loucura 

tornada doença, mas aqui não como um erro da razão, mas como um 

excesso de vontade. Uma doença da paixão e não da razão. Um 

verdadeiro juiz de corpos, corpos que abrigam as paixões, 

representação de um discurso que determina quem pode gozar a vida em 

liberdade e quem deve ser aprisionado. 

No espaço de aprisionamento da loucura, ela foi, conforme 

Amarante e Carvalho (2000), encoberta pelo discurso médico, que 

permite a leitura do fenômeno da loucura somente a partir dos 

relevos percebidos por esta formação discursiva. Nas palavras dos 

autores: “A psiquiatria não revela, encobre. Não deixa a loucura 
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falar por si, mas a (re)constrói como objeto, significado-

significante passível de enunciação, conceituação e teorização.” (p. 

46). Promove a substituição da experiência da loucura por “um 

discurso da racionalidade que define quem está privado dela” (Yasui, 

2010, p.87). 

Uma das estratégias de convivência dessas duas grandes 

vertentes talvez se dê a partir da escuta de como a disciplina 

incide sobre os corpos dos sujeitos acompanhados, bem como sobre 

aqueles que os acompanham. Se nos dispusermos a ouvir, encontramos 

facilmente os resistentes efeitos que a passagem pelo manicômio 

deixa na vida das pessoas, bem como resistem posicionamentos e 

técnicas profissionais que remontam a uma atmosfera disciplinar e 

moral, como na recusa de escuta do sujeito, expresso pela médica. 

Mas a escuta dessa diversidade não deve ser confundida com 

complacência em relação às expressões que dizem da produção de 

intervenções que produzem segregação e violência subjetiva, mantendo 

o gestor um posicionamento de sustentação de uma política.  

Olhando para a cena descrita, Benedito supõe um saber na 

profissional, pois quer lhe dizer alguma coisa a seu respeito. 

Torna-se importante aqui dizer que o pai de Benedito estava junto na 

consulta médica, e possivelmente só existiu esse momento de consulta 

por conta do familiar estar junto. Poderia ser um momento potente de 

trocas entre a família e o profissional, em que todos pudessem falar 

e dizer como se sentem, mas acabou tornando-se uma discussão sobre 

Benedito, com seu corpo presente, mas sem sua participação 

discursiva. 

As relações de poder e de como elas historicamente incidiram 

nos diversos habitantes da casa, compondo o jogo de forças que 

atravessa a instituição e confronta a gestão. Em que a psicanálise 

pode nos apoiar na reflexão e no desempenho das práticas de gestão, 

frente a esses atravessamentos do poder na instituição? Desfazer 
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essas cristalizações das hierarquias e classificações entre 

profissionais e entre eles e usuários é um desafio que deveria 

concernir a todos que habitam o espaço da instituição, inclusive 

(talvez principalmente) aos próprios médicos. 

Essas diferentes formas de viver o poder nos convocam a 

questionar as possibilidades de uma horizontalidade em sua 

distribuição, parecendo mais possível visualizar as diversas 

expressões de poder em lateralidade. Frente a impossibilidade de 

todos responderem a partir da mesma apropriação de poder, trata-se 

de respeitar o momento e as possibilidades de cada um, mas buscando 

sempre a reparação dessas iniquidades.  

O que se coloca em causa é um jeito de compreender o trabalho 

na gestão que pressupõe que cada trabalhador tem um saber, que se 

constrói no encontro com o paciente-usuário através da mesma 

premissa de apostar no saber do usuário.  

O papel do gestor num serviço de saúde talvez seja o de 

constantemente buscar formas de distribuição do poder entre todos 

que coabitam a instituição, renunciando às tentações narcísicas de 

acreditar-se soberano no lugar de poder. Estar constantemente 

fazendo-se valer de seu lugar de exceção para autorizar cada qual a 

haver-se com sua autonomia e poder de decisão.  

Entendemos que a relação saber/poder, ao contrário do que 

parece demandado para os profissionais, irá se configurar justamente 

nas possibilidades de escuta que se estabelecem entre os sujeitos. 

Benedito, em momento de fala na Noite Cultural, convocou os 

presentes a não discriminarem os doentes mentais e adotarem, frente 

a eles “a fé de uma criança que dá os primeiros passos”, mostrando 

sua compreensão de que são passos que todos podem dar, desde que 

acreditem no caminho a ser trilhado. 
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Ele traduz, nas suas palavras, o que Maria Lívia Moretto 

provoca ao dizer que “o efeito para a pessoa não vai estar no que eu 

digo, mas na forma que estou me posicionando frente ao que ele diz”, 

o que nos coloca frente a uma questão mais ética do que técnica: 

como cada profissional vai decidir se colocar frente à singularidade 

das pessoas? Como a gestão pode lidar com as diferentes 

possibilidades de posicionamento no serviço sem achacar a potência 

de nenhuma delas? 

 No momento em que a singularidade se revela, é que o conjunto 

de enunciados em um campo de saber se mostrará insuficiente e 

inconsistente (Pinto, 2006, p.33), demandando uma composição de 

escuta e cuidado a partir de uma diversidade de trabalhadores 

reunidos em equipes.  

O trabalho de gestão de serviços de saúde mental passará também 

por uma tarefa de mediação entre a premissa cientificista de 

diagnóstico e patologização, construída pelo discurso psiquiátrico 

sobre a loucura, perpassando também todas as profissões da saúde, e 

o discurso, clínico e antimanicomial, de busca da singularidade do 

sujeito, que só pode se dar a partir de processos de escuta. Um 

saber a priori e um saber a posteriori precisam encontrar uma forma 

de conviverem e se complementarem nas práticas oferecidas. O desafio 

é manter a possibilidade de colocar em operação a báscula bem dizer 

– bem ouvir. Pois o silêncio pode ser ainda mais danoso, quando 

sinaliza uma desistência ou falta de investimento. Ou, ainda, quando 

diz de um laço fundado no medo. 
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MARGINAL NÃO TEM NOME 

 “Marginal não tem nome.” Frase marcada a ferro e fome no corpo 

de Carolina3, que encontrou na escrita de diários seu jeito de 

suportar(-se) a favela. Rilke aconselha o aspirante a escritor a 

buscar na profundidade do seu ser a resposta para a pergunta: 

“preciso escrever?” A partir do momento em que escrever ganha força 

de necessidade, “sua vida tem de se tornar, até na hora mais 

indiferente e irrelevante, um sinal e um testemunho desse impulso” 

(2013, p.25). Carolina não parece ter buscado a necessidade da 

escrita nas profundidades de seu ser, mas na superfície da pele que 

apanha e do corpo com fome. Foi sua forma de não ser mais um ente 

daquele “quarto de despejo”. 

A história aqui contada poderia ser de Carolina, caso ela não 

tivesse encontrado, em tempo, sua alvenaria de palavras. Poderia ser 

Carolina, Maria, Alice ou Joana. Mas ela só pôde ser qualquer coisa 

cuja existência não alcançou nome próprio.  

Na ordeira cidade apareceu um ser misterioso. Percorreu longas 

distâncias dentro de seu território, deslocando-se rapidamente. 

Falava somente o necessário para conseguir algo para comer. Sabia-se 

que era um ser de cor negra, mas seu rosto era difícil de ver, 

escondido que ficava debaixo de um cobertor, seu único abrigo, nas 

noites gélidas e nos dias ensolarados. Veio de não-se-sabe-onde, 

dorme ao relento e caminha pela cidade.  

Sua intermitência em tantos pontos da cidade começou a 

incomodar os moradores. Eles ligam insistentemente para o serviço de 

assistência social, pedindo para que os profissionais a retirem da 

cidade. Agora sabemos que se trata de um corpo de mulher: andarilha, 

negra e louca. Anda de chinelos, e seu cobertor parece uma capa 

quando olhado de longe. Seu cabelo tem carrapatos, ela está muito 

                                                             
3 Carolina Maria de Jesus  sobreviveu à vida na favela através da escrita de um diário , que foi transformado no 
belo livro “Quarto de Despejo”. 
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suja e malcheirosa. Tecia na errância o seu itinerário, era a 

alteridade em si. 

Eis que escolhe o centro da praça como o seu lugar. Sentou num 

banco-tronco, colocado no meio do canteiro de amores-perfeitos, 

justo onde os turistas gostam de tirar selfies floridas. As pessoas 

passam e ficam olhando, caminham mais devagar e parecem querer 

entender como ela se “atreve a estragar a nossa praça” com sua 

presença.  

Moradores ficam parados no entorno da praça, observando e 

conversando, alguns fazem piadas e riem, e ninguém, além dos 

profissionais de saúde designados para isso, aproxima-se dela. 

Vários vão tentando, sucessivamente, algum contato ou conversa. Para 

uma ela diz, em tom de ameaça, que a profissional era mais preta do 

que ela; para outra ela disse que dormiria onde quisesse, que se 

tivesse fome arranjaria comida, que não se metesse na sua vida; para  

essa disse que não sabia o que era um CAPS (serviço que coordenava 

na época). Para nenhuma ela revelou seu nome ou onde fica o lugar 

que ela chama de casa. Os moradores solicitam com ênfase e 

insistência para que o CRAS do município “recolha e dê um sumiço na 

mulher”. São os últimos dias antes das eleições municipais. Algumas 

pessoas fotografam e divulgam nas redes sociais, atribuindo sua 

presença nas ruas ao descaso da administração pública. Ainda que não 

estejam de fato preocupados com a situação daquela mulher, utilizam 

sua imagem como munição de campanha política, fazendo recair sobre a 

administração municipal a responsabilidade por “permitir que ela 

permaneça sujando o principal ponto turístico da cidade”. 

Ela pensa que aquela mulher é totalmente livre, mas prisioneira 

do real que parece ser o único endereço a que ela atende. Queria 

levá-la para a casa-CAPS, e isso era difícil. Menos difícil do que 

deixá-la na praça. Talvez a praça seja “mais pública”, pois não tem 

os contornos de uma instituição – é a arena de manifestações de 
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alteridade por excelência, mas também das reações agressivas frente 

aquilo que não é o igual. 

Poderíamos imaginar que ela era um exemplar do muçulmano 

descrito por Levi (2016) e analisado por Agamben (2008), “aquele que 

tem o olhar vago de quem luta pela vida na apatia e no afastamento 

da condição de humano.” (p.49). Mas, ao contrário, ela tinha olhar 

forte e penetrante, postura firme e caminhar de quem sabe o que 

quer. O orgulho e segurança de si, mesmo estando suja, sem calçados 

e sem documentos, dormindo na rua fria apenas com um cobertor sobre 

as costas e negando qualquer tipo de oferta de ajuda. Sua feiura era 

também a beleza de um ser que assume sua condição humana. Das 

profundezas de sua miserabilidade aparente emergia um sujeito 

convicto de si, e essa convicção parecia assustar aqueles que, mesmo 

bem agasalhados e documentados, ainda viviam claudicantes.  

Se na casa parecia ter uma ética mais ou menos compartilhada 

entre vários, a praça diluía qualquer certeza, colocando todos no 

mesmo plano. Corpos livres no espaço público? Nem tanto. O que 

deveria determinar o transitar na praça e na cidade seria somente o 

desejo de cada um. Era isso que ela mostrava, que era possível viver 

somente de acordo com o seu desejo. Que afronta! 

Acabou sendo conduzida a passar a noite no hospital da cidade, 

a partir de uma articulação do prefeito, na perspectiva de ir para 

um albergue no outro dia. Na manhã do dia seguinte nossa gestora 

estava reunida com psicóloga, psiquiatra, plantonista e 

administrador do hospital e assistente social do CRAS a buscar uma 

alternativa para lidar com aquele “problema”. O hospital se 

declarava despreparado para mantê-la internada e, a partir da 

afirmação do psiquiatra de que ela estava em surto psicótico, acabou 

por definir-se que a melhor opção para aquele momento seria uma 

internação no hospital psiquiátrico da cidade vizinha. Nenhuma 

argumentação sobre a possibilidade de mantê-la no hospital geral 
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neste momento de crise, até que se pudesse negociar com ela um 

cuidado em serviço aberto, foi acolhida. Naquele momento sentiu a 

força da mordaça que o poder médico impõe à loucura.   

A reunião que teve como efeito a decisão por levar um sujeito 

que não conhecemos para um manicômio deve ter durando no máximo dez 

minutos. Com a máxima brevidade deveriam ser iniciados os trâmites 

logísticos e burocráticos para que ela fosse para o hospital 

psiquiátrico no mesmo dia, visto que o hospital da cidade já havia 

se posicionado contrário a sua permanência por mais uma noite. No 

meio da tarde, após outra reunião para decidir quem assinaria o 

termo de responsabilidade por sua internação, documento exigido pelo 

hospital psiquiátrico, recebemos a informação de que ela não poderia 

ser internada sem que tivesse nome e cartão SUS. 

O que um ser: mulher, negra, pobre, livre e louca, que se 

planta no meio da praça florida, como um monumento que dá vida e 

movimento aos preconceitos mais arcaicos da cidade, produz de 

desvelamentos indissolúveis para a capacidade de elaboração e 

generosidade da sociedade? Alguém que não tem família, não tem casa, 

não tem trabalho, não tem nome, não tem lugar, está aparentemente 

destituída de qualquer forma de pertencimento a alguma rede 

simbólica que lhe dê contornos de sujeito que mereça algum cuidado. 

Não preencheu requisitos mínimos para ser aceita naquele que foi um 

dos espaços mais legítimos para o surgimento e lapidação das 

técnicas disciplinares, que seriam ampliadas para o que Foucault 

denomina, em “O Poder Psiquiátrico” como sociedade disciplinar. Ela 

não foi aceita na rua, na praça, no hospital... nem no manicômio seu 

corpo encontrou lugar.  

No Seminário Psicanálise nos Espaços Públicos, um sujeito que 

não pude saber mais do que seu primeiro nome, Pedro, faz uma 

provocação interessante: “qual a potência da experiência de viver 

como um desterrado?”. Escutar essa potência do desterrar-se talvez 
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passe por uma disponibilidade das teorias que sustentam a clínica de 

ficarem também elas nessa posição de desterro, ou seria apenas o 

caso de assumir-se nesse não lugar de verdade, como um saber que vai 

também se descortinando na errância?  

Quem toma a praça como morada, tem algo a dizer, mesmo na 

negação da fala. O que ela parece fazer é destituir imediatamente 

qualquer posição que o outro ocupe que seja para ele uma morada, que 

lhe dê alguma ilusão de estabilidade. Essa inominável mulher parece 

ocupar uma imponderável margem, longe do alcance do significante. 

Como sustentar a posição do psicanalista que “ao ir para rua compõe 

o rio junto com esse pescador sem rio”?  

No encontro com sujeitos no terreno do absurdo, o que tem a 

psicanálise para fazer, escutar, aprender? Qual o método para 

escutar o horror gritando num corpo que vaga? Ali, onde não 

encontramos nome, como não paralisar frente à vivência do absurdo, 

que cada vez se nos mostra mais frequente? Podemos pensar o 

trabalhador de saúde mental como um andarilho, que vai descobrindo 

lugares, permitindo-se certa desterritorialização, percorrendo 

caminhos singulares?  

Aquela da rua diz para aquela do CAPS: “tu nem sabe o que é um 

CAPS”. Naquele momento mais gestora do que trabalhadora, não pôde 

acolher aquela frase como uma questão, não lhe ocorreu pedir que ela 

lhe contasse o que era, acreditava que conhecia o CAPS, aquele dos 

seus sonhos tornados reais. Mas aquela mulher parecia se aproximar 

com mais verdade do que era um CAPS.  

Sua escuta naquele momento poderia estar contaminada por uma 

certa política, que atuava mais a partir da premissa da higiene 

urbana do que buscando a mediação dos viventes na cidade, no 

interesse quanto às formas de ocupar o espaço público. Estar sob o 

mandato da política “resolutiva” fez com que os aspectos clínicos 

envolvidos não pudessem ser tomados com o devido cuidado. 
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A praça – mais um substantivo feminino que se desenrola em 

protagonismo no encontro entre essas mulheres. É uma praça muito 

limpa e bem cuidada. Sua área central é coberta de flores coloridas 

dispostas simetricamente em vários canteiros. Seu espaço privilegia 

o encontro, sendo palco de uma multiplicidade de expressões 

culturais, principalmente manifestações oriundas da cultura dos 

imigrantes da cidade.   

Porém raramente foi ocupada como espaço de mobilização por 

alguma manifestação ou reivindicação social ou política. Por 

tradição lugar das multidões, onde todos podem circular e permanecer 

como desejarem, a praça é pública e pode ser entendida como refúgio 

de encontro dos sujeitos nos tempos de ameaças e desastres. As duas 

habitaram a praça: uma como trabalho, outra como morada. Quem gosta 

de ter sua morada invadida, sem ser convidado? 

Jorge Broide4 nos alerta que “quando alguém vai para a rua não 

é porque rompeu um laço apenas, mas os principais laços, e todos 

esses laços se colocam no território, na rua”, o que faz com que a 

experiência de habitar a rua que essas pessoas fazem seja de outra 

ordem em relação aos profissionais que as atendem. 

O desfecho dessa história é da mesma sujidade atribuída à sua 

personagem principal. Na escuridão da noite, aquela que poderia ser 

Carolina (Maria, Alice ou Joana) foi transportada ao município 

vizinho e deixada às portas de outro dispositivo de Assistência 

Social, sem alcançar nome próprio. Para munícipes e turistas, 

“problema resolvido”, as flores voltam a ser soberanas na praça.  

Quanto a nós, trabalhadores de saúde, enredados entre as 

burocracias do sistema de saúde e assistência social brasileiros;  o 

fechamento, rigidez e moralismo da sociedade; a falta de preparo da 

maioria dos gestores para lidar com os acontecimentos da vida das 

                                                             
4 4 Seminário “A psicanálise nos espaços públicos”, acessado no dia 25/03/2018. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=sAFVnEbmZ90 
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pessoas “comuns” (que dirá para as situações extremas) e a total 

indisponibilidade para o desenvolvimento de uma clínica permeada 

pelo que Araújo (2007/2013, p. 175) nomeia como uma “política da 

amizade”, seguimos excluindo a loucura do contato direto com o 

socius, impedindo a produção de novos modos de vida, mais 

hospitaleiros à diferença. 

Talvez esse tenha sido o grande ato de redenção: levar um 

profissional da administração municipal para encaminhar sua carteira 

de identidade, mesmo já sabendo que ela não estaria ali para 

usufruir dos benefícios de ter alguma identidade. Então, dar um nome 

para aquele sujeito parecia de alguma forma restituir a humanidade, 

principalmente para nós, trabalhadores, pois para ela não parecia 

fazer falta nenhuma.  

O processo e o desenlace desse caso diz muito sobre a direção 

mais nefasta que uma política pode assumir, ainda que em discurso 

busque o contrário. Talvez o medo de perder a posição privilegiada 

de gestora a tenha feito, não sem antes tentar outras vias, 

partilhar tal decisão, que foi radicalmente contra uma ética da 

liberdade do sujeito. Ao mesmo tempo abarcava uma tentativa de 

proteção, que só agora mostra-se como um tipo de autoengano.  

Frente a situações complexas como a história narrada, como 

manter-se na posição de sustentação da ética do cuidado em 

liberdade? Como não sucumbir à pressão e trair sua própria ética 

para repor as coisas aos seus supostos “devidos lugares”? Quais são 

as águas pelas quais uma gestão transpassada pela ética da clínica 

psicanalítica precisa navegar para desembocar seu fazer no grande 

rio da atenção psicossocial? Rumamos em direção a quais margens - ou 

seriam miragens? Que nomes inventar para essa prática marginal? 
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SOBRE NEVOEIROS E FLORES DESTERRADAS  

Cecílio aponta para dois cuidados a serem tomados ao se 

planejar ações em saúde na perspectiva da gestão. O primeiro seria 

um cuidado com os desvios para uma matriz funcionalista, em que os 

trabalhadores são vistos pelas funções que exercem na instituição, 

tidos como “recursos humanos” e não como atores e sujeitos 

imbricados no processo. O segundo cuidado tem relação com o que ele 

nomeou como “trabalhador moral”, que “é aquele que fará adesão 

automática a determinados conceitos, modos de se organizar o cuidado 

e modos de se fazer a gestão, formulados por 

militantes/intelectuais/gestores engajados na reforma sanitária, por 

serem eles, em princípio, justos e necessários.” (2007, p.345).  

A trabalhadora-gestora pensava ter conseguido estar além do 

“trabalhador moral”. Por desenvolver um trabalho “justo e 

necessário”, acreditava que seu lugar na praça e na casa estivesse 

garantido. As flores semeadas seguiriam sendo cuidadas, afinal foi 

um plantio coletivo, não? Coletivamente foi que soube da decisão 

unilateral de lhe excluir da casa. No primeiro dia do retorno de 

férias foi informada, na reunião de equipe que até então era sua 

função coordenar, de que deveria partir. A maneira como a notícia 

lhe foi (des)informada talvez não tivesse como ser operada com mais 

descuido e desrespeito, parecia estar sendo punida.  

A partir daí ela assistiu à limpeza de todos os registros de 

vida do que havia sido construído. Sentiu-se ferida, algo de vida 

havia sido interrompido violentamente, sem razão que ela pudesse 

naquele momento compreender. Experimentou ocupar um lugar que 

parecia ser o de invisibilidade e silenciamento. Tornou-se invisível 

dentro da casa onde tantas vezes sentia estar numa espécie de 

vitrine, expostos que ficam todos os gestos de quem ocupa lugar de 

(deposto) poder.  
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Causou sofrimento assistir aqueles profissionais, com quem 

tanto trabalho havia compartilhado, limpando as paredes de esponja e 

máscara. Não tanto por assistir as paredes ficando vazias de fotos 

felizes e cartazes de militância de vida, pois o vazio da parede 

poderia ser tela de outras composições. 

A constatação mais difícil era dar-se conta de que os 

trabalhadores que tinham participado de seminários, eventos, semana 

de luta antimanicomial, não puderam parcializar a ordem recebida a 

partir de uma preocupação sobre os efeitos dessa limpeza radical 

para os usuários do serviço, verdadeiros autores do material que era 

arrancado e jogado no lixo.  

Foi uma decisão rápida, como se já tivesse sido pensada de 

antemão – ou como se não tivesse pensamento, somente atitude às 

pressas, numa sanha de apagar qualquer rastro do trabalho ali 

realizado, num primeiro ato da gestão (de saúde?) que chegava. 

O encantamento com as nuvens outrora habitadas se converteu na 

experiência de estar abandonada e perdida em meio de uma atmosfera 

que nomeou como breu branco: um nevoeiro feito de pontos 

excessivamente luminosos que cegam quem tenta ver além. 

Provavelmente nenhuma qualificação técnica garantiria que ela 

ficasse na casa, eram forças de uma política que ultrapassa e 

corrompe qualquer coisa que se interponha entre seus agentes e suas 

porções de poder. Mas interessa buscar o ponto em que foram se 

constituindo para ganharem tanta força subitamente. Qual foi seu 

ponto cego para o movimento que vinha acontecendo? 

Foi sentindo a necessidade de entender mais sobre os campos de 

extermínio, sobre quais foram os caminhos que direcionaram a 

humanidade para produzir tamanha atrocidade compartilhada. Quais são 

as imagens que formam o quebra-cabeça de um sistema autoritário e 

perverso. Disse a ela que não era o foco da pesquisa, mas insistiu 
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dizendo que em algum momento faria sentido. Eis que (se) 

identificava muitos traços que remetiam ao que estava vivendo. 

CAMINHOS DE DILUIÇÃO DA ÉTICA 

Encontramos nos escritos de Primo Levi narrativas sobre o campo 

de extermínio, que ganham força de arte pelo tanto de real que 

carregam. Ele fala sobre os chefes e funcionários dos campos, que 

estavam servindo “a um regime a cujos crimes se mostram 

deliberadamente cegos; dos subordinados que assinam tudo, porque uma 

assinatura custa pouco”; ele segue com a afirmação que justificaria 

os atos desses subordinados ao sistema: “Se eu não o fizer, um outro 

pior do que eu o fará” (2016, p.53). Mostra através de exemplos de 

personagens reais dos campos, que a ambiguidade habita a todos nós. 

Hannah Arendt (1999), ao acompanhar o julgamento de Eichmann em 

Jerusalém relata o quanto ele se mostrava como um homem comum que 

seguia ordens, sem demonstrar características da perversão que se 

imagina estar presente em quem comete as atrocidades que ele 

cometeu. Para não assumir o lugar de “marginal sem nome” os 

“trabalhadores” estavam dispostos a qualquer coisa. Arendt refere 

que muitos preferiam a morte a serem expulsos do partido nazista. 

Ao analisar a constituição do serviço público no Brasil, Neves 

(2005) encontra uma “carência de legitimidade do sistema 

institucional brasileiro” desde suas origens (p.40), com uma 

consequente fragilidade da autoridade e suas expressões 

institucionais. Aponta a década de 60, com a passagem ao regime 

democrático de governo, como um marco do desenvolvimento urbano e de 

algumas melhorias nos indicadores sociais, mas à custa de uma 

crescente desigualdade na distribuição de renda e de poder. Enquanto 

alguns setores se favoreciam de uma “relação de clientela”, outros 

assumiam posição de reivindicação de cidadania. 
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Jurandir Freire Costa (1988) situa duas formas de apresentação 

do que ele nomeia como “ego delinquente” do brasileiro: de um lago 

um ego impotente e amedrontado, que obedece cegamente às normas e 

regras, numa “subserviência voluntária”, contrastando com a 

“arrogância onipotente”, onde o “ego edemacia-se” numa tentativa de 

negação da dependência do outro. Apesar de aparentemente opostas, 

seriam duas linhas de defesas narcísicas que encontram suas origens 

na sobrevivência à angústia de abandono e à iminência de morte que a 

sociedade provoca nos sujeitos. 

Percebemos que o brasileiro encontrou o seu “jeitinho” de lidar 

com a lei, seja pela obediência cega e acrítica, seja pela negação 

arrogante da regra. Perfazendo movimentos de desencontrar-se da face 

da lei, estando o primeiro abaixo e subjugado, e o segundo 

posicionando-se acima e em negação da lei. Esse espelhamento no medo 

da morte nos faz questionar sobre quais seriam as nossas efetivas 

possibilidades de dar passagem a uma repactuação das estruturas de 

poder. As propostas de democratização da gestão em saúde pressupõem 

sujeitos que consigam entrar em contato com o poder, exercitando a 

autonomia e a tomada de responsabilidade por decisões, partindo de 

uma compreensão crítica da política. 

Cecílio vem novamente alertar que, “por mais que se deseje, 

como parte de um projeto ético-político, superar formas verticais de 

controle, consideradas autoritárias por outras de cunho mais 

normativo e horizontalizado”, experimentamos “algo que transborda 

desses espaços e se realiza nos territórios da micropolítica 

organizacional” (2007, p.346).  

Talvez isso que transborde tenha relação com o que é 

problematizado por Merhy (2012), ao situar uma distinção de algumas 

vidas que valem mais que outras, lógica em operação desde a fundação 

da nação. Além de vidas com valores diferentes, “a construção das 

vidas que valem a pena se deu em cima do consumo dessas vidas que 
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são consideradas como as que não valem tanto a pena”. (p.269). O 

projeto do que ele nomeia como “SUSutopia”, que toma todas as vidas 

com o mesmo valor, teria então que enfrentar essa lógica anterior. O 

tensionamento entre essas lógicas vai estar presente em todos os 

encontros, definindo a forma como tomaremos os indivíduos atendidos, 

como sujeito ou como objeto.  

Duas mulheres que se encontram no resto uma da outra. No tempo 

de encontro na praça, não houve mistura possível. A identificação ao 

lugar de exclusão/dejeto produziu silêncios, mostrando que um laço 

social perverso pode colocar qualquer um no lugar de objeto 

desumanizado, “corpos debitados ao movimento da vida”, “coisas 

acabadas em surpresa, mas destituídas de conteúdo”, emprestando a 

definição de Valter Hugo Mãe (2016, p.27). Independentemente de onde 

viemos, de nossa história, quando encontramo-nos todos enlaçados 

pelo mesmo laço social (perverso?), o encontro com a alteridade será 

sempre problemático. Juntas e separadas, elas encontram e inventam 

novos nomes para essas práticas marginais. 

Queixou-se dos profissionais que obedeceram cegamente mas em 

outros tempos fez o mesmo. Parece que nos dividimos entre aqueles 

que negam a lei e aqueles que a obedecem cegamente. Nenhuma das 

posições parece muito confortável, mas pensar que tantas vezes 

esteve ao lado da tirania, que não hesita em eliminar aquele 

indivíduo, reduzido à vida nua, sem ao menos saber seu nome.  

Mirian Deubiex, em fala no seminário Psicanálise nos espaços 

Públicos, afirma que “não se pode querer uma aquiescência de um 

certo modo social, quando é nesse modo que o sujeito se põe à 

margem”. Entendendo que temos responsabilidade acerca do laço social 

e a sociedade que estamos construindo, quais seriam as 

possibilidades éticas de buscar transformá-los de dentro? Seria 

possível ocupar instituições e espaços públicos, numa tentativa 

radical de subverter a lógica centralizadora e personificadora, numa 
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distribuição do poder no desdobramento da teoria em práticas 

democráticas?  

Freud somou o ofício de analista às profissões impossíveis, 

devido à precariedade de seus “resultados”: analisar, educar e 

governar. Goldenberg nos lembra que o “impossível não vem anunciar 

impotência”. Para ele “a psicanálise se ocupa precisamente dessa 

relação complexa entre individual e coletivo que constitui o 

problema central de toda e qualquer ação política” (2006, p.10). Ele 

entende que psicanálise e política estabelecem uma relação de 

inerência, pois em suas práticas ambas lidam com os problemas das 

escolhas e da liberdade.  

Seria o movimento de escutar a possibilidade de contornar as 

impossibilidades de analisar e governar? Escutar sem saber a priori, 

apostando no a posteriori da produção do encontro entre os sujeitos. 

Abdicar de responder a partir de um lugar de poder não impede, e 

parece predispor, a responsabilidade de ocupar o lugar de demanda 

para torná-lo vazio. Esvaziar o poder dos seus lugares tradicionais 

de exceção e pulverizá-lo em responsabilidades entre todos. 

Safatle defende que a saída da sujeição em que nos encontramos 

estaria na possibilidade de buscarmos uma nova forma de afetação. O 

autor situa que os afetos, como assimilação sensorial do que vem do 

externo, seriam responsáveis por nossa constituição psíquica e pela 

vida em sociedade. (p.49). Para ele a política, em essência, seria 

um “modo de produção de circuito de afetos, da mesma forma como a 

clínica, em especial em sua matriz freudiana, procura ser 

dispositivo de desativação de modos de afecção que sustentam a 

perpetuação de configurações determinadas de vínculos sociais.” 

(2015, p.50). 

Daniela Arbeux conta que “dentro do hospital, apesar de ninguém 

ter apertado o gatilho, todos carregam mortes nas costas” (2013, 

p.43), colocando a necessidade de que também essa 
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culpa/responsabilidade pelas mortes e atrocidades, consequências do 

sistema, sejam partilhadas como uma herança maldita, inconsciente, 

entre todos. 

O resgate das memórias difíceis do passado se faz necessário 

para que não seja reproduzido em ato aquilo que não foi possível 

acessar em pensamento. Também as lembranças do que foi possível 

produzir de vida em cada tempo, resgatar e manter um cultivo de boas 

memórias, numa espécie de nostalgia da resistência. Flores 

desterradas podem dizer das profundezas do solo onde cresceram e 

morreram, desde que tenhamos a coragem de tomá-las em análise.  

Para isso talvez precisemos abrir espaço para produções 

culturais que também digam do nosso mal-estar e ofertar, para 

aqueles que nos sucederão no tempo, um pequeno atlas de pontos de 

ancoragem simbólica do viver, pois, se não o fizermos, outros farão. 

Corremos o risco de, por omissão, contribuir para a manutenção de um 

discurso social hegemônico, que não tem interesse no encontro do 

sujeito com seu tesouro dos sentidos, único caminho para a autonomia 

fundada na própria autoria. 
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FALE COM ELAS: POR UM GESTAR CLÍNICO-POLÍTICO  

Ela era branca, negra, andarilha, domiciliada, louca e livre. 

No universo imaginário podia experimentar-se em qualquer 

significante. Passou a achar difícil de operar com alguns deles. 

Sentia “gestão” uma palavra pesada, um bloco difícil de mover. 

Achava que gestão poderia ser um “grande gesto”, mas havia se 

tornado um gesto grande, demais para ser possível. 

Para gestão encontramos os significados: “ato ou efeito de 

gerir, administração, gerência, mandato político, ação de 

administrar, de dirigir.” Gestão e geração são substantivos 

femininos, mas gestão parece comportar a dureza de um corpo que tem 

poder sobre o outro, estando nessa relação de poder, ambos alienados 

ao Outro. 

A gestão que segue o tempo de Chronos, deus do tempo 

sequencial, que engole seus filhos para não ser destronado, pode ter 

muita dificuldade em abrir espaço para outros tempos que não sigam 

sua logística implacável.  

Gestar é carregar o filho no corpo. Para gerar o filho é 

preciso deixá-lo morrer em si mesmo, mais que isso é necessário o 

momento em que essa morte em si é desejada, aceitando a radicalidade 

da autonomia do corpo que nasce. Nas origens da palavra gestar 

encontramos, além de “formar e sustentar (um filho) no próprio 

organismo”, que por si só já diz de uma passagem e de uma 

sustentação, outros significados como “levar ou trazer, 

transportar”.  

Gesto, gestar, gestão... poderia a gestão se configurar como um 

assumir e suportar mais do que um fazer e agir?  

Um gestar entendido como exercício do binômio clínica-política, 

que nos abra para a possibilidade de pensar outros tempos para esse 

fazer. Percebemos um desencontro dos tempos da gestão e da clínica. 

Enquanto a clínica aposta num tempo indeterminado, num só-depois, a 

gestão vive um tempo datado em que, ao final do período, parece ser 
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necessária a destruição do que foi plantado, em atitudes de 

violência subjetiva para todos que se envolveram nesse cultivo. 

Ainda que a horta deva ser renovada de tempos em tempos, cultivando 

novos frutos e flores, pois até a terra cansa do mesmo, isso deve 

ser feito a partir do tempo das flores e não dos dissabores dos 

agentes políticos.  

Parece ter ficado suficientemente evidenciado pelas narrativas 

que não é possível produzir saúde e autonomia “para” os usuários 

numa via de mão única, sem ocuparmo-nos também da saúde e autonomia 

dos profissionais; e não é por questões ideológicas que isso se 

coloca, mas numa perspectiva ética. Não faz sentido esperar 

construções de autonomia para os usuários a partir de processos de 

trabalho autoritários e que silenciam os profissionais.  

Entendemos que o tempo do gestar clínico precise comportar o 

espaço para a dimensão do desejo de todos que habitam a casa. O 

desejo se mantém na fascinação do impossível. O impossível do 

trabalho em saúde mental produz muitas vezes a paralisia e a 

renúncia do desejo colocado no trabalho; produzir formas de aposta 

no impossível para conseguir perceber os possíveis num a posteriori. 

Partilhamos da descrição de Pelbart, que compara os anjos de 

Win Wenders com o ofício dos terapeutas: “essa disponibilidade para 

ouvir, para tocar, essa presença discreta que pode às vezes suscitar 

um novo começo – mas também essa impotência para determinar, para 

resolver, para viver no lugar de.” (1993, p.20). Gestores que se 

assumam impotentes também para determinar a vida dos trabalhadores, 

numa confiança na potência da alteridade de cada um.  

Percorremos histórias que parecem ter sido a fotografia 

perfeita do momento em que a ética clínica foi atropelada pela 

dimensão da política, posta em ato pela prática de gestão. A 

urgência de resolução com que a gestão é demandada a responder 

caminha na contramão do que a clínica de casos difíceis exige. 
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Figueiredo propõe a “reafirmação do paradoxo como a única posição 

possível para o psicanalista: posição instável, porém viva.” (2012, 

p. 67). Entendemos ser essa a posição viva que também gestores 

precisam aprender a ocupar.  

O tempo dilatado da clínica é justamente o que pode fazer a 

política superar as ferramentas burocráticas da gestão e caminhar 

para uma política que seja, como definiu Hannah Arendt, “o exercício 

da singularidade no seio da multiplicidade” (2002, p.20). 

Concordamos com Paulo Endo5 quando diz que a psicanálise é, por 

sua essência, política mas não coletiva, e estaria aí a sua 

militância, por sua prática clínica de escuta do que há de singular 

do discurso de cada sujeito ou instituição. Sintoma que atravessa a 

instituição, entendido como um fio que costura retalhos de tecido, 

produzindo um desenho que dirá de todos, mas preservando a 

singularidade de cada retalho recomposto em tecido. Talvez somente a 

capacidade de escuta do singular não seja suficiente, se não for 

possível abrir espaço-tempo para a interpretação e decantação do 

sintoma singular até que ele deslize como interrogação política.  

E o que a política mostra para a clínica? A vida em sociedade 

interroga a prática clínica a partir do ponto em que apresenta o 

paradoxo da convivência entre vários e de que inevitavelmente esse 

paradoxo vai se colocar; mas como nos deixamos tomar por esse 

paradoxo? Gestar a clínica-política passa por tomar o paradoxo, o 

inominável, jogá-lo na fogueira do coletivo para ser metamorfoseado, 

ao ponto em que seja possível “assumir o paradoxo”, como nos diz 

Figueiredo (2012). 

 “Cultivar o psicanalítico não se confunde com a prática de uma 
linguagem, de um dialeto, menos ainda, com a adesão a um sistema 
doutrinário. Trata-se de acolher o desproporcional, o atemporal, o 
irredutível, o trágico e o paradoxal como aspectos decisivos nos nossos 

                                                             
5 Entrevista para o canal Psicanálise e Política. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6mUK_tr6zyk 
 

https://www.youtube.com/watch?v=6mUK_tr6zyk
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‘objetos’, para assim pensá-los e elaborá-los. Deste modo, o caráter 
paradoxal dos objetos se transfere para nossas teorias e para nossas 
práticas.” (Figueiredo, 2012, p. 18). 

A gestão pode operar como uma ferramenta de alargamento da 

produção de autonomia, ou pode contribuir para reiterar a alienação 

e a falta de crítica. Merhy ressalta a importância de que as pessoas 

envolvidas no que ele chama de “olho do furacão antimanicomial”, 

possam “usufruir das dúvidas e experimentações”, positivando a 

responsabilidade pela crítica de seu fazer “num campo de instigante 

cooperação” e recusando a posição das certezas de “modelos fechados 

e receitas”, fechamento que “abriria o flanco para que o inimigo 

poderoso seja o referencial crítico” (2004, p. 04). Estabelecer um 

espaço de confiança na equipe para “abrir lugar para que façamos nós 

as críticas e ampliar a capacidade de inventar ser antimanicomial.” 

(Merhy, 2004, p.6). 

Pensamos em termos de contribuições da psicanálise para o campo 

da saúde mental como se fosse uma via de mão única e não tivesse ali 

uma constante construção em reformas feitas a várias mãos. A 

psicanálise não precisa pedir licença para entrar no campo da saúde 

pública, mas também não pode assumir o papel de visitante ilustre. O 

trabalho vivo da saúde mental, no encontro com a alteridade, irá 

convocar a produção de um novo saber a cada caso. 

Não seria também a psicanálise uma prática marginal, que se 

encontra à margem do que está estabelecido? A ética da psicanálise 

seria a canoa que permite sustentar o trabalho do psicanalista, mas 

talvez não somente daqueles que se reconhecem como psicanalistas. 

Ética de habitar a borda e fazer falar o que está na margem, na 

borda inominável da falta. Acreditar que é ali que existe um saber 

genuíno. 

Ocupar lugar na gestão como opção de ocupar um lugar vazio, não 

para preencher o vazio, mas para fazer a gestão operar a partir do 

reconhecimento do vazio. Psicanalista na gestão que, com sua 
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presença em exterioridade, aponta a dimensão da falta e assume um 

não-saber a priori, que tenha força convocatória para que cada um 

busque seus caminhos para “resolver a falta”, sempre em perspectiva 

de transitoriedade. 

Valores tidos como utópicos como a democracia, ou vivências 

coletivas na sua face mais fundamental, em que cada pequena decisão 

é submetida ao crivo de cada um que compõe a coletividade, são muito 

difíceis de serem realizadas, mas isso não impõe que elas sejam 

descartadas. Ainda que com falhas, são princípios que apontam uma 

direção de trabalho. 

Talvez o caminho de finalização seja aceitar habitar a nuvem da 

incerteza e da dúvida, que, uma vez em constante movimento, não nos 

deixa cair no obscurantismo do que se diz convicto de sua 

completude. Levar a sério que “El camino se hace al caminar6” e 

confiar nos itinerários evanescentes da clínica, como guias também 

para um gestar político. 

Dizem que “o preço da liberdade é a eterna vigilância”. Esse 

texto, que pretendia-se uma vingança testemunhal pela palavra 

poderia ser substituído por “vigilância pela palavra”. Ali onde o 

claro é tão claro que impõe a escuridão, a palavra acende uma vela, 

que, ainda que não mostre a saída, mostra contornos e detalhes que 

somente o encontro com a sombra pode revelar. 

 

 

 

 

                                                             
6 Poema Caminante no hay camino, de Antonio Machado. 
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