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Resumo

Lembra o tempo
que voceé sentia
e sentir
era a forma mais sabia
de saber
e vocé nem sabia?
Alice Ruiz

ou

Morro numas palavras tuas
Renasgo em um texto meu
Ryanne Leéo

ou

A palavra
é uma tentativa de
deter o fluxo, estabiliza-lo.
E no entanto persistimos em tentar
traduzir a experiéncia
em linguagem

Paul Auster

Mergulhada em afetacdes e fascinada pelos sentimentos, a sereia precisou expor
a pele a superficie da agua: atravessou barreiras de corais e sobreviveu a barriga da
baleia; soube aproveitar que é criatura do entre-mundos (terra e mar), e cantou. Escutou
sua propria rima e fez canto a partir da experiéncia. Este trabalho é a nomeacgéo das
questdes que perpassaram O COrpo - em sua composicdo de 70% &gua - durante a
travessia de uma escuta clinica.
Palavras-chave: sentimento oceénico; &gua; corpo; nomeacdo; experiéncia; escuta

clinica



Proa

Mar

Estive no rio e vi 0 mar. Vi que ele ndo tem portas, janelas, ombros ou cotovelos.

Nele, nada se articula.

Tentei contar uma historia para ele. Ele ndo me ouviu, mas disse:

por que vocé precisa de verbos para falar?

Noemi Jaffe



Costas

Pés na areia. Terra firme? ndo -Umida, movedica.

Cabelos protegidos com duas toucas: uma por baixo da fita do 6culos e outra por
cima -para o 6culos néo cair. Oculos bem atado, grudado aos olhos.

Foi dada a largada.

Atravessamos, Marcela e eu, o primeiro encontro da areia com a onda.
Nadamos.
A travessia de seu atendimento como paciente foi também a minha travessia
como terapeuta.

As primeiras bracadas foram um banho de agua fria. Que mar era aquele?
Desconhecido, turvo, revolto. A desisténcia ndo era uma opc¢éao. Era preciso adentrar
aquele mar imenso. Sabia sobre as correntezas, sabia sobre o nivel da maré, sobre a
direcdo que soprava o vento, mas aquelas aguas queimavam a pele de tal modo que
deixavam marcas. Sai encharcada, a ponto que duas toalhas de papel ndo foram
suficientes para me secar. Foi preciso vinte e cinco folhas de papel.

No fundo da minha casa havia uma piscina. Ela era oval e um tanto quanto
pequena e um tanto quanto rasa, mas grande o suficiente para uma crianca brincar e
pular. Talvez essa seja a mais antiga lembranca da dgua que rego: eu dava “pontas” e
pedia a meu pai que registrasse uma nota de um a dez para aquele salto. Independente
da pontuacdo, eu ia de novo. E de novo.

Marcela s6 tem uma boa lembranca da sua infancia, e esta ndo se associa a agua.
O avd materno lhe trazia presentes toda vez que voltava da farmécia. Porém, o outro
avo (a quem chama por “pai do pai”) corrompe a beleza da agua no momento em que
entrava no banheiro enquanto a pequena neta tomava banho...

Sua mée Ihe diz que nunca foi uma crianga que brincava -apenas lia. Lia tanto,
que no segundo ano do ensino fundamental j& havia lido Clarissa, de Erico Verissimo.
Mas isto ndo é uma boa lembranca, pois sua avo lhe advertia que “muita leitura causava
loucura”. Lia tanto, que se identificava com a personagem da Bela, de A Bela e a Fera
(desenho animado que assistiu incontaveis vezes), que era “a estranha que gostava de
ler”. Mas esta também ndo ¢ uma boa lembranca. Marcela lembra que, quando crianca,
saiu de sua cidade rumo a capital com uma mochila carregada de livros para vender:

precisava de dinheiro para comprar comida, visto que seu pai, patético como o



caracteriza, passava os dias gravando musicas do radio, enquanto que o trabalho da mae
ndo dava conta. Marcela também se lembra dos dias frente a0 mar com seus pais e irma.
Esta era fotografada pelo pai a cada sorriso, porém quando Marcela pedia ao pai que Ihe
fotografasse, recebia uma recusa. Marcela pedia de novo. E de novo. Enguanto crianca,
chorou. Neste exato instante, o pai fez o registro.

No entanto, as memorias infantis mais vividas de Marcela sdo aquelas que a
remetem ao abuso sofrido. Quando Marcela conta sobre tudo aquilo que a palavra nao
da conta, percebo que o tempo, em sessdo, ndo era marcado pelo relégio. O tempo de
Marcela marcava-se pela ruptura de lagos.

Enlagou-se a Carlos e atou-se. Por sete anos estivera casada com este homem,
treze anos mais velho. Por este motivo, Marcela afirma ter visto no esposo a “figura
paterna que nunca teve”. E em Carlos que Marcela via seguranca, inicialmente, pois ele
teria sido o primeiro homem a oferecer-lhe esta sensagdo. Carlos é caracterizado por ela
como um “psicopata”; contudo, era também seu corretor literario e o pai de seus filhos.

Nesta relacdo, ndo havia sexo que ndo fosse estupro. Marcela ndo entende por
que. Nesta relacdo, Marcela oferecia seu corpo como objeto em troca de que ele
revisasse 0s contos que escrevia. Marcela ndo entende como. Nesta relagdo, Marcela era
constantemente e brutalmente espancada se, por exemplo, chegasse bébada em casa.
Marcela ndo entende.

O caos inicial? Marcela pensa que Carlos atraiu-se por ela pois era como se
tivesse em sua testa escrito “vitima facilmente abusavel”. Foi neste ponto que a paciente
costurou a histéria de um caos primordial, o abuso infantil. Este tempo, Marcela relata
ter sido um divisor de &guas em sua vida. E mais, afirma que tal inscricdo havia lhe
tirado a energia vital.

Marcela se conta aos seis anos de idade: ela e sua irma eram levadas pela mée
para a casa da praia do pai do pai. No entorno da casa havia muitos sapos, pois era uma
regido lamacenta. Marcela adquiriu asco a sapos. Ela conta que havia rumores na
familia de que o pai do pai ja havia abusado de outra prima, e a mae de Marcela,
sabendo disso, mesmo assim a levava para passar 0s verdes nesta casa de praia. Marcela
compreende isso como negligéncia, violéncia e abuso também da made, que néo
acreditou na filha quando esta quis lhe contar dos abusos - a auséncia na presenca; que
muitas vezes machuca, corta, rasga, quebra, destréi muito mais.

Marcela ndo se afirma escritora, inicialmente. Ao ir deslizando em seu proprio

discurso, consegue se dizer uma escritora mediocre. Todavia, hd o0 consenso de que



Eduardo Galeano, Jean Paul Sartre e Bertold Brecht sdo escritores. Aquele nos
presenteia com: “os cientistas dizem que somos feitos de atomos. um passarinho me
contou que somos feitos de historias”. Apoio-me nela, pois € Marcela quem conversa
com ela, ao dizer que assistiu a um documentario que falava do fato de que o DNA das
pessoas era marcado pelas historias que cada individuo vivia. Ao transpor para a sua
vida, ela fala da impossibilidade de se fazer algo que melhore a sua vida, visto que 0s
eventos abusivos que a marcaram ocorreram em contextos problematicos e doentios.
Sartre entra na conversa com a célebre: “ndo importa o que fizeram com vocé. o que
importa € o que vocé faz com aquilo que fizeram com(de) vocé.” Sendo professora de
Historia, Marcela deve conhecer tal citagdo, mas ndo creio que concorde tanto assim,
ndo inconscientemente pelo menos. O terceiro, Brecht, faz pensar com: “do rio que tudo
arrasta, se diz violento; mas ndo se diz violentas as margens que o comprimem”.
Marcela € uma pororoca -uma onda num rio. Marcela diz ter sido bordeada por
violentos abusos que a tornaram a pessoa ma que pensa ser, a pessoa arrogante que
dizem que é -violentas margens que a comprimiram ao nada.

E eu sou sua leitora. Por vezes me assusto com seu texto, por vezes me espanto,

me choco. Me entriste¢o, me orgulho. Me fascino, me paraliso.

Peito

Fico sem palavras, como se estivesse batendo perna e ndo saindo do lugar. Fico
sem verbos, como se estivesse engolindo &gua no momento em que levantasse a cabeca
para respirar. Era preciso boiar, flutuar. Flutuante, meu corpo néo viraria mar. Flutuante,
ndo me afogaria, ndo me afundaria naquele imenso e profundo nada que sentia Marcela
e que me fazia sentir Marcela. A transferéncia, essa raiz que liga a planta a terra, esse
corddo umbilical que conecta o bebé a agua da placenta, é a conex&o pela qual Marcela
parece estar sempre por um fio, a corda bamba. Mesmo em sua fragilidade de vinculos
(e talvez minha sensibilidade em vinculos), ela liga: atomo com atomo, histéria com
historia.

Nadar nesse mar de palavras que era o inconsciente Marcela fez com que eu
pensasse em estratégias de sobrevivéncia, de ndo inundagdo. Senti a necessidade de
delimitar uma barreira, um limite, uma separacdo entre (esses) nos. Entendo essa
necessidade como efeito da transferéncia, pois para Marcela as separagbes ndo sdo

claras: as posi¢cdes como mée e como professora colidiam em relacdo ao filho mais



novo, que estudava na mesma escola em que ela lecionava, e que era pedido para ler as
placas dos carros se quisesse tocé-los. Por conta das dificuldades em separar-se e inserir
terceiros na relacdo com o filho, ele vem construindo uma estrutura que beira o autismo
e a psicose. Marcela também se demonstra confusa quando diz da época do divorcio
com Carlos, quando no dia seguinte sentiu-se “boiando, perdida no mundo, como se
tivesse saido de um sequestro em que era a refém”.

Ao tentar nadar por suas margens, ha ondas que batem forte, e algumas delas
embalam e algumas delas embolam. E assim que aprendo a importancia da postura - da
espinha, da ética. A postura em sessdo e a postura na dgua sdo principios, fundamentos
de ambas as préaticas. Em sessdo, ha paredes, cadeiras, poltronas que ajudam a delimitar
um setting. Na piscina, ha raias, demarcaces em azulejos e equipamentos didaticos,
acessorios ladicos que também ajudam a manter a postura. No mar ndao ha nada, apenas
agua. Porém, aprender a portar-se é mais que localizar-se num espaco, é construir a
estrutura de si enquanto uma profissional guiada pela ética psicanalitica,
compreendendo que a técnica psicanalitica pode ser flexivel, enquanto que a ética é
inflexivel. Enquanto terapeuta em formacdo que colecionava conchas para escutar seus
mares, sentia no corpo a ética alinhando a postura. Portanto, a fim de manter o corpo
rente a superficie da dgua -para nao criar resisténcia, atrito-, fez-se necessario nomear.
Assim sendo, as palavras vao, partem junto a esse fascinio e consequente paralisacéo;
mas também vém, voltam para trans~bordar.

Aos meus olhos -e ouvidos, Marcela era uma paciente com uma alta capacidade
associativa, o que me deixava um pouco perplexa. Pensava, unia, ligava, argumentava,
discordava, linkava, trazia, associava o tudo com o seu nada. Justamente por causa
disso, foi preciso tirar o excesso de agua do ouvido a fim de a escuta ser menos
encharcada e mais fluida. Me perguntava, entdo, se eu estava tomando muito caldo
dessa sopa de letrinhas, visto que tudo o que Marcela queria, segundo ela, era ser
escutada; perguntava-me também se Marcela a cozinhava sempre com as mesmas letras,
ndo podendo brincar de formar novas palavras, novas metaforas; ainda, se Marcela
apenas jogava-as na panela, assim como dizia que sua mée a jogava naquela casa da
praia; e, se Marcela, enquanto comia, estava com tampdes de ouvido, ndo me escutando,
apenas querendo comer; talvez por isso Marcela se autodenominava como uma panela
de presséo prestes a explodir, pois ndo permitia que o ar entrasse por seus ouvidos.

Talvez houvesse espuma entre nds, pois Marcela se dizia nada, eu me digo nado.

O verbo s6 é em relagcdo ao outro, o que (ndo faz) falta para Marcela; o verbo s6 faz



funcdo (gramatical e psiquica) quando flexionado, conjugado, ligado; por isso, Marcela
se fala a partir do substantivo nada. Porém, entre verbo e substantivo a linha era ténue
em tempos de atendimento, o que me fez querer demarcar o0 que era mar e 0 que era
corpo.

Nomeei, entdo, a paralisacdo como fascinagdo. E nomeei a fascinagdo como
sentimento oceénico, o tempo do tudo e do nada. Tempo em que ndo ha essa separacao
entre sujeito e universo, entre 0 eu e 0 outro. Esse tempo de eternidade gera sensacdo de
pertenca, mas também gera uma proximidade com o abismo do entre loucura-razdo, da
vida-morte, o que Marcela transparecia.

Junto a Freud e Alain Didier Weill, que teorizam 0 sentimento oceanico, eu 0
penso (e o sinto) como uma sincope, um “afrouxamento do eu, uma diluicdo do
principio de individuagdo, uma auséncia temporaria de si” (CARNEIRO, 2008, p.70).
Essa experiéncia do ilimitado vinha carregada de uma explosdo de imaginario, a qual
me via atrelada em relacdo & Marcela. Era puro imaginério a minha fascinagdo em
relacdo a sua postura como paciente. Lacan (1954) postula, no esquema L, que toda
relacdo neurdtica é imaginaria, pois em cada uma das quatro posicdes e cenas em que a
palavra entra, h4 uma imagem do outro sendo vista a partir da condi¢do do eu. Quem eu
imagino que o outro € e quem eu imagino que sou muda conforme de onde se fala, de
onde se é falado. Portanto, o0 meu imaginario em relacdo a Marcela me capturou a tal
ponto que a conformei toda, assim como faz o bebé em relacdo a sua mée na fase do
estadio do espelho, proposto também por Lacan (1966): fascina-se por ela, por ter Ihe
convocado a construir uma imagem toda, propiciando-lhe uma satisfagdo ndo so6
corporal, mas também psiquica, da ordem do narcisismo estruturante.

Ao nomear a experiéncia de escuta, me percebo (no sé depois) tendo nadado
uma travessia em alto mar. Uma travessia, agora da minha postura, de uma passagem do
imaginario para o simbélico, como se a agua tivesse ficado mais limpida e eu pudesse
enxergar o chdo, ou até mesmo dar pé no fundo. Mesmo sabendo que o registro
simbolico ndo é um salva-vidas pronto para o resgate de um afogamento (pois ele
tambeém traz repeticdo, por exemplo), aqui faz fungdo, pois posso a~mar~rar, costurar
palavra com palavra.

Essa intima ligagdo com o ambiente, o sentimento oceénico, ndo segrega, ou
seja, ndo simboliza, visto que simbolizar é a capacidade de diferenciar. Diferenciar o dia
da noite, por exemplo. O alvorecer, aquele tempo de instante em que ja ndo é mais

noite, mas também ainda n&o € dia, € o tempo da ndo separacéo, da qual € necessario se

10



defender para ndo se fundir. Marcela faz sintoma ai, nas separacdes, € € 0 que gozo nos
remete justamente: como o sujeito lida com a castragéo, ou seja, os limites, as bordas.

Os estudos que procuram na cultura e na humanidade as origens mais profundas
do mal-estar ddo atencdo para este momento inicial na constituicdo do sujeito psiquico,
a fusdo da diade méae-bebé. Freud (2010, p.27), afirma entdo, que, o “bebé ¢é puro
amparo absoluto, sente-se todo protegido, completo, ndo havendo indistincdo com o
mundo, pois no inicio ndo ha mundo para ¢le”, apenas sua mae. Sentindo-se amado, 0
bebé contém o tudo. Recém saido de um mar de placenta, o bebé é puro oceano, pois
“pertence a uma unido indissoluvel, algo como sem limites, sem barreiras” (2010, pp.
42-43).

E esse amor original e nesse sentido que Freud vai aportar como um dos
principios da teoria psicanalitica como sendo a cura pelo amor e vai assentir, justificar,
validar essa maneira como a busca pela felicidade, pois: “o que é mais natural do que
persistirmos em buscar a felicidade na mesma via em que pela primeira vez
encontramos? O amor como centro, que espera toda satisfacdo do fato de amar e ser
amado” (2010, p.74). E nesse sentido que retratava Marcela como estando em um
trabalho de andlise, pois era exatamente essa pergunta que a paciente me suscitava ao
abordar suas questdes - por que ndo pode ser amada?

Nas sessdes, amor era palavra frequente, porém de dificil conjugacdo. Havia um
abismo entre a letra A e as suas iniciais MAR. O amor era como uma marca d’agua,
resistente na inscricdo. Marcela vivia em luta com esse sentimento, pois se mostrava
confusa em relagédo ao amor dos filhos, por exemplo: um dia afirmava que os amava,
outro dia tinha convicgdo de gque estava aprendendo a ama-los. Comenta, certa vez, que
as unicas pessoas pelas quais sentia amor era a falecida avo e o quase falecido avd.
Tenta até definir o amor como sendo a soma de todas as coisas boas de uma pessoa
dever ser melhor do que a pior coisa de si. Admite que ninguém nunca lhe amou e que
ninguém nunca vai lhe amar. Conclui, também, que ndo teve o amor dos pais, pois ndo
sabiam o que era saude mental, tendo sido exposta a um contexto problematico; e que
por conta disso, sO se relacionou com pessoas problematicas, ndo sabendo fazer
diferente porque a vida social ndo apresenta manual. Marcela j& levou em sessdo a fala
de seu namorado Julio, que lhe confessa amor. Contudo, ndo se acha merecedora por
pensar ser uma pessoa ma. Marcela se diz incapaz de atrair amor. Me questiono se todo
bebé é envolto em seguranca e amparo. Mesmo ndo sendo, tudo que um bebé e uma

crianca ainda poderiam querer, em suas relagcdes imaginarias, € ser desejado pelo outro.
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Desse modo, Marcela parece ainda estar se havendo com esse narcisismo infantil, talvez
até construindo esse resto de libido supostamente investido num amor préprio primario.

Quando Marcela se pensa como mée, se encontra como filha. Como era ser filha
de sua mde? Como é ser mae de cada um de seus filhos? Ha ai uma transmisséo de
maternidade. Ha ai algo que possa ter falhado, pois em seu discurso ela reconhece a mée
como boa avo mas péssima mée, e sua avo como boa avo para si mas pessima mée para
sua mae. Devo legitimar esse ponto, pois Marcela evoca essa sensacdo como 0 motivo
pelo qual iniciou tratamento: ndo quer repetir a historia -ndo quer fazer parte dessa
“inscrigdo mnemonica transgeracional” (FREUD, 2010, p.26). O significante “mae”,
para a paciente, é culpa. Desse modo, o sujeito Marcela ainda est& preso as amarras do
abandono. E possivel ndo estar, em algum momento? Seria plausivel pensar em uma
travessia para Marcela - a de seu fantasma? Ndo é justamente o se deparar com o cursor
piscando, com esta folha metade escrita metade em branco o que gera agonia e medo?
Isso que Marcela (e eu) conta(mos) é tentar dar conta pelo conto - a dor faz (p)arte.

Marcela faz e € o movimento de que fala Lacan: do contado ao contador. Em
outras palavras, morrer como objeto do gozo do outro para surgir o sujeito desejante.
Me soa também como uma travessia. Mas, nesse sentido, Marcela faz sintoma
justamente neste ponto, quando sustenta 0 gozo na carne, como o bebé que € um pedaco
de filé, por assim dizer. Acredito que Marcela se veja como um puro objeto ao desejo do
outro, pois quando crianca, em seu processo de erotismo e libidinizacdo, ela foi vista
como um objeto, ao ser tomada nesta posicdo frente aos abusos, aos retratos do pai.
Desse modo, as pulsBes se interligam: ser olhado e sentir-se. Talvez até por isso ela
pudesse se identificar com Bela para além dos livros, pois tentava (e tenta) desconstruir
a sua imagem de fera e ma para constituir uma imagem a sua semelhanca, alguém bela e
boa.

“Seria até prostituta se tivesse mais estdbmago”, afirmou a paciente. Para ter mais
dinheiro, explica que se cadastrou em um site pornografico, mas se decepcionou com 0
fato de que “ninguém a quis por ndo ser bonita nem gostosa, ndo servindo nem para
prostituta”. Quando aproximei a concha do ouvido, escutei que Marcela se colocava em
uma posicao abusiva, perpetuando o compromisso que tem com seu sintoma. Porém,
hoje longe da beira da praia, serd que o som do mar ecoa diferentemente? Ou seja, seria
possivel pensar que justamente na prostituicdo ha uma tentativa (mesmo que
possivelmente falha, fragil) de inverter a posicdo de abusada para abusar o outro,

“reusando” seu corpo como objeto de prazer proprio?
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Mesmo assim, a desvalia era sentimento constante, que, muitas vezes, vinha
acompanhado da revivéncia dos abusos: dizia sentir-se obrigada a ir a uma feira de
cosplay com o namorado mesmo nédo tendo vontade. Os dois fantasiam-se para além das
vestimentas, pois ela relata um incomodo ao ter sentido na pele a sensacdo de um abuso.
Marcela explicita “a falta que lhe faz ser violentada e sofrer”. Entdo, promove seu gozo
sintomatico quando bate em si mesma, mesmo dizendo que “ndo machucaria nem uma
formiga”. Ato frequente e advindo de situagdes cotidianas, como por exemplo, quando
colocou o livro da livraria na pilha errada - Freud explica, literalmente: “a agressdo ¢é
introjetada, interiorizada, na verdade mandada de volta a sua origem; portanto, dirigida
contra o proprio eu” (2010, p.144).

Por vezes, Marcela se assemelha a um bicho, pois vive sob a lei da natureza pré
cultura: comer e ser comido, presa e predador. Freud afirma que cultura humana ¢ “tudo
aquilo que elevou as suas condi¢Oes animais e fez distinguir da vida dos bichos” (2010,
p.23). Os animais tém alto nivel de convivio social e relagdes hierarquicas, mas sem
muito manejo para as relacdes humanas, Marcela demonstra ser um lobo perdido de sua
alcatéia. Perdida do seu bando, Marcela é um filhote que uiva a noite toda, que chora
um choro desesperador, pois se sente desamparada, abandonada, desinvestida. Como
um bebé que é puro Real, ela é pura angustia.

A procura de uma vazdo total dessa energia provéem de um nada total, e talvez
retorne a um vazio total, por isso que se adia, para que nao se escoa total a agua, para
que nédo seque a fonte da vida. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant certa vez escreveram
o Dicionario de Simbolos (1969). Nele, o elemento &gua tinha diversas nomeacoes:
fonte de vida, meio de purificacdo, centro de regeneracdo, origem da vida; o caos, a
indistincdo primeira. Sopro vital, retorno a primordialidade, ao estado embrionario. A
agua é o que mantém vivo um ser, é o elemento bioguimico que sustenta a condicdo da
existéncia de vida neste planeta terra. Os seres vivos vieram da &gua, do mar, dos
oceanos. Nadaram, rastejaram, voaram, engatinharam e caminharam. N&o € a toa que
enguanto o embrido humano se desenvolve, ele estd imerso e rodeado pelo liquido
amnidtico da placenta, pois essa dgua o protege, 0 acomoda.

O nascimento é um ato fundador, e como ato, € um (re)corte -do cordéo
umbilical, de tudo que poderia ter sido e ndo é. O utero materno, essa moradia no mar,
ampara do mesmo modo como ampara uma bolsa de dgua quente na dor -a dor organica
é também dor psiquica. A dor, no bebé, é demasiada intensificada, pois sente tudo por

meio do Real. E por isso que a dor fisica é também dor psiquica, pois nio se
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compreende a poténcia, a dimensdo, o valor da dor quando ndo é nomeada. O tempo do
Real e da ndo nomeacdo € o tempo primeiro, tempo do originario. Até que haja a
nomeacao e a entrada no discurso, ha a indistingdo, ou seja, a ndo separacao das coisas,
a ndo diferenciacdo, a ndo simbolizacdo. E o tempo do nada. Mas sendo do nada, é
também do tudo, porque sendo nada, se é tudo. O bebé ndo sabe que enquanto estd na
barriga da mée, esta se passando nove meses; para ele, a &gua € um lugar sem tempo.
Cabe ao adulto essa distin¢do e marcacao do tempo.

A origem, esse segundo tempo, entdo, implica nomeacdo. Ela ja é uma
interpretacdo do vivido. Sendo assim, seria aceitavel pensar na origem como um
trauma? Pois é ela que acarreta uma desconexdo, uma perda nesse transito entre sentido
e linguagem, entre Real e Simbdlico. Se o traumatico ndo é o evento em si e sim 0 a
posteriori, ou seja, os efeitos que a significacdo deram, (a segunda vez pela qual se
passa por um rio, segundo a teoria do trauma), ndo seria correto pensar na defesa e na
protecdo do sujeito perante a origem ao invés do originrio? Porque quanto mais o
sujeito tenta se livrar e fugir do seu originario, mais vai construir e fixar uma origem, ou
até mesmo colar um ao outro, o que impossibilita uma transformacdo, pela palavra,
posteriormente em analise. “A conservagdo do passado na vida psiquica ¢é regra” (2010,
p-48), afirma Freud. E mais: “nada do que uma vez se formou pode perecer” (2010,
p.26). Mas como, entdo, pensar essa consolidacdo da origem quando o psiquismo é
atemporal? So isso justificaria a analise: a discursividade do presente mudaria o
originario, suspendendo uma origem.

Desse modo, a sobrevivéncia da origem, para Marcela, continua como historia
Unica, como unica possibilidade de transmissdo e inscricdo, 0 que € perigoso, pois
estabeleceria a origem como imutéavel e impossibilitaria a abertura para outras saidas
dentro da sua histéria. E nesse sentido que Marcela se questiona, pois ao afirmar
conscientemente que deseja mudar, se pergunta como mudar “a base” de uma pessoa se
esta base foi abusiva, doentia e desamparadora (para além do ponto em que € condicéo
para a constituicdo do sujeito). Ha que escutar e validar sua pergunta, mas ha também
gue ajuda-la a se perguntar como contar outra histéria de si com 0os mesmos elementos.
Como produzir outro sentido e outro sentir com estes elementos? Como estabelecer
alguma poténcia frente ao originario e a origem? Quais as possibilidades de se colocar
em relacdo (com os outros e o Outro) ao passado tdo mortifero?

Certa vez ouvi a palestra de um professor que transmitia relatos de alguns de

seus alunos. Este, uma crianga de uns seis anos, disse ao professor: “aprendemos na aula

14



de biologia que um ser vivo é aquele que nasce, cresce, se reproduz e morre. Mas entdo
eu ndo sou um ser vivo, porque ainda ndo me reproduzi e nao morri”. Esta certo ele,
claro, mas outra certeza absoluta é que ha muita morte na vida - e na de Marcela esta
transbordando a ponto de ela mesma perceber a banalizacéo e a naturalizacdo da morte.
Para Marcela, viver é cansativo, e quando fala em morrer, menciona a morte ndo como
algo triste, mas como algo que vai acontecer, pois ird se matar quando perceber que seus
filhos ndo mais precisem dela.

A morte lhe faz muita narrativa: tentou matar a propria mée com uma faca e foi
impedida pela irmd; quando estagiava no arquivo publico, via mortes todo dia nos
documentos; no colégio, tinha fantasias de matar a todos, ao estilo ‘Tiros em
Columbine’; quando casada com Carlos, lhe pedia que ndo matasse Max, que se fosse
para ele matar alguém, que fosse ela; com nove anos, estimulada pelo pai, sentiu-se
culpada pela morte das pessoas na ditadura militar; quando em contato virtual com um
homem, lhe respondeu uma pergunta sobre a futura morte dos filhos da seguinte
maneira: 0s meus filhos vdo morrer pelas préprias bocas; morreu a avo que ela tanto
amava, que lhe foi figura materna; afirmou ter desejo de matar o “isso ndo ¢ meu vd” se
ele tentasse algo abusivo com sua irm@; relatou ser agradavel a ideia de ser morta pela
Unica pessoa que Ihe deu o minimo de seguranga, Carlos.

A pergunta que foi se tornando questdo desta escritura fluiu pelas veias.
Cartograficamente, o processo de elaboracao da pergunta foi tendo dimenséo de questao
justamente porque passava pelo corpo, pela experiéncia. Entdo, tomada pela forca que a
correnteza-morte gerava no discurso da paciente, o empuxo-vida foi articulando fibra
com fibra, masculo com mdsculo, 0sso com 0sso para entender 0 que era preciso para
estar vivo um ser. Com que forcas e energias esse filhote continuava a latir? De onde
vinham esperancas na luta pela conservacdo da vida? O que sustentava psiquicamente a

vida de Marcela, se tanto falava em morrer e se matar?

Livre

O estilo € livre; eu escolhi o peito para nadar e Marcela escolheu o conto para
escrever. Eu ja treinei bastante borboleta e Marcela ja escreveu algumas poesias. Mas a
maioria deletou, apagou, como quem apaga a borracha um risco, um traco a lapis
mesmo tendo afirmado: “nada ¢ meu, so6 a escrita”. Conta que precisa escrever assim

como precisa respirar, remetendo a escrita a necessidade do mesmo modo que Freud a

15



chama de “senhora necessidade”. Para Lacan, o conto ¢ um estilo de escrita muito
nobre, mas para Marcela, sua escrita € mediocre, mediana, mesmo tendo sido elogiada
por um grupo de escritores portugueses, que, diga-se de passagem, Sdo renomados
escritores. Ela participa de concursos virtuais de contos cuja regra € o anonimato. A
cada consignia dada, um novo conto: para mim, uma nova oportunidade da escuta de
um significante; para ela, uma nova oportunidade de se reescrever com outras
combinac0es de palavras.

Mas de nada adianta ficar em terceiro lugar no concurso, me disse. Sera? Pois
um dia Marcela ia fazer “alguma bobagem” e ao invés disso, comegou a escrever um
conto. A escrita lhe salvou? O tema dado aos participantes era terror, e 0 que Marcela
escreve € a histdria do seu abuso infantil. De fato terrorifica, pois quando ndo conseguiu
me ler ou me contar sobre em sessdo, e me enviou online, eu tive um pesadelo na noite
em que li. Assim como Manoel de Barros fala que tudo que ndo inventa é falso, Marcela
fala que a ficcdo extrapola a realidade, é inventada, e por conta disso, segura. E nessa
via que Marcela me comenta que escreveu esse conto para tirar um pouco de si a marca
do que é, porque no momento em que o publica, ja ndo é mais seu. A escrita é corpo,
penso. Corpo abusado, corpo objeto. Objeto de escrita, sujeito da escrita. O corpo do
texto, o texto em seu corpo. Mas sera que também ndo seria possivel pensar que quanto
mais Marcela escreve sobre isso, mais Ihe é seu? Poderia Sousa (2001) corroborar com
isso afirmando que ¢ “0 escrito que produz o sujeito quando ha o verdadeiro ato de
escritura”?

No momento em que Marcela diz que somente se sentia acolhida quando deitada
no chdo do banheiro de azulejos verde-agua da casa da avo, percebo que meu banheiro é
pintado de verde-agua com azulejos azul claro e branco. A dgua como 6rgao mediador,
como um elemento do inconsciente coletivo. Mas também diz que o seu eu quando
escreve ¢ alguém encolhida no canto de um banheiro - o verdadeiro “mal estar: sentir-Se
desprotegido, falta de abrigo, fragilidade” (FREUD, 2010, p.25). Escrever em/na falta é
guando ha poténcia, pois ndo é possivel escrever quando se submete como objeto ao
outro. E nesse sentido que Marcela relata que a escrita lhe perde sentido: quando
percebe que ha outras pessoas que escrevem melhor que ela, que ndo ha perfeicdo em si.
A cada novo conto, uma nova tentativa de escoar 0 cansaco cotidiano que assolava
Marcela. Sua escrita, porém, “nao [era] forte o suficiente para fazer esquecer a miséria
real da vida, [era] apenas uma fugaz libertacdo das desgracas cotidianas” (FREUD,

2010, p.71). Serd mesmo que toda dor pode ser suportada se sobre ela puder ser contada
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uma histéria? Talvez se eu me perguntava se de fato Marcela me escutava, € porque eu
via alguém ausente ali, fazendo sentido pensar sua escrita como a narrativa da auséncia;
e Freud (2010) fala exatamente isso: “originalmente, a escrita ¢ a linguagem de quem
esta ausente” (p.89). A auséncia ¢ a presenga do nada, ¢ onde ha nada, ao contrario do
vazio, que j& implica na existéncia de um contorno. Marcela se fala a partir do nada, e é
justamente o trabalho de uma andlise, de um tratamento, que o sujeito possa se falar a
partir de um vazio. Vazio em um sentido de consciéncia da falta concomitantemente a
presenca de bordas.

E instigante pensar a escrita como poténcia, ainda mais guiada por esta pergunta
no caso de Marcela, pois entendo a escrita como uma cria¢do e invengdo, COmo uma
tentativa de producéo e elaboracdo de um originario que inscreve, visto que escrever é
uma série de riscos, tracos. A (re)criacdo de um originario pode dar lugar aos
significantes que uma vez fizeram parte de uma origem vazia. E nesse sentido que a
literatura faz borda e € litoral, pois ela se vale dos restos. Assim me utilizo, também, das
sobras dessa escuta clinica para a escrita desse escrito.

Viktor Frankl, sobrevivente dos campos de concentracdo nazista, relata em seu
livro Em Busca de Sentido, o desejo de viver e as estratégias humanas para a
conservacao da vida. Discorre sobre a sua visdo do que seria a neurose: a incapacidade
de encontrar sentido e um senso de responsabilidade em sua existéncia, e sobre a
premissa do existencialismo: “a vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar sentido na
dor. Se ha algum propdsito na vida, deve haver também na dor e na morte”. Frankl
escreveu sua experiéncia, que se transformou na criacdo da logoterapia; Marcela escreve
ficcBes de si, e enquanto conta do seu conto, fala de uma vida sem sentido. Atualiza seu
discurso e diz, enquanto ri chorando ou chora rindo, que sim sua vida tem sentido - o do
sofrimento e da dor. E quando casada, Carlos, mesmo que tenha sido um psicopata,
fornecia-lhe o sentido da dor. Mas Marcela ndo quer mais que sua vida seja assim, e
entdo se indaga e me indaga em como mudar essa base feita de sofrimento e dor.

De novo, serd mesmo que toda dor pode ser suportada se sobre ela puder ser
contada uma histéria? Marcela j& afirmou a funcéo indispensavel que o espaco de escuta
tem para si. Mas o que mais poderia conservar a vida? Seus filhos, como uma vez disse?
Com este pensamento, ndo estaria Marcela colocando-0s em uma posi¢éo objetal com o
fim de apenas serem o proposito de sua existéncia? Sera que o sentimento oceanico

também ndo poderia ser um elemento que sustenta a vida? Ou melhor, como o
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sentimento oceanico se potencializa na agua, visto que é onde Marcela parece escrever,
onde n&o lhe faz registro? Como se manter na superficie, onde ha ar?

O que Freud (2010) diz é que “a fome e 0 amor mantém coeso 0 mecanismo do
mundo: a fome podia ser considerada a representante daqueles impulsos que querem
conservar o individuo, enquanto que 0 amor anseia por objetos -sua principal funcédo é a
conservagdo da espécie” (p.134). Enfim, ndo se trata de encontrar uma resposta certa, ou
até mesmo uma resposta, mas se trata talvez, de produzir um texto que tenha algo a
dizer sobre a vida (e sobre a morte), que tente estabelecer litoral entre Real e Simbolico
—gozo e saber.

Seja nas piscinas de 25m ou nas de 50m, a virada é um momento crucial. Muitos
nadadores usam esse tempo para alguns milésimos a mais para respirar e descansar, mas
0 nado se torna muito mais eficiente quando o atleta entende que a virada é tanto um
ponto de explosdo de velocidade quanto de atencdo para conservagdo da postura
corporal. Porém, no mar ndo va viradas, pois ndo ha bordas. Entretanto, houve um
momento em que entendi como uma parada, ndo exatamente para descansar, mas para
recuperar o folego e para ajustar a postura na agua, na cadeira do setting. E como se
fosse também um pouco do que Lacan fala na sua teoria do Tempo Ldgico - um
afastamento do instante de ver para adentrar no tempo de compreender. E pode-se dizer,
entdo, que agora seria 0 momento de concluir.

O ponto de virada na escuta que eu fazia de Marcela foi justamente o conserto da
postura. Eu soube parar um pouco e me perguntar o que eu faria com tudo aquilo que
ouvia, o que falaria para uma paciente daquelas. Enfim, quando comecei a me fazer
perguntas e ndo fazé-las tanto a paciente, percebi que ndo era necessario entrar em todas
suas ondas para surfar nestas cristas - 0 que me gerava a fascinacdo. Fez parte deste
momento, também, quando me dei conta que eu ndo sentia mais tanta necessidade de
anotar e relatar palavra por palavra do que Marcela falava. Além disso, fui sentindo na
pele que ali naquela sala existiam duas pessoas e ndo somente a paciente, ou seja, que
era preciso eu me escutar também, a fim de entender melhor a transferéncia, que afinal
de contas, se faz no ponto de afetacdo entre duas pessoas. Portanto, flutuei a atencdo e
senti em mim o momento para finalizar a sessdo. E, ao invés de indagar Marcela (como
reacdo da minha surpresa e fascinio), indaguei a mim mesma, percebendo que existia
uma linha ténue entre narrativa e verdade. Nao levar ao pé da letra 0 que a paciente
tomava como verdade, ndo elevar a narrativa como verdade foi um momento do

desfascinio, momento em que me vi livre, pois me permiti escutar as suas e minhas
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proprias perguntas no sentido de uma desfixacdo, ou seja, de uma ficgdo possivel, de

uma verdade enunciavel.

Borboleta

O nado borboleta é, talvez, o nado mais temido pelos atletas, pois requer forca
extrema e técnica impecavel. Por ser 0 mais complexo, € o ultimo dos quatro nados a ser
ensinado para nadadores iniciantes. Quando nadado assim, 0s tempos caem
drasticamente, atingindo quase tempos de nado crawl. Os recordes mundiais do fly (de
butterfly), como € carinhosamente chamado em inglés, condizem mesmo a um véo. Este
nado, em especial, compde-se em trés tempos: a batida propulsiva da pernada de
golfinho (gosto mais de pensar na cauda das sereias), a puxada dos bragos (que € o que
se assemelha as asas de uma borboleta) e a respiracdo, frontal ou lateral.

Também a escuta clinica apresenta-se em trés tempos, segundo Lacan: o instante
de ver, o tempo de compreender e 0 momento de concluir. Assim como nas aguas, nos
settings terapéuticos sdo necessarias paciéncia e pratica. Esses dois elementos conferem
ritmo, tanto para a eficiéncia energética do borbo (carinhosamente chamado em
portugués) quanto para a construcdo de uma escuta advertida. Escuta, portanto, se
constréi atraves do tempo e dos tempos.

O tempo do tudo e o tempo do nada, o tempo de uma travessia, 0 tempo de um
escrito, o tempo de um trauma, o tempo de um estagio, o tempo de uma experiéncia, o
tempo de uma transferéncia. O tempo, para a psicanalise, é caro. Estar atento ao tempo €
dar tempo ao tempo. O tempo que leva para que a atencdo flutue ndo é o mesmo tempo
que leva para aprender a deixar que o corpo flutue. O corpo pede borda, o corpo pede
confianca.

Quando se esta equipado com o cilindro de oxigénio é possivel ficar fascinado
pela barreira de corais no fundo do mar, mas quando se esta dependendo do proprio
pulmédo, o tempo de mergulho é outro, pois é preciso subir a superficie rapidamente.
Mesmo aqueles que descem a cem metros de profundidade com uma Gnica enchida de
pulmé&o, praticaram a escuta de si, sentiram até onde seu volume maximo de oxigénio
suportava a pressdo maritima. A escuta de si (do terapeuta) no consultério aquoso
importa, pois diz da relagdo transferencial, de como o paciente faz lagos e se insere no
discurso, de como se fala no tempo passado ate aquele encontro. A escuta de si confere

conhecimento a pratica clinica psicanalitica. A clinica, a experiéncia de escuta e a
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escrita fazem no e fazem lagos na mesma fita, a fita corporal. E fato que os afetos de

Marcela me afetaram.
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~a primeira vez que

Vi 0 mar eu néo estava

SO ZINNO ~ e~ e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

estava no

meio de um bando enorme de meninos
~~nbs tinhamos
viajado para ver 0 mar

no meio de nés havia

apenas um menino que ja 0 tinha

visto

ele nos contava que havia trés espécies de

mar: 0 mar mesmo, a mare, que € menor que 0 mar, € a marola, que € menor que a

maré logo a gente fazia ideia de um lago enorme e duas lagoas~~
mas 0 menino explicava que
NA0~~~~~~~~~~~~~

0 mar entrava pela maré e a maré

entrava pela marola a
marola vinha e
Voltava~~~~~~~~

a maré enchia e
vazava

0O mar as vezes tinha espuma e as vezes nado

tiNNa~~~~~~ e~~~ e e

iSSO perturbava ainda mais a

imagem ~~~

~~~~trés lagoas mexendo, esvaziando e enchendo, com uns rios no meio, as vezes uma

porcdo de espumas, tudo issO Muito~~~~~~~~~ salgado, azul, com ventos

mar, rubem braga, 1938~~~~~~~~
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Popa

Mar
Ela disse
mar
disse

as vezes vém coisas improvaveis

ndo apenas sacolas plasticas papelao

madeira

garrafas vazias camisinhas latas de

cerveja

também sombrinhas sapatos

ventiladores

e um sofa

ela disse

é possivel olhar

por muito tempo

¢ aqui que venho

limpar os olhos

ela disse

aqueles gue nasceram longe
do mar

aqueles que nunca viram
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0 mar
que ideia faréo

do ilimitado?

que ideia faréo

do perigo?

que ideia fardo

do partir?

pensardo em tomar uma estrada longa
e ndo olhar para tras?

pensardo em rodovias

aeroportos

postos de fronteira?

quando disserem

quero me matar

pensardo em laminas

revolveres

veneno?

pois eu sO penso

No mar

Ana Martins Marques



Marina
Aos marinheiros, que mesmo nauseados, seguiram viagem comigo até sob mau
tempo e intempéries climaticas.
Aos golfinhos, que faziam do salto e da imersé&o o avistar de novas terras em alto mar.

Aos marujos, que souberam fixar &ncoras para criar raizes e também icar velas

para descobrir novos mundos.
A tripulacio, que emprestou papel e pena para escrever diarios de bordo.
A0s peixes, que mostraram a importancia da respiracao ritmada.
As tartarugas, que exploraram a lentiddo com sabedoria.
Aos pescadores, que langaram suas redes com paciéncia e determinacao.
As baleias, que ensinaram o aprendizado do se transbordar.
As outras sereias, que transmitiram a forca da coletividade.

As conchas, que propiciaram o eco da escuta.
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