Deslocamentos da infancia:
utopia do infantil em Georges

Inajara Erthal Amaral
UFRGS
2018




UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE PSICOLOGIA

INAJARA ERTHAL AMARAL

Deslocamentos da infancia: utopia do infantil em Georges Perec

Porto Alegre
2018



INAJARA ERTHAL AMARAL

Deslocamentos da infancia: utopia do infantil em Georges Perec

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Psicanalise: Clinica e Cultura, da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, como
requisito para a obtencdo do titulo de mestre em
Psicanalise: Clinica e Cultura.

Orientador: Prof. Dr. Edson Luiz André de Sousa

Porto Alegre
2018



INAJARA ERTHAL AMARAL

Deslocamentos da infancia: utopia do infantil em Georges Perec

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduagdo em Psicanalise: Clinica e Cultura da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, como
requisito para a obtencdo do titulo de mestre em
Psicanalise: Clinica e Cultura.

Orientador: Prof. Dr. Edson Luiz André de Sousa

Aprovado em:

Banca examinadora:

Prof.? Dr.* Ana Maria Medeiros da Costa (Universidade Estadual do Rio de Janeiro)

Prof.* Dr.* Ana Lucia Mandelli de Marsillac (Universidade Federal de Santa Catarina)

Prof.* Dr.* Sandra Djambolakdjian Torossian (Universidade Federal do Rio Grande do
Sul)

Prof. Dr. Edson Luiz André de Sousa (Universidade Federal do Rio Grande do Sul),
Professor Orientador — Presidente da Banca Examinadora



Este trabalho é dedicado aos meus filhos Bernardo e Caetano, por terem trazido a
poesia para a minha vida, por me ensinarem tanto.



Tudo
comega
Edson que aponta
a lanca alcanca e inclui Perec
na danca, qual o ritmo, qual o rito?

Método que pensa dizer, mais que isso, faz sentir
movimento, pulsdo que circunda corpo que encontra a alma do desejo
que poe a barca na correnteza, ndo sabe aonde chega
segue continente, marca dilaceradamente
enlouquecidamente que até parece
mundo, um fio
liga ndo

conduz



AGRADECIMENTOS

Ao Edson Luiz André de Sousa, orientador deste trabalho, por ter a sensibilidade
da escuta, por ter a €tica e o cuidado com o sujeito pesquisador.

A Lucia Serrano Pereira e a Elida Tressler, pelo acolhimento inicial e
apontamentos disparadores.

A Ana Lucia Mandelle de Marsillac, Sandra Torossian e Maria Cristina Poli,
pelos apontamentos durante a qualificagao.

A Ana Maria Medeiros da Costa, Ana Lacia Marsillac e Sandra Torossian, por
gentilmente aceitarem participar da banca de defesa.

Ainda agradeco a Ana Costa por sua potente transmissao da psicanalise.

A Silvia Eugénia Molina, por transmitir experiéncia.

Aos colegas do Laboratorio de Pesquisa em Psicandlise, Arte e Politica
(LAPPAP), por sustentarem lugar de pesquisa e resisténcia através da arte.

Aos colegas da turma 2 do mestrado em Psicandlise: Clinica e Cultura (nosso
grupo Heimlich), por saberem levar a vida com a alegria de quem luta.

Ao Programa de Pos-Graduagdo em Psicanalise: Clinica e Cultura, por
possibilitar esse espaco na Universidade.

A secretaria do PPG, por sua dedicagdo e atengao.

Ao Jeferson Mello Rocha, pela criteriosa revisao desse trabalho.

A Ana Clair Fiorenza Munaretto, pela grande amiga que ¢. Sabia na escuta das
coisas do trabalho e da vida.

A Carla Sei, pela parceria atenta e sincera nessa travessia que ndo foi sem
momentos de angustia.

A minha mie Lair, por sua presenca doce.

Ao meu pai Ignacio, por me apresentar a literatura.

Aos meus irmdos Araquém e Ubiratan, por confiarem e acreditarem.

A Loremi Proenga da Silva, por ser carinhosamente meu brago esquerdo e
direito no fazer cotidiano.

Ao meu amor Cléverton, por estar ao lado, por me ajudar a ver...

Ao Perec, por sua obra, pela poténcia que segue produzindo nos leitores.



Nos servimos de los ojos para ver. Nuestro campo visual
nos desvela un espacio limitado: algo vagamente redondo, que
se para muy rapido a izquierda y a derecha y que no baja ni
sube demasiado alto. Si cerramos un ojo, conseguimos ver la
punta de nuestra nariz; si subimos los ojos vemos que hay un
arriba, si los bajamos vemos que hay un abajo; si volvemos la
cabeza en una direccion y luego en outra, ni siquiera llegamos a
ver completamente todo lo que hay a nuestro alrededor; hay que
hacer girar el cuerpo para ver absolutamente lo que habia
detras.

Nuestras mirada recorre el espacio y nos proporciona la
ilusion del relieve y de la distancia. Asi construimos el espcio:
con un arriba y un abajo, una izquierda y una derecha, un
delante y un detras, un cerca y un lejos.

Cuando nada se interpone en nuestra mirada, nuestra
mirada alcanza muy lejos. Pero si no topa con algo, no ve nada;
solo ve aquello con lo que topa: el espacio es lo que frena la
mirada, aquello con que choca la vista: el obstdaculo: ladrillos,
un angulo, un punto de fuga: cuando se produce un angulo,
cuando algo se para, cuando hay que girar para comience de
nuevo, eso es el espacio. El va en todas direcciones, hace todo
lo que hay que hacer para que los railes del ferrocarril se
encuentren bastante antes del infinito.

Georges Perec



RESUMO

Este trabalho pretende problematizar o infantil como um operador utopico
presente na obra de Georges Perec, na medida em que o autor apresenta sua narrativa
num movimento de construcdo/desconstru¢do da historia, um devir a partir do
esquecimento, da auséncia de memoria, mas também de fotografias e historias,
desconstruidas pela ficcdo que toma um sentido potente ao fazer lago do singular com o
coletivo. A psicanalise, a partir de Freud, enuncia que, na condicao de falantes, estamos
condenados a s6 agir como sujeitos quando alienados de ndés mesmos, no discurso do
Outro, no inconsciente. Esse ¢ o infantil, sempre prestes a retornar sob a forma de
fantasma. Portanto, na psicandlise, infantil ndo ¢ aquilo que ¢ relativo ou proprio a
infancia. Ainda em constitui¢ao na crianga, o infantil consiste no produto conclusivo da

infancia do qual emergira o adulto. A partir disso, infantil ¢ condigdo subjetiva.

Palavras-chave: Utopia. Perec. Psicanalise. Infantil.



RESUME

On a l'intention de problématiser l'infantile comme un opérateur utopique
présent dans l'oeuvre de Georges Perec, dans la mesure que l'auteur présente son récit
dans un mouvement de construction/déconstruction de I'histoire, un devir a partir de
ml'oubli, de l'absence de mémoire, mais aussi de photographie et des histoires,
déconstruites par la fiction qui prends un sens puissant quand il fait lien entre le
singulier et le colectif. La psychanalyse, a partir de Freud, énonce que dans la condition
de locuteurs, on est condamnés a seulement agir comme sujets quand alienés de nous
méme, dans le discours de 1'Autre, dans l'inconscient. Cela est l'infantile, toujours
presque revenant sur la forme d'un fantéme. Alors, la psychanalyse, infantile n'est pas
ce qui est relatif ou propre de lI'enfance. Bien qu'en construction dans I'enfant, l'enfantile
consiste dans le produit conclusif de I'enfance du quel emergera 1'adulte. a partir de cela,

l'infantile est condition subjective.

Mots-clés: Utopie. Perec. Psychanalyse. Infantile.
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PARTE 1

PROLEGOMENO: ENTRE A NOVIDADE E O CHOQUE
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Figura 1. Mapa do oceano (extraido de 4 caga ao Snark, de Lewis Carroll) (Perec, 1974/2001,
p. 20)
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ESPACIO
ESPACIO LIBRE
ESPACIO CERRADO
ESPACIO PESCRITO
FALTA DE ESPACIO
ESPACIO CONTADO
ESPACIO VERDE
ESPACIO VITAL
ESPACIO CRITICO
POSICION EN EL ESPACIO
ESPACIO DESCUBIERTO
ESCUBRIMIENTO DEL ESPACIO
ESPACIO OBLICUO
ESPACIO VIRGEN
ESPACIO EUCLIDIANO
ESPACIO AEREO
ESPACIO GRIS
ESPACIO TORCIDO
ESPACIO DEL SUENO
BARRA DE ESPACIO
PASEOS POR EL ESPACIO
GEOMETRIA DEL ESPACIO
MIRADA QUE EXPLORA EL ESPACIO
ESPACIO TIEMPO
ESPACIO MEDIDO
LA CONQUISTA DEL ESPACIO
ESPACIO MUERTO
ESPACIO DE UM INSTANTE
ESPACIO CELESTE
ESPACIO IMAGINARIO
ESPACIO NOCIVO
ESPACIO BLANCO
ESPCIO INTERIOR
EL PEATON DEL ESPACIO
ESPACIO QUEBRADO
ESPACIO ORDENADO
ESPACIO VIVIDO
ESPACIO BLANDO
ESPACIO DISPONIBLE
ESPACIO RECORRIDO
ESPACIO PLANO
ESPACIO TIPO
ESPACIO EN TORNO
TORRE DEL ESPACIO
A ORILLAS DEL ESPACIO
ESPACIO DE UMA MANANA
MIRADA PERDIDA EN EL ESPACIO
LOS GRANDES ESPACIO
LA EVOLUCION DE LOS ESPACIO
ESPACIO SONORO
ESPACIO LITERARIO
LA ODISEA DEL ESPACIO

(Perec, 1974/2001, p. 20)
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1 INTRODUCAO

Sendo nossa vida tdo pouco cronolégica...

Marcel Proust, O tempo redescoberto

Para encontrar suporte na travessia, um ponto de partida pode ser a motivagdo a
escrita, qual seja, pesquisar sobre o infantil e sua relagdo com a utopia a partir da
literatura e da psicanalise. E o desafio, uma contrainte para a constru¢do do método de
escrita: trabalhar essa relagdo a partir da obra de Georges Perec.

Inicio perguntando sobre origem e comego. Pergunta que ndo pretende um
entendimento cronoldgico e problematiza a pertinéncia da questdo. A origem estaria na
infancia? O comeco estaria na crianga? Ao pensar o infantil como um operador utépico,
estou me referindo a um tempo que nao se situa cronologicamente. Para a psicanalise, o
infantil remete ao passado, mas como horizonte. Subvertendo a nocdo de uma
cronologia para pensar o tempo do inconsciente. Mesmo ndo sendo o objeto de
discussdo deste trabalho as especificidades da clinica com criangas, cabe dizer que a
psicandlise, na clinica de criancas, ndo produziu um mero acréscimo ao campo
psicanalitico, e sim reestruturou o campo, introduzindo novas questoes. Freud, mesmo
ndo trabalhando com criangas, ja apontava para a importancia da escuta de criancas para
a psicandlise. Solicitava aos seus alunos e aos seus amigos que fizessem e lhe enviassem
observagdes acerca da vida das criangas. E assim que o pequeno Hans, caso fundador da
psicanalise de criangas, chega até ele, num primeiro momento por meio de relatos feitos

pelo pai de Hans. Assim, Freud afirma:

Seguramente deve existir a possibilidade de observar em criangas, em primeira mao ¢
em todo o frescor da vida, os impulsos e desejos sexuais que tdo laboriosamente
desenterramos nos adultos dentre seus proprios escombros — especialmente se também ¢
crenca nossa que eles constituem a propriedade comum de todos os homens, uma parte
da constituicdo humana, apenas exagerada ou distorcida no caso dos neuroticos. Tendo
em vista essa finalidade, venho por muitos anos encorajando meus alunos e meus
amigos a reunir observacdes da vida sexual das criangas — cuja existéncia, via de regra,
tem sido argutamente desprezada ou deliberadamente negada. (Freud, 1909/1977, p. 16)

A importancia desse fato historico das primeiras aproximagoes da psicanalise a

infincia mostra o intuito de Freud de corroborar tais observagdes, quais sejam, as
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elaboragdes tedricas sobre a constitui¢do psiquica até entdo estabelecida a partir das
recordacdes de pacientes adultos. Assim, introduz-se uma questdo fundamental para
pensar os tempos do sujeito psiquico. No momento em que a psicandlise passou a
analisar criangas, estas fizeram com a psicandlise a mesma coisa que fazem com sua
casa: baguncam, fazem rever conceitos.

E importante dizer com que nogdo de tempo vou trabalhar: o tempo do
inconsciente, a partir das nogdes de inconsciente em Freud e Lacan; também a leitura de
Giorgio Agamben de um tempo nao linear, para pensar o lugar de discurso do sujeito na
histéria, aproximando-nos da logica psicanalitica. E também a partir dessa ideia de
tempo ndo linear que poderemos tomar a obra de Georges Perec.

A discussdo que Agamben faz no seu livro Infdncia e historia: destruigcdo da
experiéncia e origem da historia (1979) nos possibilita perguntar qual a funcdo da
infancia e qual o lugar politico da infancia.

O titulo do livro poderia fazer pensar em um estudo sobre a histéria da infancia.
Ao contrario, Agamben coloca em discussdo a possibilidade, ou ndo, de o homem
moderno ter sido expropriado de sua experiéncia e privado de sua biografia.

Walter Benjamin, em 1933, ja havia diagnosticado que nos tempos modernos
vivemos uma “pobreza da experiéncia”. Indicava suas causas na catdstrofe da guerra
mundial, de cujo front as pessoas voltavam emudecidas e pobres de experiéncias
partilhdveis. Agamben acrescenta que hoje ndao ¢ preciso uma catastrofe para a
destruicao da experiéncia, pois a pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade ¢
perfeitamente suficiente. O homem moderno tem dificuldade de que seu fazer diério se
torne experiéncia. “E esta incapacidade de traduzir-se em experiéncia que torna hoje
insuportavel — como em momento algum no passado — a existéncia cotidiana, € ndo uma
pretensa ma qualidade ou insignificancia da vida contemporanea confrontada com o
passado [...].” (Agamben, 1979/2005, p. 22).

Nao irei, neste trabalho, aprofundar a discussdo que Agamben propde, mas
pretendo assinalar que na leitura de seu livro encontrei confluéncias com a ideia de
infantil e sua condigdo utdpica, num enlace com a obra de Georges Perec. E possivel,
assim, estabelecer uma conexao entre apontamentos de Giorgio Agamben, quando fala
do siléncio provocado pela catastrofe da guerra e da privacao da biografia, e a discussdo
que a psicandlise faz sobre perda e luto. E encontro na obra de Perec terreno de onde
colher frutos que permitirdo problematizar o lugar da infancia e da memoria na relagao

com a experiéncia e a linguagem.
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Nao irei discutir profundamente a obra de Georges Perec ¢ nem o autor, mas
tomarei sua escrita como mediadora para pensar as questdes sobre o infantil numa
relagdo com sua obra, principalmente os livros W ou a memoria da infancia (1975) e Je
suis né (1990), esta uma coletanea de textos autobiograficos escritos de 1959 até 1981.
Também comentarei trabalhos que me ajudam a pensar de maneira mais ampla sua obra,
como A vida modo de usar (1978), O sumico (1969), Especes d’espaces (1974) e As
coisas: uma historia dos anos sessenta (1965).

Essas obras propdem a condicdo da memoria como um processo, um fluxo da
consciéncia que passa pela linguagem e, por isso, além do vivido e de toda realidade
psiquica. Elas nos possibilitam pensar que a infancia tomada como tempo da
constitui¢do subjetiva, existindo num sujeito supostamente pré-linguistico, ¢ mitica.
Portanto, segundo Agamben, é numa infancia do homem, uma in-fdncia' como fato
humano, que encontramos o lugar da experiéncia. E do lugar que Agamben da a
infincia que vou fazer minhas consideragcdes neste trabalho, num didlogo com a
psicanalise e a obra de Perec. Em Infdncia e historia, Agamben diz que a experiéncia, a
infancia que esta em questdao nesse livro, ndo pode ser simplesmente algo que precede

cronologicamente a linguagem e que,

[...] a uma certa altura, cessa de existir para versar-se na palavra, ndo ¢ um paraiso que,
em um determinado momento, abandonamos para sempre a fim de falar, mas coexiste
originalmente com a linguagem, constitui-se alias ela mesma na expropriagdo que a
linguagem dela efetua, produzindo a cada vez o homem como sujeito. (Agamben,
1979/2005, p. 59)

Aproximando-nos da psicanalise, que com Freud prioriza a experiéncia do
inconsciente e com Lacan aponta para a primazia da linguagem no psiquico, ndo existe
realidade psiquica que ndo seja de linguagem — o proprio ser € ele mesmo linguagem.
“A infancia ¢ a simples diferenca entre humano e linguistico.” (Agamben, 1979/2005, p.
62).

Portanto, pesquisar a infincia segue a linha dos deslocamentos em busca do
sujeito. E nos deslocamentos que vamos encontrar o infantil como um trago utdpico que
opera a constituicao psiquica. Nao se fixando, segue num fluxo que ¢ o da lingua na
relagdo com o discurso, produzindo uma descontinuidade que pode resultar na

experiéncia. Georges Perec, em sua obra, mostra a insuficiéncia da palavra no efeito

" Segundo o autor, esta “in-fincia” situa-se exatamente na fratura que marca irremediavelmente a
linguagem humana, a diferenca entre lingua e discurso.
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produzido pelo excesso, fazendo aparecer o siléncio, o limite do escrito e da fala no
paradoxo de sua literatura: sua tentativa de controlar o acaso através das regras, mesmo
sabendo que toda criagdo humana ¢ falha. Como afirma Jacques Fux (2016, p. 131),
“Assim como o projeto de Bartlebooth,” o projeto de Perec ¢, cabalistaicamente falando,
falho”.? Vale retomar o trecho de Perec que evidéncia esse aspecto e também outro, que
¢ a repeticdo de elementos entre as obras. Nesse caso, a repeticdo da letra “w”, presente

também no livro W ou a memoria da infancia.

E o dia 23 de junho de 1975, e véo dar oito horas da noite. Sentado diante do puzzle,
Bartlebooth acaba de morrer. Sobre a toalha da mesa, nalgum lugar do céu crepuscular
do quadringentésimo trigésimo nono puzzle, o vazio negro da Unica peca ainda nao
encaixada desenha a silhueta quase perfeita de um x. Mas a peca que o morto segura
entre os dedos, ja de ha muito prevista em sua propria ironia, tem a forma de um W.
(Perec, 1975/1995, p. 594)

Pesquisar sobre o infantil e sua relacdo com a utopia me fez olhar para o lugar da
repeticdo. Mais como produtor do novo do que mapeando o mesmo. Num primeiro
momento, o infantil estava muito associado ao tempo da infancia. Tomo as questdes da
infancia, importantes para pensar o infantil, mas ndo para fixa-lo ai. A infancia adquire
o sentido de um curso, um processo, ¢ o infantil, seu fio, tecido desde o ponto de

origem, mas sem ponto de fim.
1.1 O infantil

Com efeito, pode-se questionar se temos mesmo alguma lembranga proveniente de
nossa infancia: as lembrangas relativas a infancia talvez seja tudo que possuimos.
Nossas lembrangas infantis nos mostram nossos primeiros anos ndo como eles foram,
mas tal como apareceram nos periodos posteriores em que as lembrangas foram
despertadas. Nesses periodos de despertar, as lembrangas infantis ndo emergiram, como
as pessoas costumam dizer; elas foram formadas nessa época. E inimeros motivos sem
qualquer preocupa¢do com a precisdo historica, participaram de sua formagado, assim
como da seleg¢do das proprias lembrancas. (Freud, 1899/1970e, p. 394)

* Percy Bartlebooth é um dos trés personagens principais do livro de Perec, A4 vida modo de usar.
Personagem excéntrico e rico que pintava aquarela, “Durante dez anos percorria o mundo, pintando
marinhas do mesmo tamanho, as quais representariam portos maritimos. Ao terminar cada uma seria
enviada a um artista especializado (Gaspard Winckler), que a colaria sobre finissima placa de madeira e a
recortaria num puzzle de setecentas e cinquenta pecas.” (Perec 1978/2009, p. 152).

> Um exemplo de projeto falho do autor é 53 jours (1989), edi¢do realizada pelos escritores oulipianos
Jacques Roubaud e Harry Mathews. Perec ndo conseguiu — voluntaria ou involuntariamente — termind-
lo, e com sua morte ficou inacabado, deixando somente os manuscritos. Através dos manuscritos, fica-se
com a pergunta sobre uma voluntariedade de inacabamento, segundo Pino (2004). Mais uma vez Perec
joga com as certezas.
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O trabalho com criangas e, principalmente, a maternidade, jogam-me
constantemente num labirinto de davidas e questdes. Porém, ao me ocupar deste escrito,
desde o comego (a ideia em suspenso e as emogoes cotidianas), vou me dando conta de
que existe um enlace do trabalho com a produgdo de ideias, e parece estar além de meu
esforco domina-las. Uma enxurrada de situagdes fazem surgir multiplas sensacdes. A
mais tocante ¢ o quanto as ideias ndo andam sos. Refiro-me as questdes que faco desde
a época em que me formei e que vao se associando, todo o tempo, com o que escuto e
leio, numa insisténcia, colocando no fluxo do tempo deslocamentos instigantes. Extase
e angustia. Angustia de perceber que, ao me propor ao escrito, estou me deparando com
minha experiéncia numa radicalidade absurda, escapando as minhas tentativas de
estabelecer um comeco. Portanto, deixo-me guiar pelo passado que estd num adiante,
assim vou fazendo margem, construindo os litorais de uma escrita que esta no corpo e

fala de uma narrativa iniciada bem antes de minha pretensdo com este trabalho.

Existem poucos acontecimentos que ndo deixem ao menos um trago escrito. Quase
tudo, em um momento ou outro, passa por uma folha de papel, uma pagina de caderno,
uma folha de agenda ou ndo importa em que suporte improvisado (um bilhete do metro,
a borda de um jornal, um macgo de cigarros, o dorso de um envelope etc.) sobre o qual
vem se inscrever, em uma velocidade variavel e segundo técnicas diferentes de acordo
com o lugar, a hora ou o humor, um ou outro dos diversos elementos que compdem o
ordinario da vida, no que me diz respeito (mas sem davida sou um exemplo muito bem
escolhido, ja que uma de minhas atividades principais é precisamente escrever), de um
enderego tomado em pleno voo, de um encontro anotado as pressas, no canhoto de um
cheque, num envelope ou pacote, a redacdo laboriosa de uma carta administrativa, o
preenchimento fastidioso de um formulério [...].* (Perec, 1974/2000, p. 24, tradugdo
minha)

O infantil ¢ o que emerge, insiste e nos pde trabalhar. Deixar-se guiar pelo que
insiste e assume uma pulsionalidade. Esse mesmo efeito faz com que a propria pesquisa
va na linha do curso do inconsciente, pois, sendo em psicanalise, precisamos contar com
as correntes que seguem seu curso ¢ acabam formando um rio. Rio aqui indica um
caminho formado por aguas de varios lugares. Agua que aumenta o volume.

Lembrangas, visoes, audigdes, associagdes que pretendem ndo ser assunto privado, mas

* Il y a peu d’événements que ne laissent au moins une trace écrite. Presque tout, & un moment ou @ un
autre, passe par une feuille de papier, une page de carnet, un feuille d’agenda ou n’importe quell autre
support de fortune (un ticket de métro, une marge de journal, un paquet de cigarette, le dos d’une
envelope, etc.) sur lequel vient s’inscrire, a une vitesse variable et selon destchniques différentes selon le
lieu, I’heure ou I’humeur, ['un oul I’autre des divers éléments qui composent [’ordinaire de la vie cela va,
en ce qui me concerne (mais sans doute suis-je un exemple trop bien choisis, puisque ['une de mes
activités principals est précisément d’écrie) d'une adresse prise au vol, d’'un rendez — vous note a la hdte,
du libellé d’'um cheque, d’une envelope ou d’'um paquet, a la redaction laboriense d’une lettre
administrative, du remplissage fastidieux d’'um formulaire [...].
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querem formar figuras de uma histdria, de uma geografia, e as geografias podem ser
incessantemente reinventadas, como um processo que arrasta as palavras de um extremo
a outro do universo. Mas o universo aqui precisa ser delimitado. Apresento minhas
ideias como uma viagem por um trajeto interior que possibilite desenhar uma paisagem
exterior compartilhavel.

Portanto, quase uma narrativa. Estd ligada a lembranca e ao esquecimento,
porque narrar ndo ¢ um contar e sim produz a abertura que Freud e a heranca de Proust
nos propdem sobre uma concepcdo de sujeito que ndo o restringe a afirmacgdo da
consciéncia de si, mas o abre as dimensdes involuntarias, diria Proust, inconscientes,
diria Freud, da vida psiquica e em particular da vida da lembranga, inseparavelmente da
vida do esquecimento. Essa abertura que os autores sugerem, atrelada ao narrar, na

hipotese de Jeanne Marie Gagnebin,

[...] consiste igualmente numa ampliacdo da dimensdo social do sujeito que,
renunciando a clausura tranquilizante, mas também a sufocacdo da particularidade
individual, é atravessado pelas ondas de desejos, de revoltas, de desesperos coletivos.
Esta ampliacdo, ao mesmo tempo politica e filosofica — essencial para uma reflexdo que
tente pensar a nossa historia, isto ¢, como contamos a nossa histoéria ¢ como agimos
nela. (Gagnebin, 1999, p. 74)

Segundo Gagnebin, trata-se de uma reflexdo que deveria conseguir evitar tanto
as armadilhas de um individualismo triunfante quanto as ilusdes de uma consciéncia
soberana que pretende obedecer somente as regras da competéncia linguistica.

Ao pensar o infantil, quero salientar uma diferenca em relacdo ao tempo, que
também ¢ uma diferenca em relagao ao destino do sujeito narrativo. Quando uma pessoa
conta a sua infancia, ela pode fazer um relato de época. Mas o que interessa nao sao
tanto as anotacdes imediatamente autobiograficas de lembrancas ou de acontecimentos
da infancia de alguém, do seu tempo de crianga, do tempo de escola, ¢ sim a
transformagao poética e literaria de lembrancas de infancia. Portanto, a arte e o brincar,
como Freud bem percebeu, estdo incluidos ai, e se ligam ao infantil independentemente
da infancia. Eis o sentido utopico da pesquisa que proponho sobre utopia e o infantil na
obra de Georges Perec. Podemos fazer uma relagdo dos jogos literarios na obra de Perec
e a infancia, com suas brincadeiras repletas de significado e demandando interpretagdes
consequentes com os diversos aspectos que as constituem: o psiquico, o linguistico € o
poético. E ai fica claro como a especificidade das brincadeiras das criangas permanece,

em certa medida, na subjetividade. Sendo assim, quais sdo os efeitos e os
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tensionamentos, a partir do campo psicanalitico, para pensar tal questdo? Podemos
conjecturar que Perec, por exemplo, coloca-se na mesma posi¢ao da crianga que brinca
quando escreve: “Uma vez mais fui como uma crianga que brinca de esconde-esconde e
ndo sabe o que mais teme ou deseja: permanecer escondida ou ser descoberta.” (Perec,
1975/1995, p. 14).

A infincia ocupou a historia para dar lugar a crianga como alguém que constroi
sua existéncia a partir das brechas, dos furos e vdos de onde surge a poténcia para
sustentar narrativas. O infantil, o traco de luz entre as brechas, produzindo os sulcos por
onde escorre historia e ficgao.

Para a psicanalise, o infantil ndo se refere a um tempo fixo, determinado pela
cronologia, ocupa um ‘“sem lugar”, ¢ um tempo logico que emerge em qualquer
momento da vida do sujeito, condi¢do que exige narratividade. Para Walter Benjamin,
na narrativa, o leitor ¢ livre para interpretar a histéria como quiser; assim, o episddio
narrado atinge uma amplitude que ndo existe na informag¢do. A narrativa,
diferentemente da informacdo, que s6 tem valor no momento em que ¢ nova, ndo se
entrega, conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda ¢ capaz de se desenvolver.
Tal como o inconsciente, que tem outro deslocamento temporal, funcionando como
linguagem, em uma descontinuidade, como uma borda que se abre e se fecha, resistindo
as certezas. Segundo Benjamin, a narrativa ndo esta interessada em transmitir o “puro
em si” da coisa narrada como uma informacao ou um relatério, e sim mergulha a coisa
na vida do narrador para em seguida retirar dele, imprimindo-se na narrativa a marca do
narrador.

Essa ideia se aproxima ao que Freud aponta como sendo o lugar do narrador. No
seu texto “O poeta e o fantasiar” (1908), ele coloca o narrador na mesma posicao do
poeta, ligando a poesia com o fantasiar, constituindo uma ponte com o brincar e, assim,
com a infancia. Para Freud, o fantasiar € o brincar da vida adulta. A linguagem mantém
a afinidade entre a brincadeira infantil e a criagdo poética. Freud diz: “As relacdes da
fantasia com o tempo sdo muito significativas. Deve-se dizer: uma fantasia paira entre
trés tempos, os trés momentos temporais de nossa imaginacao. [...] Ou seja, passado,
presente, futuro se alinham como um corddao percorrido pelo desejo.” (Freud,
1908/2015b, p. 58).

Georges Perec inicia o livto W ou a memoria da infancia dizendo ndo ter
recordagdes de infancia, o que nos permite interrogar a infancia como um tempo a

servico de uma ordem social e de determinagdes culturais, ¢ o infantil como o que

22



resiste a representacao e ao tempo, fazendo limite a celebracdo que canoniza a infancia
como ideal, por entendé-la como o mais feliz dos tempos de um sujeito. Eis, assim, uma
dimensdo politica do infantil. O politico aqui no sentido que a psicandlise pensa a
politica na relagao “duvida/verdade”. Cada area do saber lida com essa relacdo. Para a
psicanalise, o tempo da busca de saber implica perda, e a perda implica uma
temporalidade que vai trabalhar essa relacdo — perda versus temporalidade — que resulta
numa verdade do sujeito. Se ndo construimos uma relagdo com a perda, ndo podemos
ter davida. Assim surgem os discursos que, ao tomar o infantil colado a infancia,
acabam por estabelecer movimentos absolutos de organizacao de espacos e tempos que
devem ser produtivos e uteis, resultando certa classificagdo da crianca no tempo, na
cultura, na natureza. Portanto, o infantil tomado como politico refere-se ao fato de a
crianca estar inserida num determinado contexto, submetida a uma ordem social que vai
resultar em dispositivos de engajamento libidinal dos sujeitos, nas estruturas simbolicas
que determinam tal ordenamento. Aposto e tentarei discorrer sobre uma poténcia do
infantil que ndo se deixa classificar, que resiste as nomeacdes e flexibiliza os lugares,
por isso politica. Ela ocupa o lugar da navalha que, ao produzir corte, gera a divida que
pode desestabilizar os olhares e certezas sobre o corpo ¢ o sexo da crianga. Essas
certezas acabam por construir praticas discursivas sobre o que € a crianga, o que ¢ a
infancia, como ela se desenvolve, quais sdo suas fases de desenvolvimento, quais sdao
suas caracteristicas fisicas, morais, intelectuais, cognitivas etc.

E quero também falar da infancia hoje, tomada a partir de um interesse em
relacionar o infantil com a narrativa, a ficgdo, a memoria, o tempo e a utopia, abordando
a obra de Georges Perec.

Optei por trabalhar, no transcorrer do escrito, como num quebra-cabega em que
as pecas vao se juntando na medida em que podemos encontrar o lugar de encaixe. E
mesmo que o encaixe ndo signifique responder as perguntas formuladas no caminho, ¢
necessario estruturar alguma sequéncia. Ao falar da infancia hoje, poderemos
problematizar a condigdo politica do infantil, entre o adulto e a crianca. E justamente
nessa potencia de entre, nem um e nem noutro, nem fora e nem dentro, nem antes € nem
depois, que interessa discorrer sobre o infantil — num potencial de conexao que permite
uma questdo preliminar sobre as manifestacdes do inconsciente que sdo organizadas
pela letra, exatamente na passagem do grande Outro enquanto tesouro do significante,

marcado pela incompletude do simbolico, ao outro cuja pequena letra tenta dar conta
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desse furo no Outro. Do literal que faz litoral, lembrando Lacan sobre esta questao, em
textos como “Lituraterra” (1971).

Lacan, portanto, ensina que ndo ha Outro do Outro, e sim um Outro que, sendo
barrado, corrobora a descoberta freudiana de que o acesso ao desejo supde a castracao:
significante de uma falta no Outro. Enfim, a letra cumpre ai uma fun¢ao dupla — de que
um determinado texto dara testemunho, como veremos mais adiante — fungdo de
suporte e causa do desejo, por um lado, e, por outro, fun¢do suscetivel de produzir uma
inscri¢do, mas que nao seria forgosamente da ordem de um escrito. Letra que reluz por
sua auséncia, justamente por nao estar escrita.

Aponto, assim, em minha escrita, uma orientacdo pela no¢do lacaniana de um
semidizer da verdade para a constru¢do da fic¢do. E buscarei na escrita de Perec as
linhas de alinhavo da pesquisa para tomar o infantil como poténcia criadora, no sentido
de que faz corte e possibilita encontro. Linhas que se encontram para produzir um lugar
e imediatamente se desfazem, mas ndo sem deixar caminho. “O trago enquanto
inscrigdo é entdo um sulco e ndo uma marca impressa.” (Jerusalinsky, 2011, p. 90). E o
vestigio deixado por uma passagem, € ndo uma ocupagdo positivada. A partir desse
vestigio de trago, uma vivéncia se transforma em experiéncia. Poderiamos dizer que a
infancia ¢ a vivéncia que produz a experiéncia do infantil, justamente porque a
experiéncia se constitui no limite da lingua, e ¢ da fratura da experiéncia que resulta a
ficgao.

O sentido utopico percebido na obra de Perec esta nessa relagao da ficcdo com a
experiéncia, produzida em uma relacdo temporal descontinua. A utopia, ao tomar o
tempo no recorte de um ponto de horizonte situado numa anterioridade, faz tor¢ao. Nao
existe sentido Uinico, o vetor se inverte indicando que o porvir se reveste do passado. O
tempo s6 pode ser resgatado, so6 pode ser apreendido nos seus tracos de memoria.
Resgatar esses tragos num instante fugidio de um presente que sempre se esvai a
caminho de um futuro. Ali no absurdo lugar de um tempo sem tempo do desejo
inconsciente, tempo que se esvai e desemboca nesta “perda de tempo”, onde, na escrita,
0 presente sempre escapa e sO ressurge como passado representado. Utopia que inverte
o sentido tradicional de uma proposta antecipada, um nao lugar na obra de Georges
Perec.

Ao examinar parte da obra de Perec, percebo que seus livros vao além de uma
denuncia da insuficiéncia da linguagem. Ha neles uma concepgao da linguagem e uma

teoria escritural embutida na sua fic¢do, que, podemos dizer, atravessa o campo de
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varias ideias trabalhadas por Lacan. Isso permite afirmar que hd uma direcdo de via
dupla que vai da psicandlise a literatura e no retorno: da literatura a psicanalise. Entrarei
mais nesse ponto, mas antes seria necessario esclarecer, ainda neste topico que trata do
infantil, como entendo, a partir da leitura psicanalitica, os lugares da crian¢a, da infancia

e do infantil.

1.2 Crianca, infancia, infantil

A infancia é uma faca enfiada no pescogo.

Wajdi Mouawad, Incéndios

A especialidade das criangas ¢ “chutar o balde” das “teorias” muito adultas, as
adultices de nossa vida cotidiana, conforme Mafalda. O pretenso carater adulto para
educar demonstra um desconhecimento do infantil.

Segundo Lévy (2008), o infantil ndo ¢ um conceito autorreferencial, ele se
espreita num limiar de indiscernibilidade entre o infans e o tempo de infancia
propriamente dito, ou seja, entre o tempo a espera da fala e aquele outro apds a
“edipianiza¢io”. E o tempo por exceléncia do “ndo ainda” totalmente recalcado. Ideia
que explode com a manutengdo de um operador do desenvolvimento. O tempo do “nao
ainda” ndo uma imaturidade, ¢ uma espera no a posteriori.

A infancia s6 pode ser percebida nesse a posteriori, no seu deslocamento no
tempo. Seria ai que se constitui o infantil — nesse futuro antecipado pela infancia que se
viveu. Ao localizarmos a infancia nessa condi¢do “ainda nao”, numa espera ativa — pois
ndo ¢ num sentido meramente contemplativo, que aceita as coisas como sio e estdo, e
sim no sentido de uma participagdo —, nos movimentos do “ndo” a crianga vai se
colocando num por vir. Uma poténcia utdpica para tomar a infancia.

Assim, resgata-se o infantil das garras do evolucionismo maturativo, o que
permite elucidar o carater transitorio das tipicas produgdes do “estagio” infantil, “ndo
ainda” recalcado, império metonimico na pequena infancia, como certa incredulidade
perante as metaforas retoricas. O que indica uma outra “adultice”, a académica distingao
entre estrutura e desenvolvimento que produziu um império dessas estruturas, que
acabavam por localizar um ponto de perfei¢do em vez de possibilitar transformacdes na
série de um devir temporal. Diferente ¢ a abordagem que comega a ser praticada a partir

da clinica com bebés e criangas pequenas ¢ do atendimento das psicoses da infancia,
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atualmente chamando as estruturas de “ndo decididas”. E podemos, a partir dai, estender
esse carater “ndo ainda” a todas as producdes do tempo infantil, assim como Freud

estendeu as fronteiras da sexualidade.

1.3 O que é uma crianca?

Foi preciso a chegada de Freud para que a psicandlise, por intermédio da
dimensdo da sexualidade infantil, reconhecesse uma existéncia propria a crianga,
atribuindo-lhe sexualidade. E o reconhecimento da sexualidade infantil, e/ou da
infancia, ¢ questdo incisiva porque vai contribuir, por um lado, a diferenciagdo entre
infantil e infancia, e, por outro, para especificar para Freud a dificil questdo da sedugdo
traumatica infantil.

O infantil se distingue da crianca. A crianga representa para seus pais, COmo
também para ela mesma, uma aposta narcisica, e ¢ no fracasso que ela inventa a “teoria
infantil”, que vai impedir a identificacdo entre o infantil e a crianga.

A nogao de infantil se concebe com o reconhecimento da sexualidade infantil,
com a proposta e a posterior reformulacao da teoria do trauma da sedugao (a diferenca
entre as lembrangas reais e as fantasias inconscientes). De acordo com Alfredo
Jerusalinsky (1996, p. 187), “o trauma muda de posi¢do da primeira para a segunda
teoria, onde o fundamental na sua elaboragdo nao consiste em tratar dos restos reais,
mas do residuo significante que Freud denomina fantasia inconsciente”.

O inconsciente estd identificado com o préprio infantil, tendo em vista suas
propriedades, sobretudo a atemporalidade — que faz com que a histéria do sujeito seja
construida de modo nao cronologico, mas retroativo, pois nao ha sucessdao temporal de
passado, presente e futuro. Freud define uma temporalidade retrospectiva fundamentada
na capacidade do individuo de recriar permanentemente o passado, construindo uma
memoria ndo linear e sim possivel de ser reeditada a cada novo evento.

A relagdo entre inconsciente e infantil € descrita por Freud na seguinte passagem
de “Notas sobre um caso de neurose obsessiva”, também conhecido como o caso do

“Homem dos ratos”:

Observei que aqui ele havia atingido uma das principais caracteristicas do inconsciente,
ou seja, a relacdo deste com o infantil. O inconsciente, expliquei, era o infantil; era
aquela parte do eu que ficara apartada dele na infancia, que ndo participara dos estagios
posteriores do seu desenvolvimento e, que, em consequéncia, se tornara recalcada. Os
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derivados deste inconsciente recalcado eram os responsaveis pelos pensamentos
involuntarios que constituiram sua doenca. (Freud, 1909/1996, p. 158)

Essa identificacdo do infantil com o inconsciente adquire novos contornos a
partir de 1920, quando ocorre a reformulagcdo do pensamento freudiano e o
estabelecimento da nova topica do aparelho psiquico. Nao tenho a inten¢do de detalhar
esse percurso tedrico aqui, mas importa salientar que, de acordo com a nova proposi¢ao,
o principio do prazer ndo ¢ a unica tendéncia dominante no psiquismo, tendo em vista
os fenomenos observados na clinica e fora dela, que sinalizam para o cumprimento de
outro proposito, situado mais além do principio do prazer. Com isso, a no¢ao de infantil

passa a ser articulada a angustia do Real.

Assim, nos primérdios da investigacdo psicanalitica até os anos de 1915 e 1920, o
infantil se identificava com o registro da sexualidade, isto é, com o campo do desejo e
com o que era regulado pelo principio do prazer. Apods os anos de 1920, em
contrapartida, o infantil passa a ser circunscrito como o que ndo pode ser erotizado e
como o que ¢ regulado por um além do principio do prazer. Vale dizer, o infantil passa a
ser identificado com o real da angustia e com trauma, com aquilo capaz de langar no
desamparo e de promover seu esfacelamento. (Birman, 1997, p. 24)

O trauma e a sedug¢do, entendidos aqui em sua dimensao de desamparo, referem-
se aquilo que se inscreve num registro temporal particular, fora da dialética da
temporalidade historica. O trauma se apresenta como “acontecimento”, eterno presente
evidenciado pela compulsdo, que pode ganhar elaboracao somente quando historicizado
nesta outra temporalidade denominada por Freud de nachtrdiglichkeit (posterioridade).
Ou seja, o trauma impde ao sujeito a tarefa de se historicizar, de construir uma versao
possivel para si mesmo.

E assim que tomo o infantil, um solo fundante, produtor da fratura necessaria,
que impulsiona o sujeito a inventar uma ficgdo para si mesmo, uma historia que se faz
no préprio movimento de narrar-se, “contar-se”. “Uma liga de pulsional e estrutural
‘flexivel’, que faz com que a gente seja o que ¢ e ndo um outro.” (Guinard, 1997, p. 17).

Na clinica, seja de criancgas ou de adultos, ¢ sempre o infantil que faz questao,
com contornos irregulares, irredutivel, inapreensivel, marca impressa de nosso
desamparo. Também possibilidade fundante de que possamos brincar de construir uma

origem.
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2 INCONSCIENTE E NARRATIVA

“Quando uso uma palavra” — disse Humpty Dumpty num tom
zangado — “ela significa exatamente o que eu quero que cla
signifique — nem mais nem menos.” “A questdo”, disse Alice,
“¢ se vocé pode fazer as palavras significarem tantas coisas
diferentes.” “A questdo” — disse Humpty Dumpty — “¢ saber
qual o significado mais importante — isso € tudo”. Alice estava
muito intrigada para poder dizer qualquer coisa.

Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhas

O tema da narrativa surgiu como questdo ao tentar entender a especificidade da
escuta psicanalitica, e ndo cessa de produzir perguntas. Ao pensar a relagdo da narrativa
com o inconsciente, parto da ideia de que, ao narrar, podemos nos encontrar com nossas
questdes inconscientes, € € justamente isso que possibilita a saida do ambito individual.
Como individuo, cada um tem sua vida, seu trabalho, seus problemas e amores. Mas ao
construir uma narrativa, o narrador expressa algo que vai além, entrelacando singular e
coletivo. Portanto, a narrativa tenta dar conta do que nos concerne como cultura num
determinado meio social. E ao questionar qual o lugar do infantil na narrativa, pretendo
problematizar a relagdo do in-fans com a linguagem e a constru¢do da experiéncia com
a infancia e o infantil. Na obra de Perec, podemos encontrar elementos literarios, através
de suas contraintes,” que possibilitam abordar a relagio entre experiéncia e fic¢do a
partir de argumentos psicanaliticos para pensar a relagdo entre real, realidade e
memoria.

Perec, ao trabalhar com regras matematicas e jogos linguisticos, coloca
restri¢des a si e ao leitor. Quais os efeitos dessa relacdo com a escrita? Ao produzir sua
ficcdo, Perec se separa da realidade ou se aproxima do real? Essa interrogacao se refere

ao Real lacaniano (o que ndo cessa de ndo se inscrever) e serd problematizada quando

® Do verbo francés contraindre: que exerce uma acdo contraria a; forgar alguém a agir contra a vontade;
obrigar, controlar, empurrar, condenar, reduzir. Também: coer¢do, intimidag¢do, ameaga, pressdo,
violéncia. Coisa que coloca obstaculo, coisa que impede a agdo. Regra, disciplina, lei. Opressdo.
(Adaptacdo do dicionario Le Petiti Robert Micro. Esse dicionario ndo diz nada do emprego da contrainte
na literatura ¢ nas artes. Em literatura ¢ na criagdo artistica, usar uma contrainte ¢ trabalhar sob limitagoes
e regras. “Essas limitagdes podem ser dos mais variados tipos: na redagdo de um texto, pode-se eliminar o
numero de palavras, pode-se proibir o uso de um determinado tempo verbal ou mesmo de uma letra do
alfabeto.” (O que ¢é a contrainte?, 2010, n. p.).
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trabalharmos as especificidades de determinados pontos percebidos na leitura de
algumas obras de Perec.

Somos a Unica espécie cuja esséncia ndo esta contida na esfera vital. Temos um
cérebro que aprende por toda vida. Nosso cérebro esta aberto a tudo o que acontece ao
seu redor, o que faz com que tenhamos uma abertura ontolégica em relagdo ao que € o
essencialmente humano. Podemos dizer: o que ¢ humano sempre se recoloca como
pergunta, e as respostas também. Isso torna nossa natureza incompleta e diversa,
justamente por precisarmos ser banhados de linguagem, e esta vem do Outro. Fato que
nos humaniza, pois nos coloca na dependéncia da relagdo com nosso semelhante. E
precisamente a linguagem nao ¢ uma mera representagdo do mundo externo em nossa
mente. Por exemplo, quando falamos uma determinada palavra, podemos imaginar que
essa palavra sempre existiu, mas ela apenas ilumina uma ideia estabelecida socialmente
e que consequentemente produz efeitos nas relagdes. Entdo, podemos interrogar qual a
relagdo entre a linguagem e as palavras que usamos para nomear os outros, a nos
mesmos, o mundo que nos cerca, nossas relagdes. A ideia de representacdo inclui a de
criacdo. A linguagem, entendida do ponto de vista estrutural, ¢ um conjunto de
significacdes que sdao provocadas pela diferenga de significantes, de modo que cada
significante engendra o seu significado na relagdo com os outros, e faz com que esse
movimento de significagdo crie uma identificagdo e uma ndo identificagdo, a0 mesmo
tempo. A primeira restricdo que o homem encontra na sua relagdo com o mundo ¢ ter
que se submeter as regras da lingua. Assim, algo se desprende e nao cessa de nao se
escrever.

Como ja mencionado, Perec, na proposta de sua escrita, submete a si e ao leitor
as contraintes,’ que vio construindo um caminho individual num caminho percorrido
conjuntamente, escritor e leitor.

Giorgio Agamben, no livro Infancia e historia, trabalha a articulagdo de
Benveniste com relagdo a interrogacdo saussuriana sobre o que separa o discurso da

lingua, e o que, em determinado momento, permite dizer que a lingua entra em agao

% Contrainte, segundo Vinicius Carvalho Pereira (2013), ¢ uma restrigio que o grupo Oulipo (Ouvroir de
Littérature Potentielle), criado por Raymond Queneau na década de 1960, impde a escrita. O Oulipo ¢
uma corrente literaria que mistura regras da literatura e da matematica na criagdo das obras. Vai de
encontro as correntes do pensamento europeu na segunda metade do século XX, especialmente o
existencialismo e o surrealismo. Para os “oulipianos”, estd em jogo uma escrita como ato, procedimento,
estratégia ou jogo. Nao seria, pois, um génio autoral ou um sujeito preexistente que dotaria a linguagem
de um sentido, mas sim ela mesma, a partir de seus algoritmos e associagdes ou exclusdes, que comporia
uma mensagem. “Libertar a lingua e a literatura por meio de regras restritivas: eis a tarefa paradoxal a que
se langou o Oulipo — grupo de escritores europeus da década de 60.” (Pereira, 2013, p. 174).
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como discurso. Vai dizer que o signo ¢ a frase estdo separados por um hiato. Tal hiato
entre semiodtico e semantico, entre lingua pura e discurso, faz Saussure questionar por
que existe uma dupla significacdo. E, segundo Agamben, ¢ a este problema que a teoria

da infancia possibilita dar uma resposta coerente:

[...] € o fato de que o homem tenha uma inféncia, ou seja, que para falar ele tenha de
expropriar-se da infancia para constituir-se como sujeito da linguagem [...]. Na medida
em que possui uma infincia, em que ndo é sempre ja falante, 0 homem ndo pode entrar
na lingua como sistema de signos sem transforma-la radicalmente, sem constitui-la
como discurso [...]. O humano propriamente nada mais ¢ que esta passagem da pura

r

lingua ao discurso; porém este transito, este instante, ¢ a historia. (Agamben,
1979/2005, pp. 67-68)

Ao pronunciarmos “eu”, inauguramos um ato individual que coloca a lingua em
funcionamento, e €, justamente, um ato de enunciagdo. Dai procede a instauragdo da
categoria do presente e dela nasce a categoria do tempo (Benveniste, 1989, p. 82). O
presente € essa presenca no mundo que s6 a enunciagdo torna possivel, “porque o
homem nao dispde de nenhum outro meio de viver o ‘agora’ e de torna-lo atual sendo
realizando-o pela inser¢do do discurso no mundo” (p. 85), empregando a lingua,
enunciando. Esse presente extensivo a presenga do eu se delimita “entre o que vai se
tornar presente € 0 que ja nao ¢ mais” (p. 86).

E qual ¢ a categoria do lembrar? Quando lembramos, afirmamos o que ndo quer
calar? Seria esse o nucleo de W ou a memoria da infancia? Guardar intactas as
lembrangas na repeticao das fotos, dos lugares e das coisas?

No trabalho de Agamben, encontro pontos importantes para pensar um dos
argumentos desta pesquisa: sendo a infincia uma construgao social, o infantil ocupa um
lugar, potente, de sempre devir. O autor denomina a infancia como “in-fincia”
(experiéncia ainda muda). Tal experiéncia coloca em evidéncia o nascer da lingua, a
origem, presente na relagdo com o corpo. No extremo da experiéncia, na radicalidade da
vivéncia, resta-nos a lingua, assim podemos narrar. Ou seja, todos nos temos algo do
corpo excluido, por essa razdo a palavra assume uma literalidade, podemos dizer,
originaria, possibilitando ao sujeito fazer corpo disso que é excluido. E preciso que algo
do corpo caia para que a linguagem possa servir como mediadora entre lingua e discurso
ou, segundo diz Ana Costa no livro Litorais da psicanalise (2015), entre lingua

instrumental e enderecamento de fala.
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Esse comentério encontra sintonia na citagdo de Agamben do relato que faz
Montaigne sobre um incidente sofrido por ele, e também da narracdo de Rousseau em
Devaneios do passeante solitario. “Estas paixdes, que ndo nos tocam sendo através da
casca, nao se podem dizer nossas. Para torna-las nossas, ¢ preciso que o homem nelas se
tenha empenhado completamente [...]” (Montaigne, citado por Agamben, 1979/2005, p.
50). E, citando Rousseau: “Nascia para a vida naquele instante e era como se eu
preenchesse com a minha leve existéncia todos os objetos que percebia” (p. 51). Sdo
falas produzidas a partir dos relatos de acidentes sofridos: Montaigne, quando foi
atropelado por um cavalo, enquanto cavalgava; Rousseau, atropelado por um cao
dinamarqués, enquanto andava na rua.

Desses episddios, Agamben destaca a ideia de inconsciente como a crise do
conceito moderno de experiéncia, “ou seja — como o sintoma de um mal-estar”
(Agamben, 1979/2005, p. 51). Ele aponta para uma reviravolta do limite da experiéncia,
ndo estando mais na queda de Montaigne (a morte), e sim no nascer € no instante de
existéncia na relagdo com os objetos, indicado por Rousseau. No limite da experiéncia
traz-se um retroceder a infancia. E nesse ponto que Agamben (1979/2005, p. 53)
localiza a relagio moderna entre a poesia e a experiéncia: “E tendo como fundo esta
crise da experiéncia que a poesia moderna encontra a sua situagdo propria — ndo se
funda em uma nova experiéncia, mas em uma auséncia de experiéncia.” Segundo o
autor, essa auséncia estaria presente, por exemplo, na poesia de Rilke, que oscila

suspenso entre dois mundos contraditérios.

Por um lado, ele mostra no anjo, na marionete, no saltimbanco e na crianga as figuras de
um Dasein que se liberou totalmente de toda experiéncia, e por outro, evoca com
nostalgia as coisas nas quais os homens “acumulavam o humano” e eram, portanto,
“visiveis” e “diziveis”, em contraposicdo as “aparéncias de coisas” que “irrompem da
América” e que ja deslocaram a sua existéncia “no frémito do dinheiro”. (Agamben,
1979/2005, p. 53)

Nessa ideia Agamben situa o sujeito da linguagem como o fundamento da

experiéncia e do conhecimento.

Experienciar significa necessariamente, neste sentido, reentrar na infincia como patria
transcendental da historia. O mistério que a infancia institui para o homem pode de fato
ser solucionado somente na historia, assim como a experiéncia, enquanto infancia e
patria do homem, ¢ algo de onde ele desde sempre se encontra no ato de cair na
linguagem e na palavra. Por isso a historia ndo pode ser o progresso continuo da
humanidade falante ao longo do tempo linear, mas ¢, na sua esséncia, intervalo,

31



descontinuidade, epoché.” Aquilo que tem na infincia a sua patria originaria, rumo a
infancia e através da infancia, deve manter-se em viagem. (Agamben, 1979/2005, p. 65)

r

O sujeito contemporaneo se interroga sobre quem ¢é. Nem sempre foi assim.
Anteriormente o sujeito estava situado a priori, pela familia a qual pertencia, pela
sociedade. Estamos diante de um novo individuo. Vivemos novas formas de estar no
mundo. O que faz do ser um sujeito? A resposta esta sempre exigindo uma reelaboracao
e nos faz interrogar constantemente o que adquire estatuto de experiéncia.

A linguagem produz agdo (Bezerra Jr., 2013). Usar uma linguagem ¢ mais que
representar, ¢ agir no mundo criando sentidos, criando significados, e cada um desses
significados engendra uma maneira particular de ver um objeto, de ver a nds mesmos e
0 outro, o que consideramos bom ou mau, legitimo, ilegitimo, feio, bonito, normal,
patologico. As palavras ndo apenas representam, elas ndo servem apenas para
comunicar. As palavras criam realidades, moldam a nossa percep¢do. Absorvemos os
vocabulérios da cultura a qual pertencemos e os vocabularios nunca sdo in6cuos. Diz-

nos Agamben (1979/2005, p. 64):

“E a infancia a experiéncia transcendental da diferenga entre lingua e fala porque o
homem, na medida em que tem uma infancia, em que ndo ¢ ja sempre falante, cinde esta
lingua una e apresenta-se como aquele que, para falar, deve constituir-se como sujeito
da linguagem, deve dizer eu”.

Considerando a experiéncia na diferenca entre humano e linguistico, Agamben
ainda afirma: “Que o homem ndo seja sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda
in-fante, isto € a experiéncia” (p. 62).

Georges Perec nasceu em 7 de marco de 1936, na cidade de Paris, onde viveu a
maior parte de sua vida, e morreu em Ivry, aos 46 anos. Perdeu seu pai quando este
lutava na Segunda Guerra Mundial e sua mae um ano depois, em Auschwitz. Entdo, aos
6 anos, ficou orfao e foi levado para viver na casa de parentes. Evento marcante na vida
de uma crianga. Podemos nos colocar diversas questdes. O quanto essa vivéncia
constituiu a experiéncia que influenciou os escritos do homem Perec? Mais que um
texto em busca de uma historia individual, Perec parece produzir enlaces com a historia

de uma sociedade.

" “Do verbo epéchein ‘suspender’. Na filosofia cética, ‘suspensdo do juizo’, atitude que evita afirmar ou
negar, aceitar ou refutar as coisas, como forma de atingir a imperturbabilidade.” (Agamben, 2014, p.
173).
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Escrever é uma forma de representar o irrepresentavel? Em O sumico,® Perec
escreve um livro inteiro sem usar a letra “e”, a mais frequente no francés e a mais
presente em seu nome.” Podemos dizer, fazendo-o transitar no limite entre o Real da
letra e o Simbolico do nome. Letra que faz operar um nao lugar onde podemos situar o
infantil e a utopia. Possibilidade de narrar, ou seja, através da escrita da ficcao poder se
contar, o que implica acessar uma memoria que também ¢ coletiva. Também em W ou a
memoria da infdancia, através de uma autobiografia ficcional, o autor discorre sobre a
condicao de sua vida, como 6rfao em decorréncia do

nazismo, ¢ um mundo imaginado que permitiu a existéncia da Shoah,'
introduzindo assim a condi¢do social de seu escrito. Sua técnica, principalmente em O
sumigo, ¢ de ndo revelar a condigdo testemunhal do texto, pois o desaparecimento da
letra fala de uma auséncia que situa, para Perec, seus pais, mas também um signo de
privacao que faz a borda do furo de um saber que priva também o leitor, que fica
sabendo do desaparecimento da letra tempo depois da primeira publicagdo do livro.
Lacan (1953/1998a) mostra a importancia da linguagem e nela deduz a condigdo de
existéncia do inconsciente. O inconsciente ¢ algo que se articula na fala e nao algo que
vem a priori, que a antecede. Através da pratica analitica, pode-se verificar e reconhecer
a atuacdo no campo daquilo que ¢ metafdrico, do deslocamento daquilo que é simbdlico
e empregado no proprio sintoma. Dessa forma, Lacan mostra que ndo ha uma realidade
pré-discursiva, privilegia o campo da palavra e afirma que ¢ o significante que da
existéncia as coisas, oferecendo, assim, ao analisante, a possibilidade de se inscrever na
sua singularidade, no seu fracasso, no lugar que ocupa, na sua posi¢do de ndo saber. Isso
leva ndo a uma pedagogia, conscientizagdo, autoconhecimento ou uma subjetividade
imposta, mas a uma mudanca de posi¢ao, de fazer, do retificar, onde o importante ¢ que
o0 saber se constitua com o ato de tomar a palavra.

A entrada do significante implica, necessariamente, que algo seja perdido, uma
perda for¢ada, resultado de uma escolha também forgada, a alienagdo. Se por um lado a
alienacdo implica uma escolha forg¢ada, a separagdo implica uma posi¢ao do sujeito,

uma decisdo. E o desejo que opera na separagdo; esta, portanto, ndo ¢ automatica. E a

¥ Do original francés La disparition. Esse livro tem a tradugdo de José Roberto Andrade Féres, conhecido
como Zéfere, e foi publicado pela editora Auténtica em 2016.

° E interessante que essa regra a qual Perec se submete vai ao encontro das regras do grupo Oulipo, e
alude ao fato de que as regras na verdade libertam a literatura. Semelhante & ideia que a psicandlise traz
da importancia da interdicdo para constituicdo subjetiva. Pretendo, no seguimento da pesquisa, dar mais
énfase ao estudo dessas regras e do funcionamento do grupo Oulipo.

EERNT3

1% Termo hebraico e biblico que significa “catastrofe”, “destrui¢do”, “aniquilamento”.
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narrativa toma importancia justamente nesse ponto. Narrar ¢ um dizer que situa o sujeito
num contexto onde também ele pode encontrar seu lugar compartilhado com outros.
Perec, com o desaparecimento da letra, inclui o leitor na histéria no que ele ndo sabe
ndo existir.

Segundo Benjamin (1936/1987), a narrativa, que durante tanto tempo floresceu
num meio de artesdos, ¢ ela propria uma forma artesanal de comunicagdo, por isso ele a
considera um oficio manual. Essa ideia se aproxima do que Freud aponta: “Devemos de
fato tentar comparar o poeta com o ‘sonhador no dia mais luminoso’, suas criagdes

como sonhos diurnos.” (Freud, 1908/2015b, p. 62).

A partir do conhecimento adquirido com a fantasia, deveriamos esperar o seguinte
conteudo: uma forte vivéncia atual deve despertar no poeta a lembranca de uma
vivéncia antiga, em geral uma vivéncia infantil, da qual entdo parte o desejo que sera
realizado na criacdo literaria; a propria criagao literaria permite que se reconhegam tanto
elementos de acontecimentos recentes quanto também antigas lembrancas. (Freud,
1908/2015b, p. 62)

Para Freud, o fantasiar ¢ o brincar da vida adulta, e a linguagem mantém a
afinidade entre o brincar e a criagdo poética. Freud diz que ndo devemos imaginar as
fantasias como castelos no ar ou sonhos diurnos petrificados e inalteraveis, pois “sdo
muito mais adaptaveis as mudancas das impressoes da vida, se modificam a cada
oscilagdo da situacdo da vida, recebendo de cada nova e eficaz impressdo uma
conhecida ‘marca do tempo’” (Freud, 1908/2015b, p. 58).

Partimos da narrativa para pensar a condi¢ao do infantil e trazer a singularidade
do narrador a partir do fantasiar. Portanto, ¢ relevante perguntar o quanto a obra de

Perec pode ser abordada nessa relagao com o fantasiar.
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Figura 2. Figura a escrever no espelho, Francis Bacon (1976)

2.1 Autobiografia: um ruido de fundo

Estou destinado a perder-me, definitivamente, e s6 um ou outro
instante de mim podera sobreviver no outro.

Jorge Luis Borges, O fazedor

Escribo: escribo...
Escribo: «escribo...»
Escribo que escribo...
etc

Escribo: trazo palabras sobre una pigina.

sux-Sevres
meionnelle).

Figuras 3 e 4. Paginas do livro Especies de espacios (Perec, 1974/2001, p. 29-30)

Na busca por mais informagdes sobre o escritor Georges Perec, tomo como base
para esta pesquisa principalmente as seguintes obras: Georges Perec, de Claude

Burgelin (1988/2002); Je suis né, de Georges Perec (1990); A4 fic¢do da escrita, de
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Claudia Amigo Pino (2004); e Literatura e matematica: Jorge Luis Borges, Georges
Perec e o Oulipo, de Jacques Fux (2016).

Aqui neste trabalho, gostaria de trazer mais do que pontos sobre a vida de Perec,
quero discutir o estilo de sua escritura, suas escolhas literarias, para vislumbrar fagulhas
utopicas em sua obra.

No percurso pela obra, mesmo que alguma interpretagdo se faca presente, meu
objetivo ao abordar alguns pontos ¢ coloca-los entre a escuta e a interpretacdo. Portanto,
nao pretendo ler o que esta por trds da obra e muito menos fazer da interpretagao do
autor um principio. Como mencionado anteriormente, tomarei a obra de Perec como
mediagdo, e esta condi¢gdo de mediagdo possibilita uma conexdo entre a infancia, o
infantil, a utopia e a psicanalise.

As leituras da obra de Perec me possibilitaram muitas conexdes e aberturas para
o pensamento, incluindo, certamente, a viagem ao inconsciente. Percebo, assim, a
necessidade de fazer um recorte para que essa viagem ndo me consuma no caminho.

Lango, agora, as conexdes que pretendo trabalhar mais adiante, referindo a
escrita de Georges Perec num escrito, em pinceladas:

a) Escrita autobiografica — conexao I: a letra e o infantil. Substantivo que indica
uma experiéncia além do tempo. E Perec corrobora: “Uma vez mais as armadilhas da
escrita se instalaram. Uma vez mais, fui como uma crian¢a que brinca de esconde —
esconde e ndo sabe o que mais teme ou deseja: permanecer escondida, ser descoberta.”
(Perec, 1975/1995, p. 14).

b) Exérdio — conex@o II: a poética do inacabavel e o siléncio compartilhado:
“Para Perec, a no¢do de autoria estaria ligada a produ¢do de um objeto instavel, em
movimento.” (Pino, 2004, p. 223).

c¢) Propagacao — conexao III: infantil e utopia no escrito de Georges Perec:

Na medida em que um universo de ficcdo nos conta a historia de algumas poucas
personagens em tempo ¢ local bem definidos, podemos vé-lo como um pequeno mundo
infinitamente mais limitado que o mundo real. Por outro lado, na medida em que
acrescenta individuos, atributos e acontecimentos ao conjunto do universo real (que lhe
serve de pano de fundo), podemos considera-lo maior que o mundo de nossa
experiéncia. Desse ponto de vista, um universo ficcional ndo termina com a historia,
mas se estende indefinidamente [...] mas quanto ao mundo real, com a infinidade de
copias que € possivel fazer dele, nao sabemos ao certo se ¢ infinito e limitado ou finito e
ilimitado. Contudo, hd outro motivo pelo qual nos sentimos metafisicamente mais a
vontade na fic¢do do que na realidade. Existe uma regra de ouro em que os
criptoanalistas confiam — a saber, que toda mensagem secreta pode ser decifrada, desde
que se saiba que ¢ uma mensagem. O problema com o mundo real é que, desde o
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comego dos tempos, os seres humanos vém se perguntando se ha uma mensagem e, em
havendo, se essa mensagem faz sentido. (Eco, 2002, p. 222)

Esses pontos dardo pinceladas, percorrendo todo o trabalho. Porém, tentarei
aprofundar cada ponto, neste momento, para falar da obra de Perec, e a primeira

conexao vai se ligar a escrita autobiografica do autor.

2.1.1 Primeira pista

A primeira pista sobre Georges Perec veio de um livro perdido. Perdido na
minha historia. Desde bem pequena os livros e revistas me chamavam muita atencao.
Meu pai estava sempre lendo, e na década de noventa, quando o livro W a memoria da
infancia foi traduzido, soube ser um livro sobre o que acontecera com os judeus. Essa
foi a pista: uma histéria dentro da historia. A historia de Perec dentro de uma historia
que eu ndo quis saber. Nao querendo saber do livro, ele passou a me “perseguir’. Ouvi
falar dele em varios momentos, mas eu seguia firme no proposito de ndo 1é-lo. Até o dia
de uma conversa com meu orientador, que sugeriu a obra do Perec para eu trabalhar.

Mais uma vez Perec no meu caminho...

[...] teve uma sensagdo de mal-estar que lhe foi impossivel definir com precisdao, mas
que se acentuava a medida que virava as paginas do volume, com a mao cada vez mais
trémula: era como se as frases que tinha diante dos olhos se tornassem de chofre
familiares, fazendo-o irremediavelmente lembrar alguma coisa, como se a leitura de
cada uma delas se impusesse, ou antes superpusesse, a lembranga ao mesmo tempo
precisa e frouxa de uma frase quase idéntica que ele ja lera em algum lugar. (Perec,
citado por Pino, 2004, pp.76-77)

Sensacdo semelhante a descrita nesse trecho do livro A viagem de inverno
(1993) foi a minha lendo os livros de Georges Perec. Para além das questdes mais
singulares, parece essa sensagdo ser efeito, também, produzido pelo estilo de escrita de
Perec. Em A viagem de inverno, Perec trabalha uma abordagem que os integrantes do
Oulipo definem como sendo de “plagiadores por antecipacao”. Essa definicao implica
que uma estrutura ou regra criada pelos oulipianos pode ser descoberta posteriormente
na obra de algum escritor ou poeta que os precedeu, o qual receberd o nome de
“plagiador por antecipagdo” por ter trabalhado com uma contrainte criada a posteriori
pelo Oulipo. Evocam, assim, os livros que os precederam: “estd repleto de textos,

verdadeiros pedagos de outros livros — o livro estd dentro do livro, onipresente” (Tellier,
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2006, p.178). Interessa-me, aqui, esta ideia do livro dentro do livro, para pensar a
construcdo autobiografica de Perec.

“A verdade que procuro ndo estd dentro do livro, mas entre livros.” (Perec, 1989,
citado por Fux, 2016, p. 243). Assim, podemos entender, segundo afirma Jacques Fux
no seu estudo sobre a obra de Perec e o Oulipo, que os livros de Perec, tanto os que
escreveu quanto os muitos que leu e que sdo referéncia em sua obra, sdo livros que
utilizam matematica, intertextualidade, estruturas complexas, narrativas, citagdes,
plagios. Livros cujas ilustragdes distam duas mil paginas umas das outras, mas que sao,
paradoxalmente, infinitos. “Infinitos pela rede de informagao, cultura e conhecimento
que possibilitam” (Fux, 2016, p. 243). Fux segue dizendo que Perec retoma e dialoga
com suas proprias obras, suas proprias contraintes, suas proprias limitagdes, mas
também retoma e homenageia outras obras, outras culturas, outros jogos, outros

escritores, outros textos.

Perec modifica seu proprio texto, altera passado e futuro e aumenta a rede de
implicagdes intertextuais possibilitada por sua obra. A letra, a escritura, a
universalidade, as possibilidades de leitura ¢ a posig¢do do leitor sdo, assim, problemas
centrais trabalhados. (Fux, 2016, p. 246)

Verdade entre os livros. Essa busca entre livros indica um movimento de Perec
na constru¢do de sua biografia, construcao que esta presente em praticamente toda a sua
obra. Também, podemos pensar, indica a posi¢ao do leitor, que tem posi¢ao central na
construgdo de sua escritura. E escritura tomada aqui no sentido da relagcdo temporal
escrita/leitura que esta implicada na relacdo entre inscri¢do e ato — tal como trabalhada
por Lacan no seu texto ‘“Lituraterra”. Ana Costa comenta, no livro Litorais da
psicandlise, que Lacan rompe com o suposto freudiano de dois registros de recalque —

originario e secundario — por indicarem um suposto temporal progressivo.

Desde o inicio Lacan vai romper com esse suposto. De sua produgdo podemos deduzir
que o ato somente se inscreve na transposicdo de registros, como no encontro
Simbolico/Real, e nido como sendo dois tempos de um mesmo registro. E por essa
dependéncia do ato como inscricdo — na transposicdo de registros heterogéneos, que,
por outro lado, somente se mostram heterogéneos na produ¢do mesma desse ato — que a
psicanalise imprime sua especificidade na relagdo necessaria a outros campos do saber.
Isso porque € na relagdo aos outros campos que se produzem os efeitos de seu discurso.
E a leitura que inscreve um sujeito no lugar de seu ato, a posteriori. (Costa, 2015, p. 40)
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A verdade situada no entre livros aponta para a necessaria relacdo de leitura para
que se inscreva um sujeito. Nao estd no livro, mas no movimento da leitura, no entre o
livro e o leitor. Assim, uma verdade ndo ¢ absoluta porque ¢ uma construcao, produzida
entre.

Os escritos de Perec incluem o leitor, produzindo uma constru¢ao semelhante a
do chiste, no sentido das consideragdes de Freud sobre a sua estrutura. Freud o
diferencia do comico, diz que no chiste 0 comico ndo estd na via de rir do outro, mas
sim em brincar com o outro a respeito dos equivocos da lingua, o “terceiro ausente”,
que diz respeito a ndo localizar no outro o objeto do gozo, € sim nos jogos de
linguagem. Pelas vias da ficcdo e dos jogos de linguagem, Perec incorporava conceitos
matematicos diversos, apreciava a logica combinatdria, a arte do puzzle e os rigores das
contraintes no processo de composi¢ao do texto. Esse estilo produz, num entre livros,
um jogo chistoso que coloca o leitor a criar junto. Segundo Perec, “a escritura ¢ um jogo
que se joga a dois” (Perec, 1997, p. 6, traducdo minha). Podemos dizer, inclui o terceiro.
E varios livros de Perec mostram que nesse jogo com o livro o leitor ¢ ativo. E a leitura
que fara as relagdes entre as historias, como em W ou a memoria da infancia, em que
cabe ao leitor conectar a escrita mais autobiografica a escrita ficcional, pois o livro ¢
dividido em um conto e um texto autobiografico.

W ou a memoria da infancia é um livro, pode-se dizer, enigmatico, tanto para
este trabalho, quanto para a conexdo com a minha historia. Seria importante discorrer
mais detalhadamente sobre ele.

Com esse livro Perec explicita dados biograficos. Através de fotografias de
infancia, vai contando fatos de sua vida. Mas Perec incluia em suas obras, de uma forma
geral, elementos de sua propria biografia de forma consciente, como deixava claro em
suas declaracdes. Era inclusive um de seus objetivos: “O projeto de escrever minha
historia se formou ao mesmo tempo que o meu projeto de escrever.” (Perec, 1975/1995,
p. 36).

Para entender esse projeto, interessa-nos algumas informagdes que Claudia
Amigo Pino traz em seu livro 4 fic¢do da escrita, feito a partir da pesquisa dos
manuscritos do livro 53 Jour, de Perec. Ela comenta que a critica perequiana tem

., . 11
chamado a rede de elementos autobiograficos em suas obras de biotexto.

' Conceito introduzido pelo critico B. Magné.
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No ano de 1967, Perec, entdo com 31 anos, recebeu o Acte de disparition de sua
mae, documento que ¢ frequentemente citado de forma encoberta nos seus textos. Em
1941, foi entregue desnutrido aos seus tios paternos, Esther e David Bienenfield, que se
ocuparam dele. Perec teve muitos problemas de adaptacdo a nova vida, fato que o levou
a um tratamento psicanalitico com Frangoise Dolto. Acabou sendo afastado dos tios e
enviado para um internato, o College Geofroy — Saint-Hilaire, em Etampes.

Perec se dedicou a escrita desde a adolescéncia, sendo sua maior determinagao.
Em 1955, iniciou uma licenciatura em Historia na Sorbonne e depois se inscreveu em
Sociologia, mas nao concluiu nenhum desses cursos.

Seu primeiro romance foi concluido em 1956, Les errants (Os errantes), que nao
chega a ser publicado, assim como seu texto seguinte, L attentant de Sarajevo (O
atentado de Sarajevo), que foi recusado pelas duas editoras onde tentou publicar, assim
como suas proximas tentativas, os textos Gaspard Winckler pas mort (Gaspard
Winckler ndo morto) e Le condottiere (O condottiere). Em muitos romances posteriores
aparecem personagens desses textos ndo publicados, como, por exemplo, Gaspar
Winckler, que aparece como protagonista em W ou a memoria da infancia e ¢ também
personagem fundamental de 4 vida modo de usar.

Em 1965, Perec publicou seu primeiro romance, 4s coisas: uma historia dos
anos sessenta, no qual retrata a vida de um casal através de seus objetos de consumo, e
com o qual ganhou o prémio mais importante da Franga para autores estreantes, o Prix
Renaudot. Assim, o livro se torna um sucesso de vendas. Na Franca, Perec passa a ser
autor obrigatorio nas escolas. Um ano depois, a editora Gallimard publicou Quel petit
velo a guidon chromé au fond de la cour? (Qual bicicleta pequena com guiddo
cromado no fundo do patio?), suposta “brincadeira” em que Perec tenta escrever um
episodio banal de sua propria vida com todas as figuras retoricas (apocopes,
eufemismos, hipérbatos, prosopopeia etc.). O romance seguinte, Um homem que dorme
(1967), ¢ o relato de um homem deprimido na segunda pessoa do singular, no qual, por
meio da repeticdo de frases e descrigdes, Perec consegue produzir a sensagao do tempo
da depressao no leitor. Segundo Claudia Pino, esses trés livros ja anunciavam uma certa
predilecdo pela experimentagdo com a linguagem, pela descontinuidade e pela
imposicao de “regras”, o que torna certa a entrada de Perec no Oulipo, que acontece em
1967. A obra de Perec caminhava na mesma dire¢do das pesquisas do grupo. E o
primeiro livro resultado da participagdo de Perec no Oulipo foi o romance La

disparition, com cerca de 320 paginas, 78 mil palavras e 297 mil sinais (Fux, 2016).
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[P A

Perec constr6i um lipograma'? eliminando a letra “e”, uma contrainte de alta
dificuldade por se tratar da letra mais frequente do francés. A eliminacdo da letra “e”
impede a utilizagdo de trés quartos das palavras em francés, além de impedir o uso de
termos indispensaveis no idioma, como je, le, de que, ne, em, o que faz com que o
ambiente feminino se torne dificil e o adjetivo seja sempre masculino.

Os criticos, na época do lancamento, ndo se deram conta da auséncia da letra
“e”, considerando La disparition apenas um exercicio de estilo ou um jogo literario.
Somente um elemento anuncia que a letra proibida (os personagens morrem ao
pronuncia-la) ¢ a grande desaparecida do romance, exigindo uma autorreflexividade
sutil, pois somente o conhecimento da regra fundamental usada para a escritura (o
lipograma em “e”) dard a solucdo da trama (a grande desaparecida ¢ a letra “e”).
Segundo Pino (2004), essa equagdao vai ao nucleo da autorreflexividade oulipiana:
“Somente ao termos consciéncia do processo de criagdo ¢ que a propria obra terad
sentido” (Pino, 2004, p. 57). Depois de La disparition, Perec escreveu Les revenentes
(Os mortos-vivos, 1972), uma novela cuja regra ¢ o monovocalismo em “e”, ou seja,
todas as palavras usadas s6 podem ter a vogal “e”.

Fux (2016) afirma que Perec considerava o lipograma como o grau zero da
contrainte, ja que seu entendimento ¢ bem simples e direto, ainda que sua aplicagdo
algumas vezes seja bastante dificil: “A eliminacao de uma letra, de um sinal tipografico,
do suporte elementar, ¢ uma operagao mais neutra, mais limpa, mais decisiva, qualquer
coisa como o grau zero da contrainte, a partir do qual tudo se torna possivel” (Perec,
1973, citado por Fux, 2011, p. 34). Ao mesmo tempo em que Perec considera a
importancia das contraintes, usadas por ele e pelo Oulipo, também reforga a linguagem

como uma contrainte € critica aqueles que ignoram a escritura como pratica, como

trabalho e como jogo, sendo exatamente o que ele faz em sua obra:

Essa ignorancia lexicografica acompanha um desconhecimento critico também tenaz e
negligenciado. Unicamente preocupado por suas grandes maitsculas (a Obra, o Estilo, a
Inspiracdo, a Visdo do Mundo, as Opg¢oes Fundamentais, a Genialidade, a Criagao etc.)
a historia literaria parece deliberadamente ignorar a escrita como uma pratica, como
trabalho, como jogo [...]. As contraintes sdo tratadas como aberragdes, monstruosidades
patologicas da linguagem e da escritura; as obras que suscitam ndo tém o direito do
status de obra: doentes, de uma vez por todas, em sua proeza e sua habilidade, tornam-
se monstros para-literarios justificados somente por uma semiologia em que a
enumeracdo ¢ a fadiga ordenam um dicionario da loucura literaria [...]. N&o

"2 Tipo de composi¢do usada na construgdo literaria, em que intencionalmente deixam de ser empregadas
uma ou mais letras do alfabeto.
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pretendemos que os artificios sistematicos se confundam com a escritura, mas somente
que eles se constituam como uma dimenséo ndo negligenciavel. (Perec, 1973, citado por
Fux, 2011, pp. 34-35).

Podemos interpretar nessa fala de Perec um ponto de resisténcia, uma utopia, no
sentido de que, ao resistir, possibilita que seu escrito encontre um reconhecimento e
faca tradicdo. Quando aponta para a regra de eliminacdo de uma letra como sendo o
ponto zero das contraintes, podemos aproximar sua literatura ao trabalho da psicanalise
em torno da discussdo do lugar da falta na constitui¢ao subjetiva. E quando aposta numa
escritura, construida a partir de uma restri¢ao, Perec coloca o leitor num lugar ativo,
ampliando as possibilidades de interpretagdo do escrito — como também a psicanalise,
ao constatar que a condicao para a construgdo da experiéncia ¢ de que algo caia, falte ao
sujeito. Mostrando que ndo basta um campo definido de pertenca, de crengas, para que
se constitua uma experiéncia.

Os tempos para um sujeito se contar sao bem mais complexos do que somente o
instante de ver. Em psicandlise sabemos a importancia da constitui¢ao ficcional na
sustentacdao da verdade do sujeito, muito bem exemplificada na ficgdo de Perec. Este
ponto ¢ trabalhado por Ana Costa no livro Litorais da psicandlise. Segundo a autora,
essa referéncia temporal a ser considerada diz respeito a constru¢do ficcional. E
paradoxal a relagdo com a verdade porque uma verdade ¢ um exercicio de construgao,
depende de uma ficcdo compartilhada para ser sustentada. Assim, estamos no campo da
falta, do ndo todo. Nesse sentido, ai pode surgir uma posicao ética, na medida em que o
sujeito, ao construir uma ficgdo para sustentar uma €tica para sua vida, implica o desejo,
instituindo uma direcdo a sua experiéncia. Seguindo Ana Costa, na constru¢do desse
campo ficcional, para sustentacdo do desejo, o sujeito se posiciona na verdade com
estrutura de fic¢do, tal como sugere Lacan, no sentido de que a verdade ¢ sempre “nao
toda”, fica dependente da constitui¢do de uma narrativa ficcional. “Narrativa, esta, que
também pode sustentar o sujeito nas construgdes historicas. Isso implica a constituicao
mesma do lago social: dizendo respeito tanto ao que precede o sujeito como também ao
que o sucede.” (Costa, 2015, p. 57).

Complexifica-se, assim, a relagdo ao saber. O que vai interferir e fazer toda
diferenca na relagdo do sujeito com a experiéncia, ja que a psicanalise propde tomar o
saber como o “insabido” do inconsciente. E ¢ esse o processo de uma andlise — o sujeito
se depara com uma falta “a saber”, como se alguma coisa pudesse ser apresentada como

saber positivado no futuro, mesmo que no momento o sujeito nao saiba.
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Ao propor o saber inconsciente como insabido, coloca em causa um furo no saber. E o
encontro desse furo que diz respeito a necessidade do sujeito se situar por relagdo ao
lago instituido, na construgdo ficcional que implica esse lago. Nesse sentido, a posi¢dao
do analista diz respeito a produgdo desse furo no saber, que contradiz, ou mesmo
destitui, toda a relagdo com o que ¢ evidente. (Costa, 2015, p. 57)

A escrita de Perec e do Oulipo vem corroborar essa relagdo com a verdade e o
saber, produzindo uma tor¢ao utdpica na relacdo com a literatura. A utopia surge aqui
no sentido em que Edson de Sousa a trabalha no texto “A poténcia iconoclasta do objeto
a: psicanalise e utopia” (Sousa, 2009a), onde aborda a ideia lacaniana de que o objeto a
resiste a significantizagdo, e escapando a imagem, podendo ser considerado como
utopia. Essa argumentacdo serd discutida mais adiante, pois, neste momento, interessa
apenas para situar o sentido do utdpico que quero apontar na escrita de Perec.
Principalmente quando estabelece a necessidade das contraintes para, justamente,
produzir furo no excesso de significado. Porque na obrigacdo de lembrar o sujeito fica
preso num tempo em suspenso, impossibilitando uma passagem, podendo impedir que o
trabalho de um luto possa se realizar.

O luto implica poder perder e, nesse sentido, esquecer. Assim, o nao ter
memoria, colocado por Perec no livro W ou a memoria da infancia, diz respeito ndo a
um esquecimento, mas a uma reacdo a “obrigacdo de lembrar”, segundo Ana Costa
(2015). Reagdo que resulta em uma obra. Pois podemos perceber em varios de seus
escritos essa relagdo com a constru¢ao de memoria, sempre num sentido da relagao
paradoxal com o excessivo. Na obsessao em descrever lugares, objetos e produzir uma
literatura abrangente, Perec marca o limite e o inacabamento, bem como produz uma
deformagdo do acontecimento, que ¢, precisamente, o0 movimento que podera produzir
sujeito da experiéncia. Com isso, Perec produz resisténcia ao que o interpela como
sobrevivente, produz com sua obra cortes, lacunas, desafios ou obstaculos, enfim,
contraintes que nos remetem a uma incompletude ou um percurso que em lugar de
textos vistos como completos, sacralizados num canone, faz da literatura um continuo,
com textos nunca acabados, inclusive nos seus textos ditos autobiograficos.

Paralelamente as narrativas oulipianas, Perec desenvolvia uma espécie de
projeto autobiografico, que, segundo Claudia Pino (2004), compreendia duas obras
diferentes: L arbre (A arvore) e Lieux (Lugares). Porém, essas obras nunca chegaram a
ser terminadas ou foram muito transformadas, o que alguns criticos relacionam com um

terceiro processo de analise ao qual Georges Perec se submeteu de 1971 a 1975 com o
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psicanalista Jean-Bertrand Lefévre-Pontalis. O resultado desse processo biografico
revisado ¢ uma das obras mais comentadas de Perec, W ou a memoria da infancia .
Claude Burgelin, no seu livro Georges Perec (1988), no capitulo intitulado
“Perec 1’écrivain” (“Perec, o escritor”), comenta que a histéria de Georges Perec como
escritor comeca depois de um aniquilamento, depois das cinzas de Auschwitz. Ele se
construiria pouco a pouco, autor de sua vida, a partir do apoio e do suporte das letras.
“Construindo arquiteturas tdo rigorosas quanto fantasiosas, Perec renovou os dados de
tudo isso, no sentido amplo da palavra, mudou a ordem das letras.” (Burgelin,
1988/2002, p. 7, traducdo minha). Na maioria das vezes, ele o fez jogando conosco,
enquanto jogava armadilhas de palavras, prendendo-as com jogos. Mas também
deixando o jogo e colocando-se em jogo, escrevendo como um meio de salvacdo. Em W
ou a memoria da infdancia, a imagem das fotografias de infancia serviram como um
resgate da historia de Georges Perec. “Para este filho de imigrantes (poloneses e judeus)
a Historia com seu grande machado corta imediatamente um destino” (Burgelin,

1988/2002, p. 8, tradugdo minha). W ou a memoria da infancia dird como.

Gragas aos sinais, as letras, a leitura, a crianga se ndo pOde dar sentido a esse
desaparecimento, pode colocar sobre eles, em torno deles uma montagem de rastros
quantificando, decifrando o inimaginavel. Ele encontrou assim os pontos de apego e
suspensdo que o impediram de cair no vazio. (Burgelin, 1988/2002, p. 8, traducdo
minha)

Os sinais podem dizer tudo, e dizer tudo ao mesmo tempo: a vida e a morte, a
opressao ¢ a liberdade, a partida e a chegada. Eles podem representar o irrepresentavel
sem, no entanto, representd-lo; dizer e ndo dizer, sem, contudo, dizé-lo. S3o as
imaginacdes, os devaneios da crianca em torno do poder dos sinais — por exemplo, a
montagem dos mesmos seis tragos que podem resultar em cruz sudstica, estrela de Davi

ou um “w’”.

Esses sinais moldaram em Perec um escriba imaginario, manipulador de sinais,
montador de letras. E os pequenos entalhes de graficos e letras vao dar espago para os
cortes do grande machado. Com essas formas, os contornos estranhos e enigmaticos, ele
vai moldar sua vida, o mundo. As pecas dos seus puzzles, essas parcelas esculpidas,
essas figuras irregulares, vao ajuda-lo a sair do despedagamento. Os grandes puzzles de
madeira, nimeros ¢ letras podem oferecer um nimero infinito de montagens onde os
menus fazem sentido para serem associados uns com os outros, retomados em estruturas
gerais. Ao mesmo tempo, sdo apenas montagens e ninhos, as pecas podem ser
descartadas ou perdidas, o vazio as rodeia. As letras/signos lhe permitirdo deixar o
status passivo do orfao-vitima, para tornar-se autor de sua vida (escritor) e construtor de
vidas (romancista). (Burgelin, 1988/2002, p. 10, tradu¢do minha)
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W ou a memoria da infancia € um livro dividido em duas narrativas alternadas: o
relato das lembrangas de infancia do proprio Perec e a histdoria de um pais dedicado aos
esportes, “W”. A parte autobiografica ndo segue um relato cronologico e as lembrangas
se repetem varias vezes, sempre com alguma diferenga em relagdo a versao anterior,
fazendo com que o leitor precise percorrer os erros das lembrangas e compara-los a
fantasia (o pais W), em um processo muito semelhante, podemos dizer, ao de uma
analise, como desenvolve Pino (2004) a partir de Philippe Lejeune em La mémoire et
l’oblique: Georges Perec autobiografe (1991). As obras La boutique obscure (A loja
escura, 1973), uma coletdnea de sonhos escritos para a andlise, Je me souviens (Eu me
lembro, 1978) e Je suis né (Eu nasci, 1990) sdo publicacdes que retinem varios textos
que contribuem para o entendimento do sentido que o autor buscava dar a autobiografia,
seus recursos € suas memorias, assim como assinalam a pertinéncia de pontos
autobiograficos como marca geral em sua obra.

Uma lista de lembrangas quotidianas, entre outras, também faz parte do
programa autobiografico seguido por Perec. De certa maneira, todos os seus textos,
mesmo aqueles que partem de outros objetivos, fazem referéncia a um ou mais aspectos
de sua vida pessoal. Por exemplo, O sumico faz referéncia a morte de sua mae. Em 4s
coisas, o casal de personagens se dedica as pesquisas de mercado e viaja a Tunisia,
como Perec e sua mulher, Paulete. A personagem de Um homme qui dort tinha uma
cicatriz na parte superior do labio, como Perec. Cécile, personagem de 4 vida modo de
usar ¢ inspirada na mae do autor. Poderiamos citar uma série de outros exemplos, mas
gostaria de trazer apenas mais um, comentado por Rodrigo Ferraz de Camargo (2008).
Encontro em seu trabalho argumentos que confluem a minha questao sobre leitura. E ¢
possivel afirmar que minha leitura da obra de Perec se faz a partir de um
direcionamento, uma contrainte — encontrar nessa leitura argumentos para a afirmagao
de que o infantil ¢ um operador utépico.

Rodrigo Ferraz de Camargo traz um exemplo que ajuda a pensar o lugar do
analista como o que 1€ — ou seja, na sua escuta ¢ a leitura que estd implicada. Na pratica
clinica a operatdéria sobre o inconsciente exige, por parte do analista, leitura, e nao
escuta. Mas quando estamos lendo a obra de um autor, na condi¢do de “andlise” de sua
escritura, incluimos o entendimento de uma passagem do significante a letra, na qual, da
mesma forma que numa transferéncia, esta implicado o inconsciente do analista. O

recorte a seguir, encontrado na dissertacdo de Camargo, da conta disso:
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Pierre me descrevia as ruas onde vivera, os quartos onde dormira, o desenho do papel de
parede, precisava-me as dimensdes do leito, da janela, a localiza¢do de cada moével, a
forma do fecho da porta, e eis que nesse inventario maniaco, dessa recensao infinita que
ndo poderia ter deixado nada de fora, nascia em mim o pensamento pungente da
auséncia. Os quartos de Pierre: quanto mais eu os via se encherem de objetos, mais eles
me pareciam vazios; quanto mais precisa era a topografia, mais vasto o deserto; quanto
mais 0 mapa se povoava de nomes, mais mudo ele era. Ali s6 havia reliquias, ndo havia
ninguém. E estranhamente era em mim, que o buraco se abria. (Pontalis, 1988, citado
por Camargo, 2008, p.148)

Pierre ¢ o pseudonimo de um dos casos clinicos mais famosos do psicanalista
Jean-Bertrand Lefrévre-Pontalis, que foi aluno e analisante de Jacques Lacan nos anos
1950 e 1960. Pontalis foi analista de Georges Perec entre maio de 1971 e junho de
1975. E em varios momentos, inclusive com outros pseudonimos, escreveu relatos
clinicos sobre seu famoso caso. Trazemos esse recorte porque diz da relagdo
transferencial desde o analista, mas, principalmente, da transferéncia com uma leitura a
partir de uma analise. O buraco que os textos perequianos fazem abrir ¢ o indicativo da
relacdo dos sujeitos com a nomeacao, logo, da relagdo letra e corpo. Nao ¢ meu objetivo
trabalhar tdo complexa relacdo, mas se faz necessario marcar que a pista da letra esta,
como diz Lacan, onde ela nos despista, ou seja, existe uma relacdo intrinseca entre
nome e lugar, encontro do simbolico com o real. Por essa razdo, segundo Lacan, o nome
pode ser um grande aliado da letra. A escrita cria outro real, responsavel pela producdo
de bordas que de alguma maneira inscrevem a letra no buraco de um saber, situando
cada sujeito; da mesma forma, inscreve e situa o sujeito em diferentes campos do saber.
Perec, no livro O sumigo, escreve um lipograma em “e”, conforme ja foi comentado. O
desaparecimento dessa letra ¢ tematizado na historia, e o Unico lugar onde a letra
aparece ¢ no nome do autor. E s6 se sabe no apres coup que se trata de um texto sobre a
auséncia da letra “e”. E o leitor, na medida em que ¢ a letra, na sua auséncia, quem a
inscreve.

Proponho, neste trabalho, manobrar alguns textos da obra perequiana, e o farei
tentando seguir a pista de uma letra, uma presenca que se inverte e se desvela, inclusive,
através da auséncia. Farei esse caminho apoiando-me, sobretudo, em uma letra, “W”.
Veremos que nesse percurso de uma letra que corre atras da verdade da descoberta
freudiana chega-se a um buraco fundamental, que nos coloca diante de uma topologia,

um no6. E ¢ como um quiasma que se impde da psicanalise com a literatura que
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poderemos perceber um entrecruzamento que apregoa a relagao transferencial do leitor
com o texto, semelhante a transferéncia numa analise.

A letra, para Lacan (1971/2003), ¢ o que o significante tem de marca, ¢ rasura
que nada representa. Diferentemente do significante, que representa, que faz cadeia e
que ajuda a tecer o simbdlico, a letra se detém, delineia um litoral entre o simbdlico e o
real, desenhando a borda do furo no saber. E litoral que vira literal. Litoral este que se
encontra entre centro e auséncia, entre saber e gozo. A letra, portanto, se encontra fora
do jogo representativo, nao representa; pelo contrario, detém-se em sua propria
materialidade. Nao forma cadeia, marca. Nao engendra um sentido, faz furo. O texto de
Perec parece transitar nesse litoral entre o simbolico da representagdo e a possibilidade
da logica matematica.

No percurso que se faz a partir de uma letra (“w”) que atravessa, digamos
assim, a fronteira de duas fic¢des diferentes, podemos reconhecer algo entre elas da
ordem de uma inscricdo. Esta, paradoxalmente, ndo cessa de ndo se inscrever. Ao
escrever W ou a memoria da infancia, Perec mistura ficcdo, memoria, infincia e
autobiografia, o que resulta num livro que permite analisar os efeitos de uma construgao
ficcional que conjuga individual e social. O titulo do livro superpde uma letra (“w”) e o
tema das memorias de infincia. Ana Costa (2015) entende a correspondéncia que
haveria entre dois termos — a histdria ficcional e a autobiografia — como uma mutua
exclusdo constante na particula ou do titulo: “W ou...”. Segundo Ana Costa, podemos

aqui evocar as proposi¢des lacanianas a respeito da alienacao/separagao:

As particulas que constroem “pontes” nas frases (e, ou) sdo as mesmas que nos dao
noticias da relacdo do sujeito ao campo do Outro. Assim “w” ¢ indissociavel da
memoria da infancia, a0 mesmo tempo em que ¢ aquilo que impede o trabalho de luto
dessa mesma memoria. (Costa, 2015, pp. 48-49)

No “w” desse livro de Perec encontramos, seguindo os apontamentos de Ana
Costa, uma referéncia especifica do tema da letra em psicandlise. Essa questdo ¢
desdobrada por Perec de uma forma que possibilita estabelecer, nas relagdes que faz
com o “w”, a conexdo “imagem, letra e significante”. Ele relaciona a letra “w” aos
desenhos que fazia no periodo em que escrevia uma historia ficcional, aos 12 anos: vem
do desenho de um homem serrando lenha num cavalete montado em duas bases

€C, %%, €, [ b

formando a letra “x”’; esse “x” se desdobra em dois “v’s”, compondo o “w” da ilha no

texto ficcional — uma imagem, portanto, que, podemos dizer, interliga letra e signo.
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Com toda a complexidade que porta algo que se fixa num elemento, e que a escrita
veicula como cifrado. Assim o “x” imagem se associa a uma letra-palavra — como se diz
0 “xis da questdo”, cuja imagem se desdobra em dois Vs — compondo o W da ilha.
Também na cruz gamada nazista, ou mesmo na estrela judaica. Perec situa a relagdo
com essa letra de quando seus desenhos ndo faziam enlaces (imagens “sem chdo”).

I4 13

Nesse sentido, o W da narrativa ndo ¢ articulador (como os “e... ou...”, que antes
destacamos, caracteristicos da condigdo necessaria de apropriacdo do sujeito no seu
trabalho de alienagdo/separagdo ao campo do Outro) [...]. E possivel situar esta falta de
enlace num ultimo elemento a destacar da historia de W: a relagdo com o nome préprio.
(Costa, 2015, p. 49)

O inicio da narrativa traz essa questdo do nome proprio. Um desertor da guerra
busca por documentos falsos, que vem a descobrir serem de outro que possivelmente
ainda vive. O sistema de nomeagdo da ilha W, por sua vez, consiste no seguinte: W ¢
uma ilha do esporte onde o nome de cada atleta ¢ o que designa o nome da vitéria na
prova olimpica da qual o atleta participava, ou seja, todos que ganhassem uma prova
passariam a ser chamados pelo mesmo nome. Portanto, conforme Ana Costa nos diz, “o
que perderia num tal sistema € o que ¢ ‘proprio’ do nome proprio: sua capacidade de
nomear, enlagar o sujeito a uma genealogia, implicando uma descendéncia: passado e
futuro” (p. 49).

Lacan, como Freud, toma o “literario” para pensar o humano e os conceitos
psicanaliticos. Inclusive naquilo que intitulou “a razdo desde Freud”, em um texto
seminal em que se dedica a instancia (autoridade, insisténcia) da letra: “Também o
sujeito, se pode parecer servo da linguagem, o ¢ ainda mais de um discurso em cujo
movimento universal seu lugar ja estd inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a
forma de seu nome proprio” (Lacan, 1957/1998b, p. 498).

Perec, no ato de sua escrita, busca uma memoria que o situe numa transmissao
que ultrapassa o familiar. O ato aqui como o que situa o sujeito para além de uma
producdo de linguagem, numa reproducdo incessante do instante de ruptura, numa
repeticao estéril da tentativa de cerzir o desmembramento provocado, de suturar uma
origem, para que a producdo da linguagem volte a se organizar. O ato, portanto,
recoloca uma relagdo a memoria, o que implica o sujeito nas diferentes formas de
expressao desse acontecimento. A nocao de ato que interessa indagar a partir da obra de
Perec ¢ da sua especificidade na psicanalise.

A transmissdo depende da inter-relacdo entre inscri¢gdo, memoria e identificacao.
Irei trabalhar a intersec¢do inscricdo € memoria. Perec fala, na ficcdo W..., de um

acontecimento historico, gerador de trauma social. Na sua obra tenta dar conta do que se
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repete com relagdo ao seu movimento para inscrever esse acontecimento singularmente.
E ao 1é-lo percebemos que estamos incluidos ai. Um fator decisivo nos textos de Perec ¢
que eles nio deixam outra saida ao leitor sendo uma entrada. E preciso colocar algo de
si nessa empreitada da sutil relagdo da linguagem com o corpo.

Existe uma relagdo paradoxal entre memoria e esquecimento. Relagdo que Perec
explicita em seus textos, em sua utilizacdo de artificios linguisticos e matematicos.
Inclusive, ¢ por meio desse paradoxo que resgatamos cada fragmento da vida que
subitamente nos retorna, seja ela qual for. Alids, a questao da memoria ¢ inseparavel da
questdo da narragdo. E a literatura permite fixar algo através de uma ficgdo, a ficgdo da
escritura. “A memoria ndo se equivale ao acontecido, mas se apoia nele.” (Costa, 2015,
p. 55).

As lembrancas da infancia decorrem muitas vezes de uma fantasia que se cria
quando a infancia ja acabou. Elas surgem mais tarde como uma histéria do passado num
processo quase onirico de condensagdo e deslocamento e ressurgem modificadas,
colocadas a servigo de tendéncias posteriores. A lembranga, assim, tem lugar em lugar
da falta origindaria e estrutural da memoria. Podemos dizer que o “w” € uma tentativa de
preencher uma lacuna da historia pregressa de Perec, tal como Freud trabalha ao
analisar a biografia de Leonardo da Vinci, no seu texto “Uma lembranga de infancia de
Leonardo da Vinci” (1910), tentando pesquisar sua fantasia mais tenra. Sua tentativa ¢é
de traduzir a expressdao dessa fantasia, a partir da famosa historia do “melro”, um
passaro preto que Freud trata como sendo um abutre, que visitou Leonardo ainda bebé,
no seu bergo, e lhe tocou a boca com a calda. As lembrangas comegam se embaralhar.
Mas o que nos interessa desse estudo ¢ como Freud, a fim de dar conta do que esté entre
o “ficticio da fantasia” e o “real da lembranca”, recorre a um outro sentido, fazendo a

seguinte abordagem:

Talvez nao possamos esclarecer melhor sua natureza, a ndo ser se pensarmos no meio ¢
na maneira pela qual a historiografia surgiu nos povos antigos. Enquanto o povo era
pequeno e fraco, ndo se pensava em escrever sua historia; preparava-se a terra do pais,
defendia-se a existéncia contra os vizinhos, procurava-se conquistar um pais e comecar
a enriquecer. Era uma época heroica e ndo-historica. Entdo, comegou uma outra época,
na qual comecou-se a refletir, a se sentir ricos e poderosos, surgindo entdo a necessidade
de saber de onde se chegou até aqui e como isso aconteceu. A historiografia, que
comegcara anotando as vivéncias fugidias do agora, também langou o olhar para tras,
para o passado, reuniu tradigdes e sagas, interpretou os primitivos de todas as épocas,
por meio de seus habitos e costumes e criou assim uma historia dos tempos primitivos.
Foi inevitavel que essa historia tenha sido, antes de tudo, mais uma expressao das ideias
e desejos do presente do que uma reproducdo do passado, pois muito da memoria dos
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povos ja tinha sido posto de lado, outras coisas ja tinham sido distorcidas, muitos rastros
do passado tinham sido equivocamente interpretados no sentido do presente e,
sobretudo, a historia ndo mais era escrita a partir de um motivo de um desejo de saber
mais objetivo, e sim porque se queria causar impacto entre seus contemporaneos,
estimulando-os, elevando-os, querendo mostrar-se como um espelho. A memoria
consciente de uma pessoa sobre as suas vivéncias da maturidade € entdo inteiramente
comparavel a esta historiografia, e suas lembrangas infantis correspondem, realmente,
segundo sua proveniéncia e preocupagdes, com a historia posterior e tendencialmente
arranjada da historia dos tempos primitivos de um povo. (Freud, 1910/2015a, pp. 96-97)

A lembranga infantil se liga ao presente do sujeito, ao que ele pode fazer a partir
da lembranca que tornou uma vivéncia da infAncia uma marca; e apesar das distor¢oes e
equivocos, a realidade do passado estd inteiramente representada nelas. Freud comenta
que ¢ digno de nota que acreditemos lembrar de nossa infincia: “de fato, por tras desses
restos de lembrancas, que ndés mesmos ndao compreendemos, estdo escondidos
testemunhos inestimaveis de tragos significativos de nosso desenvolvimento psiquico.”
(Freud, 1910/2015a, p. 97). Aqui temos indicativo do interesse de Freud em buscar as
raizes infantis no processo de constru¢cdo de uma obra. Contudo, este infantil ndo se
revela diretamente. Ele surge de forma tortuosa e obscura, como uma imagem ndo
disponivel, e que s6 pode ser parcialmente recuperada. “Isso porque a intencao do
artista nunca se realiza completamente, pois ¢ atravessada pelos ruidos impostos pelo
trabalho do recalque” (Sousa, 2015a, p. 319). Portanto, problematiza-se a viabilidade de

uma traducao direta do psiquismo do artista na obra que ele realiza.

Freud nos sinaliza que ndo é possivel estabelecer um método de leitura da obra de arte
sem levar em conta a diferenca entre a intengdo ¢ a expressdo do artista. Podemos dizer
que ¢ no que falha entre a intengdo e a expressdao que um campo rico de estudos se abre
para a Psicanalise. Neste ponto, vemos em obra a divisdo do sujeito, inaugurada por
Freud quando propde o conceito de inconsciente, indicando-nos que ndo ha
coincidéncia entre aquilo que o sujeito pensa e o que diz, entre o que diz e o que faz,
entre o que intenciona e o que expressa. Assim, o que interessa em uma obra de arte ¢
muito mais sua dimensdo de rasura. Em outras palavras, ¢ insuficiente recorrer as
intengdes do artista para decifrar os significados de suas produgdes. (Sousa, 2015a, pp.
319-320)

Parece ser dessa relacdo do artista com sua obra que Perec da testemunho,
quando faz do seu escrito um inacabamento.

W ou a memoria da infdncia tem a seguinte epigrafe de Raymond Queneau:
“Essa bruma insensata em que se agitam sombras, como eu poderia clarea-las?”

Portanto, Perec inicia seu projeto autobiografico buscando clarear as sombras e reviver
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as memorias de sua infancia. Assim, escreve. Escreve para se percorrer e tentar

inscrever os acontecimentos, entendendo sua ambi¢ao com a escrita do seguinte modo:

Se eu tentar definir o que eu procurei fazer depois que eu comecei escrever, a primeira
ideia que me vem ao espirito é que eu jamais escrevi dois livros semelhantes. [...] Minha
ambigao de escrever seria a de percorrer toda a literatura do meu tempo sem jamais ter o
sentimento de voltar nos meus passos ou de caminhar novamente pelos meus proprios
tragos e de escrever tudo o que € possivel a um homem de hoje escrever: livros grandes
e curtos, romances, poemas, dramas, livretos de dpera, romances policiais, romances de
aventura, romances de fic¢do cientifica, folhetos, livros para criangas. (Perec, citado por
Burgelin, 1988/2002, p. 11, tradugdo minha)

Aqui podemos perceber sua necessidade de escrever, e seu proposito ¢€
audacioso, até megalomaniaco, com essa exigéncia continua de movimentagao e
ultrapassagem, com essa ganancia criativa. Ao mesmo tempo, a imagem de orientacao
continua a ser a do caminhante, marcada pela simplicidade e pelo senso de proporg¢ao,
conforme comentdrio de Burgelin (1988/2002). Se Perec, escritor, teve a ambigdo de
desenhar tantos cursos através do espago literario, ¢ para que as palavras lhe
oferecessem novas formas de narrar, pensar, sonhar, se contar. Talvez uma tentativa de
dar conta de algo que ndo se apresenta constituido como memoria, a ndo ser na
dispersdo de seus elementos. E aqui entramos num outro ponto que pretendo abordar

com relagdo ao escrito de Perec, que intitulo poética do inacabavel.

2.1.2 A poética do inacabavel e o siléncio compartilhado

A escrita é um traco no qual se 1€ um efeito de linguagem.

Jacques Lacan, Mais, ainda

Qual ¢ a matéria da memoria? As lembrancas ou reminiscéncias de um tempo
vivido adquirem uma substancia somente se elas se submetem as ondulagdes do ato que
encerra o tempo pensado. Tais ondulagdes ritmicas com as quais opera a observagado ¢ a
percepcao em face das falhas do tempo sdo as responsaveis pela propagacao de uma
memoria, seja individual, seja social ou ainda coletiva. Assim revela Perec nos seus
escritos, como em Espeéces d’espaces, quando diz que ndo se pode viver o passado sem
o encadeamento num tema afetivo do presente, tal como também afirma Bachelard

(1957/1989, p. 51, tradugdo minha): “reviver o tempo desaparecido ¢ apreender a

inquietude de nossa propria morte. [...] SO nos recordamos de algo ao proceder a
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escolhas, ao decantar a vida turva, ao recordar fatos da corrente da vida para neles
colocar razoes.”

No seu projeto de escrita, Perec valia-se das descri¢cdes cotidianas que fazia,
como, por exemplo, quando se propde a descrever o lugar onde viveu sua infancia na
Franca, como nas obras L 'infraordinnaire (1973), Je me souviens (1978) e Tentativa de
esgotamento de um local parisiense (1974). Nessas descrigdes, Perec constrdi uma
narrativa que interroga o habitual, langa um olhar ora distante, ora afetivamente
proximo as ruas do bairro onde viveu, gerando escritos sistematicos, ainda que triviais e
fragmentarios, sobre as fachadas das casas e dos imdveis, os calgamentos, os moradores.
Interroga-se, mas a ponto de perceber desde as origens aquilo que esqueceu. Assim,
personagem e cenario se fundem numa alquimia de reminiscéncias que fazem reinventar
a cidade como interlocutora de suas memorias. Camadas de tempo se revelam no diario
que identifica a cartografia das ruas, inventario do cotidiano; o infraordinario se revela e
se traduz na observacdo das casas e ruas e no registro de paisagens sonoras. Em
L’infraordinnaire, Perec lanca a proposta de se fundar uma antropologia do nés, que,
finalmente, falaria de nds, que procuraria em ndés mesmos aquilo que foi, por longo
tempo, pilhado dos outros, e se interroga: como nos darmos conta, entdo, da nossa vida
ordinaria, da nossa rotina? Como interrogar nosso cotidiano? Como descrevé-1o?

Perec (1989/2008) diz que ndo se trataria do exdtico, mas do “endotico”, ou seja,
nao mais do extraordinario, mas do infraordinario. Assim, parece que ndo ¢ a alteridade
que estrutura a metodologia do trabalho, mas o seu deslocamento na tentativa de

inventariar as relacdes que sao estabelecidas entre os homens e os lugares.

Eu decidi fazer, a cada més, a descri¢ao de dois desses lugares. Uma dessas descri¢des
se faz no proprio lugar e se pretende o mais neutra possivel: sentado num café, ou
caminhando na rua, com um bloco e uma caneta na mao, eu me esfor¢co em descrever as
casas, as lojas, as pessoas que eu encontro, as propagandas, e, de um modo geral, todos
os detalhes que chamam minha atencdo. A outra descri¢do se faz num outro espaco
diferente desse lugar: eu me esforgo, agora, em descrever os lugares da memoria e
evocar todas as lembrangas que me vém, sejam eventos que ocorreram nesse lugar,
sejam as pessoas que eu encontrei. (Perec, 1974/2000, p. 109, tradu¢ao minha)

Numa insisténcia em escrever descrevendo, Perec produz um movimento que
enlaca o leitor justamente no ponto da sua duvida. Descrevendo, faz surgir a questao
sobre uma busca que resultaria em memoria. Enlaca o tempo nessa duvida sobre aonde
vai chegar. Eis a sensacdo de inacabamento. Esse movimento nos permite discorrer

ainda um pouco mais sobre a letra, tanto na relacdo ao significante quanto na relagao ao
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real, pois se desdobram em tempos logicos que fazem com que as condi¢des de
produgdo se modifiquem nesses diferentes tempos. O ato de nomear traz implicagdes
para pensarmos a questdo da inscri¢do, porque um nome nao traz sentido, produz um
lugar. O ato como inscricdo guarda relacdo estreita entre sua producao e um lugar de
endereco que esta sempre se recolocando nas historias singulares. E Perec, nomeando os
lugares, numa descricdo que o leva a construir suas memorias singulares, produz o
movimento que vai do singular ao coletivo. E pela referéncia & inscri¢io que se constitui
a cadeia significante, tanto suas possibilidades quanto seus limites. A memoria vai se
situar a partir de um ato que inscreve.

Freud, ao trabalhar as questdes referentes a constru¢do da memodria, por
exemplo na Carta 52, escrita para Fliess em 2 de novembro de 1896, trabalha a
passagem da percep¢do a memoria como inscricdo de tracos mnémicos. Trabalho que
possibilita entendermos que a percepgao s6 faz memoria desde que encontre um sistema
de leitura inscrito primariamente. Ou seja, o que percebemos ndo se inscreve
diretamente, somente produz tracos que poderdo ser relacionados a outros tragos, na
construgdo de um sistema. Podemos entender isso a partir da proposicao freudiana da
alucinacao do seio. Essa alucinagdo ¢ o representante primario que vai mediar sempre
todas as experiéncias satisfatorias. Significa que o traco deixado pela auséncia do objeto
— nas relagdes primarias — ¢ o responsavel pela criagdo de todo um sistema de objetos,
constituintes do que costumamos perceber como realidade. O que implica pensar que ¢
responsavel pela criacdo de representantes a partir dos quais se constitui todo um

r

sistema de representagdes. A partir da leitura de Lacan, a inscri¢do, nesse sentido, sera

o~

de significantes que possam responder como S1. Toda organizagdo de nosso mundo
discursiva, resultante da constitui¢do do lago social, e nossa leitura desse mundo ¢
legada por diferentes discursos que precedem e recortam nossos sentidos. A linguagem
do falante insere um saber no vazio que o signo porta. Perec, ao nomear o lugar da
infancia, num compartilhamento da escrita, ao percorré-lo inscreve suas memdrias,
portanto, num processo de leitura.

Quero destacar, a partir do trabalho de Claudia Amigo Pino, 4 fic¢dao da escrita,
a condi¢ao de inacabamento nos escritos de Perec, que a autora vai chamar de “poética
do inacabamento”. Mas para entrarmos nesse ponto, seria interessante, mesmo nao
sendo o objetivo principal, falar um pouco sobre a tradicao literaria, discorrer sobre o

que seria, na literatura, um texto acabado.
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Segundo Pino (2004), Jean-Louis Lebrave (1990) afirma que tanto a
“situcionalidade” quanto a “informatividade” ndo tém cabimento para a literatura, a ndo
ser, no caso da “informatividade”, apenas como uma maneira pela qual os subsistemas
do texto teriam uma ligagdo entre si, nao tendo uma pertinéncia direta para a literatura;
mas a aplicacdo de algumas de suas caracteristicas poderia ajudar a chegar a uma nogao

de texto literario acabado:

O texto literario acabado deve ser tomado como um sistema estavel, feito de elementos
nao-estaveis, que seja inteligivel, pelo leitor. Ou seja, o texto pode ser acabado ou nio,
independente da “inten¢@0” de publica-lo por parte do autor. (Pino, 2004, p. 211)

, . . . . 13
Claudia Pino trabalha com o livro inacabado de Perec, 53 Jours, ~ tomando seus
manuscritos. Ela afirma que mesmo o inacabamento do livro pela morte do autor, que o

interrompe antes de termind-lo, era intencional.

Mas entdo, classificamos 53 Jours como um romance inacabado? Pelo nosso percurso, é
mais acertado dizer que estamos diante de uma obra que tenta se aproveitar do seu
aspecto inacabado e inclui-lo em seu sistema interpretativo. Assim, o livro contém o
inacabamento dentro do seu proprio acabamento. A analise da génese do romance
indica que essa atitude foi refor¢ada no desenvolvimento da escritura, mas que ela
existia desde os primeiros planos, como indicam, por exemplo, a inclusdo de
manuscritos logo nos primeiros folios e a opinido desfavoravel do editor sobre a
consisténcia de 53 Jours. Dessa forma, ndo & possivel afirmar que o escritor foi
incluindo o inacabamento a medida que pressentia que o romance ndo seria acabado. O
inacabamento fazia parte de sua proposta inicial e, provavelmente, apenas ganhou
importancia com a morte do autor. Perec soube usar o seu desaparecimento como
estratégia textual, coerente com o resto da obra. (Pino, 2004, p. 222)

A autora salienta a possibilidade de o livro “propor” uma poética do inacabado,
em vez de sé-lo simplesmente por acidente.'* Segue dizendo que para Perec “a nogio de
autoria estaria ligada a producdo de um objeto instdvel, em movimento” (p. 223),

argumento que coincide com outras obras suas. Para Pino, mesmo que nem todos os

3 Livro que Perec comeca escrever em 1981, a partir de um contrato com e editora P.O.L, no qual se
compromete a escrever um romance policial cujo titulo seria 53 Jours, em homenagem ao tempo que
Stendhal teria levado para escrever 4 cartuxa de Parma. Escrito no ano de 1839, esta ¢ uma das duas
obras-primas reconhecidas de Stendhal, e Ginico romance completo, junto com O vermelho e o negro. A
inten¢do de Perec era escrever o livro nos 53 dias em que ocuparia a fungdo de professor-convidado na
cidade de Brisbane, na Australia, mas a sua escrita durou bem mais do que isso ¢ jamais pdde ser
concluida. Problemas de satde o impediam de escrever tanto quanto gostaria e, no més de fevereiro,
recebeu a noticia de que estava com um cancer avangado no pulmao. Faleceu menos de um més depois,
no dia 3 de margo de 1982. Até pouco antes de sua morte, Perec trabalhava na redagdo do romance. Essa
ultima obra escrita por Perec chegou ao publico em 1989, em uma edi¢do realizada pelos escritores
oulipianos Jacques Roubaud e Harry Mathews (Pino, 2004).

' Para Pino (2004), essa ideia tem o refor¢o de um comentario de Jacques Roubaud sobre sua tltima
conversa com Perec, na qual este dissera ter tentado terminar o livro.
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livros de Georges Perec parecam inacabados de uma forma tdo explicita quanto 53
Jours, acabam expressando mais do que isso, uma “poética do inacabavel”. Isso ocorre
na maioria das obras criadas a partir de restri¢gdes formais rigidas, como em O sumico,
em que escrever com uma restricdo e revelar essa restrigdo (uma obrigagdo para os
membros do Oulipo) implica o leitor no processo de criagdo € o convida a continuar sua
empreitada. Também em W a memoria da infancia, segundo Pino (2004), poderiamos
considerar a integracdo final do leitor como uma forma de inacabamento, ou de
continuidade necessaria da narrativa. J4 que, segundo aponta Philippe Lejeune, quando
o livro termina a sua lista de lembrancas de infancia e o seu relato do mundo “W”, o
leitor tem a responsabilidade de unir esses pedacos de fantasias, sonhos, reconstrugdes e
tentar criar, ele mesmo, uma memoria possivel. “E uma leitura que exige um longo
siléncio apds seu final. Esse siléncio ¢ a palavra do leitor tentando se escrever” (Pino,
2004, p. 223).

Outra obra que também propde a continuagdo permanente da escritura apos o
seu ponto final é Le voyage d’hiver (A viagem de inverno). Nesse trabalho, que ¢ um
conto de quatro paginas, trata-se de um livro perdido, escrito por um certo Hugo
Vernier, ¢ que tem igualmente por titulo A viagem de inverno, uma impossivel
prefiguragdo de poesia de fim de século XIX. Na historia, o professor que encontrou o
livro ndo teve tempo de identificar todos os poetas que poderiam ter plagiado Hugo
Vernier. E o leitor que tera de cumprir tal tarefa, podendo fazer parte deste livro infinito
pela quantidade de livros incluidos, pensando varias continuacdes para a historia. O
livro ¢ dividido em duas partes. Na primeira, de forma anedoética, narra-se a descoberta
de um livro impossivel. O personagem Degréel encontra um livro em sua biblioteca, e
esse livro, que muito lhe interessa, estd dividido em duas partes: a primeira (primeira
histéria) nao € a principal, mas esconde e da dicas em relagdo a segunda parte, essa sim
o centro do mistério, fazendo uma descrigdo sobre a importincia desse livro no contexto
historico e literario. O livro faz citagdes e plagios de autores como Flaubert, Rimbaud e
outros, mesmo tendo sido escrito muitos anos antes da existéncia de qualquer um destes
autores (em 1864), aplicando, assim, segundo Fux (2016), um conceito de inversdao do
tempo. “Rico em citagdes, plagios e empréstimos, o conto mostra um Perec preocupado
com a literatura e com conceitos literdrios, escrevendo um conto ficcional para retratar
um fato ou teoria literaria, uma recursividade literaria em sua propria literatura.” (Fux,

2016, p. 230).
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Portanto, 4 viagem de inverno pode ser lido como uma ficgdo de um principio
oulipiano: o plagio por antecipag¢do. Segundo Fux, numa espécie de variagdo borgiana
sobre a reversibilidade do tempo. 4 viagem de inverno é escrito por um jovem escritor
desconhecido do século XIX, Hugo Vernier, que revela que o livro seria a fonte na qual
teriam se nutrido trés ou quatro geragdes de autores, mas ele desapareceu e nao deixou
pistas. A busca do personagem Vicent Degraél por um livro e por um escritor que seria
a referéncia do plagio de quase todos os escritores do século XIX ¢ confirmar o plagio
como fonte principal da literatura.

Podemos indagar a ideia do texto infinito e dos plagiadores por antecipagao a luz
da psicanalise, a partir do trabalho de Lacan, ao tomar a estruturacdo do inconsciente
funcionando como uma linguagem, ou quando trabalha o conceito de lefra. Cabe
retoma-lo neste ponto para salientar que com esse conceito Lacan retoma e reelabora a
concepgao de inscri¢do psiquica, radicalizando a relagdo entre escrita e inconsciente ao
estabelecer entre eles mais do que a analogia inicialmente proposta por Freud, mas uma
fundamentagdo que embasa o funcionamento psiquico de modo indissociavelmente
atrelado a linguagem. O conceito de lefra — que demarca a inscrigdo psiquica e seu
funcionamento mental como uma linguagem — vai adquirindo sucessivas formalizagdes
ao longo da obra de Lacan, nas quais inicialmente ¢ quase indiferenciada do significante
e, mais ao final, vai se aproximando do real e do gozo, dizendo respeito ao que ndo
cessa de ndo se escrever na repetigao pulsional (Lacan, 1985/1972-1973).

Desde Freud podemos considerar a intervengao clinica como uma operagao de
decifracdo. O paradoxal exemplo da escrita de Perec nos oferece um exemplar indicio
do quanto buscamos continuidade no resgate de memorias que nos tornem sujeitos de
uma historia contada bem antes de existirmos, € que, assim, somos o resultado entre isso
que se mostra nas formagoes do inconsciente, insistindo em uma enigmatica repetigao, e
a possibilidade de sua elaboragao no efeito de retorno do inconsciente. Assim, o enigma
que o texto langa faz do leitor o portador da resolucdo desse enigma; no entanto, na
medida em que ele, leitor, faz-se portador de um enigma, passa a ser tributario de um
saber, que sempre falseia, e ¢ sempre o ato da leitura que reintroduzira para o sujeito a
questdo de como retomar esses tragos inscritos para produzir algo a partir deles. A ideia
do plagio pode aludir ao fato de que, assim como para a psicanalise, a literatura pode
possibilitar que um texto ndo nos fale somente dos outros, mas do outro em nos.

Agora sera possivel discorrer sobre a terceira conexao que busco através da obra

de Perec.
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2.1.3 Propagacio: infantil e utopia

Utopia e infantil ¢ o mote deste trabalho. Mas, neste topico, quero propor a ideia
de propagacao para especificar alguns pontos da relacdo com a utopia.

Como a ideia de inacabamento, trabalhada no topico anterior, faz relagdo com o
infantil e a utopia? Neste trabalho a ideia de inacabamento nos ajuda a pensar a infancia
como um tempo em que nos constituimos pela relacdo ao saber, numa busca pelo saber,
e o infantil € o que dessa busca resulta em um processo de constante movimento para
criar, construindo memorias, ficgdes, produzindo esquecimentos, justamente pela
impossibilidade do acabamento, de encontrarmos o todo, o fim. Seria possivel dizer que
o infantil ¢ o traco do enigma em nés. E o que se propaga ¢ a leitura. Leitura que o
inacabamento provoca. Paradoxo que movimenta.

Comentei anteriormente a ideia de plagio. Perec subverte a ideia de plagio
colocando-a numa condicdo de possibilidade para a escrita. Sua ideia ¢ a do leitor como
plagiador por antecipagdo. E na leitura que a repeti¢io pode ser percebida — plagio,
assim, numa condi¢do do que se repete. Ao mesmo tempo, a leitura contém o
desaparecimento, algo sempre cai. Sem leitura ndao ha queda, sem luto ndo ha perda,
sem infancia ndo ha deslocamento. A infincia ganha um estatuto de lugar necessario ao
homem, inevitavel, por introduzir uma relacdo com a linguagem, independente da época
que se localiza na histéria. E no processo de uma analise, desloca-se a infancia de cada
um, propagando o infantil como um sulco, vestigio deixado por uma passagem e nao
uma ocupag¢ao positivada.

Sabemos que a inscrigdo do sujeito enquanto falasser'> certamente retorna e se
retoma no ato de ler o texto escrito. O ato de leitura reintroduzira o enigma para a
crianca (Berges, 1991), enigma em relagcdo ao qual serd preciso articular um saber-fazer.
Gérard Pommier (1996), fala que o ato de escrever gera angustia diante da folha em
branco, confrontando-nos com o velho exercicio dialético da alienagdo-separacdo.
Assim, colocamo-nos a pergunta sobre como, a partir dos tragos inscritos em nos,
produzir algo. Ao escrevermos, acaba comparecendo um estilo proprio de escrever, uma
repeticdo, que se revela por todas as nossas insisténcias devido ao que em nos se repete

em torno de um real que ndo cessa de ndo se inscrever — propagagao.

'S Em francés, parlétre. Ao pensar a possibilidade de uma relagio entre saber e gozo, Jacques Lacan
introduz a nog¢do de falasser, termo que condensa o sujeito do significante com a substancia gozante, e
inclui na nogao de sujeito o corpo (Lacan, 1975-1976/2007).
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Para se inscrever € necessario espaco. Espaco da folha, espago do corpo, espago
da cidade... Espaco da andlise... Espaco. Como um espaco se constitui? Qual a relagdo
do espago com o tempo? O significado da palavra contempla uma extensao ideal, sem
limites, que contém todas as extensdes finitas e todos os objetos existentes e possiveis.
Portanto, um infinito demarcado. Como se limita o espaco? Criamos espagos,
delimitamos espacos, buscamos espacos, abandonamos espacos. Perec, no livro Espéces
d’espaces, fala sobre escrever e ler o espago. O espaco e o tempo. O tempo € o espago.
Duas categorias que servem para explicar toda realidade, duas coordenadas que se
entrecruzam para dizer algo antes indefinido, inexistente. Nao podemos conceber o
espago como totalidade, e sim como fragmento, iniciando assim uma dindmica
extensiva que faz com que o todo espacial se assimile ao fragmento, de modo que
pensar o espaco ¢ estabelecer, j4 de entrada, um ordenamento das ideias que respondam
a essa fragmentagao propriamente dita do objeto espacial.

A visdo do fragmento, sua andlise e enunciagdo, assim como a sintese dessa
fragmentacdo que se opera sistemdtica e continuamente na realidade, sdo temas da
literatura perequiana. Perec, ao falar sobre seu livro Espéces d’espaces, no prologo, diz
que o objetivo do livro ndo € o vazio, mas o que existe ao redor, o dentro. Porém, Perec

diz que ndo tem grande coisa.

Nao tem grande coisa: o nada, o impalpavel, o praticamente imaterial: a extensdo, o
exterior, o que € exterior a nd6s mesmos, aquilo em meio ao qual nos deslocamos, 0 meio
ambiente, o espaco do entorno. O espago. Ndo os espagos infinitos, aqueles cujo
mutismo, por for¢a de prolongamento, acabam provocando algo que parece medo, nem
os ja quase domesticados espagos interplanetarios, intersiderais [...] mas espagos muito
mais proximos, ao menos em principio: as cidades, por exemplo, os campos, os
corredores metropolitanos, ou um jardim publico. Vivemos no espago, nestes espagos,
nestas cidades, nestes campos, nestes corredores, nestes jardins. Parece evidente.
Deveria ser efetivamente evidente. Porém ndo é 6bvio, ndo cai pelo peso. E real
evidentemente, em consequéncia ¢ verossimilmente racional. Vocé pode tocar. Vocé
pode mesmo se abandonar aos sonhos [...] em uma época, sem duvida, muito distante,
para que noés tenhamos guardado uma recordacdo suficientemente precisa, ndo havia
nada disso: nem corredores metropolitanos, nem jardins, nem cidades, nem campos. O
problema néo ¢ tanto o de saber como temos chegado, sendo simplesmente reconhecer
que chegamos, que estamos aqui: ndo tem um espago, um belo espago, um belo espaco
ao redor, um belo espaco ao redor de noés mesmos, tem quantidades de pequenos
pedagos de espagos, e um desses pedagos ¢ um corredor metropolitano, ¢ outro desses
pedagos é um jardim publico; outro (aqui entramos rapidamente em espagos mais
particularizados), de tamanho bastante modesto em sua origem, tem conseguido
dimensdes colossais ¢ acabou sendo Paris, enquanto um espago vizinho, ndo menos
dotado em principio, ficou satisfeito com ser o Pontoise. Outro muito, muito maior e
ligeiramente hexagonal, tem sido rodeado de uma linha de pontos (inumeraveis
acontecimentos, alguns deles particularmente graves, tem tido sua Unica razao de ser no
desenho destas linhas de pontos) e se decidiu que tudo que se encontra dentro da linha
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de pontos estaria pintado de violeta e se chamaria Franga, enquanto tudo que se
encontrava fora da linha de pontos estaria pintado de uma cor diferente (porém fora
desse hexagono ndo se tinha a tendéncia de colorir de modo uniforme. [...] No fim das
contas, os espagos tém se multiplicado, fragmentado e diversificado. Existem de todos
os tamanhos ¢ espécies, para todos os usos ¢ para todas as fung¢des. Viver é passar de
um espago ao outro fazendo o possivel para ndo se bater. (Perec, 1974/2000, pp. 24-25,
traduc@o minha)

Nesse livro, Perec vai escrevendo sobre suas lembrangas, desde poemas lidos
muitos anos atras e lembrados tempo depois, de alguns ele indica o ano em que leu e o
ano em que foi lembrado, cangdes infantis etc. Aponta, assim, para registros de uma
histéria. Acaba, nesse movimento, contribuindo para uma contestagdo, que também
encontramos em Freud e em Lacan, da nao historicidade do sujeito, o que abre uma
perspectiva de articulagdo, podemos dizer, entre estrutura e historia. A historicidade do
sujeito nao ¢ o norte na psicanalise, mas os significantes sdo marcados pela historia e
compdem o inconsciente que ¢ estruturado. Lacan propde, no texto “Subversao do
sujeito e dialética do desejo” (Lacan, 1960/1998c), um sujeito para além da consciéncia,
a partir do reconhecimento da estrutura da linguagem no inconsciente.

Lacan (1972-1973/1985), no seminario Mais, ainda, quando fala da fun¢ao do
escrito, afirma que “ndo ha nenhuma realidade pré-discursiva. Cada realidade se funda e
se define por um discurso.” (p. 45). Ele segue dizendo que “trata-se de saber o qué, num
discurso, se produz por efeito da escrita” (p. 47). A escrita, assim, funciona como um
limite, um barramento, pois, segundo Lacan, o escrito nao ¢ algo para ser
compreendido. A partir disso, poderiamos dizer que a escrita barra pelo efeito de leitura.
O limite da escrita esta na sua leitura. E o efeito da leitura de textos como os do Perec
convoca o leitor a atividade, tendo que se desacomodar para construir as conexoes,
interrompendo a continuidade, a partir de uma leitura singular, que lanca o texto num
porvir de outras leituras. Mantendo nao somente a abertura, mas também o fracasso da
tentativa de apreender os sentidos, os significados. Seus textos, escritos a partir de
restrigdes, vao além de um enredo intrigante, voltando-se para o ato da escrita € os jogos
de linguagem que apontam para a propria lingua, porém a mutilando, como, por
exemplo, no livro O sumico. E no limite da lingua que surge o discurso; a linguagem se
aperfeigoa, digamos assim, quando se trata de jogar com a escrita. E, assim como o ato
analitico, a escrita tem estrutura de ato justamente porque produz um efeito de corte, e

justamente por esse efeito ¢ falha e imperfeita.
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Assim, proponho pensar que o efeito da leitura do escrito de Perec produz, como
o faz também a utopia, um espago na excessiva realidade. Mesmo quando descreve os
lugares, buscando cada detalhe, ou quando descreve as fotos ou os acontecimentos,
Perec produz no leitor a estranha certeza da impossibilidade de repetir, de reparar ou
restituir o vivido. E ¢ justamente essa impossibilidade que nos langa ao novo. Ernst
Bloch, em O principio esperanga, diz que ansiar ¢ a Unica condicdo sincera de todos os
seres humanos. Nao existe ansia sem o espacgo produzido por algo que claudica e cai.
Pois, num escrito que trabalha com as auséncias, tomando a via pelo efeito no leitor,
independentemente de avaliar as questdes subjetivas do autor com relacdo ao seu
escrito, encontramos um efeito de utopia justamente pela producdo de uma leitura
topoldgica, moebiana, quando langa a auséncia numa presenga, a0 mesmo tempo como
repeticdo e como ruptura. Possibilita ao leitor submeter-se as condi¢des de um exercicio
de linguagem em que, a0 mesmo tempo em que produz, ¢ produzido por ela: efeito de
suas formagoes.

Segundo Bloch, o novo nunca ¢ inteiramente novo. Justamente por essa
condigdo, o novo refere-se ao enlace dos trés tempos. E esse enlace que impede que
fiquemos numa contemplacao, presos num tempo unico. O excessivo € a contemplacao,
pois impede deslocamentos. “Um futuro do tipo auténtico, aberto como processo, ¢
inacessivel e estranho a toda mera contemplagdo do passado.” (Bloch, 1954/2005, p.
18). A utopia, segundo Bloch, toma o passado como possibilitador da construgao
criativa, justamente no sentido de que ndo ha um porvir sem conhecer o passado na sua
condi¢do de ainda vivo, ainda ndo liquidado. Em consonancia com esse pensamento
utdpico, toma-se a infdncia como deslocamento de um porvir, € ndo como a mitica
contemplativa de um tempo de ouro (a partir dessa contemplacdo se pensa um mundo
feito, acabado, apreciado apenas de modo passivo, constru¢do de um “supramundo”
projetado para um futuro que ja se sabe de antemao, um mundo adulto por exceléncia).

No texto de Ernst Bloch podemos ler a ideia de infancia como uma construcao
do adulto que vira, sem defini-lo previamente, mas como o caminho para chegar num
futuro, sem determinagdo de onde se deve chegar, o que resulta num processo constante
de criagao (aqui, em vez de inveng¢ao, aludindo a observacao de Ricardo Rodulfo (2008)
sobre Winnicott, que escolheu outro termo para falar da propriedade do brincar, que ¢é
dar vida — criar). Para a psicandlise, a criacdo na infancia resulta em um infantil, que
segue operando as formagdes inconscientes dos sujeitos independentemente da idade.

Brincar € o “gesto espontaneo”, afirma Rodulfo (2008), a partir de Winnicott. Gesto
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que ja& estd na mao curiosa do bebé a partir dos seis meses, € que materializa
sugestivamente o que ja estava ali, antes de contar no plano da experiéncia, mas que
produz encontro, encontro com o encontro, ou seja, quando o gesto do bebé encontra do
outro lado um outro gesto. Alegria do encontro. Entdo, s6 ¢ possivel se lancar ao futuro
percorrendo a infancia, deslocando o vivido desde tempos imemoriais. Entendo que ¢
disso que nos fala também Bloch em Principio esperancga, quando diz: “Movimento-
me. Desde cedo na busca. Completamente avido, gritando. Nao se tem o que se quer”
(p- 29). Eu diria, por isso € possivel o encontro.

Para Perec, o trabalho da memoéria pode ser provocado. E parece que essa
provocagdo ao trabalho que resultaria na memoria ele faz nos jogos que propde, como
um gesto que, ao encontrar o leitor entre os livros, cria o espaco de compartilhamento
do vivido. Perec, no livro Je suis né, diz que a pergunta ndo € por que continuar, nem
por que ndo consigo continuar, mas sim ‘“como continuar?”. Pergunta que pde a
trabalhar e, parece, pde Perec a produzir sua obra, encontrando na literatura espaco de
litoral, continéncia para a angustia que tal questdo pode produzir. Assim, para além de
responder, produz mais labirintos a serem desvendados, colocando em jogo o fracasso
em responder. Produzindo algo como a funcdo utopica que ¢ paradoxalmente seu
fracasso, segundo Edson de Sousa, no sentido de que vale por aquilo que nos aponta do
nosso fracasso em falta com a imaginagdo (Sousa, 1990). Apontando justamente o que
fica interrompido na relagdo com a histdria, ou com relagdo as imagens que o vivido
comporta.

A importancia dessa ndo completude, resultado de um fracasso (de lembrar, por
exemplo), associa-se a ideia de utopia iconoclasta, que ¢ de resistir em representar o
futuro. Edson traz os argumentos de Frederic Jameson num livro classico para pensar a
utopia, 4s sementes do tempo: “O que nds ndo somos capazes de desejar ou de trazer
para a figuracdo narrativa do sonho ou da fantasia utdpica ¢ muito mais significativo e
sintomdtico do que os trés desejos existentes de fato.” (Jameson, 1997, citado por
Sousa, 1990, p. 95). Portanto, podemos concluir “que o discurso utdpico nao tem por

fun¢do uma enuncia¢do do desejo” (p. 95). Segue-se o argumento de Jameson:

[...] a vocagdo da utopia ¢ o fracasso, o seu valor epistemologico esta nas paredes que
ela nos permite perceber em torno de nossas mentes, nos limites invisiveis que nos
permite detectar por mera indug@o, no atoleiro das nossas imagina¢des no modo de
producdo. Concluimos, portanto, que a utopia mostra aquilo que ndo podemos imaginar.
S6 que ndo faz pela imaginacdo concreta, mas sim por meio dos buracos no texto.
(Jameson, 1997, citado por Sousa, 1990, p. 96)
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Gostaria, a0 me encaminhar para o final deste topico, de trabalhar algumas
observagdes sobre a condicdo infantil atual, que faz relacdo com as consideragdes
anteriores.

Philippe Aries, em Historia social da crianga e da familia (1960), traz como o
conceito de infancia comecgou a ser construido nos séculos XVI e XVII. Mais tarde, Neil
Postman (1982/2005) vai indicar o desaparecimento da infancia como consequéncia do
ambiente informacional eletronico, que acabaria também por fazer desaparecer a idade
adulta. Segundo Postman, carecemos de conceptualizacao clara do que seja uma crianga
e um adulto. Ele sugere que sdo lugares que atualmente se confundem. Existem trés
etapas da vida e suas configuragdes: num extremo, os recém-nascidos; no outro, os
senis; no meio, o que podemos chamar de adulto-crianga, jogado numa condi¢do em que
aceita como normal a necessidade de satisfacdo imediata. Nao vou discutir
detalhadamente esses pontos, mas menciono que o efeito dessa condi¢do adulto-crianca
possibilitou fazer referéncia ao “Pais do brinquedo” referido por Agamben em Infdncia
e historia: “O homem nao € um ser historico porque cai no tempo, mas, pelo contrario,
somente porque € um ser historico ele pode cair no tempo, temporalizar-se.” (Agamben,
1979/2005, p. 119). Uma critica do instante seria a condi¢do légica de uma nova

experiéncia do tempo.

Existe, porém, uma experiéncia imediata ¢ disponivel a todos em que uma nova
concepgdo do tempo poderia encontrar o seu fundamento. Esta experiéncia é algo tdao
essencial ao humano, trata-se do prazer. Aristoteles ja havia percebido que ele ndo ¢
homogéneo a experiéncia do tempo qualificado e continuo [...]. Isso ndo significa que o
prazer tenha o seu lugar na eternidade. A experiéncia ocidental do tempo esta cindida
em eternidade e tempo linear continuo. O ponto de divisdo, através do qual estes se
comunicam, ¢ o instante como ponto inextenso e inapreensivel. A esta concepgdo, que
condena ao fracasso toda tentativa de dominar o tempo, deve-se opor aquela outra
segundo a qual o lugar proprio do prazer, como dimensdo original do homem, ndo ¢
nem o tempo pontual continuo nem a eternidade, mas a historia [...]. A historia, na
realidade, ndo é, como desejaria a ideologia dominante, a sujei¢do do homem ao tempo
linear continuo, mas a sua liberagdo deste. (Agamben, 1979/2005, pp. 125-126)

Entremos no mundo do brincar, que ¢ diferente do mundo dos brinquedos e nos
ajuda a pensar a relacdo do tempo com a utopia. Para tanto, podemos diferenciar
brincar, brinquedo e brincadeira a partir da leitura de Ricardo Rodulfo em varios de seus

trabalhos, como no texto “Encontros: sonata para psicanalise a varias vozes” (Rodulfo,
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2008)'°, onde encontramos subsidios para pensar tais diferencas. O brincar aproxima-se
a ideia de “gesto espontaneo”, espontaneo e criador, como o que ja estava ali, no bebg,
quando ele tenta alcangcar o0 mundo com sua maozinha a tatear, vamos dizer, desde o
utero. Ja estava sem estar, sem contar no plano da experiéncia humana. Rodulfo (2008,
p. 111) diz: “Gesto espontaneo e criador. Porém, ndo solipsista.” Ele faz alusdo ao
comentario de Winnicott sobre o tremor evocado pela frustragdo de um gesto quando
ndo encontra nada do outro lado. “O encontro nao é com a satisfagdo, nem com o
prazer, nem com a realizacao de um desejo postulado incestuoso: € com o encontro.” (p.
111). Perseguindo o leve rastro da sutileza, desviamos de uma conduta

desenvolvimentista para pensarmos a adaptacdo a realidade,

[...] pedra angular a qual sempre ficara referido “o inconsciente”, o “ingresso” em uma
ordem sempre em precedéncia: a primeira delas, deixada a sua propria sorte, se tornaria
o equivalente da simples obediéncia; o segundo correria o risco de ter o mesmo destino,
se aquele que ingressa ndo pode estabelecer suas condigdes ¢ s6 vale como objeto —
passivo — de desejo, quando ndo de gozo; e a precedéncia de um ordenamento historico
— mitico ndo pode ganhar vida — “a vida propria dos signos”, de Saussure dixit —, ndo
pode vir a preceder sem essa labareda imprevisivel, acontecimental, do gesto, que, ao
tropecar com e¢la, a cria, a faz viver. (Rodulfo, 2008, p. 111)

Brincar — gesto espontaneo. Brincadeira — gesto com o outro. Brinquedo —
resultado do brincar. O brincar tomado como um gesto espontaneo possibilita dizer que
ele parte dele mesmo, sem necessidade de um sentido; nao preenche nenhuma falta, nao
¢ falta nem sombra, acontece. O brincar consiste em animar o inanimado; sem desejo de
brincar ndo tem desejo de saber. Portanto, o encontro ¢ o estado natural do brincar, que
coloca em movimento, que anima o porvir.

Quando o entre, referido anteriormente, funciona, ou seja, produz encontro, o
gesto alcanga ser ato, ou ainda, a¢do especifica. O bebé, quando encontra retorno, repete

a acdo, e, assim, propagam-se encontros.

Pois bem, esse gesto que ndo pode ser causado nem predeterminado em seu decurso —
do qual ndo sabemos nem quando nem aonde nem como, apenas “sabemos” que ele tera
existido em um abrir e fechar do tempo — em um gesto de jogo. So essa referéncia o
abrange, ndo bastaria para nada dizer que ¢ “sensorio-motor” ou “instinto”; além disso,
¢ gratuito a respeito de qualquer “necessidade” positivista [...]. Também ndo se trata de
defini-lo reacionalmente a um ente metafisico ou a uma ontologia do outro. Nenhum
outro nem outra “da” o brincar, facilita ou obstrui, o que é uma outra coisa. E esse gesto
de jogo esta saturado de alegria. “Seu” afeto ¢ a alegria. Ndo pode ser lido a ndo ser
como preconceito fechado como “defesa” contra a anglstia, ou o retorno dela. Se ela

16 Agradeco Prf'. Dr". Sandra D. Torossian por me apresentar essas leituras.
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dominar, podera haver grito, mas nao brincar, nem grito alvorogado do brincar.
(Rodulfo, 2008, p. 112)

A psicandlise ainda precisa avancar nesta problematizacao do lugar do brincar,
lugar de gozo, jubilo, alvorogo, entusiasmo, humor, alegria, dando-lhe prioridade como
0 que anima desde o mais primitivo, no sentido de primordial tempo de um sujeito.
Aqui tomado como um lugar/nao lugar, utépico na medida em que ndo promete, apenas
é e acontece. E esse o sentido do brincar que esta presente como matéria prima do
infantil. Sabemos que ndo ¢ suficiente considerar o brincar desde suas emergéncias mais
primordiais, como o gesto para entrada na vida animica. Vai se colocar por sinuoso
caminho, ndo sendo uma via régia ou estrada principal. Pois a psicandlise equipara a
vida animica a palavra — como algo exclusivo do campo da palavra. Mas ndo temos
davida, ao nos aproximarmos de um bebé€, de que se trata de um outro, € ndo de um
organismo, e ¢ o desabrochar de seu brincar (uma sonoridade ja musical, por exemplo,
ndo um gesto despojado de subjetividade) “e seu ir se fazendo nos enredos de um entre
a cuja existéncia se abre toda a sua sensibilidade [...] j4 que nasce e se ativa ali”
(Rodulfo, 2008, p. 112).

O brincar ¢ como o Holzwege de Heidegger, obra traduzida para o portugués
como Caminhos da floresta. Heidegger inicia sua obra comentando a origem do termo
Holzwege: Holz (madeira, lenha) ¢ um nome antigo para Wald (floresta). Na floresta
(Holz) h4a caminhos que, na maioria das vezes, sao sinuosos, terminam perdendo-se
subitamente no nao trilhado — chamam-se caminhos da floresta (Holzwege). “Os
lenhadores e guardas florestais sabem que estar num Holzwege significa, sem
equivocos, trilhar um caminho que ndo conduz a parte alguma. A ideia em alemao ¢é
esta: de caminho perdido, caminho perdido e pouco seguro, a de meter-se por atalhos.”
(Heidegger, 1950/1998, p. 3)."”

Esses “caminhos da floresta” talvez ndo levem a parte alguma. Mas valerdo
sempre a pena, por si so, apenas pela viagem em que a miragem de “ftaca niio ¢ mais do
que um pretexto para a tanto quanto possivel intermindvel Odisséia do audacioso
Ulisses” (p. 4). Podemos dizer que o que faz caminho ¢ o desejo de chegar, desejo que
tem suas faiscas langadas no encontro mais primordial e que segue sendo na condi¢do

da brincadeira, que faz um convite ao brincar, essa energia que permanece no infantil

'7 Sabemos que uma floresta ndo ¢ um parque, os caminhos ndo estdo definidos. Cada um segue
separadamente, mas na mesma floresta. Parece muitas vezes que ¢ igual, que ¢ um igual ao outro. Porém,
apenas parece assim. Por isso em francés optou-se por traduzir como Chemins qui ne ménent nulle past
(Caminhos que ndo conduzem a lugar nenhum).
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em nods e se manifesta na criagdo cotidiana. Semelhante ao que Marcel Duchamp chama
de “arte em estado bruto”, para dizer que o “coeficiente artistico” ndo se refere somente
a grande arte, mas que se liga ao mecanismo subjetivo que produz arte em estado bruto

—ruim, boa ou indiferente.

O que quero dizer € que a arte pode ser ruim, boa ou indiferente, mas, seja qual for o
adjetivo empregado, devemos chama-la de arte, e arte ruim, ainda assim, é arte, da
mesma forma que a emogao ruim ¢ ainda emocgédo. (Duchamp, 1965/1975, p. 73)

Portanto, entendo o “coeficiente artistico” do qual fala Duchamp como o brincar,
que também Freud trabalha, quando diz que devemos procurar os primeiros indicios da
atividade poética e artistica nas criangas. “Toda crianca brincando se comporta como o
poeta.” (Freud, 1908/2015b, p. 54). No “coeficiente artistico” estd o “gesto espontineo”
que podera resultar, adiante, em um “ato criador”. Por isso, Freud expressa que o tltimo
poeta devera morrer com o ultimo homem. No ato criador, o artista passa da intencao a
realizagdo, através de uma cadeia de reacdes totalmente subjetivas, diz Duchamp.

Duchamp esclarece que o “coeficiente artistico” ¢ uma expressdo pessoal da arte
ainda em estado bruto que nio passou pelo “refinamento” do publico: “o Indice deste
coeficiente nao tem influéncia alguma sobre tal veredicto. [...] o ato criador ndo ¢
executado pelo artista sozinho; o publico estabelece o contato entre a obra e o0 mundo
exterior [...].” (Duchamp, 1965/1975, p. 74).

O que quero problematizar, lancando essas ideias trabalhadas até aqui sobre
infantil e utopia numa condi¢ao de propagacdo, € que sempre nos perguntamos sobre o
que nos anima. A obra de Perec coloca o tempo todo essa questdo e sugere que o que
importa ndo ¢ se perguntar por que continuar, mas sim como continuar. Essa energia
primordial nos impulsiona e talvez seja o que ganha vida, mesmo diante de tragédias
como as da guerra, da fome, da miséria e da violéncia. Os profissionais que trabalham
com bebés, e tive a possibilidade de trabalhar numa UTI neonatal,'® podem verificar a
forca desse gesto primordial que gera vida e se revela sempre que nos dispomos a
brincar, fazer arte, o infantil falando em nos.

Lembro-me da exposicao As meninos do quarto 28: uma historia de esperanga,
amizade, sobrevivéncia e arte em tempos de guerra, adaptada do livro da jornalista
alema Hannelore Brenner, e que relata o dia a dia de cerca de cinquenta meninas, que

viveram por dois anos no campo de concentracdo de Theresienstadt, na Republica

'8 Por ocasido de trabalho desenvolvido no Hospital de Clinicas de Porto Alegre.
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Tcheca, durante a Segunda Guerra Mundial. A exposi¢do trazia desenhos e uma réplica
de cerca de 18m? do quarto 28, onde as criancas judias foram aprisionadas, além de
painéis com detalhes histéricos da época. Dos mais de 15 mil jovens, entre 12 e 14 anos,
que viveram no campo de concentracdo, de 1942 até 1944, somente 93 sobreviveram —
15 deles sobreviventes do quarto 28. Karen Zolko, familiar de uma das meninas que

habitou o quarto 28 e representante do projeto no Brasil, comenta sobre a exposi¢ao:

E tocante ver o poder transformador da arte, mesmo para aqueles que viveram numa
realidade tdo dificil. Por todos os lugares que passou, a mostra teve uma excelente
receptividade, tem algo humano que ela transmite, e que foi inteiramente compreendido
pelos visitantes, nas quatro edi¢des que fizemos. (Zolko, citado por Exposi¢do no
Recife..., 2017, n. p.)

Ao visitar a exposi¢ao, chamou-me a atenc¢ao o colorido e a beleza dos desenhos.
Havia alegria neles. Como desenhos produzidos em condigdes tao tristes poderiam
transmitir alegria? Encontrei a resposta na poténcia desse gesto primordial, que ao
encontrar o outro possibilita que no curso da vida possamos encontrar o caminho da
produgdo artistica como um movimento de resisténcia. Que s6 se constitui nesse brincar
referido por Rodulfo, um brincar que nao tem depois, “na pretensa passagem de um ser-
de-organismo a um ser-de-psiquismo, nem tampouco, por isso, mesmo sublimacao,
destino pulsional, que o deixaria numa ordem secundaria” (Rodulfo, 2008, p. 113). Este
brincar nos espera desde um antes, anterior ainda ao “fort/da”. Para Rodulfo (2008), o
brincar ¢ indiferente ao verbal/nao verbal. Ele da o exemplo do quanto um som dentro
da boca ¢ tao brinquedo quanto o mobile, o carrinho ou a boneca. E acrescenta dizendo
que “é possivel analisar uma crianga que brinque sem falar como ¢ impossivel analisar
uma que fale sem brincar, independente da idade que ela tenha” (p. 114).

Assim, a necessidade mais radical do humano ¢ a do encontro, pois ndo ha
nenhum bebé e nenhuma mae antes do “entre”, “entretecido por essa multiplicidade
brincante disseminada, local, sem centros. Sera lindo comer (da) mamae se mamae
brinca comigo € o seu seio ¢ um brinquedo” (p. 117). Podemos entender, entdo, que
para o atendimento psicanalitico de criangas ¢ preciso brincar com a palavra, ndo ha
“gesto espontaneo” sem a resposta ou a proposta espontinea da outra pessoa. E o
brinquedo ¢ o resultado artesanal dessa relacdo. Sabemos que a crianga transforma para
seu brincar qualquer objeto em brinquedo, mais ainda a mao ¢ tdo brinquedo quanto o
carrinho ou o ursinho. Essa atividade ludica possibilita que um prazer sem sujeito

advenha sujeito de prazer pela mediacdo do brincar. Assim, se o brinquedo ¢ mais
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especifico como o objeto que a crianga cria enquanto brinca, entender seu alcance se

torna complexo.

Podemos considerar que a obra de Perec, jogando com a linguagem, convoca-

nos no lugar de autores — brincantes.

Seguem alguns desenhos da exposico As meninas do quarto 28."

-

rgeseni

Figuras 5,6 e 7. Desenhos: As meninas do quarto 28

1 Agradeco a psicanalista Silvia Eugénia Molina e o grupo das sextas feiras, do Centro Lidya Coiat: “O
infantil e o desenho”, que acompanhei na visita a exposi¢ao.
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PARTE 11

PONTOS DE CONTATO

As palavras sdo simbolos que postulam uma memoria compartilhada.

Jorge Luis Borges, O livro de areia
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3 FANTASIAR: CRIACAO E UTOPIA

Brincar € usar o fio inteiro da sua vida. Quando vocé usa todo o
fio, vocé vive. Brincar ¢ uma expressdo: vem de diferentes
formas, em diferentes momentos da vida, mas esta sempre
presente.”

Pretendo refletir sobre o processo do fantasiar, ainda a partir da leitura do texto
freudiano “O poeta e o fantasiar”. Sustentarei que a possibilidade de fantasiar esta
intimamente ligada ao brincar, e este s6 € possivel a partir de um processo de interdigao
na infancia, ou seja, ¢ necessario que algo falte a crianca para que se constitua a
necessaria diade presenga/auséncia no processo de se fazer sujeito de desejo, podendo
inscrever a experiéncia da perda em um lago. A poesia, a literatura, a arte, os processos
criativos, dao testemunho da necessaria inscrigao da experiéncia da perda no lago social.
Em Perec podemos ver uma escrita que vai de uma necessidade de lembrar, esforgo por
testemunhar, ao escorrer da fantasia — poderiamos dizer, do brincar.

Georges Perec poderia muito bem ser referido por Freud como um escritor
criativo, por sua capacidade de escrever partindo de regras, jogos e restricoes
formalmente construidas. Perec parece trabalhar intensamente sua criatividade e sua
fantasia literaria: palindromos,”’ lipogramas,” légica, anagrama,™ entre outros.
Podemos ter um alcance do investimento do escritor, por exemplo, no livro O sumico
(segundo Jacques Fux, escritor que desenvolve seu trabalho baseando-se na obra de
Perec ¢ do Oulipo,”* maior palindromo conhecido na época, composto por cinco mil
palavras sem a letra “e”). Perec também escreve um conto intitulado What a man!
(1996), no qual narra a historia de dois personagens escrita somente com a vogal “a”.

Qual a funcao da brincadeira, do jogo, e, podemos dizer, do ludico na obra de Perec?

% Citagdo de fala no documentario Tarja branca: a revolu¢do que faltava (2014). Diregio de Cacau
Rhoden.

*! Um texto de tamanho indeterminado, cujas letras tanto podem ser lidas da direita para esquerda ou ao
contrario.

2 Um texto que exclui uma ou mais letras do alfabeto.

 Transposicdo de letras, de palavras ou de frases, a partir da qual uma nova palavra ou frase é formada.
#* Oulipo: acrescentamos, ao ja citado, que existe ainda hoje. O grupo segue se reunindo todo més na
Biblioteca Nacional da Franga, em Paris. Pertenceram a esse grupo Raymond Queneau, Italo Calvino,
Jacques Roubaud, Marcel Duchamp, entre outros.

69



Em “O poeta e o fantasiar”, Freud se pergunta de que fontes o escritor retira seu
material e como consegue nos despertar emogdes, das quais sequer nos julgdvamos
capazes. Também se pergunta o quanto as criangas, ao brincarem, comportam-se como
um escritor. Para Freud, o contrario do brincar nio é o que ¢ sério, mas o que ¢ real.”
Diz ele, a crianga distingue perfeitamente seu brincar da realidade e gosta de ligar seus
objetos e situagdes imaginados as coisas visiveis e tangiveis do seu mundo. Essa
conexdo ¢ o que diferencia o brincar infantil do fantasiar. A crianga s6 abdica do elo
com os objetos reais quando para de brincar, porque, em vez de brincar, passa a
fantasiar, cria devaneios. O brincar das criangas ¢ determinado por desejos (seu maior
desejo é o de ser grande), as criangas brincam de ser adultos. E neste ponto que penso
existir uma distingdo importante em termos temporais relacionada ao prazer e a
interdi¢ao. No tempo do ainda ndo decidido, o prazer de brincar € possibilitado pelo
desejo de ser grande e fazer as coisas que os grandes fazem; sendo assim, tal desejo so
surge na medida em que o mundo adulto ¢ interditado para a crianga, com relagdo ao
sexo e a violéncia. E sabemos que tal interdi¢do ndo esteve sempre presente, mas ¢ ela
que faz surgir o tempo da infancia.

O conceito de infancia comegou a ser construido entre os séculos XVI e XVII, a
partir das conquistas do pensamento humanista. Segundo Ari¢s (1960/1981, p. 35), “na
velha sociedade tradicional, a crianga ndo chegava a sair de uma espécie de anonimato”.
A representacdo da infancia foi mudando ao longo dos tempos e com diferentes
sociedades. Até o século XVIII, a crianca era considerada um adulto imperfeito, uma
figura desinteressante e marginal, com pouca ou nenhuma relevancia na sociedade e na
cultura. Os ideais iluministas e os novos coédigos civis, trazidos pelas revolucdes
burguesas, passaram a reconhecer as criangas como sujeitos com direitos, tanto a
protecdes legais especificas quanto ao reconhecimento de uma subjetividade
diferenciada da dos adultos. Assim, as narrativas para as criangas acompanham a
criagdo de um mundo préprio da crianga, de uma concepcao filosofica sobre a infancia,
a crianga tomada como a parte, investida de inocéncia mitica. Desde entdo, e cada vez
mais, a infancia vem ganhando terreno no discurso social. E nos séculos XIX e XX

podemos ver o surgimento de ficcdes inventadas propriamente para o publico infantil.

% Clément Rosset, no livro O real e seu duplo, aproxima-se de uma ideia de real que Freud aponta aqui.
O real como unico e singular, o qual o sujeito tenta negar. Nessa busca de negar o real, constitui um duplo
de si.
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Atualmente, além da educagdo, na literatura, no cinema e no entretenimento em geral,
muitas sdo as produgdes dirigidas exclusivamente para criangas.

A psicanalise, a partir de Freud, enuncia que na condig¢do de falantes estamos
condenados a s6 agir como sujeitos quando alienados de ndés mesmos, no discurso do
Outro, no inconsciente. Esse ¢ o infantil, sempre prestes a retornar sob a forma de
fantasma. Portanto, na psicandlise, infantil ndo ¢ aquilo que ¢ relativo ou proprio a
infancia. Ainda em constitui¢cdo na crianga, o infantil consiste no produto conclusivo da
infancia do qual emergira o adulto.

A condig¢do infantil estd presente nos processos criativos dos adultos, seja num
poema, uma pintura ou na constru¢do em andlise. Marco Anténio Coutinho Jorge, no
livto Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: a clinica da fantasia (2010),
evidencia a relacao entre pulsdo de morte e fantasia, relagao esta que se da pelo viés do
desejo, e esse ¢ o viés da ficcdo numa analise, que se constroi numa narrativa nado do
sentido, mas da falta. Como fala Coutinho Jorge, no instante de concluir o sujeito em
final de analise experimenta o que o poeta sente toda vez que se depara com o objeto de
sua criacdo: nao ¢ mais ele quem estd ali, mas tdo somente seu texto. Texto que inclui o
corpo, assim como a crianca quando brinca se implica toda na brincadeira,
possibilitando uma narrativa que a acompanhara vida afora. Segundo Freud, alguém que
estd crescendo deixa de brincar, renunciando claramente ao ganho de prazer que a

brincadeira lhe trazia.

Mas quem conhece a vida psiquica das pessoas sabe que nada ¢ mais dificil do que
renunciar a um prazer que um dia foi conhecido. No fundo, ndo poderiamos renunciar a
nada, apenas trocamos uma coisa por outra; 0 que parece ser uma renuncia €, na
verdade, uma formacdo substitutiva ou um sucedaneo. Assim, quando alguém que esta
crescendo deixa de brincar, nada mais faz a ndo ser esse empréstimo aos objetos reais,
em vez de brincar, agora fantasia. (Freud, 1908/2015b, p. 55)

Marilia Branddo Lemos de Moraes Kallas, no livro Psicandlise e
contemporaneidade, retoma a ideia de que “os sonhos, obras de ficgdo e fantasias,

constituem a realizacdo disfarcada de um desejo recalcado”:

[...] todo desejo inconsciente tende a realizar-se restabelecendo, de acordo com as leis do
processo primario, os signos ligados as primeiras experiéncias de satisfacéo, o que nos remete as
relagdes erotizadas do bebé com sua mée através do seu corpo, num jogo de trocas. Jogar € re-
jogar jogos esquecidos e proibidos, ¢é repetir ¢ disfargar prazeres perdidos. E, por ser em parte um
jogo, a arte e a literatura nos proporcionam intenso prazer. (Kallas, 2010, p. 42).
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Nas palavras de Roland Barthes, “O prazer do texto ¢ esse momento em que meu
corpo vai seguir suas proprias ideias — pois meu corpo ndo tem as mesmas ideias que
eu” (Barthes, 1973/2006, p. 24). Segundo Kallas (2010), para Barthes o texto ¢ uma
figura humana, um anagrama do corpo, mas como corpo erdtico, pulsional. O prazer do

texto seria irredutivel.

Para ele, o texto tem uma forma humana, ¢ uma figura, um anagrama do corpo, mas de
nosso corpo erotico, pulsional. O prazer do texto seria irredutivel ao seu funcionamento
gramatical, assim como o prazer do corpo ¢ irredutivel as necessidades fisiologicas. O
objeto de prazer do escritor ndo ¢ a linguagem, mas sim a lingua, a lingua materna. O
escritor ¢ alguém que brinca com o corpo da mae, para o embelezar, o glorificar ou o
despedagcar, levar ao limite daquilo que do corpo pode ser reconhecido. (Kallas, 2010, p.
45)

Podemos dizer que o prazer que a arte produz talvez esteja no poder de
fascinagdo da infincia, onde vivenciamos os efeitos da voz que se insinua num sentido
auditivo, numa caricia sussurrante de mae, e ¢ essa voz que vai fazer letra, traco,
inscrevendo-se no corpo pulsional a partir do gesto materno inaugural do desejo. Eis o
prazer da infancia. O infantil tem uma poténcia criadora no sentido do que faz corte e
possibilita encontro, eis o sentido da interdi¢ao na infancia. O corte cria espago para que
0 outro possa existir e, assim, possamos nos situar num meio, valendo-nos radicalmente
desse outro para sustentar nossa passagem e deslocamento para a vida, pela vida.

Retornando ao texto freudiano, “O poeta e o fantasiar”, gostaria de ocupar
algumas linhas com o termo Dichter e as tradugdes, tanto do termo como dos diferentes
titulos. Lucia Serrano Pereira comenta sobre as tradugdes, tomando-as de trés linguas: o
original alemao, “Der Dichter und das Phantasieren™; a versao francesa, “L’écrivain et
le fantasmer”; e na nossa, “Escritores criativos e devaneios” (atualmente traduzida
diretamente do alemao como “O poeta e o fantasiar”). As diferengas significativas das
tradugdes indicam em que via cada uma direcionou a questdo colocada por Freud.
Também pode ser interessante pensarmos a relacao entre literatura e psicanalise, ponto
que retomarei mais adiante.

E importante contextualizar o ambiente em que Freud profere a conferéncia “O
poeta e o fantasiar”. Lucia Serrano Pereira (2011) comenta que, segundo Assoun, no
livro Littérature et psychanalyse, o contexto ¢ especial, diferente do costumeiro. A
palestra foi dada na editora de Hugo Heller, sendo o primeiro momento de uma fala
publica relacionada ao campo da literatura, proferida por Freud, para um publico leigo.

Nao era uma palestra para psicanalistas, € sim um trabalho no ambito da cultura, em
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relacdo a questdoes que ele vai se colocando sobre a literatura, o escrever, os processos
psiquicos e os processos criativos. O texto ¢ anterior ao texto sobre a Gradiva e pouco
conhecido na época, tendo mais expressdo posteriormente. Saliento, entdo, o que

designa o termo Dichter, escritor:

No alemado corrente tem a ver com alguém que cria. Cria notadamente dramas e contos.
Cria obras de arte em palavras. Ent3o aqui ja temos a questdo da criagdo, da escrita.
Obras de arte em palavras. O Dichter é o autor de Dichtung, que € a obra propriamente.
Uma obra de arte de linguagem. Dichtung é uma escrita, mas ¢ uma obra de arte. Esta
colocado ai também a questdo estética da cria¢do vinculada a questdo da escrita. Uma
obra de arte de linguagem notadamente épica ou lirica ou mais geralmente alguma coisa
inventada e contada pelo Dichter. Entdo tem inovagdo e tem narra¢io. E o autor de uma
obra de arte, onde o material é sempre verbal, e isto é sempre acentuado. O Dichter ¢
também um poeta quando se pensa na questdo da poiésis grega. Inclui essa referéncia
que pode ir da poesia a prosa na medida em que se trata da invencdo de uma obra em
palavras. E um relato submetido a determinadas condigdes de escrita e estilo. E isto é o
que legitima a traduzir o Dichter por escritor. E alguém que conta criando uma forma
verbal. E um “criador literario” e talvez isso fosse melhor destacar. (Pereira, 2011, pp.
6-7)

Essa questdo da tradugdo ¢ importante porque vai esclarecer de que escritor
Freud falava. A edi¢ao que escolhi para trabalhar contempla isso, quando traduz Dichter
por “poeta”. Que diferenca se encontra ai? O termo no alemao que designa o escritor de
livros, de historias, € Schriftsteller, mas Freud usa Dicheter. Esta se perguntando sobre
0 processo criativo. Pensar o poeta pela palavra Dichter tem como referéncia
etimoldgica a palavra Dichtung, traduzida para o portugués como “poesia”. Ernani
Chaves, em nota da tradugdo da editora Auténtica, comenta a escolha de Freud por esse
termo “por estar ligada a ideia de género literario, no caso, a de um tipo especial, aquele
que Freud caracteriza como ‘criagdo livre’”, donde Dichter ser aquele que faz poesia.
Ao contrario de Poesie, utilizado internacionalmente, o termo Dichtung em alemao
envolve uma ampliagao especial na construgdo dessa palavra. Poesie ¢ de acordo com a
teoria poética, a area do género poético. A palavra Dichtung denomina também o
produto literario e o processo de producgdo, e se origina da palavra Dichten: criar,
conseguir, significar. A expansdo do seu significado aparece como derivagdo
etimologica da palavra dicht, “denso”, uma espécie de adensamento da escrita. O
mesmo entendimento que se faz da diferencia¢do dos termos Poesie e Dichtung se faz

para pensar Poet e Dichter.”® Acredito ser essa derivagdo etimologica de tradugdo,

%% Segundo Elisa Zampieri, psicologa e tradutora.
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proposta por Kathrin Rosenfield, que aponta para pensar o Dichter como um ‘“‘escritor

denso”. Robert Musil, segundo Rosenfield, costuma usar o termo Dichter, poeta,

[...] como um titulo de maior dignidade para os grandes mestres (opondo esse termo a
palavra mais contemporénea Schriftsteller, escritor). Esse uso sustenta a ideia das
qualidades especificamente poéticas da literatura (e da sensibilidade poética da critica),
reagindo contra tendéncias contemporaneas de fundir os discursos literarios ou com a
pura sensa¢do, ou com formas discursivas. (Rosenfield, 2012, n.p.).

Sobre a palavra Dichter, encontramos no texto Politica e verdade do

pensamento de Martin Heidegger, de Pedro Rabelo Erber, onde ele traz o seguinte:

O que Heidegger entende aqui pela palavra Dichtung, ao determina-la como esséncia da
arte, ndo se identifica a poesia em sentido estrito (a qual ele reserva o nome Poesie).
Mas apesar da cuidadosa distingdo, ¢ inegavel e mesmo explicito o primado que ele
confere a poesia em relagdo as outras artes: “A propria linguagem ¢ poesia (Dichtung)
no sentido essencial. Mas porque a linguagem ¢ o acontecimento em que o ente se abre
ao homem enquanto ente, a poesia (Poesie), a Dichtung em sentido estrito, ¢ a poesia
(Dichtung) mais originaria, em sentido essencial. [...] Construir e esculpir, por sua vez,
acontecem ja sempre apenas em um aberto do dizer e do nomear. Por esses sdo regidos
¢ guiados. [...] Sdo em cada caso um modo préprio de poetar (dichten) dentro da clareira
do ente, que ja aconteceu inadvertidamente na linguagem [A origem da obra de arte,
Martin Heidegger].” (Erber, 2003, p. 68)

Este paragrafo, filosofico, toma a linguagem como forma de poesia em si, como
uma forma de “adensamento”. Entdo, ¢ riquissima a reflexdo sobre o poeta como
alguém que confere densidade as palavras, ndo necessariamente como um ‘“‘escritor
denso”, como afirma Rosenfield, mas como aquele que adensa.

Ao citar Heidegger neste momento, ¢ importante lembrar as questdes referentes
a afinidade de Lacan com o pensamento heideggeriano, embora ndo sejam o principal
objetivo aqui. Vale apontar que Lacan recorre as reflexdes heideggerianas sobre
estrutura e temporalidade para situar o sujeito, o inconsciente estruturado como uma
linguagem.

Voltemos ao texto freudiano e ao Dichter, entendido como aquele que adensa, e
que nos possibilita marcar a relagdo entre a fantasia e o tempo, presente em “O poeta € o
fantasiar”. Freud vai dizer que a fantasia junta os trés tempos: passado, presente e
futuro, porque, a partir de uma ideia atual, o sujeito vincularia a fantasia com uma ideia
anterior, geralmente um desejo relativo a infancia; com esses dois elementos, ele
fantasia algo do futuro, projeta algo e dali constroi o devaneio, condensacao dos tempos

que esta presente no sonho e no sintoma. Assim, a questdo da criacdo aparece aqui
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configurando uma tor¢ao fundamental. A Dichtung, a criagdo ficcional ou poética, nao ¢
tanto um objeto a ser analisado, sendo o modelo sob o qual Freud se ampara pra
conceber a fantasia como produgdo psiquica constituinte do sujeito. O trabalho da

fantasia faria de cada um de n6s um poeta, um artista.

A investigacdo a respeito nos permitiria esperar conseguir uma primeira explicacao
sobre a cria¢do poética. E realmente, existe uma perspectiva a esse respeito: o proprio
poeta gosta de reduzir a distancia entre o que lhe é singular e a esséncia humana em
geral; ele nos assegura, com frequéncia, que em cada um existe um poeta escondido e
que o ultimo poeta devera morrer junto com o ultimo homem. (Freud, 1908/2015b, p.
54).

Seguindo, Freud se pergunta se deveriamos procurar os primeiros indicios da
atividade poética ja nas criangas, interrogacdo que lhe permite associar o brincar ao

fantasiar;

Talvez devéssemos dizer: toda crianga brincando se comporta como um poeta, na
medida em que ela cria seu proprio mundo, melhor dizendo, transpde as coisas de seu
mundo para uma nova ordem, que lhe agrada. Seria entdo injusto pensar que a crianca
ndo leva a sério suas brincadeiras, mobilizando para isso grande quantidade de afeto.
(Freud, 1908/2015b, p. 54)

Segue dizendo que o poeta faz algo semelhante a crianga que brinca:

[...] ele cria um mundo de fantasia que leva a sério, ou seja, um mundo formado por
uma grande mobilizagdo afetiva, na medida em que distingue rigidamente da realidade.
E a linguagem mantém esta afinidade entre a brincadeira infantil e a criagdo poética, na
medida em que a disciplina do poeta, que necessita do empréstimo de objetos concretos
passiveis de representagdo, ¢ caracterizada como brincadeira. (Freud, 1908/2015b, p.
54)

A crianga quando brinca faz como o poeta. Porém, ndo podemos dizer que
igualmente o poeta quando cria faz como a crianga que brinca, pois Freud parece
justamente salientar que o ponto de origem estd no fato de que ¢ preciso infancia, ou
seja, o brincar, para que algo do fantasiar se coloque para o adulto. Entdo, nem toda
brincadeira se constitui na via da criagao, do brincar, assim como nao basta ser criancga
para ter infancia. Para Freud, o que parece ser compartilhado entre o brincar e a arte ¢ a
fantasia. No seu texto de 1911, “Formula¢des sobre os dois principios do
funcionamento mental”, ele destaca um dos elementos base da sua teoria, o principio do
prazer. O principio do prazer, fundamental tanto para o brincar quanto para a atividade

artistica, € o principio mental que leva o ser humano, desde os primordios de sua
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existéncia, a buscar o prazer independentemente da realidade. Porém, o aparelho
psiquico ndo se guia apenas pelo que ¢ sentido como prazer, mas também como real.
Esse real ¢ diferente do real lacaniano, o real como impossivel de ser simbolizado,
inassimilavel pelo significante. Entdo, o principio de prazer incluiria um outro, o
principio de realidade. A grande contribui¢do dessa teorizagdao freudiana ao estudo do
brincar ¢ justamente o que se refere a fantasia, pois, como afirma Freud, nosso aparelho
mental apresenta sérias dificuldades em renunciar a um prazer. Assim, uma parte de
nossas atividades de pensamento ¢ liberada do teste de realidade e permanece
subordinada somente ao principio do prazer. Segundo Freud (1911/1970d), “esta
atividade ¢ o fantasiar, que comeg¢a ja nas brincadeiras infantis, e posteriormente,
conservada como devaneio, abandona a dependéncia de objetos reais”.

Para Freud, entdo, temos uma definicdo do brincar que se sustenta
principalmente no principio do prazer, conservado na fantasia, € em um dos principais
desejos infantis, o desejo de ser grande, desejo que contribui para a constitui¢ao
subjetiva. Jacques Fux comenta que essa teorizagdo freudiana da fantasia ¢ insuficiente
para pensarmos a obra de Perec, pois embora o autor se aproxime da infancia em seus
jogos enigmaticos, essa aproximacao ndo parece se sustentar pelo principio do prazer,
ou apenas nele; algo além do principio do prazer parece reivindicar um lugar na obra
perequiana. Afinal, seu texto se encontra muitas vezes mais perto do real do trauma do
que do simbolico e do imaginario da fantasia (Fux, 2012). Nessa perspectiva, segundo
Fux, as contribuicdes freudianas ao brincar, apos 1920, parecem contribuir mais para o
estudo da obra de Perec e para compreender o lugar da literatura e do infantil, este como
0 que possibilita uma transformacdo permanente de uma realidade sempre cambiante.
Assim, a questdo se inicia com o brincar, que mesmo na solidao da brincadeira inclui o
Outro, relagao que podemos ler do brincar com o social, sublinhado em Freud ja a partir
deste texto, com o prazer e o gozo. Freud, falando sobre a irrealidade do mundo poético,
comenta que dai se desdobram importantes consequéncias para a técnica artistica, “pois
muitas coisas que ndo poderiam causar gozo como reais podem fazé-lo no jogo da
fantasia e muitas mogdes que em si sdo desagradaveis podem se tornar para o ouvinte
ou espectador do poeta fonte de prazer” (Freud, 1908/2015b, p. 55). E como se o poeta,
ao escrever a partir de sua frui¢do, adivinhasse no outro a fantasia mais secreta.

Philippe Ari¢s (1960/1981), em seu estudo sobre a histdria social da crianca e da
familia, como ja mencionado anteriormente, mostra que a infancia comegou a ocupar

um lugar de destaque no inicio da era moderna, quando comegam a surgir concepgoes
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filoséficas sobre a infancia e a constru¢ao do mito moderno da crian¢ca como um ser
com natureza a parte, investida de inocéncia, a infincia como um “paraiso perdido”.
Freud subverte essa visdo “paradisiaca” da infancia e, em 77és ensaios sobre a teoria da
sexualidade (1905), vai questionar as concepgdes moralizantes a respeito da sexualidade
infantil. Ele concebe que em seu encontro com o sexual, o infantil, de alguma forma
aparece sempre através do traumatico (aqui a relacdo com a memoria). O que possibilita
a Freud identificar no infantil algo da ordem do nao eliminavel (presente ja em “O poeta
e o fantasiar”), que leva o sujeito a falar. O infantil, portanto, ¢ aquilo que nao se
desenvolve porque ndao entra numa sequéncia cronoldgica, linear, algo que ndo se
elimina, aquilo que tem a ver com o gozo. E Perec nos diz: “Mas a infancia ndo ¢
nostalgia, nem terror, nem paraiso perdido, nem Tosdo de Ouro, mas talvez horizonte,
ponto de partida, coordenadas a partir das quais os eixos de minha vida poderdo
encontrar seu sentido.” (Perec, 1975/1995, p. 20).

E importante marcar que, para Lacan, o infantil remete & condigdo faltosa da
constitui¢do do sujeito. Serd aquilo que a crianga e o adulto ndo conseguem transformar
em palavras e nem afastar. Assim, podemos associd-lo ao lugar que a letra ocupa na
psicanalise lacaniana, conforme ja mencionado.

Freud, desde suas primeiras postulagdes, ocupa-se em formular como as
inscrigdes psiquicas sdo produzidas a partir do vivido, constituindo o funcionamento
mental, concebendo metaforicamente o sonho, o chiste, o ato falho ou o sintoma, que,
de modo enigmatico, ddo a ver as inscri¢gdes inconscientes, considerando a intervengao
clinica como uma operagdo de decifra¢do. E Lacan, a partir da obra freudiana, traz para
a psicandlise o conceito de letra, com o qual retoma e reelabora a concepgdo de
inscri¢do psiquica, radicalizando a relacdo entre escrita e inconsciente, ao estabelecer
entre eles mais do que a nostalgia inicialmente proposta por Freud, uma fundamentagao
que embasa o funcionamento psiquico de modo indissociavelmente atrelado a
linguagem.

Fazendo a pergunta sobre o lugar da crianga atualmente, ja que segundo Arics a
infancia nem sempre existiu, como podemos pensar a crianca produzindo interdito no
adulto? A necessidade da infancia surge na era moderna, ja no final da Renascenca,

justamente com o surgimento do artista, como nos diz Téania Rivera:

A criagdo no ambito da arte, ao lado das cientificas, na atuagdo dos grandes homens do
Renascimento, talvez tenha refor¢cado a importancia nascente do individuo singular —
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ainda que este apareca inicialmente sob o modo de um humanismo que ndo exclui a
comunidade, mas a refor¢a e transmite na figura do individuo. Grosso modo, pode-se
dizer que durante toda época moderna o ideal de criagdo como atributo do artista se
mantém quase intacto, acentuando-se contudo em dire¢do de um individualismo mais
marcado. As vanguardas de fim do século XIX ¢ da primeira metade do século XX
talvez pudessem té-lo atacado mais impiedosamente, de posse de dispositivos como a
escrita automatica e o objet trouvé dos surrealistas e, principalmente, contando com o
golpe certeiro desferido pelo ready-made duchampiano. Neste, de fato, a criacdo ¢
radicalmente criticada, consistindo em nada além de uma gesto, uma certa tor¢do como
aquela sofrida pela roda de bicicleta ao ser colocada de ponta-cabeca em um banquinho
de cozinha em 1913 (Roda de Bicicleta). O artista ndo ¢ mais um criador a partir do
nada — ele ndo faz nascer um objeto propriamente novo, mas rearranja os objetos
corriqueiros do mundo e os nomeia como arte. (Rivera, 2009, p. 17)

Assim, a producdo artistica rompe com a ideia de um eu criador numa posicao
central, herdeiro do poder divino da criagdo. E a ideia de infancia, tomada na condi¢ao
do infantil do homem, rompe com a ideia de continuidade temporal, linearidade
historica. Segundo Agamben (1979/2005), a infancia ¢ anterior — o sujeito se constitui
na e através da linguagem e isso revela que ele tem uma in-fancia, um lugar que ¢
anterior a palavra. Nesse sentido, o infantil pode ter a funcdo de operar a
descontinuidade entre lingua e discurso, entre natureza e cultura, possibilitando que o
homem se aproprie da lingua, designando-se “eu”. “A infancia coloca o individuo no
lugar de produtor da cultura e, com outros interlocutores, ele acrescenta significa¢do ao
mundo.” (Agamben, 1979/2005, p. 22).

A experiéncia ndo estaria vinculada a um tempo localizavel, mas inscrita no
pulsar da linguagem como “lugar da infancia”. E esse lugar podemos ler em Perec, ndo
como um tempo fixado, mas na mobilidade da condi¢do infantil enquanto operador da
memoria. Em Freud, o aparelho psiquico ¢ um aparelho de memoria e linguagem. Essa
compreensdo pode ser feita partindo do principio de que o aparelho psiquico ¢
constituido de tracos mnémicos, onde a memoria pode ser entendida como um texto a
ser decifrado, fruto de uma escrita, que se faz na condi¢do de reminiscéncia, memoria
simbdlica (rememoragdes), passivel de acdo do esquecimento. Este concerne a historia
dos agrupamentos e sucessoes de acontecimentos, € memoria propriamente dita, que
esta no campo do inconsciente.

Quais os fios que nos sustentam e tecem bordas? O fio que tece as bordas
interdita e permite recortes, possibilitando-nos pontos de ligagdo com o outro,
produzindo experiéncia. E a dindmica atual para pensar o infantil tem produzido saberes
onde a técnica e a educacdo sao o norte, destituindo, nesse sentido, a crianca do seu

lugar interditor, pela poténcia de corte que produz no adulto. Essa poténcia de corte faz
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pensar no sentido utopico da infancia e leva a perguntar como se transmite a experiéncia
hoje, partindo da concepcdo de que a utopia inverte o sentido tradicional de uma
proposta antecipada. A utopia aponta para proposi¢cdes que nos ajudam a recuperar
algumas formas do inconsciente, possibilitando um caminho para pensarmos a
constru¢do de um saber na infincia que nao esteja submetido a pregnancia de imagens
em série. Assim, permitindo-se a inven¢do de espacos para o saber poético, este que
Freud destaca em seu texto, construido pela fic¢do de cada infancia, algo da experiéncia
pode se colocar.

O tempo s6 pode ser resgatado e apreendido nos seus tracos de memoria.
Resgatar esses tragos num instante fugidio de um presente que sempre se esvai a

caminho de um futuro.

Ali, onde o passado se quer presente e o presente ¢ sempre passado, onde o futuro se
determina como algo que sera lembrado, ali, neste absurdo lugar de um tempo sempre
presente, € que se esvai de instantes infinitesimais que se sucedem, somos. Esta intima
relacdo entre memoria e futuro, que permite aos poetas a capacidade da vidéncia. Ali,
no absurdo lugar de um tempo sem tempo do desejo inconsciente, tempo que se esvai e
desemboca nesta “perda de tempo”, onde, na escrita, o presente sempre escapa € SO
ressurge como passado representado. (Kallas, 2010, p. 17)

Essa tentativa impossivel de captura do tempo na narrativa, observamos no texto

de Perec:

E isso o que digo, ¢ isso o que escrevo e é somente isso 0 que se encontra nas palavras
que traco e nas linhas que essas palavras desenham e nos brancos que o intervalo dessas
linhas deixa aparecer [...] sempre irei encontrar em minha propria repeti¢ao, apenas o
ultimo reflexo de uma fala ausente na escrita, o escandalo do siléncio deles e do meu
siléncio: ndo escrevo para dizer que ndo direi nada, ndo escrevo para dizer que nao
tenho nada a dizer. Escrevo: escrevo porque vivemos juntos, porque fui um no meio
deles, sombra no meio de suas sombras, corpo junto de seus corpos; escrevo porque eles
deixaram em mim sua marca indelével e o vestigio disso ¢ a escrita: a lembranga deles
esta morta na escrita; a escrita ¢ a lembranca de sua morte e a afirmacdo de minha vida.
(Perec, 1975/1995, p. 54)

O tempo ¢ aqui compreendido como memoria individual e além, memoria de
uma histéria comum a uma €poca e seus efeitos.

Para Barthes, “o texto do prazer ¢ aquele que contenta, enche, da euforia, aquele
que vem da cultura, ndo rompe com ela” (Barthes, 1973/2006, p. 20). E essa conexdo
com o outro da cultura que interessa pensar como uma relacdo utopica entre arte,

psicandlise e literatura. E o infantil, tomando as considera¢des de Freud, ¢ a ponte,
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através da linguagem, que liga o singular ao social. Através das narrativas da infancia,
vamos constituindo lugares, o nosso e do outro, lugares que vao se efetivando pela
transmissdo. “Na condi¢do de narrar encontrariamos o valor maior da transmissdo e
chance para cada um de fazer contato efetivo com sua experiéncia.” (Sousa, 2015, p.
10). Eis ai o valor maior da transmissdo. E na relagdo com outros que a crianga constroi
tentativas de historizagdo (Golse, 2003) de seus encontros, de suas experiéncias e de
seus sentimentos. E, através da interag¢do, cada crianga cria um estilo proprio de induzir
nos adultos que cuidam dela os afetos de que necessita e que lhe possibilitardo contar
sua propria historia.

Esta capacidade da criancga de buscar o outro se assemelha ao poeta que produz,
com seu texto, prazer. O fato de o escritor escrever com prazer uma histéria ou uma
frase ndo assegura o prazer do leitor. E necessario que o autor encontre o leitor sem
saber onde ele estd, criando um espago de deleite, a possibilidade de uma dialética de
desejo, em que autor e leitor se encontrem nessa fenda de frui¢do, onde ambos
estiveram, um dia, ao brincar. A necessidade de escrever ¢ semelhante a necessidade de
brincar, mais no sentido proposto anteriormente, num “gesto espontdneo” que nao tem
necessariamente relagdo com o que vem do outro, mas precisa do encontro com o outro
pra criar/brincar.

O enigma esta presente em varias obras de Perec, como no livro 4 vida modo de
usar, por exemplo, onde o autor propde uma série de relagdes a partir de combinagdes
matematicas, incluindo o leitor como participante da criagdo. Podemos dizer que dessa

forma se institui um dialogo com o texto e o autor. Segundo Jacques Fux (2012, p. 105),

[...] a obra de Perec, assim como um jogo de esconde-esconde ¢ uma inovagdo ja que ¢é
necessaria a intervencao concreta do leitor para que o jogo aconteca. Ao mesmo tempo,
sabemos que esse leitor necessario e ativo ndo ira alcangar, de fato, toda potencialidade
da obra.

Nao se joga sozinho, assim como, mesmo na soliddo, a brincadeira inclui o
Outro.
E também Rilke, em Cartas ao jovem poeta, refere-se a necessidade da escrita

na relagdo com a infancia.

Investigue a razdo que o impele a escrever; observe se ela estende suas raizes ao ponto
mais profundo de seu coragdo; pense se morreria se fosse impedido de escrever. E
sobretudo: pergunte-se no mais quieto momento de sua noite: preciso escrever?
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Garimpe em si uma resposta profunda. E se esta resultar afirmativa, se o senhor puder ir
ao encontro dessa séria pergunta com um forte e simples preciso, entdo construa sua
vida a partir dessa necessidade; sua vida, até a sua mais indiferente ¢ infima hora, deve
tornar-se sinal e testemunho desse impeto. Entdo o senhor ira se aproximar da natureza.
(Rilke, 1929/2011, pp.143-144)

“Uma obra de arte ¢ boa se surgir por necessidade” (Rilke, 1929/2011, pp.144-
145). Segue o autor:

Se seu cotidiano lhe parece pobre, ndo reclame dele, reclame de si, diga a si
mesmo que ainda ndo ¢ suficientemente poeta para evocar suas riquezas, pois para o
criador ndo ha pobreza nem local pobre, indiferente. E mesmo que estivesse numa
prisdo, cujas paredes ndao deixassem chegar aos seus sentidos nenhum dos ruidos do
mundo — mesmo assim ndo lhe restaria ainda sua infancia, essa deliciosa riqueza real,
esse tesouro das lembrangas? Dirija sua atengdo para la. (Rilke, 1929/2011, p. 144)

Tudo ¢é gestar e depois parir. Deixe que se aperfeicoe cada impressdo ¢ cada
semente de um sentimento bem em si, no escuro, no indizivel, inconsciente, no
inalcancavel a propria consciéncia, € com profunda humildade e paciéncia espere pelo
momento do parto de uma nova clareza. Apenas isso significa viver como artista: na
compreensao como na criacgdo. (Rilke, 1929/2011, p. 150)

E ndo ha como usar o tempo como medida: um ano, dez anos ndo s3o nada. Ser
artista significa: ndo calcular nem contar; amadurecer como a arvore que nao apura seus
sumos e se consola nas tempestades da primavera, sem medo que por tras delas o sol
possa ndo aparecer. (Rilke, 1929/2011, p. 150)

Assim, o poeta parece responder a Freud de quais fontes retira seu material. A
obra de arte tem como efeito provocar a suspensao de um sentido habitual dos objetos e
dos fendmenos, remetendo a uma singularizacdo das diferencas, onde o sempre visto se
transforma em olhado pela primeira vez, gerando como efeito o estranhamento. Um
estranhamento familiar, uma estranheza inquietante, pois nada parece mais estranho do
que algo que nos ¢ intimo e penetra num territorio “sagrado”, a infancia, onde o humano
esta desprovido de disfarces. Mas ainda uma pergunta: em que nos serve o infantil, o
que resta da crianga que cresceu? E preciso a arte para lembrar a narrativa que nos situa,
na lembranga de memorias da infancia, dizendo-nos quem somos, mas também no
esquecimento para nos possibilitar ir adiante. Eis o corte, a interdigao. Esquecer, para ir
adiante, significa produzir a fic¢do que nos organiza. Como o faz Perec. Reforcando,
podemos dizer, o lugar que Lacan da ao inconsciente, como irrealizavel, no sentido de
que o inconsciente nos mostra a hiancia por onde a neurose pode se conformar a um

real:
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[...] real que pode, ele sim, ndo ser determinado. Nessa hidncia alguma coisa acontece.
Antes de mais nada, a questdo esta sempre aberta. SO que a neurose se torna outra coisa,
as vezes simples enfermidade, cicatriz, como diz Freud — néo cicatriz da neurose, mas
do inconsciente [...] Vejam de onde ele parte — de A Etiologia das Neuroses — e o que ¢é
que ele acha no buraco, na fenda, na hiancia caracteristica da causa? Algo que ¢é da
ordem do ndo-realizado. (Lacan, 1964/2008, pp. 27-28)

Freud destaca que, pelo conhecimento clinico adquirido com relacdo as
fantasias, fica evidente que se o poeta fala sem saber aquilo que ele, Freud, conclui
depois de muito estudo e pesquisa, € porque, segundo o proprio Freud, o prazer estético,
criado pelo artista para nds, contém um carater de prazer preliminar e “a verdadeira
fruicdo da obra poética surge da liberagdo das tensdes de nossa psique” (Freud,
1908/2015b, p. 58). Liberacao essa que acontece pela técnica do poeta de nos apresentar
suas brincadeiras, seus sonhos diurnos, diferentemente de nos comunicar suas fantasias.
Superando assim nossa repulsdo, ndo nos identificamos com o poeta, ficamos

protegidos dessa identificacdo pelas limitagdes existentes entre o eu € os outros.

O poeta suaviza o carater do sonho diurno egoista por meio de alteragdes e
ocultamentos, ¢ nos espicaca por meio de um ganho de prazer puramente formal, ou
seja, estético, o qual ele nos oferece na exposicdo de suas fantasias, prémio por seducao,
ou um prazer preliminar. (Freud, 1908/2015b, p. 64)

Qual a imagem de ti que resgata o brilho do sonho — lembra desse menino, desse brilho
que vocé tinha quando a vida era muito misteriosa. Isso € que vai te guiar a fazer tua
vida inteira ser muito iluminada, lembra dessas aspiragdes, ndo pode perder esse pé no
sonho, esse pé na infancia.”’

" Do documentario Tarja Branca:a revolugdo que faltava (2014). Direcdo de Cacau Rhoden.
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4 UTOPIA DO INFANTIL

Qual ¢ esta certeza sem aquém, se nao esta solidao absoluta da
infancia, a acidez de seu verde paraiso a partir da qual o adulto
crera definir-se negando-a? E até o fim a crianga permanecera
verde, obstinando-se em reclamar seu paraiso.

Gérard Pommier, O conceito psicanalitico de infancia

Muitas vezes, somos tomados pela ideia da infincia como o tempo em que
fomos felizes, algo do tipo: éramos felizes e ndo sabiamos. Essa ideia pode nos prender
ao tempo que perdemos e ndo volta mais, colocando-nos numa possivel dificuldade
diante das diferengcas de um novo mundo. Quero aqui questionar a relacdo do tempo
com a historia, para poder pensar os deslocamentos da infancia. Pensar deslocamentos
possibilita questionar os modos de constru¢do da infancia e os mecanismos disciplinares
que pdem em funcionamento o maquindrio que institui a infancia em nossa época, em
nossa sociedade, conduzindo os sujeitos, criangas e adultos, segundo normas e arranjos
culturais, politicos e institucionais. Para pensar os deslocamentos da infancia, trago a
companhia de varios autores, que me permitem problematizar a infancia como uma
invencdo historica, e o infantil ndo como o que resta da infancia, mas como o furo, a
brecha da memoria, o espaco da biblioteca (pensando na ideia de desmontagem e do
lugar das galerias, em Walter Benjamin), o jogo de enigma e o lugar da memoria em
Perec. Possibilitando apontar o gap que pode estar implicado num deslocamento.

Na psicandlise, costuma-se compreender esse gap no infans como objeto
falado/gozado, por isso 0 movimento em busca de uma origem, de uma causa. Seguindo
a ideia de deslocamentos da infancia, proponho também pensa-lo com Derrida, quando
fala da desconstrugdo, e a partir de Agamben em [Infdancia e historia, ao falar sobre a
historia como descontinuidade. O conceito de Derrida serda tomado a partir do porvir,
um porvir historia, ao pensar o lugar do infantil. O porvir, para Derrida, ndo ¢ um
futuro, no sentido do realizavel no futuro, mas de um irrealizavel que mantém o saber
sempre em movimento.

O objetivo em abordar a infancia nessa condi¢do de descontinuidade ¢ toma-la

como um lugar sempre por vir. A estratégia da desconstrucdo subverte a logica das
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oposi¢des, ou seja, a ambivaléncia  coloca-se no  contexto da
possibilidade/impossibilidade no prisma da desconstru¢do. Ao analisar pares conceituais
binarios, a desconstrugdo ird questionar exatamente a hegemonia de um dos termos com
relacdo ao outro. Um outro aspecto refere-se a abertura para o outro. O tema da
alteridade serd uma das marcas da desconstru¢do, enquanto questionadora da logica da
identidade.

Pensar a infancia nessa condi¢do indica o movimento da crianga que acolhe o
que vem do Outro, tornando tudo seu, através do brincar. Ao brincar, ela cria e vai se
inserindo no mundo, numa relacao subversiva com as coisas, 0s objetos € o tempo. E a
relagdo da infincia com o tempo produz descontinuidades. Agamben, como ja
mencionado, fala em Infdncia e historia da infancia anterior. Segundo ele, o sujeito se
constitui através da linguagem e isso revela que ele tem uma in-fancia, um lugar que ¢
anterior a palavra e que rompe com a continuidade da historia. “A infancia coloca o
individuo no lugar de produtor da cultura e, com outros interlocutores, ele acrescenta
significados ao mundo.” (Agamben, 1979/2005, p. 64).

Essa relagdo ¢ muito proxima a posicao do leitor, principalmente em Perec. De

acordo com Jacques Derrida,

[...] um texto s6 ¢ um texto se ele oculta o primeiro olhar, o primeiro encontro, a lei de
sua posicdo e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alias, sempre imperceptivel. A
lei e a regra ndo se abrigam no inacessivel de um segredo, simplesmente elas nunca se
entregam, no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente na percepgao.
(Derrida, 1991, p. 7)

Os textos construidos pelas contraintes nao se entregam ao primeiro olhar. Suas
constru¢des ludibriam o leitor. Fux (2011) destaca que inicialmente os jogos de
esconde-esconde de Perec ndo sdo revelados. Somente apds algumas publicagdes
postumas e entrevistas suas invengdes e restricoes comegam a ser reveladas. “Sua obra
constituida por contraintes, pode ser considerada uma forma contemporanea de enigma
(esconde-esconde), diante do qual a posicdo do leitor se torna ainda mais repleta de
potencialidade.” (Fux, 2011, p. 102). Lacan, no semindrio O avesso da psicandlise
(1969-1970), indica que a estrutura do enigma € expressa em termos proximos aos da
estrutura da verdade. Se a verdade ndo pode ser dita por inteiro, mas sempre ao nivel de
um semidizer, o enigma se apresenta, também, nessa mesma dimensdo. Assim, o que
diz e o que deixa por dizer? E a leitura pode ser a resolucao dos enigmas, dos jogos

matematicos propostos por Perec, por exemplo. Em 4 vida modo de usar, o leitor ¢ um
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detetive e um viajante, pelos encontros imprevistos possibilitados pela leitura de uma

escrita embasada em critérios matematicos.
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Figura 8. O problema do cavalo, em A vida modo de usar’®

O infantil pde em movimento passado, presente e futuro, transgride o tempo,
pois coloca o sujeito num constante devir. Se um dia era, ¢ a possibilidade do agora que

poderd ser. Parece que o infantil funciona como um operador do tempo, colocando a

¥ Nesse livro, Perec forgou-se a ordenar os capitulos baseando-se em uma das solugdes do problema de
xadrez conhecido como o “problema do cavalo”. Pensou no prédio como um tabuleiro 10x10, onde cada
apartamento foi indexado com uma letra e um algarismo, garantindo que cada um desses simbolos s6
aparecesse uma vez em cada linha e em cada coluna. O papel dessa marcagdo era que ela impusesse
restricdes a escrita dos capitulos. A figura mostra a ordem na qual os espagos do prédio sdo percorridos
pela narrativa. A trajetoéria acompanha um passeio do cavalo, como no xadrez. Sobre o problema do
cavalo: “O problema do cavalo, ou o passeio do cavalo, ¢ um problema matematico envolvendo o
movimento da pega do cavalo no tabuleiro de xadrez. O cavalo é colocado no tabuleiro vazio e, seguindo
as regras do jogo, precisa passar por todas as casas exatamente uma vez com movimentos consecutivos.
Existem diversas solu¢des para o problema.” (Wikipédia — Enciclopédia livre).
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memoria da infincia como um lugar impossivel de retornar. Por isso necessitamos
narrar.

E a utopia do infantil estd na ansia por saber, pde em movimento a constru¢ao do
mundo pela via do desejo, justamente porque a questdo do infantil parece ultrapassar a
infancia. Pommier (1999) nos diz que, para a propria crianga, ja ha infantil, presente nas
teorias que ela inventa e que continuard a repetir durante toda sua vida. O infantil se
distingue da crianca sobre a qual ela elucubra.

“A infancia ndo ¢ um tempo, ndo ¢ uma idade, uma colecio de memorias. A
infancia é quando ainda ndo é demasiado tarde. E quando estamos disponiveis para nos
surpreendermos, para nos deixarmos encantar.” (Couto, 2011). Mia Couto, sobre o seu
livro de poemas, Tradutor de chuvas (2015), diz ser uma homenagem a infancia e vé€ o
infantil como uma disposicdo para nos encantarmos. O infantil permanece como
poténcia, ¢ utopia, justamente nesse movimento do inacabado, do em decisao, do
inconcluso, da disponibilidade ao enigma do porvir. “A infincia é um territdrio de
limbo que nos obriga a viagem, nos obriga a busca [...].” (Couto, 2011, p. 66). Sendo
assim, proponho pensar a infincia como abertura.

E, para Perec, a infancia ¢ ponto de partida, possibilitadora das coordenadas a
partir das quais os eixos de sua vida podem encontrar sentido no indizivel da sua

historia.

Nao sei se ndo tenho nada a dizer, sei que ndo digo nada; ndo sei se o que teria a dizer
ndo ¢ dito por ser indizivel (o indizivel ndo esta escondido na escrita, ¢ aquilo que muito
antes a desencadeou); sei que o que digo ¢ branco, é neutro, ¢ signo de uma vez por
todas de um aniquilamento de uma vez por todas. (Perec, 1975/1995, p. 54)

Somos uma cultura essencialmente audiovisual. E nesta cultura, passou-se do
anonimato para a exibi¢do, tanto em propagandas, programas televisivos e inclusive no
cinema, porém a literatura parece ser lugar privilegiado para expressdo do infantil,
principalmente como experiéncia. No sentido de que a infancia sé existe depois que nos
tornamos adultos, ao narré-la. Barthes (1982), diz que uma possivel definicdo de
literatura esta no fato de ela ndo ser o sentido literal da frase. Para ele, a literatura ¢ um
sistema que ndo tem a funcdo de comunicar um significado objetivo, exterior e
preexistente ao sistema, mas criar um equilibrio de funcionamento, uma significacdo em
movimento. Desse modo, podemos inferir que € isso que confere peso e importancia a

literatura para a critica psicanalitica, uma vez que a linguagem inconsciente também nao
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tem como fun¢do a comunicagdo, e sim a possivel revelagao de um saber sobre o desejo
inconsciente. O sujeito, ao tentar cercar o tempo numa narrativa, resgata-o numa
experiéncia, portanto fora do tempo, podemos dizer, atemporal. Ana Costa questiona, a
partir da obra de Proust, se ndo ¢ “por fazer literatura que ele pdde descrever o

acontecimento vivido como criagao mesma do atemporal” (Costa, 2015, p. 187).

Nao foi a vivéncia em si que se constituiu fora do tempo, como a mesma do passado,
mas a necessidade de transmiti-la literalmente que ja a situou fora do tempo. Ou seja, a
dedicagdo da vida do autor a literatura permitiu-lhe a escrita do atemporal de percepgéo,
criando — como experiéncia ndo somente sua, mas do leitor. (Costa, 2015, p. 187)

Ana Costa salienta que ndo ¢ toda a escrita do romance de Proust que se orienta
dessa forma. Percebe duas ordens de repeti¢do, uma que constroi a tela e outra repeticao
do ato que vai recortar essa tela.

E na dimensio dessa linguagem distorcida, sem intengdo de comunicar, que
trabalham o escritor e o psicanalista, com a diferenga de que o escritor utiliza-se dela
constituindo, com o ato de sua escrita, um saber inconsciente que desconhece, enquanto
o psicanalista, com sua escuta, busca em transferéncia a elaboragdo sobre as leis que
regem o inconsciente. Enquanto o escritor tem acesso singular a essa linguagem
atemporal e sem inten¢do, sem significacdo pré-determinada, o psicanalista tem que se
debrucar sobre suas investigagdes clinicas, tendo como sustentagdo de seu desejo a
aposta no inconsciente. Freud nos fala a respeito do quanto podemos aprender com os
escritores, uma vez que antecipam o saber inconsciente. Assim, podemos pensar que a
literatura nos introduz no processo em que uma histéria ¢ narrada. Isso nos aproxima do
interesse pelo infantil pensado a partir da literatura, desde a perspectiva do pensamento
utopico,” entendido como sendo um pensamento que se aproxima da operacdo
desencadeada pelo infantil, como o que nutre a imaginag¢do. E a imaginagdo nutre o
utopismo. Russell Jacoby, em Imagem imperfeita (2005), pergunta: “se a imaginacao

sustenta o pensamento utopico, o que sustenta a imaginagdo?” (Jacoby, 2005/2007, p.

* Nio o utopismo projetista tradicional, mas o utopismo iconoclasta, na linha dos apontamentos Russell
Jacoby: “Em uma sociedade obcecada pelas imagens como a nossa, eu sugiro que o utopismo projetista
tradicional pode ter se exaurido, mas o utopismo iconoclasta ¢ indispensavel” (Jacoby, 2005/2007, p. 18).
Os utopistas iconoclastas resistem a seducdo moderna das imagens. “A palavra, quer escrita, quer oral —
parece se retrair no despertar dessas imagens. Vivemos em uma era da visualizacdo extrema, uma imagem
vale mais que mil palavras. E é nessa época que os utopistas iconoclastas tém importancia, na medida em
que resistem em representar o futuro, assim, se o futuro desafia a representagdo, ndo desafia, no entanto, a
esperanga.” (Jacoby, 2005/2007, p. 20).
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53). Segue dizendo que tal questdo poucas vezes foi enfrentada como um problema

historico, tendo sido tomada pelo viés psicologico ou filosofico e até romantico.

Como a forma da imaginagdo muda ao longo do tempo? Sera que ela se desenvolve ou
enfraquece? A imaginagao provavelmente depende da infincia — e, de modo inverso, a
infancia depende da imaginacdo. Com certeza essa foi uma noc¢do cara a romanticos
como Roussecau ¢ Wordsworth, que idealizaram a crianga como a criatura da
imaginagdo ¢ da espontaneidade. Entretanto, hoje em dia um historicismo banal sobre a
“construcdo” ou a “inven¢do” da infancia (ou da familia ou de qualquer outra coisa)
frequentemente culmina em um relativismo ainda mais banal, sugerindo que o que ¢
inventado ou construido ndo pode ser vigoroso ou desejavel. Ndo obstante, os edificios
sdo construidos; eles também se erguem e, as vezes, causam fascinio. Em outras
palavras: os romanticos podem ter idealizado a infdncia como o dominio da imaginagao,
mas isso ndo invalida a imaginagdo. Nem o fato de que a “crianca romantica” era
“estritamente confinada a uma elite”, faz com que ela seja espuria. Se a infincia
alimenta a imaginacao, o que alimenta a infancia? (Jacoby, 2005/2007, p. 54)

A partir dessa abordagem, proponho aproximar a literatura do brincar. Ai
produz-se uma tensdo, justamente no ponto entre a atividade e a passividade, entre a
fantasia e a invengdo. Ernst Bloch, em Principio esperancga, escreve que “brincar ¢
transformar-se, ainda que na certeza de voltar a ser o que era antes” (Bloch, 1954/2005
p- 30). A crianga brinca sabendo realizar algo que usara depois. Essa poténcia do
brincar, condensando num mesmo instante passado, presente e futuro, ¢ o que
possibilita que a experiéncia da infancia ndo danifique o porvir. Assim, uma historia
pode fazer sentido na medida em que ¢ assimilada nessa relagdo temporal do brincar,
algo para se apropriar que lance para um adiante mas ndo nos retire demasiadamente do
nosso mundo conhecido e seguro, que precisa ser preservado como lugar que nao
ameaca, pois ¢ a partir dele que se lancam e se colecionam olhares, estes profundos e
breves na dire¢cao do outro.

A utopia ¢ justamente voltar para a patria da infancia em busca de experiéncias e
caminhos. Perec, em seu texto, mostra e esconde, encontra e perde. Acompanhando um
pouco mais o pensamento freudiano, novamente no seu texto “O poeta e o fantasiar”,
percebemos a busca nas raizes do infantil, da constitui¢ao do fantasiar na relagdo com o
criar. Freud mostra que o trabalho do poeta consiste em recuperar a poténcia de
invencdo presente em todo o brincar infantil. A tese de Freud ¢ de que se tornar adulto
implica necessariamente incorporar a instancia da lei e dos codigos sociais, fazendo-nos
tragcar uma espécie de barreira, limite no transito entre o campo da fantasia e o da
realidade. O poeta seria aquele que recuperaria esse infantil, reinstaurando a poténcia do

fantasiar na constru¢ao do mundo.
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Entdo, se a psicandlise procurou, desde os seus primordios, compreender o
infantil como conceito para pensar onde se constituem os alicerces da vida psiquica, a
literatura pode permitir, de uma forma notavel, ilustrar e reforcar as suas representagoes,
constituindo-se como linguagem simbodlica que traduz diferentes perspectivas,
memorias, vivéncias.

A literatura, portanto, ¢ um veiculo através do qual podemos interpretar os
elementos simbdlicos e imagindrios da cultura, oferecendo as possibilidades de ampliar
ou limitar horizontes, criando telas de contato com a realidade, podendo produzir

proximidades ou afastamentos através das historias.

4.1 Infantil e existéncia: ha infancia sem mae?

Durante o processo de qualificagdo deste trabalho, foi apontado um
questionamento sobre se existiria infancia sem mae, ou escritor sem leitor, e se tais
questdes sdo homologas.”® Na construgdo do trabalho, a questdo sobre se existiria
infantil sem infancia me vinha constantemente. Apesar de a psicanalise nos fazer pensar
que a resposta seria que ha um infantil sem necessariamente uma infancia, isso ainda ¢
algo que poderia ser trabalho, mas ndo neste trabalho, por ndo ser o seu norte. Tal
questdo permaneceu como fundo. Deixemos emergir alguma parte.

Anteriormente, retomei o trabalho de Aries (1960/1981), bastante discutido no
meio académico, sobre o surgimento do “sentimento de infancia”. Nele Ari¢s constata
que a infdncia como invengao social teve uma data para surgir, ndo sendo natural e nem
dada para sempre a relagdo das criancas com a infancia. Comentei ainda o trabalho de
Postman (1982/2005), que também assinala essa relacdo nao natural entre a crianga ¢ a
infancia, mas na via do seu desaparecimento nos dia atuais, devido a utilizacdo em
massa de meios eletronicos de comunicagdo, primeiramente com o surgimento do
telégrafo e um tempo depois com a televisdo (mais atualmente, outros estudiosos vém
pesquisando os efeitos da internet e dos jogos eletronicos).

Nao ¢ meu objetivo discutir essas teses, mas trazé-las por enfatizarem essa
relagcdo ndo natural entre o que € a infancia e as criancas. A infancia, sendo uma

invengdo, indica que as criangas ndo possuem uma infancia, os adultos a possuem na

3% Questdo levantada pela Prof.? Dr.* Maria Cristina Poli, que participou da banca de qualificacdo.
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medida em que a perderam. Mesmo implicando uma investigagdo mais profunda e a
qual ndo me proponho neste trabalho, acho importante fazer algumas consideragdes.
Encontro eco para meus apontamentos em um trabalho de Leandro de
Lajonquicre (2006), “A psicanalise e o debate sobre o desaparecimento da infancia”. Ele
vai falar das respostas das criancas sobre o que seria a infancia. Trarei tais respostas e
também a resposta de algumas criancas entrevistadas por mim.
As criangas cujas respostas Lajonquiére comenta foram entrevistadas fora de

trabalhos académicos e, ao serem questionadas sobre o que ¢ a infancia, disseram:

Crianga I: “A infincia ¢ aquilo do qual os adultos falam quando lembram que
foram criangas.”

Crianga II: “Essa nao ¢ uma pergunta para se fazer para uma crianga.”

Seguem respostas das criangas que entrevistei. Foi feita a mesma pergunta:

Crianga I: “Como vou saber, sou crianga!”

Crianca II: “E uma fase da vida na qual agente se diverte e os adultos quando
crescem continuam se divertindo de um jeito que as criangas nao entendem.”

Crianca III: “Acho que ¢ quando meu pai e minha mae brincavam.”

Crianga I'V: “Nao sei ndo, € uma coisa diferente do que eu brinco.”

Crianga V: “Acho que ¢ por causa disso que se comemora o dia da crianga.”

Lajonquiére (2006, pp. 90-91), a partir das respostas, elenca os seguintes pontos:

* As criangas negam possuir aquilo que os adultos supdem que elas detenham: o saber
sobre a infincia;

» Pelo contrario, elas indicam os adultos como detentores desse saber. Enquanto a
primeira afirma ser o adulto aquele que fala sobra a infancia e, portanto, possuiria um
saber sobre ela, a segunda crian¢a qualifica a pergunta inadequada para menores,
aludindo a possibilidade de a mesma caracterizar-se como uma pergunta que Unica e
exclusivamente deveria ser feita a adultos;

* A infincia ¢ da ordem de um relato adulto, conforme aponta a primeira crianga;

* A pergunta adulta pressupde a existéncia de um nexo conatural entre ‘ser’ crianca € a
infancia.

As respostas que consegui com as criangas que entrevistei coincidem,
corroborando os apontamentos de Lajonquiere. Também ¢é possivel perceber nas

respostas um vivenciar o presente numa ideia de futuro que o adulto representa. E a
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psicanalise traz para o debate aspectos para além do duelo biologia e cultura, ou seja,
ndo pensando a partir de determinagdes bioldgica e nem de realidades pré-fabricadas. A
relacdo trabalhada por Lacan entre Real, Simbolico e Imaginario possibilita entender
que, na nossa origem, trata-se de uma incompletude: nascemos com um impulso
biologico incompleto (nosso organismo necessita do Outro para surgir na existéncia de
um corpo), o que situa o Real. A busca por se sentir completo faz pulsar o Imaginario.
Assim, nessa busca, encontra-se 0o que possa servir de “complemento”, embalado nos
bracos do Simbolico, que ¢ inconsistente e falho. O que vai fazer com que o
complemento simbdlico se torne um suplemento que irda colocar a incompletude
primeira — o Real. Dessa forma, o discurso vai incidir sobre o corpo, sujeitando-nos a
uma genealogia, que nos alivia do turbilhdo de devires, nomeando um lugar. No
entanto, o homem nao se esgota as suas representacdes, ficando um a mais, um resto
que chamamos Real. “Assim, o homem ¢ descentrado por esse efeito excedente
produzido pelo préprio processo instituinte, o que nos permite falar em termos de um
‘sujeito cindido no desejo’.” (Lajonquiere, 2006, pp. 3-4).

Os postulados da psicanélise nos ajudam a entender que a humanidade nao ¢
exaustiva justamente porque na instauragdo de sentidos possiveis para produgdo de uma
vida existe um avesso de sombra, avesso necessario para pensarmos as transformagdes
subjetivas e ndo recorrermos a automatismos na instituicdo discursiva capaz de
engendrar formas subjetivas, pois, assim, correriamos o risco de ficar a mercé de
essencialismos a-historicos.

Achei muito interessante a forma como Lajonquicre (citado por Levin, 2001)
fala da crianca, ao dizer que ela precisa que alguém lhe abra as portas para ir brincar.
Pois, mesmo tendo a crianga a potencia de brincar desde tempos primordiais, como
constituida antes ainda do fort-da, conforme salientei ao comentar o lugar do brincar
referido por Rodulfo (2008), seguird brincando se essa porta seguir aberta. A crianga
gasta o tempo brincando, e assim, aos poucos, passa a conquistar uma infancia no
momento em que paradoxalmente a perde. Portanto, como ja referido, a infancia nado ¢

uma fase do desenvolvimento.

Ela ¢ puro tempo recalcado, ¢ historia reconstruida sempre, uma e outra vez no a
posteriori, no s6 depois, ou seja, quando deixamos de participar das rodas infantis ou, se
preferirmos, quando deixamos de esperar alguém que supostamente saiba abrir a porta
para irmos brincar. E nesse tempo de preparagdo para virmos a ser — que de fato nunca
chega — que a crianga ao brincar interroga e bisbilhota o mundo adulto, na tentativa de
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fabricar um saber sobre o desejo que anima os velhos. (Lajonquiére citado por Levin,
2001, pp. 9-10)

Quando uma crianga nasce, faz funcionar nos pais a lembranca da infancia
recalcada, e eles esperam que seus filhos os reconduzam por miragens e labirintos ao
supostamente perdido outrora. J4 a crianga espera que os pais tornem seu mundo um
mundo presente, fazendo, assim, com que nesse encontro de tempos o desencontro se
instale num futuro anterior, que ¢ o motor do brincar e da infincia como tempo perdido,
da infancia que acaba fazendo histéria do desejo que nos langa ao mundo adulto, ou
seja, “como sujeitos faltos-em-ser, langcados a nos dizer, uma e outra vez, sempre outros,
no campo da palavra e da linguagem, na tentativa de falarmos em nome proprio”
(Lajonquiere, citado por Levin, 2001, p. 10).

O adulto, estando nessa condicao de ser o que abre a porta, de forma alguma
coloca a crian¢a numa condi¢ao de passividade. Como verificamos na clinica, muitas
chegam justamente porque estdo chutando a porta, tendo que abri-la a pontapés.

Tomando o tempo da infincia, podemos langar questdes referentes ao brincar
que apontem para a problematica do lugar da crianga, colocada muitas vezes mais numa
condi¢do de consumidora do que de criadora, obstaculizando o fluir de uma brincadeira
que possa ter o estatuto de criagdo. “A infancia contemporanea apresenta tragos que nos
remetem a pensar acerca do que encontra-se apagado no brincar hoje.” (Meira, 2003, p.
75). Entdo, afirmo que para o brincar dar lugar ao sujeito ¢ necessario que haja um
sentido, utdpico, ou seja, o brincar ¢ utdpico por sua poténcia de criagdo e invengao
produtora do ndo decidido, do ndo definido, do ndo burocratizdvel. E quando o brincar
aparece saturado de sentido pode impedir a falta de auséncia, geradora de angustia. Ao
associar o brincar a utopia, eu o aproximo da condi¢do de objeto que resiste, tal como
Lacan refere ao dizer que o objeto a resiste a significantiza¢do.”' Portanto, o brincar
surge porque algo cai, falta ao sujeito, indicando um ndo lugar na medida em que
produz abertura, dando liberdade ao pensamento e, assim, esburacando o instituido,
produzindo novas configuragdes a partir do desequilibrio das formas. “Por isso a utopia
traz necessariamente ao mundo uma forga de transgressao.” (Sousa, 2007, p. 40).

Através da experiéncia clinica, podemos observar uma dificuldade importante

em lidar com a condic¢do do brincar, que exige um ritmo diferente, um tempo singular.

31«0 objeto @ como objeto sem ideia e também como objeto dejeto. Dejeto que resiste a

significantizagdo.” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 204).
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Essa dificuldade aparece nos discursos € no movimento, que identificamos, nos adultos,
de burocratizar e higienizar o brincar.

Ilustro trazendo uma cena cotidiana: uma menina de 5 anos chegando na
escolinha com sua boneca. Quando interrogada se a boneca ¢ sua filha, responde, com
um olhar surpreso, dizendo que ¢ sua irma. A surpresa fica do lado de quem interroga e
do lado da menina, que parece ndo conseguir situar a brincadeira de ser mamae de sua
boneca. A made da menina, que a acompanhava, explica: como crianga ndo pode ter
filhos, a boneca ¢ a irma. Do que se trata essa resposta da mae?

Abordarei rapidamente essa questdo, mas ela ¢ importante porque me possibilita
fazer um comentario, mesmo que rapido, por ndo ser o objetivo deste trabalho, sobre a
relacdo entre gozo e luto, que nos ajuda pensar como se constitui o recalque na sua
relagdo com o corpo.

A clinica com criangas possibilita discorrer sobre uma diferenca importante para
pensarmos a clinica em geral. Essa diferencga situa-se entre Freud e Lacan com relagao
ao objeto e sua perda, na questdo dos processos de castracdo. Questiona-se que
importancia clinica tem o fato de a perda ndo produzir falta, e sim excesso. Essa questao
podemos fazer a partir de Lacan, que nos diz que a perda do gozo esta no principio, mas
pode nado se registrar. Existe ai a relagdo temporal entre a entrada no campo significante
e o registro dos significantes que marcam o sujeito. Essa referéncia temporal estd em
Freud quando ele fala do a posteriori, na referéncia sintomatica, como a referéncia
singular na leitura de um acontecimento de linguagem, porque afeta o corpo e tem
consequéncias nos desdobramentos da vida de um sujeito com aquilo que se registra,
que se escreve. O que se escreve ndo ¢ propriamente o objeto perdido, porque o
principio da perda implica um vazio, que para se registrar como furo precisa de um
registro de perda, e ai faz consequéncia.

A perda, o objeto que cai, ¢ experimentada uma vez e precisa de uma travessia
que implica o tempo, indicando como o sujeito se encontra na sua posi¢cdo discursiva
com relacdo ao objeto perdido. Logo, considerando a dindmica do enderecamento,
poderemos encarar a dimensao do tempo, que ird apontar para o luto, ndo como um
trabalho e sim como um movimento que exige um ato para inscrevé-lo. O registro da
perda ¢ a propria perda. Assim, ndo basta que um objeto ndo esteja na realidade para
que se constitua o luto, a perda. Lacan vai dizer que o objeto estd sempre presente,
sendo assim, ¢ preciso que ele caia para que algo possa se deslocar. Pensando no seio,

enquanto o bebé ficar na via da substituicdo do seio, ndo conseguira desmamar,
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podemos dizer, € preciso que o seio ocupe um lugar entre a mae e o bebé para que ele
deixe de precisar ser substituido e possa ser transposto pelo bebé. E ai comeca a ter
importancia o processo de recalque. Transpor no sentido de transliterar’> o objeto. O
importante da afirmagdo de Lacan de que o seio ndo esta antes e sim entre a mae € o
filho estd no fato de que s6 ¢ possivel, justamente, produzir a queda do seio por este
estar na relacdo. Assim, o seio so existe no momento em que algo da cadeia significante
da mae ligar o filho ao seu seio para que este possa, quando transliterar o corpo
materno, perder o seio, perder um pedaco de si, que se constitui entre o sujeito € o
Outro. Somente quando h4a queda do objeto, ou seja, quando algo do trago recorta e
registra o objeto que estd fora, ¢ possivel cair um pedago de si (que ¢ tanto do sujeito
quanto do Outro). Ai se constitui a experiéncia que registra a perda. E o brincar ¢ a
experiéncia que possibilita a crianga a constru¢ao da relagdo com o objeto, constituindo
um circuito que inclui o corpo e relaciona a presenga a auséncia e a auséncia a presenca.

Podemos dizer que ndo perder o seio coloca o sujeito numa busca frenética por
substitui¢dao. Porque perder o seio ¢ se desligar do corpo materno e ai poder descolar o
pedaco de si que vai fazer o espago temporal para que surja algo proprio, para que seja
possivel um recorte, possibilidades de leitura. E essa leitura do registro de como a perda
foi registrada que nos situa no mundo. A neurociéncia converge com a psicanalise no
momento em que diz que no cérebro ndo existe auséncia de registro. Sempre ha registro,
porém esse registro pode nao ter o estatuto de experiéncia. E, para a psicanalise, a perda
em si ndo garante o registro da perda. E no registro da perda que est4 a radicalidade de
um luto que indica a importancia do encontro, desse encontro significante que da
suporte corporal justamente porque possibilita que a linguagem recorte o corpo
produzindo uma transliteragdo, que s6 acontece numa leitura onde ¢ o Outro que nos
lanca as letras — mas quem as recorta e junta ¢ o sujeito. Isso sé € possivel pelo processo
de recalque, que precisa de um tempo longo para se efetuar. Assim, a infancia € o tempo
do ndo ainda totalmente recalcado, por isso momento do ndo ainda decidido. “Nas
bordas da auséncia, da falta, a crianca confronta-se com a imaginarizacdo, a
simbolizacdo, a invengdo. A partir da experiéncia da perda ela busca o que nao estd.”
(Meira, 2004, p. 87).

Esse recalque hoje parece estar dificultado pelo movimento de minimizar, de

reparar o que se perdeu. Observo muito na clinica um movimento de reparagdo que

32 Termo trabalhado por Jean Allouch no livro Letra a letra: transcrever, traduzir, transliterar
(1984/1995).
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aparece nas variadas formas de acolher os diferentes processos de perda que os filhos
precisam passar para crescer. Isso aparece no desmame que ocorre tardiamente, na
fralda que ndo ¢ retirada no tempo da crianga, no nao conseguir meios de ajudar o filho
a dormir, na impossibilidade de tomar a brincadeira como um fazer de conta. Por ai,
acaba ocorrendo a cena descrita no inicio, onde a brincadeira se monta numa conduta
mecanica e mimetizada ao ideal parental. O que significa ndo poder brincar que a
boneca ¢ sua filha? Significa, no minimo, que algo do sexo ressurge pela via de um
risco, um perigo. Assim como a agressividade vem sendo tomada pela via da violéncia e
do horror. Por ai, as birras e contrariedades de uma crianga que s6 quer se colocar no
mundo podem ser tomadas como ameagas. Sendo assim, problematiza-se a relacdo
saber e gozo. A relacdo do sujeito com o saber coloca em causa algo que separa, que
produz um intervalo importante entre aquilo de que o sujeito consegue se apropriar,
dominar, e a submissao que implica seu gozo. O sujeito se orienta por sua busca de
dominio, de saber, de conter, de tirar do corpo. Mas o que vai marcar o caminho de cada
um ¢ que ndo se tem dominio. E o que vai retornar insistentemente ¢ algo dessa marca
da qual ndo se tem um saber. A tentativa de tornar a boneca a irma impossibilita a
constru¢do de uma teoria, revela justamente o que deveria ser um enigma, atrapalha a
relacdo com o saber, justamente porque impede o ndo saber sobre o gozo.

Na medida em que a mae registra um gozo Outro, efetivando um caminho da
relagdo do desejo com o outro, ¢ possivel imprimir um ritmo proprio para a dupla
mae/bebé que inclua o pai, produzindo um trajeto de mao dupla, um vaivém ao corpo
materno, orquestrando um caminho possivel aonde a palavra venha fazer sua funcao de
subjetivar, podendo o corpo materno ser tomado como espago de enredo, fazendo
surgir, assim, um movimento em direcdo ao que, mais tarde, se constituird como
brincadeira, e, a partir desse artificio, podendo encenar o enigmatico segredo da sua
representacdo. E, para o psicanalista, ndo se trataria de desvendar e interpretar o
segredo, e sim de permitir que a crianga o coloque em cena e o produza. Brincando e
fazendo ficgdo, a crianga cria o mistério que ela mesma, ao encena-lo, vai desvendando
e criando sem perceber.

Por isso a cena da menina com a boneca ¢ tao ilustrativa, possibilita questionar
0 quanto, atualmente, existe um movimento de pressa por interpretar algo que ainda nao
esta separado. “Brincar, portanto, ndo ¢ simplesmente chafurdar sem dire¢ao no gozo da
infancia. Brincar € o proprio da letra na borda entre gozo e saber.” (Jerusalinsky, 2011,

p. 236). Dai a importancia da brincadeira como uma forma de interven¢do na clinica
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com criangas, 0 que nos mostra o sentido de utopia na constru¢ao do brincar. A fungao
da utopia ¢ “produzir um desassossego do presente acossado pela responsabilidade com
o amanha” (Sousa, 2007, p 25). E no brincar se materializa a experiéncia da perda. Cabe
perguntar: para langar um trabalho futuro, que espécie de transposi¢ao estd em causa no
brincar hoje para possibilitar tal experiéncia?

Os adultos, atualmente, presos em absolutismos, acabam por ficar confusos, nao
conseguindo sair do “pais dos brinquedos”, tal como Pindquio. Sendo o brinquedo,
segundo Agamben (1979/2005), a possibilidade de gozar a pura temporalidade dos
objetos, ¢ preciso, porém, deslocar-se desse pais para que o brinquedo ndo frature a
relacdo constante entre continuidade e descontinuidade histérica e deixe subsistir um
residuo diferencial entre diacronia e sincronia. “Todo evento histdrico representa um
residuo diferencial entre diacronia e sincronia, que institui entre eles uma relacao
significante.” (Agamben, 1979/2005, p. 92). No “pais dos brinquedos” as estruturas sao
esfareladas em eventos; assim, “as horas correm como faiscas”, a absoluta diacronia do
tempo “infernal”. Os brinquedos exigem que, uma vez terminado o jogo, eles, como
residuos, devem ser guardados e escondidos, porque constituem, de algum modo, o

desmentido tangivel daquilo que, todavia, contribuiram para tornar possivel:

Pode-se perguntar, neste ponto, se a esfera da arte na nossa sociedade ndo seria o
compartimento destinado a recolher estes significantes “instaveis”, que ndo mais
pertencem propriamente nem a sincronia nem a diacronia, nem ao rito nem ao jogo
(Agamben, 1979/2005, p. 97)

A conduta adulta, tomando a brincadeira e o brinquedo numa condi¢do radical e
literal, obstaculiza a relagdo com o saber porque isola a brincadeira num sentido Unico.
Poderiamos dizer que abre a porta, porém para sua via de excesso, incluindo a crianga
que faz participar da cena nas identificacdes as imagens produzidas pelo adulto,
colocando o sexo e a violéncia numa posi¢do de dominio da cena. Pois ndo da espago
para o equivoco. Assim, os brinquedos precisam cada vez mais se aproximar de uma
representacao fiel do objeto.

Encontramos no escrito de Perec a comprovacdo de que ndo abandonamos a
infancia quando crescemos, mas a criamos. O que exige a perda da infancia. Ou seja,

exige um deslocamento do adulto com relagdo ao que perdeu.
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PARTE 111

POR UM ADIANTE: CONCLUIR

A bola que lancei quando brincava no parque
Ainda ndo tocou o chdo.

Dylan Thomas, “Se brilhassem os farois”
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5 MEMORIA E REPETICAO

Escrever € retirar-se. Nao para a sua tenda para escrever, mas da
sua propria escritura. Cair longe da linguagem, emancipa-la ou
desampara-la, deixa-la caminhar sozinha e desmunida.
Abandonar a palavra.

Jacques Derrida, “Edmond Jabés e a questao do livro”

Abordei a obra de Georges Perec desde a perspectiva psicanalitica para pensar a
importancia da narrativa e da memoria, questionando a relagdo da infancia com a
memoria e o infantil, como a poténcia utdpica da criagdo, no sentido do Dichter trazido
por Freud, que € poeta, mas também escritor ficcionista, que tem a ver com o exercicio
do imaginativo, do criativo. O Dichter pde em jogo o lugar na cultura; com o exercicio
do denso na relagdo com a linguagem, deixa-se tomar por ela, pelo movimento da
condensacdo e do deslocamento, numa aproximacao da estrutura do sonho, proposta por
Freud.

Ao pensar a narrativa, outro autor aparece. Em Walter Benjamin também
podemos abordar a relagdo entre o Dichter ¢ o infantil, justamente no encontro com a
linguagem num tempo em que a crianga estd numa condigdo emblematica de sua
poténcia inventiva, em contraposi¢cao ao uso instrumental da lingua. Benjamin sublinha
os “mal-entendidos” das criancas, o ndo entender “certo” as palavras, e diz que as
palavras na relacdo com o infantil sio como as nuvens nas quais as criangas podem se
envolver e desaparecer. Ai percebe a dimensao inventiva da linguagem, com a qual as
criancas tém proximidade, como “galerias” a serem exploradas, lugares de
desorientagdao, como no seu livro Rua de mdo unica (1928).

Importa observar que o mal-entendido das criangas, o equivoco, “longe de ser
um simples ndo-entender, se revela como entendimento do ndo-entendido nos objetos”
(Stussi, citado por Gagnebin, 1999, p. 93) — aquilo que resiste a interpretacdo, portanto,
a leitura, ao Simbdlico, apontando para o Real. Entdo, a densidade concentradora na
nuvem do infantil pode dialogar com o “escritor denso” (Dichter), em Perec, € com o
qué¢ de proximidade com a borda do Real, no que traz como nao velamento do
impossivel. Nesse sentido, o infantil se constitui nas frestas da infancia. As criangas
estdo sempre numa relagdo com os limiares, escondidas atras do moével, na borda de

uma janela, atrasada para escola, nos cantos do jardim, embaixo da mesa, “hesitantes”
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nesses lugares onde “o tempo se acumula” (Stussi, citado por Gagnebin, 1999, p. 88).
Lugares condensadores e perturbadores, de certa desorientagdo, de corte, portanto, mas
também de encontro.

Benjamin busca a intensificagdo do tempo e a trama: “o passado ¢ salvo no
presente porque nele o escritor descobre os rastros de um futuro que a crianga pressentia
sem conhecer [...]. O passado ¢ atravessado pelos signos que o futuro esqueceu na nossa
casa.” (Gagnebin, 1999, p. 89). Aqui podemos fazer um didlogo com a utopia, no
sentido do que nutre a imaginacao. O que nutre ¢ a infancia, ndo como um farejar do
“bafio do pordo”, mas como respirar um ar de amanha (Bloch, 1954/2005). Ai o novo
pode surgir, nesse experienciar a infancia como num sonho diurno — “A vida psiquica
sempre estd enquadrada simultaneamente pelo noturno e pelo diurno [...]. O sonho
diurno se move naquilo que de fato nunca havia sido experimentado como presente.” (p.
116). E Gagnebin diz de Benjamin: “Essa busca do ‘futuro anterior’, acarreta um olhar
sobre a infancia, onde ndo héa nada de idealizante ou de estetizante, mas profundamente
politico” (Gagnebin, 1999, p. 89). Interessa aqui problematizar esse sentido politico na
relagdo com a infancia. O movimento da memoria na relagdo com a infincia passa pela
importancia de narrar, que se encontra num sentido politico porque relaciona o lembrar
ao esquecimento, em dire¢do ao sofrimento. A radicalidade do sofrimento intervém na
narracdo criando um obstaculo do escoamento regular das palavras, o que faz uma
interrupcao do seu fluxo, aproximando-se da ideia do ‘“‘sem-expressdao”, de Walter
Benjamin. E aquilo que nunca conseguimos dizer e, por isso mesmo, nio conseguimos
calar ou esquecer. Narrar retomando a infancia possibilita por em palavra o excesso da
dor e, por isso, a transmissdo de ndo pactuar com a “ignominia” de um povo.

Também na obra de Perec podemos ler um sentido politico ao abordar a
infancia, lugar de narragdo onde o eu que narra se fala para além de si mesmo, onde a
historia de si tem relagdo com a historia dos outros, em construgdes compostas de
densidades que conjugam o individual e o social. S3o imagens do inconsciente e
também imagens politicas: Benjamin, judeu, berlinense, no inicio do século XX; Perec,
nascido em 1936, menino judeu que perde seus pais na guerra. A memdria, oS
silenciamentos, os recobrimentos vao aparecer na narrativa de W ou a memoria da
infancia.

Perec por Perec:
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Nao tenho nenhuma memoria da infincia. Até os doze anos mais ou menos, minha
historia se resume em poucas linhas: perdi meu pai aos quatro anos, minha mée aos seis;
passei a guerra em diversos pensionatos de Villard-de-Lans. Em 1945, a irma de meu
pai e seu marido me adotaram. (Perec, 1975/1995, p. 13)

Nasci em 7 de mar¢o de 1936, por volta das nove da noite [...]. O projeto de escrever
minha historia formou-se quase ao mesmo tempo que meu projeto de escrever. (Perec,
1975/1995, p. 29)

Essa historia e a auséncia de memoria produzem a escrita de Perec. Escrita que
trabalha, por exemplo, com o lipograma (contrainte explicita), jogo pensado
anteriormente ao desenvolvimento do texto O sumigco. Mas, como assinala Perec, o

indizivel ndo estd na escrita, ele a desencadeou. Perec trabalha quatro categorias:

[...] a primeira pode ser classificada como “sociologica”: como observar o cotidiano; a
segunda ¢ de ordem autobiografica; a terceira ludica, retoma meu gosto pelas
contraintes, as proezas, os jogos ¢ todos os trabalhos do Oulipo; e a quarta concerne ao
romanesco, ao gosto pelas historias e peripécias. (Perec, 1985, citado por Fux & Santos,
2013, p. 201)

Segundo Fux e Santos (2013), a ideia de esgotamento (trabalhado pela literatura)
também faz parte do trabalho de Perec e de seus objetivos literarios. Ideia esta que
possibilita pensar o conceito de trauma e repeticdo em psicanalise. Em psicanalise, a
impossibilidade de simbolizar um evento chocante determina a repeticdo, efeito a
posteriori. Podemos ler na repeti¢ao encontrada nos textos de Perec a condi¢dao da nossa
relagdo com a perda e o luto. O que se repete em Perec possibilita trabalhar conceitos
que a psicanalise aborda para pensar a constituicdo psiquica, como a teoria do trauma.
Nao existe uma relagdo direta de causa e efeito. Um excesso nao tramitado
psiquicamente pode fazer de um fato externo um trauma. E a impossibilidade de
simbolizar um evento traumatico pode produzir “uma obrigagdo de lembrar” —
conforme ja mencionado anteriormente a partir do trabalho de Ana Costa (2015) —,
suspendendo o tempo ao trauma, podendo gerar uma impossibilidade da passagem do
tempo, dificultando que se realize o trabalho do luto.

Seligmann-Silva (2003) comenta que o texto O sumico € uma nova forma de

discutir os conceitos da escrita de testemunho.

Utilizar uma contrainte para trabalhar com a falta, com a limitagdo, com a
intraduzibilidade e com a impossibilidade de narrar o que de fato aconteceu, o que de
fato foi sentido e vivenciado. A linguagem ¢ antes de mais nada o trago — substituto e
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nunca perfeito e satisfatorio — de uma falta, de uma auséncia. (Seligmann-Silva, 2003,
p- 48)

A repeticao parece se colocar com relagdo mais a falta do objeto do que com o
desejo de té-lo ou sé-lo. Mais pelo vazio do que pela representagdo. O mesmo motor
que move a repeticdo, o que ndo cessa de ndo se inscrever, ¢ o que move a fantasia da
crianga, do adulto. Como afirma Lacan, “o real vai do trauma a fantasia”, j& que “a
fantasia nunca ¢ mais do que a tela que dissimula algo de absolutamente primeiro, de
determinante na fun¢do da repeti¢ao” (Lacan, 1964/2008, p. 64).

As restrigdes literarias em Perec aludem a repeti¢do no seu viés potencializador
da criagdo. Em Perec, podemos dizer, a literatura aparece como um jogo, um jogo onde
ele cria as regras e também ¢ um jogador (joga a dor, joga com a dor). Ha em sua
literatura, as regras (as contraintes matematicas) € as pessoas que jogam com essas
regras — seus leitores. Podemos ler seus livros e, por meio dessa leitura, descobrir e
entender suas contraintes, € assim o escritor ndo tem controle total sobre o escrito, que,
sendo um jogo literario, faz com que o autor perca o dominio.

Exemplificando essa perda do controle, em A vida modo de usar Perec descreve
o projeto de Bartlebooth, um projeto bem-estruturado e com regras definidas, mas que,
ao fim, foge ao controle pelas contingéncias dos modos de usar a vida. Na introducdo do
livro, Perec explica o plano organizado por um colecionador de puzzles, em que toda
jogada deveria ser pensada anteriormente e todas as possibilidades e potencialidades ja
deveriam ter sido projetadas. No entanto, apesar de as varias contraintes para ajudar o
personagem (como as permutagdes, os palindromos, a poligrafia do cavaleiro, os
lipogramas, os algoritmos etc.) funcionarem segundo as regras do jogo, algo
fundamental escapa a literatura. Entdo, a potencialidade linguistica com o uso das
contraintes permanece necessariamente inacabada, como no projeto de Bartlebooth e de
personagens de outras obras (em 53 jours, por exemplo).

Jacques Fux (2016) traz outro ponto de repeti¢do na obra de Perec, que se trata
do numero 11, podendo ser entendido como um estimulo a ir além do sistema e esgotar
todas as possibilidades em fun¢ao de certas especificidades formais do 11: ¢ um nimero
primo que oferece certa resisténcia a divisdo e a quebra, ¢ um niimero palindromo, ja
que se pode ler nos dois sentidos. “Por fim ¢ um niimero pratico de tamanho razoavel,
por exemplo, uma permutagdo em quenine de ordem 11, e como Perec utilizara, ¢ facil

de manipular” (Magné, 1999, citado por Fux, 2016, p. 222).
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Em A vida modo de usar, o nimero 11 aparece em muitas listas e datas. A
importancia do 11 para Perec, como sugere Fux (2016), parece ultrapassar a
funcionalidade matematica e o significado cabalistico (para a Cabala, pela qual Perec
também se interessa). Faz com que ele inclusive o apresente de maneira indireta, como
em O sumigo, onde o lipograma usado impede a referéncia ao “onze”, ja que este
contém o “e”; e mesmo que fosse utilizado em forma de algarismos “11”, a restricdo
seria perdida. Por isso, o livro ndo contém os numeros 2, 4, 9, 11 e todos os escritos
com o “e” proibido. Para Perec, segue Fux (2016), o 11 e o 43 representam a morte de
sua mae, que foi definida por decreto — a data oficial dessa morte foi o dia 11 de

fevereiro de 1943. “O onze, um palindromo, niimero onipresente em sua obra,

representa uma quebra que reverbera em outros de seus textos.” (Fux, 2016, p. 225).

Ha 11 capitulos na primeira parte de W ou a memoria da infancia, ha 11 letras
(ESARTINULOC) na série heterogramatica de base do livro Ulcérations, Ha 11 versos
em cada poema do Alphabets que ¢, portanto, uma reunido de onzains. (Magné, 1999,
citado por Fux, 2016, p. 225)

Outro aspecto que aparece na obra de Perec e que faz referéncia ao conceito de
repeticdo em psicandlise ¢ a técnica da regressdo infinita. O conceito matematico de
infinito adquire implicagdes e aplicagdes e serd utilizado em numa imagem visual
concreta da regressao. Por exemplo, em A cole¢do particular, com uma repeticdo na
qual Perec descreve um quadro que representa uma cole¢dao de quadros. Nessa narrativa
o pintor Henrich Kiirz pinta um quadro e se mostra na cole¢do que apresenta, € essa
representacdo dele mesmo ¢ construida infinitamente, aplicando o conceito de regressao
infinita. Fux explica que John William Dunne, em seu livro The serial universe, traz um
quadro que se sustenta na ideia de que, como o observador ¢ parte do universo, ele nao
pode observa-lo como se estivesse fora do universo, mas sim como um observador
autoconsciente. Entdo, apresenta um quadro no qual aparece um artista que decide
pintar um quadro completo do universo e desenha a paisagem que observa (x1). Porém,
o artista observa que o desenho esta incompleto, falta ele mesmo incluido na paisagem,
produzindo um outro desenho no qual ele participa do desenho da paisagem (x2). Mas
sabendo que esse quadro estd incompleto, precisa desenhar ele proprio que desenha ele
proprio desenhando a paisagem (x3), no regresso infinito, demonstrado na figura a

seguir:
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Figura 9. The serial universe, John William Dunne

Essa regressao infinita, essa repeti¢ao, aparece em A colegcdo particular, onde
Perec descreve um quadro que representa uma colecdo de quadros: a histéria de um
gabinete em que trabalha um artista, no qual aparece um quadro que retrata outro
gabinete no qual trabalha o mesmo artista, e assim repetidas e inimeras vezes. Perec, ao
longo do texto, vai apresentando uma série de pistas para o enigma, que sO podera ser
desvendado tomando-se a principal pista, que estd nos nimeros que aparecem quando

cada quadro ¢ citado. Diz Perec:

Serdo sem duvida numerosos os visitantes que se demorardo em comparar as obras
originais e essas tdo escrupulosas redugdes que nos oferece Henrich Kiirz. E quando
terdo uma surpresa maravilhosa: pois o pintor incluiu o seu proprio quadro no quadro,
bem como o colecionador sentado em seu gabinete, vendo na parede ao fundo, no eixo
de seu olhar, o quadro que o representa no ato de contemplar sua cole¢do de quadros, e
todos esses quadros novamente reproduzidos, e assim por diante, sem nada perder em
precisdo no primeiro, segundo, terceiro reflexo, até ndo haver na tela sendo infimos
tracos do pincel. (Perec, 1993/2005, p. 18)

O conceito que aparece aqui, trabalhado por Perec, relaciona-se a um processo
chamado mise en abyme, que representa a obra dentro da propria obra e € utilizado tanto
na pintura quanto na literatura e na matematica. Conceito que possibilita varias
interpretagdes. Na literatura, consiste em colocar no interior de uma narragao principal
outra acdo que retoma totalmente, ou em parte, a narracdo principal, ou também “a
perspectiva infinita de textos que remetem a textos” (Monegal, 1980, citado por Fux,

2016, p. 228).

Com esse movimento, além das listas, catdlogos e citagdes que constroi, Perec faz de
sua obra um jogo de textos, no qual sua escritura passa a ser a escritura de outros textos
e sua arte passa a ser, assim como a de Borges, uma arte de tramar e engendrar historias
umas dentro das outras [...]. (Fux, 2016, p. 186)
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Perec “quer significar que os numeros constituintes de sua escritura sdo, de
agora em diante, os textos, e que sua arte ndo serd mais que uma trama textual” (Bellos,
1994, citado por Fux, 2016, p. 228).

Podemos dizer que esse mise en abyme aponta para o fato de que a repeti¢do em
psicandlise ndo diz do desenvolvimento de uma continuidade histérica, mas tem a ver
com algo de irresolvido, que ndo passa e se repete. Nesse sentido, liga-se a
atemporalidade e a estrangeiridade, nas quais estdo os elementos do campo do Outro.

E a percepcdo no registro da semelhanca resulta de uma operagdo com a
descontinuidade, quando diferentes experiéncias podem estar articuladas pelos suportes
simbdlicos de sua operagdo. Lacan, no semindrio A identificagcdo (1961-1962),
interessa-se pela especificidade de apresentacao da repeti¢do, como repeti¢ao do trago,
e, nesse sentido, repeticdo diferencial. Unario, entdo, ndo representa 0 mesmo, mesmo
sendo suporte da identificagdo. Importa pensar a repeticdo na obra de Perec a partir
disso, porque ha uma articulacdo entre continuidade e descontinuidade, mas a percepg¢ao
que resulta de uma ou de outra ¢ distinta. O registro da semelhanga inclui o
reconhecimento de uma diferenga, o que implica tomar a temporalidade a partir de
intervalos.

Na referéncia ao traco que se repete, ¢ preciso inscricdo para que se produza
memoria. E a memoria pode vir como retorno da percepcao, que ¢ por onde passam
metonimicamente as imagens. Assim, forma-se uma ilha entre a lembranca e o
esquecimento. E a repeticdo na obra de Perec ¢ o “istmo” que vai ligar essa ilha ao

infantil, por ai criando o espaco por onde narrar uma historia.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A fadiga da mdo quando desenhamos constitui uma percepgao
da passagem do tempo.

Pablo Picasso

Dar corpo a pesquisa tomando a relacao da obra de Georges Perec com os jogos
das criancas, com a infancia, o infantil e a utopia, possibilitou uma série de conexoes
com conceitos da psicanalise. E também, na medida em que seus textos jogam com o
leitor, no que podemos chamar de “ludicamente sério”, apontou para 0 movimento de
sua obra de revelar e esconder o que se estd fazendo, como no jogo/brincadeira de
esconde-esconde. Assim, circular pela obra de Perec permitiu que nos depardssemos
com a questdo do quanto a crianga nao se constitui como um depositario passivo de uma
estrutura. Ela exerce uma atuagdo na vida social. A infancia, portanto, pode ser tomada
como movimento, estruturante justamente porque precisa de trés tempos, passado,
presente e futuro, na constituicdo de subjetividade. Atuando sobre os sujeitos,
produzindo lugares e praticas sociais que irdo formar experiéncia. Pois a transmissao
vem dos filhos, eles produzem o apagamento necessario reforcando o movimento
produzido pela castragao.

E interessante observar como, em suas produgdes simbolicas, a crianga as
submete a uma narrativa, produzindo tempos e espagos, deslocando objetos numa
relacdo com o real, produzindo deslizamentos metaforicos. Produz-se, dessa forma, um
jogo, em que a regra ¢ o deslocamento, o “como se fosse”. Esse jogo estd além da
realidade concreta e tangivel do mundo cotidiano, estd na experimentacdo das
possibilidades da narracdo. E podemos dizer que a narragdo, em Perec, tem esse mesmo
estatuto.

Ao pensar que a crianga, para inscrever sua infancia, brinca, propus-me a
indagar se o sentido da escrita na poesia, na literatura e na arte, teria essa relacdo com a
inscricdo através do brincar — questdo que a obra de Perec possibilitou deslocar ao
relacionarmos sua escrita com o lugar que a psicandlise trabalha como sendo o lugar
infantil. Outra pergunta seria se toda brincadeira tem o estatuto do brincar, e se toda

vivéncia tem estatuto de experiéncia.
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Ao trabalhar sobre a obra de Perec e sua relacio com o infantil, podemos
lembrar ainda o trabalho de Walter Benjamin, A hora das criangas: narrativas
radiofonicas (1927-1932/2015), leitura que também traz a questdo sobre a transmissdo
ao contar uma experiéncia. Teria a nostalgia alguma funcao para pensar essa questao? E
a emocao de lembrar? Benjamin, em uma de suas narrativas, fala sobre o quanto foi
feliz sua infancia no campo e se pergunta se seria mais feliz a infancia vivida em um
lugar semelhante. Tal interrogacdo nos leva a refletir sobre a infancia atual, os games,
os filmes, a violéncia... Na clinica e no cotidiano, podemos perceber a preocupagao dos
pais em produzir lembrangas felizes para a infancia de seu filho, ai temos uma série de
propostas vindas do mercado, desde as mais tecnoldgicas até as mais ecologicas. E as
criangas, por sua vez, vao falar do instante, dos recortes, das brechas, dos espacos, das
invengodes. Por ai a infancia segue subvertendo. Dessa subversao resta o infantil — dele
se cria e se inventa uma vida. Utopia do infantil.

Resta-nos perguntar para que servem os adultos? Ao ser questionada sobre como
foi sua infancia, especificamente com relagdo aos lugares de refugio, ao esconderijo
criado para escapar do adulto, uma mulher responde: brincando. Brincando conseguia
estar consigo mesma. Outro homem respondeu dizendo que foi através do desenho.
Outro, ainda, disse que foi nas peraltices que aprontava.

Lendo Perec percebemos que é nesse “entre” produzido pela brincadeira, o
desenho e as peraltices, que algo pode produzir memoéria. E onde o adulto podera se
situar para pensar sua infancia, criada quando esses movimentos de resisténcia da
infancia produzem no homem a poténcia de criar um mundo, onde também incluira seus
filhos, as criancas. “Infincia como espago de invencdo de uma transgressdo

protegida.”** Ou seja, como diz Esteban Levin:

A crianga articulara seu funcionamento cénico quando, a0 amar seus pais, renunciar a
eles, conservando seu nome proprio, gracas ao qual produzira uma diferenga que a
distinga de outros, sem se perder na tentativa (Levin, 2001, p. 65).

E, como escreve Jorge Luis Borges (1969/2009b, p. 54), “Por tras do nome hé o
que ndo se nomeia”. Isso que nao tem nome, relativo a infancia, langara para a crianga,
agora homem, o enigma que o levard num adiante e possibilitard que encontre, com
outros, formas de viver seu tempo. Perec encontrou na literatura o espago onde produzir

sua resisténcia e sobrevier ao movimento social de sua época. Faz da literatura um ato

33 Comentério de Edson de Sousa durante a discussdo deste trabalho.
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de discurso. E Lacan nos diz que o discurso € o social. Sendo assim, a obra de Perec fala
do nosso lugar discursivo, deixando-nos desacomodados, inquietos. Com isso, tomamos
seus escritos como uma utopia no contrafluxo do futuro, pois, ao langcarem enigmas com
seus jogos literdrios, fazem funcdo de anteparo (parada inesperada, suspensdo) de
nossas certezas, esburacando a excessiva naturalizagdo com a qual vestimos os

acontecimentos. Portanto, utopia:

[...] suspendendo os falsos destinos que vestimos como forma de anestesiar o que temos
de mais precioso, nossa responsabilidade diante da vida e do amanha. Esperanca critica
que para sonhar um a frente, precisa conhecer minimamente alguns principios do
funcionamento da maquina social [...]. A utopia que nos interessa ndo a aquela que
sabemos, mas justamente aquela que ainda ndo sabemos e que precisamos inventar [...].
Pensar a utopia como um movimento que vai do futuro ao passado, numa correnteza
contra a realidade. A utopia adquire aqui sua virtude de critica social. (Sousa, 2015, n.

p-)

“Que ‘as coisas continuem assim’, eis a catastrofe.” (Benjamin, 2006, p. 515).
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