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Visdo 1944

Meus olhos sdo pequenos para ver

a massa de siléncio concentrada

por sobre a onda severa, piso oceanico
esperando a passagem dos soldados

Meus olhos sdo pequenos para ver
luzir na sombra a foice da invasido

e os olhos no relégio, fascinados,

ou as unhas brotando em dedos frios.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o transporte de caixas de comida,

de roupas, de remédios, de bandagens
para um porto da Italia onde se morre.

Meus olhos sdo pequenos para ver
o corpo pegajento das mulheres
que foram lindas, beijo cancelado
na producdo de tanques e granadas.

Meus olhos sdo pequenos para ver

a distdncia da casa na Alemanha

a uma ponte da Russia, onde retratos,
cartas, dedos de pé boiam em sangue.

Meus olhos sdo pequenos para ver
uma casa sem fogo e sem janela

sem meninos em roda, sem talher,
sem cadeira, lampido, catre, assoalho.

Meus olhos sdo pequenos para ver
os milhares de casas invisiveis

Meus olhos sdo pequenos para
ver

o general com seu capacete
cinza

escolhendo no mapa uma cidade
que amanhd sera po e pus no
arame.

Meus olhos sdo pequenos para
ver

a bateria de radio prevenindo
vultos a rastejar na praia obscura
aonde chegam pedacos de
navios.

! Carlos Drummond de Andrade. Poesia 1930-62. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012.
Imagens: Lasar Segall. Visdes da guerra (1940 — 1943). Reprodugio.



na planicie de neve onde se erguia
uma cidade, o amor, uma cangao.

Meus olhos sdo pequenos para ver

as fabricas tiradas do lugar,

levadas para longe, num tapete,
funcionando com furia e com carinho.

Meus olhos sdo pequenos para ver
na blusa do aviador esse botdo

que balanga no corpo, fita o espelho
e se desfolhara no céu de outono.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o deslizar do peixe sob as minas,

e sua convivéncia silenciosa

com os que afundam, corpos repartidos.

Meus olhos sdo pequenos para ver
os coqueiros rasgados e tombados
entre latas, na areia, entre formigas
incompreensiveis, feias e vorazes.

Meus olhos sdo pequenos para ver

a fila de judeus de roupa negra,

de barba negra, prontos a seguir

para perto do muro — ¢ o muro ¢ branco.



Meus olhos sdo pequenos para ver
essa fila de carne em qualquer parte,
de querosene, sal ou de esperanga
que fugiu dos mercados esse tempo.

Meus olhos sdo pequenos para ver

a gente do Para ¢ de Quebec

sem noticias dos seus e perguntando
ao sonho, aos passarinhos, as ciganas.

Meus olhos sdo pequenos para ver
todos os mortos, todos os feridos,

e este sinal no queixo de uma velha
que ndo pode esperar a voz dos sinos.

Meus olhos sdo pequenos para ver
paises mutilados como troncos,
proibidos de viver, mas em que a vida
lateja subterranea ¢ vingadora.

Meus olhos sdo pequenos para ver

as maos que se hdo de erguer, os gritos roucos,
os rios desatados, ¢ os poderes

ilimitados mais que todo o exército.

Meus olhos sdo pequenos para ver
toda essa forca aguda e martelante,

a rebentar do chéo e das vidragas,

ou do ar, das ruas cheias e dos becos.

Meus olhos sdo pequenos para ver

tudo que uma hora tem, quando madura,
tudo que cabe em ti, na tua palma,

6 povo! que no mundo te dispersas.

Meus olhos sdo pequenos para ver
atras da guerra, atras de outras derrotas,
essa imagem calada, que se aviva,
que ganha em cor, em forma e profuséao.

Meus olhos sdo pequenos para ver

tuas sonhadas ruas, teus objetos,
e uma ordem consentida (puro canto,
vai pastoreando sonhos e trabalhos).

Meus olhos sdo pequenos para ver
essa mensagem franca pelos mares,
entre coisas outrora envilecidas

e agora a todos, todas ofertadas.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o mundo que se esvai em Sujo e sangue,
outro mundo que brota, qual nelumbo

— mas veem, pasmam, baixam deslumbrados.



RESUMO

Esta tese discute como Brasil e Portugal abordam em suas representagdes literarias o
imaginario que envolve a Segunda Guerra Mundial. O estudo volta-se ao aspecto do
combatente brasileiro em solo italiano, “o pracinha”, e a perspectiva do refugiado,
vitima das persegui¢des antissemitas, que buscou asilo em terras lusitanas. Para tanto,
procede-se ao exame das obras de Boris Schnaiderman, Guerra em surdina, e de
Roberto de Mello e Souza, Mina R, no ambito brasileiro. As narrativas analisadas no
panorama portugués sao “Nasci com passaporte de turista” e O cavalo espantado, de
Alves Redol, “O mundo perdido”, de Joaquim Pago d’Arcos, € Sob céus estranhos, de
Illse Losa. De um lado, vislumbra-se a guerra em funcionamento, apontada nos
romances brasileiros através da experiéncia coletiva e da experiéncia individual dos
soldados (agentes e vitimas do aparato da guerra). De outro lado, aponta-se as
consequéncias da guerra por meio dos desterrados que chegaram a Portugal e
assumiram a voz narrativa para relatar suas trajetorias, o que se compreende como “a
escrita do refugiado”. Os efeitos da guerra também sdo apresentados através do relato
feito pela alteridade, destacado aqui como “o refugiado na escrita”. O aporte tedrico
conta, entre outras referéncias, com o artigo de Fredric Jameson, War and
representation (2009), como suporte para a analise das representagdes bélicas nas duas
literaturas. A partir disso, os retratos da guerra, apreendidos por meio do corpus
selecionado nessa tese, exibem irascibilidade, desumanizacdo ¢ descaso como
caracteristicas desse “tempo sombrio” (ARENDT, 1991), além de abordarem o
desalento proprio aqueles que passaram por vivéncias aterradoras, sejam eles os
combatentes — como no caso brasileiro —, sejam os fugitivos das perseguicoes

antissemitas — como no portugués.

PALAVRAS-CHAVE: Guerra; Brasil; Portugal; imaginario; pracinhas; refugiados.



ABSTRACT

This thesis discusses how Brazil and Portugal approach in their literary representations
the imaginary that involves the Second World War. The study turns to the aspect of the
Brazilian combatant on Italian soil, “the pracinha”, and the perspective of the refugee, a
victim of anti-Semitic persecutions, who sought asylum in Lusitanian lands. To do so,
the works of Boris Schnaiderman, Guerra em surdina, and Roberto de Mello e Souza,
Mina R, are examined in the Brazilian context. The narratives analyzed in the
Portuguese panorama are “Nasci com passaporte de turista” and O cavalo espantado, by
Alves Redol, “O mundo perdido”, by Joaquim Paco d'Arcos, and Sob céus estranhos,
by Ilse Losa. On the one hand, we can see the war in operation, pointed out in the
Brazilian novels through the collective experience and individual experience of the
soldiers (agents and victims of the apparatus of war). On the other hand, the
consequences of the war are pointed out by the exiles who arrived in Portugal and took
the narrative voice to report their trajectories, which is understood as “the writing of the
refugee”. The effects of war are also presented through the account of alterity, here
described as “the refugee in writing”. The theoretical contribution counts, among other
references, the article by Fredric Jameson, War and representation (2009), as support for
the analysis of warlike representations in the two literatures. From this, the portraits of
war, seized through the corpus selected in this thesis, exhibit irascibility,
dehumanization and neglect as characteristics of this “dark time” (ARENDT, 1991), as
well as addressing the self-despondency of those who have experienced frightening
experiences, be they combatants — as in the Brazilian case — are the fugitives of anti-

Semitic persecutions — as in Portuguese.

KEYWORDS: War; Brasil; Portugal; imaginary; pracinhas (soldiers); refugees.



AGRADECIMENTOS

A presente pesquisa teve inicio em meio a dor do falecimento de minha sogra e
encerra-se cercada pela felicidade do nascimento de minha filha. Nesse processo,
algumas vezes dificil e com muitos obstaculos, diversas pessoas contribuiram para a
efetivacao e continuacdo do trabalho. Os agradecimentos sdo inumeros, € 0s nomes a
lembrar, varios. No entanto, restrinjo-me a gratular — sem citar a todos — aqueles que, de
algum modo, deram suporte para sua realizagdo — com a compreensdo € o auxilio que
cada momento exigiu.

Agradeco a Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES) por financiar essa tese através da Bolsa de Doutoramento ¢ da Bolsa de
Doutoramento Sanduiche no Exterior (PSDE). As professoras Jane Fraga Tutikian e
Lucia Helena Ribeiro, membros do exame de qualificagdo, pela leitura atenta, os
comentarios criticos e as sugestoes que ajudaram no caminho percorrido pela pesquisa.
Ao Jos¢ Canisio Sher e a Marcia Jackes por estarem sempre aptos a auxiliar os
estudantes junto a secretaria de pos-graduacao em Letras.

A Universidade do Porto, pela receptividade calorosa e ao atendimento sempre
eficiente dos seus membros — das secretarias as bibliotecas. Ao professor Francisco
Topa, pela solicitude e consideragdo com que me recebeu e ao resolver questdes
burocraticas de meu estagio sanduiche. Meu agradecimento especial para o professor
Arnaldo Saraiva, a quem nao tenho palavras para expressar a importancia que teve em
meu periodo de permanéncia em Portugal. O acolhimento e a amabilidade, os
apontamentos bibliograficos e o imensurdvel conhecimento transmitido nas conversas e
reunides jamais serdo esquecidos.

A gratulagdo deve, todavia, retroceder ao periodo anterior aos quatro anos da
realizagao dessa tese. Portanto, me reporto aos professores da Especializagdo em
Literatura Brasileira (curso realizado no ano de 2008): Paulo Seben, Luis Augusto
Fischer, Homero Vizeu Aradjo e Antonio Marcos Sanseverino, agradeco pela atengao
dada a essa jovem e imatura estudante, com suas inimeras questoes sempre respondidas
atentamente. Ao professor Antonio Sanseverino devo maior gratidao pelo dialogo, pela
dedicacdo e leituras atentas, pela seriedade e coeréncia com que atua tanto na docéncia,
quanto na pesquisa. Além disso, meu agradecimento sincero vai para 0s amigos
formados ao longo desse percurso, as companheiras de orientacdo e também as colegas
que compartilharam experiéncias, davidas, bibliografias e conversas despretensiosas.

A minha familia que soube entender as auséncias e as negativas. Ao Pablo, pelo
muito e tanto que ndo cabe no escrever. A minha crianca, Maria Clara, pelo sorriso e
pelo brilho nos olhinhos azuis acinzentados que prometem futuro, alegrias, continuagao,
vida...

Quero agradecer especial e singularmente a professora Regina Zilberman por ser
a inspiragdo ¢ o exemplo que busco seguir tanto no mundo das Letras, quanto como
sujeito. Cada aula, cada palavra proferida foram os alicerces para a construcao de todo o
caminhar nessa jornada académica e pela formacdo do que hoje sou. Logo, mais que
agradecer, dedico-lhe o resultado de todos os dez anos de aprendizado.

10



SUMARIO

1. INErOAUCAO...cciiiiiiiicrrrnnentiiecsssssssssesssseccssssssssssssssssssssssssssssssssesssssssssssssssssssssssssssasssssssssssens 12
2. O Brasil na Segunda Guerra Mundial: o combatente é o pracinha............ccceeureuenes 28

2.1. O Brasil e o Estado Novo: um aliado distante e sua participagdo efetiva na
contenda MUNAIAL...........ccciiiiiiieeie e e 29
2.2. A representacao da Segunda Guerra no cenario brasileiro...........ccceeeuveeeveennnee. 36
2.3. Um homem em muitos: o “soldado desconhecido” no romance de Boris
SChNAIAEIMAN.......ceiiiiiiiie e e et e e e e aa e e eaaeesaaeesnneees 41

2.4. A construcao do “homem em ruinas” ¢ o texto em estilhacos em Mina

2.5. Os pracinhas em perspectiva: Jodo Afonso e Lourengo ou a soma de suas
OTTOTAS ..ttt ettt ettt e bt e et e b e e s abe e bt e enbeeeeas 114

3. Portugal na Segunda Guerra Mundial: o eco da Segunda Guerra reverbera na

neutralidade portuguesa 118
3.1 Portugal e o Estado Novo: o vizinho neutro das hostilidades...............ccccceevveennnen.. 119
3.2 Em letras lusitanas... a Segunda Guerra Mundial se faz presente.............ccoc........ 127
3.3 O refugiado NA ESCIILA.....cceuiiiciieeiieeeiiee et e ettt e et e e sre e e sereeeeaeestaeeeseeeeaseeennns 131
3.4 A escrita do refugIado......c..eeeviieeiiieciie e e 162
3.5 O refugiado de guerra contraposto em pautas [usitanas...........cccceeeveeerveeerveennnen. 189
4. CONCIUSAQ..cuueeiineeiirreiisnerisineeesinnecssseecsssnecssssesssssessssnsssssesssssesssssessssssssssssssssssssssasssssnssss 195
ST 203 (5 1) 1T C: O 203
6. APENAICE Laucicroreiirrreiesseicssnicssanisssanssssansssssssssssssssssssssssssssasssssassssssssssssssssssssssssssssssssssnss 210
To APECINAICE 2u.rereierireicssnncsssnisssanssssanssssasssssassssssssssssssssasssssasssssassssssssssssssssssssssssssssssssssnns 221
8. APECNICE 3...cereiirireicsrreicsssnisssanesssanssssanssssasssssnsssssssssasssssasssssassssssssssssssssssssssssssssnsssssnss 222
0. APECNAICE du...ceevererrreicssnicssanisssanssssanssssanssssassssssssssssssssssssssasssssassssssssssssssssssssssssssssnsssssans 223

11



INTRODUCAO

A guerra ¢ “mais que um tema literario™ ou matéria artistica, a guerra ¢ uma
condi¢do individual, coletiva, social e cultural que engendra sua representacdo a partir
das vidas envolvidas — ou dos projetos por tras de sua representagdo — seja no evento em
si ou em suas consequéncias diretas — como os deslocamentos em massa — ou indiretas.
A sombra da guerra ¢ um fantasma que insiste em impor sua figura como ameaga
secular — nem sempre como espectro, muitas vezes enquanto entidade real. Lembrar os
seus efeitos ou questionar os seus propésitos pode ser um meio para que a barbarie (na
medida do possivel) ndo se repita. O postulado adorniano — de que a educacao seria o
meio para impedir que Auschwitz volte a ocorrer (ADORNO, 2003) — ndo se esgota, ao
contrario permanece premente no século posterior & bomba atdmica e aos campos de
concentracao.

A questao que permeia a presente tese pauta-se na guerra. Mais especificamente
em como a Segunda Guerra Mundial ¢ abordada nas literaturas brasileira e portuguesa.
No angulo brasileiro, o olhar volta-se para o pracinha como combatente, ou seja, para o
homem que se afasta do pais a fim de lutar em solo italiano; na Optica portuguesa,
busca-se a trajetéria do refugiado que teve de abandonar sua terra natal, encontrando —
de algum modo — guarida em territério portugués. O conflito mundial, nos dois
contextos, configura-se como o ponto de ruptura desses individuos. Portando, a guerra e
o seu desdobramento, o mote do exilio, caracterizam os pontos de partida norteadores
do trabalho.

A mimese que trata da tematica segue o trajeto da humanidade, ensejando
muitos aspectos de reflexdo. As questdes que envolvem o evento historico da Segunda
Guerra Mundial no panorama literario brasileiro e portugués fazem parte do quadro de
topicos de representacdo. A partir desse campo de referéncia, salientam-se duas
personagens que caracterizam o posicionamento dos paises no evento: o pracinha
brasileiro e o refugiado que aporta em solo lusitano. Essas personagens refletem a

participagdo efetiva do Brasil na contenda mundial, bem como a posi¢do politica e

? ZILBERMAN, Regina. A guerra: mais que um tema para a literatura. Revista Nau Literaria.
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. vol. 11, n. 02 - Dossié: Literatura e Guerra. Disponivel
em: http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/76540/43750. Acesso em: 11 dez. 2017.

12



geografica que configurara Portugal como asilo e porto de passagem para se deixar a
Europa.

A guerra como matéria literaria — ou poética — tem ramos que se estendem desde
a Antiguidade até o presente. Gregos e romanos, textos biblicos e historicos, tragédias e
comédias, entre incontaveis composi¢des, expdem a guerra como elemento central ou
como parte de suas tramas. As primeiras representacdes de que se tem conhecimento
seguem o percurso da guerra de Troia, com a lliada de Homero, a guerra do
Peloponeso, de Tucidides, chegam as guerras napolednicas, com Guerra e Paz, de Leon
Tolstoi, e aportam na historia das guerras modernas, fartamente representadas.

No Brasil, o assunto se faz presente desde O Uraguai, de Basilio da Gama,
cruzando pela narrativa de Os Sertoes, de Euclides da Cunha, até as obras levantadas no
corpus desse trabalho, entre outras. Em Portugal, a tematica pode ser vista nos poemas
¢épicos de Jeronimo Corte Real, em Sucesso do segundo cerco de Diu, ou de Francisco
de S& de Meneses, Malaca conquistada, que retratam a retomada das ocupagdes apds a
expansao ultramarina (ZILBERMAN, 2015). O romance O Bobo, de Alexandre
Herculano, tem a batalha de Sio Mamede como pano de fundo (mesmo que essa nao
seja o centro do enredo, ela € presente). Do mesmo modo, as Guerras Coloniais ¢ a
Revolucdo dos Cravos tém lugar garantido nas letras lusitanas, com notaveis
representacoes.

Catharine Brosman, em The functions of war literature (1992), busca examinar
as funcdes da literatura de guerra. Segundo a autora, exceto pelo tema amoroso,
nenhuma interpretacdo literaria da experiéncia pode ter tido tanta influéncia nos
comportamentos humanos quanto os relatos de guerra. A tematica tem sido tratada de
modo distinto, em géneros diversos: a ficgdo, o drama, a poesia — entre outros — tendem
a apontar nao apenas as causas € as condutas dos conflitos armados ou das batalhas
individuais, mas também como elas sdo vivenciadas, sentidas, usadas e transformadas
pelos seus participantes.

As impressoes deixadas pela literatura, segundo Brosman, derivam da forma
literaria: o ritmo, a rima, as imagens, a condensagdo, — entre outros fatores — buscam
trazer ao texto poético a destrui¢do, o medo, a condicdo psicoldgica daqueles que
passaram por tais acontecimentos. Na ficgdo, 0 movimento linear da trama, a prosa em
si e a interpretagdo do material oriundo de selecdo e de ordenacdo criam uma
racionalidade ficticia que almeja legitimar a experiéncia. A forma estética, deste modo,

alteraria a matéria-prima do evento e poderia distorcer o seu significado.
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As fungdes da literatura de guerra, todavia, vao além de questdes estéticas,
abrangendo os ambitos moral, psicologico e social. Catharine Brosman (1992, p. 86)
destaca que as narrativas e os cantos heroicos visavam o estabelecimento de padrdes de
conduta militar, sendo inspiradores de uma aptidao de guerra — “Thus the whole notion
of literary hero has military roots”. Muitas literaturas modernas dirigiram-se também
para a incitagdo: alguns autores buscaram agir no imagindrio dos jovens com o
proposito de nortear o sentimento nacional e o espirito bélico. Outra de suas fungdes,
segundo a autora, refere-se ao oposto disso. Ou seja, diz respeito a desmistificagdo da
guerra ¢ do militarismo em prol do pacifismo.

Os meios para burlar o idealismo, conforme Brosman, variam entre a
imparcialidade, a descricdo objetiva e o estilo narrativo que se opde ao antigo
vocabuldrio heroico e as suas convengdes. A insisténcia pormenorizada no sangue
derramado, no medo, na destrui¢dao arbitraria e nas terriveis condi¢gdes existenciais, em
nome da possibilidade de valor ou de redenc¢ao, seria outro meio de desmistificacdo. A
literatura de guerra pode ser usada ainda para resolver ou tentar mitigar experiéncias
traumaticas proprias a tal experiéncia, cujo trauma deve ser revivido, reexaminado e —
através de uma catarse aparente — aceito. A reescrita significaria reexaminar questoes
pessoais e morais e, as vezes, exorcizar o medo e a culpa (BROSMAN, 1992).

Da sua parte, o norte-americano Fredric Jameson, em War and Representation
(2009), elenca oito variantes comuns aos textos que tratam da guerra. Sao elas:

- “a experiéncia individual”, que diz respeito a vivéncia particular do

soldado nas frentes de combate;

- “a experiéncia coletiva”, que se refere a vivéncia de um grupo de

combatentes;

- “a presenca de lideres, oficiais e a instituicio do exército”, variante

associada a textos €picos e a cronica historica;

- “o emprego da tecnologia”, condizente as armas utilizadas nos

combates — do cavalo de Troia ao armamento moderno;

- “a paisagem inimiga”, fator que se configura, muitas vezes, como um

dentre tantos elemento de confronto dos soldados;

- “as atrocidades”, aspectos que podem ser enaltecedores ou traumaticos

para os seus agentes,
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- “0 ataque a terra natal” ¢ “a ocupacio estrangeira” sao dois lados de
uma mesma vertente e referem-se aos locais invadidos ou ocupados em
consequéncia da guerra.

As categorias propostas por Jameson se interrelacionam — assim como 0s ¢inco
elementos de Kenneth Burke (o pentad) — ¢ combinam-se para formar o todo das
representacoes da guerra. Cabe salientar a teoria de Burke, citada por Jameson como
base de sua categorizacao. Burke (apud GONZAGA, 2015) aponta cinco elementos
chave da obra humana que sdo: o ato (o que ¢ feito); a cena (onde foi feito); o agente
(quem fez); a agéncia (modo/ meios — como o agente o faz, os métodos e as técnicas
utilizadas); o propoésito (o motivo de acontecer). Para que o ato ocorra, o agente € a cena
em que atua sdo fundamentais. O agente necessita, por sua vez, de meios — ou da
agéncia — para atuar na cena. Assim, uma acdo sé podera ter essa denominagdo, no
sentido completo do termo, se existir o proposito. Desse modo, a equacao se completa
quando todos (os cinco) termos estabelecerem relagdes entre si.

Mesmo que os elementos sejam diferentes em seus atributos, cada um pode
englobar o outro e, por meio dessa interacdo, podem ainda se modificar mutuamente.
Por exemplo: um individuo agindo para manter sua integridade, para ndo alterar sua
natureza (relacdo ato — agente), interferiria na cena (relacdo cena — ato) e, com isso,
estabeleceria uma unidade entre ele ¢ o mundo (relacdo cena — agente). A cena, no
entanto, poderia impor certo ato que, por sua vez, determinaria um tipo de agente
correspondente, equiparando o agente a cena. O ato, desse modo, transformaria o
individuo e transformaria a cena, gerando uma mutua conformidade. O conceito de
proposito, por seu turno, esta implicito nos conceitos de ato, de agente e de agéncia
porque os instrumentos e os atos sdo consequéncia de um proposito.

A partir dessa perspectiva, a representacao da guerra circula, tal qual o pentad de
Burke, por entre os oito termos estabelecidos por Jameson (2009). A experiéncia
individual apresenta em suas representagdes aspectos como o medo da morte e, um
elemento um pouco diferente, a ansiedade da morte. Jameson exemplifica essa categoria
com a narrativa sobre a Guerra Civil Americana de Stephen Crane, O emblema
vermelho da coragem (1895). A experiéncia existencial abrange também questdes como
o risco de vida, as decisdes e hesitagcdes, a imprevibilidade e a aprendizagem dos
sujeitos envolvidos na guerra. Nesse sentido, as narrativas, em grande parte das vezes,
voltam-se para o Bildungsroman, que, geralmente, mostram um jovem e inexperiente

soldado a quem a vivéncia bélica ndo deixa incélume.
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A experiéncia coletiva apresenta a reunido ao acaso de varios tipos humanos.
Essa categoria distingue-se como um fator de cunho nacional, em que o alistamento
militar torna-se a ocasido para a unido de homens de diferentes classes sociais. Nesse
amalgama, o autor destaca varios tipos humanos, como as personagens: do jovem
inteligente de classe alta, do rapaz fraco, do valentdo, do brincalhdo, do trapaceiro, do
Don Juan, assim como os tipos €tnicos, entre uma lista infindavel de caracteres. A partir
dessa reunido, o conflito se tornaria inevitavel. Essa categoria, além disso, foca-se na
ligacdo masculina e na psicologia das relagdes hierarquicas do corpo do Exército — e
nos problemas relativos as figuras de autoridade. Num primeiro momento, as
representacoes compreenderiam um universo “pré-feminista”, ou seja, um mundo de
que as mulheres nao fariam parte — o que, mais tarde se modificou. Entretanto, as
caracteristicas fundamentais desse topico dizem respeito a auséncia da familia, do
tempo de paz e do trabalho assalariado. Um exemplo disso pode ser constatado na obra
de Erich Maria Remarque, Nada de novo no front, em que o autor apresenta a
comunhao de diferentes individuos, os quais entram em confronto com a hierarquia do
Exército — mesmo que o foco do romance se volte aos dramas existenciais do
protagonista.

A presenca de lideres, oficiais e a instituicio do exército aponta para a
austeridade da institui¢ao do exército, exército esse que pode ser visto como extrinseco
a experiéncia das frentes de combate — seja a experiéncia individual ou a coletiva. Os
oficiais caracterizar-se-iam, desse modo, como parte do ambiente externo do soldado —
tal qual o inimigo — e seriam identificados como a entidade burocratica da guerra ou
mesmo como o Estado. A instituicdo do exército — juntamente com os lideres e os
oficiais — seria agente da motivacao coletiva e responsavel pela indugdo das acdes
individuais, objetivando, com isso, um propdsito politico — a apropriacdo de outro
Estado, por exemplo. De outro lado, essas personagens — os lideres e oficiais — fazem
parte da epopeia classica ou ainda da cronica historica, em que se salientam feitos de
grandes homens e de personalidades historicas. Jameson exemplifica essa categoria com
a peca de Friedrich Schiller, Wallenstein (1799), em que o autor aborda a Guerra dos
Trinta Anos por meio dessa personagem real. Indica também como exemplo a peca de
Johann Wolfgang von Goethe, Gé6tz von Berlichingen (1773), a qual ¢ ambientada pelas
guerras camponesas contra a investida de principes alemaes, sendo o cavaleiro Gottfried

von Berlichingen (1480-1562) protagonista da trama.
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O emprego da tecnologia ¢ uma categoria que aparece em todos os tipos de
narrativas de guerra e pode organizar a sua periodizacao, conforme Jameson (2009). Os
avangos tecnoldgicos, portanto, vao da pedra lascada, passam pela pdlvora, pelas
metralhadoras, pelos tanques e pelas aeronaves, aportando nos modernos drones, dentre
muitas outras. Essas tecnologias podem gerar, de um lado, uma experiéncia aterradora,
proxima ao pesadelo, de outro lado, podem ser enaltecidas como o triunfo da agao
humana. A linha do tempo dessa tipologia segue, assim, o desenvolvimento da
humanidade, partindo da funda, vista nos relatos biblicos que tratam da luta entre Davi e
Golias, at¢ a bomba atémica, tematizada na obra do japonés Ibuse Masuji, Chuva Negra
(1969), por exemplo.

A paisagem inimiga, por sua vez, abrange em si algumas das demais categorias.
Jameson (2009) salienta que até as atrocidades parecem mais parte do cendrio funesto
do que da selvageria dos seus atores individuais. Nesse contexto, passa-se do mundo
dos atos para o dos espacos, ou seja, das cenas, das paisagens, da geografia, das
reentrancias das superficies que determinam as campanhas militares, uma vez que
geram tanto imprevisibilidade, como oportunidades. Assim, o cendrio bélico se
configuraria como um elemento heterogéneo que estimularia, mas que também afetaria
de forma negativa os agentes das incursoes. Todavia, tratar-se-ia de uma etapa ou uma
conjuntura para as acdes humanas. O cendrio de guerra conforma-se por bombas caindo
do céu; trincheiras, que tornam o panorama proximo a uma paisagem lunar; o siléncio
das aldeias desertas, o qual se alia a ameaga das janelas vazias e a cumplicidade da
natureza para com as emboscadas e as perseguigdes — sendo, muitas vezes, utilizada
como esconderijo ou como camuflagem. Ademais, ndo existiria distingao entre o campo
inimigo e aquele em que se atuaria, uma vez que esse nao seria menos perigoso do que
um terreno desconhecido e hostil. O espaco da guerra moderna, portanto, seria
vulneravel por definicdo e ndo pertenceria a ninguém. Jameson aponta a obra de Hans
Jacob Cristoffel von Grimmelshausen, O aventuroso Simplicissimus (publicada entre
1668 e 1669), romance composto de seis livros em que o autor retrata a vida dessa
personagem e também — entre diversos topicos — a Guerra dos Trinta Anos.

As atrocidades, de seu lado, fazem parte do cenario de guerra e abrangem
cidades arrasadas, miséria da populacao e massacres. Jameson exemplifica esse quadro
por meio do romance do norte-americano Kurt Vonnegurt, Matadouro 5, o qual
apresenta a experiéncia de um ex-combatente da Segunda Guerra Mundial que

testemunhou o bombardeio da cidade de Dresden. Aponta também as conferéncias
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reunidas por W. S. Sebald, em Guerra aérea e literatura, que tratam da mesma questao
— 0 bombardeamento das cidades alemas pelos norte-americanos —, mas discutem
sobretudo a repressao, por parte dos alemaes, do tratamento ou do debate sobre a
derrocada e o horror das destrui¢des fruto da guerra aérea.

O ataque a terra natal ¢ a ocupac¢do estrangeira caracterizam-se como o
proposito e a consequéncia dos atos individuais e coletivos da guerra e remetem-se,
conforme Jameson, a categoria da instituicdo do exército. O romance do portugués
Gongalo Tavares, Um homem: Klaus Klump, representa tanto a invasao, quanto a cidade
ocupada por forgas militares que adentram uma localidade ficcional de O Reino (a
tetralogia de que faz parte a obra citada).

Essas variantes, segundo o autor, sdo comuns em grande parte das
representacdes sobre a tematica, o que leva ao questionamento se as narrativas que
abarcam a guerra e os seus desdobramentos poderiam ser arroladas num mesmo escopo.
“Mais que um tema literario”, a guerra se configuraria como: “[u]m género, portanto,
que pode predominar no romance, mas que comparece igualmente em outras
modalidades de expressao, dentro e fora da literatura” (ZILBERMAN, 2015, p. 05).

As representacdes literarias de guerra, além disso, prefiguram conflitos reais ou
imaginarios, abarcam a tematica como centro das narrativas ou como pano de fundo,
seja com olhar mitico, historicista ou politico sobre os eventos, € podem ser narradas a
partir da participagdo ou nao dos seus agentes em campo de batalha. Esses agentes
podem ser caracterizados como herdis ou combatentes, vildes ou inimigos, como
vencedores ou como vencidos.

Dentro do vasto arrolamento que versa sobre o assunto, o heroi foi uma das
personagens essenciais, sobretudo nas epopeias. Segundo Brombert (2004), o conceito
heroico era marcado pela ousadia e temeridade, comprometimento com honra e orgulho.
Rafael Brunhara (2016) destaca que os herdis pautavam suas existéncias unicamente
pela guerra e pelo idedrio que permeava o género €pico. Esse ideal heroico e marcial
caracterizava-se pela busca de kleos — fama e gloria — e time — honra para si e para as
geragdes vindouras. Brunhara (2016, p. 15) aponta, além disso, que a fungao retorica do
poeta era “magnificar a guerra, avivando o passado e contrastando-a com a guerra
presente, mais real e possivelmente menos idealizada”. A imagem do combatente, mais
tarde, perpetuou muitas dessas caracteristicas, como: o destemor, a ousadia, a honra e o

orgulho.
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A Primeira Guerra Mundial ainda contou com uma idealizagao coletiva, criando
uma percepcao da guerra como algo mistico, purificador e engrandecedor de uma
nacdo. Conforme Tom Burns (2010, p. 104), ela foi deflagrada diante de grande
entusiasmo por parte ndo s6 da populagdo, mas também de escritores do periodo:
autores populares britanicos, como Arthur Conan Doyle, John Buchan e Rudyard
Kipling, mostraram-se favoraveis a guerra.

Os avangos tecnoldgicos, por sua vez, transformaram o horizonte de combate
com bombardeios aéreos, metralhadoras de alta precisdo, balas explosivas, gases
venenosos, minas, entre outros elementos que caracterizaram e salientaram a impoténcia
e a insignificancia do individuo frente as novas engrenagens da guerra moderna. Com a
modernizagdo das tecnologias bélicas, em que um arsenal de destrui¢do ¢ empregado
para matar muitos em pouco tempo, o inimigo passa a ser algo abstrato, uma entidade a
ser combatida. O inimigo ndo seria mais um homem com o qual o combatente se
confrontaria frente a frente, em guerra aberta, e, nesse contexto, o heroi e seus feitos
gloriosos ndo teriam mais espago no panorama que se descortinou apds 1914.

O hero6i deu lugar ao “soldado desconhecido™, simbolo de todos os combatentes
mortos e nao identificados. No contexto da guerra moderna, tal qual Luiz Gustavo
Vieira (2010), nem Aquiles nem Heitor fariam qualquer diferenga frente as maquinas de
matar: até a Primeira Guerra Mundial “a figura do her6i ainda era possivel” e recorrente
nas narrativas, mas, apds o conflito de 1914, “o individuo se vé reduzido ao papel de
vitima anénima” (VIEIRA, 2010, p. 306).

No panorama pds-Grande Guerra, em que os homens eram sacrificados em prol
dos ideais de gloria, nacdo e orgulho, a obra Nada de novo no front, de Erich Maria
Remarque, estabeleceu um rompimento com “a romantizagdo da guerra e com o tabu da
morte heroica do soldado” (CORNELSEN, 2010, p. 42). Os soldados passaram a ser
vitimas andnimas (VIEIRA, 2010) frente a tecnologia bélica. Elcio Cornelsen (2010, p.
11) salienta que as narrativas de guerra escritas por combatentes ndo expressam uma
visao de guerra sempre uniforme, “mas estdo intrinsecamente associadas a vivéncia da
propria guerra”.

De outro lado, tem-se as consequéncias da guerra (sobretudo a guerra moderna)
que compreendem a questao dos paises invadidos e ocupados ou das perseguicdes que
ensejam levas migratorias a procurar asilo em outros paises: os refugiados. O conceito
de refugiado ¢ criado pelo Estado moderno, no século XX, e corresponde a uma

concepgdo politica que se difere da defini¢ao de exilado, expatriado e emigrado. O
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»3 “foi também o século dos refugiados”

século XX, mais que a “Era dos extremos
(GROPPO, 2002, p. 73).

Edward Said (2003) destaca que todo sujeito impedido de retornar ao seu local
de origem seria um exilado; mesmo assim, ¢ possivel distingui-los em suas acepgdes. A
diferenca entre os exilados do século XX para os de outrora consiste na sua escala:
“nossa época, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambi¢des quase teologicas
dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da
imigracao em massa” (SAID, 2003, p. 47).

O exilio, segundo Said (2003, p. 47), origina-se na pratica do banimento e ¢ um
fendmeno solitario, individual: “o exilio ¢é irremediavelmente secular e
insuportavelmente historico, (...) € produzido por seres humanos para outros seres
humanos”. Quanto aos refugiados, a palavra sugere: “grandes rebanhos de gente
inocente ¢ desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente”. Em relagdo aos
“expatriados”, destaca-se a condi¢do voluntaria do deslocamento, motivado geralmente
por questdes pessoais ou sociais. Os emigrados, além disso, “podem sentir a mesma
solidao e alienacao do exilado, mas ndo sofrem com suas rigidas interdigdes” (SAID,
2003, p. 54).

Bruno Groppo (2002) também aponta as peculiaridades desses conceitos,
tragando um paralelo historico e estabelecendo como ponto de partida as suas origens
morfologicas. Segundo o autor, o Exilium, em Roma, referia-se ao banimento, ao
afastamento voluntario da cidade, ou melhor, a possibilidade dada aos cidaddos de
poderem escapar da pena de morte antes da sentenca ser expedida. Com o passar do
tempo, a palavra abarcou toda forma de expulsdo, temporaria ou permanente. A Grécia
antiga, segundo o autor, utilizava-se do termo para designar uma pena, principalmente
em casos de homicidio. Atenas, por seu turno, praticava o ostracismo, ou seja, a
expulsao temporaria da cidade por razdes politicas — expulsdao dos cidadaos vistos como
ameaca social. Ja o exilio ¢ uma migracao que difere das migracdes econdmicas pelo
carater forcado, pela impossibilidade de permanecer no seu pais em razdo de
persegui¢do ou ameaga grave.

Segundo o autor, as palavras “refugiado” e “emigrado” nasceram do contexto

linguistico francés. A primeira indicava os protestantes cacados na Franga do século

3 Titulo da obra de: Eric Hobsbawm. Cf. HOBSBAWM, Eric. 4 era dos extremos: o breve século
XX:1914-1991. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

20



XVII que se instalaram em outros paises. Até os anos 80 do século XIX a atencdo era
voltada aos exilados, aos individuos expatriados por razdes politicas. Ja a expressao
“emigrado” designa os adeptos do Antigo Regime que deixaram a Franca, procurando
asilo em outras localidades durante a Revolugao Francesa. O imigrado, de outro lado,
surge com a revolugdo industrial.

Na medida em que o termo “refugiado” deixou de se referir exclusivamente aos
protestantes franceses, o termo passou a ser aplicado — a partir do século XIX — aos
refugiados politicos, aqueles que tiveram de abandonar seus lares em razao de opinides
ou atividades politicas: “A dimensdo quantitativa limitada explica o fato de que, em
nenhum momento, o problema dos refugiados politicos se tornou um problema
internacional” (GROPPO, 2002, p. 75).

A partir da Primeira Guerra Mundial, a no¢do de refugiado se estabeleceu
definitivamente como um fendmeno de grandes dimensdes e, em consequéncia, tornou-
se um problema internacional porque uma solu¢do em nivel nacional parecia
impossivel, destaca o autor. Assim, a migragdo em massa aponta para uma nova
perspectiva em relacdo aos fenomenos migratérios: “[a]s guerras (mundiais, locais,
civis) e a instauracao de regimes autoritarios ou de outros tipos de ditadura foram as
principais causas dos fluxos dos refugiados” (GROPPO, 2002, p. 78). Apo6s a Segunda
Guerra Mundial, a escala do transito de individuos deslocados atingiu dimensdes muito
elevadas, o equivalente a dezenas de milhdes de pessoas, configurando um problema
mundial: a Europa em chamas produzia, deste modo, desterrados em escala global.

Hannah Arendt (2016) observa que um refugiado, antes das guerras mundiais,
costumava ser um individuo em busca de refiigio em funcao de um ato praticado ou de
uma opinido sustentada, mas a partir do século XX o significado do termo teve de ser
modificado. Arendt (2016, p. 480) critica a condi¢do do refugiado no pais em que
aporta, alegando que ele ndo ¢ apenas um “cidaddo potencial”’, mas um “‘inimigo
estrangeiro”, entretanto, ele se torna, “a luz do dia”, apenas “tecnicamente um inimigo
estrangeiro”. Ou seja: a histéria do século XX criou, segundo ela, um novo tipo de ser
humano, o qual ¢ internado em campos de concentragao por seus inimigos € em campos
de internamento por seus amigos. Esses novos individuos sdo os apatridas: de um lado,
eles ndo sdo reconhecidos em seu Estado de origem e, portanto, sdo confinados em
campos de concentragdo; de outro, ndo sdo admitidos integralmente em qualquer outro

lugar e, assim, sdo enviados aos campos de internamento. A perda do status de cidadao
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de um pais imputa-lhes a privagdo dos seus direitos fundamentais, ou melhor, dos
direitos humanos.

Theodor Adorno (2008) destaca, em sua Minima moralia: reflexoes de uma vida
mutilada, que o exilado esta sempre desajustado em terra estrangeira, ¢ o seu olhar ¢
deslocado, mas esse “estar fora de casa” ¢ propicio e matéria para a critica. O Unico lar
disponivel para o refugiado, conforme Adorno, seria sua escrita. O escritor no exilio,
que escreve no exilio, segundo Said (2003), confere probidade a uma condi¢ao criada
para negar a dignidade e a identidade das pessoas. Para se tratar do tema, o autor
enfatiza, deve-se mapear os territorios de experiéncia localizados para além da

geografia catalogada na propria literatura de exilio:

Deve-se deixar de lado Joyce ¢ Nabokov e pensar nas incontaveis
massas para as quais foram criadas as agéncias da ONU. E preciso
pensar nos camponeses refugiados sem perspectiva de voltar algum dia
para casa, armados somente com um cartdo de suprimentos e um
nimero da agéncia. (...) A medida que nos afastamos do mundo do
Atlantico, a cena se torna mais terrivel e lastimavel: multiddes sem
esperanga, a miséria das pessoas “sem documentos” subitamente
perdidas, sem uma historia para contar. (...) é preciso deixar o modesto
refigio proporcionado pela subjetividade e apelar para a abstragdo da
politica de massas. Negociagdes, guerras de libertagdo nacional, gente
arrancada de suas casas ¢ levadas as cutucadas, de onibus ou a pé, para
enclaves em outras regides: o que essas experiéncias significam? Nao
sdo elas, quase que por esséncia, irrecuperaveis? (SAID, 2003, p. 49).

Por sua vez, a moderna cultura ocidental ¢ produto de exilados, emigrantes e
refugiados, como destaca Said. Mesmo que a tarefa de escrita seja uma incumbéncia
ardua, pensar sobre o exilio ou pensar a partir do exilio foram empreitadas a que se
incumbiram diversos intelectuais e artistas, tais como os brasileiros Gongalves Dias, em
seus Primeiros cantos, Eduardo Prado, em Fastos da ditadura militar no Brasil,
Ferreira Gullar, com seu Poema sujo, ou como os portugueses Luis de Camdes, em Os
Lusiadas, Ferreira de Castro, com A4 selva, Helder Macedo, com Partes de Africa. Além
desses, muitas personalidades das letras mundiais versaram sobre a temadtica ou
produziram literatura a partir do desterro como Bertold Brecht, Herman Hesse, Stefan
Zweig, Thomas Mann, entre outros. Assim, o exilio enquanto tradi¢ao literaria estéd
presente desde a Odisseia, de Homero, passando pelos relatos biblicos, por Ovidio e
suas Cartas Ponticas, pela Divina Comédia, de Dante Alighieri, entre outros.

Dentre a tradigdo de representacdo da tematica, pode-se distinguir as obras a

partir dos seguintes parametros:
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- modalidade de exilio: quanto aos tipos de deslocamentos (exilados,
refugiados, expatriados e emigrados);

- experiéncia exilica: relativa ao modo de enfrentamento da situacao,
podendo situar-se nos polos de ruptura e tensdo ou de aprendizado e
critica;

- olhar sobre o exilio e os exilados: refere-se a perspectiva de terceiros
sobre o tema;

- questdes existenciais: concernente ao questionamento do lugar de
pertencimento ou ndo pertencimento dos sujeitos envolvidos na
experiéncia exilica;

- o tempo e o espaco: refere-se a indeterminagdo entre passado e futuro e
entre o “aqui” e o0 “1a”;

- nostalgia: em relacdo a vida anterior ou a terra natal.

Isabel Maria Kestler (2005) examina a literatura de exilio produzida por
escritores alemaes obrigados a deixar o pais em funcdo do nazismo. A literatura
produzida nesse contexto caracteriza-se como ato de resisténcia, no seu sentido lato —
ou seja, de resisténcia politica, literaria e artistica —, em relacdo a instauragao de um
regime totalmente antidemocratico: o nacional-socialismo. Segundo ela, a historia geral
do exilio passou por trés fases relacionadas a consolidagdo do regime nacional-
socialista, a anexagdo da Austria, & eclosio da Segunda Guerra e a invasdo dos paises
vizinhos, quando a maioria dos exilados buscou refugio nos paises proximos da
Alemanha.

Na primeira fase, de 1933 até 1938, a literatura realizada por refugiados tendeu a
politizagdo e ao engajamento dos autores. O segundo periodo, de 1938 até 1940,
constituiu-se pela fuga em massa para os paises ultramarinos em fun¢do das invasdes:
da Tchecoslovaquia em marco de 1939; da Polonia e a eclosdao da guerra em setembro
de 1939; da Holanda, da Bé¢lgica, de Luxemburgo e da Franca, em 1940. Nessa fase,
alguns escritores e intelectuais suicidaram-se: Ernst Toller, Walter Hasenclever, Walter
Benjamin, Ernst Weiss (RODER & STRAUSS, apud KESTLER, 2005). A terceira fase,
conforme a autora, caracteriza-se pela dispersao dos exilados em quase todos os
continentes.

Kestler (2005, p. 122) destaca que desde meados dos anos 1920 o
experimentalismo formal estava sendo abandonado em prol de uma obra com teor mais

realista — a chamada “tendéncia da Nova Objetividade”. Entre 1937 e 1938, ocorre o
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debate sobre o Expressionismo, o Realismo e o Modernismo por meio das revistas
literarias do exilio Word (de Moscou) e Neue Walthiihne (de Paris), em que
confrontaram Georg Lukécs, de um lado, ¢ Ana Seghers, Bertold Brecht, Hans Eister e
Ernst Bloch, de outro: “Georg Lukécs defendia a ideia de manutencao e preservagao da
literatura de heranga humanista, ou seja, basicamente a dos autores realistas do século
XIX e dos autores do classicismo alemado, ¢ a concomitante exclusdo da literatura de
vanguarda moderna e do expressionismo” (KESTLER, 2005, p. 122,123). Mais tarde as
teorias de Lukécs serdo dominantes na produgdo literdria da Republica Democratica
Alema.
A autora enfatiza ainda que, mesmo ndo havendo consenso em relagdo a
especificidade estética sobre a literatura de exilio, ha consenso no que concerne ao fato
de que o exilio engendrou obras extremamente significativas. Os temas que envolvem a
escrita exilica ligam-se essencialmente aos elementos instauradores dessa literatura: “a
ascensao do nacional-socialismo, a permanéncia desse no poder, ao trabalho politico de
esclarecimento sobre o verdadeiro carater do nacional-socialismo nos paises de exilio,
as condi¢des adversas de sobrevivéncia no exilio, e, por fim, as dificuldades de
aculturagdo nos paises de asilo” (KESTLER, 2005, p. 123).
A partir da abordagem conceitual sobre as perspectivas aqui desenvolvidas, ou
seja, sobre a guerra ¢ o exilio (e o exilio enquanto consequéncia da guerra), em
particular o dilema dos pracinhas e dos refugiados, propde-se a analise das obras:
- dentre as obras brasileiras: Guerra em surdina, de Boris
Schnaiderman, publicada em 1964; e Mina R, de Roberto de Mello e
Souza, de 1973.

- dentre as obras portuguesas: as narrativas “Nasci com passaporte de
turista”, de Alves Redol, de 1940, ¢ “O mundo perdido”, de Joaquim
Pago D’Arcos, publicada em 1942, e os romances O cavalo espantado,
de Alves Redol, de 1960, e Sob céus estranhos, de Ilse Losa, de 1962.

Pensar sobre a literatura que retrata a guerra por meio dos sujeitos que
prefiguram as personagens do exame aqui depreendido — o combatente brasileiro e os
refugiados em terras portuguesas — significa voltar o olhar tanto para a subjetividade —
do individuo que vivencia as frentes de combate e do escritor que experimenta o
fenomeno do desterro e fala por si —, quanto considerar a alteridade: do conjunto de
soldados e dos escritores que refletem sobre o tema sem, necessariamente, passar pelo

degredo. A Optica, desse modo, busca a diacronia entre: o homem agente da guerra e o
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conjunto de homens enquanto “corpo do exército”; o individuo da experiéncia exilica
(ou seja, interno ao fendmeno) e o sujeito da exotopia — utilizando-se da expressao de
Mikhail Bakthin (2015) —, ou seja, aquele que se identifica com o “outro” e o retrata
antes de voltar-se a si mesmo; neste caso, portanto, a mirada ¢ externa ao problema.

A construcdo da tese se fez em dois momentos. O primeiro, referente ao
pracinha como combatente, foi realizado por meio de pesquisa bibliografica e pela
investigacdo de jornais do periodo — acessados através da Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional — a fim de contextualizar o evento e situar historicamente o exame
dos romances selecionados.

No segundo momento, efetuou-se a selecdo do corpus portugués e a pesquisa
sobre a conjuntura do periodo que envolve a Segunda Guerra Mundial em Portugal, por
meio da realizacdo de um estagio de investigacdo vinculado ao Programa de
Doutoramento Sanduiche no Exterior (PSDE), da Coordenacao de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (CAPES), no periodo de 01 de abril a 30 de julho de 2017,
junto a Universidade do Porto, sob a supervisdao do Professor Doutor Arnaldo Saraiva.
A investigacdo historica realizou-se com base no acervo da Biblioteca Municipal do
Porto, por meio dos jornais: Didrio de Lisboa e Jornal do Comeércio e das Colonias
(entre fevereiro de 1939 até finais de 1940), e também junto a Biblioteca da
Universidade do Porto, para consulta bibliografica.

Cabe ressaltar que o estagio de investigacdo foi fundamental para o
desenvolvimento desse trabalho, uma vez que, além do acesso as obras portuguesas que
retratam o evento ser muito dificil no Brasil, os titulos também sdo pouco conhecidos
no pais.

Ao nomear esse trabalho “Sob as cores da barbarie: o imaginario da Segunda
Guerra Mundial no horizonte literario brasileiro e portugués”, busca-se apontar as
representacoes da Segunda Guerra a partir do corpus aqui selecionado, obras essas que
trazem a esfera de representacdo o imaginario local (o horizonte de veiculagdo que
dialoga com o periodo, os problemas particulares dos paises e sua representacao),
configurado por elementos da realidade da guerra proprios ao contexto do Brasil e de
Portugal: a barbarie nas cores locais. Esse aspecto reporta ainda as duas questdes
analisadas nos romances e contos destacados: a atuacao no cendrio da guerra do Brasil,
enviando tropas para combate, ¢ de Portugal, recebendo uma torrente migratoria entre o

final dos anos 1930 até 1945. A tese, dentro dessa perspectiva, ordena-se por duas
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secoes: a primeira tratando do Brasil e a segunda de Portugal na Segunda Guerra
Mundial.

O primeiro capitulo, “O Brasil na Segunda Guerra Mundial: o combatente ¢ o
pracinha”, divide-se entre a contextualizagdo historica do governo de Getalio Vargas na
época da guerra, o panorama das obras brasileiras que tratam do assunto em questao, ¢ a
analise dos romances Guerra em surdina, de Boris Schnaiderman, e de Mina R, de
Roberto de Mello e Souza. As obras utilizam a experiéncia real dos autores para
comporem suas obras ficcionais, todavia, as perspectivas apresentadas sao opostas.

Na narrativa de Schnaiderman, hé a busca pelo retrato do conjunto, dos homens
que se uniram formando o “corpo do exército”. Essa busca pelo retrato coletivo também
se articula com a forma literaria, pelo uso do discurso indireto livre como o meio de
fundir a fala dos sujeitos e dar voz a alteridade. O romance de Roberto de Mello e
Souza, por seu turno, apresenta a subjetividade fraturada, estilhacada pela guerra e, do
mesmo modo que Guerra em surdina, a estrutura formal de Mina R almeja dar a ver o
interior do ser estilhacado através da narrativa fragmentada e sem referéncias temporais
e geograficas concretas.

O segundo capitulo, “Portugal na Segunda Guerra Mundial: o eco da Guerra
reverbera na neutralidade portuguesa”, apresenta a conjuntura do Estado Novo no
periodo do conflito mundial, o enquadramento das obras portuguesas que retratam a
tematica e a analise dos contos em dois eixos de representacdo: o primeiro diz respeito
ao “Refugiado na escrita”, por meio da andlise das obras “Nasci com passaporte de
turista”, de Alves Redol, “Neve sobre o mar”, de Joaquim Pago D’Arcos, e O Cavalo
espantado, de Alves Redol. O segundo eixo de representacdo condiz a “Escrita do
refugiado”, com a andlise do romance Sob céus estranhos, de llse Losa.

As obras selecionadas compreendem prismas da situagcdo do refugiado no que

tange a:
1. Aquele que escapa das perseguigdes antissemitas, mas nao consegue
vistos de entrada em Portugal, perspectiva apresentada no conto
“Nasci com passaporte de turista”
2. O que se esforga para obter vistos junto ao consulado portugués,

apresentando nao apenas a optica do refugiado, como o olhar externo,
no caso o do funcionario consular em O cavalo espantado, de Alves

Redol.
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3. O que deixa a Alemanha, cruza o oceano, mas leva consigo a desdita,
0 que ¢ apontado em “Neve sobre o mar”.

4. O que se radica em Portugal, tencionando reconstruir a vida

interrompida, exposto no romance de Ilse Losa.

Esses textos, destarte, integram tanto a ‘“escrita do refugiado” quanto o
“refugiado na escrita”, almejando-se, assim, a dialética entre a experiéncia e sua
representacao ficcional.

Ao final de cada se¢do realizou-se um exame em torno das semelhangas e
diferencas apresentadas nas obras analisadas que englobam, na parte brasileira: “Os
pracinhas em perspectiva: Jodo Afonso e Lourenco ou a soma de suas derrotas”, e, na
parte portuguesa: “O refugiado de guerra contraposto em pautas lusitanas”. Destaca-se,
de um lado, a perspectiva que parte do universalismo — a escrita sobre o conflito
mundial —, mas que tem o foco voltado aos problemas locais brasileiros, e, de outro, o
ponto de partida para a escrita ¢ local — os autores refletem a partir da sua terra ou da
terra de acolhimento —, mas o cerne das consideragdes envolve questdes universais.
Além disso, o periodo da composi¢ao das obras brasileiras ¢ um pouco mais distanciado

que o das portuguesas, proximo ou concomitante aos acontecimentos.
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O BRASIL NA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: O
COMBATENTE E O PRACINHA.
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2.1. O Brasil e o Estado Novo: um aliado distante e sua
participacao efetiva na contenda mundial

A Segunda Guerra Mundial decorreu no periodo do Estado Novo brasileiro, o
qual se estendeu de 1937 até¢ 1945. Getulio Vargas assumiu o poder com a Revolugao
de 1930 e permaneceu como chefe do Estado até ser deposto, ao término da Segunda
Guerra Mundial. Desse modo, foram quinze anos sucessivos como lider “de um
governo provisorio, presidente eleito pelo voto indireto e ditador” (FAUSTO, 1996, p.
332). A participagdo do Brasil na contenda mundial, por sua vez, iniciou de forma
indireta, com as negociagdes entre os dois lados da disputa, mais especificamente, entre
Alemanha e Estados Unidos. Em 22 de agosto de 1942, todavia, Vargas declarou estado
de guerra contra o Eixo. Francisco Ferraz (2005, p. 09) destaca que seria mais correto
afirmar que nao foram os brasileiros que foram a guerra, mas a guerra que chegou até
eles.

A ascensdo dos regimes ditatoriais na Europa constituiu-se um dos fendmenos
de maior importancia no entreguerras. Alguns principios dos movimentos de tipo
nazifascista ultrapassaram o ambito europeu e espalharam-se por todo o globo, tais
como o fortalecimento do poder Executivo, o Estado imponente, o respeito absoluto
pela hierarquia, o lider carismatico e o partido unico. No Brasil, a partir de 1932, varios
grupos de direita e extrema direita reuniram-se sob a lideranca da Ag¢do Integralista
Brasileira (AIB). A AIB seguia a inspiragdo dos movimentos fascistas europeus, mas
primava por um nacionalismo incisivo, utilizado como base de sua propaganda
ideoldgica. Gettlio Vargas, por seu turno, imp0s a centralizagdo do poder no Estado
corporativo — o Estado Novo — ao mesmo tempo em que suplantou o movimento
fascista brasileiro (SEITENFUS, 2000).

Dentro desse contexto, parte do governo via com simpatia os métodos
nazifascistas no combate ao bolchevismo e no controle dos conflitos sociais. Segundo
Thiago Pacheco (2010), o Estado Novo configurou-se — conforme seus apoiadores —
como a unica direcdo para o desenvolvimento e industrializagdo do pais. Os ideais
liberais, integralistas e comunistas, assim como 0s seus partidarios, tornaram-se
perigosos ao projeto de desenvolvimento nacional. Para controlar tais ameacas, o Estado

Novo contava com um mecanismo de repressao, a policia politica, para eliminar as
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ideias e as atividades consideradas subversivas, mecanismos também utilizados pelos
Estados totalitarios europeus.

Além disso, o Estado Novo de Vargas, assim como a Alemanha de Hitler e a
Italia de Mussolini, utilizavam-se de aparatos para exortar a sociedade e difundir a
ideologia oficial por meio do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). O
principal objetivo do DIP foi o de difundir a imagem do regime e combater a veiculacao
de comunicacdes que lhe fossem contrarias, inspecionando e controlando os
instrumentos das comunicagdes de massa do periodo. Luciana dos Santos (2006, p. 59)
aponta que a “estrutura do DIP (...) sofreria grandes mudancas durante o ano de 1942
em fun¢ao do contexto politico do alinhamento do Brasil com os Estados Unidos, ¢ da
posterior entrada do pais em guerra contra o Eixo”.

O Estado Novo brasileiro ndo seguiu 0 mesmo caminho no que diz respeito as
perseguicdes antissemitas que marcaram os governos ditatoriais europeus,. Roney
Cytrynowicz (2002) salienta que pensar a historia da migragdao judaica brasileira do
periodo como exclusivamente antissemita ¢ enxerga-la de modo parcial, limitado e até

equivocado:

O estudo da imigragdo, do cotidiano e da cultura popular propicia uma
visdo diferente da que se tem quando se estuda o carater do Estado e de
sua ideologia. Embora o discurso oficial entre 1937 e 1945 fosse
proximo ao fascismo, a sociedade ndo acompanhou esta diregdo, a
cultura oficial n3o suplantou a cultura popular ¢ a mobilizacdo
patridtica ndo arregimentou a populagdo, nem mesmo durante a guerra
(CYTRYNOWICZ, 2002, p. 394).

De acordo com Cytrynowicz (2002), apesar das restricdes legais impostas aos
emigrantes “‘estrangeiros” — tais como falar em publico, ensinar ou publicar em lingua
aloctone —, os judeus, enquanto grupo, ndo sofreram perseguigdes especificas; eles
foram submetidos aos mesmos constrangimentos e proibi¢des que outros imigrantes.

Todavia, o governo Vargas possuia muitas afinidades com o sistema alemdo. A
politica estado-novista, no entanto, caracterizava-se pela polarizagdo entre a Alemanha
e os Estados Unidos. Antes mesmo do inicio da guerra, essas duas poténcias travaram
uma disputa pelo fornecimento de produtos estratégicos dos paises periféricos, o Brasil
entre eles.

Segundo Marcelo Abreu (1995), a Alemanha — no decorrer dos anos de 1930 em

diante — teve uma grande importancia como parceiro comercial do Brasil. Mesmo com a
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oposi¢ao norte-americana, a qual chegou a ameagar um bloqueio unilateral para a
exportacdo dos produtos brasileiros aos Estados Unidos, foi assinado um acordo teuto-
brasileiro, estabelecendo o comercio de compensacdo para a troca de mercadorias e
estipulando quotas para a importacao alema.

Segundo Ricardo Seitenfus (2003), a aproximacao entre a Alemanha e o Brasil
ocorreu de diversos modos: incremento das trocas comerciais, luta anticomunista e
influéncia crescente do nazi-germanismo nos estados do sul. O autor (2003, p. 303)
destaca que, diante dessa aproximacdo, principalmente em relacdo a ideologia
autoritaria, os Estados Unidos estabeleceram uma atividade crescente que visava
“afastar do hemisfério ocidental a influéncia de Roma e de Berlim”. O Brasil
encontrava-se no centro da luta anti-Eixo e pensou obter beneficios a partir da
rivalidade entre a democracia e o totalitarismo.

Nessa conjuntura, o Ministro Osvaldo Aranha (encarregado das Relagdes
Exteriores), em principios de 1939, incumbiu-se da missao de estabelecer um vinculo
entre o Brasil e os Estados Unidos. Essa associacao incluia a defesa nacional, as
relagdes comerciais, a divida publica externa e os investimentos diretos dos norte-
americanos no pais (FERRAZ, 2005). Osvaldo Aranha, contudo, ficou isolado no
governo durante alguns anos em fung¢dao da politica pro-norte-americana —
evidentemente diferenciada da realizada pelo chefe do Estado (SEITENFUS, 2003).

ApOs a eclosdo da guerra, em outubro de 1940, a invasdo e o posterior dominio
do Norte da Africa pela Italia, auxiliada pela Alemanha, acarretaram grande vantagem
estratégica do Eixo no conflito. Esse aspecto tornou as ilhas de Fernando de Noronha
alvo de interesses dos dois lados da contenda, uma vez que a distancia de Fernando de
Noronha até Dakar® poderia ser percorrida em oito horas de voo. O cenario que se
descortinava preocupou 0s norte-americanos, os quais previam uma invasao germanica
do litoral norte brasileiro. Essa pretensa ocupagdo tornaria o Canal do Panama fragil a
um ataque germanico, consequentemente, a circulagao de bens e materiais estratégicos
para os Estados Unidos, e para os seus aliados, estaria ameacada em tal circunstancia. A
partir disso, o Brasil tornou-se um dos principais esfor¢os da negociacdo norte-
americana na América Latina, ainda porque o pais possuia, além da localizagao
privilegiada, muitos recursos agricolas, extrativos € minerais, também disputados pela

Alemanha antes disso.

4 S, . . ~ . ~ . ;o
O general Pétain, presidente da Franca ocupada, cedeu aos alemaes as instalagdes aérea e portudria
de Dakar.
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A competi¢do entre as poténcias rivais levou Getulio Vargas a investir nas
negociagdes com os dois paises, tendo em vista uns dos seus principais interesses: a
constru¢do de uma siderurgica e o fornecimento de armamento para as For¢as Armadas.
A ambivaléncia ocorria também no interior do governo brasileiro: uns eram partidarios
da aproximag¢ao com os alemaes e outros com os norte-americanos. Ferraz (2005, p. 17)

destaca:

As duas principais liderancas militares brasileiras, os generais Eurico
Gaspar Dutra ¢ Pedro Aurélio de Goes Monteiro, manifestavam apoio a
um acordo com os alemaes. No lado oposto, em nome do liberalismo e
da unidade pan-americana, contra o crescimento da influéncia
germénica, especialmente no Sul do pais estava o ministro das Relagoes
Exteriores, Osvaldo Aranha, que defendia a alianga comercial e
estratégica com os Estados Unidos.

Depois da base naval de a Pearl Harbor ser atacada pelo Japdo, os Estados
Unidos exigiram um posicionamento dos demais paises do continente americano. Nao
era possivel evitar a ruptura com o Eixo, ainda assim, o fato encontrou oposi¢ao no

governo:

Os militares contrarios, em particular Goes Monteiro ¢ Gaspar Dutra,
tentam (...) dissuadir Vargas de que o Brasil ndo estd “preparado
militarmente para suportar as consequéncias de tal gesto”.

A posigao dos dirigentes militares brasileiros ¢ inequivoca. As ameagas
do Eixo s@o perigosas e o escasso preparo militar do Brasil, tanto em
homens como em equipamento, ndo aconselha que devemos correr esse
risco (SEITENFUS, 2003, p. 277).

As orientagcdes da politica externa decidiam-se, desse modo, em meio a uma
equipe governamental amplamente cingida em seu plano interno. As decisdes
dependiam, assim, da luta e da influéncia dos seus principais atores. Para as autoridades
do Governo Vargas, qualquer modo de envolvimento no conflito poderia ter
consequéncias perigosas para a sobrevivéncia do regime porque, nos seus principios e
nas suas praticas, ele tendia mais ao fascismo que a um regime democratico; no entanto,
previa a possibilidade de aliar-se cada vez mais as democracias liberais.

As pressoes diplomdticas dos Estados Unidos e da Alemanha tornaram
inevitavel uma tomada de posicdo. Pressionados pela forca econdmica do vizinho
proximo, a maioria dos paises da América Latina, o Brasil entre eles, rompeu relagdes

com o Eixo a partir de janeiro de 1942. O governo brasileiro, no entanto, continuou sua
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politica ambigua: no ambito externo, o Estado Novo apoiou os Aliados, defendendo a
democracia e as liberdades e, no interno, em prol desses mesmos ideais, restringia os
direitos e as autonomias, incitando a populacdo contra os inimigos ‘“totalitarios”
(FERRAZ, 2005).

Os Estados Unidos, dentro desse contexto, estabeleceram a “politica da boa
vizinhanga”, a qual propagava um suposto intercAmbio econdmico, politico e cultural
com os latino-americanos. Essa politica objetivava mais que os aspectos diplomaticos e

econdmicos, queria atingir o campo cultural amplamente:

(...) os principais objetivos da politica externa norte-americana para
com seus “bons vizinhos” continentais ndo se limitariam a garantir uma
lideranga politica sem contestagdo nas Américas, ampliar a integracao
econdomica em favor dos Estados Unidos, diminuir o espaco das
relagdes comerciais com outros paises europeus e suprimir as
influéncias do Eixo no continente, mas também incluia a disseminagao
do American Way of Life, através da divulgagdo dos valores culturais e
ideoldgicos do capitalismo liberal norte-americano (FERRAZ, 2005, p.
29, 30).

De acordo com Ferraz (2005, p. 39), romper relagdes com a Alemanha ia além
do fechamento de embaixadas e de consulados, significava — em uma conjuntura de
guerra — sujeitar o comércio e a defesa interna as disposigdes aliadas. A diferenca entre
o romper relagdes e a declaracdo de guerra consistia na agressdo direta; bastaria,
portanto, o primeiro tiro. A Alemanha nao demorou a atacar: entre fevereiro e agosto de
1942, submarinos do Eixo afundaram doze navios mercantes brasileiros, gerando 133
mortes. Em agosto de 1942, o submarino alemdo U-507 naufragou seis embarcagdes
brasileiras, causando 607 mortes. A opinido publica brasileira reagiu com revolta e
protestos, entre outras manifestagdes. Em 31 de agosto de 1942 o Brasil declarava
formalmente o estado de guerra contra a Alemanha e a Italia.

O Exército planejava o envio de uma forca expediciondria brasileira para o
confronto um més depois do decreto de guerra. De acordo com Luciana dos Santos
(2006), o ano de 1943, no entanto, ndo foi favordvel para a implementacao da Forga
Expedicionaria Brasileira (FEB). Os Estados Unidos ndao enxergavam como promissora
a participacdo do Brasil no confronto. Para eles, a criacdo da FEB consistia mais em
uma estratégia politica para manter o regime estado-novista no poder por meio do

fortalecimento das Forgas Armadas, do que propriamente se armar para os combates.
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No ano seguinte, no entanto, como a Argentina manteve-se relutante em romper
relagdes com o Eixo, os Estados Unidos mudaram de postura, julgando fundamental
fortificar as fronteiras brasileiras. Além disso, eles visavam um papel central na Nova
Ordem Internacional — apds o término da guerra —, e o controle do continente sul-
americano era indispensavel para tal empreitada.

A FEB foi montada e, segundo Maximiano (2010), composta por mais de 25 mil
homens. Partiram para a Italia dois regimentos de infantaria, o 1° e o 11° R. I. Os
brasileiros foram a guerra, a despeito do que se imaginava, combateram no Teatro de
Operacgodes italiano em condi¢des arduas, mas, em seu retorno € durante muito tempo
depois, perdurou a ideia de que a Campanha da Italia teria sido muito facil, quando

comparado aos demais fronts:

Muitos veteranos, ao retornar para casa e relatar o desconforto, o frio e
as dificuldades do dia a dia na campanha, surpreendiam e
desapontavam gente que esperava ouvir narrativas de peripécias e
facanhas. Narrados individualmente, episdodios do género sdo bem
menos impactantes do que aparentam. O cotejo de relatos fornece uma
dimensdo maior da situagdo, indicando que as agruras da linha de frente
foram uma realidade amplamente compartilhada pelos combatentes
(MAXIMIANO, 2010, p. 97).

Francisco Ferraz (2005) aponta que o envolvimento brasileiro na Segunda
Guerra Mundial trouxe consequéncias para o pais ao final do conflito com efeitos
imediatos ou duradouros. Gerou-se a base para o desenvolvimento industrial a partir da
construgdo do complexo siderurgico de Volta Redonda; a economia brasileira, no
entanto, manteve a fragilidade e a dependéncia com a reorganizagdo mundial do
capitalismo pds-guerra. O tao almejado lugar de destaque na politica internacional nao
se consolidou porque houve uma recusa brasileira em utilizar as tropas como for¢a de
ocupacdo na Europa apds o armisticio. O acordo com os Estados Unidos também nao
proporcionou a esperada relevancia do Brasil como o maior aliado norte-americano na
América do Sul. A mudanca dos encarregados da politica externa dos dois paises, ainda
antes do final da guerra, alterou o rumo de sua alianga. Além disso, os americanos nao
compartilhariam o poder politico do continente com qualquer outro pais.

Na questao interna ao governo, o envolvimento no conflito suscitou a erosao do
Estado Novo. Grupos conservadores e contrarios ao chefe do Estado fomentaram a
oposicao ao regime, regime esse que apoiaram antes da guerra, “quando o ‘perigo

vermelho’ justificava o fim dos direitos democraticos que agora tanto reivindicavam”
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(FERRAZ, 2005, p. 67). Getulio Vargas foi deposto em 29 de outubro de 1945. Ferraz
(2005, p. 67, 68) enfatiza:

A volta da Forga Expedicionaria Brasileira, vitoriosa contra o nazi-
fascismo, foi transformada, por esses grupos politicos que assumiram o
poder, em simbolo da resisténcia contra o regime Vargas e contra o
populismo que ele representara. Quase vinte anos depois, em 1964, os
mesmos grupos conservadores, aliados a outros em ascensdo, tomaram
o poder com o golpe militar, e utilizaram a memoria da participacdo
brasileira na guerra como um dos pilares de sua legitimacao historica.
Na guerra, diziam, combateram o totalitarismo. Quando voltaram,
derrubaram sua versdo nacional, o Estado Novo. Em 1964, davam
continuidade a sua luta, agora contra o populismo de Jodo Goulart.

Ao retornarem da guerra, os combatentes foram recebidos com entusiasmo, mas,
ao longo do tempo, encontraram diversas dificuldades. A principal delas foi a
reintegracao profissional, pois a maioria dos pragas foi convocada do meio civil e teve
de abandonar empregos ou estudos e, quando voltou, ndo encontrou lugar no mercado
de trabalho: “Ao esquecimento histérico de sua participagdo na guerra, acrescentou-se o
esquecimento concreto, material” (FERRAZ, 2005, p. 70).

Essa perspectiva, exposta de forma resumida, ¢ o referencial do imaginario
literario de algumas obras que abordam a tematica da Segunda Guerra Mundial no
Brasil. A matéria ¢ tratada por autores como José Geraldo Vieira, com O albatroz, obra
publicada em 1951, e Terreno Baldio, de 1961; Samuel Rawet, em Contos do
Imigrante, obra publicada em 1956, versa sobre a tematica em “O Profeta”, “A prece” e
“Réquiem para um solitario”; Boris Schnaiderman, com Guerra em Surdina, publicada
em 1964; Jodo Guimaraes Rosa, com os contos “O mau humor de Wotan”, “A velha” e
“A senhora dos segredos” — pertencentes a Ave, palavra, livro publicado em 1970
(postumamente); Roberto de Mello e Souza, com Mina R, de 1973; Alcione Araujo,
com Passaros de voo curto, de 2008; Moacyr Scliar, com A Guerra no Bom Fim,
publicada em 1972, e o conto “Na minha cabeca suja, o Holocausto”, pertencente ao
livro O olho enigmdtico, de 1986; Michel Laub, com Didrio da queda, de 2011; Noemi
Jaffe, com O que os cegos estao sonhando?, obra publicada em 2012; Luize Valente,
com Uma praga em Antuérpia, de 2015; Miguel Sanches Neto, com 4 Segunda Patria,
publicado também em 2015.

A tese em questdo tratard da perspectiva do combatente brasileiro em solo
italiano, analisando as obras de Boris Schnaiderman, Guerra em surdina, e de Roberto

de Mello e Souza, Mina R.
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2.2. A representacio da Segunda Guerra no cenario brasileiro

No decénio dos anos de 1930 e 1940, principalmente com o fim da Segunda
Guerra Mundial, a no¢do de “pais novo”, cara aos artistas da década de 1920, foi
abandonada. Conforme Antonio Candido (2006), ocorreu uma conscientizacdo sobre a
posi¢do de pais subdesenvolvido, ou seja, a imagem de pais ainda ndo realizado, mas
com possibilidades de progresso, sucumbiu e em seu lugar nasceu a percepcao da
posi¢ao de atraso do Brasil em relacao aos paises ricos. Abandonando a euforia inicial
dos anos 20, a geracdo de 30 assumiu uma posi¢ao de combate e empenho politico por
parte de seus intelectuais. A critica literaria, dentro desse contexto, foi categorica sobre
o que se deveria representar. E esse quadro se desdobrou na literatura das geracdes
futuras.

A condicao de pais subdesenvolvido tinha preméncia como pauta literaria,
todavia, alguns escritores abordaram a guerra europeia em seus textos tanto no periodo
proximo ao armisticio, quanto anos depois. Além disso, alguns autores utilizaram-se
também das experiéncias vividas para a construgdo de suas representacdes ficcionais, o
que aproximou ou estabeleceu um carater autobiografico aos seus textos. Ainda assim,
em grande parte das obras, as questdes locais apresentam-se como norteadoras das
representacoes.

José Geraldo Vieira, nessa conjuntura, foi criticado por Antonio Candido (1992),
em “O romance da nostalgia burguesa”, por priorizar assuntos que se afastavam dos
problemas nacionais prementes. Candido censurou a posicdo do romance A
quadragésima porta, destacando o “fervor pela cultura europeia”. Apontou também o
nao enquadramento de José Geraldo Vieira na alteragao realizada pela geracao de 30,

uma vez que ele produziria um romance simbolo da “burguesia internacionalizada”:

A Quadragésima porta, do sr. José Geraldo Vieira, pertence a uma
certa atmosfera literaria que ndo foi perturbada pelo movimento
renovador de Trinta (...). Antes de mais nada, este romance ¢ um livro
sintoma e um livro simbolo, se o encararmos do ponto de vista da sua
situacdo, do seu significado social, e a primeira coisa que nos chama a
atencdo ¢ o seu alheamento a tudo que seja gosto do momento,
preferéncia do publico, correntes literarias atuais.

[...] O que mais impressiona n’A Quadragésima Porta é o seu
desligamento total do Brasil, dos nossos problemas, da nossa maneira
de ver os problemas, — como desligada do Brasil era ¢ ainda ¢é a classe
de que ela é a expressdo e o simbolo (CANDIDO, 1992, ps. 33-34 ¢
43).
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Jos¢ Geraldo Vieira, no que lhe concerne, procura abranger em sua obra
conflitos universais, mesmo que em detrimento da cor local, e a tematica da Segunda
Guerra Mundial consta em, pelo menos, dois de seus romances. O cotidiano nos tempos
de guerra, seja o dia a dia distante dos campos de batalhas ou proximos a eles € assunto
de O Albatroz, como também de Terreno Baldio. O autor retrata na primeira narrativa a
cadeia de perdas consecutivas vividas pela protagonista, Virginia. A violéncia das
guerras foi responsavel pela sucessao de fenecimentos em sua familia, a comegar pela
Guerra de Canudos (1896 — 1897), aportando na Segunda Guerra Mundial. O segundo
romance, por sua vez, segue as rememoracgdes de um sexagendrio, € essas memorias
comecam em meados do século XIX, em um Rio de Janeiro em vias de modernizacao,
percorrem uma Franga cosmopolita dos anos 1900, durante a juventude da personagem
e narrador, atravessam as duas guerras, periodo de sua maturidade, e culminam com sua
volta ao Rio de Janeiro moderno de alguns anos depois do fim do conflito. No decurso
da Segunda Guerra, o protagonista, com pouco mais de 40 anos, encontrava-se na Paris
ocupada pelos nazistas, vindo a participar do movimento de resisténcia.

Guerra em Surdina, de Boris Schnaiderman, e Mina R, de Roberto de Mello e
Souza, apresentam o pracinha brasileiro como o combatente em solo europeu — essas
narrativas serdo analisadas detidamente nos proximos subcapitulos. Pdssaros de voo
curto, de Alcione Araujo, também retrata o combatente brasileiro por meio de uma
personagem que atuou como piloto da FEB, integrante da Esquadria de Ligagdo e
Observacao (ELO) — a passagem sobre a guerra, porém, aparece no corpo do texto de
modo efémero. O romance de Alcione Aratjo ¢ fragmentado, narrado em terceira
pessoa e protagonizado por varias personagens que se cruzam ao longo da trama. Além
disso, ¢ entrecortado pelas vidas desses individuos, sujeitos dispersos em tempos
histéricos distintos — o que se d4 em um vai e vem de capitulos.

O escritor judeu, naturalizado brasileiro, Samuel Rawet (nascido na Polonia)
aborda algumas perspectivas envolvendo o drama dos campos de concentracao em parte
de seus Contos do Imigrante. “O Profeta” — alcunha do protagonista, ndo nomeado no
texto — traz a historia de um sobrevivente dos campos que chega ao Brasil em busca de
parentes, todavia, o ambiente familiar ¢ a comunidade sdo-lhe indspitos. “A prece”
versa sobre o drama de Ida, uma refugiada que parte para o Brasil apds perder marido,
filhos e tudo o que possuia na guerra. Esse conto também fala de exclusdo, de

acolhimento e do choque entre alteridades. J& “Réquiem para um solitario” discute a
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culpa dos que nao passaram por Auschwitz, mas que perderam parentes, amigos ou
conhecidos no campo. O protagonista ¢ um imigrante judeu que prospera no Brasil, mas
que sofre com o remorso por ter abandonando sua primeira familia na Europa e, em
consequéncia, a mercé do exterminio.

Guimaraes Rosa, por sua vez, nos chamados “contos alemaes”, relata a
experiéncia de Consul Adjunto em Hamburgo, no norte da Alemanha — de 1938 a 1942.
O autor mineiro elaborou essa vivéncia sob a forma literaria em “O mau humor de
Wotan”, “A velha” e “A senhora dos segredos”. “O mau humor de Wotan” ¢ narrado
em primeira pessoa, por um brasileiro de passagem pela Alemanha no periodo da
conflagracado da Segunda Guerra, e trata do silenciamento dos combatentes em seu
retorno a comunidade. Em “A velha”, Guimaraes Rosa apresenta a questdo do
antissemitismo por meio da perspectiva de uma velha senhora, a qual procurava salvar a
filha, também idosa e teuto-hebreia, “mischling, ‘mestica de primeiro grau” (ROSA,
1970, p. 117), da perseguicao nazista. O conto “A senhora dos segredos”, por seu turno,
pauta-se na historia de uma astroéloga que, ao ser consultada pelo Consul do Brasil na
Alemanha — o narrador da histéria —, deixa de prever a Segunda Guerra e suas
proporgaes.

Moacyr Scliar, por seu turno, desenvolve o tema na obra A Guerra no Bom Fim
e no conto “Em minha suja cabeca, o Holocausto”. A Guerra no Bom Fim contempla a
trajetoria de formacao de Joel, judeu pertencente a primeira geracdo de imigrantes
nascidos no Brasil. Em sua primeira edi¢do, a obra foi composta por quatro partes;
posteriormente foi modificada, sendo mantida apenas a parte inicial. A historia tem
inicio no ano de 1943, em meio a Segunda Guerra, e a persegui¢ao antissemita esta
presente em varios momentos da trama’. O conto “Na minha suja cabega, o Holocausto”
pertence ao livro O olho enigmatico, e retrata Mischa, um homem que resistiu aos
campos e aportou em uma comunidade judaica brasileira quatro anos depois do término
do conflito. A histéria ¢ exposta pelo olhar de um menino de onze anos que se defronta
com o sobrevivente. Entretanto, ao contrario de todos, o que o garoto sente pelo homem
¢ mal-estar e antipatia.

Diario da queda, de Michel Laub, ¢ construido em primeira pessoa por um

> Sobre essa obra, ver estudo daautora em: LIMA, Christini Roman de. 4 guerra, o imagindrio e o
real dentro do eterno retorno d’A Guerra no Bom Fim. Nau Literaria: Vol. 11, N. 02 (2015) -
Dossié: Literatura e Guerra.

Acesso em: http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/73218/41807.
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narrador que se identifica ao autor do texto — em fung¢dao do teor confessional e
biografico da obra’. A narrativa apresenta as reflexdes do protagonista em torno de seu
passado e do passado de sua familia — mais especificamente de seu pai e de seu avo —
que tém em Auschwitz a sombra que os acompanha.

A obra de Noemi Jaffe, O que os cegos estdo sonhando?, enfoca a tentativa de
assimilar o que foi a Shoah para os descendentes dos sobreviventes. Esta obra ¢
composta por trés vozes que dialogam entre si. A primeira ¢ da jovem sobrevivente de
Auschwitz, Lili Jaffe, que escreve um diario apos sua libertagdo, aos dezenove anos,
relatando, como se estivesse em tempo presente, a prisao da familia, os onze meses
passados no campo, o resgate pela Cruz Vermelha na Suécia e a volta a sua cidade
natal. A segunda voz ¢ da filha de Lili que, nascida no Brasil, busca entender e refletir
sobre o absurdo por que passou a mae, assim como sobre o processo de esquecimento
em que ela, Lili, se enclausurou ao longo da vida. E, por ultimo, hd a voz da neta que,
distante dos acontecimentos, quer se aproximar dos fatos para entender a si e a sua
origem.

O romance Uma praga em Antuérpia, de Luize Valente, evidencia o drama das
cidades invadidas pelos alemaes e, consequentemente, dos milhares de refugiados,
sobretudo judeus, que peregrinam em desespero em torno da destruicdo gerada pelo
alastrar da guerra. A trama parte das memorias de uma senhora octogenaria que busca
reviver sua tragédia pessoal e de sua irma gémea. A Segunda Guerra, as perseguicoes
antissemitas e os vistos de entrada para Portugal sdo os grandes motes dessa
reminiscéncia.

Ja a obra de Miguel Sanches Neto, 4 Segunda Patria, ficcionaliza uma possivel
histéria do Brasil que, ao invés de aliar-se aos Estados Unidos, se ligaria a Alemanha
durante a Segunda Guerra Mundial. Na contramao da histdria, as consequéncias dessa
alianga sao sentidas pelo protagonista, um homem negro que testemunha o pesadelo das
perseguicoes nazistas na cidade de Blumenau. Deste modo, o Sul do Brasil — com sua
forte ascendéncia germanica — acabaria por mimetizar o Estado nazista em terras
tupiniquins. A opressdo, nesse contexto, recairia mais fortemente sobre os negros e

sobre os mesticos.

% Sobre essa obra e o conto de Moacyr Scliar, “Em minha suja cabeg¢a, o Holocausto”, ver estudo da
autora em: LIMA, Christini Roman de. Entre a voz usurpada e a febre por contar: o sobrevivente
como testemunha nas obras de Moacyr Scliar ¢ de Michel Laub. WebMosaica: v. 7, n. 2 (2015).
Acesso em: http://www.seer.ufrgs.br/index.php/webmosaica/article/view/63019.
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Com base no exposto, e tomando como ponto de partida a perspectiva da
participacdo do Brasil na Segunda Guerra Mundial, a presente tese volta-se para a
questdo dos combatentes brasileiros enviados para o campo de batalha europeu por

meio das obras de Boris Schnaiderman e Roberto de Mello e Souza, respectivamente,

Guerra em surdina € Mina R.
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2.3. Um homem em muitos: o “soldado desconhecido” no
romance de Boris Schnaiderman

Na Torre de Nerone abria-se um buraco.

Dentro dele, inerte, mole, roto, um saco.

Era uma figura estranha, esqualida, imprecisa,

Que deitada de borco sobre a terra lisa,

Empastada de sangue a negra cabeleira,

Negra de fumo, esburacada a pele inteira,

O corpo estracalhado, exangue o coragio,

Comido de piolhos, asqueroso, vil,

Repousava afinal um “praga” do Brasil.

(...) (Caridade e... canalhice — Parodiando Guerra
Junqueira. Poema apocrifo de um combatente do
6° RI).

Em Guerra em Surdina — publicado em 1964, contando com quatro edi¢des’ —,
Boris Schnaiderman descortina a participagdo brasileira na Segunda Guerra Mundial,
tendo como aporte sua atuagdo real no evento. O protagonista, Jodo Afonso, personifica
as vozes daqueles que o acompanharam, os que fizeram, a despeito do que se
imaginava, “a cobra fumar®. Jodo Afonso, em unifio com as demais falas que permeiam
a obra, representa “o soldado desconhecido™, ndo s6 aquele que ndo voltou para contar,

mas o conjunto de pracinhas que lutaram na Italia.

" Neste trabalho utilizou-se a edicao de 2004, da Cosac & Naify e, deste momento em diante, as
referéncias ao romance serdo indicadas com o nimero de paginas.

S A expressao, e o emblema do uniforme da FEB, com uma cobra fumando, derivam da afirmagao:
“E mais facil uma cobra fumar do que o Brasil mandar soldados para a guerra”. Boatos creditam a
frase ao proprio Adolf Hitler, porém, o que se sabe € que a sentenca estava relacionada as diversas
dificuldades e incapacidades de organizacdo do Brasil e, segundo Cesar Campiani Maximiniano
(2010), ao ceticismo propagado sobre a disposi¢ao para o combate por parte dos convocados.

’ No antigo Cemitério Militar Brasileiro de Pistoia, encontram-se os restos mortais do Soldado
Desconhecido. Os corpos dos brasileiros, mortos em combate, foram transferidos para o Rio de
Janeiro em 1960, para o Monumento aos Mortos Brasileiros da Segunda Guerra Mundial. O antigo
cemitério de Pistoia tornou-se, entdo, o Monumento Votivo Militar Brasileiro. Em sua inauguragao,
o prefeito informou a existéncia de uma sepultura, proxima ao centro de Montese, de um praca que
sucumbira no combate desta localidade. A exumagao do “Pracinha de Montese” realizou-se em 23
de maio de 1967. Segundo Brayner (1973), o soldado desconhecido foi identificado como Fredolino
Chimango, natural de Passo Fundo (RS), mas o ato de identificagdo jamais recebeu sancdo oficial,
permanecendo sem efeito.

Conforme Adriane Piovezan (2015), ao se associar o corpo do soldado & batalha de Montese, se
rememora o sacrificio de todos os pracinhas que libertaram a localidade (Mais informagdo:
PIOVEZAN, Adriane. A “magia” do soldado desconhecido: rituais funebres militares. XXVIII
Simpodsio Nacional de Historia. Lugares dos Historiadores: Velhos e Novos Desafios. 23-31 jul.
2015. Disponivel em:

http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1441910406 ARQUIVO adriane.pdf Acesso: 22
de margo de 2016).
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O narrador e protagonista, portanto, busca construir pela palavra o que foi a
guerra para esses homens. E por meio da sua experiéncia existencial unida a experiéncia
coletiva de seus companheiros de front que ele repensa o evento. A intriga do romance
aborda a marcha desses combatentes, em comunhdo com o protagonista, marcha
geografica e psicologica. A travessia geografica ocorre em direcdo ascendente, rumo
aos montes italianos; a psicologica, por sua vez, da-se pela descida na “escada de
degradacao humana” a que todos foram submetidos.

Esse soldado, independentemente de ser apresentado, ndo se destaca da multidao
de nomes, nao ha virtude ou exceléncia em suas agdes (a areté, como nos feitos épicos),
posto que a exceléncia nao tem lugar na guerra que travam. Assim como seus
companheiros, ele sera absorvido pela multiddo em seu retorno, € o romance falara de
sua impoténcia e nao de suas virtudes — o canto das gldrias (kléos) da lugar ao olvido e
ao obscurecimento.

Deste modo, a perspectiva adotada, tal qual Erich Remarque, em Nada de novo
no front, ndo apresenta o combatente como o heroi, ao contrario, evidencia o0 homem
com seus medos, suas duvidas e seu aviltamento, o homem “vitima da animalizacdo” a
que a guerra submete. Joao Afonso ¢ o protagonista, porém a voz dos companheiros nao
¢ anulada — mesmo que suas falas sejam ordenadas e, parcialmente, homogeneizadas
pelo narrador.

No romance, o relato volta-se, na maior parte das vezes, a perspectiva da
personagem e protagonista Jodo Afonso, a qual pode ser pensada como alter ego de
Schnaiderman em fun¢do da experiéncia retratada ser proxima a vivida pelo autor,
também ex-combatente da FEB, convocado as vésperas do embarque das tropas
brasileiras. Assim como Jodo Afonso, Schnaiderman fora terceiro sargento de
Artilharia, atuando como Calculador de Tiro. Porém, Guerra em surdina ndo é uma
autobiografia. O relato autobiografico de Boris Schnaiderman, sobre sua atuacao junto a
FEB, ¢ escrito por ele aos 98 anos, sendo lancado em 2015, com o titulo: Caderno

a0
italiano™".

' Nessa obra, Boris Schnaiderman retoma sua participacdo no Teatro de Operagdes italiano. Aos 96
anos, reescreve-a de forma autobiografica, mas elenca a obra — ndo linear — textos que publicou na
imprensa. Relembra os motivos que o levaram a alistar-se, fazendo uma explanacdo sobre sua
familia, sobre politica, sua partida para a guerra, amalgamado a artigos como “O que fizeram da
Nossa Vitoria”. Ele justifica o retorno ao tema: “Acontece, porém, que nos outros, ex-combatentes,
temos o dever de vir a publico, sempre que possivel, e prestar nosso depoimento em face da
incompreensdo generalizada em relacdo ao nosso desempenho na Italia. Que se afirme tratar-se de
um setor de combate relativamente secundario, se pensarmos na Frente Russa ou no desembarque na
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Os fatos exibidos na obra, por sua vez, seguem uma linearidade apresentada de
acordo com a sequéncia dos acontecimentos vivenciados. A composi¢ao formal também
¢ erigida por meio da mistura de géneros: narrativa de viagem, didrios, cartas, etc. O
romance contém dezenove capitulos, os quais podem ser lidos de forma independente
uns dos outros, assim como sdo construidos de modos distintos.

O quadro das personagens apresentado em Guerra em surdina ¢ muito vasto. A
caracterizacdo minuciosa, todavia, se restringe a alguns homens, privilegiando os
combatentes de menor patente. O “outro” que compde o romance de Boris
Schnaiderman ¢ visto na ampliddo dos nomes que percorrem suas paginas, estruturando
o corpo do exército e agregando as experiéncias individuais de alguns a do protagonista.

Dessa multidao de nomes, formadora do todo da guerra, a obra elenca em torno
de 37 personagens no seu quadro de soldados, quadro esse heterogéneo: pragas velhos,
jovens, morenos, louros, homens grandes e fortes ou rapazinhos franzinos e magricelas,
operarios, camponeses ou diplomados, sadios ou doentes, pessoas desdentadas ou de
olho de vidro, ou seja, uma diversidade tdo grande quanto a extensdo do pais de que
partiram. Assim, a intriga do romance aborda a marcha desses homens, em comunhao

com o protagonista, marcha essa geografica e psicolégica.

No caminho de Joao Afonso

A trama de Guerra em surdina retrata o percurso do pracinha Jodo Afonso: um
estudante de Medicina que cumprira o servigo militar um ano antes da convocagao para
a guerra, recebendo divisas de sargento. O foco da narrativa, por sua vez, ¢ o das
vitimas, ou seja, dos subordinados de guerra, sendo irrelevante a presenca dos lideres e
oficiais. O enredo principia com a convocacdo dos soldados, feita pelo Exército de
forma atabalhoada. Joao Afonso foi escolhido para a unidade de artilharia, onde atuou.
Os homens permaneceram na Vila Militar por trés semanas, embarcando no dia 29 de
junho de 1944, cercados de sigilo. O protagonista fez parte do primeiro esquadrao que

seguiria para o confronto.

Normandia, tudo bem, nada a objetar. Mas ndo pensar um pouco sequer no sacrificio de tantos
jovens e no que isto significou na vida de cada um é um verdadeiro absurdo.

Lembrando agora meus companheiros, cada vez menos numerosos, faco questdo de divulgar estes
meus relatos” (Caderno italiano. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015, p. 11).
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A tropa compunha-se de mais de cinco mil homens. O navio em que viajaram
dividia-se em trés andares e cada soldado ficaria em um compartimento que abarcava
em torno de trezentos pracas. O transporte foi realizado por marinheiros americanos, os
quais tinham uma divisdo na proa — reservada especialmente para os marinheiros
negros, que nao se misturavam com os brancos. A travessia durou quatorze — penosos —
dias. Ao chegar, avistaram a cidade de Napoles. A guerra se apresentou aos nedfitos nos
destrocos e na miséria da populagdo: a paisagem descortinava um mundo desmantelado.
Mescladas ao cenario destrocado, uma multiddo de fardas de diversas cores, falando
linguas também dispares.

O primeiro destino da tropa foi a cratera de um vulcdo extinto. Isolados,
“condenados a inatividade” (p. 59) e sem armamento, foram tomados pelo nervosismo.
Passaram vinte longos dias nesse lugarejo. A ociosidade foi substituida por enfadonhas
ocupagdes de quartel e a alimentacdo dos homens reduziu-se a latas de ragdo — moeda
de troca na Itélia arrasada.

O contato com os habitantes, em um primeiro instante, foi limitado, mas
estabeleceu-se apesar das proibicdes. Os soldados, todavia, ndo se restringiram ao
acampamento, burlando as ordens por meio da “batalha do muro” (p. 73). O destino das
escapadas era Pozzuoli, cidade vizinha. Depois de um periodo nesse acampamento,
seguiram rumo a Tarquinia. Jodo Afonso dividia a barraca em que dormia com um
estudante de engenharia, Alipio, com quem aprendeu a capacidade de adaptacdo as
circunstancias mais diversas.

Vada foi o préoximo destino, distante 25 km do front. A guerra avizinhava-se:
explosdes surdas reverberavam, campos minados com explosivos e, na estrada,
comboios sem fim. De um lado, a guerra em funcionamento com tropas, munigdes €
mantimentos; de outro, o seu saldo com velhos, mulheres e criangas cobertos de poeira,
trazendo no rosto o horror dos bombardeios ou a apatia do sofrimento continuo.
Vergados sob o peso de sacos enormes, caminhavam sem destino certo os residuos da
guerra.

O protagonista iniciou as instrugcdes de calculo de tiro, pois atuaria como
controlador vertical da Central de Tiros (CT). Nessa mesma época, por volta de 25 de
agosto de 1944, os homens receberam a noticia da libertagao de Paris e da destitui¢ao de
Osvaldo Aranha do cargo de Ministro de Relagdes Exteriores. Jodo Afonso comemorou

a libertagdo, seus companheiros a destituicao do Ministro. De outro lado, o frio tornou-
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se, com o passar do tempo, presenga cotidiana, cortante e ameagador, e, ao seu lado, a
tao esperada transferéncia para o campo de batalha se concretizou.

Os homens em guerra entraram em um turbilhdo: o avangar de posi¢ao em
posi¢ao foi desenfreado. Cada combatente, com sua batalha individual, conjugava a
guerra dos pracinhas brasileiros. A de Jodo Afonso se fez na Central de Tiro, na
retaguarda — era “o Saco B”, denominag¢do dada aqueles que ficavam em posi¢ao
ulterior. Do lado oposto estava a infantaria, no calor das contendas e sob fogo cruzado:
Massarosa ¢ Bozano foram tomadas sem resisténcia. Assim, a guerra do homem da
linha de frente apresentou-se com sua face cruel: fuzilaria, barulho infernal, ataques
inesperados. Os homens lutavam “contra o ferro e contra o fogo, contra o cansago e
contra o frio, contra a chuva e contra a neve” (p. 125).

Os pracinhas avangaram montanha acima, cavando buracos, encolhendo-se nos
foxholes''. Em Castelnuovo di Garfagnana foram castigados pelo clima, pelo canto
aterrorizante ¢ ininterrupto das lurdinhas'’, dos fuzis e do chiar dos morteiros. A
retirada tornou-se inevitdvel. Mesmo extenuados e com olhos em expressdes de quase
deméncia, foram humilhados pelo general: “— Covardes! Vocés desonraram nosso
exército!” (p. 128). Os homens, silenciosos, vivenciaram o fundo da guerra: “O 6dio
crescia, expandia-se, tomava conta de cada um” (128). E, deste modo, cada sujeito, com
sua guerra particular, formava o todo do conflito.

A tropa deslocou-se novamente. A mudanga de estagdo trouxe consigo a grande
ofensiva. A alternancia das posi¢des continuou constante, ¢ o ritmo das investidas
frenético. Ganharam terrenos em batalhas sangrentas: Monte Castelo, Monte Belvedere,
Montese, Zocca, entre outras. Os Aliados de outras frentes também avangavam. O Norte
da Italia foi libertado e as principais cidades ficaram nas maos dos partiggiani: a guerra
acabava para os brasileiros, mas os conflitos internos no pais se mantiveram.
Posteriormente, Berlim foi tomada pelos russos: os pracinhas voltariam, enfim, para

casa.

" Os foxholes (buracos de raposa) eram escavagdes individuais, feitas no chdo e na neve: “Esses
buracos eram rusticamente escavados com a ferramenta de sapa individual que cada combatente
carregava consigo, usualmente uma pequena pa ou picareta desmontavel. A localizacdo de um
foxhole era incidental: cavava-se onde o comandante do pelotdo decidia que seus homens deveriam
ficar” (MAXIMIANO, 2010, p. 101).

"2 Lurdinha era o apelido dado a metralhadora alemd MG42 ou a MG40, também chamadas de
“rasgapano”. O seu disparo, de 1200 tiros por minuto, era tdo continuo que se assemelhava ao som
de um pano se rasgando (MAXIMIANO, 2010).
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A chegada ao Rio de Janeiro aconteceu em 22 de agosto de 1945. Uma multidao
os recepcionou no desembarque, mas no quartel repetiu-se a mesma desorganizagao
vivenciada antes da partida. Os comandantes discutiam como os soldados deveriam
deixar as dependéncias: “Cada um que saia como quiser”, concluiu o coronel, e assim se
fez. Aliviado, Jodo Afonso retirou-se sem dinheiro e sem se despedir dos companheiros.
A tropa permaneceu longo tempo sem receber o soldo de campanha. O caos, como um
cdo teimoso, perseguiu-os no caminho de volta.

A partir da trama apresentada, percebe-se que Guerra em surdina segue
parametros de orientacdo e de posicionamento, em relacio a ideologia da guerra,
proximos a perspectiva empregada por Remarque em Nada de novo no front. Os
contextos, todavia, sdo diversos: na Primeira Guerra, o evento contou com uma
idealizagdo coletiva, o que gerou a percepcao da guerra como algo mistico, purificador e
engrandecedor de uma nagao.

Remarque, por sua vez, desmitificou o combatente e adotou uma postura
pacifista, postura esta responsavel por elencar Nada de novo no front como “trai¢ao
literaria ao soldado da guerra mundial” (CORNELSEN, 2010, p. 43), decreto
estabelecido pelos nazistas e que, em 1938, motivaria a perda de sua cidadania alema —
o que o levou a deixar o pais no ano seguinte e, em 1947, se tornar cidadao americano.

Os principios heroicos sdo, portanto, abalados pelo texto de Remarque. A
postura desmistificadora de tais convicgdes, ao passo de uma nova guerra, deveria ser
combatida, uma vez que Nada de novo no front provocara questionamentos em relagao
ao limite de comprometimento do individuo para com sua patria: depois da guerra de
trincheiras, poderia ser exercida qualquer espécie de exaltagdo da guerra e do
combatente? A resposta a essa indagagao tornara-se premente.

Assim, condenar Remarque e afirmar o sentido de patria e dever eram
fundamentais em vias de um novo conflito — ou da continuagdo do de 1918 — que se
descortinava ja no inicio dos anos 1930 — efetivado em 1939. Em artigo publicado n’O
Jornal, na data de 21 de junho de 1931, intitulado Nunca mais guerra! Nunca mais
paz!, o general austriaco Horseizky (HEMEROTECA NACIONAL, p. 01, 02) acusa
Remarque de “autodesvirilizagdo do povo” e afirma que o romance era muito mais

perigoso do que foi a seu tempo a obra de Barbuse, “Le Feu’:

O objetivo principal de Remarque ¢ a excitagdo da sede de sensacdo de
leitores profanos. (...) Ele joga com a incapacidade do leitor para
apreender os verdadeiros acontecimentos [...].
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Claro que a guerra reclama nervos sadios. Quem ndo os tiver sucumbe
as primeiras impressdes da guerra, tdo bem como um estudante fraco
dos nervos numa sala de anatomia ou de operagdes. (...) Sim, mas a
atividade do cirurgido € para salvar seus semelhantes! E o soldado com
sua atividade ndo salva ele a patria da invasao inimiga?

Guerra ¢ luta. Ou eu ou tu!

O general continua:

A guerra evidencia qudo elevada é a capacidade da alma humana para
grandezas sem exemplo; infelizmente também produz baixezas. De um
lado a mais pura abnegagdo pelo bem da coletividade, coragem forte,
zombando de todos os perigos; de outro lado covarde egoismo e
lamuriante medo a morte. Qual dos dois deve servir-nos de paradigma?
Quem descreve exclusivamente os lados sombrios da guerra engana,
fornece de propdsito uma imagem falsa.

A obra de Boris Schnaiderman, assim como Nada de novo no front, expde o
horror a que os homens foram submetidos no Teatro de Operagdes italiano. O
combatente de Guerra em surdina ndo € ingénuo em relacdo a catastrofe, o narrador nao
sublima a participagdo dos homens na guerra; na narrativa destacam-se a reflexdo e a
procura por entendimento. O ponto de vista adotado no romance ¢ o da nao
conformidade.

Em Guerra em surdina ha uma tentativa de depreender o que movia o pracinha
brasileiro a enfrentar tal experiéncia sem compactuar com ela, sem paixdo. Esses
homens ndo foram seduzidos a aderir a guerra por sentimentos patridticos ou de
orgulho, ao contrdrio, encaminharam-se aos campos de batalha com indiferenca e
apatia. O narrador, deste modo, confronta a si € ao outro durante o curso da convocagao
até a escalada nas posi¢des inimigas do front da Itdlia, os montes Apeninos. Essa
jornada de degradagao, a que todos foram submetidos, principia ja na convocagao.

A violéncia em que o praca submergiu foi flagrante desde o inicio: os homens
ndo tinham direito a escolha, ndo podiam optar. Submeter-se a guerra e as suas
consequéncias (as quais implicavam a morte, sua ¢ do inimigo, a brutalizagdo ¢ a
obediéncia, entre outros fatores) ou se abster ndo eram opgoes. O sujeito foi impelido a
violéncia, arremessado ao Corpo do Exército, ao campo de combate —, e para 14 seguiu
como parte de uma multidao de autdomatos.

Como engrenagem de guerra, o individuo foi reduzido a massa homogeneizada —

a qual Joao Afonso foi se fundindo aos poucos, ao longo da travessia. A iniciativa
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individual frente as contrariedades era praticamente nula nesse contexto. Em Psicologia

das massas, Freud (2011, p. 46) destaca o Exército como parte das massas artificiais:

(...) uma certa coagdo externa ¢ empregada para evitar sua dissolugdo e
impedir mudangas na sua estrutura. Normalmente ndo se pergunta a
alguém, ou nao lhe é dada a escolha, se deseja ou ndo ingressar numa
massa desse tipo; a tentativa de desligamento ¢ desestimulada ou
severamente punida.

Dentro da organizagdo dessa “massa artificial” brasileira, ndo obstante, reinava o
desconforto quanto a participagdo na guerra a que estavam sendo “jogados”. Jodo
Afonso, por sua vez, acreditava no proposito do conflito e buscou convencer os
companheiros da legitimidade em se aliar a luta pela democracia e pela liberdade de
todos os povos, mas suas palavras “pareciam ridiculas ali” (p. 15). O protagonista teve,
desse modo, o primeiro choque com a mentalidade dos que o cercavam — choque que o

acompanhou durante todo o percurso da guerra:

Era uma oposigdo curiosa: ao contrario do que sucedia na vida civil, as
minhas convicgdes diferentes, as tentativas que eu fazia para persuadir
os companheiros, ndo criaram para mim uma condicdo de
marginalidade (p. 15).

O grupo se uniu em func¢ao do impacto da convocagao: eles estavam “demasiado
conscios” da situacdo de vitimas escolhidas ao acaso e, por isso, as convicgdes opostas
ndo geraram isolamentos. A postura de Jodo Afonso, diante disso, provocou, por parte
de alguns, ironia complacente; por parte de outros, a tentativa de convencimento sobre o
erro que incorria.

O historiador Cesar Maximiano (2010, p. 158) enfatiza que, apesar de uma
busca constante por doutrinar o soldado em relagdo a vilania dos alemaes, “o fator
ideolégico provavelmente ndo exerceu grande peso” em sua motivacdo no combate.
Além do mais, para a grande maioria, ndo fazia sentido atravessar o oceano a fim de

lutar por democracia. O historiador grifa:

Apos a Segunda Guerra, a explicacdo classica apresentada para
entender o funcionamento dos pequenos grupos de combatentes surgiu
com a proposicdo de que os soldados combatiam e¢ matavam pelo
“espirito de grupo”, em inglés chamado buddy system. Nessa
concepcdo, o fator preponderante de motivagdo era defender e manter a
integridade dos grupos basicos de soldados e vingar esporadicos
desfalques causados pelo inimigo. A ideia foi desdobrada na sugestio
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de que os soldados lutam em guerras por afei¢do aos companheiros
mais proximos, € ndo por odiarem o inimigo (MAXIMIANO, 2010,
p. 160).

Para o protagonista, a convocagao constituira-se em um misto de abalo, como
aos demais, e redencdo. Jodo Afonso gostava do curso de Medicina, tinha uma vida
metodica e sem grandes problemas, era introspectivo e pouco entendia de politica antes
da guerra. A juventude de seu tempo, de outro lado, caracterizava-se pelo alheamento,
pela falta de interesse quanto aos problemas imediatos, mas muitos jovens lutaram para
modificar o estado das coisas. O narrador afirma ter tido colegas presos e torturados e

relembra as condutas adotadas em tempo de ditadura:

(...) indo a Policia Central tratar de algum assunto de rotina, podiam-se
ouvir gritos dos supliciados, pois a ferocidade do regime chegara a
ponto de dispensar disfarces. Procurava-se, porém, fingir que ndo se
ouvia nada. Naturalmente, ndo se passa impune por uma experiéncia
dessas. A aceitacdo do mundo assume entdo um cunho de covardia, de
aviltamento (p. 16).

A participacdo no combate a ditadura parecia muito distante do jovem
introspectivo e metodico que era, no entanto, a questdo nao deixava de o afligir.
Participar do conflito mundial significava, assim, a superacao da covardia — redimia-o,
em certa medida, da apatia. Como nao tivera coragem “de gritar, de protestar, de
procurar a luta” (p. 16), como se dobrara aos problemas do cotidiano, entrar para Forcga
Expedicionaria Brasileira (FEB) constituia sua por¢ao de bravura, sua participagdo na
contenda mundial e também na luta de seu pais, “sem que fosse necessario, para isso,
tomar pessoalmente uma decisao” (p. 16).

ApoOs os afundamentos dos navios brasileiros, Jodo Afonso viu as manifestagdes
nas ruas em prol da declaracdo de guerra ao Eixo; mesmo sendo favoravel ao
movimento, nao participou dele. Os companheiros, de outro lado, acreditavam terem
sido vendidos por dolares para lutar por algo que entendiam nao lhes dizer respeito.
Todavia, Jodo Afonso, por ser contrario ao Estado vigente, ndo se identificava com as
posigdes patrioticas de parte da populacdo: “Eu queria ir para a guerra, mas ndo tinha
nada em comum com os que pretendiam fazer-me partir. E parecia-me cada vez mais
proximo e familiar o mundo dos pragas resmungoes, que zombavam daqueles pracas

patrioteiros” (p. 27).
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Dentro do Exército, por sua vez, a autoridade ndo era firmada pela coexisténcia
em comunidade, ou pelo respeito reciproco, ela era institucionalizada por meio da farda
e da hierarquia militar, a qual tinha de ser acatada. O dominio desta autoridade baseava-
se na for¢a e no poder coercitivo, na repressdao. Com o grande niumero de convocados,
imprimiu-se, porém, uma feigao paisana ao exército tradicional. Muitos oficiais reagiam
a essa feicao impondo a rigidez dos regulamentos, com castigos e periodos no “xadrez”.

Os pragas, de outro lado, respondiam a austeridade imposta com lentidao e
relaxamento. O narrador salienta que, desse mundo com que se deparou e do qual
passou a fazer parte, sobressaiu-lhe a “resisténcia passiva a tudo o que viesse de cima”
(p.19). A voz autoritaria e a auséncia de comunicagdo levaram a constitui¢ao de duas
comunidades distintas: “a dos que mandam e a dos que obedecem de cabeca baixa, sem
saber por que e para que tudo ¢ feito, sopitando a indignacao e refreando os movimentos
de amor-proprio” (p. 18). Nesse mundo, o vértice da piramide hierarquica era o coronel:
“parecia a personificacao da disciplina e da rigidez militares” (p. 20).

No quartel, os tipos mais variados fundiram-se em uma personagem mais ou
menos uniforme do soldado carioca com sua giria e termos do morro, com seu jeito
malandro e sua fala macia. J4 no navio-transporte as personagens eram ainda menos

individualizadas. O narrador destaca os componentes do navio, vindos das varias

unidades que se misturaram:

velhos pracas acostumados a rotina militar ¢ jovens convocados dias
antes, morenos gigantescos vindos de Goias e Mato Grosso e
rapazinhos franzinos, com anos de permanéncia nas pensdes baratas da
capital, operarios e camponeses, louros sadios de Santa Catarina e
doentes de toda espécie, gente de olho de vidro, com um dedo a menos,
etc (p. 39).

Os homens, companheiros de Jodo Afonso, seguiram para a guerra sem um
objetivo concreto: “perplexos, atordoados, os homens simplesmente se entregam ao
monstro que os conduzia mares afora, para um destino ignorado” (p. 41). Mesmo que
suas convicgdes ndo o abandonassem, Jodo Afonso, ao longo da travessia, comegou a se
assemelhar aos demais: o mesmo olhar de indiferenga, os mesmos gestos mecanicos.
Ainda assim, aferrou-se no proposito que o levou at¢ ali, acreditava na democracia, com

parlamento e imprensa livre:
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Eu ndo penso que fomos vendidos por dolares, eu acredito na
democracia, eu acredito nos marinheiros americanos que nos
transportam no bojo do monstro. Acredito sim. E verdade que eles tém
uma divisdo na proa, reservada especialmente para os marinheiros de
cor, que nao se misturam com os brancos (p. 42).

A contradicao, dentro desse contexto, ¢ a tonica de todo o romance. Ela aparece
ndo apenas na relagdo de oposicdo entre a visdo do protagonista para com 0s seus
companheiros, como também para consigo mesmo. A busca por um entendimento
marca a personagem, ¢ reflete o espirito da época. As divergéncias sentidas pelo
narrador diziam respeito aos soldados brasileiros que lutariam pela democracia, saindo
de um pais submetido a ditadura, ao fato de estar disposto a pegar em armas em um
conflito mundial, mas ser incapaz de tomar a frente na luta pela liberdade dentro do seu
pais; ao fato de ser conduzido, mas acreditar em um proposito; e, além disso, ao fato de
seguir o ideal de liberdade e igualdade, acolhendo regras de um Aliado que, no préprio
corpo do seu exército, distinguia e apartava racialmente seus membros.

A parte a contradigdo, o que emerge com forga nas linhas de Guerra em surdina
¢ a busca pela lucidez, pelo raciocinio e pela ética que teimavam em se perder em meio
ao caos. Jodo Afonso ndo aceitava a conviccdo dos demais de que a participagdo
brasileira na guerra nao passava de um “arranjo vergonhoso”. O protagonista agarrava-
se a sua consciéncia — sua “luzinha no cranio”.

Ele ndo se via como hero6i, mas imaginava-se superior ao descaso. A indagacao
era constante: “como saber do verdadeiro eu” dos seus companheiros? A ida de toda
essa gente para a guerra ja constituia um contrassenso que ele ndo conseguia explicar.
Sua vontade de luta e seu desejo de participagdo defrontavam-se com o abandono mole,
com a resignacao fria, alternada com ofensas contra o governo e contra o fato de terem
sido mandados para tao longe.

Ja no navio-transporte os homens foram acometidos por um tipo de
esmagamento e, a partir disso, grupos foram formados no tocante ao maior ou menor
grau de degradacdo moral atingido — como uma escada a que desciam paulatinamente:
comecando pelas formas simples de degradacdo moral: roubava-se nas cartas, praticava-
se cambio negro e, de degrau a degrau, chegou-se a violéncia, ao crime. No navio-
transporte, quase todos estavam no meio da escada. Jodo Afonso ndo se eximiu da
degradacao.

A indiferenga ovina seguiu com os companheiros de Jodo Afonso ao termo da

viagem, ao aportarem em Napoles. A partir da chegada a Itdlia, o jogo contrastivo que

51



entrelaca a narrativa se salienta. De um lado, ha a movimentagao geografica constante
dos homens, o avangar ininterrupto até as frentes de batalhas. De outro lado, tem-se a
inatividade enervante que, somada a paisagem devastada, criou o sentimento de
esmorecimento dos animos, estabelecendo um carater de abstragdo a guerra:
apresentava-se, assim, a guerra em surdina.

O abatimento dos homens, em contrapartida, lancava-os para a derrocada na
insensibilidade e no endurecimento. Destarte, a guerra interior de Joao Afonso
perdurava, aproximando-o dos companheiros. Em contato com o submundo produzido
pela guerra, sentia-se rude, pesado, sem alma. De outro lado, os homens imprimiam nas
cidades — com suas urgéncias corporais —, a simplificagdo de tudo ao animalesco. O
soldado tinha de calejar o espirito e acabava por contaminar tudo por onde passava. Por
sua vez, os habitantes das localidades, circundados pela violéncia, pela miséria e pela
fome, eram impelidos & mesma simplificagao e falta de escrupulos dos sujeitos fardados
que assolaram o seu pais.

Com a aproximacao da guerra, o que ndo se obteve com discursos patrioticos,
nem com artigos de jornais inflamados, foi conquistado, inconscientemente: os homens

ansiavam por entrar em combate, por sair da inatividade a que estavam forgados:

Nao ha odio contra o inimigo, quase ninguém sabe por que ¢ para que
vai ser obrigado a lutar e, no entanto, cada um queria receber a sua arma
e dar por encerrado o periodo de incerteza e abatimento geral (p. 90).

A contraposi¢ao que atravessa a trama, nesse ponto da narrativa, inverte-se: Jodo
Afonso que exaltava a participagdo e a necessidade da luta, diante das armas, sinénimos
da violéncia que praticaria, sentiu “um misto de repugnancia e fascinio” (p. 91).

O espago de batalha e de destrui¢do, por sua vez, converteu todas as relagoes,
transformou-as em urgéncias. Nao era possivel estabelecer ordem, leis ou trabalho
sistematico, tudo se concentrava no imediato, na satisfagao das necessidades dos corpos.
Nesse ambiente, as mulheres ndo tinham com fugir da violéncia figurada no entremeio
dos espagos, o da guerra e o da esfera doméstica: a confluéncia entre os universos era-
lhes inevitavel.

Com as cidades invadidas, a delimitagdao entre o mundo civil e o beligerante nao
era clara — exceto pelas placas “Off-Limits”, facilmente transpostos. Os soldados
ultrapassavam as barreiras entre o meio civil e o militar sem dificuldades devido a

proximidade entre os dois campos: as fronteiras se sobrepunham refletindo essa
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indetermina¢cdo na miséria, na prostitui¢do, nos estupros € na paisagem destruida,
atestadas nas imagens do pais assolado.

Joao Afonso orgulhava-se de sua educacdo, acreditava controlar seus instintos,
mas ndo previra até onde desceria nesse plano inclinado. Ao ouvir uma conversa de dois
soldados da infantaria sobre o estupro malogrado de uma lavadeira, contado como fato
absolutamente normal, ele se chocou, mas, no mesmo instante, percebeu que esses
mesmos infantes que contavam banalmente a ignominia, em Napoles e em Pozzuoli
indignaram-se com as condutas dos americanos. O protagonista julgou-se incapaz de
descer ao mesmo ponto dos garotos, mas, tal qual eles, naquele momento nao podia
afiancar até onde chegaria.

Ao entrar em contato com uma tropa americana, os pracas falaram sobre a
situagdo politica do Brasil: sobre o regime fascista e sobre a necessidade de uma
transformagdo interna, uma vez que lutavam por democracia no estrangeiro, ¢ a
permanéncia do regime arbitrario tornar-se-ia absurda nesse contexto. Os americanos

objetaram:

— Entdo, o que é que vocés pretendem fazer, depois de voltar para casa?
Sair a rua com bandeiras, gritando: “Abaixo a ditadura” e dando tiros
em quem continuar pensando que a ditadura ndo ¢ tdo ruim assim?
Tudo bobagem. O homem s6 tem uma vida para viver e uma pele para
defender. Democracia, liberdade, voto secreto, tudo isso € muito bom,
muito bonito, mas ndo compensa uma vida humana que se perde, nem
os anos de mocidade gastos na lama e na sujeira (p. 96).

Joao Afonso expressa (por meio de um diario que mantém desde o inicio de sua
atuacdo na FEB) que o cinismo dos soldados o desagradou profundamente. A luta
armada convinha aos interesses americanos, elencar “aliados” em defesa da constituicao
de uma politica conjunta entre os paises do continente (proposta em sua “politica de boa
vizinhanga”) funcionava apenas em relagdo as associagdes externas de seus “aliados”,
para afasta-los do Eixo. A incongruéncia da arbitrariedade interna do regime no pais
vizinho — explicitada no envio de tropas para lutar por ideais contrarios ao sistema
vigente em seu territorio e ao alistamento imposto — nao lhes parecia relevante.

Decepcionado com o discurso que desqualificava o ideal democratico, ideal com
que Jodo Afonso se amparava para justificar sua participagdo na guerra, discurso esse

vindo daqueles que deveriam representa-lo e ndo o desmerecer, o protagonista apontava
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ainda a segregacdo racial de seus interlocutores como mais um motivo para

questionamento:

Mais um motivo de prevencdo contra aqueles rapazes ¢ o seu estranho
preconceito racial. Alguns deles dizem, em relagdo a mistura de ragas
€m nossa tropa:

— De fato, o modo de vida de vocés é mais acertado e democratico. Mas
ndo podemos fazer o mesmo. Preto para nds nao é gente (p. 96).

A oposicdo entre a ‘“violéncia subjetiva”, direta — que representava os
desmandos ditatoriais, os exterminios nazistas a que tinham noticia —, mais facil de ser
atribuida porque visivel, e a “violéncia ideoldgica”, objetiva — do racismo, da
discriminacdo —, nao tdo clara porque naturalizada, sdo percebidas por Jodo Afonso
como uma questdo perturbadora. Slavoj Zizek (2014, p. 17, 18 e 24) salienta as
diferencas fundamentais entre a violéncia subjetiva e direta, e a violéncia objetiva e

ideoldgica:

(...) as violéncias subjetiva e objetiva ndo podem ser percebidas do
mesmo ponto de vista: a violéncia subjetiva é experimentada enquanto
tal contra o pano de fundo de um grau zero de violéncia. E percebida
como uma perturbacdo do estado de coisas “normal” e pacifico.
Contudo, a violéncia objetiva ¢ uma violéncia invisivel, uma vez que ¢
precisamente ela que sustenta a normalidade do nivel zero contra o qual
percebemos algo como subjetivamente violento.

Os americanos nao negavam a realidade da discriminagdo, do racismo — assim
como da imposi¢ao de seu modo de vida, o American way, ¢ a submissao aos seus
designios —, mas desqualificavam o problema ou sequer pensavam sobre ele, buscavam
combater o fascismo e o nazismo, mas nao deixavam de empreender uma violéncia nao
evidenciada, ocultada por seu sistema politico e econdmico, e realizada por meio de
imposicoes ideoldgicas e simbdlicas. Nao hd como postular principios de liberdade,
igualdade e respeito, e adotar posturas discriminatérias, segregacionistas.

De outro lado, a violéncia subjetiva e direta, tocante ao Eixo, exercida por um
agente claramente identificavel, violéncia essa intimidante e amedrontadora, ¢

discernida na narrativa:

A brutalidade, a estupidez da guerra nazista sdo por demais evidentes.
O bombardeio continuo das cidades, a populago alucinada de pavor, as
criancas famintas, as noticias de atrocidades contra os partiggiani e seus
parentes, a morte de companheiros (...).
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[...] € verdade o que dizem dos alemées, os campos de concentracdo, as
mortes de partiggiani, eu sei, ndo nego (p. 144 e 182).

Essas duas concepcdes de violéncia, constatadas de forma distinta por Jodo
Afonso, conduziram-no a uma aporia. Ele queria acreditar nos Aliados, apesar de
perceber o contrassenso exposto. Além do mais, ele admirava o modo como os
americanos se relacionavam, a falta de uma hierarquizagdo distanciadora, o modo de
agir com mais simplicidade: a palavra de ordem deles era take it easy, as preocupagdes
se concentravam na execu¢ao das tarefas e ndo em continéncias ou em repressao das
condutas: “(e)nfim, com suas qualidades e defeitos, os americanos me deixam
principalmente perplexo, no limiar de um mundo que ndo compreendo € que me repele
com suas arrestas” (p. 96).

Ao tomar conhecimento da libertagdo de Paris, Jodo Afonso, ao contrario dos
companheiros, comoveu-se. A tropa interessava apenas a destitui¢io de Osvaldo Aranha
do cargo de ministro de Relacdes Exteriores. Os homens pensavam que Osvaldo Aranha
os teria vendido “por uma garrafa de uisque” (p. 98) e que o “bom” Getulio os chamaria
de volta. O narrador destaca, com isso, sua incapacidade de identificagao para com a

massa; o “outro” parecia-lhe cada vez mais distante:

Desisti de brigar e discutir. Os homens do povo tém ideias proprias, o
seu modo particular de ver os acontecimentos. Tenho convivido com
eles, dormimos na mesma barraca (...), €, no entanto, que distancia! A
lenda de um ditador bonzinho, o pai do seu povo, que s6 deixou enviar
os homens para a guerra porque o ministro malvado, vendido aos
americanos, obrigara-o a isto, deixa-me profundamente irritado. Mas,
sobretudo, estou diante de algo que ndo compreendo.

O mundo mitolégico imbuido nos homens nao podia ser penetrado pelo
protagonista, e Jodo Afonso percebeu ser inutil a objecdo. Nao era uma questdo de
aceitagao ou recusa, dizia ele, pois, uma vez que estava imerso nesse mar humano,
mesmo que entendesse o real significado da ditadura e de seu ditador, com as parcelas
de infamias que lhes eram inerentes, ele ndo mudaria o contingente e, portanto, a
resisténcia estaria fadada ao fracasso.

De acordo com Freud (2011), a massa ¢ extremamente influenciavel, crédula e
acritica, ela ndo tem anseio a verdade, mas roga por ilusdes, ¢ um rebanho docil que nao
vive sem um senhor, aceitando sem vontade seu mando. Utilizando o conceito de Le

Bon, Freud (2011, p. 30, 31) distingue uma defini¢ao de lider em relagdao a massa:
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(...) aos lideres, atribui igualmente um poder misterioso, irresistivel, que
ele chama de “prestigio”. O prestigio ¢ uma espécie de dominio que
uma pessoa, uma obra ou uma ideia exerce sobre nds. Paralisa toda a
nossa capacidade critica e nos enche de espanto e respeito (...).

O prestigio pessoal existe em poucas pessoas que através dele se
tornaram lideres, ¢ faz com que todos a elas obedegcam, como sob o
efeito de um encanto magnético.

Dentro desse contexto, a realidade da guerra possuia diversas facetas que se
descortinavam para o sargento Jodo Afonso, o qual compunha um perfil abrangente da
guerra. Essas facetas, porém, dividiam-se, como um caleidoscopio, entre: o vivenciar a
guerra € o proposito que antevia, entre a experiéncia dos colegas e dos aliados, entre o
que os soldados sabiam realmente € o que se restringia aos comandos e autoridades, e
entre o cotidiano do front € o que os jornais noticiavam, a imagem “grandiloquente” que
divulgavam.

O diario de Joao Afonso chegava ao fim a medida que o front se aproximava.
Assim, as reflexdes e os questionamentos cediam espago ao turbilhdo e a rapidez com
que os homens avancavam de posicdo em posicdo. A guerra de Jodo Afonso foi a
distancia. Ele e seus companheiros eram parte da engrenagem, eram impulsos da
tecnologia, aqueles que apertavam o gatilho. O narrador questionava: “isto ¢ guerra?”
(p. 110). Nessa conjuntura, o soldado era o assassino moderno do mandarim', sua agéo
de disparar o gatilho, distanciada da consequéncia do ato, das mortes, culminava com o
apertar o botdo das bombas atomicas que mataram milhdes de outros mandarins. Aquele
que pressionava o botdo era apenas uma peca, a responsabilidade, porém, cabia as
poténcias que decidiram pelas deflagragdes dos conflitos em prol das vantagens que
lhes podiam angariar.

Chateaubriand (apud BALZAC, 2012, p. 166), na passagem em que se ocupa do
motivo do “assassinato do mandarim”, reflete sobre a questdo da consciéncia moral em

relagdo aos atos condenaveis (praticados pelos homens):

O consciéncia! Seras tu apenas fantasma da imaginacdo ou o medo do
castigo dos homens? Interrogo a mim mesmo: pergunto-me: se tu

" O “mandarim assassinado” é um motivo literario que trata da possibilidade de enriquecimento sem
esfor¢o, mas a custa da morte de um velho mandarim na China — sem que, com isso, fosse preciso
sair do lugar e sem “sujar as maos”, tendo apenas a consci€éncia como testemunha do crime. Esse
motivo foi explorado tanto por Balzac em O pai Goriot, que o atribui a Rousseau, mas que pode ser
constatado em Chateaubriand, como por Eca de Queir6s, na novela O Mandarim. Entre outros
autores, Dostoievski também se apropriou da tematica.
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pudesses, por um desejo apenas, matar um homem na China e herdar
sua fortuna na Europa, tendo a certeza de que nada jamais seria
conhecido, consentirias em executar esse desejo? (...) Por mais que eu
exagere minha pobreza, por mais que atenue este homicidio, supondo
que, por meu voto, o chinés morra instantaneamente ¢ sem dor, que nio
tenha herdeiros, que sua morte natural iriam seus bens para o Estado;
(...) apesar de tais subterfigios, ougo no fundo do meu coragdo uma voz
que tdo fortemente grita contra o pensamento de tal desejo, que ndo
posso duvidar, um instante, da realidade da consciéncia.

Para Joao Afonso, a consciéncia sobre os seus atos era o “fantasma” que o
seguia em todo o percurso, desvanecendo-se um pouco ao final. Mesmo que ele nao
tivesse intencdo de matar o inimigo, mesmo que os atos de guerra fossem sancionados,
ele sabia que no elevado dos montes, ou seja, do outro lado do front, o inimigo a quem
bombardeavam era um ser humano que perderia a vida mediante o apertar do gatilho.
Todavia, ao lado desse fantasma, sobrepunha-se a luz da democracia, justificando,
pensava ele, as agoes.

No decorrer da trama, os soldados seguiam o avango das batalhas, passando de
lugar em lugar. Aos homens da CT, no entanto, a guerra demorou a se apresentar. Mas

ao entrar no furacdo, “o plano inclinado” da escada moral se acentuava mais e mais:

(Jodo Afonso, Jodo Afonso, cadé teu orgulho, cadé teu aprumo de
patriamada?) (...) outro dia apareceu no PC uma velha com uma
mocinha, a procura do soldado que fizera mal & menina, procure,
procure, velha, a agulha no palheiro, quem foi, quem nao foi, fomos
todos nos, minha senhora, tedesco ha portato via tutto, e depois quer
saber quem foi, foi o vento, foi a chuva, eu ndo, eu sou comportado e
caxias (p. 112).

“A guerra?” (p.111). A guerra, o narrador responde, se travava no intimo de
Jodo Afonso. E no caleidoscopio de perspectivas, o narrador depreendia das
experiéncias o esbo¢o de um cenario descortinado: para o coronel, a guerra se resumia a
compensagdo dos nimeros — um comércio —, ao calculo de mais valia do mundo

capitalista:

O coronel continua as suas passadas pela barraca (...).

Vai rabiscando na caderneta do capitdo, fazendo uma porgdo de
calculos. Em seguida, vira-se para o capitdo ¢ o major:

— Imaginem, saiu caro o bombardeio. Que desperdicio: noventa ¢ seis
contos, para trazer um sargento com dois homens feridos! (p. 119).
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Para o pracinha da linha de frente, a guerra era um aprendizado. Em um instante
ele podia ser o dominador da situacao — “o conquistador em terra estranha” (p. 121) —
em outro, porém, a guerra fabricava soldados expondo sua face cruel com bombardeios,
mortes e dor.

Como pecas que viabilizavam o confronto entre nagdes, era fundamental aos
homens a perda da consciéncia sobre os atos e suas legitimidades. No que se
diferenciavam os companheiros do protagonista dos seus inimigos? As pe¢as no campo
de for¢as da contenda mundial — os soldados — recebiam e executavam de forma
analoga as ordens das entidades burocraticas distantes. Essas pecas, no xadrez de
interesses, ndo dimensionavam o todo da estrutura em que estavam inseridos, mas
aderiam a ele sem pestanejar. Os expediciondrios, mesmo a contragosto, arriscaram e
perderam a vida nas linhas de frente, realizando, com isso, passivamente seus encargos,
sem heroismo ou culpa.

Tal aspecto — guardada as propor¢des — pode ser apreendido pelo conceito de
“banalidade do mal”, de Hannah Arendt (1999), conceito que caracteriza as agdes de
Adolf Eichmann, que executava sua tarefa atroz sem questionamento ético ou moral.
Eichmann, da vida de simples comerciante “sem significacdo”, ao entrar para a SS,
inscreveu seu nome nas paginas da historia, sendo um dos responsaveis pela “Solugao

Final” ao povo judeu:

O mal, monstruosamente banal, pode se desenvolver no terreno da vida
comum. [...].

“Teria sido realmente muito reconfortante acreditar que [Eichmann] era
um monstro”. E a normalidade de Eichmann que é monstruosa, nos diz
Hannah. E essa normalidade se torna mais problematica por ter sido
compartilhada por inumeros outros, da mesma maneira
monstruosamente banal: “o problema com Eichmann era exatamente
que muitos eram como ele, e muitos ndo eram nem pervertidos, nem
sadicos, mas eram e ainda sdo terrivel e assustadoramente normais”
(ADLER, 2007, pp. 421, 459, 460).

Os soldados, no jogo de poder, sdo relegados a vitimas e a vitimadores — muito
diferente da posicdo de Eichmann. A guerra igualava os homens, transformava-os em
objetos, suas vidas eram passiveis de morte, mas também eram instrumentos para a
eliminacdo de outras vidas passiveis de morte. E a “banalidade do mal” se processava
no inicio do “jogo”, no entrar para a guerra ¢ executa-la sem questionamento. E,

sobretudo, no aparato que ia muito além dos soldados e que viabilizava esse “jogo” — o
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que incluia a imprensa que sublimava a guerra e os seus feitos, € a populacdo que
“comprava” tal imagem.

Assim, do outro lado do oceano, no Brasil, os jornais reportavam os feitos da
FEB. Cesar Maximiano (2010) expde que as noticias divulgadas no Brasil sobre os
pracinhas eram de abrangéncia parcial devido as circunstancias de produgdo dos

correspondentes de guerra brasileiros:

Um dos fatores que mais comprometeram a fidedignidade dos relatos
jornalisticos produzidos na FEB foi a inexisténcia de “correspondentes
de combate”: nossa tropa dispunha unicamente de “correspondentes de
guerra” que faziam as coberturas de suas agdes de longe e a partir de
informagdes de segunda mao. A diferenca esta tanto no nome quanto na
fungdo: o correspondente de guerra ¢ um jornalista que gravita nos
comandos e areas de quartéis-generais. E um elemento de fungdes
essencialmente exercidas nas retaguardas militares, ¢ sua ida ao front de
batalha é, por definicdo, esporadica e, principalmente, breve. Os
correspondentes de combate entravam em a¢do junto com os elementos
mais avang¢ados (...). (MAXIMIANO, 2010, p. 287).

Os expedicionarios tomavam conhecimento das noticias que eram divulgadas no
Brasil por meio das cartas que recebiam — cartas essas censuradas € que, ao serem
enviadas, deveriam passar uma impressao de que tudo corria bem: “E as mentiras [1am]
se aglomerando no papel” (p. 135) para que o “jogo” nao fosse contestado.

De outro lado, o contraste entre os soldados da frente de combate e os que
chegavam da retaguarda era extremo. “O espirito da montanha” que os petrificava
tornava-os indiferentes a tudo: era o unico modo de suportar a vida ali. Voltar ao
contato humano, representado pelas escapadas a Porretta Terme, parecia-lhes um
confronto “cruel, ficticio, anacrdnico e dificil de aceitar” (131).

A imundicie, por sua vez, invadia todos os aspectos dos seus seres. O banho era
um sacrificio, a barba comprida e a roupa suja pareciam reflexo das ac¢des, dos carinhos
comprados por latinhas de racao ou cigarro, da deterioragdo progressiva que cada um

vivenciava:

Os olhos se acostumam, os ouvidos também, mas alguma coisa sempre
fica a protestar no intimo, a reclamar, a dizer que a vida ndo pode ser
vilipendiada com tanta naturalidade, com tamanha despreocupacao (p.
137).

Em meio ao horror, a certeza de que a morte poderia estar no erguer de cabeca a
centimetros do buraco em que passavam enterrados a maior parte do tempo, em meio ao
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barro ¢ a neve. O praga se perguntava: “o que foi feito da tua mocidade? (...) ficaste
reduzido a um pobre frangalho humano, que treme e tem fome” (p. 141).

O narrador argumenta que a guerra impunha a apatia, mas também a seriedade.
Porém, o pensar, o racionalizar, tornava-se dificil: “Nao hd mais a pretensdao de uma
luzinha no cranio (...) eu ndo posso entregar-me, ndo sou bicho (...). Posso viver na
imundicie e no abatimento, mas nao sou bicho!” (p. 143). Ele afirmava ainda que
acabara por identificar-se por completo com os companheiros, os atritos se desfizeram,
apagaram-se as diferencas. Jodo Afonso e seus companheiros tornaram-se pouco mais
que “restos de uma multiddio de nomes” (REMARQUE, 1981, p. 113) dentro do
vendaval. Apesar de todo horror em que estavam submersos, ainda existia algo que os
preservava como individuos: o sentimento de camaradagem. Mas o homem
entrincheirado no foxhole perdia a nog¢do de quem realmente era como individuo,
manter-se vivo tornava-se a maior motivagdo ¢ o medo a arma para tal.

Todavia, a incompreensao em relagdo aos demais, por parte do protagonista, nao
se desfez de todo. Ele ndo entendia como, em meio ao abatimento, os que resmungavam
contra a guerra iam para o ataque e praticavam atos heroicos, esses homens que nao
entendiam a necessidade de lutar acabavam por serem exemplos nas horas de
adversidade.

As leis da guerra, entretanto, impunham a violéncia como rotina: “até a
crueldade tem algo de inexoravel, acaba sendo aceita como uma fatalidade” (p. 144).
Jodo Afonso percebia que a desumanizagao a que se chegava nao podia ter sido sequer
imaginada quando ele defendia a luta: “Vamos a luta, abaixo o nazismo! Tudo isso é
muito bom, (...), mas, quando se grita isso, ndo se pensa em que sera preciso apertar o
gatilho” (p. 145).

A animalizacdo do soldado e dos habitantes estampou-se nos olhos de Joao
Afonso desde o navio-transporte € o primeiro contato com a populagdo. Tais imagens
foram, gradativamente, substituindo a “luz de seu cérebro” e, em meio ao redemoinho
de acontecimentos € emogoes, assistiu romperem-se os lagos que prendiam os homens
ao racional. Quanto a ele, sem sua consciéncia ideologica, restava-lhe apenas
sobreviver: “quando se renuncia as grandes causas ideologicas, tudo o que resta ¢ a
administracao eficaz da vida... ou quase apenas isso” (ZIZEK, 2014, p. 45).

Ao final da guerra, misturaram-se no espirito do protagonista, “num ultimo

N A2

rodopio do turbilhao” (p. 202), alegria, abatimento ¢ um resto de azedume que se

29 ¢

mesclava a gratiddo do povo com seus sorrisos € suas interjeigdes: “liberatore”, “evviva
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1 liberatori!” (p. 202). O Norte da Italia apresentava-se de forma inexplicavel e
selvagem aos soldados que chegavam cansados do front, fartos de sangue e ansiosos por
um pouco de paz. O Norte estava envolto no ambiente de carnificina e de “guerra civil”.
Por todos os lados via-se o “fanatismo da populacdo, aquela sede de sangue, de
vinganga. Eram o d6dio gerando d6dio, o sangue derramado clamando por mais sangue”
(p. 202).

O pais, em meio as ruinas deixadas pela guerra e em fungdo da desestruturacao
total dos mecanismos que exerciam o controle da violéncia, irrompeu em uma
agressividade contingente, a qual demandava a morte de seus opressores exposta de
forma publica — metonimicamente representando todos os carrascos da populacdo que
fora devastada, sejam eles fascistas, nazistas ou os Aliados responsaveis pelo
bombardeamento e destruicao das cidades. A violéncia exercia, portanto, uma forca
irrefredvel, a vinganga se alastrava por contagio, e as vitimas da barbarie acabavam
agentes desta. O sangue derramado, seguindo-se a légica de René Girard (1990),

cobrava mais sangue derramado:

Uma vez despertado, o desejo de violéncia produz certas mudangas
corporais que preparam os homens para a luta. Esta disposi¢do violenta
possui uma certa duracdo. (...) Storr [Anthony Storr, 1968, em Human
Agression] observa que ¢ mais dificil apaziguar o desejo de violéncia
que desencadea-lo. [...].

Face ao sangue derramado, a unica vinganga satisfatéria é o
derramamento do sangue criminoso. Nao ha diferenga nitida entre o ato
que a vinganga pune e a propria vinganga (GIRARD, 1990, pp. 12, 27).

Os combatentes haviam excedido/ saturado o “desejo de violéncia”, desejo que
chegara ao extremo: estavam fartos de sangue. A populagdo, no entanto, testemunhara
0s excessos nazistas — os fuzilamentos, as execucdes de parentes e de partiggiani —
como espetaculos habituais em praga publica sem poder reagir. Com a libertagao,
explodiu o 6dio adormecido, e os linchamentos ou julgamentos sumarios tornaram-se
constantes: “Em Cremona, um cartaz com letras vermelhas, a porta de um café da praca
principal, convidava a populagdo para o fuzilamento de um fascista, no dia seguinte, as
13 horas” (p. 203).

As execugOes em praga publica, os linchamentos, remetiam a uma época anterior
ao processo penal — em que a violéncia da condenagdo era velada. Michel Foucault
(2013) salienta que o corpo supliciado, esquartejado, amputado, marcado de forma

simbolica, exposto vivo ou morto, ou seja, o corpo condenado, apresentado como
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espetaculo, desapareceu como alvo principal da repressao. Ele aponta (2013, p. 13) que
no final do século XVIII e inicio do XIX a “melancodlica festa de punicdo vai se
extinguindo”. Os dois processos se misturaram € o teor cerimonial da pena perdeu
progressivamente sua significagdo. Tudo que se assemelhava a espetaculo ganhou, deste

modo, carater negativo:

(...) ficou a suspeita de que tal rito que dava um “fecho” ao crime
mantinha com ele afinidades espurias: igualando-o, ou mesmo
ultrapassando-o em selvageria, (...) fazendo o carrasco se parecer com o
criminoso, os juizes aos assassinos, invertendo no ultimo momento os
papéis, fazendo do supliciado um objeto de piedade e de admiracdo
(FOUCAULT, 2013, p. 14).

Sem os instrumentos de coer¢ao, em fungdo da total desestruturagao do poder,
ou melhor, do ndo estabelecimento de um poder que pudesse controlar a inflamacgdo da
agressividade reativa, a ‘“carnificina” se propagou entre a populacdo italiana nos
principios da paz anunciada. No entanto, se sobrepds a todo o horror das revoltas e do
caos, a dor imensuravel e o luto.

O sentimento da populacao pelos libertadores, de outro lado, parecia sincero:

[n]o entanto, era bem frequente ver, sobre uma casa bombardeada, uma
inscricdo a piche: “Destruida pelos libertadores anglo-americanos”.
Apareciam ainda cartazes com um homem de cor agarrando uma
mulher loira, ¢ a legenda: “A libertagdo que vocé€s quiseram!”. Essa
propaganda, oriunda dos fascistas remanescentes, parecia a principio
ndo afetar a populacdo. Ndo passaram, porém, muitos dias para
surgirem ressentimentos (p. 203).

Ao regressar das montanhas, os partiggiani irritavam-se com a profusdo de
soldados estrangeiros que pareciam miliondrios frente a populacao destituida de tudo.
Cansados pelos sofrimentos passados nas montanhas, miseraveis e sem perspectivas em
relagdo ao futuro, eles enxergavam nos homens uniformizados rivais coroados de flores
e com os bolsos cheios de cigarros e chocolates.

Todavia, uma mudanga politica, ainda assim, destacava-se da penumbra dos

acontecimentos:

Havia algo de estranho na organizacdo apressada da vida italiana sob a
libertacdo. (...). Os rapagdes desciam das montanhas, sujos, barbudos,
de cabelos compridos, maltrapilhos, mas eram muito diferentes dos
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italianos servis que se conheceram mais ao sul. Voltavam vitoriosos,
para encontrar a patria vencida, esfacelada.

Os pragas, de seu lado, vagavam pelas ruas alheios aos acontecimentos da Italia,
atordoados em meio aos guerrilheiros e a “cantilena de uma sigaretta” (p. 205), ao
paradoxo da reinstalacao do regime monarquico e de suas reivindicagdes contrarias, das
privacdes, do alastramento das liras estrangeiras, do desemprego, do banditismo e da
prostituicdo; s6 tinham olhos para bebedeiras e sexo — era “o corpo vingando-se dos
meses de abstinéncia forgada” (p. 206). A perspectiva da volta ndo gerou tranquilidade
em Joao Afonso, apenas cansago. Porém, a partida era almejada: “Adeus Napoles, adeus
Italia, addio” (p. 213).

Na volta para casa, os homens se depararam com o dilema de como explicar o
que vivenciaram. Walter Benjamin expoe em Experiéncia e pobreza (1994, p. 114) que
a experiéncia do combatente ndo podia ser transmitida por meio da palavra, uma vez
que a palavra perdera essa capacidade. A palavra se tornara insuficiente diante,
sobretudo, da experiéncia da guerra. Benjamin (1994, p. 115) grifa que a decadéncia das
acOes da experiéncia era clara para a geragdo que vivenciou a catastrofes de 1914 a

1918:

Na época ja se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres de experiéncias
comunicaveis, ¢ ndo mais ricos. Os livros de guerra que inundam o
mercado literario nos dez anos seguintes ndo continham experiéncias
transmissiveis de boca em boca. (...) Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmoralizantes que a experiéncia estratégica pela
guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagdo, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes.

Como explicar uma experiéncia que excedia as palavras, como se fazer entender
diante de pessoas que julgavam o ato de matar algo semelhante a um esporte? Parecia
ndo existir expressdes que abarcassem o que fora a guerra, o que os expediciondrios
passaram nas elevagoes italianas, em meio as ruinas que a guerra causara — nas pessoas
e no ambiente. A experiéncia ultrapassou a voz, ultrapassou as palavras, excedeu-as.

Em casa, entre os abracos, os beijos e uma torrente de perguntas, Jodo Afonso
antevia a dureza na adaptagdo a vida cotidiana e, em meio ao sono, muitas vezes,
sobressaltava-se com a sensacao recidiva das missdes de tiro. Mesmo em seu retorno,
portanto, a guerra nao abandonou Jodo Afonso. A sensacao reincidente do protagonista

pode ser apontada como “neurose traumatica”, conforme caracterizou Freud (2010).
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Essa neurose consistia em um estado decorrente de sérias comogdes; o exemplo
utilizado por Freud (2010) era o dos soldados que retornaram da Primeira Guerra: a “re-
experimentacdo” dos eventos traumaticos e sua “evitacao”, ou seja, o esquivar-se de
conversas, a sensacao de distanciamento ¢ a redu¢ao do interesse em atividades normais
eram persistentes aqueles que passaram por acontecimentos desse tipo (CORCHS et al.
2011).

No Brasil, a volta dos combatentes ao mundo civil figurava como uma
“intromissdao de um corpo estranho” (p. 242) para os que ali permaneceram. Jodo
Afonso percebia as mesmas barreiras que constatara no percurso da guerra, entre ele e
os companheiros: “E eu ndo reajo. (...). Parece que Silla ndo existiu, nem existiu
camaradagem sem distingao” (p. 243). O ditador, um tempo depois, foi deposto e o que
seria a conquista do protagonista, a vitéria dos motivos que o levaram a pegar em
armas, pareceu-lhe sem sentido diante da apatia que se seguiu. As ruas exibiram o
Exército e o seu aparato, os jornais foram exultantes, na faculdade, uma felicidade
proclamada e, no mais, marasmo e siléncio: os homens do povo, sem gestos € sombrios,
desviavam dos canhoes e das metralhadoras, indecifraveis em sua lassiddo.

Por sua vez, o pracinha, em seu regresso, dissolvera-se na multidao do povo e do
anonimato. O narrador permanece em sua inquiri¢do: quem era esse homem, tao
diferente de si? —Tal questdo se estende ao leitor, o qual foi incluido no rol da multidao
andnima e indiferente que, no prosseguimento da Historia, viabilizou com a mesma
letargia de entdo a nova Ditadura — de 1964 — e arrastou o nome dos pracinhas para
junto do emaranhado que compds o Golpe Militar.

Joao Afonso, no entanto, conclui que sua compreensdo em relagdo ao
acontecimento continuava “presa a superficie” (p. 245). O esfor¢o por alcancar uma
clareza em relagdo ao “outro”, do mesmo modo, ndo obteve resultado satisfatorio. O
soldado com quem dividiu momentos terriveis de medo e de mortes, de
companheirismo e expansdao, que lutara com obstinacdo, mas sem entusiasmo ou
exaltacdo, que nao clamava por guerra, mas a executou, continuou uma incégnita. E em
seu anseio por entendimento, o protagonista repassou sua caminhada, subiu os
Apeninos para olhar por entre as visceras da guerra, por entre 0 amago dos homens e do
horror das destruicdes. A aspiragdo nao resultou infrutifera, ela reedificou a experiéncia

traumatica em obra literaria: “Sao s6 palavras... mas encerram todo o horror do mundo”

(REMARQUE, 1981, p. 111).
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Se a obra literaria ndo abarca a magnitude da experiéncia traumatica — uma vez
que essa nao pode encontrar suporte na lingua —, de todo modo, ela capta a atmosfera do
acontecimento, assim como os sentimentos e as aspiragdes dos sujeitos em agdo. A
obra, portanto, distancia-se do chao frio e rigido do documento historico, apesar de sua
capacidade de representagdo também nao ultrapassar fragmentos do ocorrido.

A travessia de Joao Afonso, literariamente, ¢ orquestrada em torno do mergulho
no individuo. Entretanto, ao universo subjetivo da personagem ¢ elencado o elemento
conjunto, o coletivo que se separa de seu ser, o “outro” distante mas também parte desse
“eu” em fun¢do do grupo em que atua. A reflexdo que percorre a trama aponta para o
quanto pode ser ténue ou muito marcada a diferenciagdo entre o sujeito na massa e o
homem isolado: Jodo Afonso, mesmo em meio ao grupo, ainda se descobre isolado.

De todo modo, a situagdo de violéncia limitrofe incide na congregacao de todos
os envolvidos, os lagos afetivos estabelecem um mundo a parte, formando uma
coletividade. A guerra, por conseguinte, rompe as barreiras tradicionalmente impostas
num ambiente civil — como a de classe, por exemplo. Mas, apesar da camaradagem, o
homem nao evita o mergulho no “egoismo” do corpo e de suas urgéncias.

Diante do extremo da violéncia, os instintos emergem e sobrepdem-se aos
valores e aos principios éticos que os regiam no mundo civilizado. O “outro” reduzir-se-
ia, assim, a um meio para sobrevivéncia, seja como o elemento a ser destruido (o
inimigo), ou como o objeto a ser usado (os habitantes das cidades por onde passaram). E
nessa equagao, as duas partes se igualam, sobrando dai a animalizagdo indistinta.

A partir disso, ndo havera exceléncia ou gloria ou qualquer virtude a ser
lembrada no retorno do soldado. Ele ndo sera mais o herdi cantado, ele sera apenas um
sobrevivente. O retorno ou a morte t€m a mesma consequéncia: anonimato e
esquecimento. Ao pracinha brasileiro, mais que olvido, restou apenas incompreensao e

descaso.

Narrar o front: a busca das vivéncias entre o “eu” e o0 “outro” coletivo

A narrativa de Guerra em surdina mescla primeira e terceira pessoas,
confundidas em meio ao uso do discurso indireto livre. Além dessas duas vozes, sdo
inseridos discursos de outras personagens, as quais narram as suas experiéncias ou
tomam a palavra em meio ao discurso dos dois narradores principais. A narrativa de

Guerra em surdina, desse modo, apresenta uma mistura de visdes sobre a guerra, visoes
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essas que sao organizadas pelo narrador de terceira pessoa na tentativa de dar ao texto
um panorama de conjunto, de unidade, como o vivido pelos pracinhas durante o
conflito.

A obra intercala os tempos verbais entre o passado e o presente, muitas vezes,
em um mesmo episodio. Essa alternancia dos tempos expressa o aspecto de
rememoracdo do romance. O narrador heterodiegético, utilizando-se aqui da
classificagdo de Gérard Genette (1972), evoca a sua experiéncia, presentificando-a por
meio do narrador autodiegético. Esse homem olha para os acontecimentos do seu
passado, refletindo e organizando-os, na tentativa de compreender a sua travessia, assim
como anseia por entender os demais pracinhas que o acompanharam. A partir disso,
procura reconstruir a si, Jodo Afonso, no momento em que vivenciava a guerra, mas
também busca dar voz aos seus companheiros de jornada. Ele destaca: “Torna-se um
pouco dificil reconstruir as minhas reagdes da época” (p. 15).

Deste modo, o romance abarca dois planos narrativos, os quais contemplam um
mesmo sujeito com duas vozes distintas: o sujeito que narra € o sujeito que vive. Essa
mistura de “eus” acompanha o tempo dos acontecimentos ¢ o tempo do discurso. Ou
seja, ha na obra o plano do enunciado e o plano da enunciagdo, os quais se alternam e se
confundem.

O romance ainda exprime uma subjetividade onipresente e se constroi numa
relagdo de alteridade que nao deixa de ser conflituosa. A alteridade ¢ elencada ao
discurso do eu visando demonstrar, refletir e distinguir o modo como se estabeleceu o
sentimento de pertencimento ao grupo de que a personagem central passou a fazer parte
— com a FEB —, mesmo que esse pertencimento estivesse cercado de fragilidades. A
construgdo da ideia de grupo se produz aos poucos, tal qual o discurso polifonico, que €
ordenado paulatinamente na obra.

Segundo Mikhail Bahktin (2015, p. 29), a lingua ¢ viva no discurso, € a vida
social se d& por meio da linguagem. Todo enunciado, segundo ele, ¢ sempre uma
resposta e o locutor ¢ sempre um respondente, assim, o “eu” nunca ¢ autbnomo em seu
enunciado. Como ndo existe uma unidade na lingua, uma vez que a lingua em uso
possui variantes, na expressao literdria também nao pode haver uma homogeneidade,
sendo fundamental o dialogo com o social por meio de uma mimese da linguagem que

rompa com o discurso unico, com a monologia:
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O romance é um heterodiscurso social artisticamente organizado, as
vezes uma diversidade de linguagens e uma dissondncia individual. (...)
a estratificagdo interna de cada lingua em cada momento de sua
existéncia historica ¢ a premissa indispensavel do género romanesco:
através do heterodiscurso, o romance orgquestra todos os seus temas,
todo o seu universo de objetos e sentidos que representa e exprime. O
discurso do autor, os discursos dos narradores, os géneros intercalados e
os discursos dos herdis s@o apenas as unidades basilares de composicao
através das quais o heterodiscurso se introduz no romance; cada uma
delas admite uma diversidade de vozes sociais e uma variedade de
nexos e correlagdes entre si (sempre dialogadas em maior ou menor
grau) (BAHKTIN, 2015, p. 29).

Bakhtin (2015, p. 51) postula ainda que a dialética dos objetos representados no
romance — género polifonico, por exceléncia — se mescla com o didlogo social em torno
deles. Em todas as vias e em todas as orientagdes do discurso vivo, no sentido do objeto
— segundo Bakhtin, o objeto € o ponto de concentragao das vozes “heterodiscursivas” —,
o discurso se depara com a fala do outro: “ndo pode deixar de entrar numa interagao

viva e tensa com ele”’:

O discurso surge no didlogo como sua réplica viva, forma-se na
interacdo dindmica com o discurso do outro no objeto. 4 concepg¢do do
seu objeto pelo discurso é dialogica (BAKHTIN, 2015, p. 52).

O heterodiscurso, segundo Bakhtin (2015, p. 113), ¢ o “discurso do outro na
linguagem do outro”. O tedrico russo enfatiza que ndao € possivel representar
adequadamente o universo ideologico do outro, sem viabilizar que ele mesmo se
manifeste, sem que ele revele sua propria palavra. Portanto, “s6 sua propria palavra
pode ser efetivamente adequada para representar o universo ideologico original, embora
ndo seja a palavra sozinha, mas unida ao discurso do autor” (2015, p 127). A mediagao,
feita pelo narrador, entretanto, ndo deve ser arbitraria, o narrador deve narrar, mas nao
dominar as vozes que se inserem na narrativa.

A construcao narrativa de Boris Schnaiderman visa ao discurso livre que se
constréi gradativamente, buscando emancipar a fala dos participantes de sua histdria,
dando-lhes autonomia em seus enunciados. Mas o faz por meio da construgdo
intencional, seguindo os passos do enredo. Ademais, a concepcao da obra pode se lida
sob o prisma bakhtiniano também por introduzir — além da polifonia — “géneros
intercalados” em sua estrutura. Bakhtin (2015) aponta que o romance permite em sua
composi¢ao a introdugdo de diversos géneros literarios — novelas intercaladas, pecas

liricas, poemas, etc. — ou extraliterarios — retoricos, cientificos, religiosos, narrativas de
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costume, etc. Os géneros que constituem um papel importante na constru¢ao do
romance sdo: “a confissdo, o didrio, a descricdo de viagens, a biografia, a carta e alguns
outros géneros” (BAKHTIN, 2015, p. 108). Guerra em surdina elenca cartas, musica
popular e diario em sua estrutura, além disso, ficcionaliza indiretamente os géneros de
viagem e de confissdes no corpo de seu texto.

A musica popular ¢ apresentada brevemente, em uma passagem, quando os
homens deixariam o Brasil para embarcar no navio-transporte. O diario, por ser um
género que ganha relevancia no romance, sera tratado adiante, assim como
representacao do género de viagens. Em se tratando das confissoes, elas sdo impressas
por meio do tom narrativo do narrador autodiegético, nos momentos de reflexao
apontados na obra, inclusive em subtitulo.

As cartas, por seu turno, ndo sdo transcritas integralmente, com excec¢ao da carta
recebida por Alipio. Todavia, o género epistolar ¢ introduzido no romance. Assim, as
cartas estipulam o contato exiguo — e até censurado — entre o mundo belicista e 0 mundo
civil, normal e cotidiano deixado para tras (no Brasil). Pela introdugdo do género, tem-
se a presenca da familia dos homens em combate, restrita apenas como destinatario ou
remetente das correspondéncias. Essas apontam ainda para o papel nao mais da leitura
isolada e pessoal, e, sim, da leitura compartilhada. Os homens se retinem para a leitura
das missivas, para o0 momento de contato com “todas as pequenas noticias daquele
mundo distante” (p. 126), e o universo privado se torna publico no ato da leitura.

O diélogo entre a subjetividade e a alteridade ultrapassa o proprio “eu” e o “tu”,
o sujeito que fala de si e o sujeito que interage — proprios ao género. Na obra, as cartas
passam de um “eu” remetente, externo ao mundo militar — e at¢ mesmo desconhecido —,
a um “nés”, leitor destinatario e ouvintes. A carta que Alipio recebe — Unica transcrita

integralmente — ¢ um exemplo dessa relagao:

Alipio recebeu a seguinte cartinha:

“Querido expedicionario: Nao sei quem vocé seja, mas ndo importa. Na
sua pessoa, quero expressar a minha gratiddo aos valentes patricios que
estdo em terra estrangeira para vingar os nossos mortos. Mate muitos
alemaes, para maior gloria da nossa bandeira, enquanto aqui ficamos
rezando por vocés. Espero uma resposta sua. Tenho doze anos, sou
morena, de olhos castanhos e cintura fina. Escreva-me sem falta, sim?
Da sua amiguinha desconhecida,

Alice.”

Reuniu-se um grupo bem grande para a leitura da carta (p. 99, 100).
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Além disso, Guerra em surdina apresenta a marcha de Jodo Afonso, em
comunhado com a de seus companheiros. O narrador confronta a si e ao outro durante o
curso da convocacao até a escalada nas posi¢cdes inimigas. Nessa contenda o “eu”, o
“nds” e o “outro” sdo elementos basilares.

Emile Benveniste (1976) aborda a questiio das pessoas verbais constituidas sobre
a base das oposi¢cdes que as diferenciam, da estrutura dessas operagdes. Tomando o
parametro dos gramaticos arabes, ele pontua também que a primeira pessoa, para esses
gramaticos, ¢ “aquele que fala”, a segunda constitui-se em “aquele a quem nos
dirigimos” e a terceira refere-se a “aquele que estd ausente” (BENVENISTE, 1976, p.
250). A partir dessas premissas, Benveniste (1976, p. 250, 251) salienta que ha uma
disparidade entre a terceira e as duas primeiras pessoas, as quais ndo sao homogéneas.

A pessoa, seguindo Benveniste (1976), s6 se deve aos lugares de “eu” e “tu”.
Em fungdo de sua estrutura, no entanto, a terceira pessoa apresenta a forma nao pessoal
da flexao verbal. Ela conta quando a pessoa ndo ¢ indicada e quando se refere a uma
expressao impessoal. O linguista francés (1976) salienta ainda a questao do “nods”, e
afirma que a primeira pessoa, por ser unica e subjetiva, inviabiliza sua pluralizacao. Nao
podendo ser possivel conceber-se varios “eu” pelo proprio “eu” que fala, o “n6s” nao
pode ser instituido de uma multiplica¢ao de objetos idénticos, mas de uma unido entre o
“eu” e o0 “nao-eu”, independente do contetido desse “ndo-eu”: “em ‘nds’ € sempre ‘eu’
que predomina, uma vez que sO ha ‘nds’ a partir de ‘eu’ e esse ‘eu’ sujeita o elemento
‘ndo-eu’ pela sua qualidade transcendente. A presenca do ‘eu’ € constitutiva de ‘nos’”
(BENVENISTE, 1976, p. 256).

No romance de Schnaiderman o “eu” narrativo € encoberto pelo narrador
heterodiegético. Todavia, ¢ a esse “ele” que o “eu”, os demais “eles” e o “nods”,
dispostos nas paginas do romance, estdo sujeitos, mesmo que haja a tentativa de
estabelecer um rompimento com a estrutura de autoridade imposta pelo “eu” que
organiza os fatos e os enuncia.

A parte isso, 0 “eu” ¢ o “ele” sdo marcados na narrativa para caracterizar as
diversas oposicoes retratadas: oposicao ideologica do narrador/ protagonista para com
seus companheiros, oposicao entre os homens do povo e os convocados, os militares ja
estabelecidos e os recém-convocados, entre outras. Aponta-se também que o conflito
ideoldgico que afastava Jodo Afonso dos demais era interno a ele, era subjetivo, € nao

representava um apartamento do grupo, nao o transformava em um paria. Ao contrario,
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0 que ocorria era uma camaradagem entre os pragas. Assim, a0 mesmo tempo em que a
narrativa alterna as duas perspectivas, “eu” e “ele”, também estabelece um “nds”.

O “eu” narrativo € posto em paralelo, ou em contraponto, ao “ele” e ao “outro”.
Mas, na mesma medida em que hd o avango geografico, morro acima, ou a descida
moral, escada abaixo, da personagem central, ha a formac¢ao do “n6s”, do corpo comum
da guerra. A unido entre o “eu” narrativo, o “ele”, personagem principal, € o “outro”,
demais pracas, na estrutura formal do romance, também avanca gradualmente, ao longo
de toda a trama, por meio da indistingao das vozes que tomam a palavra dentro do texto
de Boris Schnaiderman. O uso do discurso indireto livre € o recurso escolhido para
tanto.

O narrador onisciente penetra, paulatinamente, no interior das personagens,
descrevendo seus anseios, medos e angustias para, ao longo do enredo ¢ ao longo do
turbilhdo da guerra, nao mais orquestrar as vozes. Ele, entdo, opera o amalgama do seu
discurso ao dos demais, forjando uma confusdo de vozes. Apos essa unido, exerce-se a
tentativa de esmaecer sua presenga, € a palavra ¢ transposta totalmente para os demais:
s0 entdo o discurso deixa o ambito do narrador de terceira pessoa ou de Jodo Afonso e ¢
assumido pelo “outro” sem o controle ou a administragdo daquele. Sao exemplos:

a) de confluéncia de vozes:

Borboleta manda parar o caminhdo ¢ avisa que, dai em diante, ndo se
devera diminuir a marcha, porque a estrada nesse trecho esta ao alcance
das metralhadoras inimigas, vamos tomar cuidado, né, para que nada
acontega, né, aproveita a parada para consultar mais uma vez a carta
cheia de rabiscos vermelhos, o capitdo Sileno faz também correr o dedo
sobre aquela carta, a procura do problematico palazzo marcado como
ponto final da progressdo, o jipe ¢ o caminhdo deslocam-se com rapidez
sobre a estrada (..) logo adiante mineiros americanos Vao
esquadrinhando o chdo com os seus detetores de minas, dificil, né,
como € que a gente vai achar o tal palazzo? O capitdo Sileno se debruga
sobre a carta, procura ajudar Borboleta, mas ¢ tudo em vao (...) (p. 192,
193).

b) o “outro” assume a palavra (dois narradores distintos entre si e distintos de

Lourenco):

Eu servia de ligagao entre uma unidade de infantaria brasileira e tanques
americanos. Estavamos instalados num castelo do século XVIII. Um dia
trouxeram para o saldo do castelo um rapagdo a paisana, loiro, de olhos
azuis. Fui chamado para o interrogatorio (...) (p. 223).
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A narrativa inicia em terceira pessoa, mas passa a palavra, na parte IV do
primeiro capitulo, para a primeira, na voz de Joao Afonso. O narrador de terceira pessoa
se apresenta ao seu interlocutor: “Maquina, engrenagem, porca ou parafuso, eu, Jodo
Afonso, também estava entre os convocados” (p. 14). Primeira e terceira pessoas, entao,
se intercalam ao longo do primeiro capitulo. O narrador de terceira pessoa, todavia, nao
almeja submeter o seu discurso a entonacao rigida que marcava a diferenca entre os
pracas e os oficiais (imersos na inflexibilidade dos regulamentos). Busca, assim, nao
instituir grandes diferencgas entre as falas, e, para isso, assume um tom coloquial: ele
opde-se a “voz autoritdria, a auséncia de comunicagdao” (p. 18), quer, ao contrario,
penetrar o mundo do soldado e, formalmente — como ja dito —, faz isso por meio da
constante inser¢ao do discurso indireto livre.

A obra traca, deste modo, as faces da vida militar, suas diferengas. Essas
representam também ‘“‘as multiplas divisdes [que] ocorriam nos grupos humanos, antes
da sua amalgamagao” (p. 22). O narrador salienta que, no presente dos fatos, nao
conseguiria transmitir sua perplexidade com o mundo militar por meio de palavras. Ele
precisou da distancia temporal para elaborar as vivéncias: “A minha perplexidade ante o
mundo militar era algo tdo complexo que dificilmente se transmitiria por meio de
palavras” (p. 31).

A forma literaria empenha-se em expressar o clima de cada momento em que os
homens estavam inseridos. Por exemplo, no primeiro capitulo, o presente do indicativo
¢ aliado a periodos curtos. Esses intentam fornecer a ideia da imprevisibilidade que os

cercava: a tonica € o nao saber ao certo o que estava por Vvir:

Continua a espera em forma, ninguém sabe para qué. O capitdo manda
chamar novamente os sargentos. Desta vez, evita subterfugios. Vamos
embarcar essa noite mesmo. NOs, sargentos, temos grandes
responsabilidades. Muitos soldados estdo bébados, é preciso lidar com
eles com muito tato, e usar a for¢a unicamente em caso extremo. (Esta é
boa! Quem vai usar a forga? “Nos somos todos do amor.”) (p. 37).

No navio-transporte, por sua vez, as imagens esbocam a atmosfera a bordo:
casco cinzento que se funde com o negror da noite, chaminés que se parecem com
chifres, canhdes que lembram presas e, por fim, a aproximag¢do de todo o ambiente com

as “Prisdes de Piranesi”'* — imagens morbidas e escuras. As descri¢des (parte XV,

O italiano Giovanni Battista Piranesi, conhecido também por Giambattista Piranesi (1720-1778),
ficou conhecido pelas gravuras da cidade de Roma e pelas imagens de prisdes — Carceri. As
“Prisdes” — “Carceri d’invenzione” ou “Prisdes Imaginarias” — integram uma série com dezesseis
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primeiro capitulo) sdo feitas em um longo pardgrafo, elencado por itens que se
apresentam sem explicagdes ou pausas, a narrativa ¢ rapida e, por vezes, repetitiva,

visando a sensacdo de alheamento, confusdo e tumulto do estado de espirito do

protagonista:

E eu rondo, eu rondo... Em volta todos vomitam, as escadas a Piranesi
aparecem qual fantasmagoricas visdes, mas eu tenho que rondar. Sdo
trezentas vidas que dependem de mim. N&o sou herdi, ndo tenho
vocagdo para herdi, mas sdo trezentas vidas. Eu sou a consciéncia, uma
pequena ¢ vaga luzinha em meu intimo diz: “E preciso rondar”.
Acabaram-se os oficiais, ninguém mais desce para 0 NO0SSO
compartimento. E eu rondo sozinho, hei de rondar nem que seja até o
fim dos meus dias (p. 43).

Neste trecho, percebe-se a disposi¢ao dos pragas por meio da descricdo do
ambiente, do espago nauseante, juntamente com as elucubragdes aleatorias do narrador,
ou melhor, com a mistura das duas perspectivas: a interna, cheia de conflitos, ¢ a
externa, nauseante. Essas perspectivas confluem-se na forma narrativa, onde se
sobrepdem os dois aspectos para distinguir a opressdo vivenciada pelos “homens ao
mar”.

O narrador heterodiegético, ao buscar reelaborar a experiéncia, depara-se com o
questionamento sobre o que ha no intimo dos sujeitos com quem conviveu. Jodo
Afonso, no presente da narrativa, ou seja, no plano de enunciado, ouve as confissdes
dos seus companheiros: “Mas eu que recebo estas confissdes imediatas, diretas, o que
sei do verdadeiro eu dos meus companheiros” (p. 48). Essas confissdes serdo um dos

objetos elaborados por ele a partir da distancia temporal.

gravuras que representam enormes subterraneos, repletos de monumentais escadarias € maquinas:
estruturas labirinticas, de dimensdes épicas, mas, ao que tudo indica, vazias de propdsito ou funcao.
De acordo com Augustina Bessa-Luis (2011/ 2012, p. 139, 141, 143), Piranesi representaria em suas
gravuras, nas suas “Prisdes de Invencao”, as ruinas que via sobre Roma. Ela interpreta-as do
seguinte modo: “[...] A cidade de Roma, deliciosa de majestosa vulgaridade, devia causar em
Piranesi uma impressdo de injustica. [...]. Abaixo da superficie estendem-se os terriveis lugares onde
o desejo passeia os seus farrapos e as suas cadeias. (...) As Prisdes de Invencao estdo privadas de lei
e de uso também. Basta ver as prodigiosas escadas, que ndo sdo feitas para ser subidas mas temidas,
(...), para admirarmos a singular perspectiva de Piranesi, criador dum mundo onde o mais importante
esta submerso; o talento € o que sobra ao génio. [...]. ‘Se me fosse dado criar um mundo, eu aceitaria
fazé-lo’ — disse Piranesi. Alguns dos seus caprichos arquitecturais parecem arrancados as ruinas dos
templos da India, de tal maneira sio exorbitantes, povoados de criaturas mutiladas ou fantasticas’.
(Disponivel em:

http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/22005/1/8.%20Agustina%20Bessa-
Lui%CC%815%20Rev.%2007.pdf. Acesso em: 14 de maio de 2016).

Ver as imagens das gravuras de Piranesi no Apéndice 3.
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A obra acompanha, linearmente, a progressao: panorama da forma¢do do mundo
do soldado — pracas sdo indistintos —; a apresentagdao de Jodo Afonso como o narrador
autodiegético; seu primeiro contato com o mundo militar, as oposicdes percebidas;
delineamento de alguns perfis. Esses carateres, ndo obstante, seguem (em um primeiro
momento) a percepgao apontada pelo narrador heterodiegético sobre essas personagens,

ou seja, ¢ externa a eles — limita-se a superficie dos homens:

Sinto asco mesclado de admiragdo. Face aos desalentados (...),
Marcharré, com sua vivacidade, com seus olhos saltados, é uma
afirmagdo de vida, de seguranga. E percebo nos meus companheiros a
mesma admiragdo. Tipo danado! (p. 50).

Quando focaliza o intimo dos pracas (nesse momento da trama), ele o faz apenas
ao falar em nome de um “nés”: “No navio, parece que estamos, quase todos, no meio da
escada [de degradacao moral]” (p. 51). Mas, para além disso, ndo ultrapassa a barreira
do visivel: “E possivel que Anésio se agarre a umas frageis tabuas, ¢ possivel que
procure alguma ilhota abrigada” (grifos nossos, p. 53).

Quando apresenta a personagem Birundinha, por exemplo, tem o cuidado de
salientar que as informagodes lhe foram transmitidas, o que ¢ expresso pelo uso de:
“contava-se” (p. 60), “dizia-se” (p. 61) e “assim diziam as mas linguas” (p. 61). Porém,
gradualmente, essa barreira vai sendo transposta pelo narrador, na medida em que Jodo
Afonso se insere no universo dos soldados.

O capitulo “Guerra em surdina” ¢ narrado em terceira pessoa € o narrador
identifica Jodo Afonso como uma “ndo-pessoa” (BENVENISTE, 1976). Joao Afonso
ndo ¢ somente o “eu” narrativo, mas também o “ele”, visto pelo narrador como um
“outro” impessoal. A onisciéncia, porém, esta bem estabelecida aqui; ainda assim, ela se
circunscreve aos combatentes. Quanto a populagdo local italiana, o narrador restringe-se

ao desconhecimento:

A chegada de Pirulito ndo provocara a menor modificacdo no quarto.

(-
Seriam mesmo pessoas da familia? O menino seria realmente fratello da
mogca? Apesar da necessidade de procurar mulher, que estivera abafada
pelo choque fisico da viagem, mas que, nos ultimos dias, incomodava-o
muito, Pirulito fez um esforgo para ndo sair correndo escada abaixo (p.
70).

O episodio, ademais, expressa ambiguidade. Ele pode designar o emprego do

discurso indireto livre que, até entdo, era aplicado as reflexdes de Joao Afonso e do seu
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grupo — do “nos”. Anteriormente, as falas das demais personagens, quando imersas no
relato, eram indiretas, destacadas por aspas, introduzidas pelo verbo dicendi ou pelo uso

de travessao. Porém, tal ambiguidade pode ser melhor percebida na cena a seguir:

Vocé ndo deve pensar Pirulito. O essencial é ndo pensar. Tire as calgas
e pronto. A guerra exige uma simplificacdo, e vocé é bem capaz disso.
Simplicidade, lucidez ¢ bom humor. E deixe de lado esses escriupulos

(. 71).

O trecho ¢ dubio. Nao se pode afirmar com exatidao se a passagem trata do
pensamento de Pirulito, de uma reflexdo do narrador, ou de um conselho dado por Joao
Afonso a personagem. O conselho, no entanto, parece menos plausivel, uma vez que o
protagonista ¢ fortemente marcado pela ética — tantas vezes apontada na narrativa.
Outrossim, o que se pode asseverar ¢ que o narrador principia o processo de imiscuir-se
as demais personagens.

O capitulo “Pecado? Gloria? [Jodo Afonso escrevendo]” € construido em forma
de diario: narrado em primeira pessoa — como ja mencionado no subtitulo —, ele
apresenta as marcagoes proprias ao género, com datacdo e localizacao geografica. Tem
inicio em Tarquinia, do dia sete ao dia 17 de agosto de 1944, passa para Vada, em 20 de
agosto, e se encerra no dia 16 de setembro.

Joao Afonso destaca que “agora” iria escrever um didrio diferente dos anteriores
— 0 que corrobora como indicio de que o restante do relato, até entdo apresentado, fora
baseado nos didrios do protagonista e reelaborado anos mais tarde. Ele enfatiza — a
partir do presente dos acontecimentos — que, nos diarios anteriores, escrevera para se
examinar, porém, nos escritos de entao, sentira a necessidade de analisar o seu proximo.

Por pautar-se em tal género narrativo, o capitulo demonstra a preocupacao em
deixar o relato contiguo aos fatos vivenciados, expressa a simultaneidade entre os
acontecimentos e sua escrita. O narrador heterodiegético nao se manifesta em nenhum
momento, € a rememoragao niao ¢ retomada, ou melhor, o tempo passado ndo ¢
empregado.

Joao Afonso procura imprimir a falta de conhecimento sobre os eventos, sobre
0s seus passos: “Parece-me que ndo vai haver grande dificuldade para manter a
disciplina” (p. 86). Ele registra ainda o que deve ou nao ser assunto para o didrio e que
manter-se escrevendo seria “uma boa disciplina” (p. 87).

O capitulo concomitante, “Sem quartel nem compaixao”, apresenta paragrafos

intercalados — nos dois primeiros — pela pergunta: “Isto ¢ guerra?”. A partir do terceiro
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paragrafo a pergunta passa a ser “A guerra?”. E, ao final, tem-se: “Guerra?”,
interrogacdo nao mais separada por espagamento e sim unida ao corpo do texto —
reduzindo o panorama como uma lente cinematografica em “zoom”.

A narrativa retoma a terceira pessoa, com a perspectiva externa ao protagonista.
As falas e pensamentos desse sdo restringidos pelo uso de parénteses. O narrador
conserva a onisciéncia, tanto em relagdo a personagem central quanto em relagao a seus
colegas. No entanto, busca estabelecer uma distingdo entre a sua voz e a de Jodo
Afonso, mesmo que o uso do indireto livre se mantenha, uma vez que ¢ empregado ao
se tratar dos demais combatentes.

A medida em que o capitulo avanga, porém, a narrativa inverte a posi¢io do
narrador no tocante as demais personagens. No principio, as vozes sao organizadas pela

sua rememoragéo:

Jodo Afonso que refaz mais uma vez os calculos quase decorados
(estardo certos mesmo? Estd certo o que me ensinaram?) e que
transmite os elementos aos calculadores das baterias, (...), 0 capitdo
Aires que anuncia triunfante cinco zero esquerda, cinco zero curto, um
segundo tiro, depois boa direcdo, cinco zero longo, por fim transmite o
pedido do Observador Avangado, Grupo por dois (la longe, uma arvore
escolhida para Ponto Base ¢ salpicada de estilhagos), a assisténcia sorri
satisfeita (p. 110).

De outra feita, a acdo ganha o primeiro plano e a voz reminiscente —
heterodiegética — ¢ colocada a parte, em segundo plano. Ou seja, os comentarios do

narrador, elencados a fala de Jodo Afonso, sdo postos entre parénteses:

O sargento Fileto que aparece esbaforido, no meio dos homens
agrupados em torno da cozinha, a espera da boia, uma patrulha inimiga
se aproxima, larguem depressa as marmitas, a corrida para as carabinas
de brinquedo, o capitdo Aires junto a porta da cocheira, revélver na
cintura, dando ordens, Jodo Afonso e Alipio subam o morro e fiquem
atras daquela arvore, Devagar, fique aqui comigo, vocé vai ser meu
ligagdo (os dentes brancos, o sorriso franco de Devagar), (...) Sargento
Raimundo, onde esta sua bazuca? (Sargento Raimundo é o bode de
Lucca, sargento Raimundo vive escapando para a cidade e s6 pensa em
mulher e bebida, como ¢é possivel alguém querer alguma coisa com o
sargento Raimundo?) Capitdo, a bazuca esta ali dentro daquele caixote,
mas eu ndo tenho munigdo, isto se arranja no PC, trate de armar a
geringonga (...) (p. 110, 111).

O capitulo busca retratar a guerra em agdo e, por isso, apresenta periodos

ininterruptos e longos, que indicam o ritmo acelerado das operagdes na Central de Tiro.
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O que também se comprova, por exemplo, no primeiro paragrafo, entre as duas
perguntas “Isto ¢ guerra?”, periodo com 37 linhas e intercalado por virgulas.

Os trés capitulos seguintes, “Comércio”, “A escola do soldado” e “Odio dos
homens”, contam as historias de outros combatentes, e a perspectiva de Joao Afonso ¢
deixada de lado. No primeiro, o enredo trata do resgate de um sargento e de dois pragas,
resgate este visto pelo comando como um desperdicio de dinheiro e de munigdao. No
segundo, o foco volta-se a transformagao dos homens em soldados. O terceiro enfatiza o
sentimento dos combates da linha de frente. Todavia, as experiéncias apresentadas sao
reguladas pela narrativa de terceira pessoa — os pragas ainda ndo sao agentes de seus
discursos.

Em “Trogloditas [Jodo Afonso em Silla]”, a palavra ¢ novamente passada a Joao
Afonso, mas a forma de didrio ndo ¢ retomada. O capitulo pauta-se pelas reflexdes e
julgamentos de Jodo Afonso sobre si, sobre a guerra e sobre os companheiros, ao
contrario do capitulo subsequente, “Preto e branco”, em que a narrativa de terceira
pessoa enfoca as personagens do Capitdo Crispim e do tenente Raposo. Ja em
“Frangalhos na neve”, o narrador de terceira pessoa parece colar-se a personagem do
motorista Manfredo, e o uso do indireto livre confunde a voz do narrador com a voz da
personagem.

De outro lado, em “Reflexao em Silla”, o discurso, em terceira pessoa, traga a
perspectiva a partir da mente do protagonista que, tomado pelo embrutecimento
(juntamente com o frio aterrador), ja nao pode mais escrever. O narrador
heterodiegético inicia o capitulo enfatizando ndo ter mais o aporte escrito dos didrios de
guerra de Jodo Afonso — produzidos no momento em que os fatos se desenrolavam ou

concomitantes a eles:

Os dedos de Joao Afonso estdo duros de frio, ndo lhe vem sequer a
ideia de sentar-se e escrever, como fazia antes. Acabaram-se os diarios
de guerra, ninguém mais langa no papel impressoes ligeiras, repletas de
sonoros nomes italianos. (...).

Jodo Afonso procura ndo se entregar. Nao € o caso de escrever um
pouco. Mas pode-se pensar. Pensar mesmo? Como ¢ dificil! (...) Mas ¢
preciso!

Sim, é preciso, eu ndo posso entregar-me, (...) Identifiquei-me por
completo com os companheiros, desapareceram 0s nossos atritos,
provenientes da minha fidelidade a causa, do meu espirito caxias.
Apagaram-se as diferencas (p. 143).
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O episddio, entretanto, busca o didlogo entre a visdo do momento de
reelaboragdo € o momento em que os acontecimentos transcorrem. Esse didlogo ¢
apresentado pela transi¢do da narrativa heterodiegética para a autodiegética. Ademais, o
curto capitulo de reflexdes da passagem ao discurso da alteridade, alteridade esta que
assumiria a palavra no capitulo adjacente, “Assassinio”. Tal passagem so ¢ efetuada
depois de o narrador, em suas ponderacdes, apontar o fato de terem sido apagadas as
diferencas entre ele e os seus companheiros.

A gradual delegacao de voz ao “outro” ¢ sutil, uma vez que ao longo do romance
a fala da alteridade ¢ progressivamente introduzida. A enunciagdo, inicialmente
mediada, ¢ concedida ao pracinha para que ele relate sua propria experiéncia sem a
intromissdo ou o controle do narrador, mas, nesse capitulo, essa enunciagao nao
mediada ainda € incipiente, ela so se efetivara a frente, em “Fora de forma”.

O longo décimo sexto capitulo reflete a situagdao limite vivenciada por Jodo
Afonso. A narrativa, intervalada por pausas em que o narrador de terceira pessoa
explica a circunstancia em que se encontra o protagonista, figura, em sua concepgao
formal, o cendrio dos acontecimentos e das sensacdes. O turbilhdo € caracterizado pelo
ritmo acelerado, pela falta de pontuacao — percebe-se apenas o uso de virgulas, algumas
poucas interrogagdes e exclamagdes (essas usadas quando o discurso indireto livre
exprime as falas da populacao italiana) —, contrastada com periodos curtos.

As falas, que no inicio do romance eram delimitadas e objetivas, aqui
emaranham-se as falas do protagonista. A distingdo entre os discursos € quase
inexistente — inclusive, com relagdo a populacao local e ao soldado. O indireto livre

permeia todo o capitulo, € uma voz sobrepde-se a outra:

As casinhas baixas de Bellavista, a procura de um lugar para dormir,
Borboleta dizendo o jeito é vocés armarem barraca junto a casa, né,
barraca sobre a neve, Borboleta biruta, um dia leva um tiro nas fucas
sem saber de onde partiu, ndo, ndo, ele estd louco mesmo, batendo as
asas, agitando os dedos miudos, ndo faz mal, ndo faz mal, sempre se
consegue dar um jeito, sempre acabamos nos entendendo com os
italianos, si, si, Brasile buona terra, anche Italia, tutti latini, tutti amici,
eu vou dormir num fenil, cada um se ajeita por perto, o telefonista
Armando se acomoda num barracdo ¢ dorme dentro de um balaio
comprido, ndo faz mal, ndo faz mal, ndés dormimos vestidos, as vezes
nem tiramos os galochdes, ¢ s6 dar um berro missdo de tiro, ¢ um
instantinho depois ja estamos na CT, eu vou olhar este povoado, que
pobreza depois da cozinha abastada de Nerina, eu vou olhar tudo (p.
181).
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O uso intencional do recurso do indireto livre corrobora o objetivo de unido

2

entre o “eu” inicial, bem marcado e bem definido, que, no percurso narrativo, se
aglutina ao “outro” — que lhe era distante em principio —, até o ponto de amalgamar-se
em um “nds”, onde se elidem o “eu” e o “ele” ou, tal qual Benveniste (1976), onde o
“eu” se une ao ‘“ndo-eu”’. A unido chega ao apice nesse capitulo, ndo obstante nao se
manter ao fim da obra.

Os capitulos imediatos, “Medo” e “Naufragio”, seguem o mesmo principio de
“Assassinio”: a palavra ¢ passada ao combatente sem a interferéncia de Joao Afonso ou
do narrador heterodiegético. Conquanto os capitulos assemelham-se a depoimentos dos
combatentes sobre as suas atuagoes individuais.

Por fim, no décimo nono capitulo, “E a paz? Também em surdina?”, a guerra
termina e o pracinha retorna ao seu pais. As historias se cruzam ao final do enredo e as
perspectivas passam de uma personagem a outra. Consequentemente, em razdo da
disjuncao efetuada apds a descida do navio, os dramas pessoais tornam a ser
apresentados e organizados pelo narrador. No regresso, os combatentes se separam, € a
unido do grupo ndo permanece. Assim, o choque ideoldgico, esmaecido e desfeito por e

no horror da guerra, ressurge com forca, acentuando as diferencgas:

(...) como ¢ possivel vivermos tdo proximos e tao separados?
Patricio, com quem convivi um ano € pico, € que continuo a
desconhecer, quem ¢és afinal? (p. 246).

Em vista disso, depois de percorrida e recriada sua trajetéria — de subida aos
Apeninos, de descida a degradagdao moral e de confluéncia com o Corpo do Exército,
formando o “n6s”, o conjunto dos pracas —, o narrador percebe que o didlogo ndo pode
transcender a sua perspectiva. Ele percebe que o discurso ndo se esgota na escrita. Para
tanto, ele abre o texto para o dialogo com o interlocutor de suas reflexdes: orienta-se
para o leitor — que pode ser o seu companheiro, o pracinha com quem conviveu. E,
assim, seu discurso nao encerra o tema arbitrariamente, com ponto final. As questdes
levantadas, ao contrario, deixam o enunciado em aberto com uma interrogagao

clamando resposta.

A travessia geografica na Italia
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A partir do exposto, pode-se apontar que o percurso geografico dos combatentes
da For¢a Expedicionaria Brasileira e o seu relato apontam para um género narrativo: a
literatura de viagens — a qual, na maior parte das vezes, pressupde deslocamentos.
Viagem e escrita estiveram conectadas em muitos momentos. O mote, por sua vez, ¢ tao
antigo quanto a tematica sobre a guerra na literatura: ambos remontam a Homero, a
Odisseia ¢ a Iliada — viagem e guerra, uma decorrente da outra. Guerra em surdina
trata, sobretudo, da guerra, mas, e também em funcao disso, discorre sobre a Italia vista
pelo olhar da alteridade — o viajante.

A alteridade aqui — o estrangeiro periférico, latino-americano —, ao deslocar-se
de seu lugar, tem como expectativa a imagem da Europa como o local de civilizagao.
Com a Segunda Guerra Mundial, o quadro se inverte, tanto em relacio a imagem
encontrada, quanto a posi¢ao da populagdo frente ao estrangeiro que pisa suas terras. O
mundo que o combatente em viagem se depara estd as avessas: ndo ¢ o universo de
exotismo — como o descortinado pelos descobridores —, também nado ¢ o espago de
fascinio e inspiragdo do Velho Mundo, tampouco ¢ o lugar idealizado dos romances ou
dos cartdes postais. O mundo com que se defronta ¢ o espago desolado de uma Italia
arrasada.

Todavia, a viagem estad presente nas paginas do romance e os deslocamentos sao
capitais ao seu arcabouco. A questdo espacial ¢ tdo importante em Guerra em surdina
que, a partir das disposi¢cdes geograficas das personagens, desenvolvem-se tanto o
enredo quanto a estrutura formal. O trajeto até chegar aos Apeninos, local em que se
travaram os principais confrontos, ¢ o motor de engrenagem da narrativa, e o seu apice ¢
o cume dos montes. A desordenagdo aparente do caminho, percebida em funcao da
passagem intermitente por diversos lugarejos, €, no entanto, o ordenamento que guia a
intriga e sua composi¢ao — se vistos de forma aproximada: tanto em relacdo aos fatos,
quanto ao itinerario.

Seguindo os passos de Joao Afonso remonta-se o percurso geografico dos
combatentes brasileiros em solo italiano desde a chegada a Népoles, em 16 de julho de
1944, até o embarque nos navios de retorno ao Brasil. A trajetoria dos pracinhas comeca
ao colocarem os pés em terra italiana. Cesar Maximiano (2010, p. 232, 233) faz um

retrato dessa paisagem. Ele descreve:

De Pistoia pode-se avistar uma densa e compacta cadeia, com picos de
montes a perder de vista no horizonte em dire¢do ao Norte. Apos
percorrer uma via estreita que lembra a serra de Santos e chegar
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proximo ao cume da primeira cadeia de elevagdes, inicia-se uma
descida que conduz a hoje placida cidade de Porretta Terme, incrustada
em meio a ingremes e robustos pareddes de rocha. (...). A direita, a vista
se perde na direcdo do Soprassasso (...). Tanto da estacdo de Porretta
como de qualquer uma de suas vias principais, uma elevacao se destaca,
isolada de um macigo bloco de cristas mais a esquerda que so6 se
diferenciam pelos nomes. Um paisano bem informado da regido, ao ser
inquirido, respondera: “Quello ¢ Monte Castelo.”

A peregrinagdo de Jodao Afonso e seus companheiros inicia depois de
desembarcar em Napoles, de onde sdo encaminhados, via trem, para Bagnoli. Desta
cidade, seguem, em marcha, at¢é o fundo da cratera do vulcdo extinto, ao lado de
Pozzuoli. O momento marca o grande marasmo e apatia da tropa, configurando-se como
o inicio do “jogo” contrastivo do romance: movimentagdo geografica versus inatividade
dos homens — a guerra parece-lhes abstrata. E também o comego do processo de
desumanizac¢ao do soldado.

De Puozzuoli, chegam em Tarquinia no dia cinco de agosto de 1944. Em 19 de
agosto partem para Vada. Logo apds vao para Pisa e, em seguida, para um lugarejo
chamado San Martino in Freddna. Lucca era o ponto de fuga. Novamente partem rumo
a uma localidade ndo denominada, préxima a cidade de Fiano. Depois seguem até
Barga, em dezembro de 1944, e sdo encaminhados ao setor de Bolonha. Em novo
avango, chegam a um local contiguo ao monte de Castelnuovo di Garfagnana, rumando,
em seguida, para Silla. As fugas e os banhos ocorriam em Porretta Terme. Novamente
mudam de posi¢do, vao para Pistoia, ainda em dezembro. No decorrer dessa trajetoria,
estabelece-se a expectativa do comego da guerra ¢ do fim da inatividade. Marca-se
também a inversdo de posi¢des entre o protagonista e seus companheiros: os pracas
passam a ansiar pela luta, e Jodo Afonso a questiona-la.

Em constante avanco, seguem por Pieve di Cascio, rumam aos montes Castelo/
Belvedere e Monte dela Torracia. Depois da tomada do Castelo e do Belvedere, o
avango continua pelo Vale do P6. Acampam em Bellavista. Nova posi¢do, proxima a
Lizzano in Belvedere — na encosta do monte Belvedere, recém-conquistado. Em licenca
de cinco dias, vao a Roma e, em seguida, partem a caminho de Montese. O avanco nao
se interrompe. Depois seguem rumo a Zocca e, em continuidade, a Zocchetta. Ja nesse
itinerario, a guerra se apresenta, os homens chegam ao apice do embrutecimento, ¢ as
diferencgas entre Jodo Afonso e os demais pracas se diluem na violéncia dos combates.

A paz ¢ anunciada. Passam, pernoitando, por Quattro Castella, prosseguem pela

cidadezinha de Fiorenzuola d’Arda e Stradella, ficando, por fim, acantoados até o
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embarque de retorno ao Brasil em Fancolise. Porém, Francolise ndo ¢ o ultimo destino
de muitos pracas: para 462 homens — cinco da For¢a Aérea Brasileira — (MAXIMIANO,
2010), o ponto de chegada foi o cemitério de Pistoia'.

Cecilia Meireles (2004) representa em sua poesia o destino final de muitos
combatentes. “Pistoia, cemitério militar brasileiro” foi publicado em 1955, e versa sobre

[3

os pracinhas mortos na Italia, pintando-os como “um grupo de meninos”, os quais,
“cercados por montanhas suaves”, permanecem ‘“num dormitério sossegado”, o
cemitério de Pistoia. Tais infantes recordam melancolicamente “o entusiasmo de cada
morto”. O sossego desses garotos cansados, porém, ¢ rompido pelo lamento de suas
maes, que invadem o poema e “as mil cortinas do tempo”, clamando por seus nomes.
Entretanto, esses meninos nao lhes podem responder, uma vez que t€ém os “ouvidos
quebrados” e os “labios gastos de morte”. A inconformidade do nao retorno — em
funcdo “destes falsos jogos atléticos”, guiados por Marte, jogos de “metralha” e

“sangue” — permanecerd infinita como “a dor” que “anda longe, no vento...”'°.

" No Apéndice 1 encontram-se os mapas do percurso que foram recriados pela autora desta tese —
por meio do GoogleMaps. Disponivel em:
https://www.google.com/maps/d/edit?mid=1gNw1MUageS4rZGY auzbvdkbwIEE.

' Ver poema no Apéndice 2.
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24. A construcao do “homem em ruinas” e o texto em
estilhacos em Mina R

Acenderam-se as armas pela noite dentro.
Quem rebenta? Quem vive? Quem berra?
Ha um vento de lamentos nos lamentos do vento.
Metralhadoras cantam a cangio da guerra.

Cantam granadas a canc¢do da morte.

E hé uma rosa de sangue a flor da terra.
Morrer ou ndo morrer € uma questdo de sorte.
Metralhadoras cantam a cangio da guerra.

Cantam bazucas e morteiros e estilhagos

cantam essa cangdo do aco que nio erra

no espago do seu fogo o espago entre dois bragos.
Cantam metralhadoras a cango da guerra.

Ha um tiro que parte. Ha um corpo que tomba.
Nessa boca fechada ha um morto que berra.

Quem estoira no meu peito: o coragdo? Uma
bomba?

Metralhadoras cantam a cangio da guerra.

Todo o tempo é uma batalha. Ataque. Fuga.
Fuga. Ataque. Siléncio. Um siléncio que aterra.
Que marca o rosto com seu peso ruga a ruga.
Um siléncio que canta na cangdo da guerra.

Mina. Emboscada. P6. Pélvora. Sangue. Fogo.
Acerta ndo acerta? Erra ndo erra?

Perdeu todo o sentido dizer-se até logo.
Metralhadoras cantam a cangio da guerra.

Cada segundo pode ser o tltimo segundo.

Como enterrar os mortos que a memoria
desenterra?

Hé um pogo tao fundo tao fundo tao fundo.
Metralhadoras cantam a cangio da guerra.

[...] (Manuel Alegre).

Mina R, de Roberto de Mello ¢ Souza,17 teve trés edigdes: a primeira de 1973,
pela Editora Duas Cidades, a segunda de 1995, pela Record, e a tltima, pela Ouro sobre
Azul, de 2013"®. O livro trata da experiéncia do pracinha brasileiro retratada na voz do
cabo especializado em desarmamento de minas terrestres, Lourenco. A vivéncia

aterradora da guerra ¢ estruturada através da participagdo real do autor no evento — o

'7 Roberto de Mello e Souza nasceu no ano de 1921 e faleceu em 2007. E irmdo do sociologo e
critico literario Antonio Candido. Escreveu, além de Mina R, Os contos de Angustia Malangosa, de
1986, A tisana, de 1989, O pdo do card, de 1995, todos publicados pelo editora Duas Cidades.
Publicou ainda, pela Editora do Senac Rio, Memorias de um Gerubal, em 2004 — obra que trata da
atividade dos Recursos Humanos no Brasil.

0 presente trabalho utilizou-se da edi¢do publicada pela Ouro sobre Azul, de 2013, para as suas
analises.
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que concede ao texto um carater proximo ao autobiografico, uma vez que Mello e Souza
também combateu junto a Forca Expediciondria Brasileira (FEB), em solo italiano,
como desarmador de minas.

A trama aborda a passagem limitrofe e aterradora do jovem combatente que, aos
23 anos, se depara com a mina que da titulo ao romance: o grande desafio do pelotdo e o
principal marco de sua travessia. A experiéncia caracterizada, portanto, € a experiéncia
individual, percebida pelo cabo Lourengco em seu percurso pelo Teatro de Operagdes
italiano. Constitui-se, assim, como uma “aprendizagem as avessas”, resultando em um
“homem em ruinas”. Todavia, a trajetéria ndo ¢ escrita no momento dos
acontecimentos, sendo retratada anos depois.

A mina R, por seu turno, ¢ um artefato explosivo alemao, utilizado com a
finalidade de evitar ou dificultar o avang¢o das forcas de infantaria ou dos carros de
combate, cujo desarme era considerado impossivel. A narrativa principia com a
especificagdo minuciosa de sua localizagdo geografica, portanto, ela ¢ o ponto de
partida narrativo, mesmo que ndo seja o ponto de partida do enredo — enredo
fragmentado ao longo das 199 paginas do romance.

A obra tem como tema principal a experiéncia individual do pracinha, centrada
na figura do protagonista Lourenco. Nesse percurso individual, cada armamento ou
artefato bélico ¢ pautado quase como uma personagem da trama, as quais sao
sobrepostos ao soldado, ao homem que os manuseia e sera alvo de seu poderio,

reduzindo-o a um corpo facilmente destrutivel. O corpo suscetivel e indefeso frente a

O~

tecnologia e sua destruicao, chegando ao extremo do corpo esfacelado pelas armas,
um dos aspectos que entrelaca o enredo de Mina R. O avangar sem questionamento e
sem reflexdo rumo a morte ou o individuo que, a despeito de retornar com o corpo
integro, tem o ego devastado pelo conflito, ¢ outro dos elementos fundamentais dentro
do emaranhar narrativo.

O protagonista ¢ o exemplo tanto da passividade bovina, quando da desolacao
emocional provocada pela guerra. Lourengo expde o horror porque esse o destruiu
enquanto sujeito. Mesmo que seu corpo tenha sido preservado, os pesadelos que tem em
meio a guerra e depois dela — em sua volta para casa —, demonstram que o trauma, ou a
neurose, instalara-se em sua subjetividade. Ou seja, o choque ¢ o fragmento que ele nao
pode arrancar de si e nem desarmar. Tal concepcao pode ser constatada ao longo do

enredo.
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A intriga do romance estabelece uma equacdo que se relaciona com o caminho
do protagonista: Mina R retrata o percurso individual do pracinha rumo a seu
estilhacamento e em dire¢do & mina desconhecida, sua maior antagonista. Lourengo
representa, assim, o combatente brasileiro como individuo, em sua subjetividade, nas
acoes de guerra: era o Saco “A”, o homem da linha de frente.

Esse sujeito visto no enredo configura um “eu” que se esfacela ao longo de seu
transitar eliptico em territdrio italiano — diferentemente de Guerra em surdina, aqui nao
ha um descer paulatino rumo a brutalizacdo dos soldados e sim um caminhar em
circulos' afunilados que decrescem. A medida que “adentra” na guerra, ele esvazia-se
emocionalmente, ou seja, sua subjetividade se rompe, desmembrando-se a partir dos
elementos que instalam o trauma, trauma esse que, quando alojado, torna-se muito
dificil de remover.

Lourenco, dentro do redemoinho, principia em sua aprendizagem, mas, em seu
caso, o que enceta ¢ uma “aprendizagem as avessas”. Na trama, depreendida pela
ordenacao linear dos acontecimentos relatados, a que procedemos, tem-se 0 menino que
sonhava, junto com os irmaos, em ser heroi e que, com a guerra europeia em curso € a
possibilidade de o Brasil enviar soldados, voluntaria-se para combater o Eixo. Porém,
nessa jornada sem um desfecho definido, a peregrinagdo de transformagao do individuo
resulta no “homem estilhagado”, tdo fragmentado quanto a narrativa de suas memorias.
A construcao desse sujeito, determinada pela guerra, s6 pode ser percebida ao se
orquestrar os fragmentos do texto. Ao juntar o quebra-cabeca do percurso transcorrido,

colando os pedagos das memdrias, remonta-se o ser da experiéncia incomunicavel.

..Em busca de alinhavar estilhacos... ou a trama a contrapelo da
narrativa

O protagonista de Mina R, Lourengo, ¢ um jovem de 22 anos, natural de Minas
Gerais, e estudante de Direito. Seu pai, ja falecido, era médico e almejava que ele
exercesse a mesma profissdo, o que ndo se concretizou, uma vez que o filho optou pela
advocacia. Era o cagula de trés irmaos. Na infincia, os trés brincavam de Ivanhoe e,
sobretudo, imaginavam-se como “os trés irmaos Geste”, do Beau Geste: o irmao do

meio seria Digby, o mais velho o Beau e ele, John, por ser o mais mocgo. Eles

19 2o . L . .

Proximo ao dantesco, porém configurado como uma peregrinagdo ao inferno em vida. Mas como
no inferno de Dante, o homem que adentra as suas fronteiras ficard preso sempiternamente pelo
trauma.
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prometeram que, quando adultos, fariam uma grande aventura, tornando-se herois, “tao
grandes quanto os irmaos Geste” (p. 25). Seriam, assim, tdo valentes quanto as
personagens imitadas, capazes de proezas e arautos de coragem.

A jornada de Lourengo rumo a guerra principia com o alistamento voluntario na
Forca Expedicionaria Brasileira (FEB). Zarpou no primeiro escaldo enviado para a
Italia. No navio, Lourenco ficou alojado no compartimento C-402-L, situado no terceiro
porao abaixo da linha d’4gua — um dos ultimos. Durante o trajeto, trabalhou na cozinha
do navio ao lado de outro companheiro: “passamos a viagem baldeando caixa de maca
no lombo, subindo e descendo uns cinco ou seis lances de escada do frigorifico até a
cozinha” (p. 143).

Dormiam em uma pilha de beliches de lona, uns sobre os outros — trés palmos de
distancia separavam as camas. A noite, os marinheiros fechavam as escotilhas, as luzes
eram apagadas e o calor, insuportavel. Durante o dia podiam ficar no convés, sem tirar o
colete salva-vidas, o que esquentava ainda mais. Alguns homens desmaiavam e
enjoavam muito. Ao chegarem a linha do Equador, a temperatura aumentou: homens
suavam, vomitavam no chdo e o cheiro tornava-se intoleravel — pestiléncia advinda do
amalgama entre suor ¢ vomito. Passaram dezesseis dias sufocados no pordo do navio-
transporte.

ApoOs atracar em Napoles, seguiram para o acampamento da cratera do vulcao,

“o Astroni, diziam” (142). Napoles pareceu a Lourengo “uma suja porcaria’:

O feio € que todo esse povo parecia meio aluado ou meio no fogo
falando alto correndo atras de mulheres de meninas de meninos que
estavam sendo vendidos por velhos por velhas por maridos por pais por
bimbos que penduravam na gente gritando (...). E aquela cidade toda
parecia uma grande zona de meretricio baixo cheia de rufides, e nds
éramos quem tinhamos fabricado aquilo tudo por meio do sofrimento
que o nosso morticinio tinha levado aquela gente ¢ da vontade de gozar
depressa (...) para desmoralizar ¢ depois se rebolar na desmoralizacdo
que a gente mesmo tinha produzido. Feio. Muito feio. Ele ficava
pensando como deviam ter sofrido aqueles paisanos, quanta penuria,
quanto medo, quanta humilha¢do quanta brutalidade para conseguir
chegar naquele estado de adoecimento de uma cidade inteira (p. 142).

Partiram para Vada com todo o regimento. Vada foi a preparagdo para a entrada
no front. O alojamento foi montado com barracas de dois panos, € a monotonia, a tonica

do local: “vida muito chata a gente passando o tempo numa grande embromacao” (p.
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142). A camaradagem, no entanto, se consolidou de inicio € manteve-se durante toda a
trajetoria do protagonista.

A prostituicdo, um dos grandes dilemas do pais devastado, apresentou-se ja na
chegada dos pracinhas. O narrador relembra que algumas mulheres apareciam e se
deitavam com os soldados no meio do mato: “e o pessoal ia fazendo ordem unida em
cima delas. Coluna por um” (p. 128). Lourengo diz nunca ter se submetido a tal
degradacao: “Em fila ndo. Nao sou nenhum animal” (p. 130).

Pouco depois da chegada, Lourengo ingressou na escola de minas, préxima ao
vilarejo de Dugenta. O lugar recebeu esse nome em fungdo do castelo que tivera seus
moradores dizimados por uma epidemia na Idade Média, da qual sobreviveram apenas
duzentas pessoas. Na escola, seu instrutor era o tenente (personagem nao nomeada). O
protagonista dedicara-se totalmente aos ensinamentos, uma vez que sua vida, ¢ a de
muitos outros, dependeria daquilo que aprendesse ali: “Muito exercicio e muita sala de
aula, instrucdo o dia inteiro e as vezes também de noite” (p 56). Alguns combatentes
americanos recebiam treinamento na localidade: “uns crioulos americanos da 92*
infantaria que eram os primeiros negros deles que tinham tido licenga de lutar naquela
guerra” (p. 58).

Depois de concluir o curso, e devido ao 6timo desempenho, o protagonista
passou a atuar como instrutor na nova turma. Alguns de seus alunos tornaram-se
grandes amigos € muito bons no manejo das minas. Virgilio foi um desses. Ele passou a
sargento de anti-carros € o melhor de todos a quem Lourengo deu instru¢dao. Tornaram-
se grandes companheiros. O contato com a populagdo, de outro lado, nem sempre foi
amistoso.

Com o treinamento, Lourengo aprendeu a desvendar as minas, a entender seu
funcionamento, suas estruturas, a conhecé-las quase todas, pois, antes da instrugdo, ele
“imaginava que fossem uns aparelhos cheios de fios e gatilhos que nao se podia nem
encostar” (p. 96). Assim, pensava ter se tornado “soldado de verdade e [que] tinha
escolhido uma das missdes mais arriscadas que havia” (p. 137).

Ao deixar a escola de Dugenta, Lourenco encerrou sua atividade como instrutor,
atuando como cabo comandante de esquadra de minas. A realidade contrafeita
externou-se ja no inicio de sua atuac¢ao na linha de frente: sua Divisao se alojou em uma
estrebaria, ¢ um dos soldados do Primeiro Batalhdo, Clésio, tombou, com um tiro na
cabeca junto a um foxhole. O mesmo buraco continuou sendo usado, pouco depois, com

o sangue estampando a presencga e a perspectiva da morte do soldado.
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Os pragas tinham de fazer sentinela, as quais eram realizadas nos foxholes, em
turnos efetuados por duas pessoas. Lourengo € um praca chamado Raulino foram
companheiros em muitas guardas de posigdes. O medo era a tOnica nessas noites:
“como se diz para um dar coragem para o outro porque se nao o medo saia do sabugo
do escuro e vinha. O boi branco. E o boi branco era a miragem do medo” (p. 14). O
medo acompanhou o protagonista durante toda a sua participacdo na guerra: medo da
morte, da mutilagao, da loucura. E o siléncio no front era outro elemento de temor.

Lourenco tomava parte nas missdes de minas, era um sapador’’, deslocando-se
constantemente. Em um dia, andava muitos quilémetros limpando terrenos. O Batalhdao
de Lourengo, além disso, realizava patrulhas. O periodo mais ativo do patrulhamento foi
no inverno. Essas patrulhas eram efetuadas em “terra de ninguém”, ou seja, em um
territorio sob disputa, ndo ocupado. O termo ¢ uma derivagdo da expressdo concebida
com a Primeira Guerra: No man's land (LEED, 1979) — “terra de nenhum homem”.
Segundo o narrador, em ‘“terra de ninguém” sé poderiam ir com a patrulha e na

escuriddo ou em missao de minas, trabalhando ajoelhados:

Lugar ruim diferente de tudo. Nao é nosso mas também nao ¢é deles.
Pessoa ndo tem autoridade de andar por ali. S6 vidinha mitda dos
bichos pequenos que se entocam no chdao. Homem néo pode. Nao tem
documento condig@o passaporte que dé direito. Quem andar por ali que
se cuide porque ali nenhuma lei governa. (...) Ali homem vivente ndo
encontra jeito de permanecer. E até planta leva o seu. Na base do aco
quente. Puta de terra esquecida onde quem manda é s6 o medo. E
recado da morte rasante no ferro tenso e a raiva do estilhaco em
chuveiro te procurando. Fica ai ndo menino, que o trogo ai ¢ fogo. Ai é
o vazio do ninguém. (...) Lugar danado onde se mata sem crime ¢ onde
a ruindade € obrigagao (p. 189).

Quando alguém saia em missao pela “terra de ninguém”, a norma era combinar
um sinal de reconhecimento para o retorno, como tiros de pistolas ou granadas de mao,
por exemplo. De outro lado, a patrulha inimiga era permanente e perturbava os pragas,
tirava-lhes o sono, “esculhambava’ com as noites.

O protagonista, com sua esquadra, passou o gélido inverno em Riola, no km 35,
em Casa Verona e¢ em Casetta di Sotto. Esteve mais de dois meses enterrado na neve,
nos foxholes, recebendo tiros, sem tomar banho, sem lavar roupa, imundo e “com os

nervos tinindo” (p. 69). Sua esquadra, todavia, enfrentou boa parte do periodo na casa

2 0s sapadores demarcavam as areas limpas, as quais poderiam ser pisadas com seguranga,
balizando os terrenos minados com bandeiras e fitas presas a estacas que “literalmente separavam o
espaco entre a vida e a morte” (BARONE, 2013, p. 150).
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de um contadino, Giovanni, que perdera a terra da lavoura, a mula do arado, a mulher e
o filho de colo em um bombardeio. Sempre estiveram, apesar disso, na mira dos
alemaes.

Lourengo ainda nao participara de nenhuma batalha. Porém, em San Quirino di
Barga, “o SS atacou pela primeira vez”. Ele ndo participou, mas ouviu falar sobre o
horror da linha de frente e sobre o destemor alemao: “eles vinham vindo até morrer
atirando, na boca das nossas metralhadoras” (p.39). Agora, os feridos Lourengo vira.
Muitos: soldados sangrando e gemendo aos montes nas padiolas — “o negdcio foi fogo”
(p- 39).

O protagonista ndo se envolveu no ataque porque atuava, no mesmo instante,
desativando minas shu. Nesse periodo teve o seu primeiro sonho aterrador: estava com
uma mina na mao ja sem pino € o percussor descendo e “o braco indo devagarinho o
braco indo devagarinho” (p. 39) para cima do barranco, os olhos cravados no artefato
esperando o estouro — o inicio do seu estilhacar se efetuando onirica e subjetivamente.

Nessa altura, o frio se instalara e, com ele, o fogo deveria permanecer sempre
aceso. Os homens passavam os dias e as noites em frente ao braseiro — quando nado
saiam em patrulha ou ndo estavam de sentinela nos foxholes. A fumaga e o picuma
grudavam no rosto, escurecendo-o. O protagonista permaneceu por volta de trés meses
sem tomar banho.

Lourenco e seu grupo viviam em constantes deslocamentos. Além disso, ele
operou em incontaveis missoes de minas, mas também interviu em algumas frentes de
batalha. Embora o seu regimento nao tivesse obrigacao de combater, eles pegavam em
armas. O confronto tornava-se inevitavel porque, para limpar os campos, seguiam na
frente da tropa.

Na primeira vez que os expediciondrios subiram o Monte Castelo, o primeiro
ataque frustrado, a companhia de Lourengo foi destacada para Malpasso — “lugar
maldoso do lado de baixo da estrada 64” (p. 44) — com um pelotdo de tanques. O
narrador diz que o ataque ocorreu no dia 12 de dezembro — “me lembro bem porque
esse dia era dia do aniversario da minha mae” (p. 44) — e ainda ndo caira as primeiras
neves, mas fazia muito frio. Estavam no “pé de uma elevagao” (p. 45), no lado direito
do Soprassasso, “amoitados nos destrogos do paesezinho de Malpasso, fundo no
territorio de ninguém” (p. 45).

Lourenco realizou missdes durante toda a temporada gelada, transcorrida em

Casetta di Sotto, de onde partiu com seu pelotdo para minar Boscaccio. Destarte,
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encararam um dezembro muito dificil no km 35, “embaixo do nariz do Soprassasso” (p.
160): o pelotao alojou-se em uma casa num posto avangado, “bem avancado, na estrada

64” (p. 162):

Aquilo tudo era linha de frente embaixo das dominantes. O front. De 14
de cima vocé ja sabe o que é que vinha. Dos morros. De dia batiam a
gente de morteiro ¢ de noite chovia azeitona de rasgapano. E as
patrulhas. Vinham sempre. Chegavam ali a um tanto no escuro e
mandavam fogo. (...). Dormir mesmo que ¢ bom muito pouco se
dormia. E os nervos tinindo. Principalmente por causa do castigo da
artilharia (p. 162).

O front de Boscaccio foi extremamente penoso € “quem passou o inverno ali
viveu num purgatério” (p. 179), destaca o narrador, relembrando alguns versos sobre a
Torre di Nerone, compostos por um soldado anénimo e publicados num dos jornais dos

expedicionarios®':

Até um praga — nos tinhamos um jornalzinho muito engragado —
escreveu uns versos contando que ele ndo via o dia de descer daquela
Torre e ir para a retaguarda. Eu ndo me lembro do resto mas sei que

tinha um pedago assim:
E direi 1a da Venturina,
Adeus Torre assassina,
Vou ser saco B também

Era muito engragado. Pena que eu ndo me lembro de tudo. Venturina
era a ponte dela Venturina por onde passava a estrada que ia para a
retaguarda e saco B era como a gente chamava o pessoal que ficava 1a
atras.

Foi em Boscaccio que morreu Raulino. A fatalidade aconteceu durante a
ativacdo das minas M3 americanas. Muitos companheiros do narrador vergaram ante o
solo italiano, mas Raulino parece ter sido a sua principal perda. Além da morte do
amigo, passou-se alguma coisa nessa cidade de que o narrador ndo gosta de falar — “de
Boscaccio eu nao gosto muito de falar” (p. 199) —, mas alude a ocorréncia de algo
traumatico. O fato o marcou profundamente, ao ponto de exteriorizar no relato — a
lembranga torna a sua mente contra a sua vontade —, mas ele ndo ¢ capaz de discorrer

sobre, ainda que distante temporal e geograficamente do sucedido:

(...) e foi no calcanhar do tedesco retirando que nos chegamos numa
cidadezinha mas eu ndo vou falar disso. Tenho o direito. Nem sei por

1 0s expediciondrios brasileiros tinham quatro jornais: ...E a cobra fumou!; O Cruzeiro do Sul; A
Tocha e Sampaio (MAXIMIANO, 2010).
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que ¢ que eu fui lembrar. N3o queria. Minhas cicatrizes abertas
pingando sangue até hoje, minhas cisternas. Caso de morte. Mas morte
muito feia de quem ndo estava marcado para morrer. No meio de uma
festa porca molhada de vinho vermelho e de mulheres no cio. Pela
minha mao. (...) Que eu ja tenho penado bastante. Nao vou contar. Nao
devia nem ter dito nada. Esquece. Esqueco (p. 94).

No comego de mar¢o de 1945 a Forga Expedicionaria iniciara o ataque ao
Soprassasso. Os momentos de espera, antes da investida, configuraram-se angustiantes.
Contudo, estavam animados com a perspectiva de acdo depois do longo inverno nos
foxholes. Viam também a oportunidade de retaliar a cacada feita pelos alemaes com
tiros de fuzil e a artilharia certeira do alto das colinas.

Lourenco, antes do confronto, testemunhou a morte de um observador avangado
— a uns dois passos de onde estava. O homem olhava pelo bindculo para a “terra de

ninguém” quando explodiu: “Sem sinal. Sem assobio. Sem nada. S6 explodiu” (p. 73):

Gente morrendo ¢ um trogo demais de feio. E ainda mais morrendo
assim tdo decomposto mostrando os bagacos as coisas dele guardadas
um bolo de intimidades que um estouro pde de fora. Judiagdo. Nao é
direito. Mas o que ¢ direito numa puta guerra? Como o homem pode ser
obrigado a ser tdo ruim assim, eu imaginava. E a mae daquele mogo?
(...) Mas vocé acha que tem cabimento?! E aquela coisa ali ja ndo era
mais ser humano. Era s6 um trogo esbagagado de costas cheirando doce
enjoativo (p. 73).

Ao fim do combate, o pelotio do protagonista desceu o morro fazendo 21
prisioneiros. Castelnuovo foi o objetivo seguinte ¢ tomaram-no com a noite fechada.
Lourenco, alguns dias mais tarde, sentiu uma fisgada na garganta. Ficou uma semana
hospitalizado — primeiro no Hospital de Sangue e depois no de Recuperagdo, em
Montecatini —, desfrutando de boa comida, cama com colchdo, farda lavada e banho de
chuveiro a vontade. No hospital, Lourengo teve mais um pesadelo: viu-se removendo

terra e passando a mao pelo que denominava “barriga de mina”. Gritou alto, apavorado,

(...) porque o seu brago estava comegando a explodir a mao se
desligando do pulso os ossos se abrindo para fora aos pedagos os dedos
fugindo para longe da palma as veias e os nervos espirrando moles os
musculos se alastrando dilacerados como uma grande flor de carne tudo
se desintegrando junto com a shu que arrebentava, o vizinho de cama
chamou ¢ Lourengo ficou sentado no escuro, arquejando e suando
muito, reorganizando com os olhos pouco a pouco o quarto do hospital

(p. 145).

90



Lourenco voltou para o front no final daquela semana. As tropas avangavam no
encalco do fedesco em retirada, Zocca foi o novo alvo do regimento. Depois, Collecchio
tornou-se palco de mais um ataque. O pelotdo de minas, sempre na frente. Os
confrontos, os desarmes de minas e os demais elementos/ fatores vividos por Lourengo
compuseram as imagens do trauma e forjaram o homem estilhacado do pos-guerra.
Todavia, foi o artefato titulo da obra, um elemento dual — sindbnimo de suas conquistas e
metonimia dos armamentos mortiferos com os quais se deparou —, o ponto de chegada
de sua experiéncia.

Desde que soubera da existéncia da mina indesarmavel, Lourengo ansiava por
encontra-la. Quando se deparou com ela, os companheiros que o acompanhavam nao
eram os mesmos dos primeiros dias. Muitos ficaram para tras, Raulino entre eles. Foi no
final de abril, na estrada de Pietra Colora a Zocca’’, uma estradinha que seguia em
direcdo aos vilarejos, que Lourengo encontrou a R. Quando se deparou com o campo, o
protagonista extasiou-se. Algumas daquelas podiam ser vistas “na flor do chdo — o
vento tinha varrido a terra seca de cima” (p. 10) —, quatro ou cinco, com as tampas
amarelas. Depois de longo tempo refletindo e muita atengdo no manuseio, a mina saiu

“macia” (p. 168). Cuidadosamente, Lourengo assentou-a no chdo da estrada:

E agora estava ali. (...). Uma caixa de ago comprida entocaiada
escondendo o mecanismo de disparo engatilhado esperando a hora-
hora. Lourengo passou em revista mais uma vez, num relance, os
detonadores que conhecia e que podiam estar 1a dentro. (...) Para saber
ia ter que tirar a tampa. No escuro. Pelo que desse e viesse. Agora (p.
170).

O protagonista ganhou o combate. A tdo perigosa R, nunca antes desarmada,

ficou na estradinha, indefesa, aberta e abandonada:

(...) e ela ali destampada com o recheio aparecendo, mansinha sem valer
mais nada, ¢ era tdo forte imponente nas doze libras dela que ninguém
nunca tinha tocado nem tinha direito de tocar e agora estava ali seila,
desmerecida envergonhada desalinhada feito uma mulher dormindo ou
desmaiada ou morta mostrando tudo de perna aberta e eu fui
entristecendo querendo que ninguém passasse por ali e espiasse e
comecei a achar que ela podia bem ter sido escondida numa moita ou

22 . S . L .

A batalha em Zocca ¢ anterior a de Collecchio, que fora o penultimo combate antes da conquista
derradeira em Fornovo di Taro. Optou-se, todavia, por fazer referéncia ao encontro do protagonista
com a mina R ao final da analise, aqui depreendida, devido & importancia do evento para o relato do
narrador.
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coberta com um pano ou algum galho de arvore e poder chorar sem
ninguém ver, a sua triste figura (p. 181).

O seu ritual de passagem se cumpriu. Lourenco lembrou dos irmaos durante o
desmonte, gostaria que tivessem testemunhado o seu feito. Ele, sem a timidez
costumeira, vestindo a farda verde oliva com emblema da Cobra fumando no brago
esquerdo, o distintivo do 5° exército no outro, o capacete com o “As de ouro” pintado e
suas armas “de tiro real”, cumpria a promessa da meninice: era soldado em uma guerra
de verdade e, naquele momento, tornara-se heroi.

Ainda assim, mais do que a busca por heroismo ou o cumprimento das
promessas infantis, o que restou da experiéncia, vivenciada e rememorada no emaranhar
das linhas de Mina R e no depreender da caminhada eliptica do pracinha sapador, foi
fratura e medo. O “boi branco” avangou com Lourengo por cada lugar em que passou,
por cada combate ou mina que enfrentou. Sua baforada quente e pegajosa aderiu aos
sonhos do soldado durante a guerra, transpassou o tempo, as ac¢des in loco e a sua volta
para casa.

O caminho subjetivo de Lourenco, deste modo, seguiu o percurso que foi da
promessa de herdi na meninice (junto com seus irmaos); ao estudante de Direito (antes
do alistamento); ao jovem voluntario que seguira com a FEB rumo a Italia; ao nedfito
da escola de minas que almejava tornar-se “soldado de verdade”; ao homem dos
buracos — os foxholes —, de antes da entrada no front; ao sapador patrulheiro, no avangar
da guerra; tornando-se sapador combatente, em campos de batalhas; até configurar-se
no homem em ruinas, dos conflitos finais. Porém, dessa “aprendizagem as avessas”, o
sujeito que retornou do caos e do trauma, procura se reconstruir como o narrador de
seus destrogos tempos depois, no mundo civil. Ou seja, do “homem em ruinas”
orquestra-se a obra de suas reminiscéncias a partir dos restos de lembrangas da guerra, a
maior parte traumaticas.

Esse narrador autodiegético — distante geografica e temporalmente, maduro e
casado (como exposto no sonho da p. 197) —, recorda posteriormente sua passagem pela
Italia em tempos de guerra porque esta preso no retorno perpétuo das vivéncias, em um
agora (passado) estatico e ininterrupto, € o narrar seria uma forma de emergir — libertar-
se do buraco (foxhole) do qual nao se desvencilhou. A travessia que engendra, portanto
(mesmo no relato), ¢ sem devir, porque estanque. Nao hda uma transformagao ou

qualquer prosseguimento apds a fragmentagao total, e sim a inércia no trauma — ndo ha
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referéncias em todo o relato, além do pesadelo, que expliquem quem ¢ esse homem pos-
guerra.

A narrativa de primeira pessoa aponta para um discurso oral e dialogico. Ou
seja, parece tratar-se de alguém que conta suas historias de guerra a uma outra
personagem — no entanto, esse relato assemelha-se a abordagem psicanalitica, uma vez
que as palavras jorram tal qual a livre associagdo. A narrativa, dessa forma, ¢ parte do
retorno do traumatico — como se 0s acontecimentos insistissem em circundar o homem,
volteando-o até encontrarem significado —, talvez como meio de depuragdo do visto e
do vivido.

O ouvinte, ¢ até mesmo o leitor, da historia pode ser pensado, em todo o
transcurso narrativo, como exercendo posi¢do de analista. Fabio Landa (2003, p. 119,
120), utilizando-se da obra de Nicolas Abraham sobre a clinica psicanalitica, destaca

que:

O simbolo ¢é a génese de um funcionamento, mas ndo pode ser lido pelo
proprio sujeito, apenas por outro. Nicolas Abraham concebe o simbolo
como uma fusdo entre a repressdo e o reprimido; todo simbolo ¢
funcionamento subjetivo de outros funcionamentos incompativeis ou
inibidos e o simbolo implica necessariamente um terceiro.

[...] O processo psicanalitico tem isto de particular, pois ele necessita,
como condicdo de sua propria existéncia, das associagdes dos dois
participantes (...): o analista ¢ obrigado pelas suas proprias associagdes
a escutar o que seu analisante viu através de uma conversdao de uma
linguagem visual em uma linguagem auditiva que passa pelo desejo do
paciente mostrar o que ele vé e do analista escutar o que o paciente vé.

Assim, segundo Landa (2003), nesses processos de conversoes de linguagens e
de fala e escuta, os dois envolvidos no procedimento podem chegar até a operagao
simbolica que converteria o traumatico em nao-traumatico. E, nesse método, o analista
seria apenas o incentivador, devendo desaparecer apds a leitura simbolica ter substituido
uma “introjecdo de pulsdes dos conflitos na origem do simbolo” (LANDA, 2003, p.
121).

Na narrativa, tanto esse ouvinte ndo nominado — o narratario — quanto o leitor,
exercem funcao de catalisadores do processo de simbolizacao do evento traumatico € o
rememorar ¢ o0 meio para a compreensao do vivido — € no pos-evento que o trauma pode
ser apreendido, € o expressad-lo a um “outro” induz a sua reelaboragdo. A ressignificagao

dessa vivéncia — o retorno ao “eu” em constante destrui¢do —, para o homem que relata,
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tornar-se-ia um recurso para a passagem/ transformacao da catastrofe, até entdo, em
permanéncia.

Em Mina R, o tempo, em eterno retorno, ndo se apresenta a rememoragao como
o tempo do reldégio, mas como o tempo da presenca — seguindo a teoria de durée,
(duracao) de Bergson (2006). O filésofo aponta que a memoria seria uma espécie de
resultado do rastro deixado na consciéncia no momento em que as imagens se
implementam no interior da mente. A duracao, por sua vez, seria a impossibilidade de
dividir o movimento incessante do movimento em instantes. A sensacao referente ao
tempo seria mais subjetiva do que objetiva.

Nesse sentido, o relato de Lourengo se aproximaria da narrativa de testemunho
(n3o em seu sentido juridico e nem como um dever de lembrar — presente nos
testemunhos das Ditaduras e da Shoah) por se tratar de memorias traumaticas. Sua
estrutura se enquadra, segundo Seligmann-Silva (2003, p. 37), na configuragdo do
testemunho, cunhado em uma “escritura fragmentada, ruinosa, que porta tanto a
recordagdo quanto o esquecimento”. E nessa literatura do trauma — pensada a partir do
viés psicanalitico — a memoria ¢ marcada pelas aporias proprias ao testemunho.

Sandor Ferenczi (1990) identifica a neurose traumatica como uma patologia
resultante da reacdo a uma forte excitacao externa ou interna que pode modificar o “eu”.
O impacto dessa excitagdo extrema ndo deixa o ego ileso e a intensidade fisica ou
psiquica do acontecimento traumatico interfere no estrago provocado nele. Além disso,
o abalo emocional apresenta-se como uma “introjecao impossivel”, ou seja, nao se pode
atribuir representacdes e sentidos ao evento. Impossivel porque imobiliza o sujeito no
momento traumatico e, entdo, ele o repete constantemente. Maria Rita Kehl (2009, p

160) destaca:

A invasdo do Real sobre o psiquismo que ndo dispde de recursos de
linguagem para simboliza-lo é chamada pela psicanalise de trauma. Ao
destruir as redes de representacdo psiquica que acolhem novos eventos
e lhes conferem sentido, o trauma destroi, pelo menos em parte, o valor
da experiéncia. Em termos freudianos, o excesso de energia ndo ligada
que invade o psiquismo exige repetidamente um movimento de retorno
a cena traumatica que toma duas vias psiquicas opostas. Ao mesmo
tempo que atende a tentativa de simbolizagdo — ao ligar a energia livre a
uma cadeia de representacdes —, a repeticdo do trauma torna-se presa do
movimento repetitivo caracteristico do gozo da pulsdo de morte.

Na narrativa, o tempo e¢ o espaco desintegrados e sobrepostos, além da

confluéncia e da indistincdo das vozes — que remetem para a indissociacao entre o
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homem que retorna e o homem que vivenciou a guerra —, conferem ao aspecto formal
do relato a fisionomia do trauma. Dentro desse contexto, do traumatico como uma
“inaprendizagem”, o narrador de primeira pessoa, Lourengo, se configuraria como um
autdmato, como o “material cumpridor” no jogo do conflito entre as nagdes, ou seja,
ndo existiria consciéncia em seus atos e, no presente do enunciado, ele narraria apenas a
vivéncia da guerra, ndo agdes da experiéncia transmissivel — passiveis de ensinamento
ou mesmo entendimento.

O trauma, todavia, ¢ flagrante nas linhas de Mina R. O narrador ao comentar —
involuntariamente — sobre Boscaccio, o caracteriza como as suas “cicatrizes abertas
pingando sangue até¢ hoje, minhas cisternas” (p. 94). No sonho traumatico do pds-

guerra, a cisterna aparece:

Eu estava muito extenuado e dai a pouco comecei a descer por dentro
de uma cisterna e essa cisterna estava no meio de um descampado meio
de noite s6 se via aquele gargalo de pedra e eu ndo queria entrar 14 e
fiquei muito triste e por dentro ela era de terra preta, de terra com umas
pedras cravadas na parede redonda mas ndo eram bem pedras reparando
melhor eram aqueles tijolos de mina M3 assim grudados de quando em
quando feito uma pele cheia de bolhas e eu ia escorregando por dentro
dela bem pelo meio sem poder segurar em nada era s6 aquilo descendo
descendo e cada vez mais escuro ¢ cada vez mais descendo eu acho que
tinha um pouco de sangue também eu sabia que aquele buraco nao tinha
fundo e que se eu descesse mais um tanto eu ficava la e ndo voltava
mais e entdo para me livrar daquilo e eu acho também que por socorro
eu gritei, e gritei, e gritei muito e fiquei gritando ¢ minha mulher me
abragou chorando e me passou a mao no rosto ¢ me beijou o rosto e eu
fui subindo de volta e saindo daquilo (...) (p. 197).

A transcricdo ¢ longa, mas representativa do drama que persegue o sujeito. No
sonho o homem desce o gargalo de pedra. Ele desce tocando paredes de minas
explosivas — que, a qualquer deslize, poderiam rebentar —, como uma pele em fistulas.
Sem poder segurar-se, ele segue descendo no escuro, € no sangue (da pele?) até um
buraco sem fundo, buraco no qual, se adentrasse demais, permaneceria. Para se livrar da
queda vertiginosa dentro da pele bolha — seu intimo —, das minas mortiferas, ele grita até
a mulher abraga-lo. Numa tentativa de interpretacao, pode-se pensar a cisterna como o
trauma — sua cisterna aberta e jorrando sangue muito depois de voltar para casa —,
produto da “aprendizagem” de guerra, uma “aprendizagem as avessas”, como a ruina a
que fora submetido. Consequentemente, a literatura — exemplo estrutural de seu ser em
frangalhos, de seu abalo subjetivo — seria o grito capaz de arrancar o horror de dentro de
si, de arrancar o trauma encravado em sua pele e resgata-lo da queda pungente.

95



A andlise caminha para o choque, choque esse que persegue o homem para além
do conflito: rompe o tempo, o espaco e se instaura na subjetividade do seu ser. E no
sonho que o passado e o presente se interpenetram, o passado adentra no presente € o
presente no passado indistintamente, mas ¢ na obra que essa indissociagcdo se orquestra
e se deixa ver. O trauma, portanto, viola a recordagdo, invade as paginas da memoria
como imposi¢ao de algo que nao pode ser esquecido. Mas a escrita reconfigura o abalo
sofrido, seja a escrita feita por um sujeito que organiza o relato indiretamente —
diferente daquele que vivencia —, ou, diretamente, pelo proprio pracinha que, ao se
retratar, espera distanciar-se de si mesmo e do trauma e, desse modo, expiar sua
experiéncia.

Nao obstante, da narrativa subjetiva do “homem em ruinas”, o que se eleva ¢ o
trauma — forjado no medo, na morte e na dor — e ele vem aos jorros, aos pedacos, com a
forca do ciclone que o empurra rumo a descida vertiginosa até o fundo de seu interior —
também aos pedagos, rompido na guerra e jamais reconstruido completamente, até
mesmo em sua obra.

A partir da perspectiva apresentada, pode-se aferir que o romance de Roberto de
Mello e Souza nao visa ao panorama global da guerra, nem aponta para a reflexao
explicita sobre o conflito. Ao contrario, se assemelha a uma depuracao dos abalos
sofridos pelo protagonista e, mais tarde, narrador. Abalos que, mesclados a forma do
romance, refletem uma ruptura ndo apenas do corpo do texto, mas da identidade do
sujeito que ora se aproxima do “eu” enunciador, ora se afasta. Se Boris Schnaiderman
traduz a perspectiva coletiva dos acontecimentos com intuito de entendimento sobre o
ocorrido, Roberto de Mello e Souza traz ao chdo do reflexo da realidade uma
compreensdo subjetiva e obscura — até para ele mesmo — dos fatos.

Além disso, ndo ha na obra um encadeamento linear dos aspectos historicos ou
ainda das agdes protagonizadas por Lourenco. As palavras fluem assemelhando-se a
livre associagdo psicanalitica, em que o homem, devastado por suas vivéncias singulares
e desumanizado pela violéncia, visa dissipar os males que o assolam. Destarte, a obra ¢
o residuo aterrador da experiéncia a que o protagonista fora submetido. A linguagem, o
tempo verbal e as sensagdes misturam-se formando um corpo desordenado, estilhagado,

corpo este preso em um presente sempiterno:

Nao se prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem da
inteligéncia; tampouco ele é convocado por um simples ato da vontade.
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O retorno do passado nem sempre ¢ um momento libertador da
lembranca, mas um advento, uma captura do presente.

Propor-se ndo lembrar é como propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranca, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo ¢
convocada. Vinda nd3o se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser
deslocada; pelo contrario, obriga a uma persegui¢do, pois nunca esta
completa. A lembranga insiste porque de certo modo ¢ soberana e
incontrolavel. (...) Poderiamos dizer que o passado se faz presente. E a
lembranca precisa do presente porque, como assinalou Deleuze a
respeito de Bergson, o tempo prdprio da lembranca é o presente
(SARLO, 2007, p. 09, 10).

O romance, desse modo, estd em busca ndo do “tempo perdido”, mas de dar
conta do indizivel do evento que retorna nos sonhos de Lourengo € em seu consciente
como um presente perpétuo, no qual estd preso, embora distante dele temporal e
geograficamente. Portanto, o homem que volta do front ndo volta apenas mudo ou
vazio de experiéncias transmissiveis (Benjamin, 1994), ele volta fraturado: o seu “eu”
se fragmenta, preso no trauma das agdes e acontecimentos da guerra, no horror vivido e
do qual ndo consegue se desvencilhar.

Em Mina R, o gatilho da “memoria involuntaria” — ou do retorno do traumatico
— ¢ puxado pela mina que da titulo a0 romance: um mecanismo desconhecido pela
engenharia aliada, até entdo (presente dos fatos) nunca desarmada e, por isso, a tentativa
de desarme era proibida pelo comando. O poder de destruicdo desse artefato era
enorme: com suas 20 libras de TNT, aproximadamente seis quilos, tinha capacidade de
inutilizar um carro de combate. Porém, o que mais afligia os pragas era o total
desconhecimento sobre o modo de desarme, razdo porque matara uma por¢ao de
soldados. A importancia dessa mina reflete-se ja no titulo do romance, ademais, ela
ganha carater antropomorfizado, mas nao apenas a R, como todas as minas tratadas no
enredo sdo personificadas: elas sdo o inimigo com que o pracinha em questao trava seu

duelo pessoal.

O armamento bélico como antagonista da trama

Em Mina R, o armamento ¢ apresentado minuciosamente ¢ tem importancia
fundamental no desenvolvimento da intriga. E por meio de sua apresentagdo &
tecnologia, ou seja, em funcao da instrucao na escola de minas que o pracinha Lourengo
torna-se “soldado de verdade”. As minas acompanham o seu percurso, atuando como

aliadas e inimigas — mesmo aliadas, deviam ser encaradas como traicoeiras. Além delas,
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as balas e os estilhagos cagam-no nos foxholes, aterrorizam o inverno, por si sO
inclemente, e eram geratrizes do “boi branco” — metafora utilizada para o medo — nas
patrulhas, além de serem agentes diretas das mortes nos combates. Ao longo das linhas
do romance, o narrador elenca 49 tipos de engrenagens de guerra que vao da faca de
patrulha até os avides Thunderbolts™.

No romance, cada artefato ¢ pautado como uma personagem da trama. Essa
“personagem” € sobreposta ao soldado, ao sujeito que a manuseia e que sera alvo de sua
poténcia. O poder destrutivo encontra-se diante do fragil e vulneravel corpo humano, e
esse aspecto ¢ um dos grandes motes da narrativa: ¢ contra a tecnologia altamente
mortifera que o individuo se confronta, portanto, ela ¢ uma das chaves para a
configuragdo do homem fragmentado — visto em Mina R, literal (nas mortes) e
metaforicamente (o sujeito que retorna do front).

A relevancia do armamento pode ser percebida ainda pelo uso da prosopopeia,
ou seja, por sua antropomorfizagdo: as balas “falavam”, as metralhadoras “rasgapano”
“cantavam” do alto da linha de frente e, unidas, entoavam em coral, o FM tossia; até o
ambiente actstico ¢ aproximado ao armamento por meio da metafora: o siléncio €
“engatilhado”, ou seja, ele € hostil, tal como as armas.

E, nesse sentido, as minas apresentam natureza ameacadora, mesmo quando
trabalham ao lado de quem as manipula: traigoeiras, esperam por qualquer passo mal

executado para explodir — tanto no armar, quanto no seu desarmar:

(...) as outras minas olhando de 14 com suas tampas amarelas e pelo
jeito parece que estavam querendo que aquela que ele estava mexendo
desse um jeito de se desincumbir. No estouro. Dava até a impressdo de
que elas estavam cochichando e que se pudessem vir vinham andando
andando pela estrada, em cima de umas perninhas curtas arqueadas
feito uns caranguejoes aborrecidos, ndo com ddio, mas s6 que muito
aborrecidas com aquele servigo ali perto delas, com uma delas (p. 29).

Se as tecnologias podem ser consideradas personagens da trama, a mina R ¢ a
grande antagonista da obra. Era indesarmavel, uma vez que, até entdo, ninguém
conseguira tal feito, podia ser acionada para antipessoal € ndo somente para tanques,
além disso, havia explodido em toda tentativa de desmonte, matando muitos homens. A
ordem do comando era detona-la com um bloco de TNT, no caso de ndo ter explodido

ao ser puxada por cabo (com a distancia de 50 jardas, aproximadamente 45 metros).

23 A 1 . . .
Ver, no Apéndice 4, uma tipologia do armamento bélico, armamento esse apresentado na obra.
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De todos os feitos de guerra, a mina R foi o mais importante no caminho de
Lourenco. Ela é quem dé titulo as memorias. Além disso, ela simboliza a gloria
alcancada. Esse pequeno artefato espelha o impossivel conquistado: impossivel visto no
desarme das tantas minas com que travou batalhas pessoais ou o impossivel retorno com
vida para casa, frente as inumeras mortes sofridas e provocadas. Outrossim, ela ¢ a
metafora/ personificacao do perigo, do inimigo, da morte que espreita e da possibilidade
de mutilacdo. Sua batalha pessoal com a mina indestrutivel corresponde a luta contra
todos os mecanismos bélicos com que se deparou. Ao ganhar o combate, ganhar de cada
um desses dispositivos, Lourengo pode voltar para casa — talvez ndo tao inteiro quanto

julgara ao tomar o navio que o levaria de retorno ao Brasil.

A narrativa despedacada ou o “boi branco” ecoando para além do
conflito

O romance apresenta uma estrutura fragmentada, onde as historias sao
sobrepostas tal qual uma vertigem, sem um encadeamento linear. Assim, a narrativa
elenca diversos acontecimentos justapostos uns aos outros, intermitentemente, em um
ritmo, na maior parte das vezes, acelerado. Berta Waldman (2013) salienta a
proximidade de Mina R ao experimentalismo dos anos 1920, descrevendo o processo
narrativo, as “passagens sem barreiras de um plano ao outro”, como algo equivalente a

atuacdo do Cubismo nas artes plésticas:

Ai meu irmdo levantou, olhou em volta com cara de quem nao quer
nada e de repente levantou o pé e massocou o calcanhar nas minhas
toquinhas (...) as toquinhas ja estavam estragadas ali na terra meio
esbranquicada, com bastante poeira isso facilitava o servigo de modo
que ele meteu os dedos do lado da mina procurando booby-trap.

Diziam que eram cinco; cinco ou sete ndo se lembrava bem (...) (p. 23).

O trecho destacado de Mina R ¢ representativo do todo narrativo. O narrador
mescla aqui duas memorias diferentes — tempos distintos um do outro e distintos do
presente da enunciagdo: sobrepde-se a rememoracao da infancia a rememoragao de um
dos tantos desarmamentos realizados na guerra de forma abrupta, sem aviso prévio.

A obra ¢ narrada em primeira ¢ em terceira pessoas intercaladas. Nao ha uma
mencao sequer, dentro da narrativa, nomeando tais narradores — diferenciando ou os

aproximando —, mas ha na linguagem e no tom memorialistico, contiguo ao poético,
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elementos que se aproximam a uma reminiscéncia afetiva, inclusive na perspectiva

onisciente do narrador de terceira pessoa:

E aqueles nove dias na escola com seus amigos tdo bons foi uma das
melhores coisas que aconteceram naquela guerra cheia de maus
momentos (p. 59).

Um ventinho levantou um pouco de poeira no trilho ¢ passou pelo meio
das minas uma lagartixa que em italiano tem um nome tdo bonito de
lucertola, parou, deu uma olhada para Lourengo com a cabega virada,
subiu e desceu o papinho umas vezes e depois chispou com o corpinho
tremelicando zigue-zagues. E Lourenco continuou lidando com a mina
R (p. 122).

Discorrendo em linguagem coloquial, proxima da oralidade — como, por
exemplo: “cavuquei fundo com a faca” (p. 49), “A gente duro feito um pau sem vida
nem respirar se respirava’ (p. 55), “As granadas coisando alto, listrando o céu de
porcaria” (p.64) —, a narrativa remete a de Guimaraes Rosa, tanto na estrutura
memorialistica apresentada em Grande Sertdo: veredas, quanto nas expressoes
regionais, mas, no caso em questao, as expressoes utilizadas por Roberto de Mello e
Souza aproximam-se da linguagem da caserna: “O pelotdo (...) s6 tinha mesmo era que
pegar no pau furado e desincumbir” (p. 79). Além disso, o narrador conta suas historias
ilustrando, utilizando metaforas para explicita-las, tal qual Riobaldo.

Utiliza-se também de onomatopeias elencadas a diversos elementos sensoriais
que visam transpor uma ideia aproximada da experiéncia do front em imagens, em
alguns momentos, cinematograficas, como close ups. Ou seja, a imagem descrita busca

a proximidade e o detalhamento da cena narrada:

dava aquele tranco fechando o olho querendo socar a cabeca dentro dos
ombros ¢ aquele trogo parecia que ndo tinha mais fim de tanto subir e
subir no liso dava tontura olhar para baixo e nem sei como é que se
conseguia metralhadora cantando 1a de cima e 14 de baixo, e aquele
desconsolo de artilharia vindo no uivo e arrebentando em estilhacos a
pracaria feito um monte de lagartas se arrastando (...) (p. 76).

(...) um grao de ferro na matriz da vida atrapalhando tudo fazendo o
sangue correr por onde ndo devia, encharcando o pulméao, brotando do
nariz, brotando na entrada da bala, vermelho no lugar do furo ¢ meio
marrom em volta de misturar com a cor da farda, gotejando no chio e
fumegando no frio. E o cheiro docinho. O cheiro docinho (p. 85).
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Cesar Maximiano (2010, p. 225) sublinha que o uso de recursos onomatopeicos
nos depoimentos de ex-combatentes ¢ comum e visa reproduzir o “troar da batalha”. A

descricdo do barulho cacofonico produzido pela memoria ¢ um auxilio para realgar o:

(...) caotico e ensurdecedor estrondo de uma cena de combate.
Juntamente com os odores de produtos quimicos provenientes de
detonagdes, chamuscos, carbonizagdo de corpos e vegetacdo e matéria
orgadnica em decomposi¢do, desconforto, cansago, ferimentos, (...), 0
som da guerra € parte importante no conjunto de sensacdes fisicas
evocadas na rememoragao.

O tempo cronologico, além disso, abre espago para o tempo psicoldgico do
homem que rememora sua participagdo nos campos de batalha. Ele traz ao centro do
relato os fatos mais chocantes de sua passagem pela Itdlia em guerra e as datas sdo
marcadas, na maior parte das vezes, pelas estagdes, pela temperatura e pelos meses —
mas sem grandes especificacdes: “No friozinho de abril” (p. 95); “comeco de
primavera. E a mina ali no chao” (p. 86); “O outono na Europa ¢ frio demais. E ¢ muito
umido. Mas naquela noite (...)” (p. 87); “Era més de julho e a natureza estava copada”
(p. 132).

A localizagdao geografica segue o mesmo principio do tempo narrativo, € sao
raros 0os momentos em que € precisa. A especificagdo minuciosa da localizacao espacial
da mina R, encontrada pelo protagonista no “km 26” (p. 09), contrasta com as demais
localizagdes, parcialmente referidas. Tal aspecto salienta a importancia do episédio nao
sO para a narrativa, como também para o emocional do sujeito. Os locais, no mais das
vezes, ndo apresentam exatiddo: “naquele lugar, afundado no meio das montanhas”
(p.09). Os detalhes, tanto espaciais quanto temporais, ndo permitem uma construgao
nitida e concreta do passado.

Além de lembrar Grande Sertdo: veredas em fungao da linguagem, a obra de
Roberto de Mello e Souza, por apresentar rememoracao, aponta para o romance Em
busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Porém, ndo se trata aqui de uma memoria
voluntéria buscada pelo narrador, ou mesmo da involuntaria que ¢ reelaborada — com
certo prazer — na tentativa de resgatar e salvar o que fora perdido. Trata-se, sim, do
trauma que vai além da intencdo do narrador, uma vez que se impde contra sua vontade
€ que nao visa o resgate, mas a depuragao, a libertagdo do passado perpétuo; e, portanto,
apresenta caracteristicas distintas da obra do autor francés — inclusive na forma

narrativa. Isso ndo quer dizer que ndo exista correspondéncia entre as duas.
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A guerra marca sua presenc¢a ja no inicio da explanagdo. A descricao do espago
ndo deixa duvida quanto ao cendrio destruido e militarizado, demonstrando que o
conflito ndo apenas estava em andamento, mas ja em passo adiantado, uma vez que as

folhas e a grama brotavam na natureza parcialmente destruida:

(...) florezinhas de todas as cores pelas colinas em volta ¢ uma ou outra
arvore s6 que muito machucadas. Muito machucadas as folhas verde-
claras comegando a sair dos galhos decepados a estilhaco e uma delas
estava estourada pela raiz porque aquilo era terra de ninguém. E por
sinal que as arvores até que nao estavam feias porque o fato é que clas
casavam bem com aqueles lugares demais de esburacados a poder de
granada principalmente de artilharia, uma ou outra cerca de arame
farpado, de vez em quando uma tenalha de trincheira que eles usavam
bastante e aqui ¢ ali um embasamento de metralhadora pesada ou
canhdo de campanha, vazios aquela altura, o parapeito de pedra com um
pouco de grama nascendo (p. 09, 10).

O retrato espacial, no entanto, nem sempre apresenta uma paisagem de
destruicao. A natureza descrita no decorrer do relato ostenta carater pujante e, até
mesmo, poético em alguns poucos momentos — principalmente quando a distancia do

front:

Era més de julho e a natureza estava copada. O céu num exagero de
claridade se derramava em cima daquela terra muito clara de modo que
a verdura ficava mais verdura e a sombra das arvores parecia recortes
de escuro colados no chao. E o trigo que ainda ndo tinha sido ceifado, o
milho que ainda n#o tinha sido colhido parece que suavam alardeando
amarelo debaixo do sol quente (...). E tudo aquilo brilhava contente (...)
gritavam luz naquela fertilidade de deserto, naquela terra gorda
preguicosa tagarela meio cafona (...) (p. 132).

A obra procura expor, ainda, a visdo subjetiva dos acontecimentos —
acontecimentos traumaticos —, € isso ¢ pautado pela forma do romance. Batriz Sarlo
(2007, p. 18, 19) sublinha os modos de subjetivacao de que a literatura pode se utilizar,

como diarios, cartas, conselhos, oragdes, etc.:

(...) desde meados do séc. XIX, a literatura experimentou como
primeira pessoa do relato e discurso indireto livre: modos de
subjetivagao do narrado.

[...] A historia oral e o testemunho restituiram a confianca nessa
primeira pessoa que narra sua vida (privada, publica, afetiva, politica)
para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada.
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A subjetivacdo em Mina R acontece pela presenca da primeira pessoa no relato
e, muito esporadicamente, pela inser¢ao do discurso indireto livre. Nao ha introducao de
diario, diferentemente de Guerra em surdina, todavia, ha menc¢ao no texto sobre cartas
recebidas pelo protagonista — mas elas nao sdo transcritas, apenas aludidas. Na estrutura
do romance elencam-se: trechos em fragmentos, o amalgama dos tempos verbais e das
vozes narrativas, a imprecisdo da memoria e a presentificacdo de alguns momentos
decisivos da trajetoéria do pracinha. Tais aspectos ganham feicdo, no decorrer do
romance, de estranhamento, proximo a vertigem.

Mina R, portanto, abrange alguns pontos de vertigem — ou seja, elementos que
causam confusdao ao entendimento do leitor. Esses topicos dizem respeito as
perspectivas e as sobreposicdes de tempo (passado e presente), ao tempo do enunciado e
da enunciacdo (presente da guerra/ enunciado € o momento de rememoragdo/
enunciagdo), a voz narrativa (autodiegética e heterodiegética — ou seja, a primeira ¢ a
terceira pessoas narrativas). Todos esses fatores confundem-se no texto de Roberto de
Mello e Souza. O aturdimento configura-se igualmente quanto ao narrador
autodiegético: estabelece-se uma incerteza no tocante a tratar-se ou nao do protagonista
da trama, Lourenco. J& em relacdo ao narrador heterodiegético, levanta-se a questao:
Lourenco seria uma personagem de si mesmo e, com isso, tornar-se-ia homodiegético?
Tais concepgdes, contudo, ndo podem ser precisadas, permanecendo abertas a
interpretagao.

A presentificacdo dos acontecimentos € a imprecisao sobre o que vai acontecer
nas agdes da guerra sdo recursos identificados em momentos distintos ou concomitantes

do texto. A presentificagdao pode ser percebida nos exemplos abaixo:

Aquilo ali tinha sido ainda esses dias territorio do alemao (p. 10).

(...) o corned beef que no comego a gente gostava mas que agora
ninguém aguentava mais (grifos nossos, p. 21).

A imprecisdo € constante na voz do narrador de primeira pessoa:

E aquele barulho veio ¢ era feito fosse homem rastejando ¢ homem
nosso € que ndo era porque quem anda por ali de noite sem aviso leva é
fogo (...).

E pelo jeito teve também uma novidade qualquer para o lado da cisterna
porque parece que se ouviu (...) (p. 16).
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Acho. Nao sei bem. A gente no front fica muito confinado e mal sabe o
que esta acontecendo em volta (p. 74).

A imprecisdo ¢ também uma marca da memoria, como no ultimo exemplo, em
que o narrador mostra-se incerto sobre o fato pretérito a que se refere — no presente do
enunciado. Além disso, o narrador autodiegético mantém um dialogo constante com um
interlocutor — que pode ser o leitor, uma personagem externa ao relato, ou seja, a quem
ele conta suas memorias da guerra no instante da enunciagado (oral), ou ainda, pode ser o
narrador heterodiegético, o qual seria uma espécie de narratario de Lourengo (hipotese
menos plausivel). De todo modo, a ambiguidade ¢ a tonica que predomina na obra, e
nesse prisma nao ¢ diferente. A referéncia ao interlocutor € constante — ao longo das
199 paginas do romance, contou-se aproximadamente 50 referéncias, ou apelos
discursivos, que ndo sO estabelecem uma marca de didlogo, como a acdo da

comunicagao oral-auditiva:

Mas deixa eu te dizer uma coisa (grifos nossos, p. 152).
Homem, quando eu vi o Virgilio sdo e salvo (grifos nossos, p. 157).

E vocé sabe? Eu acho que uma delas foi aquela R. Eu de vez em
quando fico pensando e ndo encontro nenhuma resposta que sirva. Por
que € que aquele cabinho desarmou aquela mina proibida se ndo era
preciso nem legal? Eu fico pensando e de vez em quando eu rio. Rio
porque fico achando que aquele cabo velho fez mais foi uma boa
gozagdo. SO que a gozagdo que ele fez foi com o destino.

Mas essas coisas aconteciam. Vocé é capaz de acreditar numa granada
de artilharia caindo no cofre de um jipe (...) com cinco pessoas dentro
sem machucar ninguém? Pois aconteceu (grifos nossos, p. 178).

Esse ultimo trecho pode exemplificar algumas das questdes explanadas
anteriormente. Nele, o narrador autodiegético refere-se a um interlocutor externo a si —
“voce ¢ capaz de acreditar” —, conquanto, também refere a si mesmo como a um outro —
“aquele cabinho”. Tal aspecto sugere que esse narrador pode proceder do mesmo modo
em toda a historia que vem contando — portanto, confirmaria a hipdtese de que o
narrador em primeira pessoa ¢ Lourenco.

A marca da distancia temporal — entre o tempo dos acontecimentos (marcado
pelo pretérito: “foi”, “desarmou”, “era” e “fez”) e o tempo do enunciado (presente do
indicativo: “fico”, “encontro”, “rio””) — também esta presente no excerto: o desarme da
mina R foi realizado em um passado distante. Além disso, a questdo da verossimilhanca

¢ outro fato explicado por ele: mesmo ocorréncias aparentemente inverossimeis, em
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guerra, ndo eram absurdas. Além disso, esse narratario, a quem se reporta, muito
provavelmente ndo participou da guerra, por isso a necessidade de reforcar a
verossimilhanca dos fatos contados — aspecto que corrobora no descarte da hipotese
sobre o narrador heterodiegético ser o narratario do texto.

As “marcas memorialisticas” diferenciam o tempo do enunciado do tempo da
enunciagdo: “Até me lembro que foi um dia (...). Eu devia estar muito cansado para
fazer aquilo” (p. 153); “Até hoje nao sei o que aquele R quer dizer (...). Mas eu era tao
curioso” (p. 89). “Mas como eu ia dizendo” (p. 92). O narrador em primeira pessoa,
destarte, relata o que vivenciou, mas conta também historias de terceiros, historias nao
testemunhadas por ele: “Eu ndo estava 14, ndo vi, mas diz que ele levou as maos no
rosto” (p. 151). Aliado a esses aspectos, percebem-se também digressdes e comentarios
sobre os sentimentos durante a guerra.

Ademais, a memoria do evento é narrada de forma sucessiva e intercala-se, em
grande parte, por ‘“gatilhos” — tais como a livre associa¢do psicanalitica (como a
madeleine, de Proust) — que coadunam um episodio no outro. Uma historia ¢ encadeada
sem, necessariamente, a conclusdo da anterior — em algumas vezes o evento ¢ retomado,

mas em outras nao:

Olhei em frente e aquela festa de granada de fosforo ja tinha acabado
(...) Mas aquele trogo acabou também e o que restou foi mesmo foi o
siléncio e o siléncio no front é um trem muito diferente desse aqui que
a gente estd acostumado. E um trogo que incomoda muito porque
parece que estad parado ali perto te espiando, um tro¢o apontado para
vocé seild s6 sei que o siléncio no front é um siléncio assim muito
engatilhado. Muito engatilhado.

E 14 embaixo um pouco, o barulho do Corguinho; e do outro lado do
Corguinho tinha uma casa e nessa casa me aconteceu uma danada. A
gente ia buscar café de manha cedo (...) (grifos nossos, p. 19).

No trecho transcrito, pode-se perceber as “marcas da memoria” no relato do
narrador autodiegético, relato que se aproxima da oralidade em fung¢ado da fala coloquial
— “trogo”, “trem”, “seild”. O fluxo de pensamento ¢ a reflexdo sobre suas sensagdes
também podem ser captados do excerto. A expressdo “desse aqui”’, além disso,
diferencia os tempos entre enunciado e enunciagdo, discernindo o siléncio
experimentado na guerra, no front, do siléncio cotidiano, distante temporal e
geograficamente, ou seja, vivido no momento presente em que o narrador conta sua
histéria. J& a casa ¢ o “gatilho da memoria” que desencadeia uma nova historia,

diferente da “festa de granada” que deu lugar ao siléncio.
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Os “gatilhos de memoria” sao constantes em todo o romance. Algum elemento
dentro do que esta sendo contado remete a uma historia secundaria. Apds encerrar a
histéria secundaria, o narrador retoma ou segue contando outro episddio sem conexao
aparente ou explicagdao prévia. Isso gera uma confusdo entre os periodos e os eventos

expostos. A continuagdo do trecho anterior ¢ um exemplo:

(...) e cheguei 14 tdo branco que o tenente me fez muita gozagao.

E ai, antes que o boi branco viesse crescendo de dentro do escuro eu
falei:

— Raulino.

— Han.

— E vocé? O que € que vocé vai fazer no dia que vocé chegar?

(...) (p. 20).

O narrador, aqui, esta lembrando o “caso” que lhe aconteceu na casa proxima ao
corrego e, logo em seguida, passa a relatar sobre a ocasido de quando estava de vigia
com Raulino em um foxhole.

Toda a narrativa ¢ entremeada por esses “gatilhos” que estabelecem a sensacao
de estranhamento ao texto. Da mesma forma, ha no romance sequéncias de imagens
sobrepostas, como no exemplo a seguir: as imagens de um tempo anterior a participagao

na guerra entrecortam as imagens das armas e as imagens das acdes de guerra:

Eu tinha dado a ela uma echarpe de 13 escocesa vermelha amarela e
preta e ela estava com aquilo enrolado na cintura a pragaria correndo
para o trem que ja estava apitando ela parada no meio do corre-corre
(...) os pragas correndo eu tinha gravado o nome dela na minha ponto 45
e na bainha da faca de patrulha eu via aquela faixa escocesa (...) na
plataforma de madrugadinha entre as fardas cruzando em volta parada
sem fazer sinal s6 a mdo passando de vez em quando no rosto o cabelo
um pouco despenteado os pragas correndo a capa nos ombros parada s
olhando muito triste olhando a gente estava: indo para a guerra a mao
deslizou na bainha sentindo as letras gravadas a canivete enquanto
guardava a faca depois foi delicadamente removendo a terra que tinha
afofado de mansinho em volta da tampa da mina (p. 21, 22).

Nesse excerto, a vertigem ocorre pelas imagens em fragmentos, segmentadas e
desordenadas, fundindo o passado e o futuro como em uma tela de Picasso. A falta de
pontuagdo e o ritmo vertiginoso do longo periodo, narrado em um folego so, sem
pausas, sdo outros dos fatores de estranhamento. Todavia, o efeito de vertigem continua

a medida que a narrativa avanga, mas se dissipa um pouco. As histérias secundarias
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ficam aparentemente mais longas e se misturam com as reflexdes do narrador sobre a
guerra e suas sensagdes e sentimentos do periodo.

A velocidade narrativa, por seu turno, pode se modificar de acordo com o
narrado ou com a voz que o expressa: ha um deslocamento ritmico e de entonagdao. A
pontuagdo, por seu turno, marca a cadéncia do texto: em alguns momentos a sua falta
acelera o episodio, em outros, as frases curtas o estendem. Tais recursos, em grande
medida, infundem tensao ou expectativa ao exposto e sdo ordenados, por exemplo, para
as missoes de minas, para os combates, para a “terra de ninguém” ou para a descrigao

das mortes:

(...) E foram. O servigo ja estava quase no fim. (...) os tltimos vinham
tirando os pinos de seguranga: o tenente na frente, depois Lourengo e
depois o Raulino.

Eram minas M3 americanas. Um tijoldao de ferro fundido, (...) € uma
libra de TNT floculado, vinham os trés, se debrugavam sobre a sua
mina a meio metro do chio, puxavam o barbantinho com muito cuidado
e o pino vinha deslizando de mansinho, os dois na frente de pé, o
Raulino comegando a se deitar na neve ¢ Lourengo olhando apavorado,
com os olhos apavorados, a mina esperando ¢ o Raulino curvado sobre
ela, o dedo no corddo do pino, comeg¢ando a puxar, o pino nio saia,
puxou de novo (...). (...) A mina foi se abrindo, Lourengo com os olhos
arregalados, a dura carcaga de ferro se desintegrando, os estilhagos
comeg¢ando a zunir ¢ uma fumaga saiu do peito do Raulino que
comegava a navegar para a neve, os olhos fechados o rosto enrugado
contraido como dessecado o peito desabotoado o sangue despejando na
neve o rosto deitado de lado como escutando (...) (p. 173, 174)

O trecho apresenta os dois exemplos ritmicos: inicialmente os periodos
pausados, entremeados de pontos e virgulas, geram a expectativa de que algo grave
possa ocorrer com aquela libra de TNT — assinala, pelo menos, o perigo a que o homem
esta sujeito ao lidar com um artefato de potencial tdo devastador. O episddio parece
estender-se no tempo, demora-se nas mintucias: o foco volta-se para a mao puxando o
barbante, segue a mina lentamente se abrindo, passa pelos olhos apavorados do amigo
que ndo pode impedir o desastre — que estava acontecendo em sua frente, no “agora” do
relato —, chega nos estilhagos, terminando com a fumaga saindo do peito de Raulino,
que voa. O ritmo se modifica depois de Raulino ser atingido: acelera-se — mas o foco
segue o corpo caindo ensanguentado na neve.

O tempo do relato nao ¢ o tempo do calendario, mas o psicoldgico do sujeito que
rememora suas experiéncias traumaticas. As minucias narradas se estendem segundo a

repercussao subjetiva dos fatos no intimo do homem que os viveu. A morte dos
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companheiros ganha, com isso, status significativo. Ela se dilata formalmente no relato
por se tratar de um evento chocante — o narrador busca representar o impacto para o seu
narratario, visa aproximar o ouvinte/ leitor da confusao dos sentidos e quer tornar a cena
descrita 0 mais proximo possivel do choque inicial de quem presenciou o horror.

A descricao detalhada das mortes ¢ frequente e impactante no texto. Maximiano

(2010, p. 148) procura explicar essa minicia comum ao testemunho de ex-soldados:

Aparentemente, os depoentes e narradores procuram expurgar de suas
descrigdes de mortes qualquer tipo de semelhanga com a morte indolor
e abnegada, sendo dificil fugir a impressdao de que ha ali uma tentativa
de chocar leitores ¢ ouvintes, embora ndo se trate de agressdo gratuita,
mas de um esforco de transmissdo do severo impacto sofrido ao
testemunhar mortes violentas, de ndo banalizar as maneiras pelas quais
companheiros perderam a vida.

Tanto a descri¢gdo minuciosa, quanto a fragmentagao ou certa desorientacao que
o narrador exprime sobre os fatos, as datas, etc., parecem refletir o que Hugo Friedrich
(1978) teorizou sobre a lirica moderna, a qual procura conduzir o leitor a uma
experiéncia de desconcerto, uma tensdo mais proxima da inquietude do que da
serenidade, produzida por meio de “uma dramaticidade agressiva” que “gera um efeito
de choque, cuja vitima ¢ o leitor” (FRIEDRICH, 1978, p. 17).

No exemplo que segue, representa-se a confusdo dos sentidos entre a
personagem que morre € a que v€é morrer — uma vez que a morte se aproxima tanto do
espectador direto (em fun¢do da possibilidade imediata de sua morte) quanto daquele

que ¢ levado por ela:

E bala esfiapando por ali afora ¢ as vezes fazia um ¢ esse um so6 tinha
que ir dando baixa. No chdo. E quando um caia vocé gelava. E levava
um baque de sangue e susto por dentro que estacava de repente a
respiragdo. Olhava. E ele ia caindo ¢ olhando para a gente. E esse olhar
era terrivel. Demais. Olhava com uma expressdo assim de quem nao
esta entendendo, de quem acha que foi s6 um engano: serd que me
fizeram mesmo? ndo deve ser” (...) se agarrando na gente para ndo cair,
para a gente segurar ndao o corpo: a vida dele que estava em perigo, para
a gente ndo deixar ele se acabar (..) como se aquilo estivesse
dependendo da gente e a gente dando uma grande mancada, se a gente
quisesse... (p. 84, 85).

O tempo psicologico pode ser apontado ainda como um tempo intermitente, que
nao se finaliza propriamente. Os eventos se sucedem, mas ndo se encerram. A guerra

ndo termina — ndo na narrativa € nem para o homem que a vivenciou. O narrador
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descreve, todavia, os sonhos traumaticos que ocorrem ao longo do relato. E destaca, no
ultimo sonho reproduzido, que ele aconteceu no tempo presente, ou seja, muito depois
de sua volta ao Brasil e ja casado. Os sonhos, contudo, simbolizam o trauma. De acordo

com Beatriz Sarlo (2007, p. 09, 12):

Ha algo inabordavel no passado. (...); mas ele continua ali, longe e
perto, espreitando o presente como a lembranca que irrompe no
momento em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa que
ronda o fato do qual no se quer ou ndo pode lembrar.

[...] As “visdes do passado” (segundo a formula de Benveniste) sdo
construgdes. Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser
eliminado, e é um perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrup¢ao no
presente é compreensivel na medida em que seja organizado por
procedimentos da narrativa (...).

Segundo Freud (2006), o trauma se configura como a fixacdo psiquica na
situagdo de ruptura. No caso em questdo, o trauma vai se construindo em funcao de
diversos elementos que acarretam na ruptura do sujeito e convergem-no ao “homem
estilhagado™.

Como narrar o trauma, a devastagado do homem? Sarlo (2007, p. 24), do mesmo

modo, faz questionamentos em relagao ao relato de testemunho:

Que relato da experiéncia tem condi¢des de esquivar a contradi¢do entre
firmeza do discurso e¢ a mobilidade do vivido? A narragio da
experiéncia guarda algo da intensidade do vivido da Erlebnis? (...) A
experiéncia se dissolve ou se conserva no relato? E possivel relembrar
uma experiéncia ou o que se relembra é apenas uma lembranga
previamente posta em discurso, ¢ assim s6 had uma sucessdo de relatos
sem possibilidade de recuperar nada do que pretendem como objeto?
Em vez de reviver a experiéncia, o relato seria uma forma de aniquila-
la, forgando-a a responder a uma conveng¢do? Ha algum sentido em
reviver a experiéncia ou o Unico sentido estd em compreendé-la, longe
de uma revivéncia, é até mesmo contra ela?

A tltima questdao levantada por Beatriz Sarlo vai de encontro ao que Mina R
parece se propor. O sentido do relato deste “homem estilhagado”, visto na obra de
Roberto de Mello e Souza, talvez seja o de quebrar a cadeia da violéncia perpétua,
violéncia que o segue para além do front. Segundo Sarlo (2007, p. 25), “a linguagem
liberta o aspecto mudo da experiéncia”, mas ao materializa-la, e assim simboliza-la,

talvez busque livrar-se da propria vivéncia. Com isso, o horror a que foi exposto tornar-
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se-1a assimilavel — porque presenca real, longe do fantasma que o circunda (em outras
palavras, eliminaria o “boi branco” que o seguiu até entao).

A narrativa vista em Mina R, portanto — suas idas e vindas, seus fragmentos, a
imprecisdo e¢ o jogo entre fluxo de pensamento e “memorias involuntarias” —,
caracteriza-se como a expressao do trauma representado. Toda a estrutura apontada
nesta andlise pode ser pautada pela perspectiva do homem fraturado pela guerra e sua
experiéncia sera rastreada, a fim de entendé-la, por meio de um trabalho arduo de
juncdo, de reconstru¢cdo dos passos desse pracinha. O homem que reconta, relata uma

experiéncia nao ordenada e quase nao assimilada por ele mesmo.

No rastro de Lourenco: o trajeto percorrido em resumo

O protagonista de Mina R, Lourengo, constitui a alteridade que pisa o solo
estrangeiro, ¢ o ocupante de uma terra sitiada, perspectiva assinalada na maior parte das
descrigdes constantes da obra. Todavia, em alguns momentos, o olhar expresso
assemelha-se a uma mirada contemplativa e poética sobre a paisagem apreendida por
ele. Mas as marcas da guerra nao sdo apagadas, sdo apenas mitigadas em certas
passagens.

A travessia, vista na narrativa reminiscente de Mina R, ¢ alcancada pelo
alinhavar dos seus fragmentos. Nesses, a jornada dos combatentes brasileiros ¢é
distinguida entre um confronto e outro: o protagonista do romance operou em
incontaveis missdes de minas e de patrulha, e interviu em algumas frentes de batalhas, e
¢ essa peregrinagdo, entre campos minados e batalhas, que perfaz a marcha individual
do pracinha.

A movimentacao de Lourengo se imiscui na convulsao de suas memorias, sendo
retratada como um frenesi de lugares e passagens que se confundem e se sobrepdem,
formando o todo do relato — um todo aos pedacgos. A disposicao geografica, deste modo,
¢ mais um dos elementos que configuram o redemoinho vivido pelos homens em
guerra. A constante marcha das tropas gera nos individuos certo rompimento entre
tempo e espaco, levando-os a perda da noc¢do nitida de onde se passou ou do tempo
decorrido entre uma locomogdo e outra: “As vezes o pelotio se movimentava tanto que
eu fago um pouco de confusdao com os lugares. Tantos lugares” (p. 153).

A intermiténcia dos deslocamentos, deste modo, ¢ fundamental para a

construgdo do homem estilhagado. As movimentagdes fisicas repercutem na mudanca
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interior dos individuos em viagem, movimento de aprendizagem e conhecimento; no
caso em questao, o0 movimento € as avessas.

Walter Benjamin (1994, p. 198) destaca que “[q]em viaja tem muito que contar”,
segundo ditado popular. O filésofo alemao (1994) caracteriza o narrador de viagens
como o “marinheiro comerciante” — seu representante arcaico — que tem na aventura,
centrada no transito geografico, o aporte da experiéncia. O olhar de Benjamin para tal
narrativa ¢ nostalgico, uma vez que o avanco das formas produtivas e, sobretudo, o
advento da Grande Guerra, produziram sua crise. Segundo ele (1994), os viajantes que
vivenciaram o evento de 1914-1918 ndo teriam experiéncias transmissiveis a
comunicar: o trauma transformou a experiéncia da guerra em matéria recalcada e nao
passivel de entendimento e, portanto, empobrecida: “os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha” (BENJAMIN, 1994, p. 115).

Essa “aprendizagem as avessas”, que nao gera conhecimento, mas a

2

desintegracdo do ‘“eu”, ¢ primordial ao enredo de Mina R, tendo nas andancas
vertiginosas, em meio a paisagem em ruina, mais um dos tributos resultantes na
fragmentacao da experiéncia.

A desordenagdo do caminho de Lourengo e de seus companheiros ¢
acompanhada pela estrutura formal da obra: o ir e vir dos pracinhas ¢ semelhante ao ir e
vir narrativo. E deste trafegar constante, remonta-se a passagem do soldado brasileiro da
linha de frente. Por meio da marcha do protagonista, tenta-se ordenar — resumida e
parcialmente, na medida do possivel — o rastro subentendido entre o desembarcar do
navio-transporte e o retorno ao Brasil (ndo relatado).

Assim sendo, o primeiro destino de Lourenco e de seus companheiros na Italia ¢
Napoles. Desembarcam e, ato continuo, sdo dirigidos para a cratera do vulcao Astroni.
Deste, partem para Vada com todo o regimento, entrando em Piave. Pouco tempo
depois, o protagonista ¢ encaminhado para Dugenta, onde ingressa na escola de minas —
e visita a cidadela de Furcina. Apds terminar a instrucao, vai para Volturno, seguindo
até os lugarejos de Squille, de San Polo d’Enza, passando por Vecchiano, até sua
instalacdo, com sua companhia, em uma localidade proxima ao Vale do Rio Serchio —
no comeco das serras —, provavelmente Ospedaleto.

Transfere-se, entdo, para as paragens da Lombardia, aportando em San Quirino
di Barga, quando se defronta com o primeiro combate. Desse local, € em constante
avango, segue por Ponte a Moriano e, posteriormente, acantona-se, durante todo

inverno, em Casa Verona, em Montecavalloro e em Riola, mas, simultaneamente,
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desarma minas na estrada 64 e em outras regides (ndo especificadas). Nesse percurso, 0s
banhos sdo esporadicos e realizados nas cidades de Bagni di Lucca, Barga e Porretta
Terme.

De Riola dirige-se para Malpasso, integrando-se no primeiro ataque ao Monte
Castelo. Posteriormente, marcha para Palazzino, Rimessa, La Spiaggia, Carbocina.
Prossegue, em intermitentes deslocamentos, rumo as localidades de: Vergato, Ca di BI¢,
Bolonha, Rocca Pitigliana, Turziano, Palazzo, Santa Maria Villiana, Lizano, Boscaccio
e Gaggio Montano.

Avanca, em seguida, para os conflitos travados em Soprassasso, ultrapassando a
Torre di Nerone, até chegar em Castelnuovo. Continua o trajeto por: dela Castellana,
Madona di Braza, Sassomolare, Castel D’ Aiano, passando pela estrada de Braine, onde
atua no desarme de minas. Lourengo, nesse interim, permanece uma semana no Hospital
de Monticatini. Retornando, vai com seu pelotdo para Pietra Colora. Posteriormente,
parte para as contendas em La Fogna, em Montese, em Zocca — passando pela Ponte
dela Venturina e Boca dei Ravari, Vaiano e Santa Lucia — por fim, toma frente no
derradeiro combate de Collecchio™.

O percurso geografico de Lourenco, como a obra em geral, permanece em
aberto: o caminho de volta do combatente ndo ¢ descrito no relato. O narrador apenas
destaca superficialmente que a guerra terminara, mas nao faz alusdao a como se deu o
desfecho e nem menciona o retorno da FEB ao Brasil. Além disso, a informagao sobre o
término da guerra, apontada no meio do romance, ¢ dada sem grande destaque, sendo

logo encadeada a outros comentarios:

Antes do final. Antes do duro final. E até no dia seguinte de tarde veio
noticia de que a guerra tinha acabado e deu aquela loucura de alegria na
tropa e cada um pegou a arma e descarregou para o alto e viramos
aquilo tudo num Sao Pedro s6 que a bala. Até de metralhadora atiraram
e gragas a Deus que ndo machucou ninguém nem deu nenhum azar. O
tenente ficou uma onga e pos o pelotdo em forma e deu o maior tesa
daquela guerra.

(...) e 0 caminhdo arrancou e os caminhdes arrancaram e a poeira cobriu
aquilo tudo.

“Chamada das onze hora” (p. 63).

24Segue, no Apéndice 1, a recriagdo de alguns mapas em que se procurou acompanhar o rastro do
protagonista em seu transito geografico pela Italia em guerra. Os mapas foram recriados pela autora
desta tese a partir do GoogleMaps. Cabe salientar que muitas localidades apontadas, por se tratarem
de Montes ou locais que tiveram os nomes alterados apds 1945, estdo com sua posi¢do geografica
aproximada ou ndo foram mencionadas. Acesso em:https://www.google.com/maps/d/edit?mid=1TH-
21DDrSXks1jjHhIfWiAFJPak.
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A disposicao do informe, no meio do romance e entre mencdes menos
significativas, gera um esmaecimento do fato, uma vez que esse nao alcanga relevancia.
Tal aspecto, em conjunto com a narrativa nao linear e com o tempo e o espago difusos,
estabelece uma sensacao circular em torno da trama, como se os eventos se repetissem
sem um fim propriamente dito. A conclusdo de Mina R ilustra o ndo encerramento da

guerra, pelo menos para o homem que a recorda:

E ali por cima da gente tinha: il Soprassasso. Aquela coisa. Parecendo
uma proa alta ou pata de animal gigante pedras e mais pedras aquela
estupidez de pedra parado olhando parado 1a de cima sujando as nuvens
e mandando fogo. E mandando morte. Mato ralo cinzento (...).
Promontoério. Pisando o medo da gente o inverno inteiro. De noite
avolumando negro chegando mais perto. Vinha vindo. Farejando carne
na buca ou nos pordes onde a gente se escondia encolhido castigado de
artilharia fervendo. Os estilhagos. Morcegdes de ferro querendo se
entrar no corpo. Procurando sangue. Nem a lua amaciava aquilo. (...)
Tudo debaixo do Soprassasso. E ele olhando 14 de cima olhando e
riscando o ar de ago certeiro que vinha para machucar no furo que sai
sangue. A mira caprichada do tiro tenso. E fogo! (p. 198, 199).

A guerra apresenta-se como espiral ao sujeito esfacelado, tal qual a descri¢ao do
caminho geografico por onde passou — incontinuo e convulso. Esse aspecto, a guerra
como espiral, converte o horror vivido em um agora sempre presente €, mesmo depois
do retorno do protagonista ao Brasil, o trauma — consolidado ainda durante o evento —
permanece como cicatriz da “aprendizagem as avessas”. Assim, o agora perpétuo do
conflito orbita pelo trajeto montanhoso e circular, em um ir e vir semelhante a um
vortice de estilhagos, comandando mortes e pesadelos. Mas, dos restos do homem,

surge a obra: uma busca por orquestrar a redencao, sem deixar de ser o reflexo do caos.
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2.5. Os pracinhas em perspectiva: Joao Afonso e Lourenco ou
a soma de suas derrotas

Mina R, de Roberto de Mello ¢ Souza, ¢ Guerra em surdina, de Boris
Schnaiderman, tematizam a mesma matéria: a Segunda Guerra Mundial, mais
especificamente a participagao do Brasil no evento. Ambos os autores apresentam em
seus textos a questdao do envio de tropas da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB) para
combater o Eixo em solo italiano no ano de 1944. Tanto Schnaiderman quanto Mello e
Souza atuaram junto a FEB e expuseram suas experiéncias ficcionalmente. A de Boris
Schnaiderman, terceiro sargento de artilharia e calculador de tiro, ¢ retratada por meio
da personagem Joao Afonso. Roberto de Mello e Souza, cabo especializado em
desarmamento de minas terrestres, o faz através da personagem Lourencgo.

Os dois autores abarcam em seus textos algumas variantes propostas por Fredric
Jameson (2009). A diferenga fundamental entre eles diz respeito ao ponto de vista:
Guerra em surdina versa sobre a “experiéncia coletiva” do evento, ¢ Mina R,
contraponto da primeira, aborda a “experiéncia individual” do pracinha. Nos dois, “a
presenca de lideres e oficiais” € irrelevante, uma vez que tratam dos subordinados da
guerra. O “emprego da tecnologia”, por sua vez, ¢ fundamental para ambas, porém em
Mina R ele se destaca. O armamento ¢ representado nessa obra como grande antagonista
da trama. A “paisagem inimiga” se apresenta nos dois romances do mesmo modo:
devastada e militarizada. Além disso, ela ¢ mais um dos empecilhos no percurso dos
soldados. O cenario, assim, ¢ o da violéncia em funcionamento: a destruicdo como
residuo da guerra, o enfrentamento militarizado como a guerra em andamento ¢ a
inatividade banal como a fronteira entre os dois polos. “As atrocidades” assomam-se
também de maneira similar: sdo descritas em minucia € em contextos diversos. Por fim,
tétm-se uma Italia invadida e arrasada pela “peste moral”, “presente envenenado”
(MALAPARTE, 2010) da “ocupagao estrangeira”.

Nas obras em questdo percebe-se um jogo contrastivo. Em Mina R ele ocorre na
estrutura formal. Distingue-se a aceleracdo dos combates versus a lentidao nos foxholes
ou nas missoes de minas e de patrulhas. Essa distingdo ¢ a marca do tempo subjetivo
representado, tempo esse nao sequenciado. Por se tratar de uma visada subjetiva, o

relato de Roberto de Mello ¢ Souza ndo evidencia claramente os fatos, volta-se ao
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estrago sofrido no homem, a neurose € o trauma como restos da memoéria que o
acompanham — como Erinias perseguindo o sangue derramado.

Guerra em surdina exprime o contraste entre a movimentacdo geografica
ininterrupta, o avangar incessante, € a inatividade esmorecedora do periodo anterior aos
confrontos. O tempo aqui € linear. Os fatos, de outro lado, também sdo lineares no livro
de Schnaiderman e desenvolvidos de forma elucidativa e detalhada, contribuindo no
entendimento histoérico da participagao brasileira na Segunda Guerra.

Os enredos tém as personagens Jodo Afonso e Lourengo como voluntarias na
luta europeia, mas suas motivagdes foram opostas: o primeiro justificou sua adesdo ao
conflito mundial pela crenga que mantinha na democracia e na liberdade — uma vez que
nao participou da resisténcia ao regime ditatorial do seu pais na época; o segundo tinha
como fundamento o ideal heroico da guerra, almejado por ele e por seus irmaos desde a
infancia — ndo had uma mengao direta sobre o que levou Lourengo a participar da guerra,
porém sua motivacao ¢ depreendida do relato.

Jodo Afonso, atuando na Central de Tiro, ficava distante dos confrontos diretos,
portanto, o horizonte apreendido no romance ¢ o do “Saco B”, ou seja, a perspectiva da
retaguarda. Lourencgo, por sua vez, representa, com sua fung¢ao de sapador, o olhar do
“Saco A”, participante dos combates. A parte isso, o trajeto geografico apontado nas
duas narrativas ¢ correlato, isso porque discorrem sobre a mesma experiéncia — as
personagens poderiam até ter dividido o mesmo compartimento imundo no navio-
transporte que os levou a Napoles®.

A Optica adotada tanto em Guerra em surdina quanto em Mina R nao ¢ a do
her6i e de seus feitos épicos, mas a do homem em sua fragilidade, com medos e
davidas, suscetivel a brutalizacdo imposta. No romance de Schnaiderman ha uma
tentativa pungente de depreender o que movia o pracinha em sua jornada em solo
italiano, no avang¢o paulatino rumo a animalizagdo, mesmo sem compactuar com o
conflito. Ademais, depreende-se da obra a fusdo gradativa do “eu” que relata com sua
alteridade, fusdo que leva ao “corpo comum da guerra” — tanto no plano do enredo
quanto da forma narrativa.

Na obra de Roberto de Mello e Souza, o foco se volta para a fratura e o trauma.

No alinhavar do seu enredo, percebe-se o caminho vertiginoso da “aprendizagem as

avessas” que ancorou no “homem estilhagado” visto em Mina R. E na forma narrativa,

> Ver, no Apéndice 1, os trajetos das personagens sobrepostos.
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porém, que o trauma ¢ transposto e se deixa ver sob a configuragao de vertigem, em
uma estrutura fragmentada e sem encadeamento linear: as imagens, os acontecimentos e
as vozes narrativas sobrepdem-se vertiginosamente.

Em Mina R, a alteridade aparece, mas nao como centro da trama. O conjunto da
tropa assoma em sua historia, porém, parece apontar, principalmente, para o sentimento
comum ao sujeito e, além disso, a alteridade também ¢ parte dos elementos de
desintegracao do individuo — seja nas mortes dos companheiros ou ao matar inimigos.
Em Guerra em surdina a alteridade ¢ o fio principal de sua trama, ¢ ela que conduz a
pena na mao do seu narrador. O aspecto subjetivo nesse romance — visto na inser¢ao da
primeira pessoa, do indireto livre, do diario do protagonista e de cartas, etc. — ¢ pautado,
na maior parte das vezes, por meio da reflexdo e do questionamento social, o que
raramente acontece em Mina R.

As obras em questdo retratam de modo proporcional a desumanizagdo do
soldado. Os sujeitos em pauta sdo impelidos a violéncia: como uma multidao de
automatos, os homens avangam irrefletidamente rumo a morte, a animalizagdo ¢ a
obediéncia cega. Guerra em surdina pinta o embrutecimento dos combatentes por meio
do trajeto de Joao Afonso em conjunto com os demais companheiros. O avango
constante em direcdo ao alto dos morros ¢ equivalente ao rebaixamento na escala de
degradacdo humana. Em Mina R o aviltamento se d4 por meio da progressdo dos
elementos de fragmentagdo, aglutinados ao transitar geografico, componentes da
trajetoria sentido ao estilhagamento total do individuo.

O enfoque apresentado por Boris Schnaiderman ¢ de teor politico e social,
voltado para o pais do Estado Novo de Getulio Vargas, e para a contradi¢ao do envio de
forcas brasileiras para lutarem em nome de democracia, liberdade e igualdade, saidas de
regime ditatorial. Sobressai também de suas paginas uma forte critica aos Aliados norte-
americanos, a quem estavam submetidos, e sua “politica de boa vizinhanca” que atendia
apenas aos interesses deles. Além disso, ressalta-se a censura sobre a pressuposta
democracia e igualdade norte-americana que comporta em seu proprio corpo do exército
a segregacao racial.

Mina R, por sua vez, volta-se a mirada subjetiva que abrange a ruina e a neurose
resultante da vivéncia da guerra. O contraste se da entre a expectativa do jovem
voluntario que espera alcancar grandes feitos nas batalhas e a realidade brutal e
aterradora do fromt. A critica subentendida do romance remonta ao que Benjamin

teoriza: defrontam-se, no romance, homem e tecnologia bélica moderna e, desse
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embate, evidencia-se a disparidade na qual o primeiro jamais sairia vitorioso. Mina R
edifica uma equagao, da qual resta ruina, desordenamento e entropia (desordem) —
fragmentos do vivido, diferentemente da experiéncia em si.

O combatente, de todo modo, perde nos dois contextos — independentemente da
vitoria Aliada. Em Mina R o homem nao volta apenas emudecido e incapaz de contar
sua experiéncia, ele volta destruido, preso no trauma que o circunda. E Guerra em
surdina explicita a derrota do pracinha enquanto cidaddo, em seus direitos, € em sua
memoria. Schnaiderman expde o abandono, o apagamento e a incompreensao em torno
dele: sua luta por democracia desembocaria, anos mais tarde, na nova ditadura — agora

militar — e seu nome seria usado para tal.
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PORTUGAL NA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL:
O ECO DA SEGUNDA GUERRA REVERBERA NA
NEUTRALIDADE PORTUGUESA
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3.1. Portugal e o Estado Novo: o vizinho neutro das
hostilidades

A Europa, a partir dos anos 1920, passou por rupturas que estimularam sistemas
ditatoriais de governos. Na Italia, Benito Mussolini tomou o controle do Estado em
1922; Josef Stalin subiu ao poder em 1927 na Unido Soviética; na Alemanha, Adolf
Hitler proclamou-se Fiihrer em 1933; Francisco Franco passou a liderar a Espanha,
ap6s o final da Guerra Civil, em 1939. Em Portugal nao foi diferente. Anténio de
Oliveira Salazar liderou o pais por 36 anos, assumindo a presidéncia do Conselho de
Ministros em 1932, de onde s6 sairia em 1968, destituido do cargo em funcao de uma
trombose cerebral, falecendo no ano de 1970 — porém o Estado Novo prosseguiu até
1974, com Marcelo Caetano substituindo Salazar, sendo encerrado em 25 de abril com a
Revolugao dos Cravos.

Portugal, no final do século XIX, passou por uma séria crise econdmica, social e
politica que desestabilizou o sistema monarquico, abrindo espagco para que movimentos
republicanos surgissem como uma alternativa provavel para a crise. A revolugdo foi “um
somatoério de trés objetivos que se traduziram por vias distintas: a politica, a civil e a militar”
(SERRAO, 2003, p. 27). A primeira dizia respeito ao Partido Republicano, o segundo as
sociedades secretas, mais especificamente a Carbonaria, com altas figuras militares e civis
integradas nessa associacdo, ¢ a ultima, a Militar, foi fundamental em fungdo da adesdo das
unidades navais. A revolugdo teve inicio em quatro de outubro de 1910. O ataque quase
fracassa, mas a resisténcia da insurreicdo inverteu o quadro e, no dia cinco de outubro, a
Republica foi proclamada nos Pagos da Camara Municipal de Lisboa.

No entanto, a crise do sistema democratico em Portugal se estabeleceu no inicio
da Republica nascente, uma vez que faltou um programa concreto para a substituicdo do
sistema suplantado. Formaram-se, assim, divergéncias internas entre os membros do
Partido Republicano, divididos ndo apenas por intensa disputa de poder, mas por
diversas concepcoes de como deveria ser o regime. Segmentou-se, portanto, entre uma
“direita” e uma “esquerda” republicanas e entre republicanos “radicais” e
“conservadores™: “(n)esse sentido, sera discutivel falar de uma ‘Primeira Republica’,
como se todos os governos republicanos tivessem seguido sempre a mesma orientagao
politica entre 1910 e 1926 (RAMOS et. al., 2012, p. 518).

Com a eclosao da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), as divergéncias se

avolumaram, concernentes, entdo, a entrada ou ndo de Portugal no conflito. A apreensao

119



portuguesa de 36 navios alemaes, ancorados em seu territorio desde o inicio das
hostilidades, fez com que a Alemanha declarasse guerra a Portugal no dia 09 de margo
de 1916. A participagdo portuguesa na Grande Guerra gerou um saldo de 5 mil mortes,
além de grave carestia de produtos essenciais, o que desencadeou protestos da
populagdo e grande tensdo politica. Tal atmosfera foi propicia para nova revolugao:
“Bem ou mal preparada, mal ou bem sucedida, uma nova revolucao contra o sistema
estava na forja e dificil era para qualquer Governo evitar a sua eclosao. Foi o que veio a
acontecer com o movimento sidonista de 5 de Dezembro de 1917 (SERRAO, 2003, p.
194).

O levante militar de 5 de dezembro de 1917 centrou-se na figura do antigo
ministro das Finangas e embaixador de Portugal na Alemanha, Sidonio Pais, major do
exército e professor da Universidade de Coimbra — contava na época 46 anos de idade.
Sidénio assumiu o governo buscando uma “Republica Nova”, que concentrasse o poder
no chefe do Estado, o qual garantiria simultaneamente o regime republicano e a sua
abertura, ou seja, “com Sidonio, a republica continuaria a ser republica, mas acessivel a
catolicos, monarquicos e sindicalistas” (RAMOS et. al., 2012, p. 610). Sidéonio nao
conseguiu evitar, no entanto, a crescente oposicao dos meios politicos, oposicdo essa
responsavel pelo seu assassinato na noite de 14 de dezembro de 1918.

Apos a morte de Sidonio Pais, os comandos do exército dividiram-se. Mesmo
que muitos setores quisessem continuar sua obra, nao tiveram forga suficiente para tal.
Os anos seguintes foram marcados por grande agitagdo politica e por uma grave crise
econdmica e financeira. “Entre Janeiro de 1920 e Julho de 1921 houve 11 governos em
17 meses” (RAMOS et. al., 2012, p. 616). Segundo Joaquim Verissimo Serrao (2003, p.
320):

Nos seus incompletos 16 anos de existéncia, a I Republica tivera oito
chefes de Estado, dos quais apenas um (Antonio José de Almeida)
alcangara cumprir por inteiro o quadriénio presidencial. Tinha havido
duas renuncias (Manuel de Arriaga e Teixeira Gomes), duas
substituicdes para conclusdo de mandato (Tedfilo Braga e Canto e
Castro), um presidente assassinado (Sidonio Pais) e um chefe de Estado
(Bernardino Machado) derrubado pelo acto revolucionario de 5 de
Dezembro de 1917 ¢ prestes a sé-lo de novo pelo movimento em
gestacgdo.

Em 1926, novo golpe com apoio militar derruba a Republica agonizante: a

“opinido publica, amargurada pelas incertezas do cotidiano e sem esperancas de dias
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melhores”, desejava, “no intimo”, a solugdo antevista com os militares do Norte que se
revoltaram em Braga, no dia 28 de maio de 1928, e marcharam depois para Lisboa.
(SERRAO, 2003, p. 320). José Mendes Cabegadas assume o Governo Provisério, em 31
de maio, sem grande confronto ou luta. Instaurou-se, assim, a ditadura militar: o
parlamento foi dissolvido e a censura prévia a imprensa estabelecida que, entretanto,
logo se reconstituiu.

O general Anténio Oscar de Fragoso Carmona passou a chefe do Estado em 09
de julho e, no dia 03 do mesmo més, Antonio de Oliveira Salazar tornou-se Ministro
das Finangas, porém, permaneceu no cargo menos de duas semanas. Com a elei¢do do
general Carmona para presidente da Republica, em 27 de abril de 1928, Salazar retomou
o Ministério.

Em junho de 1932, foi nomeado Presidente do Conselho de Ministros. Acabou
por suplantar a ditadura militar, estruturando um governo com formagao de maioria
civil, constituido como um Poder Moderador, eleito por votagao direta € com mandato
de sete anos. Os partidos politicos, dentro dessa conjuntura, foram abolidos e
substituidos pela Unido Nacional, organizagdo cujos membros sdo escolhidos também
por votacao direta (PROTA, 2009).

O Estado Novo salazarista foi marcado pelo controle dos setores e atividades,
que eram direta ou indiretamente subordinados ao Estado. Filipe Meneses (2011)
destaca que o funcionamento do Governo centrava-se na pessoa de Salazar, toda a
informacdo e iniciativa passava por ele. Portanto, o periodo foi caracterizado pela
censura e pela inexisténcia de liberdades de associagdo ou expressdo. A parte isso, a
politica do Estado Novo nao conseguiu fugir das forcas externas. Meneses (2011, p.

229) aponta:

Fossem quais fossem os planos que Salazar tivesse para a economia
portuguesa, foram alterados pela Grande Depressdo. De igual modo, a
evolugdo politica do Estado Novo também foi moldada por forgas que
escapavam ao seu controle. A partir de fevereiro de 1936, a existéncia
de Portugal passou a desenrolar-se sob os signos das relagdes externas.

A Guerra Civil da Espanha perturbou o equilibrio politico do regime. Em 1936,
a esquerda, com a Frente Popular, venceu a elei¢do de fevereiro e passou a reprimir os
grupos conservadores, como a Falange Espanhola (SERRAQ, 2008). Nao demorou para
as guarni¢des espanholas, com a chefia do general Francisco Franco, darem inicio a um

motim, o qual desencadeou a guerra civil que duraria aproximadamente trés anos. A
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presenca das Brigadas Vermelhas no pais vizinho constituiu uma ameaga ao Estado
Novo e, portanto, o regime endureceu sua atuagdo politica. Rui Ramos (et. al., 2012, p.

652) destaca:

Por comparagdo com outros regimes contemporaneos, como a ditadura
comunista da Russia ou a ditadura nazi da Alemanha, ndo ¢ possivel
negar que o Estado Novo foi “moderado”: nfo recorreu a pena de
morte, os assassinios foram muito raros e os presos politicos foram
sempre poucos. Nao houve o “terror de massas” inerentes as revolugdes
sociais ou as depuracgdes étnicas da época. Mas ninguém escapou de
uma coagdo continua e difusa.

Com a eclosao da Segunda Guerra Mundial, Salazar alertou, em outubro de
1939, que o pais poderia sofrer consequéncias econOmicas e politicas da guerra
longinqua, por meio das trocas de informag¢des, de mercadorias e de pessoas, € da
difusdo de propaganda dos dois campos beligerantes. Todavia, ja no dia 02 de setembro
— imediatamente apds a invasdao da Polonia e a declaragdo de guerra por parte da

Inglaterra e da Franca —, o Presidente do Conselho se pronuncia a populagao:

Apesar dos incansaveis esfor¢os de eminentes chefes de Governo e da
intervencdo direta dos Chefes de muitas nagdes, eis que a paz ndo pode
ser mantida e a Europa mergulha de novo em dolorosa catastrofe.
Embora se trate de teatro de guerra longinquo, o fato de irem defrontar-
se na luta algumas das maiores na¢des do nosso continente — nagdes
amigas ¢ uma delas aliada — é suficiente para o grande relevo do
acontecimento e para que dele se esperem as mais graves
consequéncias: nao s6 se lhe ndo pode ficar estranho pelo sentir, como
ha de ser impossivel evitar as mais duras repercussdes na vida de todos
0S poVos.

Felizmente os deveres na nossa alianca com a Inglaterra, que ndo
queremos eximir-nos a confirmar em momento tdo grave, ndo nos
obriga a abandonar nesta emergéncia a situagdo de neutralidade.

O Governo considerard como o mais alto servi¢o ou a maior graca da
Providéncia poder manter a paz para o povo portugués, e espera que
nem os interesses do pais, nem a dignidade, nem as suas obrigacdes, lhe
imponham comprometé-la (...) (SALAZAR, 02 de setembro de 1939.
Jornal do Comércio, primeira pagina).

Salazar conseguiu manter a neutralidade ao longo do evento, possibilitada pelos
dois lados da contenda. Convinha a Inglaterra a neutralidade de Portugal para manter a
Peninsula Ibérica afastada do conflito e também para proteger as rotas atlanticas e
mediterraneas. Contavam com o auxilio do Presidente do Conselho para impedir o

alinhamento da Espanha com a Alemanha — uma vez que o pais vinha de uma vitoria
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nacionalista na Guerra Civil que teve o apoio do Eixo. De outro lado, interessava
também aos germanicos a neutralidade “geométrica” de Portugal, uma vez que seriam
importados, durante todo o periodo, produtos vitais para o esforco de guerra
(PIMENTEL, 2006).

Os Agores, por sua vez, foram considerados portos estratégicos para os Estados
Unidos e para a Inglaterra. As ilhas portuguesas serviriam de base naval sem paralelo
para o controle do Atlantico Norte. Em 1943, com os rumos da guerra voltados para
uma vitdria aliada, e ap6s muita pressao por parte da Inglaterra e dos Estados Unidos,
Salazar concordou com o estabelecimento de uma base britanica nas ilhas e, pouco
tempo depois, com a significativa presenca americana nos Agores: “Portugal passou a
uma ‘neutralidade colaborante’ com os Aliados, mas continuou a exportar volframio
para a Alemanha até¢ Junho de 1944. Dividiu assim os seus principais recursos com
interesse militar: as ilhas para os Aliados, o volframio para os alemaes” (RAMOS et. al,
2012, p. 662).

O pais ja exportava o metal para a Alemanha antes do inicio da guerra, mas, com
o desencadeamento do conflito e a configuragdo maritima continental dos Aliados
dificultando as exportagdes, aumentou drasticamente a importancia estratégica, o valor
comercial e a oferta do volfrimio®® espanhol e portugués (NUNES, 2010). Salazar
esforcou-se para preservar o controle da produg¢ao do metal. O valor subiu muito em
funcdo da fabrica¢do intensiva e da utilizacgdo em larga escala de maquinas e
ferramentas, entre outros empregos relacionados a induastria de armamentos.

Portugal foi um local significativo no campo das negociacdes politicas, de troca
de informagdes, de acordos comerciais ou financeiros em consequéncia de sua
neutralidade e de sua situagdo geografica. Jodo Paulo Avela Nunes (2010, p. 1982)
destaca que, para garantir o acesso aos bens e servigos considerados decisivos, para

boicotar, integral ou parcialmente, o impulso de guerra adversario e para gratificar ou

26 0 volfrdmio, também denominado tungsténio, é um metal de numero atdmico 74 que foi identificado
pela primeira vez em 1755, pelo sueco A. F. Cronestedt. O volframio caracteriza-se como um metal denso
e pesado e que tem um dos mais elevados pontos de fusdo e ebuli¢do. Em 1786, o pesquisador H. T.
Duhamel du Monceau salientou a possibilidade de sua utilizagdo no endurecimento do ago: “Ao longo de
décadas, a extrema dureza e fragilidade das ligas com carboneto de tungsténio (WC) dificultou a sua
utilizagdo industrial. Em 1927, descobriu-se que a jung¢do de um material com propriedade de
consolidacdo (...) resolveria as dificuldades pré-existentes e tornava possivel o fabrico de melhores
instrumentos de corte e perfuragdo, assim como a produgdo de mais eficazes avides, carros de combate e
projécteis anti-bindagem. O fato de a inovacdo em causa ter sido alcangada em Essen (...), garantiu, de
novo, & Alemanha uma superioridade em termos de tecnologia militar que viria a revelar-se importante
nos primeiros anos da Segunda Guerra Mundial. S6 a partir de 1943, nos EUA e na URSS, outras
descobertas acerca das potencialidades do tungsténio e de outros metais tornaram possivel anular aquela
vantagem comparativa do Terceiro Reich” (NUNES, 2010, p. 37).
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penalizar procedimentos de paises neutros ou nao-beligerantes, “interceptaram-se
comunicagdes e criaram-se redes de espionagem ou propaganda, ampliou-se a
capacidade de recolha, tratamento e aplicagdo de informagdes estratégicas”. O palis,
deste modo, tornou-se “terra franca” para a espionagem dos dois principais campos
beligerantes (PIMENTEL, 2013).

Portugal, além disso, foi palco da onda de imigragdo resultante da evasao das
cidades ocupadas ou da fuga as perseguicoes. Muitos refugiados buscavam seguranca
em terras lusitanas, mas, sobretudo, almejavam atravessar o Atlantico passando pelo
pais: “Dezenas de milhar de refugiados ndo tardaram a chegar a fronteira portuguesa,
utilizando os meios possiveis por via aérea ou ferroviaria, quando nao atravessando a
Espanha ao vaivém da sorte” (SERRAO, 2008, p. 394).

Dentro desse contexto, a guerra apresentou-se a populagcdo portuguesa de forma
indireta, através dos efeitos que o conflito gerava ao pais fronteiro ao evento. Com o
desencadear das hostilidades e das perseguicdes fruto do regime nazista, assim como
com a ocupagdo dos paises vitimas da expansao alema, essa leva de desterrados partia
em busca de seguranca e abrigo, e Portugal tornou-se ponto estratégico devido a sua
geopolitica. No entanto, para a maioria dos refugiados que procuravam o solo
portugués, a estada foi temporaria.

Os maiores problemas encontrados pelos que adentravam ou almejavam transpor
as fronteiras portuguesas eram os vistos e as passagens em transportes — o acesso a eles,
fora de Portugal, representava o limiar entre vida e morte. A documentagao para entrada
no pais era complexa e dificil de reunir:

os fugidos a guerra e ao nazismo necessitavam de um visto dos paises
ocupados pela Alemanha, de um visto de entrada na ‘zona livre’
francesa, de um visto de transito espanhol e de outro, portugués, do qual
dependia a concessdo dos anteriores. Por seu turno, o visto de transito
portugués so6 era obtido depois de o refugiado ja possuir o visto de
entrada num pais de destino, um bilhete de passagem aérea ou maritima
para prosseguir viagem, e garantir que tinha lugar num transporte
(PIMENTEL, 2006, p. 193-194).

Uma personagem importante nessa “via-crucis” dos vistos foi o consul
portugués de Bordéus, na Franga, Aristides de Souza Mendes. Em junho de 1940, Souza
Mendes, contrariando as ordens do Ministério dos Negodcios Estrangeiros, concedeu
vistos a “mais de 30 mil fugitivos, um terco dos quais judeus” (RAMOS et. al., 2012, p.
662).
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No inventario de fugitivos que passaram por Portugal no periodo da Segunda
Guerra Mundial, destacam-se muitas personalidades. Os nomes mais célebres vao desde
o rei Carol da Roménia, passando por escritores como Franz Werfel, e historiadores
como Golo Mann, que chegou & Lisboa com a irma Erika?’, assim como com seu tio ¢ a
mulher, Henrich e Nelly Mann, entre outros. A filé6sofa Hannah Arendt, por exemplo,
aportou em Lisboa em janeiro de 1941. Arendt, que levava consigo o “manuscrito Uber
den Begriff der Geschichte (Sobre o Conceito de Historia), entregue a ela por Walter
Benjamin em Marselha, antes de se suicidar” (PIMENTEL, 2006, p. 144), permaneceu
trés meses na capital portuguesa.

A lista de intelectuais, artistas, politicos e cientistas que recorreram a Portugal
como porto de passagem para deixar a Europa ¢ imensa. Arthur Koestler foi outro dos
que estiveram no pais por curto periodo. Koestler fugiu de Marselha passando por Orao,
Casablanca e Oujda até chegar em Lisboa, definindo-a como a “boca aberta da Europa
que vomitava o conteudo do seu estdmago envenenado” (apud PIMENTEL, 2006, p.
147). Outra personalidade que cruzou a capital foi Israél Mosche Blauschild, mais
conhecido pelo nome artistico de Marcel Dalio, acompanhado de Madeleine Lebeau.
Eles conseguiram deixar a Europa, utilizando vistos concedidos por Aristides de Souza
Mendes, com o qual puderam chegar a Hollywood: “Um dos primeiros filmes que 1a
fizeram foi Casablanca” (AFONSO, 2011, p. 166). O filme retrata o dilema dos
refugiados e nele Portugal destaca-se como o caminho para a seguranca ¢ a liberdade, o
que se constata ao final da trama, quando a personagem Yvonne — interpretada pela
propria Madeleine Lebeau — segue rumo ao pais.

A guerra, desse modo, gerou mudancgas em Portugal: a gama de pessoas com
habitos distintos, as mulheres estrangeiras que comegaram a ocupar 0S €spagos
masculinos de uma Portugal conservadora — e que restringia ao feminino 0s espagos
domésticos —, entre outros fatores, influenciaram a vida e os habitos locais. Assim, entre
1939 e 1945, forjou-se um novo pais, e os vestigios desse tempo deixaram marcas,
mesmo que o fim da guerra e a vitoria democratica ndo o tenham atingido em seu
sistema governamental, pois o salazarismo estendeu-se até¢ 1974.

Esse panorama oferece o referencial do imaginario literario de obras que
abordam a tematica da Segunda Guerra Mundial em Portugal, como: o conto “Nasci

com passaporte de turista”, de Alves Redol, publicado em 1940; o conto “O mundo

27 Erika e Golo sdo filhos de Thomas Mann.
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perdido”, de Joaquim Pagco d‘Arcos, publicado em 1942; Volframio, de Aquilino
Ribeiro, de 1943; Minas de Sdao Francisco, de Fernando Namora, publicado em 1946; o
conto “Gaivotas em terra”, de David Mourdo-Ferreira, de 1959; 4 cidade das flores, de
Augusto Abelaira, publicado em 1959; O cavalo espantado, de Alves Redol, de 1960;
Sob céus estranhos, da alema naturalizada portuguesa, Ilse Losa, publicado em 1962;
Memorias duma nota de banco, de Joaquim Paco d‘Arcos, publicado também no ano de
1962; Alegria breve, de Vergilio Ferreira, de 1965; Desnudez Uivante, de José Marmelo
e Silva, de 1983; Enquanto o ditador dormia, de Domingos Amaral, de 2006; O Rei do
Volframio — A ultima viagem com todo o requinte, de Miguel Miranda, publicado em

2008; Por ti, resistirei, de Julio Magalhaes, publicado em 2011.
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3.2. Em letras lusitanas... a Segunda Guerra Mundial se faz
presente

As obras que tratam da tematica Segunda Guerra Mundial, levantadas no corpus
deste trabalho, compreendem a escrita no momento dos acontecimentos, no seu passado
imediato, ou seja, contiguo ao pds-guerra, ou com relativa distancia temporal. Além
disso, apresentam narrativas homodiegéticas ou heterodiegéticas, em grande parte das
vezes. Mesmo que algumas se aproximem da vertente autobiografica, em funcao das
experiéncias narradas serem proximas das experiéncias vividas, ha a tentativa, por parte
desses autores, de um distanciamento elaborado por meio da nao identificacdo entre
protagonista/ narrador e autor do texto.

A ficcionalizagdo do conflito em Portugal abarca perspectivas diversas como a
questao da repressdo salazarista aproximada das politicas fascista e nazista, apesar de o
Governo manter-se fiel ao pacto de alianca com a Inglaterra. A repressdao portuguesa ¢
reelaborada por Augusto Abelaira em Cidade das flores, mesmo que essa obra seja
ambientada na Italia fascista de Mussolini. Em Desnudez Uivante, José Marmelo e Silva
reproduz a dicotomia da populagdo portuguesa com inclinagdes entre pro-aliados e pro-
Eixo. Do mesmo modo, a duplicidade do Governo portugués durante a guerra ¢é
abordada nos romances. Com base no “jogo duplo” lusitano e nas questdes que
perpassam a realidade do pais como “vizinho neutro” das hostilidades, Domingos
Amaral, em Enquanto o ditador dormia, elabora o aspecto da espionagem entre as duas
poténcias, espionagem que fez de Portugal campo de for¢as de uma guerra secreta onde
as ambicoes salazaristas, muitas vezes, moviam algumas pecas desse tabuleiro.

O jogo de interesses e a busca por vantagens politicas € econdOmicas no campo
de negociacdes entre o Eixo e os Aliados sdao alguns dos enfoques mais retratados nas
obras em questdo, em especial o comércio e a exploracao do volframio, assim como as
consequéncias desses fatores para a populagdo local — distante e ignorante, na maior
parte das vezes, dos acontecimentos do continente e da utilizagdo do minério na eficacia
das armas de combate e, por conseguinte, nas mortes. Essa tematica ¢ abordada em
Volframio, de Aquilino Ribeiro, em Minas de Sdo Francisco, de Fernando Namora, em
Alegria breve, de Vergilio Ferreira, e em O Rei do Volframio — A ultima viagem com
todo o requinte, de Miguel Miranda.

O “ouro negro” — responsavel pelo enriquecimento e, apos o término da guerra,

a degradacdo das comunidades exploradoras — era trocado por “ouro nazista”,
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procedente, dentre outros fatores, das perseguigdes antissemitas ¢ do Holocausto.

Antonio José Telo (2000, p. 190) aponta:

Os numeros actualmente conhecidos e que nos merecem maior
confianca confirmam que o ouro pilhado pela Alemanha em toda a
Europa, tanto em termos de bancos centrais como de instituigdes
privadas e de individuos, representou pelo menos dois ter¢os do total
usado durante a guerra. [...].

Em resumo, o ouro saqueado representa mais de dois tercos (68%) do
usado pela Alemanha durante a guerra. Deste, mais da metade (52%) €
ouro monetario proveniente das reservas e bancos centrais dos paises
ocupados e 16% foi saqueado a individuos e instituigdes,
nomeadamente as vitimas dos campos de concentracdo e de exterminio.

Esses dois topicos — a persegui¢cdo antissemita € o ouro nazista — também fazem
parte, direta ou indiretamente, da representacao literaria portuguesa. Portugal obteve
vantagens com a posicdo de neutralidade adotada na guerra. O “ouro nazi”, por
exemplo, ¢ um dos responsaveis pelo grande aumento do capital financeiro portugués.
A narrativa de Joaquim Paco d‘Arcos, Memorias de uma nota de banco, aborda em sua
concepeao figurativa a perspectiva do ouro nazista representado por meio da narradora
da historia, uma nota do banco portugués de 500 escudos.

Orlando Grossegesse, em seu artigo Narrar sob os fumos do Holocausto:
Relendo Memorias de uma nota de banco de Pagos d ‘Arcos (2004, p. 300, 301), levanta
a questdo: “qual o grau do conhecimento dos transportes do ouro nazi (ou, em geral, do
compromisso econémico de Portugal com a Alemanha hitlerista) e qual o grau de
consciéncia do ‘povo portugués’ para identificar esta riqueza importada com o
exterminio dos judeus”? Apesar da censura realizada aos meios de comunicagdo, a
populagdo era informada sobre os dilemas e horrores por que passavam aqueles que

eram perseguidos, como se constata em jornais do periodo:

A LUTA ANTISSEMITA

O Monitor oficial de ontem publicou um decreto estipulando que todos
os judeus de nacionalidade alemd ou apatriados t€ém obrigacdo de
entregar, no prazo de 2 semanas, os objetos de ouro, prata e platina que
lhes pertengam, assim como as pedras preciosas e pérolas.

A entrega desses valores da direito a indenizac¢do nas bases fixadas pelo
ministro da economia. O decreto entra imediatamente em vigor
(JORNAL DO COMERCIO, 24 fev. 1939).

Paris: O Centro de Informag¢des e Documentagdes do governo polaco
confirma a noticia da morte de diversos catedraticos no campo de
concentracdo alemao.
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(...) Segundo informa¢des confirmadas, os professores das
Universidades polacas deportados pelos alemaes para o campo de
concentracdo em Oraniemburgo, perto de Berlim, encontram-se em
condigdes de vida deploraveis. Os alemaes cortaram-lhes o cabelo,
vestiram-lhes fardas de prisioneiros e trataram-lhes pior do que aos
criminosos, batendo-lhes e obrigando-lhes a executar trabalhos pesados.
A maioria dos catedraticos esta em estado de completo depauperamento
fisico.

(...) Sobre o massacre da populacdo levado a efeito pelos alemaes em
Wawer, perto de Varsdvia, chegam novos pormenores.

No dia 26 de dezembro passado, os alemaes realizaram em Wawer uma
busca aos criminosos ¢ num dos restaurantes da “gare”, a patrulha
policial alema encontrou um dos transgressores. Na tentativa de fuga, o
homem acabou matando um policial e ferindo gravemente o
comandante da patrulha. Duas horas depois chegava a Wawer um
batalhdo de policiais S.S. cujo comandante declarou que, como
represalia pela morte do policia, cada décimo habitante de Wawer ia ser
fuzilado. Assim concentraram no pequeno bosque 140 pessoas
inocentes e, pondo-as em grupos de 10, massacraram-nas com metralha.
Entre os fuzilados encontram-se 17 mulheres, 34 criangas de menos de
18 anos, 12 pessoas de idade superior a 60 anos e¢ o resto de varias
idades.

O proprietario do restaurante onde foi encontrado o transgressor foi
enforcado e enterrado no local, mas algumas horas depois, por ordem
da policia, o cadaver foi exumado e pendurado na porta do restaurante
por 4 dias.

(...) Depois de terem separado as criangas dos seus pais, dos quais uns
foram deportados para o Reich, outros para campos de concentracdo, os
alemaes embarcaram nos vagdes de gado todas as criangas de Poznania
para Sandomierz, uma das regides que eles denominaram o “Governo
geral”. Quando o comboio chegou a estagdo e foi aberto, encontraram
dentro 30 criangas mortas. A deportacdo das criancas efetuou-se a um
frio de 30 graus abaixo de zero e sem terem agasalhos (JORNAL DO
COMERCIO, 15 fev. 1940).

E possivel ndo relacionar o ouro abundante — a disponibilidade do metal no pais,

no periodo de 1939 até 1945, aumentou 4,6 vezes (TELO, 2000)*® — vindo da Alemanha

com a espoliacao efetuada sistematicamente e aos massacres realizados pelos nazistas?

Antonio José Telo (2000, p. 196) enfatiza que a politica seguida por Portugal, em

termos de pagamentos internacionais, era muito clara desde o comego das hostilidades:

“confiar no ouro como base das reservas nacionais” e evitar a “acumula¢ao de moedas

de qualquer beligerante no sistema financeiro”, sempre que possivel, promovendo a sua

troca por ouro.

% De acordo com Anténio José Telo (2000, p. 201), “em 1939, as disponibilidades de ouro do BP eram
de 68,114 t, e as das conta-ouro do Governo de 14,722 t; em 1945 elas tinham aumentado
respectivamente para 370,685 te 15,477 t”.
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A perseguicao antissemita, de outro lado, deu inicio a fugas em massa tanto dos
paises recém ocupados, como a Polonia, quanto da Alemanha, e transformou Portugal
em porto de passagem para muitos desses refugiados. No entanto, a propaganda de
“porto seguro”, utilizada no pds-guerra, ¢ contraditoria e repleta de ambiguidades, o que
¢ tematizado no conto “Nasci com passaporte de turista” e na obra O cavalo espantado,
ambos escritos por Alves Redol, assim como no romance de Ilse Losa, Sob céus
estranhos, € no conto de Joaquim Pago d‘Arcos, “O mundo perdido” — obras que o
presente trabalho analisard mais detidamente.

Com base no exposto, o estudo aqui depreendido pautar-se-4 no exame dos
refugiados em solo portugués a partir de dois eixos de representagdo: o refugiado na
escrita; e a escrita do refugiado. Considerar-se-4, portanto, as perspectivas em torno do
refugiado visto a partir de fora, mediante o olhar portugués, e de dentro, pelo viés do
estrangeiro que se estabelece em terras lusitanas. O primeiro eixo serd examinado por
meio do romance ¢ do conto de Alves Redol, assim como do conto de Joaquim Pago
d’Arcos. O cavalo espantado trata dos vistos através da visdo interna, ou seja, da optica
de um funcionario de consulado. “Nasci com passaporte de turista” apresenta o drama
do refugiado sem poder aquisitivo que ndo ultrapassa a fronteira de entrada em
Portugal. O conto “O mundo perdido” exibe o panorama do refugiado abastado que
atravessa o oceano. O segundo eixo, o qual segue o ponto de vista do refugiado que se
radica em Portugal, concentrar-se-a na analise do romance Sob céus estranhos, de Ilse

Losa.
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3.3. O refugiado na escrita

E verdade, eu vivo em tempos negros.

Palavra inocente ¢ tolice. Uma testa sem rugas
Indica insensibilidade. Aquele que ri

Apenas nao recebeu ainda

A terrivel noticia.

Que tempos sdo esses, em que

Falar de arvores é quase um crime

Pois implica silenciar sobre tantas barbaridades?
Aquele que atravessa a rua tranquilo

Nao esta mais ao alcance de seus amigos
Necessitados?

]

Vocés, que emergirdo do dilivio
Em que afundamos

Pensem

Quando falarem de nossas fraquezas
Também nos tempos negros

De que escaparam.

Andavamos entdo, trocando de paises como de
sandalias

Através das lutas de classes, desesperados

Quando havia s6 injusti¢a e nenhuma revolta.

Entretanto sabemos:

Também o 6dio a baixeza

Deforma as feigoes.

Também a ira pela injustica

Torna a voz rouca. Ah, e nos

Que queriamos preparar o chdo para o amor
Nao pudemos nés mesmos ser amigos.

Mas vocés, quando chegar o momento
Do homem ser parceiro do homem
Pensem em nos

Com simpatia.

(Bertold Brecht)

O primeiro eixo de analise centra-se na questdo da escrita sobre o refugiado. A
perspectiva das obras ¢ dada, assim, pelo olhar do escritor portugués, ou seja, ¢ a
alteridade quem reflete sobre o tema e se identifica com o “outro”. Tem-se aqui a
mirada externa dos problemas que abrangem as perseguicoes antissemitas, a
importancia dos vistos de entrada e a fuga do continente em guerra, entre outros fatores

abordados nos subcapitulos posteriores.
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Um caminho tracado em “J” escarlate

O conto de Antonio Alves Redol, “Nasci com passaporte de turista” — publicado
inicialmente na revista O Diabo, em 1940, e, em livro, Nasci com passaporte de turista
e outros contos, pela editora Portugalia, no mesmo ano —, aborda a questao da opressao
sofrida pelos judeus durante o regime nazista e a falta de perspectivas do refugiado
judeu, mulher e de baixa extragdo social frente as politicas de imigracao e de visto de
entrada em alguns paises.

Alves Redol escreve o conto no calor dos acontecimentos, sua perspectiva ¢
imediata ao desenrolar historico. A acuidade em relagdo aos fatos deve-se muito a sua
atuacdo como vice-consul do Paraguai, junto a Procuradoria Geral dos Municipios, uma
vez que teve contato com o desespero dos refugiados que buscam os consulados, ouviu
sobre as historias tragicas, as fugas e as perdas. Tinha, com isso, consciéncia do
significado de um visto de entrada ou saida para aquelas pessoas: na maior parte das
vezes, representava a liberdade e a vida ou a deportagdo, a prisao pela Gestapo ¢ a
morte.

Redol, atento a realidade de seu tempo, elabora artisticamente o quadro que se
descortina na Europa, assim como nas ruas de Lisboa. Erika Mann (apud RAMALHO,
2012, p. 25), referindo-se a sua passagem pelo pais, apresenta o ambiente lisboeta de

1940 em In Lissabon gestrandet (Encalhado em Lisboa):

Lisboa, o tnico porto livre e neutral da Europa, transformou-se em
ponto de encontro ¢ sala de espera de todos aqueles que fogem de
Hitler. De fato, ndo foi nem uma exposi¢@o universal, nem um festival o
que atraiu tantas pessoas para estas ruas. Sdo exilados, apatridas,
aqueles que aqui se concentram. O seu numero oscila, mas nunca
deixam de ser milhares: sem bagagem, sem dinheiro, muitas vezes sem
papéis, € assim que os refugiados aqui chegam. E que coisa podem
fazer? Apenas uma: ficar cd enquanto tiverem autorizagdo para isso.
Apenas esperar. E por qué? Pelo navio salvador que os levara daqui,
para qualquer lugar, desde que seja longe, o mais longe possivel do
inimigo, que lhes ia no encalgo para onde quer que fossem.

Redol ndo apenas descreve o que v€, como busca intervir nos acontecimentos
mediante a dentincia da realidade em movimento, do devir histérico dessa personagem —
o refugiado — que ganha vida e ¢ questionado através de sua pena. “Nasci com
passaporte de turista” retrata a historia de Edith: jovem hungara de origem judaica,

assalariada e funciondria de um escritorio em uma cidade alema (ndo nomeada), no
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inicio da ascensdo nazista, se v€ obrigada a deixar o pais em funcao da crescente onda
de violéncia que testemunha e ¢ acometida, tornando-se refugiada e sem esperancas no
porvir.

O conto autodiegético de Redol ¢ expresso por meio da voz feminina que
rememora seus passos até a desdita de seu presente. A obra apresenta uma estrutura
fragmentada, voltada a perspectiva da protagonista que revive os acontecimentos na
medida em que eles vao surgindo em sua memoria — num “agora” do relato, agora esse
sem grandes perspectivas. A narrativa de Edith, portanto, realiza-se entre o presente dos
fatos e o passado da memoria. Dentro desse contexto, os tempos verbais intercalam-se
entre pretérito perfeito e imperfeito, e presente do indicativo (com uso do geriandio em
algumas circunstancias) — que da a ver um presente imediato, seguindo os passos da

protagonista:

A noite vai chegando e a senhora Gold estd a minha espera. Amanha
vou entregar a chave — a chave do meu passado (p. 112).

Ela ia todos os sdbados a sinagoga encontrar-se com meu pai. Era 14 que
o tinha mais junto de si (p. 113).

Subo os ultimos degraus numa corrida. A porta esta entreaberta e julgo-
a de ferro, fechada a segredo. Tenho receio de empurrar. Fico a espreita.
Nadal... Teria saido a senhora Gold?!... (p. 120).

A narrativa nao estabelece marcos temporais e espaciais precisos, uma vez que
os eventos apontados partem das lembrancas de Edith, mas as referéncias indicam que o
momento do relato corresponde ao periodo inicial da Segunda Guerra. Todavia, a
narrativa configura-se por deslocamentos geograficos, temporais € emocionais. O
transito geografico segue da Hungria, passa pela Alemanha e aporta na Franga. Os
tempos externados sao:

1. o passado distante ouvido de sua mae,
a infancia no prédio recém pintado de azul,
a juventude da descoberta do mundo e da inocéncia do namoro na janela,
a crescente violéncia que se delineava,
o caos instalado,

a fuga em busca de seguranca,

A R

a falta de perspectiva do seu presente.
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A transi¢do emocional, por seu turno, ocorre por meio das perdas acarretadas
com esses caminhos: a perda do pai, da mae, do apartamento, da nacionalidade, da
pétria, da cidadania, da dignidade e da esperanga.

Edith configura, assim, o nomadismo judaico. Em pequena, deixou a Hungria,
junto da mae, em funcdo da derrocada, em 1919, da fugaz Republica Soviética Russa,
que acarretou em perseguicao aos judeus e aos comunistas. O pai da garota quedou-se
no evento por carregar esses dois atributos: ser judeu e comunista — “Era contra-mestre
de uma fabrica. Tinha um amigo em cada operario” (p. 109).

Edith e a mae estabeleceram-se na Alemanha, passando a infancia e parte da
juventude em um velho edificio. O prédio era encarado por ela como metafora de sua
vida. Esse, em sua infancia, era azul, mas, com o passar dos anos, desbotara, tornando-

se cinza. Fla caracteriza:

(...) ele era o monumento dos dias da minha vida. Um monumento
triste, sem figuras rompantes de atitudes, sem simbolos nus de coisas
vagas.

Um todo simples — o simbolo expressivo do meu passado (p. 110).

Quando mais jovem, Edith buscava entender o mundo nas paginas dos livros que
lhe emprestavam, mas percebia um abismo entre o que lia € o que via pela janela de
casa: “(a)queles livros nao me diziam dos que voltavam a casa de camisolas ensopadas,
rostos negros € maos a abanar” (p. 111). A desigualdade social foi a primeira forma de
opressao que constatara — uma vez que era muito nova quando perdeu o pai.

A condi¢do judaica, até entdo, ndo lhe dizia mais que “o siléncio pesado” e “as
palavras sem sentido” proferidas na sinagoga que, de outro lado, traziam conforto a mae
e a tragédia vivida por essa. O gris do prédio efetuou-se a medida em que Edith tornou-
se mulher e as desilusdes e perdas acumulavam-se sob seus pés. A mae morreu e ela
teve de deixar o apartamento: “Senti o coragdo cerrar-se quando dei a volta a chave —
mais do que a porta, ela fechava a minha vida” (p. 110).

A gradual deflagragao das hostilidades antissemitas foi percebida pela jovem aos
poucos. A rua, que simbolizava sua crenca no futuro, na civilizacdo e nas pessoas,
paulatinamente se configura ameagadora. A violéncia antissemita desenha-se, assim,
num constructo: Edith percebeu os encontrdes, as palavras sussurradas e o julgamento
dos passantes. Mas foi por via dos jornais que a brutalidade se expandiu pouco depois,

dando sequéncia ao caos: “Todas as desgracas, todos os cataclismas, toda crise que o
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pais sofrera e softria, tivera origem em nos. Amaldicoados pelos jornais e pelas gentes
desvairadas” (p. 113).

Diante do horror instalado nas ruas, os judeus recorreram a sinagoga como lugar
de refugio. Edith abismou-se com o apregoamento da imagem que os jornais apontavam
aos judeus, grupo étnico ao qual passou a fazer parte, deixando de ser alema —

naturalizada — para ser apenas judia:

Os jornais falavam de nods, mas tinham-se enganado. Porque a senhora
Gold perdera o filho ¢ o marido na guerra, ¢ eu era assalariada duma
companhia onde ndo tinha capitais.

Que tinhamos nds com aquilo?!... Sabiamos que o mal nos batera a
porta ¢ nada fizéramos para que viesse. E ambas rogavamos que se
fosse para sempre e chegasse a paz e o pao para todos (p. 114).

A histdria se repetia, tal qual em 1919 na Hungria, e os judeus tornavam-se,
mais uma vez, “bodes expiatorios”, ou seja, corporificavam o elemento desviante a que
todo judeu era associado. Tal perspectiva se acentuava principalmente no contexto
europeu da época, sobretudo com a politica nazista de Blut und Boden (defesa do solo
da patria e do sangue da raca ariana). O judeu tornou-se, portanto, o inimigo interior que
poderia ser facilmente transformado em “bode expiatério™” (GAGNEBIN, 2012, p.
171).

No trabalho de Edith, a tensdo ndo era diferente. As pessoas apartavam-se dos
“indesejaveis” e os amigos de antes tornaram-se inimigos de agora. Construiu-se ali
“dois mundos num mundo s6” (p. 116): “Nao havia um sorriso, uma palavra a mais para
amainar aquela tempestade surda. Eramos inimigos metidos na mesma cela, sofrendo o
mesmo cativeiro, sem nos sabermos compreender” (p. 115), e o siléncio tornara-se tao
ameacador quanto uma baioneta.

Na rua, a colera invadiu todos os espagos € o cenario anunciava o cataclismo:
gritos, vidros partidos, casas saqueadas; a cidade assemelhou-se a uma cidade invadida

3

e devastada: “— Estdo na limpeza!... E preciso varrer isso tudo. Que nao fique um

[judeu]!” (p. 116). Edith, no entanto, acreditava que as pessoas ndo eram culpadas pela

** Na cultura judaica o bode expiatério € uma vitima sacrificial que deveria ser apartada do rebanho
e deixada s6 na natureza como parte das cerimodnias do Yom Kippur, o Dia da Expiacdo. Segundo
René Girard (1990) a vitima sacrificial, que pode ser tanto humana como animal, tem a fun¢do de
impedir que a violéncia, tida como interna a sociedade, atinja repercussdes que ameacem a sua
propria sobrevivéncia, acarretando em uma situacdo de colapso. O bode expiatorio, segundo o autor,
deveria identificar-se com a sociedade, mas ndo poderia ser parte ou elemento fundamental dela, e,
assim, o seu sacrificio ndo traria repercussao na sociedade em questdo, ndo geraria vinganca.
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violéncia com que reagiam, eram tdo somente pecas num tabuleiro de interesses, titeres
nas maos daqueles que visavam lucro. A populagdo ensandecida, pensava ela, nao
percebia que também era vitima no conflito das ambigdes.

Essa reflexao de Edith estendia-se também ao vizinho e ao rapaz por quem foi
enamorada, os quais faziam parte da multidao que clamava nas ruas: “Nao os conhego.
Sao outros. S3o fantoches movidos pelas maos de polvo de Herr Kriiger” (p. 118). Herr
Kriiger, por sua vez, personificava a autoridade ariana. Em sua loja, em principio,
“desaguava todo o nosso bairro — arianos e semitas, judeus e cristdos” (p. 108), e todos
conviviam pacificamente, mesmo que houvesse disputa entre Herr Kriiger ¢ Herr Jacob,
as diferengas eram respeitadas. A disputa, no entanto, fez do primeiro o propagandeador
da faria: “Foi Herr Kriiger que desvairou os homens, movendo-os com 0s seus sorrisos
e as suas denguices. SO ele quer ter maos de polvo e ndo perdoa a concorréncia do
outro” (p. 119).

Depois de ter a casa em que morava invadida e saqueada e de ver a idosa com
quem vivia — a senhora Gold — agredida, Edith decidiu deixar a Alemanha. Almejava
comecar outra vida. Ao partir, levou consigo as economias de trés anos € mais o
dinheiro que a senhora Gold lhe dera. As noticias recebidas informavam que os
refugiados ndo poderiam passar a fronteira com mais de dez marcos; ela, no entanto,
escondeu o pouco a mais que tinha.

Ao chegar na divisa com a Franca, julgou que as dificuldades ficariam para trés.
As perspectivas, porém, converteram-se frustrantes. A espera foi uma constante. Passou
30 dias no aguardo do passaporte e, ao recebé-lo, constatou que o estigma da diferenca
ndo a abandonou: marcado em seu passaporte, um “J” escarlate a distinguia e,
novamente, a apartava’’. Mesmo longe do caos e do 6dio declarado e propagado na
Alemanha, a chaga de ser judia a acompanhou e foi grafada em vermelho, tatuando,
assim, seu espirito.

Além disso, como judia e mulher desacompanhada nao poderia trabalhar, sendo-
lhe vedado o ganho de vida. Edith correu consulados na Franga em busca de esperanga,

mas encontrou desilusdo e abandono: recebera um passaporte de turista e, por ser

A politica nazista exigiu a troca dos passaportes judeus na Alemanha — a fim de distingui-los dos
cidaddos arianos, o que se realizou no ano de 1938. A medida foi tomada para que os cidaddos
arianos ndo precisassem apresentar vistos nas viagens a Suica. Para tanto, carimbaram nos
passaportes judeus, como sinal distintivo, “um “J”, o que permitiria a policia suica ‘verificar na
fronteira se o portador do passaporte era ariano ou ndo ariano’ (esses eram os termos empregados no
relatério suico)” (FRIEDLANDER, 2012, p. 341). Aqueles que ndo possuiam nomes judaicos,
incluir-se-ia “Israel” (para os homens) ou “Sara” (para as mulheres) aos nomes.
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mulher e solteira, ndo lhe seria concedido visto de emigrante para qualquer pais que
buscasse asilo. A decisdo era “um preventivo contra o trafico de carne branca”, alegou o
funcionario de um dos consulados visitados.

Outro desses empregados, porém, lhe deu otimismo. A amabilidade e a
promessa de ter seu caso apresentado ao consul foram um balsamo no inventario de
seus infortunios. O homem, no entanto, usou o pouco poder que lhe concernia para
explorar o desespero de Edith e lhe propos “uma noite de sonho”. Ela despencara das
nuvens. Assediada e aviltada em sua dignidade, viu-se na rua sem visto de entrada e
ferida em seu amor-proprio: “J4 ndo era Edith — era Sarah. E tinha um J vermelho a
[lhe] tatuar” (p. 126). Em meio a escuriddo em que caira, ela ndo encontrava
alternativas: “Para onde?!... Clardo de luzes — nem um cintilar de esperangas” (p. 127).

Mesmo a réstia de luminosidade, que assomou como miragem aos seus olhos,
ndo passou de mais um indice em seu catdlogo de adversidades. Ao deparar-se com a
companheira de comboio com quem atravessou a fronteira, Magda, pensou que esta
poderia ter descoberto um meio de subsistir na situacdo em que se encontravam, mas
Magda convertera-se em “noiva de todos os homens”: era, agora, Sarah como ela, tendo
um “J” vermelho a tatuar-lhe a existéncia.

A personagem referida no conto, Sarah, ¢ a mulher do primeiro patriarca,
Abrado, edificador do mito de formacao judaico-cristdo. A aproximagdo entre Sarah e
Edith ocorre ja pelo fardo da didaspora — elemento constitutivo da identidade judaica.
Sarah, em sua primeira referéncia biblica, ¢ designada como a estrangeira que foi
“tomada” por Abrado. Ela deixou Ur dos caldeus, na Mesopotamia, para acompanhar o
marido em sua jornada. Sarah, além disso, teve seu corpo — propriedade do patriarca —
como moeda de troca no percurso das peregrinacdes, usado para sobrevivéncia e
permanéncia nos locais onde aportavam.

Edith, diferentemente de Sarah, ndo ¢ casada, o que a inferioriza ainda mais —
além da fragilidade de sua posi¢do feminina —, impulsionando-a a tornar-se “noiva de
todos os homens”, esposa de nenhum. A falta de recursos financeiros a impede de
“gozar o exilio” a que o documento recebido lhe impde. Nascera com passaporte de
turista, com um perpétuo visto temporario para cada lugar em que aportou, mas um
turista que olhava de revés, a partir do infortinio. E seu corpo, do mesmo modo que o
de Sarah, ndo deixou de ser moeda de troca no contexto de desterro e sobrevivéncia.

Sarah, além disso, também tem o nome alterado. Apds o pacto de Deus com

Abrado e da promessa de fertilidade e descendéncia, ela deixou de ser “Sarai” para
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tornar-se “Sara”. A partir de entdo, do solo infértil de sua existéncia, ela dard luz a
Isaque e ao futuro que dele vira. Edith, ao assumir o fado de tornar-se Sarah, carregou
em si esse duplo papel: do eterno movimento em uma existéncia que levou a aporia, nao
vislumbrando porvir, mas que, paradoxalmente, contemplaria a promessa do devir
orquestrado pela propria mudanca, pela improvavel e tardia fecundidade® — que o
simples fato da sobrevivéncia ensejaria. Portanto, a aporia aparente em que se
encontrava poderia ainda encontrar improvaveis esperancas.

Cabe ressaltar, nesse contexto, a importancia dos nomes para a cultura judaica.
Segundo Anath Wakrat (2013, p. 30), na Era Biblica, o nome obedecia a um padrao
patriarcal simples: “vinha acompanhado de Ben (filho e filho de) e o nome do pai”.
Além disso, as mudangas nominais, no registro biblico, simbolizavam as novas posi¢oes
sociais ou os novos destinos proporcionados por tal mudanca — como nos casos de
Abrao, Sarah e Jacob.

Anath Wakrat (2013) destaca que, tal qual o Tal/mud, entre as quatro coisas que
cancelariam a condenacdo do homem, uma delas consistiria na mudanca nominal. Na
Idade Média, a partir desse principio, conferiu-se um nome adicional a uma pessoa
doente ou que estivesse sofrendo alguma infelicidade a fim de “confundir o anjo da
morte”. Nos tempos medievais, ¢ séculos posteriores, os judeus da Alemanha e da
Franga deram aos filhos nomes alemaes ¢ franceses com caracteristicas de nomes
tradicionais. A pratica de utilizar nomes locais fez com que rabinos, no século XII,
exigissem que os judeus adotassem um nome hebraico: “Em todas as épocas e
independentemente do lugar onde morassem, os judeus adotavam nomes mais utilizados
pela maioria da populagdao ou adaptavam seus antigos nomes para melhor se adaptarem
ao ambiente em que viviam” (WAKRAT, 2013, p. 32).

A autora (2013, p. 33) aponta ainda que na Idade Média, na Europa Oriental, os
pais davam aos filhos dois nomes, um secular — para uso no mundo nao judaico — e
outro hebraico — para fins religiosos. De outro lado, ao converterem-se ao judaismo, as
pessoas deveriam incluir um nome hebraico, seguido por “ben ou bat Avraham Avinu
(Abrado, nosso pai) e Sarah /mmeinu (Sarah, nossa mae)”, ao nome que escolheram

para si.

31 ~ . N . . , . N « g

A relacdo estabelecida aqui entre porvir e devir se da a partir do tempo exterior e espacializado do
evento em si e de sua situacdo nele (o porvir intransitivo) e o tempo da mutagdo, o tempo vivo e
transitorio, de potencial de resisténcia ao proprio presente (o devir transitivo) da personagem.
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Os sobrenomes, por sua vez, ganharam popularidade entre os judeus safarditas
na Espanha, em Portugal e na Italia dos séculos X e XI, mas ndo entre os judeus da
Alemanha ou da Europa Oriental — os asquenazistas’>. Uma das razdes para a grande
presenca de nomes alemaes entre os judeus asquenazista foi uma lei austro-hungara de
1787. O Império Austro-Hungaro, que comandava boa parte da Europa no periodo,
exigiu que os judeus registrassem um sobrenome permanente em alemao. Pouco tempo
depois, autoridades austriacas decretaram a obrigatoriedade para que todos os judeus do
Império adotassem nomes de familia fixos para realizar um censo continuo dos judeus,

a partir de seus novos sobrenomes registrados (WAKRAT, 2013, p. 34). Além disso:

(a)o contrario da crenca popular, ndo se pode afirmar se as pessoas sdo
judias pelos seus sobrenomes. Varios sobrenomes comuns entre os judeus
sdo também sobrenomes comuns entre os ndo judeus. [...]

Desde o século XVIII muitos judeus adotaram sobrenomes que eram
nomes de lugares ou de oficios. Esses eram passados de geracdo para
geragdo. Em alguns lugares da Europa Central e Oriental, em fins do
século XVIII e XIX, as autoridades governamentais registravam
arbitrariamente os judeus com sobrenomes estranhos, apesar de seus
protestos. [...]

Ha realmente apenas trés sobrenomes que hoje sdo especialmente
judaicos: Cohen, Levy e Israel e suas variagdes. A religido judaica divide
os judeus nesses trés grupos. Esses nomes t€ém origens tribais do povo
judeu (WAKRAT, 2013, p. 34 ¢ 35).

Por esse motivo — por muitos judeus ndo possuirem sobrenomes € nomes
facilmente associados ao universo judaico — o Estado nazista, no ano de 1938, impos a
eles a insercao de “Israel” e “Sarah” aos seus prenomes. De acordo com Hannah Arendt
(1999, p. 29, 30), o advogado Hans Globke foi o “autor da brilhante ideia de estimular
todos os judeus alemaes a assumir ‘Israel’ e ‘Sarah’ como segundo nome”. A medida
imposta, diferentemente do proposito das trocas nominais biblicas ou o das geracdes
precedentes — que indicavam ou almejam a mudanga dos destinos, o “enganar o anjo da
morte” ou ainda a inclusdo nas sociedades em que viviam —, objetivava identificar para
apartar, expulsar e, posteriormente, extingui-los.

O “J” grafado em vermelho no passaporte ¢ mais uma marca da diferenca
imposta aos judeus em sua trajetoria no caminho de opressao por que foram submetidos

durante a Segunda Guerra Mundial. A gradual violéncia vivenciada por Edith, dos

32 . . . .
Denomina-se “asquenazita” aos judeus provenientes do centro e do leste europeus, falantes ou
descendentes de falantes da lingua iidiche.
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insultos sussurrados ao sangue derramado que manchou a parede do prédio cinzento de
sua infancia, desembocou no exilio.

Partindo de um outro ponto de andlise, o conto de Alves Redol apresenta a
Franca como o local de refiigio da personagem, todavia, o contexto encontrado por
Edith pode ser transposto para solo lusitano, uma vez que os dilemas vivenciados pela
protagonista sdo os mesmos daqueles que buscaram Portugal como “porto seguro”.
Segundo Irene Pimentel (2013), do mesmo modo que em outros paises da Europa, a
politica portuguesa de fronteiras tornava-se mais restritiva a medida que crescia o
afluxo de pessoas que procuravam salvar suas vidas com a migra¢ao. Houve uma
tentativa de restringir a entrada, impedindo que Portugal fosse um pais de exilio
definitivo. O grupo especifico de “indesejaveis” foi apontado visivelmente pelo “J” em

seus passaportes. Irene Pimentel (2013, p. 76) destaca:

O MNE portugués enviou, a 28 de Outubro de 1938, a varios
consulados e legacdes na Europa, a circular n.° 10, segundo a qual, para
entrarem em Portugal, os “emigrantes judeus” passavam a necessitar de
vistos “de turismo”, com validade de trinta dias. Essa ordem abrangia
assim pela primeira vez um vasto grupo especifico de candidatos a
entrada no pais que se tronara visivel, nesse mesmo ano de 1938, a
partir do momento em que a Alemanha comegou a carimbar os
passaportes dos judeus com a letra “J”, acrescentando aos nomes dos
homens e das mulheres, respectivamente os de “Israel” e “Sarah”. (...)
A ideia era distinguir os “emigrantes”, impedidos de regressar a
Alemanha e Austria, dos “turistas” alemies que frequentavam as pistas
de esqui suicas e passavam férias nesse pais.

O certo € que o “J” nos passaportes passou a clarificar quem eram os
que a Alemanha considerava “indesejaveis: precisamente os judeus,
“emigrantes”, para 0s quais se tronava necessario aplicar, em Portugal,
“as medidas de restri¢do e escolha que o visto permite efetuar”, como
justificou o ministro da Legagdo portuguesa em Berlim, Veiga Simdes.

Por fim, no seguimento da historia daqueles que ndo deixaram o pais, o caminho
concomitante ao avangar dos tentaculos do Reich culminou nos guetos, nos campos de
concentracdo ¢ no de exterminio. E nesse percurso, a marca da diferenca sinalizou-se
pelos prenomes inseridos em suas identidades, pelo “J” escarlate nos passaportes dos
refugiados, pela estrela amarela no peito dos apartados em guetos e pelo nimero de
entrada no campo tatuado na pele dos condenados ao crematério. Por conseguinte, a
perspectiva sobre a protagonista, vista pelo prisma da distancia temporal, impossibilita a

leitura otimista dos caminhos em aberto deixados por Redol.
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Um percurso sinuoso: a integridade do dever entre “arvores
envenenadas”

O romance de Alves Redol, O cavalo espantado — escrito entre janeiro de 1958 e
outubro de 1960 e publicado, pela editora Portugalia, em dezembro desse mesmo ano —,
aborda a questdo dos vistos e do posicionamento €tico ¢ moral frente ao avango do
Terceiro Reich e sua politica antissemita em principios da guerra. Além disso, retrata a
exploracdo e as vantagens concernentes aqueles que ainda possuiam “for¢a econdmica”
capaz de comprar a liberdade e a sobrevivéncia em um mundo a ruir.

Alves Redol expde, portanto, em O cavalo espantado, a questao da afluéncia dos
refugiados a Lisboa em meio ao inicio das perseguicdes, a importancia dos vistos de
permanéncia para os que conseguiram aportar no pais € o drama dos que chegaram e
ndo encontraram grandes perspectivas nesse novo cenario. Tais aspectos sao refletidos
por meio das personagens Pedro Osoério Dias, um funcionario de consulado, e Leo e
Jadwiga Goldstein, um casal de refugiados abastados.

A obra se divide entre o tempo dos acontecimentos — de fevereiro a setembro de
1939 — e o tempo da enunciagdo — mais de vinte anos depois. Apresenta um narrador
intra e heterodiegético, ou seja, um narrador-testemunha que conta a historia a partir do
que ouviu do protagonista, Pedro. Todavia, o romance intercala, em capitulos
especificos, a fala em primeira pessoa das personagens centrais da trama, ou seja, tanto
Pedro, quanto Jadwiga e Leo assumem a voz narrativa.

O narrador esclarece no prélogo que conta a histéria de seu “amigo e camarada

de letras”, Pedro, “de que hoje ndao conhe(ce) o paradeiro” (p. 16):

E o que pretendo contar agora, tentando ndo aviltar a serenidade
estranha com que Pedro desfiou as suas recordagdes. S6 ele poderia
dizer em que medida esta recriagdo atraicoa o que se passou (...).

Nascido duma transfusdo de vida, este romance surge como uma nova
existéncia, talvez efémera, algo diferente da que lhe deu o sangue, pois
nele interveio outro homem com seu critério de escolha do essencial

(.) (p. 18).

Cabe salientar que a nota introdutéria do prélogo, a qual refere que o “escritor
antecipa-se, falando dos seus personagens antes que os leitores os encontrem e
conhecam” (p. 15), pode ser atribuida tanto ao préprio narrador, falando de si em

terceira pessoa, quanto ao autor-implicito, buscando dar verossimilhancga ao relato, ou a
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um editor — ficticio — que alertaria aos leitores futuros sobre a antecipagdo dos
elementos da trama.

Todavia, a experiéncia de Redol como vice-consul do Paraguai, junto a
Procuradoria Geral dos Municipios, aproxima-se da abordada em O cavalo espantado.
Segundo Alexandre Pinheiro Torres (1979, p. 266), ha razdes para supor que ele se
projeta na personagem Pedro: “A circunstancia de conhecermos (...) a biografia de
Alves Redol, permite-nos dizer que Pedro Osério Dias, o empregado de chancelaria, &,
na verdade, o autor de Avieiros”. Segundo Torres (1979), além de ter trabalhado no
consulado, como a personagem, Redol tinha uma doenca no figado, um casamento
infeliz, era descendente de camponeses e, tal qual o protagonista, iniciava sua carreira

de escritor:

Em 1939, Alves Redol escrevia Gaibéus. Saido do escritorio, ia
imediatamente para casa “lutar com as palavras”. Relia, por essa altura,
alguns livros que muito o haviam impressionado, entre eles o que ¢
referido no texto de O cavalo espantado, Judeus sem dinheiro (1935),
do escritor americano Michel Gold, uma das obras a causar maior
impacto nos escritores neo-realistas.

[...] Como ultimo elemento de prova, se prova fosse necessaria, esta a
circunstancia de Pedro Dias ter o complexo de ter aprendido pouco, de
ndo ter ido além de um “curso elementar do comércio”, complexo que
Redol compartilhava, por, exatamente, os seus estudos regulares ndo
terem ido além desse mesmo curso (TORRES, 1979, p. 267, 268).

A intriga no romance de Redol trata, portanto, da histéria de Pedro Dias, um
homem por volta dos 30 anos, casado e sem filhos, funcionario provisorio do consulado
de um pais sul-americano (provavelmente a Argentina) e responsavel pela emissao e
autorizagao de vistos. Era guarda-livros e a atribuicdo da fungdo burocratica lhe foi
concedida unicamente porque o responsavel e dono do estabelecimento consular nao
falava francés, sendo Pedro o tnico versado no idioma. O protagonista era também

escritor e fazia da escrita uma forma de libertacdo das sujeicdes a que se via exposto:

Comecara a escrever o meu primeiro romance, precisava de o escrever
para me libertar de todas as sujei¢des da nossa vida acorrentada, dos
crimes que deixara cometer quase ao meu lado sem poder intervir.
Agora cometiam-se outros, podiam-se adivinhar e sentir pelas noticias
diarias dos jornais, e também por esta avalanche de judeus com dinheiro
que me procuravam com frequéncia. Limitava-me a por-lhes um visto e
a ndo ganhar com eles um centavo (p. 157, 158).
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O ¢éxodo, que se espalhou pelas ruas de Lisboa, iniciou quando as tropas alemas
anexaram a Austria e tornou-se mais intenso ao longo dos eventos da guerra que se
avizinhava. O narrador define a leva de pessoas que chegava ao pais: “Gente submissa e
de olhar espantado que buscava um visto para abandonar a Europa e atingir qualquer
pais da América. Sim, também podia servir a América do Sul, qualquer sitio onde fosse
possivel dormir sem sobressaltos”™ (p. 23).

Pedro tinha uma visao de mundo humanista e voltada a justi¢a social, principios
que se chocavam com as ordens burocrdticas do pais que representava, as quais
negavam aos judeus ingresso em seu territorio — tais ordens passaram a vigorar pelos
idos de 1939. Deste modo, o protagonista cumpria seus deveres burocraticos, mas, ao
deparar-se com questoes que feriam os seus principios éticos, julgava e executava-os
dentro das préprias convicgdes, mesmo que em desacordo com a ordem estabelecida —
algo semelhante ao que Aristides de Sousa Mendes procurou fazer em sua atuagdo como
consul em Bordéus, quando desafiou as determinacdes expressas pelo Presidente do
Conselho de Ministros, concedendo vistos de entrada em Portugal sem discriminar

origem €tnica ou religiosa:

(...) abriu a gaveta da secretaria e olhou para o carimbo de vistos. Tinha
ali @ mao o destino de muitos homens. Podia recusar a formalidade;
podia facilita-la. Agora so6 devia recusar, porque chagara um oficio do
Ministério dos Estrangeiros a dizer que ndo deveriam conceder mais
vistos a Judeus. Sentiu a fragilidade da nocdo de justiga em tempos
perturbados, como os que se viviam. (...) Um gesto simples, afinal —
uma pancada no tampao de tinta violeta, a pressdo de um carimbo
barato sobre uma folha de papel, dois ou trés selos, pouco mais de cem
escudos, € ai estava um homem, uma familia inteira, livre ou manietada,
entre a esperanca ¢ o desespero, entre a liberdade possivel e o campo de
concentracdo (p. 25).

A postura de Pedro — e de Sousa Mendes — remete a reflexdo de Hannah Arendt
em relacao a Adolf Eichmann, porém inversa a adotada por esse. Eichmann realizou sua
tarefa atroz sem questionamento ¢ético ou moral, tornando-se, assim, um dos
responsaveis pelo exterminio dos judeus, mais especificamente foi o encarregado da
deportacdo de centenas de milhares de pessoas para os campos de concentragdo e para
as camaras de gas. Pedro, por sua vez — assim como Aristides de Sousa Mendes —, ao se
defrontar com o dilema dos refugiados e com a possibilidade de salvar suas vidas, nao

hesita em confrontar as ordens recebidas, mesmo que com issO 0 seu emprego € a sua
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estabilidade financeira pudessem ser arruinados — como aconteceu com o consul
portugués.

A trama de O cavalo espantado, todavia, pauta-se no drama de consciéncia de
Pedro, que se vé responsavel pelas angustias coletivas, por ter usado sua posicdo ao
assediar uma jovem, Wanda, que buscou socorro em seus servicos. Wanda foi ao
consulado solicitando vistos para ela, o marido e duas criangas. Na primeira pagina dos
passaportes constava o “Jota com que os nazis punham o ferrete nos que deixavam sair
ou que fugiam” (p. 161). Pedro, que nunca vira a mulher antes, ficou arrebatado, atonito
por aqueles “olhos de Outono cobertos de pranto, de pranto sem lagrimas” (p. 161) e,
num impulso, propds que a jovem ficasse com ele — e os filhos — em Lisboa, deixando o
marido. Portanto, negou-lhe o documento. O protagonista caracterizou-se como um

“canalha lirico”, mas buscou justificar o ocorrido:

S6 me perturba, sem qualquer sentimento de culpa ou remorso, que ela
me julgue mal, tomando-me por um homem que tentou aproveitar-se de
certas condigOes tragicas da sua vida para satisfazer instintos, se nao
vaidades, o que seria ainda mais lamentavel. E, contudo, tenho a
certeza, gostaria de ter plena certeza, de que o meu impulso se
desencadeou no que guardo de mais puro e de espontaneo.

Embora nada me obrigue a tanto, quero ser inteiramente sincero com
voces.

A ferida ainda nao sarou...

(...) Ja o repeti a mim mesmo: nesse dia fui um canalha lirico. E o limite
da auto-flagelagdo. E repeti-o depois muitos dias, intensamente, até
criar no espirito essa nova dimensao de valor, uma realidade psiquica
intima que me pudesse lembrar outras nogdes de responsabilidade,
sempre admitidas por mim sem grandes dramas (p. 153, 154).

Apesar de alegar nao sentir culpa ou remorso, Wanda tornou-se uma memoria
viva — mesmo nao tendo presenga fisica no romance. Essa presenga/ auséncia apontava
que, em tempos de “arvores envenenadas”, nem ele saira ileso de contagio, apesar de
buscar retratar seus atos. Wanda foi “o fantasma duma frustracao transformado em
dever” (p. 233). Mais do que o fantasma de sua frustragdo, ela configurou-se como o
espectro de sua consciéncia: fugida da violéncia e da morte, “Wanda ndo voltara por
culpa dele, fora nesse momento um cumplice dos que a perseguiam” (p. 293). E, em
funcdo disso, ele buscou a redengdo por meio dos demais vistos que concedeu; a
personagem Jadwiga, nessa equagao, configurou-se como a depuracdo da sua
cumplicidade com os algozes de Wanda: Pedro fez daquela a redeng¢ao de sua

consciéncia.
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Jadwiga era casada com Leo, ambos judeus refugiados da Austria — ele nascido
em Estiria ¢ ela em Viena. Jadwiga, filha de um banqueiro milionario (o senhor
Goldstein), nasceu no inicio da Grande Guerra, em 1914, e tinha 25 anos quando
chegou em Portugal, em 1939. Perdeu a mae ainda crianga e¢ aos dezenove anos
ingressou na Universidade, tendo um breve romance com um socialista, Otto,
“conhecido da policia de Viena” (p. 143). Ela, assim, aderiu ao ‘“socialismo
universitario” como uma forma de afrontar seu pai, o qual ndo lhe dedicava grande
interesse. Abandonou a universidade para experimentar uma vida de aventuras em
Paris: “Do socialismo restava s6 o gosto pela cor [0 vermelho do carro que ganhara]”
(p. 179). Depois de uma desilusdo amorosa, deixou Paris e aceitou a influéncia do pai,
unindo-se a Leo em um casamento frustrado.

Leo, por sua vez, era filho de um grande proprietario, o “velho Samuel”, que
perdeu o patrimonio — adquirido por Goldstein — com o crack de 1929. O “velho
Samuel” suicidou-se logo apds. O casamento com a filha do banqueiro foi uma forma
de assegurar o peculio perdido, porém, como o matrimdnio realizou-se em regime de
separacao de bens, o investimento ndo estava garantido e uma separagdo podia leva-lo a
dificuldades financeiras.

Assim como o sogro, Leo fiou-se no governo alemao — antes de esse se tornar
um pesadelo para todos os judeus: “Como fui feliz no incéndio do Reichstag,
convencido de que também nos, os austriacos, iriamos beneficiar da forca alema,
libertando-nos dos nossos inimigos. E agora essa for¢a esmaga-me, obriga-me a fugir
como um cobarde...” (p. 58). O pai de Jadwiga também acreditou no novo governo e,
em 1936, quando as tropas germanicas retomaram a Renania, Goldstein deu dinheiro
para os nazistas austriacos. Tal fato valeu o aviso sobre o que se passaria brevemente,
mas nao impediu que seu banco fosse tomado. A partir do alerta, e percebendo que
muitas pessoas estavam sendo presas, Leo ¢ Jadwiga deixaram a Austria.

Anteriormente, Leo trabalhava em um escritorio na Wipplingerstrass,
representando alguns negocios do sogro. Como capitalista, e crente em sua estrutura,
ndo se incomodava em transformar tudo em artigo de compra e venda. Enfatiza que “o
mundo deve habituar-se sempre a comprar do que gosta. SO assim a industria podera
prosperar” (p. 197). Em Lisboa, no entanto, sentia-se um “homem adiado™: longe do
trabalho e dos afazeres, ndo sabia como passar o tempo e a bebida tornou-se um
consolo. O dinheiro, no contexto em que se encontravam, garantiu ao casal muitos

privilégios, como a possibilidade de permanecer vivos, de seguir viagem e de usufruir
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da estadia temporaria no pais sem preocupacoes de ordem econdOmica, andando
livremente pelas ruas de Lisboa — apesar do medo de denuncia em relacdo aos
passaportes falsificados.

No percurso que os levou até ali, compraram passaportes falsos em Nice e, antes
de chegar a Lisboa, passaram quatro meses em fuga. Leo julgava que, sem a macula do
“Jota” nos passaportes, poderiam viajar com mais seguranca; além disso, imaginou que
o resto da Europa os ajudaria nesse momento de crise. Mas todos pareciam virar-lhes as
costas: “A discriminacdo atingia o mundo inteiro. Muitos estavam contra Hitler, mas
mesmo alguns desses temiam-lhe as represalias, certamente” (p. 110).

O genro de Goldstein queria ficar no continente, acreditava na derrota nazista e
em qualquer evento que restituisse a independéncia ao seu pais, viabilizando o seu
retorno em breve. Como Lisboa era a ultima paragem europeia livre, almejava ficar em
seu territorio enquanto fosse possivel. Nesse intuito, buscou a interferéncia de doutor
Klemm, o qual se fazia de intermediario entre os refugiados e os consulados no
“negodcio dos vistos”. O casal conheceu o doutor em Lisboa, ele lhes foi apresentado
como uma pessoa muito influente.

Klemm fugiu da Austria pouco antes. Dizia-se advogado em Viena e chegou em
Lisboa buscando se estabelecer. Fez o itinerario dos consulados, conheceu os
pormenores das disposi¢des e das leis de possiveis entradas de emigrantes e de judeus
em seus territorios, além disso, com gordas gorjetas e exibindo dinheiro, nao lhe foi
dificil conhecer o capital e as relagdes de cada refugiado: “(t)ornou-se assim conselheiro
indispensavel e obsequioso daquela avalanche apavorada” (p. 86). Explorou e
extorquiu-os em troca de influéncias e de possiveis facilidades junto aos Ministérios
Estrangeiros, com os quais dizia ter relagdes. Estabeleceu precos e negociou com joias

ou outros valores disponiveis, amealhando uma pequena fortuna:

Recebia depois o dinheiro convencionado, pedia sigilo, um sigilo
absoluto sob palavra de honra, e quando lhe perguntavam quanto era
seu trabalho, mostrava-se ofendido, mas emendava num ponto, que
poderiam deixar algum dinheiro para a Resisténcia. Iriam ser
necessarios muitos sacrificios de vidas, mas sem dinheiro...
Infelizmente, muitos ndo compreendiam essa necessidade... (p. 88).

Esse homem, ao chegar na capital, conseguiu seu visto com Pedro e, percebendo
o desinteresse do funciondrio pela moeda corrente — da exploragdo — aproveitou-se de

sua isonomia, lucrando ainda mais. Pedro, depois de um tempo, desconfiou da
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assiduidade do homem e decidiu interromper a intimidade forcada e as vistas.
Justamente nessa circunstancia Jadwiga procurou o consulado acompanhada do suposto
doutor. A austriaca foi, assim, vitima de dois contratempos: ser filha de um banqueiro e
ter chegado ao consulado com o arrivista. O jovem Dias, portanto, ndo validou de
imediato os passaportes que ela levava.

Por sua vez, Leo buscou resolver a questao utilizando as Unicas linguagens que
conhecia: a do dinheiro e a do suborno. Ofereceu cinquenta contos a Pedro, o qual
recusou novamente. Em contrapartida, a negativa também causou inquietagdo no
protagonista: “Escolhi a melhor oportunidade para atirar a cara de um homem de
dinheiro com o desprezo de um homem pobre?” (p. 71). Dentro dele estabeleceu-se,
assim, um impasse: o confronto em relagao ao dinheiro que compra tudo e todos frente
a ética e o dever de ajudar aos que sofrem perseguicao e injustica.

O genro de Goldstein, com a recusa do funciondrio consular, tinha de pensar em
uma solu¢do para manter-se na “Unica hipotese europeia”: como o dinheiro falhara,
disporia, arbitrariamente, do corpo da mulher como moeda de troca. Induziu, assim,
Jadwiga a procurar Pedro novamente. Ele, no entanto, regularizou os passaportes sem
nenhuma exigéncia: o sentimento de dever e o seu fantasma moral — a lembranga de

Wanda — moveram-lhe as a¢des:

Filha de banqueiro ou filha de um pedinte, a senhora fugiu do seu pais
por causa do nazismo. Devo por isso, ¢ SO por isso, uma ativa
solidariedade a todos os que sejam suas vitimas (...).

— A compensagdo que procuro ¢ esta: ajudar todos aqueles que os
nazistas perseguem, sem tratar de saber quem sao (p. 119).

Os passaportes eram a perspectiva de mais alguns meses no pais, mas Jadwiga se
sentia em um turbilhdo de incertezas. Para o refugiado, absorto em suas
vulnerabilidades, contava apenas o presente. Nao podendo trabalhar, nem exercer
qualquer atividade, os refugiados espalhavam-se pelos cafés de Lisboa, fazendo de suas
dependéncias refugios para passar o tempo entre esperancas e desditas.

As ruas da capital protagonizaram uma conversao dos costumes: as estrangeiras
invadindo os espagos publicos, com as pernas a mostra, causaram enorme alvorogo nos
vardes lisboetas e perplexidade nas senhoras da terra. A novidade causou aglomeragao
em torno dos cafés — o que era proibido, e a policia, em vao, tentava acabar com a turba.
Klemm, diante do cendrio e em conversa com Jadwiga, caracterizou os portugueses

como “selvagens” — “vé-se bem que estamos perto da Africa” (p. 89), frisou ele. A
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jovem apontou o contrassenso dessa postura preconceituosa diante da situacdo em que
se encontravam e dos motivos que os levaram até ali. Ela interpela o homem,

perguntando se ele era racista:

— Nao, minha senhora, mas ndo gosto destas racas hibridas.

— Acredita na pureza das ragas?

— Desejo a pureza das ragas, o que ¢ diferente.

Jadwiga corou.

— Eu também sou hibrida. Meu pai € judeu, minha mae ¢é eslava.

— Mas ¢ civilizada...

— Que sabemos nos de civilizacdo, doutor Klemm? A que atribui, entao,
esta sanha germanica de se impor pelo crime?... Goethe, Hegel e
Beethoven sdo expoentes de uma grande cultura, ndo ¢ verdade?... A
que civilizagdo pertencem agora?

— A nossa, a cultura semita. Nos somos os herdeiros das grandes
civilizagdes do passado...

— Da qual a tolerancia deve fazer parte (p. 90).

No decorrer da narrativa, Jadwiga e Pedro se aproximam, o que gera na jovem a
esperanca fugaz de encontrar as raizes de algum sentimento, morto ou adormecido ha
tempo em seu amago. Ela questiona: “estara tudo estratificado dentro de mim, como as
camadas geoldgicas da terra?, para que alguém as encontre, para que eu propria as
encontre ainda, amputadas talvez, mas com ramos ainda vivos, prestes a crescer de
novo, ¢ diferentes...” (p. 254).

No entanto, a esperanca de encontrar algo dentro de si desmorona sob o peso da
violéncia impetrada pelo marido: Leo a subjuga por meio da posse for¢ada de seu corpo.
O estupro sofrido sepulta qualquer possibilidade de amor e de filhos futuros: “— (...) As
arvores envenenadas devem morrer sem deixar raizes”, pontua. De outro lado, para
Pedro, a filha do banqueiro refletia o seu fantasma interior: tal qual Wanda, Jadwiga
tornara-se um “despojo de guerra” (p. 279) e, por isso, era-lhe interdita. A vista disso,
ou melhor, em um tempo em que a morte galopava em seu cavalo amarelo, espantado
pela guerra, qualquer possibilidade de romance estava fadada ao fracasso.

Por fim, a Alemanha invadiu a Polonia, deflagrou-se a guerra. As noticias que
chegavam nos jornais eram alarmantes, assim como os relatos dos novos refugiados, e o
receio de ter de abandonar a Europa concretizou-se seis meses depois de aportarem no
cais portugués: Jadwiga e Leo seguiram rumo a Buenos Aires.

Ao despedir-se de Pedro, Jadwiga prenuncia que muitos falariam dos judeus
assassinados, mas poucos lembrariam desses dramas paralelos, do qual os dois fizeram

parte. Pedro, entretanto, jamais o esqueceu; sua excursdo, vinte anos depois, ao gueto de
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Varsdvia, assim como a carta que escreveu a ela — mesmo que nunca enviada — e que
deu ensejo ao vestigio dessa historia transformado em obra literdria, perpetuardo tais
memorias: a pena transformada em punhal “para abrir as veias da vida” (p. 324).

Essa pena/punhal retrata ou golpeia a realidade portuguesa que teve os seus
espacgos invadidos pelos estrangeiros que comecgaram a chegar em desespero. Redol
denuncia, por instrumento de suas paginas, a politica salazarista que ndo permitia ao
refugiado qualquer forma de sustento remunerado e concentrava-os em espagos
determinados — numa explicita tentativa de impedir o estabelecimento dessas pessoas
“indesejaveis” no seu corpo social. Mesmo que esses espacos se diferenciassem dos
campos de internamento, como em outros paises, ainda eram lugares de segregacao;
aqueles que circulavam tranquilamente, ademais, ndo se isentavam do drama das

autorizagdes de permanéncia. Irene Pimentel (2006, p. 132) destaca:

Os refugiados ndo podiam trabalhar nem sair dos locais de “residéncia
fixa” sem autorizacdo da PVDE, embora se deva dizer que estes nada
tinham a ver com os campos de internamento franceses e espanhois,
pois os refugiados podiam deslocar-se livremente no seu interior e ai
viviam em hotéis, pensdes e quartos alugados, muitos deles apoiados
pelas organizagdes americanas de apoio. E certo que uma das
dificuldades vividas pelos refugiados nesses locais, era arranjar meios
de subsisténcia até porque o pouco dinheiro estrangeiro que traziam
perdia diariamente valor relativamente ao escudo.

Vinha depois o problema de conseguir partir no prazo de trinta dias que
durava a autorizagao de residéncia (...).

Os cafés portugueses, dentro desse contexto, tornaram-se espacos de espera e,
consequentemente, de convivéncia entre os refugiados. Erika Mann (apud RAMALHO,

2012, p. 24) descreve o ambiente dos cafés lisboetas da época:

O café estava a abarrotar de gente [...] o ar cheio de fumarada e
pesado halito de tantas pessoas... A maioria dos refugiados vestia os
mesmos trajes com os quais tinha abandonado a sua terra ou o pais
que temporariamente lhes tinha concedido asilo. As roupas estavam
velhas e gastas, sujas e muitas vezes esfarrapadas. Havia no ar um
cheiro de trapos sujos. [...] Era quase impossivel respirar neste terrivel
pequeno café “internacional” em Lisboa.

Esses individuos “indesejados” eram marcados pelo estigma do desespero.
Entretanto, Redol, com sua pena/ punhal, critica ndo apenas o Estado portugués e suas
politicas de exclusdo durante a Segunda Guerra Mundial, ele quer expor até que ponto a

corrupcao dos valores invade todos os espagos e individuos. A personagem do doutor
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Klemm ¢ um exemplo dessa corrup¢ao desmedida que ndo deixa impune nem mesmo as
vitimas da perseguigao.

A caracterizagao dessa personagem aproxima-se, porém, da caricatura do semita
usurario. Ele ¢ descrito como um homem gordo, de “corpo achamboado” (p. 28), maos
sapudas, cabega quase calva, 6culos de tartaruga com lentes grossas por detras de olhos
pequeninos, vivos e “manhosos” (p. 27), com gestos sobrios € uma voz aspera, ¢ a fala
pastosa e lenta, impregnada de uma cortesia simulada e um sorriso facil “com unto”.
Jadwiga destaca que ele parecia “evadido de um quadro de Bosch” (p. 95), além de
assemelhar-se a um javali, prestes a atacad-la. Portanto, o doutror Klemm assimila as
caracteristicas do mercendrio judeu destituido de ética e nao confiavel. Os estereotipos

atribuidos aos judeus, segundo Regina Zilberman (2010, p. 66), datam da Idade M¢dia:

A imagem do impio, herege, pactario ou paria, merecedor de repulsa,
dada a pratica de atos condenaveis, aparece mesmo na literatura
candnica, de que ¢ exemplo a narrativa de Geoffrey Chaucer (c. 1343-
1400), “The Prioress’s Tale” [O conto da prioresa], protagonizada pelo
“cursed Jew”, o “judeu maldito”, que, por maldade, mata um menino e
joga seu cadaver em um pogo, crianga salva gracgas a interferéncia da
Virgem Maria. Por sua vez, a do agiota, que empresta dinheiro a juros
altos e que cobra sua divida de modo implacavel, ¢ exemplificada por
Shylock, de O mercador de Veneza, de William Shakespeare (1564-
1616), de 1596. Semelhante a Shylock é Barrabas, de O judeu de Malta,
tragédia de Christopher Marlowe (1564-1593), de 1590, definido por
“suas bolsas”, “cheias de dinheiro”, que, na primeira cena, aparece
diante de “pilhas de ouro” e que comenta, a proposito de seu povo: “a
fortuna nos envolve por mar e por terra”, “enriquecendo-nos por um e
por outro lado”.

E através do suposto doutor — e também de Leo — que Redol indica o
contrassenso do tempo em que estavam mergulhados: um tempo de horror e de lucrar
com o proprio horror. Nessa acepcao, a 16gica perde o sentido, € os algozes e as vitimas
parecem igualar-se. O perseguido pelo regime nazista acaba por explorar os
companheiros e apregoar uma concepgao proxima a de que foi sujeito e excluido. Em
sua analise sobre a obra, Alexandre Pinheiro Torres (1979, p. 273) caracteriza a

personagem Leo como um judeu nazista:

Em breve, pensa, a Europa toda caird sob a pata de Hitler, e ele que
tanto ajudara as organizagdes nazistas sem perceber que era um dos
seus alvos! Paradoxalmente, Leo ¢ um judeu nazi. Tem o preconceito
das ragas, considera os portugueses uma raca hibrida, uma
“aglomeracdo de selvagens”, ‘“auténticos tipos negroides”, como
também diagnostica Klemm.
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A ideologia capitalista parece ser outro dos alvos de critica na obra, seja na
figura do doutror Klemm, na de Leo com sua corruptibilidade que, do mesmo modo,
transforma tudo em mercadoria, ou na do pai Goldstein que tem tantos bracos de
articulacdo que os dilemas mal o atingem. Cabe salientar que a censura recai com mais
forca sobre as personagens de origem judaica. Mesmo que a obra tenha como ponto
fulcral o deslize de Pedro em seus principios morais, construindo, sob esse ponto, a
relagdo que ele mantém com os demais refugiados, a sua caracterizagdo impede o
julgamento mais severo em relagdo a sua conduta para com a refugiada a quem
assediou, Wanda.

Destaca-se, assim, o intuito de Redol em apresentar Pedro como o agente da
mudanga revolucionaria. Sendo que, mesmo condicionado pelas circunstancias e
integrado no contexto, ele buscaria modificar esse condicionamento através de sua agao.
Ou seja, Pedro tinha consciéncia dos atos abominaveis que cometera no passado (o
assedio a Wanda), mas buscou redimir-se e, além disso, tornar-se o centro da mudanca
por intermédio de seus atos — por ndo aceitar corromper-se, € mediante sua escrita —, em
prol ndo so6 da luta contra o fascismo, como também em oposi¢ao ao capitalismo.

A parte isso, a obra apresenta as mulheres como objetos de exploragdo. Jadwiga
era propriedade do pai, que a legou ao filho do amigo suicida — para descargo de sua
consciéncia, uma vez que fora responsavel pela derrocada daquele —, passando assim a
propriedade do marido, o qual pretendia cobrar o dolo com a unido: ela era, portanto,
moeda de negociacao entre as partes. Todavia, a austriaca teria discernimento sobre sua
condi¢do, empenhando-se, assim, em subverter a logica patriarcal, ainda que nao tivesse
forga para tanto.

Jadwiga compreendia, para mais, que o dinheiro os manteve intactos até entao.
Porém, tinha consciéncia de que o instrumento de sua salvacdo também segregava e
condenava os que dele prescindiam. A cena presenciada por ela na estacdo de Viena
tornou-se emblema desse paradoxo e avangou com ela em percurso sinuoso, assim
como Wanda, para com Pedro. A cena em questao diz respeito a uma mulher judia que
foi separada do filho na estagdo do caminho de ferro de Viena: o horror estampado no
grito daquela mae — “de boca aberta a gritar nas veias a separa¢ao do filho que lhe
arrancaram dos bracos” (p. 123) — nao mais abandonou as lembrancas da filha do
banqueiro. A inquietagdo que perdurou pautava-se em sua impoténcia diante do drama

testemunhado. Ela ndo pode intervir, sequer manifestou qualquer solugo saido de seu
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peito, porque tinham urgéncia em partir, haviam comprado o direito a fuga: “talvez com
o dinheiro daquela mae e de seu filho, e talvez mesmo com o dinheiro daqueles que os
separavam com brutalidade” (p. 123), reflete ela.

Esse grito continuava a ecoar mesmo distante da violéncia deixada para tras. Ele
se refletia dentro dela em todas as suas frustragdes, como no casamento que se
deteriorava em marcha ascendente, mas que ndo podia ser desfeito, uma vez que
estavam presos pelos passaportes falsos.

Alves Redol, a partir do exposto, busca estampar em suas paginas esse mundo
que comegava a se desmantelar, em que os cendrios tingiam-se com as cinzas da guerra
e da violéncia que avangava desmedidamente por contextos indistintos. O romance,
todavia, ndo ultrapassa o oceano, o destino final dos refugiados aqui retratados ¢
desconhecido, mas estima-se que a fatalidade vivida por eles corresponda a um desterro
constante. A impossibilidade de se estabelecer e criar raizes, todavia, foi o dilema que
envolveu esses “indesejaveis” irremediavelmente, mesmo que respaldados pelo
dinheiro. Leo e, principalmente, Jadwiga, nesse enquadramento, sentir-se-3o,
fatalmente, “foras do lugar”, ainda que seguindo viagem. A “forca econOmica”,

entretanto, os manteve distantes das cinzas daqueles que nao puderam partir.

A desdita além-mar

A novela de Joaquim Belford Corréa da Silva (Pago d‘Arcos), “O mundo
perdido” pertence a Neve sobre o mar: novelas, publicada em 1942, pela Sociedade
Industrial de Tipografia. A obra abarca seis narrativas com a temadtica da guerra. Essas,
em seu conjunto, seguem a trajetdria do narrador, personagem nao nomeada, que viaja
para os Estados Unidos em 1941, em pleno desenrolar do conflito mundial. “O mundo
perdido”, por sua vez, apresenta — como as demais obras analisadas nesse capitulo — o
judeu como protagonista. A narrativa, todavia, concentra-se na rica refugiada que
atravessa o oceano em busca de asilo.

O autor nasceu em Lisboa no ano de 1908, era filho de um oficial da marinha de
guerra e neto do Almirante Conde de Pago d’Arcos, identidade que adotaria em suas
obras. Passou a primeira infincia na Africa, foi chefe de gabinete do Governador aos
dezenove anos, aventurou-se no Brasil e, de regresso a Portugal, tornou-se Chefe dos
Servigos de Imprensa do Ministério dos Negocios Estrangeiros. Pago d’Arcos, assim

como Alves Redol, escreveu no calor dos acontecimentos, porém a perspectiva da
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narrativa — e da obra em sua totalidade — deveu-se a viagem que fez aos Estados Unidos
no ano de 1941, onde permaneceu quatro meses em funcao do tratamento da esposa
(apo6s uma cirurgia malsucedida), e, consequentemente, ao contato com aqueles que

buscaram o exilio no pais:

Doenga gravissima da esposa, consecutiva a operagdo infeliz pouco
antes feita, obrigou o escritor a deslocar-se, em plena guerra, aos
Estados Unidos da América, onde, no Jefferson Hospital, ela foi
submetida a nova intervengdo cirargica. Os Estados Unidos eram entdo
o refigio de quantos, nesse ano de 1941, fugiam do inferno da Europa
(...). E a permanéncia de alguns meses nas grandes urbes norte-
americanas permitiu-lhe entrar em contato com pessoas em cujos olhos
ainda se encontrava gravada a tragédia da fuga (...).

E de novo o escritor cosmopolita (...) se debruga sobre o mundo e os
grandes dramas humanos, comecando a escrever essa série tdo pungente
e dramatica de novelas, que tém por protagonistas seis destinos
falhados, seis almas de mulher perante as quais, em dado momento, a
vida abriu as portas da felicidade, para logo e de repente as cerrar com
sadica crueza: Neve sobre o mar, publicado no ano seguinte (DORIA
1962, p. 80).

Neve sobre o mar reproduz esses “destinos falhados” em seis novelas: “Eudora”,
“Ao longe os arranha-céus”, “O mundo perdido”, “Evangeline”, “De Surubaya ao
Broadway” e “Marcelle ou a carta para o prisioneiro”. O livro pode ser examinado tanto
pelo conjunto de contos, quanto observando-se cada conto de modo individual. A
perspectiva de conjunto torna-se possivel porque o narrador encadeia as historias
particulares e as conecta ao seu percurso nos Estados Unidos. Essa trajetoria principia
na aeronave “Clipper”, que o conduz ao continente de destino, e finaliza-se com sua
partida, no cais de Staten Island, retratada no epilogo do livro. A reunido das novelas,
nesse contexto, transforma-se na cronica de sua viagem.

A primeira novela apresenta o drama da burguesa Eudora, com quem o narrador
dividiu o voo para a América. Eudora era uma jovem polonesa que perdera tudo com a
ocupacdo do seu pais pelas forcas soviéticas, sendo enviada para um campo de
prisioneiros na Sibéria. O noivo, um combatente polonés que lutava ao lado dos aliados,
descobriu seu paradeiro, tempos depois, e intercedeu junto as autoridades americanas
por sua libertagdo. Durante o percurso, porém, Eudora recebeu a noticia do falecimento
do noivo em combate.

A segunda narrativa, “Ao longe os arranha-céus”, trata de Norma, a jovem
herdeira de um banqueiro americano, Mr. Steinbeck, que passara por diversas
fatalidades, como a perda de um filho na maternidade. O narrador conheceu a garota em
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um alfarrabista em Nova York, tornando-se seu amigo e confidente. Desiludida com a
sucessao de adversidades, almejava deixar a América, mas a guerra impossibilitou tais
pretensoes. Foi através de Norma que o narrador chegou até Dolores, protagonista da
quarta novela, “Evangeline”. Dolores era enfermeira do menino John, paciente do
amigo e médico Roland Wood — que lhe foi apresentado na casa de Norma. O narrador
soube da doenga do garoto e passou a visita-lo frequentemente. A protagonista era uma
refugiada da Guerra Civil espanhola, que perdera o noivo no conflito, e que se afeigoou
ao pequeno John, permanecendo ao seu lado até sua morte. A jovem, nao obstante,
consolou-se das tragédias de sua vida nos bragos de Roland, com quem acabou por
casar.

A quinto narrativa, “De Surubaya ao Broadway”, ¢ protagonizada por lowa Van
Cowerland, a filha bastarda de um magnata e diretor dos bancos da Batavia e de
Amsterdam. O drama da protagonista, entre outros aspectos, decorre do suicidio do pai,
o qual nao suportou o congelamento dos seus capitais — medida implementada apos a
invasdo da Holanda pela Alemanha. A jovem, depois da catastrofe familiar, tornou-se
bailarina da Radio City.

“Marcelle ou a carta para o prisioneiro” ¢ a sexta novela de Neve sobre o mar ¢
tem como protagonista a francesa que intitula a narrativa. Marcelle fugiu da Franga apos
a invasao alema, seguindo um grande fornecedor de pedras preciosas. A jovem, todavia,
deixara para tras o marido, um combatente de guerra, e almejava contata-lo (enviando-
lhe uma carta) por meio do narrador — que a conheceu pouco antes de retornar a
Portugal, na casa de amigos em comum. A jovem acreditava que o marido estava vivo
em um campo de prisioneiros na Alemanha, mas a capacidade mental de Marcelle ¢
questionada pelo joalheiro.

Todas as narrativas lidam com mulheres no contexto da guerra; além disso, t€m
finais tragicos — com exce¢ao de “Evangeline”. Pago d’Arcos busca uma representagao
realista da época em suas novelas. Essas, ainda que nao reunindo as personagens das
narrativas em um mesmo ambiente para contar suas historias, sdo aproximadas pelo
drama comum do periodo, motivo que levou o narrador a aborda-las, retratando,
consequentemente, sua viagem aos Estados Unidos. Os contos de Neve sobre o mar sao
encadeados, assim, pela moldura da viagem, e a Segunda Guerra Mundial ¢ o pano de

fundo das tramas. O autor destaca:
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Pensei em dar a este livro por titulo “Seis novelas e 0 mesmo drama”.
Depois de o escrever, risquei a frase de sabor pirandelesco. E deixei que
o livro se chamasse simplesmente “Neve sobre o mar”. Mas a minha
primeira ideia, embora arredada, ndo deixava de ter certa razdo de ser.
Como pano de fundo destas seis novelas estd o cendrio do mesmo
drama, o drama da guerra que assola os continentes e ergue em
tempestade os oceanos. Assim, este livro € ja um eco do coro imenso de
angustias que o nosso tempo havia de escutar. E se ao novelista ndo
compete trazer mais lenha para a fogueira em que os corpos e as almas
se consomem, se ndo deve, portanto, escrever uma sO palavra de
contribui¢do para a grande tormenta, incumbe-lhe, todavia, ndo se isolar
no tempo e no espaco, nao se alhear do mundo que habita ¢ da hora que
vive, antes debrucar-se, compadecido, sobre os sofrimentos que
presencia, e ser, na medida que limita o voo da sua arte, quanto nela lhe
couber, o cronista desta época dolorosa e dos pequenos dramas que em
conjunto formam o drama universal (p. 12).

Em “O mundo perdido”, segundo conto de Neve sobre o mar, desponta o prisma
do refugiado de origem judaica que parte para os Estados Unidos na busca de
seguranca. A trama aborda o dilema vivido pela judia Frau Margarett Fiescher, Gretel
para os intimos. Os acontecimentos dividem-se entre o passado imediato, préximo ao
momento da enunciacao — outubro de 1941 —, e o passado da memoria da protagonista —
a partir de 1932, pouco antes do Partido Nacional Socialista tomar o poder na
Alemanha. O relato, no entanto, ¢ filtrado pelo narrador sem a inser¢ao da voz daquela.

Gretel nasceu em Dusseldorf, na Alemanha. Era uma jovem abastada, de uma
familia de banqueiros. Seu pai, Karl Fleck, pretendeu dar-lhe o tnico bem que nao
possuia: “o selo do sangue alemao” (p. 159). Uniu-a, deste modo, a Odal Fiescher, um

pelintra que, antes de casar, esbanjara a fortuna da sua familia em insensatas barganhas:

(...) negociara com tudo, com as propriedades paternas, com os cabarets
das amantes; dera uns vagos tiros, em ruas escusas, no charivari politico
que antecedeu o advento nazi. Conheceu Gretel num dancing de
Berlim; e quando soube que aquela bela rapariga era filha dum dos mais
afamados banqueiros alemaes, verificou que sua real vocacdo era,
afinal, a de ser genro de banqueiro” (p. 160).

Casaram-se na primavera de 1932 e, ao retornarem de lua de mel, assistiram ao
governo nazista, gradualmente, implementar sua politica antissemita, empurrando os
judeus para o gueto. Mas as consequéncias da nova politica demoraram a atingir a moca
abastada e protegida pelo casamento ariano. As primeiras medidas antijudaicas, no
entanto, impactaram a familia no mesmo ano em que Gretel tornou-se mae da pequena

Edeltraut, no verao de 1934.
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O matrimonio da filha nao foi suficiente para salvar a fortuna de Karl Fleck:
“Odal nao soube aproveitar-se da sua ascendéncia junker para adquirir qualquer
destaque no Terceiro Reich” (p. 162). Odal, por outro lado, vendo-se excluido em
funcdo do casamento com uma judia, partiu para Berlim com Gretel e a pequena
Edeltraut. Na capital, associou-se a um bulgaro € a um suico na atividade de evasdo de
divisas, envolvendo o sogro. O negocio tornou-se cada vez mais arriscado com o
alastrar da guerra, e os dois socios deixaram a transa¢ao; o marido de Gretel continuou a
frente, mesmo sem meios para executd-lo, ludibriando muitos judeus que o procuraram

em desespero:

Os vultos alquebrados dos velhos rabinos ou dos antiquarios hebraicos
partiam para o exilio com os dez marcos que a lei permitia e a
esperanga dos depdsitos nos bancos americanos. Mas uma vez passada
a fronteira eram corpos ao mar. E Odal permanecia a coberto de todas
as denunciacoes (p. 167).

O drama semita, todavia, ndo passou a porta da bela vivenda em Tiergarten,
onde Gretel morava em Berlim. Odal, para espantar suspeitas dos negocios escusos,
tornou-se agente secreto da policia e, a partir das suas dentncias, “os campos de
concentracdo receberam alguns hdspedes, a justica confiscou algumas fortunas™ (p.
169). Ele foi preso, a despeito disso, tentando fugir da Alemanha com o espoélio
levantado — uma pequena fortuna. Além dos passaportes, possuia um laissez-passer’” da
policia do estado, mas o documento nao o livrou da apreensdo e, posteriormente,
condenacao a morte por enforcamento. A filha de Gretel, junto do pai e distante da mae
— que ja tinha atravessado a fronteira —, foi enviada para uma casa de corre¢ao.

A gare em que estavam ficava na Basileia, fronteira onde “convergem as linhas
de trés paises: da Alemanha, da Frangca e da Suica. Ali, umas simples portas de
madeiras, adentro da mesma estagao de caminho de ferro, separam o territorio alemao
do territério neutro ou do inimigo” (p. 176). Gretel, no lado sui¢o, ndo socorreu a filha,
sozinha e em prantos, por temer ser presa.

As autoridades suicas ndo autorizaram a extradi¢ao de Gretel; concederam-lhe,

ao contrario, outro passaporte. Gretel cruzou com o narrador em um posto telefonico de

3 Laissez-passer é um passaporte de emergéncia. Os governos de alguns paises emitem laissez-
passer para os proprios cidaddos, enquanto outros governos emitem-no também para os apatridas
(Wikpédia. Disponivel em:https://pt.wikipedia.org/wiki/Laissez-passer. Acesso em: 03 out. 2017).
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Lisboa, em uma noite de agosto, dois meses depois de ver preso o marido e de perder a

filha. Deixou a Europa em um cargueiro espanhol:

Depois atravessou o Atlantico num cargueiro espanhol que foi
recolhendo por portos da Europa e do norte de Africa os naufragos dum
naufragio maior que os do mar. Deram-lhe por beliche a enxerga velha
dum pordo. E com as joias que trazia nada mais pode comprar, na
absurda viagem, do que miséria (p. 182).

Hospedou-se no Wardman Hotel, em Washington, onde reencontrou o homem
do posto telefonico contando-lhe a historia de sua vida em duas horas de conversa.
Alguns dias depois, a policia federal deteve e encaminhou-a a um campo de
internamento para estrangeiros suspeitos. A fortuna de Gretel — salva nos pequenos
volumes ndo revistados na fronteira entre Alemanha e Suica — foi confiscada pelas
autoridades americanas. Assim, a desdita acompanhou Frau Margarett Fiescher além-

mar:

Ela perdera a patria e a fortuna — (...), perdera o marido, sob o machado
justiceiro, — perdera o pai e a filha encarcerados, perdera tudo no
mundo, todo o seu mundo — mas era suspeita.

E ao pretender erguer um novo mundo, feito de sombras, de espectros,
talvez um pouco de novos e de fugazes interesses, dos restos da sua
mocidade e da humana ansia de vida que vem ao de cima de agua,
sempre, ¢ a todos os golpes resiste — ao pretender singelamente ficar a
tona de agua, na vida, o tentaculo brutal do polvo arrastava-a para o
fundo, para onde jazem os espolios ¢ os rescaldos das guerras, os
mundos perdidos (p. 184, 185).

“O mundo perdido”, a partir do exposto, conta com um narrador intra e
heterodiegético, ou seja, no inicio da trama o narrador participa da historia — ¢ a ele que
Gretel expde seu drama —, porém, a maior parte da narrativa foca-se na vida da
personagem principal, da qual o narrador nao faz parte. Deste modo, a novela de
Joaquim Pago d’Arcos ¢ enquadrada pela moldura inicial — préxima a que utiliza
Boccaccio em Decameron —, moldura essa que principia com o jantar no pequeno
restaurante de Vermont Avenue e tem o encargo de elucidar como o narrador tomou

conhecimento sobre a historia que apresentara:

Haviamos jantado num pequeno restaurant de Vermont Avenue e ai,
em duas longas horas de conversa, haviamos recordado muito do que
nas nossas vidas e no mundo a volta decorrera desde aquela noite em
que eu, impaciente, esperara, na pequena estagdo telefonica dos
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Restauradores, a libertacdo duma cabine que ela demoradamente
ocupara para uma ligacdo transatlantica. Dessa vez eu fora quase
impertinente com ela; ¢ foi assim que nos conhecemos (p. 149).

A estadia do narrador nos Estados Unidos, no hotel Wardman, enseja o encontro
e a conversa de duas horas com a jovem refugiada que o converteu em testemunha
indireta dos fatos. A moldura, além disso, tem a fun¢do de dar credibilidade ao relato.

Dentro desta perspectiva, o percurso que leva a filha do banqueiro judeu até os
corredores do Wardman ¢ descrito linearmente, iniciando com o casamento
desventurado e culminando com a travessia do oceano em condi¢des precarias. A sua
detencao, fora da moldura inicial da novela, todavia, nao ¢ informada ao narrador pela
protagonista, mas por terceiros. Para tornar mais crivel a narrativa, entra em cena o
coronel Davidson, corroborando o relato da personagem: “As informacdes das
autoridades yankees coincidiam com o relato de Gretel e at¢ com o conteido do
processo do marido” (p. 184).

O retrato de Gretel, no entanto, ¢ superficial. Em sua tentativa de discorrer sobre
os dramas pessoais a que tomou conhecimento, o narrador ndo aprofunda a abordagem,
ndo apenas em relacdo a protagonista, mas a todo o emaranhado de seu infortinio. Ele
traduz os pensamentos das personagens, mas, em alguns momentos, como no episodio
da perda da filha, o tratamento utilizado, mesmo valendo-se do tom dramatico, ndo

convence em fung¢do da fragil justificativa dada para o abandono da menina:

Entre ela e a filha — porque era nesta que ela pensava — mediava uma
porta (...). Essa fragil porta de batentes era o limite entre a liberdade ¢ a
prisdo que — nitidamente o pressentia — a aguardava do lado de 14. E um
pavor enorme, um pavor desmedido foi pouco a pouco abrandando-lhe
o passo, vergando-lhe as pernas, paralisando-lhe os movimentos. Para la
daquela porta estava a filha a implorar por ela. Que socorro, porém, lhe
poderia ela dar, ela, que logo seria presa pelos guardas que da banda de
la vigiavam a original fronteira e a soldariam, sem piedade, ao destino
do marido?!

Ligada a Odal por todos os lagos (...) sobre ela, para mais judia, cairiam
todas as punigdes (p. 178,179).

A origem de Gretel foi uma das justificativas expostas pelo narrador para o
abandono da crianca, a qual, muito provavelmente, morreria em um campo de
concentragdo e, diferentemente do alegado no relato, ndo seria mandada para uma casa
de corregao. Em 1940 as noticias sobre o destino dos judeus eram bem conhecidas e

uma crianga de origem judaica ndo fugiria a0 mesmo infortinio. Portanto, a busca do
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narrador por isentar a atitude da mae nao tem o efeito esperado; demonstra, ao
contrario, que a protagonista privilegiou a si em oposicdo a filha. A conduta da
protagonista, assim, ndo ¢ problematizada ou posta em evidencia — o medo extremo, que
a levou a tomar a atitude drastica e instintiva de abandonar a garota nao ganha relevo no
texto de Paco d’Arcos.

O autor, de outro lado, almeja escrever uma cronica da guerra a partir de

experiéncias individuais. Ele pontua:

(...) em Neve sobre o mar, o novelista pretendeu refletir nas suas
paginas o sofrimento que vergasta o mundo (...). Sobre ele procurei
debrucar-me, vencendo todas as faceis tentacdes de parcialidade, para
estar atento so as dores pela guerra despertas, aos destinos em fuga, aos
seres sacrificados (D’ARCOS, 1946, p. 59).

O drama da protagonista de “O mundo perdido”, no entanto, diz respeito mais
ao casamento desastroso do que propriamente as consequéncias do conflito mundial e
do antissemitismo. Gretel ndo vivenciou a persegui¢dao nazista, nao teve problemas com
os vistos de entrada ou dificuldade em encontrar transporte para cruzar o oceano, sendo
suas maiores queixas, segundo demonstra o narrador, relativas as condigdes do navio e

as desconfiangas que incidiram sobre ela no novo pais:

(...) a travessia horrivel, num barco que nem para gado fora construido,
o tifo a dizimar os passageiros, depois a estadia no Lazareto de Ellis
Island e agora a vida desamparada, olhada com suspeicdo por aqueles
que em vao lhe prometeram uma patria a troco da que perdera (p. 182,
183).

A crénica da guerra concentra-se no universo vivido pelo narrador, um universo
burgués e, dessa forma, os problemas sao amplificados de um lado — as fraudes do
marido, a perda da fortuna, a desconfianga no novo sitio, por exemplo — e minimizados
de outro — o drama de conseguir vistos, a passagem por Portugal, a mudanga de
continente. Paco d’Arcos defende sua posi¢do diante da critica dos escritores seus
contemporaneos em relagdo a sua postura de conformagao com a situacao politica do

pais:

Houve quem ndo o perdoasse; o livro [Neve sobre o mar] deveria ter
sido um libelo; mas um libelo segundo as preferéncias de cada um.

Assim, o artista, para ser fiel a si proprio, é sempre, forgosamente, um
isolado (D’Arcos, 1946, p. 60).
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[...] ao pretender depor sobre a minha época, escolhi para esse
depoimento o campo mais acessivel a minha visao.

Fui ja acusado de ndo me debrugar sobre a vida dos operarios, sobre os
problemas prementes que angustiam o mundo de hoje, sobre o vasto
campo das lutas sociais a que uma escola literaria, recente mais ativa
consagra sobre nds o seu esforgo criador.

(...) Foi ainda Ribeiro Couto que no seu magistral prefacio a edicdo
brasileira de O caminho da culpa escreveu:

“Sera ‘social’ apenas a obra que refletir uma s6 modalidade de miséria e
uma s6 modalidade de conflitos? Nao serd ‘social’ foda a obra de arte
de contenido humano? (D’ARCOS, 1946, p. 95).

Mesmo eximindo-se das questdes de classe e da politica do periodo, buscando
pintar apenas individualidades em suas obras, o autor apresenta — pelo menos na novela
em questdo — a exterioridade do dilema vivido pelos refugiados, ainda que nao
aprofunde o retrato.

Em “O mundo perdido”, o dilema da escolha da personagem — entre a sua vida e
a da filha — ndo ganha propor¢des maiores na narrativa, 0 remorso ou a culpa nao sao
apresentados, ¢ tal fatalidade ¢ aproximada a eventos banais. Ademais, a herdeira do
banqueiro ndo deixa de hospedar-se no luxuoso hotel e de conversar com o novo amigo
em um confortavel restaurante, apesar da sua situacdo e do destino da crianga. O
narrador, ao referir a tragédia da menina e do encarceramento do pai da protagonista,
alinha-os, em pé de igualdade, ao desconforto do navio e a perda de sua fortuna.

Gretel, assim como as demais personagens de Neve sobre o mar, pertence a elite,
€ as suas maiores preocupagoes, tal qual apresenta o narrador, voltam-se a contratempos
vulgares como a comodidade do navio. A descri¢ao do seu carater pelo autor, todavia,
ndo visa a critica social, passa longe da literatura engajada dos escritores da época.

Ademais, “O mundo perdido” nao se aprofunda no drama das vitimas da guerra,
a narrativa apresenta um levantamento superficial das tematicas e das questdes que
envolvem tanto judeus, quanto refugiados, apesar do intuito do autor em trazer a luz “o
sofrimento inconfundivel dos que penam” (D’ARCOS, 1946, p. 101). A passagem da
protagonista por Portugal ¢ um exemplo: essa ¢ apenas mencionada de forma breve,
como um artificio utilizado pelo autor para aproximar as personagens e justificar a
exposicao das mazelas de Gretel pelo narrador. Além disso, a luta pela retomada da
pequena Edeltraut aparece na trama em segundo plano; o olhar de suspei¢cdo sobre a
refugiada alemd — ligada ao marido, policia nazista — em solo americano ¢ o foco

principal da abordagem (e o motivo que a conduzira ao campo de prisioneiros).
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A trama exibe, diante disso, a dupla puni¢do sofrida pela personagem: de um
lado, Gretel era considerada inimiga em solo alemao porque judia e, portanto, seria
encaminhada a um campo de concentracao, caso continuasse no pais. De outro lado, foi
julgada como suspeita em funcdo do marido nazista e conduzida a um campo de
internamento pelos americanos. A fatalidade, desse modo, se estabelece na busca inicial
do pai da jovem — que almejava dar-lhe o sangue ariano — e, em consequéncia disso, no
casamento desastroso que, mesmo livrando-a da perseguicdo antissemita em solo
germanico, condenou-a em solo aliado.

A protagonista, nessa situacdao, pode ser entendida a partir do que Hannah
Arendt compreende como o novo tipo de ser humano gerado pelo momento histérico:
como judia e proscrita, coube-lhe a qualificagdao de apatrida. Gretel perdeu o vinculo de
sua nacionalidade, perdeu o direito de pertencer a comunidade politica alema. Como
“sem patria” — nao sendo admitida como cidadd nem no Estado em que nasceu,
tampouco no que aportou —, privaram-lhe de seus direitos fundamentais, os direitos
humanos. Os campos, nesse contexto (seja o de internamento americano ou de
concentracdo nazista), configuram-se como o “entre-lugar” para os individuos como

Gretel, os sujeitos deslocados.
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3.4. A escrita do refugiado
Mas eu sou o exilado.
Sela-me com teus olhos.
Leva-me para onde estiveres —
Leva-me para o que és.
Restaura-me a cor do rosto
E o calor do corpo

[...]

Protege-me com teus olhos.

Leva-me como uma reliquia da mansao do pesar.
Leva-me como um verso de minha tragédia;
Leva-me como um brinquedo, um tijolo da casa
Para que nossos filhos se lembrem de voltar
(Mahmoud Darwish).

O segundo eixo de exame centra-se na questdo da escrita produzida pelo
refugiado. O panorama apresentado, portanto, ¢ construido com base na experiéncia do
desterro, ou seja, pelo olhar do escritor que vivenciou o exilio. E o sujeito da
experiéncia exilica quem reflete sobre a questdo e fala por si — tratando-se ou ndo de
autobiografia. Em vista disso, expde-se aqui a visdo interna ao dilema, dilema esse que
abrange o problema da adaptacdo ao novo pais, da identidade fraturada e da busca por
reconstruir-se enquanto individuo, entre outros fatores que serdo discutidos na analise

que segue.

Entre a codea e o miolo... as intermiténcias de um retrato encaixilhado
ou o sujeito bipartido em Sob céus estranhos

Sob céus estranhos € o terceiro romance da escritora judia luso-alema, Ilse
(Lieblich) Losa, publicado em 1962, pela Editora Portugélia. A obra apresenta o dilema
do refugiado que deixa a Alemanha, antes do inicio da guerra, fugindo das perseguicdes
antissemitas, aportando em solo portugués como destino provisério e, mais tarde,
fixando-se no local de adogdo e buscando integrar-se em sua comunidade.

Na narrativa, a autora retrata a experiéncia vivida por meio da forma literaria. A
sua incursdo no universo das letras se da a partir do romance O mundo em que vivi,
publicado em 1949, pela editora Maranus — abordando a infancia e adolescéncia passada
na Alemanha. Ela adotou o portugués como lingua de escrita, elaborando uma obra
composta de trés romances, uma cronica de viagem, seis livros de contos, um livro de

poesia e mais de vinte obras infanto-juvenis.
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Ilse Losa nasceu no ano de 1913, em Buer, um pequeno povoado préximo a
Osnabriick, na Alemanha. Era filha de judeus assimilados: Arthur Lieblich e Hedwig
(em solteira, Hirch). O casal teve trés filhos: Ernest, Ilse e Fritz. Apds a morte do pai,
em 1928, a jovem foi para a Inglaterra trabalhar como au-pair — baba de criangas. Em
1933, retornou a Alemanha, sentindo pesar sobre si a atmosfera antissemita deflagrada
com a ascensao de Hitler ao poder. Ilse decidiu migrar para Portugal porque temia sua
seguranca depois de ter uma correspondéncia apreendida — correspondéncia essa em que
criticava a politica nacional-socialista — e de ser chamada pela Gestapo para
esclarecimentos. O irmao mais velho j& se encontrava na cidade do Porto — ele fugira
pouco antes, em razao da violéncia sofrida por parte de um grupo nazista.

A autora chegou ao Porto em marco de 1934, cidade onde se radicou. Ernest
dava aulas de alemdo a alunos de Belas-Artes, fator responsavel pela convivéncia dos
irmaos com a comunidade artistica. Um ano depois, ela casou-se com o arquiteto
Arménio Losa, adquirindo, assim, nacionalidade portuguesa. O irmao, que deixara
Portugal para estudar canto na Italia, retornou em 1939, sendo preso porque o prazo de
permanéncia expirara — passou quinze meses entre Caxias € o Aljube até receber o visto
de entrada para os Estados Unidos. Em 1941, seus avds passaram por Lisboa em um
comboio blindado rumo a Argentina. Ilse construiu sua vida em Portugal, falecendo em
janeiro de 2006, no Porto que a acolhera.

Ilse Losa, unica mulher a escrever sobre o periodo — dentre o corpus aqui
selecionado —, expde o drama dos refugiados a partir da sua experiéncia real como
exilada alema naturalizada em terras portuguesas. Os acontecimentos abordados na obra
sdo correlatos aos vivenciados por ela, o que confere ao romance um carater proximo ao
autobiografico. Ilse ¢ uma refugiada que enfrentou dilemas por ser mulher e estrangeira,
buscando inserir-se no universo literario portugués. Segundo Karina Marques (2016, p.
137, 138), “construir-se e legitimar-se como autora em um meio literario atdvico
patriarcal enquanto mulher e estrangeira foi o desafio maior ao qual se impds”.
Portanto, a condi¢do de estrangeira impunha-se sobre ela como uma dupla barreira a
transpor, uma vez que a admissdo das mulheres nos géneros literarios tidos como
hierarquicamente superiores era um desafio em Portugal (MARQUES, 2016).

A adog¢do do idioma foi outro fator a superar. O amigo e escritor Mario Dionisio,
com quem se correspondia, sugeria a Ilse que escrevesse em alemao e transpusesse
depois para o portugués, para que seu texto ndo ganhasse “ar de traducao” — o que sentia

em muitas de suas paginas. Ela contestava:
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Traduzir, eu? Procurando nos dicionarios as palavras adequadas? E a
pior coisa que ha. Se ndo se escreve, pensando na lingua em que se
escreve a coisa sai cocha (...). Considerando que em quatro anos
consegui fazer progressos consideraveis na lingua portuguesa, nao seria,
de facto, o caminho a tomar o da persisténcia? (...) como vivo ca,
parece-me logico escrever na lingua do pais (apud MARQUES, p. 142,
2016).

A obra de Ilse Losa carrega tragos de sua biografia, uma vez que os
acontecimentos retratados sdo aproximados a experiéncia vivida. Com base nesse
aspecto, questiona-se se o pacto autobiografico se consuma em Sob céus estranhos.
Além disso, busca-se analisar por que a autora opta pela conversdo da experiéncia
feminina mediante um narrador masculino. Esses sdao alguns aspectos que o capitulo em
questao se propde examinar.

A intriga do romance centraliza-se na trajetoria de Josef Berger, jovem de
origem judaica nascido na Alemanha, que testemunhou a ascensdo do Terceiro Reich, o
que o obrigou a deixar o pais, migrando para Portugal. Como expatriado, Josef buscava
conseguir a documentacdo necessaria para seguir viagem rumo aos Estados Unidos.
Acabou, entretanto, permanecendo no pais e lutando para se incluir e ver-se incluido na
sociedade local. Josef, nesse percurso, converte-se em Jos¢, o “cinquenta por cento” de
algumas partigdes: racicas (dividido entre a origem judaica e a germanica), emocionais
(entre a paixdo nao correspondida pela amiga Hannah e a mulher Teresa), geograficas
(entre a terra de nascimento e o local de adocdo) e linguisticas (entre sua lingua
materna, o alemao, e o portugués).

A narrativa também ¢ bipartida entre dois narradores: os capitulos primeiro e
ultimo apresentam um narrador heterodiegético e os de entremeio outro, homodiegético.
Sob céus estranhos, desse modo, exibe uma estrutura de enquadramento — proxima da
utilizada por Pago d’Arcos em seu conto. O tempo também se bifurca entre 0 momento
da enunciagdao ¢ o momento do enunciado. A estrutura formal da obra, ndo obstante,
converte-o em idas e vindas, as quais principiam e arrematam em um mesmo ponto: o
nascimento do filho.

A narragao ocorre mediante o passado de Josef na Alemanha, do pretérito
recente de sua chegada e adaptacdo a cidade do Porto e do futuro — ndo mencionado,
mas sugerido — de sua vida na familia que construiu. O porvir faz parte da moldura

final, achando-se em aberto; o entremeio — onde ndo ha especificidade temporal clara —,
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tem seu desfecho no aspecto que da ensejo a essa moldura: a crianga que €, a0 mesmo
tempo, o arremate do homem e a continuacao de si mesmo.

A perspectiva narrativa aponta para o refugiado intelectual e de classe média. O
ponto de vista, desse modo, ¢ externo em relagao a Portugal e interno ao drama dos
expatriados: a vitima € quem assume a palavra para retratar a reconstru¢ao de sua vida
apés a ruptura perpetrada pelo antissemitismo nazista. A trama de Sob céus estranhos
toca no que Paulo Jorge Cavaco (2012, p. 01) destacou como “percurso em sentido
inverso” da tradi¢do portuguesa. Referindo-se a Ilse Losa e a sua op¢do por Portugal

como terra de acolhimento, ele enfatiza:

A escritora Ilse Losa, alemd de nascimento, protagonizou uma
experiéncia de didspora, tendo-se estabelecido em Portugal na
sequéncia da saida for¢ada da Alemanha nazi. Mas, ao contrario, da
tradicdo portuguesa de sucessivas geragdes que, ao longo dos ultimos
séculos, sobretudo desde o inicio da Expansdo maritima, abandonaram
Portugal e se fixaram em terras estranhas, tracando um movimento do
interior para o exterior, Ilse Losa realizou o percurso em sentido
inverso: obrigada a abandonar a Alemanha natal, encontrou em Portugal
a terra de acolhimento.

A acdo do romance inicia com o narrador heterodiegético apresentando o
protagonista, José, em uma sala do Hospital de Santa Isabel, onde aguarda o nascimento
do filho com a portuguesa Teresa. O tempo da narrativa se da entre o intervalo da espera
e a chegada do bebé, ou seja, o momento da enunciagdo ocorre no decurso das,
aproximadamente, trés horas do trabalho de parto em uma noite de principio de outubro
de 1948, trés anos apos o fim da Segunda Guerra Mundial.

A passagem da narrativa em terceira pessoa para a primeira pessoa ¢ efetuada
gradualmente. A inser¢ao do discurso indireto livre aproxima o narrador heterodiegético
do protagonista. A voz do narrador se une, paulatinamente, a rememoragdao da
personagem (essa rememoragdo ¢ desencadeada quando Josef chega em sua casa e, ao

ligar para o hospital, ¢ informado que o parto de seu filho ainda demoraria):

Levantou-se e foi ao telefone. Desta vez atendeu a parteira. A sua voz
inspirava confianca. Sim, ainda demorava, mas ndo havia motivo para
aflicdes. Dali a umas trés horas. E podia ele levar os chinelos da mulher
que ficaram debaixo da cama? A Teresa a lembrar-se dos chinelos, no
meio das dores! Sé ela! Mas que é isso? O Tasso deitado em cima do
cobertor.

— Sai dai, Tasso!

Levantou o cobertor e guardou-o. “Tenho frio”, disse Teresa. Ele foi
buscar o cobertor para lhe cobrir as pernas (...). Ligou o radio: ondas
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curtas. Uma voz feminina, grave, quente, como veludo vermelho. As
vozes faziam-lhe sempre lembrar cores (...). Estranho Teresa ser uma

Y

mulher tio oposta a mae. Possivelmente 0 mau exemplo tem, em
determinados casos um efeito salutar (grifos nossos, p. 31).

No excerto aponta-se o inicio do passeio pelas reminiscéncias de José. O
narrador invade os pensamentos da personagem e os expde. O discurso indireto livre
desse trecho, entretanto, gera duvidas em relacdo as reflexdes expostas: nao se pode
precisar de quem € a voz, do narrador ou da personagem; ambas parecem convergir. A
transferéncia das instadncias narrativas, todavia, orquestra-se pela fusdo das vozes e
concretiza-se no segundo capitulo da obra, quando o narrador heterodiegético passa
totalmente a palavra ao protagonista — para sé a retomar no ultimo capitulo.

A transi¢ao de um capitulo para o outro — e de um narrador para o outro — ocorre
a partir da voz que José ouve no radio; essa voz desencadeia uma sequéncia de curtas
reminiscéncias: passam pela sogra — Dona Branca —, pela esposa, chegam a Hannah —
uma refugiada por quem se apaixonou antes de conhecer Teresa —, aportando em Maria
— a amiga politizada. Maria, por sua vez, suscita a lembranca do pintor ¢ amigo Gil
Roseira.

O quadro que se desenvolve a partir ¢ em meio a essa moldura — que ¢ retomada
no ultimo capitulo — faz parte do fluxo do pensamento de José. A transi¢ao efetiva-se
com a reflexdo sobre o tempo, um gatilho que o conduz até a violéncia sofrida antes de

sua partida para Portugal:

“O tempo voa”, dizia o Sr. Ribeiro Pinto ha pouco, no café. “O tempo
ndo passa”, dizia Teresa a espera da hora do parto (...). E que Teresa
estava a espiar o tempo € o tempo ndo passava. E agora a hora do parto
tinha chegado ¢ o tempo parava por completo, o relégio do hospital
tornava-se insuportavel, impertinente, e Teresa tinha a cara arroxeada e
torcida de dor. Mas o Sr. Ribeiro Pinto ndo estava a espiar o tempo,
estava a viver as coisas passadas, “parece que ainda foi ontem”. Por isso
para ele o tempo voava como uma ave sem destino. Mas na realidade,
porque havia sempre para além de todas as sensagdes e comogdes uma
realidade, ndo voava o tempo? Nao voava mesmo, como uma ave sem
destino? Nao tinha voado desde o dia em que...

2

eu percorria de bicicleta a paisagem (...). De repente senti-me
tombado no chdo. Outros corpos precipitaram-se sobre meu corpo:
maos abertas, punhos, unhas, botas (p. 38, 39).
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A passagem de um narrador para o outro se consuma sutilmente. Tal aspecto,
incidindo com os tragos autobiograficos da autora, sugere que o narrador
heterodiegético se aproxima tanto do protagonista — que pode olhar para si como um
13 EL) . r . . y e

outro” — quanto da autora, buscando caracterizar — o que ¢ dito no enredo — as historias
dos refugiados como semelhantes entre si, diferindo-se apenas em poucos aspectos e
convergindo em fatores essenciais — como o sofrimento. Josef seria, a0 mesmo tempo,

uma representacdo de todos os seus iguais e da singularidade entre eles:

No6s somos feitos uns dos outros, pensou José. Formamo-nos pela vida
fora das muitas parcelas que sdo os outros, € SOmos, por nossa vez, uma
parcela desses mesmos outros (p. 21).

(...) escutava atentamente todas as histérias dos recém-chegados,
embora tais historias se assemelhassem umas as outras e a sua propria

(. 65).

“Todas as nuances entre os homens, pensei, se apagam quando se trata
do sofrimento e do amor, da mesma maneira que se apagam na morte”

(. 129).

A intriga do romance remonta a passagem de Josef para José, o alemao
naturalizado portugués. A cidade em que ele nasceu ndo ¢ identificada. O seu nome

evoca a personagem do Antigo Testamento, José, filho de Israel™

. O protagonista de
Sob céus estranhos, por sua vez, era filho de um judeu, Leo Berger, e uma protestante,
Waltraut (Waldefricke, em solteira), o que o tornava um: “‘cinquenta por cento’ — sou
uma espécie de mulato branco” (p. 53). Suas feigdes, entretanto, tendiam mais para a
origem semita. Anton, conhecido também por Tony, era o irmao mais velho. Tony
partira para Nova lorque pouco antes do protagonista, ele fora afiancado por um tio-
avo>. Na “terra das oportunidades”, tornou-se um “sucess”, mas, para tanto, comecou
trabalhando como criado de mesa até chegar a “manager” em uma store-house com
participagdo nos lucros.

A furia antissemita atingiu Josef de modo inesperado: foi espancado por um
grupo de racistas — “Espicha, porco judeu!”. No hospital, logo ap6s, o tratamento nao

foi diferente: “Judeu? Pegue-lhe vocé, eu estou-me nas tintas” (p. 39). O seu pai, o good

old man — como o apelidara Tony — decretou ndo haver alternativa para o protagonista

34 s i . , . .
A aproximagdo entre a personagem biblica e o protagonista sera realizada posteriormente.
35 ~ . . . ~
A obra n3o nomeia e nem aponta detalhes sobre esse parente que ajuda o irmdo de Josef. O
narrador apenas alude superficialmente que o dinheiro conseguido para afiancar Anton veio desse
tio-avo.
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que nao fosse a emigracdao, uma vez que nem o sangue ariano da mae lhe valeria de

refagio:

— N2o ha outra saida — repetiu o good old man. — Nem sequer tua mae te
pode valer. Nao te deixardo em paz, tens tipo judaico. Perderam a razdo
e sabe-se la quando a recuperardo (p. 40).

Josef, no periodo, cursava a faculdade de Medicina — foi obrigado a abandona-la
— ¢ namorava uma moga, Liesel, a qual lhe jurara amor eterno. Nao obstante, no
primeiro sinal de ameaga, a jovem virou-lhe as costas, juntando-se a um novo grupo de
amigos, grupo formado por rapazes uniformizados de castanho®®. Josef optou pela
América, mas atravessar o oceano nao seria tdo simples como sua familia supunha.

Exigia-se, para ingressar nos Estados Unidos, uma fianga em torno de dois mil
dolares — o dobro do requisitado quando Tony partiu. O tio-avo, que afiangou o irmao,
nao poderia custea-lo, portanto, ndo teriam dinheiro suficiente para garantir a entrada do
protagonista em solo americano. O good old man, desse modo, procurou o rabino da
cidade, o velho Reh, a fim de encontrarem juntos uma alternativa para o dilema de
Josef. A solucao chamava-se Artur Lindomonte, um senhor que emigrara para Portugal
pouco antes. O rabino julgava que seria facil para o jovem dar “o salto para a América”
(p. 45) a partir de Portugal, a “altima ponta da Europa”.

O protagonista chocou-se diante da miséria da cidade e dos habitantes que
avistou logo ao desembarcar. No cais, foi-lhe indicado uma residéncia em que alugavam
quartos por um pre¢o baixo, a casa dos Sousa. Josef trouxera pouco dinheiro: os dez
marcos permitidos ¢ um anel de pouco valor, para além do afetivo — tratava-se da
alianca de noivado dos pais. Além disso, ganhou algum dinheiro do seu benfeitor, o
senhor Lindomonte, sua primeira paragem ao chegar em Portugal. A familia
Lindomonte deixara a Alemanha no instante em que Hitler assumiu o poder e, por
conseguinte, manteve seu patrimonio intocado.

O protagonista, por sua vez, teve o passaporte apreendido pelas autoridades
alemas, mas nao encontrou dificuldade com a autorizacdo de permanéncia em Portugal,

renovada a cada trinta dias. A simplicidade para se estabelecer em terra lusitana s6 foi

36 . . . . o

A grande maioria da juventude alemd ingressara nas Ligas da Juventude Hitlerista, a qual
funcionava como uma escola de carater militar — e o uniforme dos garotos era na cor marrom —, cuja
adesdo, no principio voluntaria, tornou-se , mais tarde, obrigatoria.
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possivel devido ao periodo da migracdo, anterior a torrente de refugiados que
desembarcou no pais e as leis que visavam conter esse fluxo. Josef, no entanto, nao
continuaria a viagem porque a fianga que o irmao enviara ndo era suficiente para
assegurar-lhe um visto americano.

A casa em que ele alugou um quarto situava-se na rua da Alegria, no Porto. A
familia Sousa era composta pelo patriarca, Felisberto, € mais quatro mulheres: a esposa,
Maria da Liberdade — a “vira-fantasmas™ —; a cunhada solteira, Maria Paula; a sogra,
Maria da Piedade; a filha, Luisinha. Além dessas havia a menina Elvira, que
frequentava a residéncia. Os Sousa podem ser entendidos como uma metonimia da
sociedade local conservadora: o patriarca — um homem pequeno, de cabelo
encaracolado e negro — era empregado de uma casa de ferragens, tinha por volta de 45
anos e, em sua casa, era ele quem comia primeiro; as mulheres, submissas e
dependentes, subjugavam-se ao seu mando.

Essas, devido ao ordenado miseravel do chefe da casa, ajudavam no orgamento
como podiam, mas sem sair do confinamento de suas quatro paredes. Maria Paula
contribuia com a maior parte das despesas, fabricando chapéus. Elvira, sua aprendiz no
oficio, acabava por realizar todos os afazeres domésticos, explorada tal qual uma criada.
Josef, por sua vez, instalara-se num pequeno cubiculo subalugado. As senhoras, em
principio, inquietaram-se em dividir a casa com um estrangeiro, depois afeigoaram-se a
ele, tornando-se-lhe, de alguma forma, uma familia de empréstimo.

Pouco tempo depois de se estabelecer, o dinheiro trazido da Alemanha — e mais
o que ganhara do senhor Lindomonte — acabara, assim como o anel de noivado dos pais,
deixado no penhor. Sousa conseguiu que alguns de seus amigos tomassem ligdes de
alemdo com Josef. Essas, no entanto, duraram tdo somente o primeiro meés: “a
contribuicdo de quatro adversarios fogosos de todos os regimes totalitarios para uma
vitima da tirania germanica” (p. 63).

O numero de refugiados que chegava em Portugal amplificava-se,
concomitantemente ao alastrar da guerra e das ocupagdes dos paises invadidos. A
maioria desses “refugiés” frequentava o café¢ Superba. Josef quedava-se por la
frequentemente. A memoria do narrador ndo consegue trazer a tona todos os que
passaram pelo café¢, uma vez que “eram muitos e sempre outros” (p. 65). Alguns,
entretanto, ficaram marcados em seu espirito. O velho Samuel Sperber, um senhor de
mais de oitenta anos, de longas barbas brancas, ainda afeito a aprender o idioma local e

sempre disposto a ajudar aos companheiros de infortinio: “sou um morto a espera de
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uma boa alma que me enterre” (p. 65), dizia ele. Morreu sozinho, em um quarto
desconfortavel, sendo enterrado no cemitério judaico de Lisboa.

Além de Sperber, José relembra Egon Frank, escritor que produzira varias obras
de poesia, ensaios e traducdes publicadas na Alemanha, mas desconhecido pelos
frequentadores do Superba. Tinha em torno de cinquenta anos e estava escrevendo um
novo romance. Presenga constante ao seu lado era o jovem Hans — o narrador insinua o
carater homoafetivo do relacionamento entre os dois. Frank e Hans suicidaram-se
juntos, tempos depois, em Santa Monica, ja nos Estados Unidos, para onde se
transferiram.

A senhora Teich ¢ outra das frequentadoras do café¢ a quem o narrador faz
referéncia, vitva de um banqueiro a quem confiscaram todos os bens, destruiram a
vivenda e mataram na prisao. Além dela, lembra-se de um jovem polaco com olhos
velhos, olhos em que se liam horror e magoa. Esse jovem testemunhara um massacre de
criancas, perpetrado pelos alemaes. As historias dos frequentadores do Superba se
assemelhavam: “grupos coloridos de expulsos, errantes, passantes sem passaportes ou
sem visto, gente com desejo ardente de permanecer em qualquer parte” (p. 65, 66).

De todos os “refugiés” com que contatou, Hannah foi quem mais marcou o
protagonista: apaixonara-se por ela. Hannah era loira, franzina, tinha olhos grandes e
castanhos e cabelos curtos: “quase se parecia com um rapazinho” (p. 107). Josef foi
apresentado a jovem em sua casa — morava com o marido, Theodor Miindel. Os Miindel
chegaram ao Porto quatro anos antes dele e, portanto, os bens materiais foram
preservados. O encontro ocorreu quando Frank leu trés (“longos”) capitulos do romance
que estava escrevendo.

Josef, nesse tempo, passou a ter “uma existéncia provisoria” (p. 82). Dava li¢des
de alemao e conseguiu trabalho como tradutor de cartas para uma empresa de
exportacdo de cortiga. Tornou-se, também, representante de uma revista suiga, a
“Arquitetura Nova”. Ainda residia na casa dos Sousa quando a guerra foi deflagrada na

Europa. O cotidiano portugués, no entanto, manteve-se inalterado:

— Guerra! José. Os Alemades invadiram a Polonia!
— Sardinha fresca! Sardinha fresca! — continuava a voz 14 de baixo (p.
82).

O consulado americano, por sua vez, encheu-se de fugitivos de todas as partes

do continente. Com isso, os rigores referentes a documentacao foram reforgcados pela
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Policia Internacional. Os refugiados da guerra tornaram-se uma “avalancha de
indesejaveis” (p. 82), aos quais, raramente, prolongavam a autorizacao de permanéncia
para além dos trinta dias iniciais. As cadeias transbordavam de gente desesperada.
Mulheres e criancas, homens cansados e angustiados esperavam nos corredores € nos
escritorios modestos dos comités judaicos de emergéncia — sustentados pelas mais
variadas moedas. Essas pessoas mendigavam sustento ou algum dinheiro para que
pudessem prosseguir viagem.

A populagdao local ndo tinha nogdo do drama dos estrangeiros com quem
passaram a dividir espago, “salvo que tinham trazido consigo um mundo de
intranquilidade, confusao e trapalhada e (...) o pavor da instabilidade” (p. 83). A guerra
era percebida pelos portugueses tdo somente em fungdo dos racionamentos, dos precos
das mercadorias e do surgimento de um mercado negro.

No consulado americano, Josef ouvia hd mais de um ano que a fianca enviada
pelo irmao ndo era suficiente. Antes da eclosdo da guerra, o seu good old man, tendo de
deixar a Alemanha as pressas, utilizou a soma que Tony mandaria a Josef para salvar-
se. O protagonista, ao questionar o funciondrio sobre sua situacao, foi censurado pelos
demais refugiados que se encontravam no consulado abarrotado, tornando-se alvo de
protestos porque tinha o prolongamento de permanéncia renovado pela Policia
Internacional.

A posicdo em que se encontrava em Portugal era diferente a dos recém-
chegados, os quais tinham urgéncia em partir. A dor e o desespero eram a tonica de seus
percursos: uma mulher gravida, sozinha — o marido ficara preso em Gurs®’ — ¢ com duas
criancas a tiracolo, tinha apenas dez dias de licenca em Portugal; um velho de olhos
purulentos, acompanhado da esposa, também idosa, andava de consulado em consulado
a procura de vistos; um jovem judeu polonés mostrava-se fatigado por tudo o que
testemunhara. Essas pessoas olhavam-no com antipatia porque ele ndo compartilhava a
total inseguranga em que todos ali estavam mergulhados.

Desestabilizado com o julgamento e saturado das conversas sobre vistos,
passaportes, comités, torturas e camaras de gas, trocou a visita ao Superba por outro

café, onde conheceu Nils Pantos, um alemdo autorreferenciado como “canalha distinto”

37 . . . L. -

Gurs foi criado como um campo de refugiados espanhdis na Franca, em 1939, em razdo da guerra
civil espanhola. Esse campo, a partir de 1940, converteu-se em campo de concentragdo e situava-se
nos “Baixos Pireneus” — hoje Pirineus Atlanticos —, a 34 quilometros da fronteira espanhola.
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(p.- 90) e um “globe-trotter de livre vontade” (p. 89), de passagem pelo Porto. Logo
apos, ao dar pousada ao novo amigo, Josef teve de deixar a casa dos Sousa, porque o
“canalha distinto” foi flagrado com a cunhada do patriarca, Maria Paula, na manha
seguinte; o protagonista foi expulso.

Josef alugou outro quarto, na casa de uma vitiva, Dona Ambrosina. Dona
Ambrosina era “uma mulher de armas” (p. 124), ou seja, era uma senhora arrojada em

comparagao a sua irma, Alice, a qual manifestava opinides retrégadas sobre tudo:

Para ela Portugal estava de um lado e todo o resto do globo terrestre e
os que nele habitavam do outro. “Ca faz-se assim”, o que queria dizer
na dela: “Assim estd certo”. Os estrangeiros eram gente “de fora”,
diferentes da gente de ca e, portanto, cheios de defeitos deploraveis. As
mulheres “la de fora” eram umas desavergonhadas, até iam sozinhas
aos cafés como se fossem homens (p. 125).

A casa de Dona Ambrosina situava-se na Rua de Santo Ildefonso, proxima a
casa dos Miindel. Nils e Hannah foram apresentados por Josef em uma visita ao casal, e
os dois acabaram tendo um caso extraconjugal. Hannah abandonou o marido, Theodor,
e alugou um quarto barato em uma pensao. Para sustentar-se, trabalhava cuidando de
uma crianca paralitica. As familias que arrendavam quartos na cidade recusaram-se a
aceita-la porque era mulher, jovem, sozinha e estrangeira.

De outra parte, o ex-marido, Theodor, viu a carreira promissora de advogado em
Wiesbaden destruida. Ele acumulava desenganos que iniciaram com o abandono da
carreira € a atuagdao, em Portugal, como vendedor de artigos de papelaria para os
bacharéis locais. Assim, o declinio social, aliado ao abandono da esposa, foram
alicerces para sua ruina. A frustracdo dessa personagem incide sobre a percepgao

negativa em relagdo ao meio em que circulava:

— Todas as manhas — disse-me — logo que saio para a rua e vejo oS
escarros no chdao e a miudagem ranhosa a esmolar, fico com o dia
estragado. Entro numa reparti¢do e os ilustres senhores doutores ainda
ndo chegaram. Com um “la para as onze ¢ meia” sou despachado (...).

— Malta presungosa! Como se eu ndo fosse tanto ou mais do que eles (p.
104).

Nils, por sua vez, ndo queria comprometer-se. Dizia ndo ter “queda para marido
domiciliado” (p. 114) e, consequentemente, abandonou Hannah: seguiu viagem rumo a

Argentina. Desestabilizada, a jovem também deixou Portugal, partindo para a Australia,
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antes de findar a guerra. Ela ndo deixou vestigios de seus passos depois disso. De outro
lado, o protagonista recebeu a noticia de que o pai expirara. O seu good old man
morrera em paz, longe da guerra, da flria nazista, mas distante de tudo o que
considerava lar, e seus ossos nao descansarao ao lado dos da esposa — falecida logo apos
Josef deixar a Alemanha.

Mais desterrados aportaram em Portugal: depois dos fugitivos da guerra, foi a

vez dos prisioneiros dos campos de concentragdo — resgatados por altas somas:

Vinham acabrunhados, esfomeados como bichos, humilhados até a ira
ou a apatia, ou tomados desse azedume peculiar das pessoas que estdo
em disputa com seu destino por saberem que o fantasma da abjegao
infernal se intrometera, para sempre, com um riso escarnio, entre elas
¢ 0 mais breve momento de alegria e de despreocupacio, condenando-
os ao tormento das angustias, das visdes macabras, ¢ de descrenca em
Deus ou no Homem. Ainda dominados pelo medo e pelas ameacas,
suspeitando em cada individuo um criminoso ou um denunciante (p.
100).

Esses seres arrasados relatavam o visto e suportado com “olhos assombrados” e
“maos trémulas”. Ja os demais refugiados esperavam uma solucao nos cafés, nas prisoes
abarrotadas, em termas ou no Centro do pais onde os concentraram. O “pao nosso de
cada dia” nas conversas entre os evadidos era as atrocidades dos campos e as
dificuldades com os vistos.

A guerra findara. Uma multiddo saiu as ruas portuenses agitando bandeiras,
cantando a Marselhesa e comemorando a vitéria aliada que despertava a esperanga na
democracia. Josef celebrou junto ao Instituto Britanico: como expatriado judeu, era
considerado non-enemy. Entre os convivas do Instituto, Josef reencontrou Gil Roseira.
Esse morava num cubiculo repleto de quadros, seus quadros. Josef passou a fazer parte
do grupo da “cave do Gil” e, com isso, acreditou que poderia pertencer a cidade. O
grupo era formado por Renato, Fernando, Luis e Maria — jovens audazes e insurgentes
contra o sistema, intelectuais e artistas em sua maioria. Maria escandalizara a irma de
Dona Ambrosina por encontrar-se entre os homens, no quarto de Josef — fator
responsavel pela sua expulsao da casa.

O pintor mostrava uma constante preocupag¢ao com o tempo, o que lhe concedia
um carater de “homem perseguido, ou talvez antes: dum explorado de quem se pretende

espremer o maximo rendimento” (p. 27). A inquietude fundamentava-se, uma vez que a
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“morte estava instalada na vida que ele procurava agarrar” (p. 191): sucumbiu em uma
manha de primavera. E o grupo se desfez apds a sua morte.

Em contrapartida, conheceu Teresa, sua futura esposa, na peregrinacdo por uma
nova moradia — depois de ser expulso da casa de Dona Ambrosina. A pensao Modelo,
onde passou a alugar um quarto, cheirava a sardinhas fritas e era ornada por uma mal-
apanhada tapecaria, bordada em ponto de cruz, mas Teresa — filha da dona —
compensava o cheiro, o gosto duvidoso e o desconforto dos comodos. Dona Branca, sua
futura sogra, alcava-se como representante da preservagdo moral, condenando as
mulheres desavergonhadas — apesar de sua vida pregressa nao ser das mais puritanas.

A violéncia perpetrada por seus conterraneos ndo saia da cabeca do protagonista,
mesmo apods o final da guerra: as atrocidades e suas consequéncias permaneceram vivas

em si como imagens recorrentes:

A mim, naquele momento, surgiu-me o jovem polaco que vira os
alemaes levarem centenas de criangas ao massacre ¢ também a cena que
me contara uma rapariga, entretanto morta pelo abuso de pastilhas
tranquilizadoras: “Marta — disse 0 médico, em Auschwitz, a quem lhe
era permitido dar ajuda —, vai depressa buscar umas ligaduras 1a fora, na
sala ao fundo do corredor e deparou-lhe um monte de cadaveres nus,
acamados uns por cima dos outros, como lenha para a lareira...” Ou sera
também isso um modo de [os alemaes] serem perfeitos (p. 157).

Nesse interim, Josef casou-se com Teresa. Antes de efetivar a unido, todavia,
teve um contratempo com o Registro Civil. Ele ndo possuia certidao de nascimento, e a
aquisicdo de uma nova via tornara-se impossivel porque parte de sua cidade natal fora

“reduzida a cinzas”. O funciondrio mostrou-se insensivel, alheio ao passado imediato:

(...) o funcionario ndo se comoveu nem com o fato de ter havido uma
medonha guerra que chegara ao ponto de destruir reparticdes e fazer
arder atas nem com as peripécias das pessoas fugidas do lugar a que
pertenciam. Para ele s6 havia gente com certidao de nascimento ou sem
certiddo de nascimento (p. 181).

Josef, no entanto, legalizou-se; os amigos atestaram o local e a hora de seu
nascimento. Casou-se com Teresa, mas o sentimento de soliddo e deslocamento ainda
persistiram. Sob seus olhos perpassou, assim, a infancia, o seu good old man, a sua terra
natal e o grupo do Superba. Ele questionava se ndo deveria ter partido junto desses, pois

talvez fosse a esse grupo que pertencesse:
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(...) gente (...) tAo heterogénea, sempre igual ¢ sempre outra, dominada
pelo tnico desejo de se refugiar, sobreviver, permanecer ¢ com quem
eu, quem sabe? devia ter partido, de terra em terra, porque era a eles,
aos expatriados em procura duma patria, que eu pertencia (p. 185).

Entre as possibilidades e impossibilidades de pertenca, Josef, José no instante do
relato, encontrou guarida em Teresa, a sua nova patria e a sua promessa de futuro. No
agora do corpo de Teresa, José tinha a sensagdo de regressar de uma “longa viagem
solitaria para se saber de novo acolhido, amparado” (p. 186).

José, ainda assim, retornou a Alemanha com sua mulher. Ele imaginara muitas
vezes essa volta: imaginara as ruas, os cheiros, os ruidos e os rostos familiares que

ficaram para tras. Nada, porém, era como antes:

(...) numa cidade onde grassara a morte, os ruidos sdo surdos e ocos e
trazem ecos de tumulos, e onde o crime fora legitimado, retumbam
gritos das valas comuns e¢ dos crematorios, ¢ os cheiros sdo acres e
podres, evocando cadéaveres, e os rostos sdo velhos e sulcados,
desconhecidos e distantes, carregando amargura. Mas a casa, a minha
casa era a mesma (p. 195).

Encontrou tdo somente restos de um passado com cidades destruidas e o pais
destrocado. Na sua cidade natal, as pessoas conhecidas demonstravam comog¢ao em seus
rostos envelhecidos. Teresa parecia-lhes exdtica, e sua lingua assemelhava-se ao polaco,
uma “corja maldita”, disparavam. A amabilidade dos compatriotas acorreu-lhe como a

indagagao:

13

Onde estavam os que me tinham derrubado na estrada e que “se
estavam nas tintas” para comigo? Onde estavam 0s que escorragaram o
good old man? Os que encerraram toda essa gente num comboio selado
que entrou, certa noite, na estacdo do Rossio? Ninguém parecia ter
expulsado ninguém. Fora entdo medonho pesadelo o grupo do Superba,
sempre diferente, sempre o mesmo e sempre em fuga, as corridas aos
consulados para obter vistos, os cais apinhados de gente difamada e
humilhada, os barcos superlotados, os suicidios, o terror ¢ o medo?
Ninguém parecia ter assassinado ninguém. E nenhuma dessas pessoas
solicitas tinha cara de ser um assassino de criangas. Lamentavam,
sentiam muito e, por vezes, até choravam. Mas ndo se apresentou um
unico que tivesse estado presente nos dias de carnificina. Estiveram
todos ausentes, todos! (p. 197).

José ndo queria e ndo podia virar a pagina do ocorrido, pois era uma das tantas

vitimas do Judenhass (6dio aos judeus) — que expulsara e exterminara-os do solo
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germanico. Ele ndo podia anistiar seus compatriotas, porque as suas feridas ainda
sangravam. Em meio ao caos, fruto da derrota, ele questionava as reponsabilidades
daquela populacao que lamentava.

A cidade de José, dez anos depois de deixa-la, ndo era a cidade de Josef, ou seja,
jamais seria a mesma de antes de partir. Ele, do mesmo modo, ndo era mais o garoto
inocente de antes da violéncia sofrida. O narrador aponta que se construiu a partir de

seu agressor ¢ que a brutalidade cometida sempre vivera nele:

E posso eu ser o mesmo depois de ter conhecimento de que eles
mataram criangas ¢ de tudo aquilo de que os homens sdo capazes?
Depois de me perseguir em sonhos a imagem daquele menino — seis
anos, sete anos? — de boné, blusdo e soquetes, olhos aterrorizados, as
maos no ar? Maos no ar!, e o soldado: botas, essas medonhas botas cujo
bater ritmico, disciplinado, ndo deixa de ressoar nos meus ouvidos (...),
espingarda apontada para o menino: maos no ar! E os mirones em volta,
indiferentes ou a rir, sem se envergonharem daquela situacdo absurda,
cobarde, infame, ridicula: as bestas pondo a sua marca viscosa e
indelével no século de Makarenko e de Montessori>® (p. 22).

A casa paterna fisicamente era igual a de sua infancia, no entanto, ndo era a
mesma, nao era o seu lugar de regresso: o pai nao estava mais la, nem o irmao, e ele
reconstruira sua vida na patria que o adotou, nos bragos de sua mulher. A esposa trazia-
lhe, ao fim do percurso, a noticia da continuagao possivel: conceberia um filho.

O menino, o ser minusculo e ensanguentado, deu sentido a linda palavra “ficar”
—“bleiben, to stay, rester...” (p. 203) —, deixar-se ficar: o filho ndo seria estrangeiro,
ainda assim nada era inalteravel no mundo e estabilidade, e seguranca eram conceitos

cerceados de ilusdao. O narrador aponta:

“Um filho é continuag@o”. Ou chegada? Procura chegar, José! Procurei
chegar, Nils, procurei deveras. Mas o que é chegar: O amor de outros
seres, a ilusdo de seguranca e estabilidade ou somente uma estagdo
intermédia na eterna fuga do homem? Nao sei, ndo sei...” (p. 203-207).

O ponto de chegada da obra, o nascimento do filho, ¢ também o ponto de
transicdo de uma situagdo para outra — o devir engendrado pela fertilidade, a
possibilidade de um novo caminho. A “eterna fuga do homem”, sina dos judeus
errantes, faz de Josef/ José continuacao ou parte da personagem biblica: José do Egito.

Dentro dessa perspectiva, ele também se aproximaria de Moisés, ou do povo conduzido

38 ~ S, ,
Pensadores da educacdo do inicio do século XX.
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por esse na fuga da opressao e escravidao. Sob céus estranhos aborda essa aproximagao
em suas paginas.

O romance de Ilse Losa, formalmente, encerra e inicia como o Antigo
Testamento o faz com a histéria de “José do Egito”: a passagem biblica estd envolta
pela referéncia aos filhos de Israel, tanto ao iniciar a historia de José, quanto em seu

término — ao dar inicio a trajetoria de Moisés (Exodo):

Descendentes de Jacé

Ruben, o primogénito de Jaco, Simedo, Levi, Juda, Issacar e Zebulom,
filhos de Lia;

José e Benjamin, filhos de Raugel;

Da e Naftali, filhos de Bila, serva de Raquel;

E Gade e Aser, filhos de Zilpa, serva de Lia.

Sao estes os filhos de Jaco, que lhe nasceram em Pada-Ara.

(Gen. 35, 23-26).

Exodo

Os descendentes de Jaco no Egito

Sdo0 estes os nomes dos filhos de Israel que entraram com Jacod no
Egito; cada um entrou com sua familia:

Rubem, Simedo, Levi e Juda,

Issacar, Zebulom e Benjamim,

D43, Naftali, Gade e Aser.

Todas as pessoas, pois que descenderam de Jaco foram setenta; José,
porém, estava no Egito.

(Ex. 1,1-5).

Além disso, a aproximagdo entre o protagonista de Sob céus estranhos e esse
vulto do Velho Testamento ¢ realizada na prdpria narrativa: em dois momentos, a
personagem ¢ associada ao homonimo biblico. O primeiro diz respeito ao momento

anterior a sua migragao e ¢ a namorada alema, Liesel, quem os vincula:

Ela chamava-me Jo. Ndo gostava de Josef, dizia que os meus pais
tinham sido uns irresponsaveis ao dar-me um nome tdo desagradavel.
“Josef do Egito”, trogava, “que horror”. Nao sei bem porque achava um
horror (p. 39).

O segundo momento ¢ protagonizado pelo amigo Nils, no dia em que se

conheceram, apos uma bebedeira:

— Onde ¢ que eu moro, José do Egito?

— Sei 14, Nils.

— Nem eu. E tu onde moras? Tens alguma ideia?
— Uma ideia muito vaga.
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— Entdo vamos a tua casa, Félix (p. 96).

As duas referéncias t€ém sentidos opostos. A ultima aproximagdo parece uma
brincadeira jocosa, uma vez que Nils, pouco antes, declarara-se contrario a politica

nazista:

— Alemao portanto.

— Sem passaporte.

— Otimo! Ja ndo precisa de envergonhar-se dos nossos compatriotas
enraivecidos (p. 88).

A primeira mencgao, por sua vez, demonstra o preconceito racial da garota que,
em um futuro breve, aderira aos camisas pardas, o grupo de jovens hitleristas. Ademais,
Jos¢ do Egito ¢ responsavel pela preservagao do povo judeu, portanto, simboliza sua
continuidade, mas, de certa forma, ¢ também o motivador da errancia, da fuga das
perseguicdes do Egito — e das dispersdes futuras.

Quando a garota refere a irresponsabilidade dos pais do protagonista ao nomea-
lo, supde-se que faga mengao ao fato da figura lendaria ser a responsavel pela
disseminagdo do povo judeu, por aumenta-lo e espalha-lo pelo mundo, sendo assim, era
também culpado pela sua inser¢ao no seio ariano — a politica nacional-socialista visava
o caminho inverso ao que José do Egito edificou, almejava a eliminagao total dos filhos
de Israel por meio do genocidio.

Resumidamente, a passagem biblica destaca que José foi vendido pelos irmaos
para mercadores e tornou-se governador do Egito. Além de interpretar sonhos, soube
administrar as provisdes egipcias em tempo de fartura, garantindo o sustento da
populagdo em periodo de escassez. Depois de uma vida no exilio, € com grandes
poderes no pais em que habitava, ele perdoaré os irmaos. E por seu intermédio, todavia,
que Jacd/ Israel partiu com todo o seu cla para o Egito, fugindo da fome. A travessia,
destarte, viabilizou-se em fun¢do de José, ou melhor, gragas as benesses do Farad, que
concedeu carrogas € mantimentos em agradecimento ao seu governador. No Egito,
todos os filhos de Israel tornaram-se forasteiros, mas o acolhimento foi-lhes favoravel
no primeiro momento. Jacé acabou designando José como o herdeiro da alianga divina
iniclada em Abrado, e sua linhagem se estabeleceu e converteu-se em um povo
nuMmMeroso.

A fecundidade da terra e da acolhida proporcionou a continuagao do “nome do

b1

pai”: Israel nasceu como povo em terra estrangeira. No entanto, a condi¢do de
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estrangeiro permaneceu arraigada aos descendentes e transformou-se, no seio do pais
hospedeiro, em matéria controversa, gerando rejeicao e escravidao, forjando um estigma
de que o éxodo ndo pode livra-los. Jaco, que lutara com Deus para tornar-se Israel,
permanecera — como povo — em perpétuo combate.

Na obra de Ilse Losa, a referéncia a José do Egito, no inicio da narrativa, feita
pela garota alema, Liesel, pode ser lida como a frustracdo da promessa de futuro em sua
terra natal que o leva ao exilio e, abrangendo mais a interpretagdo, pode ser vista como
um revés da promessa divina feita a Jaco e transmitida ao seu filho, José€. De outro lado,
o nome Liesel ¢ uma variante de Elisabeth, nome hebraico que significa “juramento de
Deus”. Ela, por sua vez, jurou amor eterno ao garoto e, quando a ascendéncia do
menino se tornou perigosa, o rejeitou, esquecendo o voto feito.

Ana Isabel Marques (2001) registra que a menina personificava a trai¢ao. O ato
de selar, sugando o sangue do protagonista, a ligagao — supostamente insoltvel — entre
os dois e renega-lo depois seria a inscricdo dessa personificacdo. A autora (2001, p.

143) sublinha:

Atente-se nas conotagdes mefistofélica deste passo. (...) A serenidade
caustica de Liesel, bem como os “dentes certinhos € muito brancos”,
que se tornam um Leitmotiv na descri¢do da personagem, reforcam a
sua aura malévola. Também o fato de esta surgir em sonhos a acirrar
canideos sobre pessoas indefesas tem alguns paralelos com a ferocidade
das perseguicdes nazis.

A promessa divina feita aos filhos de Israel, dentro de uma l6gica mefistofélica,
seguiria, com o advento do nazismo, o tempo ao contrario, ou circulos que os conduzem
sempre ao ponto de ruptura, ao ponto da fuga — seja a fuga do Egito ou a primeira queda
do homem, excluido do Paraiso. Thomas Mann, em José e seus irmdos (1947), aponta
(em seu preludio) que o “descer ao poco do passado” — repensar a historia — era uma

intercorréncia complexa, pois o poco do passado ¢ um pogo sem fundo:

[O] desejo de achar um comego para a série de acontecimentos que lhe
dizem respeito ia tropegar na mesma dificuldade que sempre se
contrapde a um tal esforgo, isto é: verificar que cada qual tem um pai,
que nenhuma coisa € a primeira e nasce de si mesma, nem ¢ causa de si
propria, ¢ que toda gente € gerada e aponta para tras, mais fundo dentro
da profundidade das origens, nos abismos e¢ sumidouros do passado
(MANN, 1947, p. 20).
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Esse pog¢o de que trata o narrador de Mann tinha como ponto de partida o
“agora” — um presente imiscuido pelo signo da tradi¢do (portanto, pretérito) e também
das profecias coloridas de futuro —, formado a partir de uma constru¢ao de referéncias
que querem dar sentido as vidas e, deste modo, erigem comegos — como a ideia do

Paraiso:

Que peregrinagdo frustrada! Que embuste a impelir-nos sempre para
diante! Porque mesmo se fosse possivel ou escusavel, conquanto
enganador, identificar como Paraiso a terra das magds de ouro (...),
como poderiamos nos, ainda com a melhor vontade de nos iludirmos,
continuar com essa ideia na presenca do mundo lemuriano que é o
nosso seguinte ¢ mais afastado bastidor do tempo (...). Nao era isto o
jardim do Eden, era o Inferno. Ou melhor, era o primeiro estado maldito
depois da Queda (MANN, 1947, p. 38).

O narrador de Thomas Mann, ao recontar a histéria de José do Egito, busca
entrar no poco, preocupando-se ndo com o tempo calculavel, mas com a dissolugao
desse tempo entre a tradicdo, a profecia e a carga de presente potencial. Nessa incursao,
vislumbrou a loucura dos homens e de seu Deus que, em qualquer tempo,
transforma(ra)m indulgéncia em julgamento e em ruina — mas alguma voz norteadora
interpreta(va) sinais e escapa(va) das destruicoes.

E ¢ nesse contexto que se movia José — o homem biblico, 0 manniano ou o dos
estranhos céus portugueses —, envolto pelo bastidor da tradi¢do a que o seu nome
contemplava (ou fomentaria): “ha mistério nos nomes e estou em afirmar que o
conhecimento do dele outorga poderes para evocar essa personalidade noutras eras tao
viva e conversavel, ainda que ora afundada na voragem do tempo” (MANN, 1947, p.
14).

De outro lado, e ao contrario das personagens que aproximam o protagonista de
Ilse Losa ao José do Egito, o narrador de Sob céus estranhos relaciona a si € ao irmao a

outra figura biblica, Moisés — por estarem ligados a duas culturas:

Deviam ter-se sentido privilegiados em relagdo as outras criangas, mas
na verdade ndo acontecia assim: eles eram antes como esse menino
lendario, dentro do circulo de giz, pretendido por duas mulheres que
afirmavam ambas ser a verdadeira mae (p. 21).

De acordo com Sigmund Freud, em Moisés e o monoteismo (1939), a origem de

Moisés seria egipcia e nao hebraica, assim como a religido promulgada por ele, apos a
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travessia pelo deserto, seria uma conversao da seita monoteista do farad6 Akhnaton. A
distingdo externa do povo, a circuncisdo, seria também uma pratica transplantada dos
egipcios. O povo judeu, segundo Freud (s. d.), estava fadado a “graves provas e penosos
eventos” e o fato de sua crenca ter passado dos egipcios para os judeus corroboraria a
ideia de serem o povo escolhido por Deus e, assim, suas rigidas obrigagdes seriam
proporcionais a recompensa destinada a eles.

Freud (s. d., p. 40) enfatiza que pode ter sido dificil reconciliar a crenga de que
eram o povo eleito com as experiéncias infelizes de seu destino, entretanto, suas crengas
nao foram abaladas; o sentimento de culpa sufocou as dividas em relagdao ao seu Deus:
“Se eles se sentiram inclinados a se espantar por ele ter permitido que um agressor
violento apos outro surgisse, os expulsasse e os maltratasse — assirios, babilonios, persas
— ainda puderam reconhecer o poder dele no fato de todos esses perversos inimigos
terem sido, por sua vez, conquistados e seus impérios se terem desvanecido” — o que se
confirmou, mais uma vez, ao final da Segunda Guerra Mundial.

Assim como Josef, Moisés estaria dividido entre duas culturas, entre dois povos.
Freud (s. d.) destaca ainda que a historia judaica € marcada por dualidades: dois grupos
que se reuniram para formar uma nag¢do, dois reinos que se dividiram depois, dois
nomes de Deus inscritos na Biblia. Assim, Josef/ José era também, de muitas formas,
dividido: pelo exilio, pela lingua, pela origem. Esse homem, “prenhe de futuro”,
cumpria a profecia: “E seras um destino” (MANN, 1947, p. 17), promessa que gestava
ben¢ao e condenagao. Josef carregava em si os dois destinos, sendo o seu filho o termo
de uma jornada e prologo de outra — dentro da incerteza propria da vida.

A historia de Josef/ José, todavia, ¢ semelhante a historia de todos aqueles que,
assim como ele, foram obrigados a abandonar os seus paises de origem. A singularidade
das trajetorias das personagens apresentadas no romance, desse modo, diz respeito
sobretudo ao tempo de chegada em Portugal, ao nivel social e econdmico e aos
problemas enfrentados tanto para deixar o territério de origem quanto para a entrada e
saida do solo portugués.

Dentro deste contexto, os Lindomonte e os Miindel representam a primeira e
pequena leva de judeus que saem em tempo de conservar o dinheiro € o patriménio —
mesmo que Theodor passe por um rebaixamento em sua carreira € sua posi¢ao social, os
seus bens foram mantidos. Josef, por seu turno, representa a segunda onda migratoria,

uma vez que conseguiu se estabelecer em Portugal e teve seu visto de permanéncia

181



periodicamente prorrogado, apesar de ndo seguir viagem em fun¢do da sua condic¢ao
financeira.

De outro lado encontram-se os emigrados advindos das cidades invadidas ou os
fugitivos da violéncia nazista agravada pela guerra. Essas pessoas eram o terceiro grupo
de refugiados, os quais mendigavam por dinheiro e vistos de permanéncia e que, na
maior parte das vezes, esperavam uma solugdo nas prisoes abarrotadas, em termas ou no
Centro do pais onde os concentraram. O quarto grupo a aportar em Portugal foi o dos
fugitivos dos campos de concentracdo, seres devastados que conservaram apenas OS
corpos esfomeados e fatigados — muitos perderam, inclusive, a sanidade mental.

A partir do exposto, em Sob céus estranhos destacam-se quatro tipos diferentes
de evadidos: os que mantiveram o patrimonio, os que conseguiram facilmente vistos de
permanéncia, os que mendigavam a sobrevivéncia e os que traziam apenas 0 COrpo € a
mente arrasados. Ansgar Scéfer (apud Marques 2001, p. 150), por sua vez, enfatiza trés
etapas de maior movimento na migragao para Portugal: “uma fase preliminatéria”, de
1933 até o inicio da guerra, o “afluxo apressado”, no verdo de 1940, e as
“consequéncias da conferéncia de Wannsee”, com as deportagdes dos judeus da Franca
para os campos de exterminio, em janeiro de 1942. Mirin Koerner (apud Marques 2001,

p. 150), com base em testemunho de exilados, acrescenta que:

Herttha Nathorff distinguiu trés tipos de imigrantes: em primeiro lugar
aqueles que, aquando da sua chegada, tinham patriménio, porque
haviam partido atempadamente com todas as suas posses. Em segundo
lugar, os que tinham sido ricos ¢ agora eram pobres (...). Eram os que
tinham fugido tarde de mais e que ndo tinham podido salvar nada a ndo
ser a propria pele. Em terceiro lugar, aqueles que sempre tinham sido
pobres, como, por exemplo, os judeus do leste europeu, mas que tinham
conseguido alguma coisa na América.

Esses refugiados, ao aportarem em Portugal, tinham uma visao externa do pais —
a do estrangeiro que o olhava de fora —, e essa visao refletia a imagem do atraso, do
machismo e de um povo esmagado pelo regime ditatorial, mas que ndo questionava a
rigidez imposta, ao contrario, exercia também sua propria repressao quanto aos habitos
que vinham do exterior, visando manter intactos os “bons costumes” e¢ a moral. Ana
Isabel Marques (2001, p. 160), enfocando as imagens do pais no romance de Ilse Losa,
aponta que o gosto “pouco requintado” das mulheres, as mercearias nauseabundas ou os
cafés de “tipo garagem” evidenciavam “a realidade empobrecida, mas tornada ainda

mais degradante quando percepcionada pelo olhar ‘instruido’ dos estrangeiros”.
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A autora (2003) destaca que esses retratos identificavam-se mais a “concepgdes
estereotipadas”, extensivas as identidades nacionais. As personagens portuguesas
apresentadas no romance — em sua maioria, provenientes das camadas sociais médias-
baixas — equivaliam-se a “personagens tipo”, segundo ela. Assim como as personagens
portuguesas, em sua grande maioria, eram oriundas de um estrato social mais baixo, os
refugiados a que a narrativa privilegia o retrato eram desvalidos de algum modo, seja
material, fisica ou psicologicamente.

As levas migratorias, por sua vez, imprimiram um contraste visivel na cidade do
Porto no final dos anos 30. De um lado uma multidio amorfa que seguia sua rotina
frouxamente e, de outro, individuos excéntricos € ndmades que se espalhavam pela

cidade com suas angustias e incertezas:

Essa multiddo compacta que formigava pelas ruas, amorfa e um tanto
mole e frouxa, tomada pela inércia social em que a cidade se tinha
concentrado e que se acentuava agora pela presenca dos intrusos vindos
nem se sabia donde nem como (...). Essa gente estranha, espalhada
pelos cafés ¢ nas praias, a levarem uma vida de némada, quase de
ciganos, destoava no ambiente e criava uma atmosfera de instabilidade,
incerteza e angustia. N3o se estaria tdo seguro na sela como se tinha
suposto? Poderia alguma ventania sacudir as velhas fachadas e demoli-
las? (p. 72).

O romance salienta, além disso, que a situagdo do refugiado ndo era
compreendida por parte dos portugueses. A populacao, na maioria das vezes, julgava-os
como Dona Branca: como um bando de desocupados, “valdevinas”, que passavam a
vida nos cafés “a dar a lingua” (p. 64). Aliado a isso, os moradores locais apresentavam
um complexo sentimento de empatia para com os estrangeiros, o que ¢ destacado pela
personagem Egon Frank. Segundo ele, os portugueses ndo podiam admitir a
possibilidade de lhes suceder algo semelhante ao que ocorrera com essas pessoas, eles
temiam uma mudanga ndo prevista, ou seja, que suas vidas fossem arrastadas pela
catastrofe: “Pois a pior hipotese para ele — continuou Frank — ¢ de ser um dia
escorracado do seu solo. Por isso ndo quer saber de nenhuma afinidade com o fugitivo
em quem pressente a eventualidade de seu proprio destino” (p. 73).

No contexto individual, a incompreensdo ¢ intrinseca a personagem de Egon
Frank. Ele encarna o “fora do lugar” (SAID, 2003) em todas as vertentes: homossexual
em tempo de repressdo e conservadorismo, expulso da Alemanha, ¢ também mal-

entendido por seus iguais, o grupo do Superba. A relagdo de Frank e Hans, todavia,
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caracteriza a turbuléncia da situacdo em que se encontravam: o relacionamento
homossexual, um dos fatores para o desterro na Alemanha, ndo era bem visto, nem em
Portugal nem na América do Norte, uma vez que, no decurso dos anos 1940 e 1950, até
a sociedade democratica configurava-se de forma conservadora em relacao as questoes
sexuais. A solucao encontrada por eles foi o suicidio.

Hannah e Theodor também elencam o quadro das personagens desestabilizadas.
Hannah encantou-se com o sedutor Nils, e sua vida, ja abalada pela catastrofe do exilio
— mesmo revestida pela estabilidade financeira, vista nos detalhes da casa e dos mdveis
preservados da Alemanha —, desestruturou-se ainda mais com o fim do casamento e,
posteriormente, com o abandono do amante. Seu destino foi marcado pela incerteza.
Essa indeterminagdo ¢ grifada pela falta de vestigios do seu paradeiro, apos deixar o
Porto.

De outra parte, Theodor viu a carreira promissora de advogado em Wiesbaden
destruida. Acumulando desenganos — os quais iniciam com o afastamento da carreira e
com a atuacao como vendedor de artigos de papelaria para bacharéis em Portugal —, ele
caminha em sentido descendente: o declinio social aliado ao abandono da esposa foram
alicerces para sua ruina. A incapacidade de adaptacdo as novas circunstancias e a
autocomiseragao “fazem do desalento deste homem metafora do derrotismo que, muitas
vezes, caracteriza os individuos exilados” (Marques 2001, p. 148).

A ligagdo afetiva desses refugiados conjuga-se as demais esferas de suas vidas.
Urgéncia e desejo, de um lado, mesclam-se para dar sentido a existéncia de Hannah,
mas esvaem-se no primeiro toque da alvorada, porque instavel. De outro lado, o segredo
do amor interdito de Hans e Frank ndao encontra espago em nenhum contexto da época.
A morte foi a solu¢ao encontrada por eles.

José, por seu turno, encontra em Teresa (que ndo teve a vida devastada pelo
turbilhdo da guerra) um balsamo para suas chagas. Apaixonou-se por Hannah, mas o
sentimento nutrido por ela era de desespero. Ja a perenidade que o relacionamento com
Teresa ensejava so era possivel porque, na equagdo, uma das partes — a portuguesa — era
terreno fértil e fertilizante da outra — do desterrado. No dificil trajeto de reconstrucao do
homem, Teresa surge-lhe como guia, como uma Beatriz a al¢a-lo a superficie.

Apesar disso, o narrador destaca o carater simplorio e antiquado da sua esposa: a
preferéncia pela tapecgaria dos Apdstolos em ponto de cruz em detrimento as pinturas de
Gil sinalizava a falta de refinamento da tripeira: “Sé pensar na luta que teve para a

convencer a nao pendurar nesta sala a tapecaria que bordara em solteira: Jesus e os
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Apostolos em ponto de cruz” (p. 29, 30). Teresa, além disso, ndo possuia o “a-vontade”
das mulheres vindas dos paises onde a liberdade feminina era aprovada ou tolerada;
também ndo tinha a coragem de desafiar a sociedade, como Maria, ¢ demorou a
abandonar a “rigidez de movimentos em presenca de homens ou estranhos” (p. 139).

A diferenga entre as mulheres locais — salvo poucas excegdes, como a intelectual
Maria — e as estrangeiras ¢ indicada constantemente na narrativa. O narrador define as
portuguesas, utilizando a fala da personagem Nils, como escravas de varios tipos; ele
elenca dois exemplos: “as da massa anonima que servem ao dono de burro de carga”, de
um lado, e “as debruadas de ouro pelo seu nababo e fechadas e guardadas como um
saldo ativo de prestigio” (p. 109), do lado oposto.

O machismo, assim, ¢ evidenciado em varios momentos da narrativa: ao
recordar o senhor Ribeiro Pinto, demonstra-se como a maior parte das mulheres era
considerada por seus maridos, visdo essa corroborada ao longo da intriga. Esse homem
destaca a ignordncia e a futilidade da esposa como particularidades intrinsecas as

mulheres:

Ja se vé, ela ndo sabia nada de politica e coisas assim. Nem lia os
cabecalhos nos jornais; s6 os antincios de cinema ¢ os das criadas. Sdo
assim as mulheres, que se lhe ha de fazer? (p. 16).

Em outro momento, o funcionario do consulado americano fala sobre a liberdade
das americanas como algo indecente, concluindo que uma mulher deveria colocar-se no
seu lugar e o lugar das mulheres, segundo ele, era no lar.

A familia Sousa também caracteriza a postura patriarcal na intimidade de sua
casa. Sousa apresenta-se como o detentor do poder de mando, e as mulheres submetem-
se: ndo saem as ruas desacompanhadas e subjugam-se a ele em todos os aspectos. A
hora da refeicdo ¢ um emblema dessa conjuntura: o patriarca era o primeiro a comer €
somente apos o termino da sua refei¢do, depois que ele deixava a mesa, elas estariam
autorizadas a servirem-se. A ignorancia ¢ outro fator que particulariza essas
personagens: suas inquietacdes restringiam-se “as pequenas coisas € as preocupagoes,
tristes sem duvida, da sua vida cha” (p. 83).

Apesar disso, algumas nortenhas imprimiam e reforgavam o conservadorismo e
a misoginia: Dona Branca e Dona Alice, irma da senhora Ambrosina, sdo paradigmas
disso. A sogra do protagonista, além de julgar negativamente as estrangeiras € os seus

comportamentos, condena uma de suas hospedes por esta ser sustentada por um homem
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casado — esquecendo-se de que também fora “ajudada” por amigos antes de perder a
forma e ser preterida. Dona Alice, no que lhe concerne, impunha sobre a irma, viava, o
rigido controle em relagdo as suas escolhas: acreditava que uma viuva deveria se
dedicar apenas a memoria do marido falecido. Ademais, escandalizava-se com a
presenca feminina ao lado dos homens, seja nos cafés ou em qualquer ambiente
fechado.

O pensamento retrogrado em relacdo aos costumes e ao tratamento feminino, ou
melhor, ao aprisionamento da mulher na esfera doméstica, ¢ constantemente apontado
ao longo das paginas do romance. No inicio da narrativa, a filha do senhor Lindomonte

ja aborda a questao:

— Calcule como isto é: uma rapariga que sai sozinha a rua depois do
jantar é apontada como uma pessoa ordinaria. Nos cafés s6 se veem
homens. E nos liceus passa-se a vida a decorar e a fazer exames (p. 47).

Maria também contesta a coeréncia do companheiro de grupo, Luis: ele
aprovava a postura da amiga — que convivia com o grupo, envolvia-se em “questdes
complicadas” (antissalazaristas), ou seja, vivia livremente —, mas deixava a esposa

“embrutecer em casa” (p. 140). Ela argumenta:

— Ja sei: achas tudo bem, logo que nio se trate da tua propria mulher.
Dize-me o que devo fazer, mas ndo olhes o que faco. Pois eu ca ndo
acredito em gente com tais principios. E na maneira como um homem
trata a sua mulher e os seus inferiores que ele se define (p. 140).

A concepcao do romance de Ilse Losa apresenta muitos aspectos da experiéncia
pessoal da autora — a qual também se viu imersa no universo de exclusdo, sendo o
feminino um dentre outros. Essa experiéncia, aliada a de seu irmao, transfere para a
obra fatos que podem ser comprovados extratextualmente. Todavia, pode-se pensar Sob
céus estranhos como uma autobiografia?

Philippe Lejeune (2008) aponta que a autobiografia € uma narrativa em prosa
retrospectiva, em que o narrador deve ser uma pessoa real. O leitor, com isso, esperaria
que o horizonte de verdade pudesse ser condizente, ou seja, que o factual e o ficcional
convergissem. O pacto, conforme Lejeune (2008), permitiria ao leitor estabelecer uma
diferenca entre a autobiografia e a ficcdo com dados exteriores ao texto, o que

requereria um conhecimento da realidade biografica verificdvel que apoiasse a
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identidade postulada conjuntamente entre autor, narrador e protagonista. Lejeune (2008)
destaca ainda que o “pacto autobiografico” seria uma espécie de contrato entre o leitor e
o autor de uma autobiografia.

Na obra de Ilse Losa, ndo ha confluéncia entre o nome na capa e o narrador e
protagonista das memorias. Ou seja, a autora ndo caracteriza 0 romance cOomo
autobiografia, apesar do factual condizer ao ficcional, em muitos casos. A conversao da
experiéncia feminina para uma voz masculina joga com a subversao do canone — uma
mulher inverte a perspectiva para falar de dentro da autoridade masculina, mesmo que
esta autoridade seja fragilizada por se tratar de um refugiado. O género ¢ uma defini¢ao
que exerce poder, ¢ o manuseio da escrita foi — durante muito tempo — um privilégio
masculino.

Ilse Losa, ao utilizar uma personagem masculina para refletir questdes femininas
— como o lugar da mulher na sociedade portuguesa — procura criticar esse espago social
onde homens e mulheres se movimentavam, apontando o “lugar sem qualidade” do
feminino no universo portuense. Ao mesmo tempo, questiona a identidade e a diferenca
em varios ambitos. Nesse sentido a questao feminina ganha relevo diante das esferas de
participacdo e de articulacdo, restritas de acordo com os sexos: as mulheres se
restringiriam ao ambiente privado e a esfera publica seria um universo exclusivo dos
homens. A escrita memorialistica de Ilse Losa, sendo assim, conflui a sua experiéncia
pessoal com a maior liberdade de movimentos por meio de uma personagem que pode
transitar por espagos restrito aos homens.

O questionamento da identidade, que atravessa todo o romance, ¢ um dos pontos
fundamentais da intriga, uma vez que o narrador reforca que as histérias dos refugiados
se parecem umas com as outras, independentemente do nivel social, do tempo de partida
ou do sexo. Todavia, segundo Cynthia Pereira de Sousa (1996), existem formas
distintas de expressar as memorias masculinas e femininas: os homens tenderiam mais a
acentuar o individualismo, e as mulheres definiriam suas identidades a partir de suas
relagdes com os outros.

O sujeito do relato, ndo obstante, encontra credibilidade, mas, principalmente,
isengdo na inversdo dos papéis. Além disso, a escolha do protagonista, desse José
particular e coletivo, ao mesmo tempo, foi um modo de estipular a continuidade da
trajetoria dos patriarcas, de dar ensejo ao “nome do pai” — Jaco/ Israel —, mas ainda foi
uma forma de contestar esse percurso masculino através da voz que apresenta o

protagonista em questdo. A rememoracgdo parte de um narrador de terceira pessoa, ou
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seja, de uma voz neutra.

A equidade com que aponta para a errancia dos judeus perseguidos — no tempo
ao contrario estipulado pelo nazismo, tempo que os levaria rumo a extingdo — insere a
mulher como parte desse trajeto patriarcal, masculino, porque interpde — mesmo que de
forma camuflada — a perspectiva feminina no trilhar (ou divulgar) desses passos. Assim,
questiona também a histéria hegemonica e o silenciamento, mediante o seu proprio
silenciar — o dar a voz. A conversao dos dois narradores — do hetero ao autodiegético —,
assim como as duas experiéncias, a masculina (do irmao da autora) e a feminina (a sua),
apontam para a dualidade da saga israelita: Josef/ José, desse modo, carrega um nome e
um destino, destino esse do qual Ilse Losa, e os tantos expatriados que conviveram com

ela, compartilha.
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3.5. O refugiado de guerra contraposto em pautas lusitanas

“Nasci com passaporte de turista”, O cavalo espantado, “O mundo perdido” e
Sob céus estranhos retratam topico similar: o drama do refugiado da Segunda Guerra.
No cotejo das narrativas, destacam-se dois eixos de representagdao: o refugiado na
escrita, apontado por Alves Redol e Joaquim Pago d’ Arcos, os quais trazem as suas
obras a dptica externa a questdo, e a escrita do refugiado, a qual abarca a experiéncia
exilica como matéria para a composi¢ao literaria de Ilse Losa. Nesses eixos, t€ém-se a
subjetividade, de um lado, e a alteridade, de outro; ou seja, o sujeito que fala pelo outro
ou que lhe concede a voz, e o sujeito que fala por si.

A fala sobre o outro pode ser um modo de definir e marcar a posi¢ao dos autores
frente ao periodo. Assim, € por meio da alteridade que eles constroem o lugar de suas
obras no contexto da época, posicionando-se na urgéncia dos fatos, e essa agao centra-se
tanto na resisténcia, quanto na conformacdo. Alves Redol escreveu movido pela
preméncia dos acontecimentos que o instigaram a intervir, a reproduzir em sua escrita o
conflito que se delineava, por isso, o conto “Nasci com passaporte de turista” foi
composto no instante em que a guerra eclodia, mesmo que circundado pela sombra da
censura impetrada pelo Estado Novo. Joaquim Paco d’Arcos também converteu os
eventos historicos em matéria literaria no decorrer da guerra. O romance O cavalo
espantado, por sua vez, foi escrito posteriormente, assim como Sob céus estranhos —
quinze e dezessete anos, respectivamente, depois do término da contenda mundial.

A posigdo dos escritores difere, todavia, segundo o tratamento literario dado a
tematica, a qual visa, de um lado, o pensar de fora da experiéncia, portanto, mais apto a
critica, e, de outro lado, a reelaboracdo do drama como tensdo e ruptura, ou como
aprendizado e questionamento — como acontece com a escrita do refugiado. O pensar de
fora da experiéncia também implica modos distintos de posicionamento. De um lado,
tem-se a pena como arma € contestagao politica e social vista na obra de Redol; de
outro, ha a cronica superficial em que o escritor converte-se em um informante da
realidade da guerra e de suas consequéncias (a massa humana de desterrados), exibida
por Paco d’Arcos.

Alves Redol publicou “Nasci com passaporte de turista” um ano depois de
Gaibéus, consequentemente, na instauracdo do Neorrealismo portugués, movimento

esse que visava, nesse primeiro momento, segundo Alexandre Pinheiro Torres (1983, p.
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12), “uma certa énfase dada ao assunto, a urgéncia e a brutalidade de o transmitir na
sua nudez e imediatismo”. Para Redol (apud TORRES, 1983, p. 17) havia a
necessidade, nesse contexto inicial, de enfrentar a “arte pela arte” e, por isso, travou a
“aguerrida batalha pelo conteudo”. O autor, assim, priorizava a tematica em detrimento
da forma, mas essa postura foi abrandada mais tarde. Redol reconheceu como
fundamental a fusdo entre forma e contetido, o que explicita no prefacio da 6* edigao de

Gaibéus:

Ja aludi as indigéncias de estilo na minha colaboragdo em O Diabo, as
quais comprometiam a anterior unidade necessaria entre o contetido ¢ a
forma do romance aqui analisado. Um certo tom teatral pela exaltacdo,
onde o adjetivo andava do poleiro, um estilo de oratdria, rebuscado, que
s0 ndo se podera chamar hipocrisia estilistica por ndo ser intencional. A
influéncia de Michel Gold ¢ Jorge Amado em certos veios formais pela
repeticdo de grupos de palavras que pretendia veicular mais
profundamente, de maneira quase obsessiva, lirismo exaltado, constante
jogo de imagens, etc. (REDOL apud GOMES, 1975, p. 78).

Joaquim Pago d’Arcos, por sua vez, escreveu Neve sobre o mar — livro em que
consta “O mundo perdido” — em funcao de sua passagem pelos Estados Unidos, ¢ a
narrativa das novelas reunidas nessa obra assemelha-se a uma cronica de viagem. A
guerra tornou-se o foco principal da obra porque a viagem e a sua escrita imediata
ocorreram em 1941 (a viagem) e 1942 (a publicacao), durante o auge do confronto. O
conto, ademais, aproxima-se do que Pinheiro Torres (1976, p. 30) observa em relagao
ao Realismo e ao Naturalismo, os quais “se atém a figuragdo externa, a copia, a
descricdo, ao documento. Ha uma clara submissao a aparéncia ou exterioridade das
coisas ¢ dos homens”. Paco d’Arcos foi duramente criticado em relagdo a postura de

conformagdo com a situagao politica portuguesa. Em funcao disso, o autor destaca:

(...) ndo ¢ de hostilidade a minha atitude perante essas novas correntes
[neo-realistas]; antes me esforgo por as compreender, reivindicando,
porém, o direito de me conservar no meu terreno, — terreno menos
ambicioso, se quiserdes, mas no qual o escritor que sou encontra
veredas tdo variadas e extensas como aquelas que o homem que
também sou percorreu nos diversos continentes, ao longo de uma vida
atenta, ndo aos caprichos de minorias privilegiadas, mas ao sofrimento
inconfundivel dos que penam sem rétulos literarios de combate ou de
revindicta (D’ARCOS, 1946, p. 100, 101).

Ilse Losa, por seu turno, identificou-se com o movimento literario neorrealista

desde sua chegada a Portugal. Segundo Karina Marques (2016, p. 144), ela acreditava,
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assim como Mario Dionisio, que “o intelectual ndo deveria submeter a sua expressao
artistica a servico de nenhum movimento socio-politico ou ideologico, sendo a arte
tanto mais eficaz quando maior for o seu poder de despertar no publico, pela qualidade
mesmo da sua linguagem, um certo espirito de indignacdo e um impulso
transformador”. Pensamento esse que se sobrepds a luta pelo conteido de alguns
neorrealistas, no contexto da institui¢ao do movimento.

As estruturas formais das narrativas do primeiro eixo de representagao
priorizam, deste modo, a conformacgao linear, intercaladas pelo presente da enunciacao e
pelo pretérito do enunciado, sem grande experimentalismo estrutural. A parte isso, as
obras de Pago d’Arcos e de Ilse Losa exibem uma moldura narrativa. Essa moldura, no
entanto, tem fun¢ao diferenciada nos dois textos: em “O mundo perdido”, aponta para a
histéria secundaria do narrador e sua viagem a América — historia secundaria que esta
presente em todas as novelas de Neve sobre o mar. Na obra de Ilse Losa ha um jogo de
vozes que funciona como um enquadramento da narrativa principal, fazendo de Sob
céus estranhos um romance que €, ao mesmo tempo, fechado no interior da moldura e
aberto em sua margem — abertura ajustada pelo horizonte de promessa de futuro que o
final projeta.

As tramas das obras, além disso, ttm em comum personagens que deixaram a
Alemanha em um mesmo periodo — o inicio das hostilidades antissemitas —, ou pouco
tempo depois. Edith, a protagonista de “Nasci com passaporte de turismo”, fugiu da
Alemanha por volta de 1938 — o que ndo € expresso diretamente no texto, mas que se
depreende em fungdo da data da obrigatoriedade da ado¢do dos nomes judaicos, Sara e
Israel, por parte dos judeus (para diferencia-los). Leo e Jadwiga Golstein, personagens
de O cavalo espantado, chegaram em Portugal em fevereiro de 1939. Gretel,
protagonista de “O mundo perdido”, parte em torno de 1939 ou de 1940 — a data ¢
apreendida em funcao da viagem do narrador (ocorrida em 1940) e do encontro dos
dois, meses antes. Josef, protagonista e narrador de Sob céus estranhos, deixou a
Alemanha, provavelmente, pelo ano de 1938 ou inicio de 1939 — o que se deduz em
funcao de estar no Porto quando da eclosao da Segunda Guerra e de mencionar que ja se
passara um ano de sua chegada quando da entrada dos fugitivos da Franga ocupada em
Portugal.

As perspectivas apresentadas, ndo obstante, seguem o refugiado em ambitos
diferentes de suas trajetorias: a daquele que deixa a Alemanha, mas nao avanga porque

ndo consegue os vistos de entrada em Portugal; a daquele que entra no pais, mas tem
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dificuldades em cruzar o oceano; a daquele que cruza o oceano, mas ndo encontra
refiigio no novo continente, ¢ a Optica daquele que entra em solo portugués e
permanece. Destacam-se, a partir disso, quatro levas de refugiados, como apontado na
analise de Sob céus estranhos: a primeira (de 1933 até 1939), condizente aos que saem
em tempo de conservar o dinheiro e o patrimonio; a segunda (de 1939 até 1940), que, ao
entrar em Portugal, tem relativa facilidade em conseguir visto e autorizagao de
permanéncia; a terceira (de 1940 até 1942), que mendigava por dinheiro e vistos de
permanéncia € que, na maior parte das vezes, esperava uma solucdo nas prisoes
abarrotadas; a quarta (de 1942 até¢ 1946), composta por fugitivos ou por sobreviventes
dos campos de concentragdo, seres devastados que conservaram apenas 0OS COIpos
esfomeados e fatigados.

A partir disso, sublinha-se a diferenca entre Edith, Josef e o casal Goldstein, os
quais faziam parte da segunda leva de refugiados da guerra. Edith ndo conseguiu
ultrapassar a fronteira entre a Alemanha e a Franga porque ndo possuia dinheiro, era
mulher e solteira e, além disso, ndo tinha quem lhe certificasse o acesso a qualquer pais.
Josef, por sua parte, encontrou facilidades, muito provavelmente, porque o senhor
Lindomonte afiangou sua entrada em Portugal. Leo e Jadwiga, de outro lado, tiveram
facilidades de entrada no pais — gragas ao dinheiro que possuiam —, mas deparam-se
com dificuldades em conseguir visto de permanéncia — tal fato deve-se, principalmente,
a conduta Pedro. Gretel, de outro lado, que faz parte da terceira onda de refugiados,
diferenciou-se da maioria das pessoas desse grupo porque possuia muitos recursos, fator
responsavel pela travessia do oceano e chegada ao continente americano.

A parte isso, todas as narrativas sio compostas por deslocamentos espaciais, e
constituem-se pelo agora do relato e pelo tempo da memoria — distante geograficamente
do tempo rememorado. A nostalgia diante do passado, por sua vez, esta presente em
todas obras, mas esse sentimento nostalgico pode ser visto como negativo, uma vez que
o retomar a vida anterior € o retorno a terra natal — e o anseio de encontra-la tal qual
antes de suas partidas — era-lhes impossivel. A parte isso, o romance de Ilse Losa difere-
se dos demais por trazer em suas paginas uma esperanca de continuagdo; os textos de
Redol e de Pago d’Arcos, de outro lado, retratam a perda irremediavel que ndo antevé
caminhos, somente aporia. O eixo do refugiado na escrita caracteriza-se ainda pela
violéncia e pelo abandono total dessa personagem. Ja a escrita do refugiado, em Sob

céus estranhos, segue um espaco hibrido entre o acolhimento e a hostilidade.
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Outro aspecto a ser levantado diz respeito as vivéncias dos autores transpostas
para a diegese: mesmo aqueles que nao passaram pela experiéncia exilica recorreram a
elementos de suas biografias para comporem suas obras literarias. No conto de Alves
Redol ¢ no romance de Ilse Losa, a experiéncia concreta dos autores se uniu a
componentes ficcionais, tais quais o aspecto ciclico e os elementos mitologicos da
experiéncia exilica, posto que se valeram de figuras fundadoras da tradi¢do judaica
como protagonistas das narrativas — as quais remetem a Sarah, esposa de Abrado, ¢ a
José, responsavel pelo deslocamento do povo de Israel para o Egito.

Salienta-se ainda a inversdo de perspectiva vista tanto entre o conto de Redol,
“Nasci com passaporte de turista”, e o seu romance, O cavalo espantado, quanto entre
esse conto de Redol e o romance de Ilse Losa, Sob céus estranhos. No primeiro caso
tém-se o “outro” que se coloca no lugar do refugiado. O autor masculino converte a
optica do conto para um narrador feminino a fim de dar voz a personagem marginal em
sua esséncia: mulher judia e pobre, em tempo de perseguicao antissemita. Essa
personagem sera alvo da perda total de direitos, até converter-se em um corpo
explorado — o apice dessa destituicao configura-se no assédio sofrido pela personagem e
que foi realizado por um funcionario do consulado portugués. No romance O cavalo
espantado, o autor inverte a equacao e apresenta o ponto de vista do funcionario do
consulado — entre outros aspectos do romance. Esse homem, no inicio da trama, tornou-
se parte da conjuntura de violéncia imposta aos fugitivos (mesmo que ele passe a
narrativa toda buscando redimir seu ato vil), ou seja, o angulo de visao ¢ o do
assediador. Além disso, o foco das duas obras de Redol também se altera, passa da
refugiada pobre para os refugiados abastados.

No segundo caso, a inversao de perspectiva ocorre através da escritora que
utiliza uma voz masculina para contestar os espacos de representagdao e, de forma
indireta, incluir o feminino tanto dentro da tradi¢do patriarcal de ascendéncia judaica — e
de sua perseguicao —, quanto do canone literario da época que priorizava a hegemonia
da palavra masculina. Diante disso, as inversdes feitas por Alves Redol e Ilse Losa
objetivam questionar ndo apenas o extremo da barbarie, mas a violéncia incorporada a
sociedade e muitas vezes imperceptivel porque banalizada.

A partir disso, cabe ressaltar os aspectos de contestacdo destacados das
narrativas nos dois eixos de representacdo. Mesmo que o conto “O mundo perdido”, de
Joaquim Pago d’Arcos, volte-se para a cronica do periodo sem grande aprofundamento,

0 autor traz as suas paginas o refugiado imerso na irascibilidade de um mundo
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destrocado pela guerra. A brutalidade do cendrio, porém, nao se restringiu a furia alema,
atingiu também os estados democraticos, os quais imprimiram sobre os estrangeiros em
fuga o estigma da suspei¢do e o internamento em campos de refugiados, como
representou Pago d’ Arcos.

Alves Redol buscou afirmar a imprescindibilidade da postura ética, mesmo
quando ela se torna exceg¢do. A critica visou demonstrar até que ponto as
responsabilidades da barbarie e da violéncia desmedida recairam, em algum nivel, sobre
todos as circunstancias e sujeitos da época — como um efeito cascata. O romance O
cavalo espantado evidenciou, principalmente, que nem mesmo as vitimas das
perseguicdes ficaram ilesas dessa responsabilidade em algum grau.

Sob céus estranhos, de lIlse Losa, procurou expor a sociedade conservadora
lusitana e a hostilidade por parte da populagdo para com o estrangeiro, tido como
estranho aos costumes e, portanto, rechagado. A obra também retrata a politica de
restricdo de entrada e de coercdo em torno dessa personagem, postura essa que 0s
fragilizava mais, uma vez que buscavam socorro no pais.

Dentro dos contextos expostos — seja da escrita do refugiado ou do refugiado na
escrita —, destaca-se o “ndo lugar” ou o “entre lugar” como o espaco restante para esses
individuos deslocados e proscritos. As obras aqui observadas apontam, de algum modo,
o intersticio entre a inclusdo e a exclusdo, entre a empatia e a intolerancia, esse

entremeio em que a alteridade foi concentrada em um tempo sombrio.
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Consideracdes finais ou um caleidoscopio da violéncia

Hannah Arendt utiliza-se da expressdo criada por Bertolt Brecht, “homens em
tempos sombrios”, para caracterizar o momento historico pelo qual ela e muitos de sua
geracao vivenciaram. A autora (1991, p. 253) destaca que as pessoas nascidas entre
1890 e 1920 elencam “as trés geracdes perdidas”: os soldados, os refugiados e os
exilados, os membros dos movimentos de resisténcia, os prisioneiros dos campos de
concentragdo ou os de exterminio e os civis que experimentaram os bombardeamentos,
entre outros, podem ser considerados parte ndo apenas dessas trés geragdes, mas de um
mesmo grupo que compartilhou experiéncias devastadoras, em funcao da idade proxima
durante a Segunda Guerra Mundial.

A denominagdo “geracao perdida” foi adotada porque “sentiam que se tinham
tornado incapazes de viver uma vida normal; a normalidade era uma trai¢do a toda a
experiéncia de horror, ¢ da camaradagem no horror”. Essa atitude, segundo Arendt
(1991, p. 253), “tornou-se uma espécie de clima de opinido” e, além de atingir esse
grupo, repercutiu no imaginario mundial com maior ou menor intensidade. O
imaginario desse “tempo sombrio” ecoou, assim, para além do conflito; sua atmosfera
foi sentida tanto no decorrer dos fatos, quanto distante temporal ou geograficamente
deles. Mafessoli relaciona o imagindrio com a cultura e salienta que ele estabelece um

vinculo com a sociedade, tornando-se “cimento social”:

O imaginario permanece uma dimensdo ambiental, uma matriz, uma
atmosfera, aquilo que Walter Benjamin chama de aura. O imaginario ¢é
uma forga social de ordem espiritual, uma construgdo mental, que se
mantém ambigua, perceptivel, mas ndo quantificdvel. Na aura da obra —
estatua, pintura — ha a materialidade da obra (cultura) e, em algumas
obras, algo que as envolve, a aura. Ndo vemos a aura, mas podemos
senti-la. O imaginario, para mim, ¢ essa aura, ¢ a ordem da aura: uma
atmosfera. Algo que envolve e ultrapassa a obra. Essa ¢ a ideia
fundamental de [Gilbert] Durand: nada se pode compreender da cultura
caso ndo se aceite que existe uma espécie de “algo mais”, uma
ultrapassagem, uma superacdo da cultura (MAFFESOLI, apud ANAZ
et. all., 2014, p. 10).

Maffesoli (2011) destaca que existe uma forga imaterial, que ele denomina
imaginal, que funda o politico e atua como legitimagdo e garantia para o que Max

Weber conceituou como “dominagdo legitima”. A aceitacdo dessa dominagdo, no seio
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de uma coletividade, tem em sua origem uma “ideia fundadora” que pode ser um mito,
uma historia racional ou um fato legendario, entre outras possibilidades. Essa ideia
fundadora faz parte do imaginario, dessa atmosfera que ultrapassa a cultura. As artes —
como “poténcia da sociabilidade” (MAFFESOLI, 2011, p. 207) — contaminam-se ¢
interagem constantemente com o imagindrio social. O artista, nesse contexto, condensa
a energia circundante ou se dedica a cristalizar o mundo na sua totalidade e transforma-
lo em uma capacidade coletiva, alicercada no sentimento compartilhado: “a cultura ¢ o
hiimus, mais ou menos fértil, a partir do qual crescerdo os costumes e as maneiras de
ser, caracteristicas do ‘génio’ de um grupo particular” (MAFFESOLI, 2011, p. 208).

Essa poténcia de sociabilidade pode fomentar a violéncia interna a comunidade
ou o sentimento de empatia. Como traduzir o imagindrio que circunda um periodo de
catastrofes? As obras aqui analisadas trazem em suas paginas o desalento proprio
aqueles que vivenciaram o horror, sejam eles os combatentes de guerra — como no caso
brasileiro —, sejam os fugitivos das persegui¢cdes antissemitas — como nas portuguesas.
As narrativas do corpus selecionado nessa tese apresentam perdas referentes tanto as
subjetividades, quanto ao mundo que as envolveu. Para além do caos que circundou a
época, o imaginario de representacdo dos autores brasileiros e portugueses abrangeu os
problemas locais, com questdes semelhantes em alguns aspectos — como, por exemplo,
o Estado Novo brasileiro e o portugués (com Gettlio Vargas a frente do poder, de um
lado, e Antonio de Oliveira Salazar, de outro) e a repressao e a censura, presentes nos
dois contextos, entre outros aspectos.

O parametro de representagdo envolve ainda o periodo de execucdo e veiculagao
das obras. Os romances brasileiros Guerra em surdina € Mina R foram publicados em
1964 e em 1973; as narrativas portuguesas ‘“Nasci com passaporte de turista”, “O
mundo perdido”, O cavalo espantado e Sob céus estranhos foram editadas em 1940,
1942, 1960 e 1962, respectivamente. Além disso, o imaginario de composi¢ao das obras
tem como base a posicao dos autores frente aos problemas locais e globais. Assim, o
referencial de cada autor, elencado ao momento das suas escritas € ao seu
posicionamento politico e social, repercutiu no modo como cada obra em particular foi
composta e também em como as duas literaturas se diferenciaram no tratamento das
tematicas.

A partir dos anos de publicagcdo, constata-se que as obras brasileiras tém um
distanciamento temporal maior que as obras portuguesas. Com excec¢ao do romance de

Ilse Losa, as narrativas portuguesas versaram sobre a guerra no calor dos
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acontecimentos. Nos casos brasileiros e na escrita do refugiado (de Ilse Losa), a mimese
da vivéncia relatada, por ser permeada por eventos traumaticos, muito provavelmente
precisou de um distanciamento temporal para depurar, questionar ou entender tais
experiéncias reais — e, assim, transformar o traumatico ou o aterrador através das
composigdes ficcionais. O romance O cavalo espantado, no entanto, consiste no retorno
de Alves Redol a tematica e a sua vivéncia do periodo com objetivo de questionar e
expiar sua atuag@o no caos € no contexto que o envolveu.

O tratamento brasileiro da matéria aponta também para o debate em torno das
questdes mundiais, pelo fato de tematizar a Segunda Guerra, porém, depreende-se como
pauta principal das suas elaboracdes artisticas os problemas locais brasileiros — o que
aparece principalmente na obra de Boris Schnaiderman. De outro lado, os autores
portugueses escreveram a partir do seu pais (ou do pais de acolhimento, no caso de Ilse
Losa), ou seja, eles refletem a partir da sua terra (ou da terra de naturalizagdo), mas t€ém
como foco principal as questdes universais.

A preméncia pelo posicionamento combativo e de empenho politico foi uma
exigéncia imposta pela critica literaria dos anos de 1930 no Brasil, a qual perdurou nos
decénios subsequentes, fazendo com que os autores que tematizaram a guerra também
se voltassem a critica ao pais. Tal aspecto repercute na denuncia referente ao
contrassenso € ao horror a que os homens foram submetidos em prol dos interesses da
ditadura vigente, ambigdes que o levaram a alianga com os Estados Unidos e a guerra —
elementos apontados nas obras.

As narrativas portuguesas (em sua maioria) almejavam também uma arte
combativa e voltada para a critica e para a dentuncia. Alves Redol e Ilse Losa exibiram
em seus textos a discordancia em relagao as politicas salazaristas sobre o acolhimento e
o controle de entrada dos refugiados; Redol, porém, tratou de forma indireta essa
questdo. Joaquim Pago d’Arcos, por sua vez, ndo faz qualquer mengdo aos problemas
locais. A atuagdo de cada um, no entanto, diz respeito a identificacdo ou ndo com o
Neorrealismo. Alves Redol participou ativamente da instauracdo do movimento e
almejava, portanto, uma escrita pautada pelos problemas reais dos homens do seu
tempo. Ilse Losa identificava-se com os propositos do grupo, tendo como ponto de
partida a inquietagdo e o impulso transformador ajustado a linguagem literaria e a forma
narrativa. J& Paco d’Arcos ndao aderiu ao movimento. Ele resistiu aos pressupostos
tedricos e tematicos, mas nao se opds veementemente a eles — como os intelectuais

\

pertencentes a revista Presenga (escritores acusados pela “nova geracdo” de
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desinteresse pelo aspecto social do mundo, ou seja, aqueles que se enquadravam no
contexto da “arte pela arte”, vigorosamente combatido pelo circulo neorrealista).

A parte isso, Alves Redol e Boris Schnaiderman aproximam-se em fungdo da
postura de questionamento dos dilemas proprios a cada contexto. As narrativas
manifestam o intuito de descortinar as incongruéncias das situagdes em que estavam
envolvidos. Os dois autores, assim, objetivaram expor com suas obras os problemas dos
homens comuns: dos refugiados e do funcionario de uma reparticdo consular, no caso
de Redol; e dos soldados rasos, no caso de Schnaiderman. O que os diferencia dos
demais ¢ a busca pelo social; mesmo que voltando o olhar para o individuo, os aspectos
subjetivo e emocional das questdes encontram-se em segundo plano em suas
abordagens. A diferenga ou semelhanga das literaturas em pauta se estabelece, assim, no
posicionamento adotado por cada escritor, em cada narrativa. As obras de
Schnaiderman e de Redol exibem maior politizagao ou engajamento, a narrativa de Paco
d’Arcos demonstra tendéncia a conformidade, o romance de Roberto de Mello e Souza
apresenta a depuracdo do trauma sofrido pelo combatente, e a obra de Ilse Losa expoe
as dificuldades de aculturagdo dos refugiados, sem deixar de criticar o acolhimento
recebido por eles em solo lusitano.

Alves Redol, no entanto, por escrever concomitante aos fatos e por ter a sombra
da censura em seu encalco, fala indiretamente sobre o sistema vigente. “Nasci com
passaporte de turista” e O cavalo espantado nao retratam explicitamente o regime de
repressao aos refugiados ou falam abertamente sobre qualquer elemento da politica
salazarista. Essas obras, no entanto, aludem o primeiro aspecto por intermédio do clima
de abandono relegado ao estrangeiro no pais. Schnaiderman, por escrever tempos depois
de encerrada a guerra e apos a derrocada de Getulio Vargas, examina, julga e expode
com certa liberdade a incongruéncia do governo brasileiro da época e do seu aliado
vizinho.

De outro lado, Roberto de Mello e Souza, Joaquim Pago d’Arcos e Ilse Losa
exibem pontos em comum, como a escrita subjetiva. Paco d’Arcos intentava apresentar
o “conteudo humano” das individualidades representadas — ainda que sua caracterizagao
se restringisse a superficie das personagens. Roberto de Mello e Souza e Ilse Losa, por
seu turno, almejam tragar o percurso de transformacdo dos sujeitos. Em Mina R a
subjetividade encontra-se irrevogavelmente fraturada; em Sob céus estranhos tem-se a
luta por reconstruir a vida interrompida. A guerra, consequentemente, atua como agente

de ruptura dos sujeitos nas duas conjunturas. Boris Schnaiderman e Ilse Losa, de outro
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lado, abordam a experiéncia coletiva dos seus companheiros de infortunio — os demais
combatentes e refugiados — refletida nas experiéncias existenciais dos seus
protagonistas.

Com base no exposto, as narrativas aqui analisadas abarcam em sua composi¢ao
algumas das categorias propostas por Fredric Jameson (2009). A “experiéncia
individual” esta presente em todas as narrativas aqui analisadas. Guerra em surdina, no
entanto, trata da experiéncia subjetiva do protagonista, mas nao como foco principal. O
centro da intriga de Boris Schnaiderman ¢ a “experiéncia coletiva”, a qual estd presente
ainda em O cavalo espantado e em Sob céus estranhos, obras que t€ém como matéria
principal a experiéncia individual dos seus protagonistas, mas que almejam representar
a experiéncia coletiva por meio da vivéncia comum — exposta de modo individual. “O
mundo perdido”, de seu lado, ndo abrange essa categoria. “A presenca de lideres ou a
instituicao do Exército” ¢ vista apenas nos romances brasileiros, porém essa presenca ¢
irrelevante; as obras portuguesas nao mencionam esse prisma. “O emprego da
tecnologia” também sO consta nos romances brasileiros, ndo aparecendo nas obras
portuguesas. “A paisagem inimiga”, por sua vez, estd presente tanto em Guerra em
surdina, quanto em Mina R. De outro lado, o cenario que se anuncia antes da eclosao da
guerra, na Alemanha (e que ¢ responsavel pela partida dos refugiados), pode ser
pensado como paisagem inimiga presente em ‘“Nasci com passaporte de turista”, “O
mundo perdido” e Sob céus estranhos. Tanto as obras brasileiras, quanto as portuguesas
representam (em angulos distintos) “as atrocidades” ocasionadas pela guerra. J4 as
duas ultimas categorias, “o ataque a terra natal” e “a ocupac¢ao estrangeira” estao
presentes em todas as narrativas compreendidas nessa tese.

As obras, para mais, retratam a guerra em angulos distintos, mas, de certo modo,
complementares. Os brasileiros abordam a destruicdo como consequéncia da guerra, o
enfrentamento militarizado como a guerra em funcionamento e a inatividade por que
passaram antes dos combates como a fronteira entre os dois polos. As cidades
destruidas, os massacres da populacdo e o deslocamento em massa seriam o produto
resultante da guerra e, seguindo a categorizacdo de Fredric Jameson (2009), poderiam
ser pensados como consequéncia da ocupagdo estrangeira. O cenario exposto nos
romances brasileiros reproduz velhos, mulheres e criangcas vagando em meio aos
escombros, cobertos de poeira e sem perspectivas. Esses individuos desamparados serao
algumas das personagens refletidas no romance portugués — ndo necessariamente os

protagonistas, uma vez que esses tratavam das vitimas da perseguicdo antissemita
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nazista. A vista disso, o retrato da guerra nas narrativas portuguesas seguiria o outro
prisma da questdo: as personagens presentes nas obras fariam parte das consequéncias
dos combates ou dos objetivos politicos da guerra.

Desse modo, incorporar-se-iam cinco novas variantes as categorias de Jameson:

- “a guerra em funcionamento”, categoria que envolve a experiéncia
coletiva, a presenca de lideres, oficiais e a instituicdo do exército, o
emprego da tecnologia, entre outras variantes.

- “as consequéncias do ataque a terra natal” ou “os efeitos da
ocupacio estrangeira”, fatores que abrangem as destruicdoes e as
atrocidades, a migragao em massa de refugiados, entre outros aspectos;

- “as estruturas de poder”, as quais compreendem os Estados ou os
seus representantes;

- “objetivos politicos da guerra”, os quais englobam propositos de
expansao, de soberania ou de supremacia racial, entre outros;

- “os meios utilizados para o proposito de guerra”, categoria que iria
além da tecnologia militar — também um meio para atingir objetivos
bélicos — e que englobaria outras das demais variantes como a
experiéncia individual e a coletiva.

Seguindo o pentad de Kenneth Burke (apud GONZAGA, 2015) como
referéncia, observam-se a agcdo individual e a acdo coletiva (vistas em Mina R e Guerra
em surdina, respectivamente) como as responsaveis por fazer a guerra funcionar e, a
partir disso, promovem-se as consequéncias diretas dos atos coletivos, subdivididos em
muitos atos individuais: a migracdo dos desterrados. Todavia, essa equagdo pode se
modificar, dependendo do ponto de vista abordado. Ao se pensar a guerra por sua
estrutura de poder, os combatentes tornar-se-iam também vitimas dos interesses entre as
poténcias em conflito; seriam, ao mesmo tempo, parte das consequéncias do embate
entre as nagdes, assim como os meios usados para o propdsito da guerra.

As mesmas forcas responsaveis pela participacdo dos pracinhas no teatro de
operagoes italiano — e consequentemente, pela morte ou a perda da sanidade de muitos
desses jovens — foram agentes das destruigdes e das perseguigdes que exilaram um
numero incontavel de pessoas, porém essas forcas sdo opostas. De um lado, tem-se o
Eixo (Alemanha e Japao) e, de outro, os Aliados (Estados Unidos, Reino Unido e Unido
Soviética) impulsionando os movimentos das pegas do tabuleiro de interesses. Nesse

jogo de ambigdes, tanto os soldados brasileiros, quanto os refugiados que adentraram o
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territorio portugués sao vitimas dos dois lados da contenda, pedes facilmente
descartaveis no xadrez mundial, ou seja, vidas passiveis de morte.

Destaca-se, além disso, que as literaturas brasileira e portuguesa t€ém como
caracteristica o deslocamento geografico, entretanto com trajetos opostos. Os
protagonistas brasileiros deixaram o continente americano rumo ao europeu para
embrenhar-se no turbilhdo dos combates; os portugueses lutaram para deixar a Europa
seguindo viagem, na maior parte das vezes, para a América, buscando fugir da guerra.
Os romances brasileiros sao marcados pelo constante transitar das personagens entre as
cidadelas italianas. J4 as obras portuguesas nao descrevem a movimentagao geografica
de forma aparente, o transito de um pais ao outro ¢ aludido — ndo exposto formalmente
— ou tratado de modo efémero. Distingue-se do refugiado na escrita e da escrita do
refugiado, todavia, o espectro da instabilidade, a ameaca que nao os abandona.

A forma narrativa, por seu turno, demonstra diferencas significativas nas
literaturas brasileiras e portuguesas. Nos romances brasileiros percebe-se um maior
aparato em suas composi¢des. Roberto de Mello e Souza assinala o tempo psicologico
por meio do ritmo narrativo, além de representar o trauma em que o protagonista estava
mergulhado por meio da fragmentagdo da narrativa, narrativa essa composta de forma
nao linear. Boris Schnaiderman apresenta a fusao gradual do individuo com a alteridade
por meio do discurso indireto livre que, aos poucos, ganha espago na narrativa. A uniao
de vozes, projetada através desse recurso, converge-se ao enredo, uma vez que o
protagonista também se imiscui ao corpo do Exército paulatinamente. Além disso,
Guerra em surdina ¢ linear, o tempo e os fatos sdo especificados de modo a contribuir
para o entendimento historico.

Nas obras portuguesas, as estruturas formais ndo demonstram maior
experimentalismo estrutural, com exce¢do do romance de Ilse Losa. Assim, o que se
depreende das narrativas ¢ a conformagdo linear, intercalada pelo presente da
enunciagdo e pelo pretérito do enunciado. Outrossim, “O mundo perdido” e Sob céus
estranhos utilizam-se de molduras narrativas, mas com finalidades dispares. A primeira
indica a historia secundaria do narrador, e a segunda aponta para a articulagao das vozes
narrativas que enquadram a narrativa principal.

Boris Schnaiderman e Alves Redol, por fim, discutem a imprescindibilidade da
conservagao da ética frente as catastrofes e diante dos cendrios caodticos — cenario em
que as cidades transformaram-se em campos de batalhas e os ambientes urbanos,

mesmo afastados dos fronts, influenciam-se pela atmosfera de desordem. Nesse quadro
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de degradagdo generalizada, em que o desalento atingiu todos os niveis e esferas (a
individual, a subjetiva, a coletiva, a dos envolvidos diretos ou a dos civis pertencentes
as comunidades em guerra ou protegidos pela neutralidade de seus Estados), todos
foram arrastados pela aura de violéncia, direta — identificavel nas mortes, perseguicdes,
encarceramentos, bombardeios, entre outros — ou indireta — responsavel pela exclusao, o
abandono, a incompreensao, a exploragao.

A unido das perspectivas aqui examinadas esboga, dentro desse contexto, um
caleidoscopio de imagens da guerra. Sobressairam-se desse amalgama de ilustragdes a
irascibilidade, a desumanizagdo e o descaso. As raizes do caos, como ervas daninhas,
atingiram todas as esferas e individuos em algum grau — quanto mais proximo de centro
da tormenta, maior o efeito devastador. Assim, a violéncia em “tempos sombrios”
caminha por contagio, contamina tudo por onde passa, convertendo até as vitimas em

vitimadores.

202



REFERENCIAS

ABREU, Marcelo. O Brasil e a economia mundial (1929-1945). In: PIERUCCI,
Antonio Flavio de Oliveira [et al]. O Brasil Republicano: economia e cultura (1930-

1964). (Historia geral da civilizagdo brasileira; t.3, v.4). Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1995.

ADORNO, Theodor W. Minima Moralia: reflexdes de uma vida fraturada. Rio de
Janeiro: Azougue, 2008.

ANAZ, Silvio et. all. Nogoes do imagindrio: Perspectivas de Bachelard, Durand,
Maftesoli e Corbin. Revista Nexi, n. 3, 2014. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/nexi/article/view/16760/15660 Acesso em: 23 fev.
2018.
ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Lisboa: Relogio D’Agua, 1991.

. Eichmmam em Jerusalém. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.

. Escritos judaicos. Barueri, SP: Editora Manole, 2016.

BALZAC. Honor¢ de. 4 comédia humana: estudo de costumes: cenas da vida privada.
Sao Paulo: Globo, 2012.

BARONE, Jodo. 1942: O Brasil e a sua guerra quase desconhecida. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2013.

BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance I: A estilistica. Sdo Paulo: Editora 34, 2015.

BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: BENJAMIN, Walter. Charles

Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Obras Escolhidas III. Sao Paulo:
Brasiliense, 1989.

BENVENISTE, Emile. Problemas da linguistica geral. Sio Paulo: Ed. Nacional, Ed.
Da Universidade de Sao Paulo.

BERGSON, Henri. Duragdo e simultaneidade. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006.

Biblia Sagrada. Sao Paulo: Sociedade Biblica do Brasil, 1999.

BROMBERT, Victor. Em louvor de anti-herois. Sdo Paulo: Ateli€, 2004.

BROSMAN, Catharine Savage. The functions of war literature. South Central Review,
Vol. 9, No. 1, Historicizing Literary Contexts (Spring, 1992), pp. 85-98. Disponivel em:

http://www.letras.ufmg.br/nucleos/negue/. Acesso em: 11 dez. 2017.

203



BRUNHARA, Rafael. Visualizando a guerra no mundo antigo: o caso de Homero e da
Lirica Grega. Revista Nau Literaria. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. vol.
12, n. 02 - Dossié: Guerra do Paraguai e Literatura na América do Sul. Disponivel em:
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/76266/43577. Acesso em: 11
dez. 2017.

BURNS, Tom. O Prémio Nobel de Literatura e as duas guerras mundiais. In:
CORNELSEN, Elcio; BURNS, Tom (org.). Literatura e guerra. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2010.

CANDIDO, Antonio. O romance da nostalgia burguesa. In: Brigada ligeira, e outros
escritos. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992.

. A revolugdo de 1930 e a cultura. In: A educacao pela noite. Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul, 2006.

CAVACO, Paulo Jorge Teixeira. A representacdo do holocausto em llse Losa.
Dissertagdo de Mestrado. Lisboa: Universidade Aberta, 2012. Disponivel em:
https://repositorioaberto.uab.pt/handle/10400.2/2530. Acesso em: 20 out., 2017.

CYTRYNOWICZ, Roney. Além do Estado e da ideologia: imigra¢do judaica, Estado-
Novo e Segunda Guerra Mundial. Revista Brasileira de Historia. Sao Paulo, v. 22, n°
44, pp. 393-423, 2002. Extraido de: http://www.scielo.br/pdf/rbh/v22n44/14005.pdf.
Acesso em: 23 dez. 2017.

CORCHS, Felipe; et al. Transtorno do Ajustamento, Transtorno do Estresse Agudo e
Transtorno do Estresse Pos-traumatico. In: MIGUEL, Euripedes Constantino; GENTIL,
Valentim; GATAZZ, Wagner Farid (ed.). Clinica psiquidtrica. Barueri, SP: Manole,
2011.

D’ARCOS, Joaquim Paco. Confissdo e defesa do romancista. Lisboa: Sociedade
Industrial de Tipografia, 1946.

. Neve sobre o mar. Lisboa: Guimaraes Editores, 1968.
DORIA, Alvaro. Joaquim Pago d’Arcos. Lisboa: Artica, 1962.

FAUSTO, Boris. Historia do Brasil. Sio Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo:
Fundagao para o Desenvolvimento da Educagdo, 1996.

FERRAZ, Francisco César Alves. Os brasileiros e a Segunda Guerra Mundial. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.

FERENCZI, Sandor. Diario clinico. Sao Paulo: Martins Fontes, 1990.

FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e andlise do eu e outros textos (1920-1923).
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011.

204



. O mal-estar na civiliza¢ao. In: O mal-estar na civilizagdo, novas conferéncias
introdutoérias a psicandlise e outros textos (1930-1936). Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2010.

. Além do principio do prazer. In: . Obras psicologicas de Sigmund Freud.
Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 2006.

. Moisés e o monoteismo: Trés ensaios. Rio de Janeiro: Imago, s.d. Disponivel
em: http://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/01/freud-sigmund-obras-
completas-imago-vol-23-1937-1939.pdf. Acesso em: 29 out., 2017.

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados
do século XX. Sao Paulo: Duas Cidades, 1978.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petropolis: Vozes, 2013.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Da relagdo ao outro: familiaridade ou indiferenca. In:
SELIGMANN-SILVA, Marcio; GUINZBURG, Jaime e HARDMAN, Francisco Foot
(orgs). Escritas da violéncia, v.1: o testemunho. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012.

GENETTE, Gérard. Figuras. Sao Paulo: Perspectiva, 1972.

GIRARD, René. O sacrificio. In: GIRARD, René. 4 violéncia e o sagrado. Sdo Paulo:
Editora da UNESP, 1990.

GUINZBURG, Jaime. Critica em Tempos de Violéncia. Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, Fapesp, 2012.

GOMES. Soeiro Pereira. Literatura e luta de classes. Portugal: Editorial Estampa,
1975.

GONZAGA, Deusimar. O drama como método de investiga¢do da linguagem: uma
interpretagdo do dramatismo de Kenneth Burke. Dissertacao de mestrado do Programa
de P6s-Graduacao Interdisciplinar em Performances Culturais da Universidade Federal
de Goias, 2015.

GROPPO, Bruno. Os exilios europeus no século xx. Didlogos, DHI/UEM, v. 6. p. 69-
100, 2002. Disponivel em:
ojs.uem.br/ojs/index.php/Dialogos/article/download/37766/19581. Acesso em 12 dez.
2017.

GROSSEGESSE, Orlando. Narrar sob os fumos do Holocausto: Relendo Memorias de
uma nota de banco de Pagos d‘Arcos. In: MARINHO, Maria de Fatima (org.). Actas do
Coloquio Internacional Literatura e Historia. Porto, 2004, vol. I, pp. 295-307.

HORSEIZKY. Nunca mais guerra! Nunca mais paz! O Jornal, Rio de Janeiro. 21 de
junho de 1931. Edigao: 03871. In.. HEMEROTECA NACIONAL. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523 03&PagFis=0&Pesq=R
emarque. Acesso em: 02 de margo de 2016.

205



JAMESON, Fredric. War and Representation. In: PMLA: Vol.124, Number 5, October
2009, p. 1532-1546.

JORNAL DO COMERCIO E DAS COLONIAS, anos de 1939 e 1940. Disponivel em:
Biblioteca Municipal do Porto, Portugal.

KEHL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressodes. Sao Paulo: Boitempo,
2009.

KESTLER, Izabela Maria Furtado. 4 literatura em lingua alema e o periodo do exilio
(1933-1945): a producao literaria, a experiéncia do exilio e a presenca de exilados de
fala alema no brasil. Itinerarios, Araraquara, 23, 115-135, 2005. Disponivel em:
http://seer.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/2829. Acesso em: 11 dez. 2017.

LANDA, Fabio. E. Lévinas ¢ N. Abraham: Um encadeamento a partir da Shoah. O
estatuto ¢ético do terceiro na constituicdo do simbolico em psicandlise. In.:
SELIGMANN-SILVA (org.). Historia, memoria, literatura: o testemunho na Era das
Catastrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.

LEED, Eric J. No Man's Land: Combat and Identity in World War 1. Cambridge:
Cambridge University Press, 1979.

LOSA, llse. Sob céus estranhos. Porto: Portugalia, 1962.

MAFFESOLI, Michel. 4 transfiguragdo do politico: a tribalizagdo do mundo. Porto
Alegre: Sulina, 2011.

MANN, Thomas. José e seus irmdos. Porto Alegre: Globo, 1947.

MARQUES, Ana Isabel. Paisagens da Memoria: 1dentidade e alteridade na escrita de
Ilse Losa. Coimbra: MinervaCoimbra — Centro Interuniversitario de Estudos
Germanisticos, 2001.

MARQUES, Carla S. A representagdo do mundo em agonia: Curzio Malaparte — o
escritor-reporter. Dissertacdo de Mestrado: Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra. 2010. Disponivel em:
https://estudogeral.sib.uc.pt/jspui/bitstream/10316/15189/1/Disserta%C3%A7%C3%A3
0%?20mestrado_CarlaMarques.pdf. Acesso em: 29 jul. 2016.

MARQUES, Karina. 4 constru¢do do “Ethos” autoral losiano através do didlogo
epistolar entre Ilse e Mario Dionisio. Universidade Federal de Sergipe: Interdisciplinar,
ano X1, v.26, set.-dez. 2016. p. 137-150. Disponivel em:
https://seer.ufs.br/index.php/interdisciplinar/article/view/6303. Acesso em: 20 out.,
2017.

MAXIMIANO, Cesar Campiani. Barbudos, sujos e fatigados: soldados brasileiros na
Segunda Guerra Mundial. Sao Paulo: Grua, 2010.

MEIRELES, Cecilia. Os melhores poemas de Cecilia Meireles. Sao Paulo: Global,
2004.

206



MENESES, Filipe Ribeiro de. Biografia Definitiva de Salazar. Sao Paulo: Leya, 2011.

NUNES, Jodo Paulo Avelas. O Estado Novo e o Volframio (1933 — 1947). Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2010.

PACHECO, Thiago. As duas faces da repressdo: semelhangas e diferencas da policia
politica durante o Estado Novo (1937-1945) e durante a Ditadura Militar (1964-1983).
Revista de Historia Comparada, Rio de Janeiro, v. 4, n. 1, pgs. 126-139, 2010.
Disponivel em:
https://revistas.ufrj.br/index.php/RevistaHistoriaComparada/article/view/89/83. Acesso
em 23 dez. 2017.

PIMENTEL, Irene Flunser. Judeus em Portugal durante a Segunda Guerra Mundial:
em fuga de Hitler e do Holocausto. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2006.

. Espioes em Portugal durante a Segunda Guerra Mundial: como o nosso pais
de tornou local de passagem de agentes ingleses e alemaes. Lisboa: A Esfera dos
Livros, 2013.

PIOVEZAN, Adriane. 4 “magia” do soldado desconhecido: rituais funebres militares.
XXVII Simpoésio Nacional de Histéria. Lugares dos Historiadores: Velhos e Novos
Desafios. 23-31 jul. 2015. Disponivel em:
http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1441910406  ARQUIVO adriane.pd
f. Acesso: 22 de margo de 2016.

PROTA, Leonardo. Estado Novo no Brasil e em Portugal - caracteristicas distintivas
no processo de constitui¢do. Revista Estudos Filosoficos n® 3/ 2009. Pag. 167 — 176.
Disponivel em:
http://www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/revistaestudosfilosoficos/art13-rev3.pdf.
Acesso em: 15 marco 2017.

RAMALHO, Margarida de Magalhaes. Lishoa: uma cidade em tempo de guerra.
Lisboa, Portugal: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2012.

REMARQUE, Erich M. Nada de novo no front. Sao Paulo: Abril Cultural, 1981.

RAMOS. Rui (coordenador); SOUSA, Bernardo Vasconcelos e; MONTEIRO, Nuno
Gongalo. Historia de Portugal. Lisboa, Portugal: A Esfera dos Livros, 2012.

REDOL, Alves. Nasci com o passaporte de turista: contos. Lisboa, Portugal:
Portugélia, 1940.

. O cavalo espantado. Lisboa, Portugal: Portugélia Editora, 1960.

ROSA, Jodo Guimaraes. 4 velha. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1970.

SAID, Edward. Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003.

207



SALAZAR, Anténio de Oliveira. 4o pais. Jornal do Comércio e das Colonias, 02 de
setembro de 1939. Disponivel em: Biblioteca Municipal do Porto, Portugal.

SANTOS, Luciana Ibarra. Ha algo de novo no front. A participagdo do Brasil na
Segunda Guerra Mundial. Dissertacao de Mestrado pelo Programa de Pds-graduagdo em
Historia. Porto Alegre, RS: PUC. Disponivel em:
http://tede2.pucrs.br/tede2/bitstream/tede/2278/1/384966.pdf. Acesso em: 27 dez. 2017.

SARLO, Beatriz. Tempo passado: Cultura da memoria e guinada subjetiva. Sao Paulo:
Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

SCHNAIDERMAN, Boris. Guerra em surdina. Rio de Janeiro: Editora Civilizagao
Brasileira S.A, 1964.

SEITENFUS, Ricardo. 4 entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2000.

. O Brasil vai a guerra: o processo do desenvolvimento brasileiro na Segunda
Guerra Mundial. Barueri, SP: Manole, 2003.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Historia, memoria, literatura: o testemunho na Era das
Catastrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.

SOUSA, Cynthia Pereira. Relatos autobiograficos generificados: estudos sobre
modalidades de autonarracdo. Conferéncia: Congresso Internacional da AFIRSE e V
Coloquio Nacional da AFIRSE - Secao Brasileira AFIRSE - Associacdo Francofone
Internacional de Pesquisa Cientifica em Educacdo, At Joao Pessoa - Paraiba — Brasil.
Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/302931559 RELATOS AUTOBIOGRAFIC
OS GENERIFICADOS ESTUDOS SOBRE MODALIDADES DE AUTONARRA
CAO Gendered autobiographical reports studies on_self-narration _modalities. Aceso
em: 27 de nov. 2017.

SOUZA, Roberto de Mello e. Mina R: narrativa. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2013.

TELO, Anténio José. A neutralidade portuguesa e o ouro nazi. Lisboa, Portugal:
Quetzal Editores, 2000.

TORRES, Alexandre Pinheiro. Os romances de Alves Redol. Lisboa, Portugal: Moraes
Editores, 1979.

. O movimento Neo-Realista em Portugal na sua Primeira Fase. Lisboa,
Portugal: Biblioteca Breve, 1983.

VIEIRA, Luiz Gustavo Leitdo. O anonimato do herdis: Aquiles e o Soldado

Desconhecido na narrativa de guerra. In.. CORNELSEN, Elcio; BURNS, Tom (org.).
Literatura e guerra. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

208



WAKRAT, Anath Czeresnia. Ideologia e geragcoes em Aharon Megued — estudo sobre a
personagem do imigrante judeu e o nativo de Israel no inicio do estado. Dissertacao de
Mestrado. Programa de P6s-Graduacao em estudos Judaicos do Departamento de Letras
Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo
Paulo. Sao Paulo, 2013. Acesso em: 16 marco 2018. Disponivel em:
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8158/tde-15052013-085713/pt-br.php.

WALDMAN, Berta. Mina R e a Segunda Guerra Mundial. In.:. SOUZA, Roberto de
Mello e. Mina R: narrativa. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2013.

ZILBERMAN, Regina. Do estigma a libera¢do: representagoes dos judeus na
literatura brasileira. Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, Num. 230, Enero-Marzo
2010, 63-79. Disponivel em:

https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/download/6648/6824.

. A guerra: mais que um tema para a literatura. Revista Nau Literaria.
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. vol. 11, n. 02 - Dossié: Literatura e Guerra,
2015. Disponivel em:
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/76540/43750. Acesso em: 11
dez. 2017.

ZI1ZEK, Slavoj. Violéncia. Seis reflexoes laterais. Sao Paulo: Boitempo, 2014.

209



APENDICE 1

Mapas de Guerra em surdina:
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Mapa 5. Pieve, Volturno, Vecchiano, Vale do Rio Sercchio, Lombardia, Ospedaleto, San Quirino di Barga, Monte
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Mapa dos percursos de Joao Afonso e de Lourenco sobrepostos:
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Percurso Jodao Afonso. Percurso Lourengo.
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APENDICE 2.

Pistéia, cemitério militar brasileiro

Eles vieram felizes, como

para grande jogos atléticos:

com um largo sorriso no rosto,
com forte esperanga no peito,

- porque eram jovens e eram belos.

Marte, porém, soprava fogo
por estes campos € estes ares.

E agora estdo na calma terra,
sob estas cruzes e estas flores,
cercados por montanhas suaves.

Sd0 como um grupo de meninos
num dormitorio sossegado,

com len¢dis de nuvens imensas,
e um longo sono sem suspiros,
de profundissimo cansago.

Suas armas foram partidas

a0 mesmo tempo que seu corpo.
E, se acaso sua alma existe,
com melancolia recorda

o entusiasmo de cada morto.

Este cemitério tdo puro

¢ um dormitério de meninos:

e as maes de muito longe chamam,
entre as mil cortinas do tempo,
cheias de lagrimas, seus filhos.

Chamam por seus nomes, escritos
nas placas destas cruzes brancas.
Mas, com seus ouvidos quebrados,
com seus labios gastos de morte,

que hao de responder estas criancas?

E as maes esperam que ainda acordem,

como foram, fortes e belos,
depois deste rude exercicio,
desta metralha e deste sangue,
destes falsos jogos atléticos.

Entretanto, céu, terra, flores,

¢ tudo horizontal siléncio.

O que foi chaga, ¢ seiva ¢ aroma,
- do que foi sonho, ndo se sabe -
e a dor anda longe, no vento...
(MEIRELES, 2004, p. 150, 151).
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APENDICE 3

Gravuras das “Prisoes de Invencao”, de Piranesi:
; ' ad AR g

Piranesi, “Prisoes de Invengdo”. Extraido de: http://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/as-prisoes-de-piranesi.
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APENDICE 4

Tipologia das armas:

Na tabela que se segue elencou-se o armamento referido na obra Mina R e sua
especificagdo, apresentada pelo narrador.

Tecnologia bélica

Caracteristicas

Minas:

Mina R

Telermina 42

Telermina 43 ou
Mushroom
Telermina numero 2
Shuminem ou

Mina Shu

Tipo: mina anticarro

Cor: amarela

Invélucro: aco

Peso: aproximadamente 20 libras (em torno de nove quilos)
Explosivo: 12 libras (aproximadamente 5,44 quilos) de TNT
Efeito: inutiliza carro de combate

Pressdo de detonagdo: 200 a 400 libras (91 a 181 quilos
aproximadamente)

Funcionamento: ignorado
Modo de desarmar: ignorado

Nota: tem conexdes externas para cinco armadilhas (booby-
traps).

Facil desarme (ndo estando mexida ou ativada para
antipessoal).

Funcionamento: ativadas para antipessoal.

Pressdo de detonacdo: 15 a 20 libras (seis a nove quilos
aproximadamente).

Facil desarme.

Nao possui booby-traps.

Tamanho: pequeno — metade da dimensdo de uma caixa de
charutos.
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Mina Schnarpel ou
Mina S

Mina M3 americana

Mina italiana

Telermina
americana

Mina Holz

Rampa Hungara

Diavolo Rosso

Mina-estaca

Mina (lapis)

Booby-traps

(“armadilhas  para
bobo”)

Pistol ground spike

Invélucro: madeira.

Detonador: braquelite zz 42 ¢ 250 gramas de acido picrico
Efeito: amputa uma perna do joelho para baixo.
Conteudo: ndo gera estilhagos.

Funcionamento: salta antes de detonar

Tamanho: proximo de um tijolo de paredes espessas
Material: ferro fundido
Cor: verde

Explosivo: uma libra de TNT floculado (por volta de 450
gramas).

Explosivo: quatro braquelites.

Funcionamento: descompressao

Material: madeira.

Cor: colorida.

Dificil desarme — buraco do pino encoberto
Tamanho: pequena

Origem: italiana

Funcionamento: ativada com detonador
Conteudo: farpas de ago.

Conteudo: estilhacos de concreto
Tamanho: pequena — da medida de um lapis.
Efeito: amputa os dedos.

Funcionamento: armadilha com explosivos. Armada por fio
ou dispositivo de disparo a uma isca qualquer como: armas,
portas, tapetes, quadros, e até corpos. Detonavam mediante o
toque.

Efeito: Mutilacoes em geral e morte, dependendo da carga
explosiva.

Origem: inglesa.
Invélucro: tubo de aco com um cartucho de fuzil sobre uma
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mola de guarda-chuva.

Funcionamento: a pressao libera a mola de guarda-chuva, o
precursor salta, a mola estica, a agulha bate na espoleta do
cartucho que libera uma bala.

Efeito: atinge o pé ou os testiculos (por isso também ¢
chamada “quebra-nozes”).

Caixa de fosforos Tamanho: pequeno — dimensdo de uma caixa de fosforos,
enterrada embaixo das minas com inclinacao de 45 graus.

Funcionamento: ignorado.

Mina mexida Mina prestes a estourar devido a uma explosao proxima ou a
pressao sem detonagdo — o seu ndo acionamento no instante
da contri¢do, converte a forca para detonacdo a uma infima

pressao.
Tipos Pressao
de detonadores: Tensao

Descompressdo: funciona ao levantar a mina — menos que um
centimetro.

Armas de mdo: Faca de patrulha

Metralhadoras:

Metralhadoras Rapido disparo.

MG42 . . .
Rajada: 1.200 tiros por minuto.

Ou MG40

(Rasgapanos

ou Lurdinhas)

Metralhadora Arma muito aperfei¢oada.
calibre 88

Metralhadora
(calibres) ponto 50
e ponto 45

Metralhadora ponto | Rajadas: “440 por minuto” (p. 195).
30

Metralhadora Munido de luneta para tiros de precisao.

225



Tracante
Metralhadora

de patrulha

Fuzil
M

(Browning
Automatic Rifle)

Bazuca
Carabina M1

Canhoes

Pistola ponto 45
Pistola belga
Pistola P38

(com armadilha)
Bereta calibre 7.65
Colt 32

Granadas:

Granadas de

aviacdo

Granada de mado

Granada de fosforo

Very-light
(Granadas

ou Morteiros

Nao necessita golpe de seguranga.
Rajada: 32 tiros.

Desvantagem: demora na recarga.

Fuzil-metralhadora

Varios calibres: dos howitzer de 105 até os 240 e 320
milimetros.

Capacidade: 12 tiros

Armadilha: dispara ao ser tomada pelo inimigo sem acionar o
gatilho.

Tamanho: muito grande.
Funcionamento: granada ativada.
Explosivo: duas caixas de explosivos.

Efeito: destroi um exército.

[lumina o ambiente.
Finalidade: visualizacao para mira.

Funcionamento: Morteiro: aterrissa preso a um pequeno
paraquedas e ilumina a regido ao cair. Granada: armadas no
chao com um arame estendido em torno da area, ligado a um
fogos que, acionados, acendem iluminando
temporariamente o local.

ou mais
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de magnésio)

Trip-wire

Detonadores
(Fuze):

Kipzunder 7 43

J Feder

Z7Z 42

Pull M1 americano
Drugzunder
Zugzunder

VAW HA

Tanques:

Tiger

Avioes:

Thunderbolts

Finalidade: protege uma area contra ataque ou infiltragao de
tropas inimigas. A luz adverte e possibilita visualizagdo e
mira.

Arame fino, de aproximadamente trés dedos, que liga a
abertura do precursor da mina a uma estaca.

Funcionamento: possui uma haste que arrebenta com
qualquer oscilagao, em qualquer dos seus lados.

Pressao: libra e meia (em torno de 680 gramas).

Funcionamento: por tempo — leva de uma hora a 21 dias para
detonar.

Funcionamento: por pressdo e por tensdo — mais usado
dentre os detonadores.

Calibre: 88 milimetros.
Cano: longo.

Blindagem: suporta impactos de qualquer tipo de canhdes de
alto calibre.

Capacidade: destruir qualquer carro de combate.

Quatro metralhadoras em cada asa, calibre 8.50 milimetros.
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