
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Uns Guarani 

Os Mbya e suas alteridades: parentesco, movimento e tempo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eduardo Santos Schaan 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Porto Alegre 

2018



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 
 
 
 
 
 
 
 
 

Uns Guarani 

Os Mbya e suas alteridades: parentesco, movimento e tempo 
 
 
 

Eduardo Santos Schaan 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, como requisito parcial 

para obtenção do grau de Mestre. 
 
 
 
 

Orientador: Prof. Dr. Sergio Baptista da Silva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Porto Alegre 

2018 



 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Uns Guarani 

Os Mbya e suas alteridades: parentesco, movimento e tempo 
 
 

Eduardo Santos Schaan 

 

Dissertação apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, como requisito parcial 

para obtenção do grau de Mestre. 
 
 

Aprovado em: 23 de abril de 2018 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Banca Examinadora 
 

 
Prof. Drª.    Marcela Stockler Coelho de Souza 

Instiuição: Universidade de Brasília (UnB) 
 
Prof. Drª.    Antonella Imperatriz Tassinari 

Instiuição: Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 
 
Prof. Dr.    Jean Segata 

Instiuição: Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 



AGRADECIMENTOS 
 

 
Agradeço à mãe e ao pai. Agradeço a E., a A. e ao NIT, que sabem 

quem são. 
Aos amigos da Estiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

— Fala como um mestre, monge Takuan. 

— Qual, sou apenas um típico monge de vida mansa. Bem, não me custa 

nada avaliar a flauta para você.  

— Tenha a bondade. 

Mal tomou o instrumento nas mãos, Takuan disse:  

— Ah, esta é uma flauta rara. Se estava com você, quando foi encontrada, 

é possível inferir-se, a partir disso, o nível social de seus pais.  

— Meu professor de flauta também a elogiou. É tão valiosa assim?  

— Uma flauta também possui presença e personalidade. Basta tomá-la 

nas mãos e as sentimos. Sei que antigamente havia instrumentos famosos, 

como a flauta Semiori, do imperador abdicado Toba, a Koyamaru, do senhor 

Komatsu, ou a Janigashi que Kiyohara Suketane celebrizou; entretanto, no 

mundo violento em que hoje vivemos, afirmo nunca ter visto flauta tão preciosa 

quanto esta. Já sinto arrepios antes mesmo de ouvi-la.  

— Não fale assim que me deixa ainda mais inibida. 

— A flauta tem nome próprio. Não consigo distinguir as letras à luz do luar.  

— Está escrito Gin-ryu [dragão prateado], em letras miúdas.  

— Gin-ryu... Realmente — comentou Takuan, devolvendo-a às mãos de 

Otsu, junto com o estojo e o invólucro.  

— Então, vamos à interpretação — disse, solene.  

Influenciada pela seriedade do monge, Otsu formalizou-se:  

— Releve a pobreza da execução.  

Sentada sobre a relva, endireitou a postura e fez uma reverência à flauta. 
 

 

[Trecho de Musashi, de Eiji Yoshikawa] 



RESUMO 
 

 
 A maneira como os Mbya Guarani estabelecem relações com as 
alteridades Kaingang, não indígenas e do mato são o foco deste trabalho. 
Percebe-se como os grupos constituem seu parentesco ao longo do tempo, 
criando alianças e casamentos, e desfazendo alianças e casamentos. Esse 
processo se desenvolve em uma dinâmica tanto espacial quanto temporal, e a 
movimentação entre os dois eixos nos diversos temas descritos ilustra essa 
lógica subjacente ao parentesco Guarani. Discute-se a tensão que existe entre 
manter um corpo Mbya e, ao mesmo tempo, estabelecer relações de tipo mutual 
e de tipo predatório, e como esses processos modificam o corpo e o parentesco 
de um determinado grupo. A movimentação entre essas duas faces, a 
incorporação e predação de alteridades, por um lado, e a construção de um 
corpo Mbya, em várias de suas facetas, por outro lado, é o motivo deste trabalho. 
Estuda-se este movimento em seus desdobramentos, como nas narrativas, nas 
retomadas territoriais, na busca por conhecimento, nos casamentos, na 
purificação do corpo de parentes, nos alimentos e na procura pelo paraíso. A 
origem desta pesquisa são experiências e entrevistas reunidas ao longo de cinco 
anos, entre 2013 e 2018. A região de pesquisa foi, de forma genérica, o Sul do 
Brasil, com especial ênfase para a Aldeia Mbya Guarani da Estiva, em Viamão 
(RS). 
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ABSTRACT 

 
 

The way in which the Mbya Guarani establish relationships with the Kaingang, 
non-indigenous, and forest alterities is the focus of this work. One realizes how groups 
form their kinship over time, creating alliances and marriages, and undoing alliances and 
marriages. This process develops in both spatial and temporal dynamics, and the 
movement between the two axes in the many themes described illustrates this logic 
underlying Guarani kinship. We discuss the tension that exists between maintaining a 
Mbya body and at the same time establishing mutual and predatory relationships, and 
how these processes modify the body and kinship of a group. The movement between 
these two faces, the incorporation and predation of alterities, on the one hand, and the 
construction of a Mbya body, in several of its facets, on the other hand, is the object of 
this work. This movement is studied in its unfolding, as in narratives, in territorial 
repositions, in the search for knowledge, in marriages, in the purification of the body of 
relatives, in food and in the search for paradise. The origin of this research are 
experiences and interviews gathered over five years, between 2013 and 2018. The 
research region was, in a generic way, the South of Brazil, with special emphasis on the 
Mbya Guarani Village of Estiva, in Viamão (RS). 

 

Keywords: Mbya Guarani. Kinship. Alterity. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LISTA DE IMAGENS 

 

 
Imagem 1 – Aldeias referidas no texto e sua localização..................................27 

Imagem 2 – Mapa da Aldeia do Cantagalo/Tekoa Jatai’ty................................41 

Imagem 3 – Mapa da Aldeia de Itapuã/Tekoa Pindo Mirim...............................53 

Imagem 4 – Mapa da Aldeia da Estiva/Tekoa Nhundy......................................60 

Imagem 5 – Mapa da Aldeia de Gengibre/Tekoa Ka’aguy Porã........................93 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO 
 
 
 
 
1 O ROSTO DE UM OUTRO..........................................................................10 

2 OS PATOS ..................................................................................................32 

3 PARA SER OCUPADA ...............................................................................55 

4 “MAS EU SOU MAIS VELHA” ...................................................................99 

5 UNS GUARANI .........................................................................................103 

6 RETORNO .................................................................................................140 

7 UM DIA DE FESTA ...................................................................................142 

8 NÃO SENTIR ............................................................................................171 

9 “NÓS, MBYA, SOMOS DO MATO”, DISSE LAURINDA .........................174 

10 O LENHADOR ......................................................................................... 202 

11 PUREZA ....................................................................................................204 

12 CONCLUSÃO: GUARANI REVISITED ....................................................228 

      REFERÊNCIAS ........................................................................................237 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

1 O ROSTO DE UM OUTRO 
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

Faz algum tempo que li o livro de Kobo Abe, que leva o título deste 

capítulo. O protagonista, K., um cientista japonês, vivia um conflito em torno de 

sua identidade. Após perder o rosto, ou melhor, um rosto reconhecível depois de 

uma experiência com químicos, ele reflete em seu diário, com tom cientificista, o 

que lhe constitui como K. Foi a oportunidade para perceber o que formava a ele 

e ao outro, já que o rosto que tinha, queimado, cheio de cicatrizes, lhe era 

repugnante. E que melhor oportunidade para pensar sobre o outro do que 

quando nos sentimos expostos, sem pele, com as cicatrizes visíveis? A 

antropologia parece ter aprendido bem essa lição. O protagonista K., como bom 

cientista, se dedica febrilmente a desenvolver um novo rosto a partir de uma 

prótese que imita a pele com exatidão. Mas também percebe que, mesmo que 

acerte, e reconstrua seu próprio rosto, ele não pode se tornar a mesma pessoa 

anterior, com os mesmos amigos, a mesma esposa, porque, ao criar uma 

máscara de outra pessoa, também se torna outra pessoa. Em uma passagem 

fantástica, ele escolhe entre vários traços físicos para denotar sua nova 

possibilidade. O nariz fino ou largo? Aquilino ou arredondado? O rosto redondo 

ou pontudo? Assim vai montando sua nova pele, escolhendo ora os sinais de 

agressividade, ora os de calma e cuidado. Não se faz bonito, achando que não 

merece tanto. Ao longo do percurso de sua obra, de seus sucessos e fracassos, 

ele imagina o que forma uma pessoa - um rosto é uma alma. Ele percebe a 

importância de uma ruga, e a falsidade de sua máscara enquanto a testa, e, 

quando a máscara lhe cai bem, da facilidade que é assumir outros jeitos através 

de uma nova pele. O protagonista escreve tudo isso em quatro diários, memórias 

de seu experimento. O livro parece estudar como as nossas próteses, os nossos 

adereços, e os encontros que conduzem um trajeto de uma pessoa podem 

modular uma existência. Eles nos levam ao caminho da alteridade, tornam nossa 

pessoa múltipla: o rosto de outro, a máscara de outro homem, os óculos e plumas 

e pulseiras… criam corpos específicos e momentâneos com seus afetos 

momentâneos ao fechar e abrir o corpo, ao permitir que outro entre. 

O tema deste texto é a identidade e seu segundo rosto, seu enigma, que 

é a alteridade. Ou vice-versa, já que é a alteridade que pode se solidificar 

brevemente como uma identidade, uma máscara que depois derrete, sem nunca 
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deixar seus resquícios sobre a nova pele. O movimento entre abertura e 

fechamento de um conjunto de pessoas frente a uma alteridade ameaçadora, 

mas que também é por vezes aliada, por vezes parceira e amiga.  

Também o tema do texto é o próprio movimento que cria um espiral entre 

fechar-se e abrir-se para a alteridade, os momentos para cada uma, porque são 

várias, e que tipo de alteridade; assim como os processos de incorporação de 

diferenças por que um conjunto de comunidades passaram, em seu movimento 

histórico e cosmológico. Apesar de às vezes não parecer, o texto caminha (os 

textos caminham, mesmo) discutindo maneiras de modular identidades, dos 

movimentos que ocorrem ao longo do tempo em torno destas modulações, e que 

se ligam à experiência de uma família, comunidade, seu percurso no território.  

As comunidades em questão são Mbya Guarani, principalmente do Rio 

Grande do Sul - local que não encerra a rede de relações dos Mbya, muito 

extensa, como vocês sabem, mas que certamente converge para um grande 

número de relacionamentos nesta região e limita outros de lugares mais além. 

Há uma unidade cosmológica bastante coesa entre as diversas regiões 

ocupadas pelos Guarani, de acordo com relatos de interlocutores e outros relatos 

lidos e ouvidos. Assim, a parte considerada essencial nas narrativas Mbya e suas 

replicações incessantes pelo mundo permanecem as mesmas; já as franjas ou 

bordas narrativas, essas variam, e encontramos temas e interpretações diversos 

em cada comunidade, como vamos ver. A partir deste grupo de pessoas, cuja 

história se centra no Rio Grande do Sul, acompanho as trajetórias que elas têm 

percorrido, tanto por seus relatos e memórias, quanto por seguir alguns dias do 

dia a dia. 

Inicio a partir de um problema, posto, é verdade, com muita vontade por 

Sergio Baptista, orientador deste texto, que é a presença não indígena (atual) e 

Kaingang (em vias de se tornar passada) entre os Guarani, principalmente os 

que acompanho com mais proximidade. Quais os aspectos que uma relação de 

proximidade tão reconhecidamente repelida trouxe para a constituição de suas 

famílias, sobre os aspectos e preocupações que gera entre as pessoas ao tratar 

de sua própria identidade, de seus afetos cotidianos? É possível que haja 

alterações da estrutura social e cosmológica Guarani através destes contatos? 
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Ou a própria incorporação de alteridades já faz parte da mesma estrutura? E 

afinal, qual é essa estrutura, ou esses pêndulos que ficam indo e vindo pela 

identidade e alteridade?  

Vamos descobrir que estas relações em torno da identidade e alteridade, 

da “raça”, por assim dizer, do tempo cosmológico, todas se conectam ao próprio 

sistema de parentesco, ao sistema xamânico, ao território Guarani e seu modo 

de ocupar a terra, de pensar as relações entre alteridades, de um modo um 

pouco mais teórico de minha parte, e também de pensar sobre a transformação 

- o devir do tempo, sua memória e a agência de construir mudança e 

permanência. É muita coisa, mas aos poucos vocês poderão ler, e espero que 

ao fim resulte uma imagem positiva. De certo modo esta abrangência respeita o 

próprio pensamento - ou a valência, como outro disse - Guarani. Quando lhe são 

apresentadas as formas de proceder uma análise ou uma interpretação jurua 

(não indígena) sobre um problema, separando temas como saúde de território 

de habitação de plantação de...  Quando se separam esses temas, aos Guarani 

resta responder: “mas são todos juntos”. A plantação se conecta com a própria 

casa, com a opy’i (a casa de rezas), com o território, e separá-los é trazer meias 

compreensões, insuperáveis, é verdade, mas que nem por isso não devamos 

tentar superar. 

O texto tenta abraçar, então, um tema, mas incluir nele seus 

desdobramentos, as conexões que, na visão Guarani, fazem dele um só. Porque 

nós que separamos as coisas. Heuristicamente, como se costuma dizer, é útil e 

produtivo criar nossas oposições entre duas ideias, procurar um modelo estático 

ou dinâmico, mas colocando lá em lugares distantes coisas que podem andar 

juntas, ou às vezes ocupar um lugar periférico ou muito mais central no cotidiano. 

O texto vai se utilizar dessas oposições já consagradas, entre identidade e 

alteridade, por exemplo, ou deuses e animais, tudo isto relativo à conhecida 

bibliografia Guarani, mas de tempos em tempos é preciso parar, mesmo que não 

esteja escrito, e lembrar que, se no pensamento e na cosmologia uma ideia pode 

ocorrer como um motivo independente, que percorre pessoas e povos, aparece 

aqui e ali como um mito diferente, “na vida cotidiana”, seja ela qual for, o motivo 



14 

 

independente, a ideia que separamos heuristicamente, se conectou a outra e a 

outra. 

Gosto da escrita como forma de percorrer um traço de memória, um 

pensamento atual em diálogo com um antigo, o pensamento atual de uma 

pessoa com o pensamento antigo de outra. A refeitura que é reler um texto, 

adicionando uma nova camada. Escrever é sempre uma multidão de si e outros, 

vários já falaram. É claro que evito com isso perder a objetividade relativa da 

ciência, mas, se já não dizemos que há uma objetividade geral da ciência, que 

será da linguagem? Nossa linguagem deve seguir a verdade que ela contém, e 

acredito que, pelo próprio modo de os Guarani considerarem uma história, seja 

melhor manter um tom humilde, pessoal e humilde, mas verdadeiro. Ele traz um 

benefício inesperado, além disso, porque falo das pessoas, situações e lugares 

que conheci em terceira pessoa. Lucia Berlin escreve com alguma ironia sobre 

as vantagens da narração em terceira pessoa. Tem o benefício de enaltecer as 

pessoas sobre quem se lê (ou escreve), em uma vida que poderia, em um tom 

pessoal, ser vista como irrelevante. A análise contada posteriormente sobre 

alguém parece ter mais relevância do que nossa experiência pessoal, como se, 

ao escolhermos falar do outro, a escolha por si só já denota ao leitor a 

importância do assunto. Este é o caso. 

Neste texto, devemos ler sobre essas pessoas como pessoas que são 

tudo, menos irrelevantes. Por que dedicar tanto tempo e páginas a pessoas 

comuns? Este é o mistério da antropologia, que pára, por alguns instantes (são 

só alguns, mesmo), e olha para o mundo como algo fantástico. Depois se volta 

ao trabalho de colocar leituras impossíveis em dia, de fazer tarefas burocráticas, 

da inveja acadêmica. Mas há o instante do já que a antropologia permite que se 

grave na memória do pesquisador e se divulgue a algum leitor. Lembro que o 

escritor Ondjaki, em visita à PUCRS há alguns anos, questionou a ideia de 

realismo fantástico, de uma prosa cheia de mágica inventada. “A mágica já existe 

no mundo, por que inventar ela?”. Este texto busca mostrar pela escrita essas 

conexões - que poderiam ser lidas como mágicas, poéticas - entre as coisas, 

entre as coisas e sua história. O esforço do texto (os textos, além de caminhar, 

se esforçam) é recriar conexões entre assuntos que poderiam estar perdidos, 
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ligando uma história - por exemplo, Guarani - com situações presentes, 

comunidades presentes, textos escritos por outros. Também escrevo sobre 

alguns atos que poderiam ser fantásticos, mas se pede ao leitor que tenha 

atenção (se não for antropólogo, do qual já se espera isso). Às vezes os não 

antropólogos não detêm, infelizmente, a qualidade fundamental de tentar escutar 

o mundo sem julgamentos, qualidade a qual empregamos em nossas reflexões. 

Fora do objeto de reflexão, entretanto, antropólogo e não-antropólogo voltam a 

se equivaler com frequência. 

De qualquer forma, falar de pessoas em terceira pessoa lhes dá um ar 

mais nobre, e suas vidas e as ideias que percorrem suas vidas se tornam dignas 

de serem lidas, notadas, refletidas. A contraparte, que é o reforço da primeira 

pessoa para marcar o autor, no caso dessa dissertação, que alguns ainda veem 

com desgosto, decorre de vários motivos, não em ordem de importância: 1. não 

há regra que estabeleça que esses textos dissertativos ou científicos devam ter 

um autor assumindo uma terceira pessoa, com linguagem “objetiva”, obliterando 

a conjugação da própria pessoa no texto. De outro modo, esta pessoa (eu) 

estava sempre presente nos acontecimentos, ou leituras, descritos a seguir, e 

qual o motivo de se retirar a singularidade da narrativa? A ciência? 2. O tom 

pessoal, por contrapartida e seguindo a linha de raciocínio proposta por Berlin, 

tem a vantagem de ser questionável, e deixa sempre expostas as raízes de uma 

narrativa científica, o processo pelo qual uma pesquisa empírica foi 

desenvolvida. A ciência, ao contrário dos vegetais, se alimenta a partir de raízes 

expostas. 3. O texto de Donna Haraway (1995) sobre os saberes locais, escrito 

há mais de 20 anos, continua sendo atual. Sua argumentação é que os 

conhecimentos e a própria linguagem produzem verdades, ou enunciados 

válidos sobre as coisas, mas relativos a suas comunidades e suas situações que 

produzem esses conhecimentos, inclusive das próprias pessoas que o 

produzem. Ou seja, podemos buscar os objetos, suas propriedades, suas 

verdades, mas sempre tendo em conta um limite possível, ultrapassável em 

alguns casos pela criatividade (às vezes chamada de tradução). E também 

aproveitando a objetividade relativa que outro grupo de pessoas atingiu sobre o 

mesmo objeto. Meu conhecimento e minha linguagem devem andar par a par, 
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tendo a característica acuidade da ciência, mas evitando aquela linguagem dos 

homens sem corpo, os homens desmarcados. Esta é a escrita constante em 

terceira pessoa, com adjetivos que não expressam nada a não ser sua 

descorporificação e objetividade, com os substantivos secos das palavras 

técnicas.  

Sobre o objeto desta reflexão - um conjunto de experiências e 

acontecimentos, afinal de contas - também é necessário mostrar seu caráter 

parcial. Talvez fosse interessante, na construção da relação entre autor e 

comunidade de leitores sobre como vai se ler e o que vai se ler, e que é 

fundamentalmente o propósito de uma introdução, dar a entender que é uma 

pesquisa que cobre seu objeto exaustivamente, mas sei que não é. As memórias 

e anotações que se acumularam continuam se abrindo a novas reflexões, e o 

que dirá das próprias pessoas, de suas ideias. O objetivo da escritura de 

antropologia é produzir conexões entre as diversas experiências do etnólogo, as 

várias vozes captadas das pessoas com quem se pesquisou, e as várias 

possibilidades de escrever um texto e juntar tudo isso e produzir uma 

possibilidade de entendimento e de compreensão de um conjunto de outros. 

Por último, o fazer da antropologia é uma tradução, e parece que muito 

se falou a respeito, mas pelo lado perverso e maligno da tradução. A tradução 

como traição, como se houvesse uma singularidade que fosse impossível de 

replicar em outra língua e em outro pensamento, como se o ato de contar, de 

transcrever, fosse sempre marcado pelo fracasso prévio. Devemos escolher trair 

esse ou aquele? As culturas e textos mônadas, que não podem se comunicar. E 

é bom lembrar que às vezes a tradução de um texto se torna melhor do que o 

original. Como? A tradução é um ato de criação, e quanto mais difícil o texto 

original, maior o espaço de criação de que o tradutor dispõe – já dizia Campos 

(2002). Isso se aplica ao texto como um todo, em sua vontade de traduzir e 

transcrever de um povo a outro um conjunto de significados, mas também nas 

próprias palavras. Esse é um dos motivos de eu procurar, sempre que possível, 

traduzir as palavras Mbya, porque em geral têm correlatos próximos, ou então 

se explica porque lhes faltam ou excedem significados. A própria antropologia é 

esse grande esforço de tradução e criação.   



17 

 

As condições deste estudo: entrei no NIT/UFRGS em 2013. O NIT, o 

Núcleo de Antropologia de Sociedades Indígenas e Tradicionais, é um grupo de 

pesquisa coordenado pelo professor Sergio Baptista, orientador deste texto. Em 

2014, iniciei um projeto de oficinas fotográficas com os Mbya Guarani da Aldeia 

da Estiva, como parte de uma pesquisa que o professor desenvolvia 

anteriormente a respeito de imagens e sua conexão com cosmologias indígenas. 

Nós, antropólogos, nos temos visto às voltas com a questão de como fazer 

pesquisas, como adquirir essas vivências que geram nossas reflexões, que nos 

fazem inventar cultura, que nos permitem a criatividade atada ao real. O mesmo 

acontecia conosco, digo conosco porque, além de mim, Ana Letícia também 

pensava o mesmo, e conseguiu estes feitos interculturais com mais sucesso, 

anos depois. Todo o grupo NIT se questionava sobre isso, e essa pergunta, não 

respondida ainda, tem ganhado cada vez mais relevância. O fato é que a 

realização de projetos e trabalhos com os indígenas parece ser hoje um dos 

modos possíveis de se pesquisar, e isso acontece tanto em projetos relativos a 

demarcações ou compras de terra, quanto em projetos culturais, como os de 

fotografia, educação ou desenvolvimento rural. Não sei dizer se é assim no resto 

da antropologia - acredito que não - mas já não é possível ir a aldeias Guarani 

somente por curiosidade, levando quase nada em troca, e talvez nunca tenha 

sido. As condições epistêmicas da interculturalidade, o modo como proceder a 

pesquisas que incluam o olhar do outro, em toda as dimensões que uma 

colaboração suscitaria, e a aceitação e interesse do outro que se pesquisa, 

entretanto, não foram atingidos. 

Estas dúvidas a respeito de método e de epistemologia antropológica não 

são apenas inquietações de alguém com peso de consciência na área, mas são 

também um dado da própria pesquisa. Várias vezes ouvi amigos ou conhecidos 

Mbya falando com incômodo da antropologia, por ser ambígua por sua falta de 

ação e ao mesmo tempo por sua abertura ao diálogo. Na revisão deste trabalho, 

a propósito, a professora Marcela Coelho de Souza sabiamente apontou que a 

ideia de “mentira” (às vezes relegada à antropologia nessas falas) é mais 

próxima à ideia de um “deslize” – como uma ação não intencional errônea  - em 

várias línguas indígenas. Desse modo, a antropologia pode pensar nos erros que 
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podem ser cometidos durante as pesquisas, e que podem causar desgosto nas 

comunidades pesquisadas. Ainda, pode-se pensar que algumas das condições 

que valorizavam o antropólogo, como a capacidade de criar laudos, atestar 

identidades e demarcar terras já não existem no Governo presente, e nosso valor 

decaiu aos olhos indígenas.  

Também houve casos em que se elogiava nos antropólogos o fato de se 

tentar criar um diálogo entre as culturas, em “entender como a gente é”. A visão 

dos agentes estatais que trabalham em aldeias, mesmo aqueles com visão de 

missão em relação a sua função, pode ser preconceituosa, e o contato cotidiano 

nas aldeias não é necessariamente uma forma de desanuviar preconceitos. Os 

próprios Mbya evitam falar sobre certos temas porque “os jurua não vão 

entender”, ou seja, os não indígenas não vão entender, tanto por um preconeito 

raso quanto por os jurua não terem as experiências que os Mbya tiveram a 

respeito do “mundo invisível” e que pouquíssimos não indígenas de fato 

entenderiam. O sentimento de não inteligibilidade possível também acontece em 

muitas situações variadas, em que as pessoas expressam o que sentem e são 

desautorizadas ou questionadas por algum jurua, que se apressa em responder 

antes do Guarani. Em conversas com pessoas não próximas (como parentes ou 

amigos), ou em conversas um pouco mais ritualizadas, medir a palavra é 

fundamental, e por isso choca aos indígenas o modo apressado como 

respondemos. Os Mbya, diante desses acontecimentos, assumem uma postura 

de silêncio e compenetração e que parece ser a imagem que se pinta sobre eles 

pelos próprios textos antropológicos. Na verdade, é um povo muito festivo, e as 

pessoas estão geralmente se divertindo, contando piadas, fazendo brincadeiras, 

em contato junto de si, e o silêncio não é assim tão comum como se pensaria. A 

fala bem pensada é própria de certas ocasiões somente. 

E a aldeia da Estiva onde realizei aquelas oficinas? É uma das 

comunidades principais com que me relacionei e, dentro desta mesma aldeia, 

alguns grupos de famílias foram meus principais parceiros de trabalho, 

interlocutores e colegas. A aldeia fica próxima à ERS 040, estrada que conecta 

Porto Alegre e Viamão, na Região Metropolitana, ao Litoral Sul. É uma pequena 

terra, obtida como resultado de um acordo com um antigo prefeito viamonense, 
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que criou uma parceria com várias comunidades Guarani no município. Existe 

há 18 anos, sendo uma comunidade que surgiu no esteio das antigas 

mobilizações para o litoral e para a proximidade de Porto Alegre. Tem 7 hectares, 

e são 30 famílias (o número exato flutua sempre), sendo 140 pessoas. São cerca 

de 140 pessoas. É importante ressaltar este dado, 140 Guarani, 7 hectares, e 

poderíamos repetir à exaustão, não perdendo o impacto da frase. Imagino que 

muitos condomínios burgueses, onde não se planta e nem se quer plantar, 

tenham uma demografia menor.  

A aldeia é muito simples, e bonita mesmo assim: algumas dezenas de 

casas, brinquedos e lascas de taquara espalhados ao redor delas, marcas de 

fogueiras pelos pátios, roupas no varal cortando os caminhos, o campo de 

futebol disputadíssimo entre os três times masculinos e o time feminino, a escola, 

o posto de saúde, alguns pomares e pequenos roçados. A terra é arenosa, uma 

característica das aldeias que os Guarani conseguiram nos últimos anos, quando 

não são excessivamente úmidas, ou seja, lodosas, como o Campo Molhado, em 

Maquiné, ou quando não fazem parte de áreas com risco de inundação. Alguém 

pode se perguntar com quem estão as terras não arenosas, não lodosas, sem 

risco de inundação. 

140 pessoas. A opção por colocar o número de indivíduos foi 

simplesmente para melhor traduzir aos não indígenas. Os Guarani não 

costumam contar número de indivíduos, e ninguém nunca soube me precisar a 

quantidade de pessoas. Eles preferem pensar no número de famílias, um dado 

muito mais importante para a política local e a organização social, como 

acompanharemos depois. A família extensa, os avós, tios avós, cunhados, 

pessoas adotadas, filhos, netos, genros… toda essa diversidade possível de 

parentes, constitui uma família extensa, um núcleo cosmológico, político, social. 

Cada família extensa, que prefiro chamar de kuery – o grupo familiar - se realiza 

de uma certa maneira, entretanto, sendo maior ou menor, sendo mais ou menos 

centralizadora em relação aos parentes, trazendo mais gente para perto ou 

permitindo uma dispersão maior entre as pessoas. 

Descobri o número de pessoas na Estiva por acaso, quando, em uma 

reunião de um projeto de educação coordenado pela UFRGS, a Guarani Reni 
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Oliveira me entregou uma lista com dezenas de nomes: “conta”, falou. Os nomes 

foram organizados a partir do chefe (ou da chefe) da família, sendo o primeiro 

nome de cada seção. Depois se colocava cônjuge e filhos, ou somente filhos, 

em caso de mulheres solteiras, e se partia para uma nova família. No fim se 

sabia o número de famílias, mas Reni deixou a contagem de indivíduos por 

minha conta, o que achei significativo, deixando que eu, que tenho uma lógica 

individual, fizesse a contagem desse modo, enquanto ela, com a lógica de 

número de famílias, desse modo procedesse. Assim ocorria muitas vezes, 

entregando a cada um o que lhe pertencia, seja objeto ou lógica. Uma vez, 

durante as oficinas fotográficas citadas, reclamei para um grupo de alunos que 

haviam jogado lixo no chão, e de pronto um deles respondeu: “esse lixo é dos 

jurua, não é nosso. Eles que juntem”. Ficava um pouco irritado com estas 

situações, mas acabava por juntar o lixo. É um modo nada sutil de repetir “A 

César o que é de César”. Isto é um dos pontos importantes para se entender os 

Mbya Guarani, sua autonomia e como veem a si mesmos, outras famílias, 

comunidades, seres, animais e deuses como seres que têm domínios e 

responsabilidades específicos. 

 

A aldeia abriga, então, cerca de 20 famílias. A maioria é de um grupo de 

famílias importantíssimo para este texto, Talcira e Juarez, que são os filhos do 

casal Turíbio Karai e Laurinda Kerexu, filha, por sua vez, de Florentina. Há 

muitos anos, eles viviam na região norte do Estado, nos limites com a Argentina, 

e há cerca de 25 anos vieram para a Região Metropolitana, guiados por uma 

inspiração, pela penúria e insegurança por que a região passava e por sonhos 



21 

 

espirituais. Os sonhos Guarani, como muitos já o sabem, são divididos entre os 

sonhos comuns e os sonhos verdadeiros, ligados ao domínio espiritual, oferecido 

por deuses, e esses sim significam algo. Os jurua só sonham os sonhos comuns, 

e frequentemente os Guarani também têm esta variedade, que não significa 

nada. Outras vezes se tem esses sonhos premonitórios, que avisam desde se 

há alimento no mato, passando por sentimentos em relação a um território, a 

possíveis augúrios de morte.  

A vinda de Laurinda e seu marido Turíbio foi acompanhada também de 

um conjunto de filhos, entre os quais Talcira Yva, outra pessoa importante para 

a liderança política e espiritual Guarani. É bom lembrar seus nomes, porque são 

relevantes ao longo do texto. Eles deixam aquela região e vêm, em peso, para o 

litoral do Rio Grande do Sul e a Região Metropolitana de Porto Alegre, mantendo-

se muito unidos, mesmo morando, às vezes, em territórios diferentes. Muitas 

famílias fizeram o mesmo movimento, o que se assemelha àquelas antigas 

migrações descritas por Nimuendaju ou pelos primeiros cronistas, mas sem a 

característica de uma multidão andarilha que chocava aqueles autores. As 

pessoas vinham de ônibus ou nos carros dos amigos, parando em rodoviárias e 

comendo salgados, até chegar às novas aldeias, onde muitas vezes já havia 

parentes próximos que as convidaram. 

Meus amigos e conhecidos são em geral netos e bisnetos desta 

importante mulher, Laurinda, chamada por todos de avó, e que é uma das 

principais líderes espirituais dos Guarani da região Sul. Estes netos e bisnetos, 

entretanto, são em geral pessoas jovens, com 20, 30 anos, e que estudam, 

trabalham, vão a festas. Acompanhei muitas dessas atividades, a que dediquei, 

na verdade, a maior parte do tempo da pesquisa. Os trabalhos de pesquisa, por 

assim dizer, sempre foram divididos entre esses momentos de diversão, que 

envolviam ver jogos de futebol, ir às grandes festas Guarani (elas nunca são 

pequenas), ver TV, e outros momentos de concentração, que eram os momentos 

adequados para conversas profundas sobre determinado tema. A vida local se 

alterna entre estas duas situações, sendo muito característico quando o segundo 

momento, de concentração, aparece, porque todos assumem um ar silencioso, 

grave, e se põe a falar com palavras medidas, assuntos muito bem pesados e 
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afirmações categóricas sobre o mundo, a origem dele, uma história dos antigos, 

a situação política atual. Essa divisão era acompanhada por um critério etário: 

meus amigos jovens (digo entre 20 e 30 anos) raramente tocavam nesse regime 

de diálogo circunspecto, somente se combinávamos que falaríamos sobre isso, 

e mesmo assim em um tom mais cotidiano. Com as pessoas mais velhas, 

preparadas para estas conversas, os assuntos eram em geral os assuntos de 

concentração, que demandavam esta postura. Sei que isto não é uma regra 

entre os Guarani, já que conheci algumas pessoas jovens, de outras aldeias, que 

adoravam conversas profundas sobre os jurua e os Guarani, e que gostavam de 

dar esses ensinamentos. Mesmo assim, acredito que a época melhor para obter 

estes conhecimentos e esta postura concentrada em relação ao mundo seja a 

velhice, a idade da razão dos Guarani, antes da qual as pessoas - sabiamente, 

a seu modo - se divertem. 

Um parêntese: muito frequentemente Ana Letícia me chama a atenção 

para escrever “Tekoa Nhundy” no lugar de “Aldeia da Estiva”, com o objetivo de 

valorizar a denominação êmica do local, fortalecer a língua Mbya Guarani, não 

substituir os termos deles pelos nossos. Isso tudo é verdade, mas os próprios 

indígenas chamam o lugar de “Estiva” e o termo tekoa - aldeia ou, 

etimologicamente, local em que se vive bem, de maneira adequada - raramente 

é falado na linguagem cotidiana. A noção elaborada de tekoa como um lugar em 

que se vive bem, onde é possível manter o costume, entre várias outras 

elaborações, é mantida por alguns Guarani, e outros acham isso algo prolixo e 

desnecessário, traduzindo tekoa como simplesmente - aldeia. Assim, se fala: “Aa 

ta estiva”, vou na Estiva, ou “vou visitar o Cantagalo”... Os termos Nhundy, ou 

Jatai ty, correlatos dos dois especificamente, são usados às vezes sim, às vezes 

não. Ana Letícia ainda me lembrou, corretamente, de que existe na Terra 

Indígena de Guarita uma outra Aldeia da Estiva, mas pertencente aos Kaingang.  

Para registro, Tekoa Nhundy significa “aldeia da campina”, uma tradução 

mais poética do que “campo aberto” ou “capinzal”. A nomeação em Guarani das 

aldeias passa pela observação de características marcantes do lugar, muitas 

vezes de sua geografia, variedade de animais, ou vegetação. Assim temos jatai 

ty, buatiazal; pipiri, um tipo de mosquito; yvy’ã poty, flor do morro; ka’aguy porã, 
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floresta bonita. Às vezes os nomes dados giram em torno de intenções para o 

local: ko’enju, amanhecer; ou pararonke, porta do mar. 

Na busca de algo a oferecer à Estiva, em termos de conhecimento e 

técnica, desenvolvi um projeto que inicialmente se chamava Ta’anga (significa 

imagem) e depois passou a ser o projeto Ore Reko Regua (nosso jeito de ser), 

e que seguiu até 2017, já que recebeu depois fundos governamentais para seu 

prosseguimento. O problema inicial em relação ao projeto era os modos de 

antropólogos pesquisarem entre os Guarani hoje em dia e, ao mesmo tempo, 

poder oferecer algo em troca “é uma via de mão dupla”, como falou Ivanilde, a 

coordenadora da Escola Karai Nhe’e Katu, e professora Guarani de séries 

iniciais. 

Sublinho que nenhuma fotografia desse projeto é de minha autoria. Elas 

são resultado em sua maioria do projeto Ore Reko Regua, ou seja, foram feitas 

pelos jovens Mbya Guarani da Estiva, e cuja autoria pertence genericamente à 

comunidade. Os recortes de fotografias em preto e branco, também usados, são 

resultado de um trecho do filme “Antes do Lembrar”, dirigido por Luciana Mazeto 

e Vinícius Lopes. São registros da casa de Talcira, entremeados pelo texto. Peço 

que relevem, se possível, a ausência da lista de imagens e sua legendagem, e 

considerem as imagens como são: imagens. Insiro alguns mapas ao longo do 

texto, principalmente no capítulo três, e nessas sim optei pelas legendas. 

O projeto de fotografia transcorreu durante um ano, entre 2014 e 2015, e 

foi retomado com fundos do governo do Estado entre 2016 e 2017. Fiz meu TCC 

a respeito, descrevendo como uma aula com Mbya Guarani era diferente do que 

com alunos não indígenas, já que na época fazia estágio na área de Letras com 

um grupo de adolescentes não indígenas, e aprendia as técnicas da didática - 

que funcionavam apenas para não indígenas, como fiquei sabendo. De início, 

me incomodava a diferença entre o modo como as crianças e jovens não 

indígenas respondiam a uma aula, às perguntas do professor, à disciplina, e 

como tudo isso tinha resultados diferentes na Escola Karai Nhe’e Katu. O 

aprendizado para os Guarani é mais silencioso, não pressupõe aquela chuva de 

perguntas e respostas que é a didática não indígena, construindo 

empiricamente, através de questões, o objeto da aula, cobrando a opinião dos 
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alunos sobre um assunto. Apesar de ser de base empírica a educação indígena, 

especulo que o momento da juventude é um momento de aprendizagem, ou seja, 

de ouvir respostas, e não cabe a um jovem dá-las, ainda mais sem ter certeza 

do que pensa. A didática não indígena, de modo construtivista, pressupõe que, 

através de um conjunto de respostas e do diálogo entre alunos e professor sobre 

as mesmas, a resposta correta e o objeto serão descobertos, no lugar da 

característica explanação única e fastidiosa do professor. Isso funciona menos 

no caso Mbya, já que se espera que o professor tenha a resposta. 

Já o modo tradicional indígena, como muitos professores Mbya 

argumentaram, funciona através de um exemplo, um exemplo pronto, em um 

modelo empírico. A criança acompanha o processo de pescar, por parte do pai, 

ou de cozinhar, por parte da mãe, e o replica sem pressões, participando sem 

obrigação. Isto é a teoria que os professores indígenas têm desenvolvido sobre 

seus processos de aprendizagem, e que aprendi na Ação Rede de Saberes 

Indígenas na Escola, projeto coordenado na UFRGS, associado ao MEC, e que 

serve para capacitação de professores indígenas. Esses professores geralmente 

escolhem traduzir esse processo empírico, de acompanhamento cotidiano, 

despretensioso e sem obrigações, que é observar algo sendo feito, como 

“imitação”. A palavra não tem boas acepções em nossas referências didáticas, 

sendo sinônimo de uma cópia irrefletida, algo que o mímico faz. Na prática, pais 

e filhos aprendem assim, o último acompanhando o que o primeiro executa. 

Veremos que a noção de imitação, de espelhamento e repetição é muito 

valorizada pelos Mbya Guarani, mas que envolve seu duplo, que é a modificação 

e variação. Os dois modos de proceder funcionam para a técnica de artesanato, 

a postura diante dos deuses, o modo como uma aldeia funciona, o aprendizado 

de uma criança, sempre entre imitar e variar. A livre escolha e liberdade do 

processo é ressaltada pelos professores indígenas, ao contrário do modelo 

ocidental de educação.  

Na época, comparei as duas experiências de pensar aprendizagem e 

ensino pelas quais eu passava. Foi importante considerar que a caminhada e a 

ida a outros espaços, como o mato, a água, foram fundamentais para manter um 

projeto extracurricular transcorrendo adequadamente. Sem o estímulo que era o 
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passeio uma aula não se manteria. Na época, enfocávamos o vídeo, com 

pequenas histórias de ojepota, as histórias de monstros, àqueles que não 

conhecem, e tirávamos fotografias. Aprendi vários contos dessas metamorfoses, 

que estão sempre junto do cotidiano infantil, sendo alvo de muito interesse, e 

lembro como as crianças falavam com animação dos lobisomens, sereias e 

monstros. Também fotografamos uns aos outros, as plantas, os pequenos 

animais pelo caminho. Há um paralelo entre as duas caminhadas que se faz 

como Guarani: a caminhada presente, por espaços e territórios, e a caminhada 

como imagem interna, um modo de aprender, signo desse processo que é ver o 

real e refletir sobre ele, a empiria do processo, e que geralmente ocorre junto à 

caminhada pelo território. Anos depois, descobri que há um termo, mby’a guaxu, 

que significa “caminhada, saber, direção, conhecimento”. O termo não é 

traduzível em uma palavra só, mas aponta para este encontro entre percurso, 

caminhada e conhecimento, uma expressão muito rica semanticamente. 

As oficinas foram produzidas junto com Ana Letícia Meira Schweig e 

Eduardo Dall’Agnol. A exposição com as fotografias aconteceu na Casa de 

Cultura Mario Quintana, em abril de 2017, com imagens somente feitas pelos 

Mbya da Estiva, todas de excelente aspecto técnico e temático. 

O trabalho conduzido foi o modo como encontrei de estabelecer contato 

e uma troca com os Mbya Guarani, especialmente os da Estiva. Por vários anos, 

acompanhei as festas, nascimentos, casamentos, separações das pessoas do 

lugar, uma forma um pouco formal de dizer “amizade”. Acompanhei algumas 

outras aldeias, como o Cantagalo, uma aldeia também em Viamão, e com 

características distintas, através da amiga Carmem Guardiola, e falarei mais a 

respeito depois. Fiz algumas visitas, acompanhando o pessoal da Estiva, 

sozinho, ou junto com projetos em outras aldeias do Estado, mas sendo visitas 

mais breves. 
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Aqui insiro uma rápida narrativa jurídica sobre cada território Guarani para 

aqueles que tiverem curiosidade sobre sua titularidade. A Aldeia da Estiva é, na 

verdade, uma terra cedida pelo governo municipal de Viamão. Ela está em fase 

de estudos pela FUNAI. A Aldeia do Cantagalo é, juridicamente, a Terra Indígena 

do Cantagalo, uma das poucas formalizadas através de demarcação. A Aldeia 

de Itapuã também se encontra em fase de estudos. A Aldeia Gengibre, em 

Guarita, é uma Terra Indígena demarcada, dividida com os Kaingang. Essas são 

as principais aldeias em que estive, mas cito ainda o Salto do Jacuí, também 

mencionado em algum momento, que também é demarcado. Posteriormente, no 

capítulo três, insiro imagens feitas pelos professores Mbya Guarani de algumas 

dessas aldeias. O leitor porderá ver a riqueza que é cada uma delas, mesmo 

com sua falta, o território devido que multiplicaria em dezenas de vezes aqueles 

mapas, se os Mbya tivessem terras mais adequadas. Abaixo também apresento 

um mapa desse itinerário módico feito ao longo dos anos, com cada território 

visitado. 
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Imagem 1 – Aldeias referidas no texto e sua localização 

 

Fonte: Mapa Guarani Digital (2016) e OpenStreetMap 
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Em relação à compreensão sobre a Língua Guarani, sei entender os 

temas de cada conversa, os substantivos e adjetivos, mas não desenvolvi o 

refinamento para entender as linhas finas de um discurso. Como consideração 

mais importante para os leitores, digo que também não fiz um trabalho de campo 

intensivo, ficando semanas na mesma aldeia, acompanhando os pormenores da 

vida cotidiana dia a dia, e dia a dia novamente. Fiz visitas breves, dormi alguns 

dias em algumas aldeias, conversava com os Guarani na cidade, viajando de 

ônibus ou de carro… Nunca me senti confortável, temendo a resposta que viria, 

para pedir uma estada de meses numa aldeia que ficava a menos de uma hora 

de carro da minha casa em Porto Alegre. O propósito de “pesquisar” já não 

convence mais os Guarani - com razão -, e há todos os casos empíricos de 

pesquisadores que não voltaram à comunidade, após o términdo de suas 

pesquisas, e desapontaram lideranças e comunidade, gerando um fechamento 

desta. Nesses casos, é ressaltado principalmente o não retorno, o fato de um 

laço que se julgava verdadeiro não o ser tanto. Isso não se refere à qualidade do 

laço, seja “de trabalho” ou “afetivo”, uma distinção que não é muito aplicada ao 

contexto Guarani, onde ambos se misturam. O não retorno envolve 

simplesmente a perda de uma aliança, seja por seu aspecto como amizade ou 

por seu aspecto de apoio político ou produtivo, e é isso que se lamenta. De todo 

modo, nos últimos anos a Estiva passou por um processo de fechamento, como 

Gildo, liderança política o lugar, falou, e somente alguns não indígenas foram 

admitidos nas listas informais de permissão para ficar, zanzar pela aldeia, tomar 

chimarrão nos pátios alheios. Muitas aldeias da Região Metropolitana passaram 

pelo mesmo processo, depois de anos de abertura a um grande afluxo de 

pesquisadores e parceiros.  

E “Uns Guarani”? O nome será melhor explicado no quinto capítulo. 

Sempre me foi incômodo, nos estudos da província Guarani, a grandiloquência 

dos títulos aplicados a esse povo. Preferi optar pela simplicidade, reforçando a 

variabilidade de comunidades Guarani e sua constituição. Narro melhor no 

capítulo três e cinco sobre essa constituição diversa, mas explico nesse 

momento que meus amigos da Estiva, e às vezes de outras comunidades, 

sofrem com ataques sobre sua pureza Guarani frequentemente por parte de 
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outras comunidades e – pasmem – de pesquisadores, funcionários estatais e 

antropólogos. “Uns” marca esse aspecto comum dos grupos Guarani em suas 

diferenças, sem estatutos fixos de seu Ser e de sua pureza. 

Explicito a seguir os capítulos e seus temas desenvolvidos, já que os 

títulos não explanam de antemão o assunto tratado em cada seção. A propósito, 

escrevi pequenas histórias entre os capítulos, com o intento de os leitores menos 

familiarizados com os Mbya poderem as ler com mais gosto e velocidade, 

refletindo a respeito das mesmas. Esses pequenos interlúdios não cabem na 

análise a seguir, e apenas os cito de passagem.  

O segundo capítulo trata das filosofias de narrativa dos Guarani: como 

falar de si e do outro, como contar histórias, quem tem o poder de contá-las. 

Relaciono o ato de narrar com uma autonomia da pessoa, que é correlata à ideia 

de respeito e domínios. Estudamos a ideia em torno do jurua, seu processo 

colonizador, como ele é categorizado.  

O terceiro capítulo tem como tema a terra: as noções sobre terra tanto do 

não indígena quanto do Mbya. Como a terra foi criada, fundada, as 

transformações pelas quais passou através do tempo até hoje. As histórias das 

famílias desde suas antigas residências no norto do Rio Grande do Sul, sua 

passagem para Porto Alegre. Discute-se o ciúme e a posse da terra, assim como 

a saudade e o sonho como dinamizadores do movimento, tanto para frente 

quanto para trás. O quarto capítulo narra de forma breve as peripécias por que 

passou a família de Talcira nos últimos anos.  

O quinto capítulo se concentra no cotidiano do parentesco: como ele é 

posto em prática pelas famílias, como se fazem ou desfazem alianças com não 

Guarani. Como é a construção de um corpo Guarani para os não Guarani? É 

possível? Também vemos a teoria dos fundamentos, assim como sua ida e vinda 

para a terra, o caráter linear e circular do parentesco. Vemos como a 

mutualidade, a intenção e a consubstancialização afetam o corpo Guarani e não 

Guarani na prática, e revelam uma teoria sobre afinidade e desafinidade como 

um processo reversível. O sexto capítulo, outra narrativa, trata de um caso de 

uma menina retornada, que revela o poder da kunhã karaí (a xamã) em um caso 

de fé. 
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O sétimo capítulo conta sobre um baile: como acontece uma festa Mbya 

Guarani, como se organiza, quem comparece e como comparece, o que 

acontece durante o dia e à noite. Veremos que esse é um dos pontos altos da 

figura do chefe, que organiza e monta a festa por meses. Ele opera sob a lógica 

da alimentação e da doação, e assim ajuda a se posicionar como líder, e formar 

um único grupo a partir da multiplicidade de kuery que participam da festa. Junto 

a essa lógica assimétrica, existe a circularidade e mutualidade do baile, em que 

as pessoas compartilham, dançam e cantam juntas, em círculo e com uma 

tendência entrópica, que tem por consequência formar uma única comunidade, 

brevemente. Estudam-se as lógicas da generosidade e do ciúme como 

constituindo dinâmicas do baile e do cotidiano. O oitavo capítulo conta a história 

de uma menina que adoeceu, e as medidas que foram tomadas para salvá-la. 

O nono capítulo trata do mato, seus seres e seu calor. Esse será o motivo 

para podermos nos adentrar em outra visão sobre a corporalidade Guarani, já 

que o mato e seus alimentos esquentam o corpo, e vamos perceber como isso 

se relaciona com a cosmologia, o corpo e parentesco Mbya. Ainda, também 

poderemos discutir sobre autonomia, respeito e harmonia, que são estendíveis 

a várias outras esferas da vida dos Mbya. A partir disso, adentro na discussão 

de sabedoria, sob a imagem do caminho, e veremos como ele se divide no 

primeiro e no segundo caminho, o que nos orientará ao capítulo final. O décimo 

capítulo narra o sonho de uma avó. 

O décimo primeiro capítulo se refere ao movimento de retomada, e todas 

as suas consequências: a retomada da memória, do território, da leveza e da 

energia dos alimentos do mato, das histórias dos avós, das práticas dos deuses. 

A pureza de espírito e a generosidade entre a comunidade, e entre karaí (xamã) 

e sua comunidade, guiam esse momento, em que os corpos voltam a ser Mbya 

e puros. Através dessa retomada, percebemos então a intercalação entre os 

momentos com predominância do chefe e outros do karaí, da memória e outros 

da aliança e predação, das relações circulares e outras vezes guiadas pelo 

tenonde. Veremos a relação entre a proximidade excessiva no espaço, com as 

alteridades, e a consequente esquiva que se faz. Isso ocorre com retomada de 

temas cosmológicos e purificação do corpo Mbya – mas que, não obstante, foi 
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formado pelas alianças, compartilhamentos e predações que o compuseram ao 

longo da vida, em seus caminhos, e que convergem nesses momentos de 

retomada. 
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2 OS PATOS 
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As histórias de Jaime sempre dão a impressão de que há várias narrativas 

anteriores e posteriores a essas e que, mesmo as conhecendo, ainda assim seria 

necessário cautela para interpretar algo. Jaime, a propósito, é liderança política 

da Terra Indígena do Cantagalo, em Viamão (RS), há vários anos. Muitos 

Guarani já me passaram essa impressão, que parece colocar o antropólogo em 

uma constante indecisão, uma dúvida sobre o que seria permitido contar e, 

principalmente, interpretar. O que seria interpretável, parece, é a própria 

realidade de si, as histórias que você ouviu, pelas quais sua família e amigos 

passaram, que um importante senhor ou senhora contou - a você. Um amigo que 

está cursando história na UFRGS, chamado Laércio Mariano, certa vez 

comentou que a vida indígena frente às regras universitárias é como um universo 

paralelo. A disciplina de história, e a ciência em geral, exige provas, fatos sobre 

as coisas de que se fala. Para nós, ele dizia sobre os Guarani, isso não importa. 

O que importa é a experiência que se tem, e só assim se conhece o mundo que 

é invisível aos nossos olhos. 

No cotidiano da aldeia, é com extremo cuidado que se põe a falar dos 

outros (excluindo a fofoca, é importante frisar), de suas intenções, do que alguém 

fez ou fará. Lembro de diversas situações em que perguntava onde estava tal 

pessoa, o que estava fazendo. As pessoas a quem perguntava o sabiam, ou 

tinham uma ideia, mas falavam “não sei”. É uma das características mais 

marcantes quando você começa a visitar as casas e a vida Mbya, a quantidade 

de “não sei”. A timidez e a reclusão das mulheres que fecham a porta quando 

você passa pela rua da aldeia, ou o olhar a distância que homens menos 

conhecidos lhe lançam - e depois explicam que era tudo timidez, se algum dia 

você tem a chance de se tornar próximo a esse alguém. E chega a ser irritante 

a quantidade de “não sei” iniciais. Ninguém sabe de nada, e você, como 

antropólogo, jurua, desconhecido, menos ainda. Logo depois, a pessoa que você 

procurava chegava, e estava trabalhando, ou na casa de fulano… Obviamente 

aquilo era só uma dissimulação que evitava se comprometer, opinar sobre a vida 

de outrem, e revelar algo que não se sabe se esse outro deseja ser revelado. 

Também é uma forma bastante desenvolvida de se falar somente sobre o que 

se tem certeza, sobre o que se sabe exatamente, seja por experiência própria, 
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seja por relatos verossímeis que seus avós lhe contaram. Tudo isso acontece 

principalmente em relação a si e aos seus, que é de quem se tem alguma 

certeza. Quanto mais distante, menos certezas se tem. A memória e a 

experiência andam par a par. 

Existem vários cruzamentos entre estas variáveis de uma camuflagem, 

que também poderíamos chamar de dissimulação, de “se esconder”, de esquiva, 

conforme Keese (2017). Algo entre uma camuflagem, o desejo e a autonomia. 

Quem pode falar sobre si? Sobre o outro? Este é um problema que passa por 

questões políticas, quando se realiza na política interaldeã, nas relações entre 

lideranças. Mas também atravessa a moral cotidiana e, além disso, as histórias 

de metamorfose. Tudo está ligado a uma relação íntima entre a autonomia e o 

desejo. 

Muitos falaram da individualidade das cosmologias Tupi-Guarani, já que 

optam por uma relação individual entre si e os deuses, em contatos não 

mediados pelo clã, pela “marca”, como os Kaingang o fazem. Uma relação que 

pode ser mediada pelo líder espiritual, é verdade, mas também possível de ser 

feita individualmente em sua casa, com sua família. Relações fluidas, não 

formalizadas por rituais específicos, por marcas clânicas, o que era também 

expressado, afora o termo individualismo, por uma fluidez. A fluidez das aldeias, 

da organização espacial, dos rituais, todo esse reverso do que se atribuía antes 

aos Jê. É estranho que, quando visitávamos, eu e Ana Letícia, aldeias ou casas 

Jê - dos Kaingang - também não encontrávamos a organização bem definida, 

especializada, e o dualismo Jê aparecia de modo também fluido. Isso quer dizer 

que os costumes se perderam? Claro que não (para saber mais, seria importante 

ler a dissertação de Schweig, 2018, ainda no prelo). A noção de fluidez ou de 

organização bem elaborada parece ser mais um daqueles dualismos que a 

antropologia tem questionado. O que quero dizer é que as formas de 

organização são facilmente encontráveis, se se pensar, assim como as de 

fluidez, tudo na mesma aldeia. O propósito dos textos antropológicos, e a nossa 

fortuna, por assim dizer, é encontrar essas organizações.  

Ana Maria Ramo y Affonso (2017), recentemente estendeu, como método, 

a forma de organização espacial e cosmológica que Lévi-Strauss vislumbou nos 
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Jê Bororo, por exemplo, e os resultados foram fantásticos. Seu trabalho foi 

apresentado em uma fala na XII RAM. Cito, neste texto, principalmente sua tese 

(Ramo, 2014), já que há o costume de se mencionar mais as produções escritas 

que orais, mas friso que sua fala desenvolveu vários pontos já discutidos em seu 

trabalho anterior. A autora explora as noções de tenonde (primeiro e primevo), 

círculo e rovai (estar contra algo ou alguém), como conceitos topológicos. Sua 

teoria foi de grande acréscimo para pensar como os Guarani estabelecem suas 

relações de parentesco, em seus desdobramentos em relação às alteridades, ao 

espaço, à cosmologia e ao tempo. 

A noção de autonomia - melhor que a de individualidade - se desenvolve 

em diversos âmbitos. Como característica dos inícios de histórias, estendo-a à 

filosofia de narrativas que os Guarani têm, sendo uma forma de posicionar meu 

próprio ato de falar, sua possibilidade, a rachadura que ele contém desde dentro. 

Aos Guarani, mesmo de si é complexo falar, o que requer uma boa dose de 

concentração, aliado também de fumo, noites na opy’i – a casa de concentração 

e rezas -, uma noite bem dormida, alguns sonhos, conversa com os parentes ao 

redor do fogo, e o chimarrão. A palavra história que citei há pouco, a propósito, 

é aplicada como tradução de kaxu, que envolve noções como história, lenda, 

conto, causo, mito… Toda a variedade de narrativas, e a palavra se aplica 

indistintamente a todas elas. A palavra kaxu ainda expressa histórias 

verdadeiras, e nossas traduções todas, que citei acima, incluem dentro de si a 

possibilidade de sua falsidade.  

Existe realmente uma dificuldade de falar de si e de suas memórias, ainda 

mais de um modo puramente casual, e por isso se requer a concentração 

propiciada ora pelo chimarrão, ora pelo cachimbo ou algum tempo em silêncio. 

Isto é especialmente verdadeiro nos casos de conversas “importantes”, aquelas 

voltadas a alteridades, principalmente conversas com interlocutores estatais, 

lideranças políticas ou religiosas distantes, ou mesmo deuses, já que na opy’i 

também é necessária a observação destas atitudes propícias a iniciar um diálogo 

com sabedoria. Conversar sobre algo importante realmente não é fácil, e é 

considerado de mau gosto exigir alguma história ou pensamento elaborado sem 
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antes ter avisado dessa vontade de ouvi-los e dado tempo de concentração ao 

sábio ou sábia. 

A dificuldade de falar sobre o outro, pode-se imaginar, é ainda maior do 

que de si, já que raramente se sabe as intenções e desejos dos outros. Os outros 

envolvem não indígenas, lideranças, famílias, aldeias. Quando se fala do outro, 

mesmo na fofoca, se diz “eu não sei o lado deles, mas…” ou “o que eu ouvi falar 

é que…” e se prossegue com a informação. Em geral, entretanto, se evita falar 

das alteridades. A noção de verdade ainda é experiencial, empírica, como a 

visão que Laércio, sobre o mundo invisível, bem expressou. A verdade está 

relacionada a histórias e experiências que você ou seus parentes tiveram. 

Benites (2012) relata como existe entre as famílias Guarani estilos muito 

particulares, em que cada uma organiza, em torno das pessoas mais velhas, um 

conjunto de experiências, histórias, mitos, e cada família os usam para discutir 

sobre como proceder neste mundo. 

Ao leitor mais atento, o desafio à antropologia que esta filosofia da 

narrativa que os Guarani desenvolveram parece evidente: nosso trabalho é falar 

sobre alteridades. Sobre os outros, e outros que não fazem parte de nosso 

círculo de parentes, amigos, nem mesmo da nossa cultura. Nossa forma de 

pesquisar, isso para a antropologia ou para a ciência em geral (vide Latour, 2000) 

é fazer alteridades falarem e as interpretar, sejam elas coisas (partículas 

espaciais, estatísticas), animais (os de laboratório, os observados in loco na 

“natureza”), conjuntos de histórias ou pessoas. Aí que entramos – e por isso 

dessa pausa que faço, antes de iniciar o tema do texto, a escrever sobre o ato 

de falar e suas possibilidades. 

A filosofia da narrativa Guarani considera que devemos evitar falar sobre 

os outros, porque não sabemos suas intenções, de seus desejos, seu contexto 

ao tomar uma decisão. A palavra é relacionada à autonomia, ao domínio de si e 

dos outros, ao respeito com os outros. As narrativas são contadas sobre coisas 

que aconteceram em sua vida ou na vida de pessoas próximas, e falar no lugar 

dos outros é considerado ofensivo - salvo em posições privilegiadas, como a 

liderança política autorizada por todos a falar por uma comunidade.  
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Este parece ser um dos motivos por que o trabalho antropológico é 

desprezado por muitos Guarani. Lembro um amigo Mbya ao saber que iria 

fazer essa pesquisa, e eu explicava que iria pedir as autorizações e não 

divulgar coisas não desejadas. Mesmo assim ele disse “mas é a tua visão 

sobre nós, não é?”. Mesmo com as formas que a antropologia tem 

encontrado para, ao menos, se aproximar de alguma interculturalidade, de 

aproximações entre o desejo do antropólogo e o do nativo, de pedir 

autorizações, de reler a dissertação com os nativos, seja quais forem, entre 

as muitas outras formas de retorno, minha visão é que a filosofia da 

narrativa, de si, do Mbya não autorizaria o ato de falar sobre outros. É uma 

forma muito ocidental de produzir conhecimento, o que aparece na própria 

produção científica de muitos indígenas acadêmicos, que escolhem falar 

de seu povo, família e experiências, porque esse é seu conhecimento, e 

para quem a produção de seu conhecimento será útil, e utilizada.  

A saída, nesse contexto, para mim é marcar a posição de minha fala 

- uma fala a todo momento em que o autor se faz presente, para nunca 

esquecermos que tudo isso pode ser questionado como uma visão parcial, 

mesmo que auto-crítica, e que se relaciona com o objeto de pesquisa - a 

saber, as relações de parentesco que algumas comunidades Mbya Guarani 

estabelecem - de uma maneira que produz uma verdade apenas relativa, 

ou também uma falsidade apenas relativa. Viveiros de Castro (2002a) 

explorou essas dúvidas antropológicas, mostrando que o problema se situa 

na forma científica de estabelecer a relação de conhecimento: um sujeito 

que objetifica o conhecimento, não lhe toma como dotado de agência, de 

perspectiva. O produto desta relação só pode ser ou o Falso ou o 

Verdadeiro.  

Também o problema de fala é um problema epistêmico. A 

curiosidade como uma ação é desmerecida entre os Mbya. É uma atitude 

próxima ao olhar desautorizado, ao “se meter” na vida de alguém. Uma 

vez, dormindo na aldeia Pindo Mirim, Itapuã, próxima a Porto Alegre, uma 

irmã de Talcira me perguntou, ao saber que eu tinha vindo por curiosidade: 

“para que vir por curiosidade? Eu não tenho curiosidade de visitar o 
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shopping, por que tu veio para cá por curiosidade?”. O shopping, entrementes, 

assim como os apartamentos, são sempre associados ao jurua. A curiosidade é 

um ato quase desrespeitoso - mas não o conhecimento. Ele não significa o 

interesse por alguma coisa simplesmente para sabê-la, mas o conhecimento que 

é usado para crescimento individual ou de sua coletividade, relacionado a uma 

orientação pessoal - aquele mby’a guaxu de que falei há pouco, um 

entrecruzamento entre conhecimento e direção de si.  

Pelo aspecto do conhecimento coletivo é vista a escola, como um ato de 

adquirir saberes para reverter na comunidade, ato que pode ser condensado no 

conceito de “predação” (Fausto, 2002, Viveiros de Castro, 2002b), já que se 

espera retirar da escola conhecimentos dos não indígenas importantes, hoje, 

para a vida dos Guarani e suas lutas políticas por terra, por exemplo. A visita a 

outras aldeias também é apreendida do mesmo modo, assim como conhecer 

algum líder espiritual importante, porque esse conhecimento é interiorizado na 

própria vida. O conhecimento antropológico, para conectar tudo o que vem sendo 

dito, parece ficar em um limiar entre a curiosidade e a noção de conhecimento, 

já que não é feito para que nós cresçamos como pessoas (mas pode sê-lo), e 

sim para uma ideia abstrata de produção ou corpus acadêmico antropológico. A 

possibilidade do conhecimento verdadeiro - aquele mby’a guaxu Guarani - reside 

na concentração e na aplicação para a própria vida, fé e no coletivo do que se 

aprende. 

Essas são as compreensões que percebo que os Mbya Guarani têm a 

respeito do ato de falar sobre si e o outro, e sobre a possibilidade de se adquirir 

conhecimento. Sobre as narrativas em si, é com certo pesar que os Guarani se 

deram conta da diferença entre a história verdadeira e mentirosa, e Jaime falava 

logo acima “antigamente só se contavam histórias verdadeiras, não é como hoje, 

que existem histórias que não são verdade”. Numa das minhas primeiras 

experiências em campo, na Estiva, anos atrás, Talcira junto com todos os seus 

filhos me inquiriu: “mas afinal qual a diferença entre conto, lenda, mito…? por 

que história não é bom, história parece mentira, e nossas histórias não são 

mentira”. Nunca soube responder, porque a capacidade de falsear uma história, 

seja em que gênero for, se tornou uma marca da produção artística 
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contemporânea, e mesmo entre grupos políticos. Até gêneros que se aplicariam 

a contar a Verdade, como o documentário, nossas pesquisas, o relatório, podem 

ser falseados, ficcionalizados. O gênero se tornou submetido à intenção de um 

autor, geralmente artista, que brinca com ele. Também é verdade que nós 

consideramos que, mesmo uma narrativa “falsa” por não se adequar ao que 

aconteceu, contém uma verdade pelo próprio significado interior da história. 

Hoje, então, diz Jaime que existem essas histórias de mentira, inventadas, 

que, apesar de divertidas, não têm grande valor reflexivo. Se encaixam nestas 

narrativas as ficções, filmes e livros não documentais. Isso não quer dizer que 

os Guarani tenham aversão a este tipo de modalidade narrativa: uma das 

atividades prediletas nas aldeias é assistir a filmes juntos, ou a TV, ou jogar 

videogame, sempre que possível na companhia dos parentes, os irmãos, primos, 

cunhados, sobrinhos. As histórias verdadeiras, entretanto, são as histórias 

lembradas, que contêm um valor afetivo e cosmológico, na medida em que estão 

associadas ao emissor que as contou (frequentemente a avó ou o avô) e por se 

ligarem ao tempo dos antigos (chamados também de avós). Mais ao fim do texto 

veremos como essas modalidades de narrativa, memória, afeto e a figura do avô 

se juntam com tantos outros temas.  

As histórias verdadeiras também falam de feitos passados, muitas vezes 

de avôs Guarani, ou então de narrativas que contenham uma moral intrínseca. 

Por isso, as histórias verdadeiras possuem mais valor. Lembro uma delas 

contada por Jaime relativas a “um homem” que depois de anos reencontrava sua 

esposa, terminado um caminho cheio de obstáculos. A cada dia que dormia em 

sua barraca, nessa estrada perigosa à procura de sua família, ruídos e luzes 

estranhos despertavam sua curiosidade - mas ele se recusava a ceder a ela. 

Chegando em casa, anos depois, ele a princípio se irritou ao ver sua esposa com 

outro homem, mas, comedido, percebeu logo depois que era seu filho, antes 

menino, que havia crescido e ajudava sua mãe. Evitando a raiva e a curiosidade, 

e avaliando bem a situação, o homem pôde se reencontrar com sua família.  

É uma história simples, não pertencente àquele corpus mitológico 

Guarani, e categorizada como verdadeira por Jaime. Em outro caso, há as 

narrativas que Talcira contava sobre o mito dos gêmeos, conhecidíssimo entre 



40 

 

os antropólogos, mas que contém uma carga emocional muito forte para quem 

a conta e quem a ouve. É uma história que envolve o caminho que os antigos 

percorreram, suas aventuras, como enfrentaram perigos e criaram coisas que 

foram deixadas aos Guarani. Esses são os tipos de narrativas passíveis de 

reflexão e interpretação. A exegese, o trabalho hermenêutico do Guarani se 

aplica a essas histórias verdadeiras do passado, e, nos momentos em roda 

adequados, ou ao fumar solitariamente seu cachimbo, é frequente que os 

Guarani se debrucem sobre o significado e ramificações desses casos. 

Replicando esse modelo, às vezes insiro e interpreto essas histórias, mitológicas 

e da vida cotidiana, procurando suas articulações. 

O que Jaime contava, no início do capítulo, é simples e é o seguinte. Nós 

juruá somos patos. Ou melhor, fomos feitos da mesma carne que os patos, e 

compartilhamos com eles nosso modo de ver e agir. São palavras enigmáticas, 

que também são o tom de sua fala ao contar histórias verdadeiras, neste caso, 

da origem do jurua. Jaime, como dizia, é liderança do Cantagalo, um local 

ocupado (pois antes era uma pedreira abandonada) desde a década de 70 e 

utilizado pelos Guarani Mbya e Xiripa para viver. Abaixo, inseri o mapa da Aldeia 

do Cantagalo, ela é ladeada por um sítio com vacas e cavalos, de um lado, e dos 

outros uma série de morros com cascatas e árvores. O mapa – assim como os 

outros que se mostrarão depois - foi feito pelos professores Guarani a partir da 

Ação Rede de Saberes Indígenas na Escola, projeto de formação de 

professores. Cada grupo de professores escolheu uma maneira de representar 

sua aldeia. Os do Cantagalo optaram por dar ênfase às casas e sua organização, 

e não à paisagem e seus aspectos verdejantes.  
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Imagem 2 - Mapa da Aldeia do Cantagalo/Tekoa Jatai’ty. 

 

Fonte: Professores do Cantagalo/Tekoa Jatai’ty 
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Jaime, a propósito, é liderança há alguns anos somente, e, ao contrário 

de outras situações de lideranças, não vem de uma família com poder, com 

muitos parentes, cunhados e avós sábios para se conseguir conselhos - o que 

às vezes o deixa em posição dúbia diante de outras grandes famílias do 

Cantagalo e fora dele. Por isso ele é mais comedido ao tomar decisões, 

avaliando-as muito bem antes de se expor ao resto de sua comunidade e de 

outras aldeias. 

“Alguém”, Jaime comentou sem esclarecer quem, fez os patos a partir de 

um pedaço de carne de jurua. De modo despretensioso, que parece ser uma 

característica dos atos de criação de demiurgos, ele joga ao chão a carne, e dela 

surgem os patos, ligados por homologia aos jurua deste então. Por isso, os patos 

têm uma qualidade perspectiva, diferente de outros animais. Eles veem as 

pessoas como bichos. Além disso, os dois grupos compartilham costumes 

similares. O principal seria o costume de todos os jurua e patos de sempre achar 

o caminho para voltar a sua mãe. 

A relação entre patos e jurua não me foi posta por mais nenhum Mbya 

Guarani. Isto não invalida a relação, necessariamente, mas torna seu significado 

mais elusivo. Também joga luz sobre a multiplicidade de narrativas sobre as 

coisas e interpretações sobre o mundo que Mbya de origens diversas e costumes 

diversos fazem. Este é um tema que frequentemente será ressaltado antes e 

depois desta observação, no texto, já que muitas vezes fiquei confuso diante das 

histórias que um grupo conhecia, mas outro discordava ou desconhecia. Os 

temas principais - entretanto - das histórias Guarani, seus mitos, são bastante 

coesos, e se centram principalmente nos grupos de deuses, na história de Sol e 

Lua e em narrativas de ojepota. Chamo essas histórias de núcleo mitológico, que 

utilizo na falta de melhor expressão conhecida. Ela expressa as narrativas 

centrais que os Guarani contam e recontam, e que pude observar em diversas 

aldeias. 

Outras histórias, no entanto, têm uma variância. A história dos patos e 

jurua nunca foi ouvida por famílias da Estiva. Algumas interpretações feitas por 

pensadores Mbya de algumas aldeias nunca foram ouvidas por outras. Isto 

enfatiza a grande gama de grupos com conjuntos de histórias, mitos e 
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interpretações bastante específicos, permeando estas bordas mitológicas, por 

oposição ao núcleo, por envolverem questões secundárias nas preocupações 

cosmológicas Mbya, e não os grandes temas das narrativas. Por serem bordas 

de histórias, bordas dos núcleos de narrativas cosmológicas, existe mais 

variedade, mais histórias contadas, e a memória de cada família, que passa 

estas histórias de geração em geração, se afeta e seleciona algumas, e outras 

não, e assim essa variância se mantém e multiplica no motor do tempo.  

O núcleo mitológico Mbya, suas grandes narrativas, pelas quais têm 

admiração, afeto e se dedicam a lembrar com mais dedicação, são os mitos dos 

gêmeos, o surgimento do mundo, o dilúvio, a nova terra, e os atos de criação 

dos deuses e sua postura diante do erro dos seres humanos. Há histórias dos 

ojepota (das metamorfoses), apesar de que há dezenas de casos delas, e ainda 

as de pessoas mitificadas que são contadas às vezes, sobre quem conseguiu 

ultrapassar o Mar e chegar ao paraíso. Esses temas centrais não são afetados 

pelo tempo, ao que parece, e mantêm uma constância tácita ao longo das 

décadas e séculos. Veremos depois como há entre os Mbya algumas práticas e 

ideias variam e estão sujeitas ao efeito do tempo – a mudança, e outras práticas 

e ideias invariáveis, que são retomadas sem modificação.  

De qualquer modo, as outras narrativas são propícias a discussões sobre 

sua veracidade, e aparecem com muito mais diversidade. O fato é que a figura 

do jurua é vista como limítrofe, fonte de constantes comparações, e ao mesmo 

tempo sendo nosso grupo inteiro desmarcado. Muitos jurua que visitam aldeias 

Guarani ficam incomodados por serem constantemente chamados de “jurua” na 

língua Guarani. “É o nosso jeito”, respondem os Guarani diante destes 

incômodos. Um não indígena visitante será assim chamado genericamente, e 

não por seu nome. Mesmo jurua que moram ou casam em aldeias em várias 

situações são chamados de jurua - mas mais frequentemente por seu apelido, 

principalmente quando participam das atividades cotidianas da aldeia e não se 

isolam como um grupo diferente, formando o grupo dos “mestiços”. Embora na 

língua Guarani se use somente jurua, quando se volta a falar português, as 

referências ao não indígena específico são retomadas, e a interlocução usa 

novamente dos nomes: “Carla”, “Flávio”, “Eduardo”. 
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Lembro que somente quando coordenei um projeto de oficinas, o projeto 

Ore Reko Regua, já mencionado, que comecei a ser chamado por meu nome, 

quando os Guarani falavam em sua língua “Eduardo kuery”, ou seja, “meu” 

grupo. Quando acabou o projeto, o grupo e minha nomeação como coordenador 

de grupo também acabaram, e voltei a ser chamado de “jurua”, ou “jurua 

Eduardo”, num meio termo consolador. Ter um kuery, ser seu nome, é uma forma 

de ser o cabeça do grupo, de representar, cuidar, mandar, coordenar, dar 

dinheiro e comida. A percepção dos Mbya Guarani sobre o jurua passa por essa 

forma de avaliação, valorizando líderes de grupos, os que tomam as iniciativas 

e coordenam, o que gera algumas confusões. Leandro, um amigo produtor de 

elenco em uma série infantil, queria encontrar uma criança Mbya desinibida 

diante de câmeras - o que não é uma tarefa fácil. Recomendei o filho de minha 

amiga Ivanilde, Bruno, morador da Aldeia da Estiva, na Região Metropolitana de 

Porto Alegre. A questão é que a função de produção de elenco é importante, 

mas somente inicial, chegando às aldeias e fazendo combinações. Somente o 

diretor - ausente nos inícios - poderia decidir algo. Os Guarani, entretanto, 

passaram muito tempo considerando Leandro o diretor e chefe da série de 

televisão, já que ele que chegou antes, fez combinações, agendou datas. Assim 

que se descobriu que ele era um empregado, não o chefe, as pessoas passaram 

a mandar nele (ou pedir a ele) sem trégua, como ele se lamentou posteriormente. 

A função desta história é que existe uma valorização das pessoas que iniciam 

trabalhos e os coordenam, e que, no caso dos jurua, ganham especial relevância 

para os Guarani, sendo referidos nominalmente e tendo seu kuery, grupo, o qual 

lideram. Já para nós parece que o líder é o que chega somente nos momentos 

realmente importantes, e manda seus subordinados às tarefas iniciais. Lévi-

Strauss (2016) havia dito, escrevendo a respeito de Montaigne, sobre como 

séculos atrás um indígena havia dito ao filósofo o que era um rei: “alguém que 

vai à frente na guerra”. O antropólogo ouviu a mesma noção muito tempo depois, 

de outro indígena em outra região, e tomou isto como sinal da constância da 

filosofia política americana. No caso Guarani, a função dos iniciadores de algo 

também é um sinal de liderança, como forma de, ao iniciar, tomar o que se inicia 

para si. 
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Juntamente às nominações de líderes, ficam os incontáveis apelidos 

dados. Há os apelidos maldosos aos jurua em geral: kure, o porco. Há os 

apelidos somente para Kaingang, pongue, cujo significado nunca percebi - mas 

que certamente não é positivo. Há os apelidos específicos, feitos para 

características determinadas das pessoas. Karaja, bugio, aos barbudos, 

especialmente ruivos ou castanhos. Karumbe, tartaruga, a um servidor da FUNAI 

um pouco vagaroso. Os apelidos são quase sempre associados a imagens 

animais. Às vezes a comportamentos, como ser preguiçoso, ou a características 

físicas, o gordo ou o magro, por exemplo. Quando visitava uma aldeia no Rio 

Grande, que depois descreverei melhor, o cunhado de Talcira precisava pegar 

água no poço. Levou uma bombona de 20 litros e só trouxe metade. Chegando 

em casa, todos os presentes viram que estava somente com 10 litros, e ele ainda 

reclamou que um inseto lhe picou. De uma tacada só, ganhou o apelido de 

preguiçoso e medroso.  

No meu caso, também fui inicialmente o medroso, já que evitava passar 

perto dos rebanhos de gado quando passeávamos nos arredores da Estiva, em 

2014. Posteriormente, uma amiga Guarani me chamava de “cabeça de 

passarinho”, o que achava que era um defeito, mas ela explicou que era positivo 
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“passarinho aprende rápido”, ou “cabeça de jundiá”, por ser atrapalhado. Nunca 

ganhei um nome verdadeiramente Guarani: “quem sabe Deus permita que você 

tenha um nome um dia”, foi o que Talcira, líder da Estiva, me falou. A nominação 

tradicional Guarani é um desses temas controversos quando aplicada sobre os 

jurua, ou quando se tenta aplicar sobre os não indígenas. Depois veremos isso 

com mais detalhes, porque passa por uma teoria das almas, ou uma teoria dos 

fundamentos, dos Guarani e dos jurua. Aos leitores, que sabem, ou já imaginam 

a essa altura do texto, a importância da espiritualidade (ou religião) para os 

Guarani, podem vislumbrar como as considerações teológicas afetam a própria 

ideia de mestiçagem, de contato interétnico entre pessoas de corporalidade 

diferente. Esse é, lembrando, um dos temas importantes desse texto. 

Nossa figura, de modo mais genérico, fica nas margens de nominações 

mais específicas, com exceção do caso supracitado dos líderes. Autoras como 

Ladeira (1992) já trouxeram a informação de que para alguns Mbya os jurua são 

comparados a (ou originados de) larvas - tanto por seu caráter indistinto, quanto 

por seu caráter voraz, penso eu. Em outros casos, fomos comparados a 

gafanhotos (Garlet; Assis, 2009:42), pela mesma voracidade e o apreço pelos 

campos. Esta preferência nossa, na visão Mbya, por campos limpos, sem mato, 

por gado e por gostar de viver em cidades é uma de nossas características. 

“Jurua vê um matinho e já quer transformar em campo”, diria Ivanilde, já citada 

e de especial importância para este texto. 

Jurua: a tradução durante muito tempo me foi “barbudo”, em uma leitura 

a partir de Ladeira (1992). Só recentemente, Laércio Mariano Gomes, morador 

da Estiva, contou que a tradução pode ser “aquele que fala demais”. Também 

há outro sentido intermediário, o de uma pessoa com boca cabeluda, propícia a 

falar mentiras. O excesso marca a figura do jurua, e um excesso e ênfase na 

oralidade predatória, em “devorar”, como vermes, “comer o mato”, ou seja, 

transformar em campo, como gafanhotos, “falar demais e alto”, contar mentiras, 

ou seja, falar desnecessariamente. 

É importante se ater a este aspecto da oralidade tanto dos jurua, quanto 

dos Guarani, já que estes últimos também enfatizam a oralidade, mas de outro 

tipo, e relativas mesmo a outros povos Tupi-Guarani. Os Guarani valorizam a 
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conexão entre o canto, a fala correta e medida, e a alegria, o que pode se 

contrapor à oralidade dos não indígenas. Estas considerações que se fazem 

sobre o jurua ainda levantam a questão da presença da predação e (tema tabu) 

da visão de canibalismo entre os Mbya. Veementemente os Guarani negam 

qualquer relação com tradições canibais, atribuindo-as a grupos Kaingang no 

passado, e que foram confundidos na visão de arqueólogos e antropólogos com 

grupos Guarani. O tema do canibalismo, se transferiu nesta cosmologia Tupi-

Guarani ao outro humano ou outro animal: (alguns) Kaingang, os jurua 

(metaforicamente), a Anhã (o bruxo que comeu Lua) e também animais como as 

onças dos mitos, e os animais do ojepota, das metamorfoses. Ao menos no nível 

das teorias nativas, o canibalismo é visto não como incorporação de substâncias, 

mas como uma prática de devoração excessiva, e atribuído a alteridades que 

não são positivas. Deus, por outro lado, purifica, elimina a sujeira da morte, limpa 

o corpo do Mbya após ele falecer... Deus nunca é predador, sendo um protetor, 

um pai, irmão mais velho. Não por acaso os mitos frequentemente marcam as 

ambiguidades entre predadores e protetores, ou inimigos e parentes, como no 

caso das onças de Sol e Lua, e ensinam como é importante saber distinguir as 

duas classes. 

As nominações mais tradicionais, de acordo com interlocutores, a respeito 

dos jurua são “os muitos” e “posseiros”. A primeira é falada principalmente em 

contextos religiosos, quando se evita usar nominações corriqueiras, talvez pelo 

costume antigo de que nomeações ou pensamentos sobre determinadas coisas 

são formas de atrair forças negativas e se expor. Não tenho dados suficientes 

para me alongar a respeito disso, mas alguns Guarani evitam ao máximo falar o 

próprio nome (em Guarani), somente atendendo quando são interpelados. No 

caso de rituais religiosos, parece que várias palavras são trocadas, sendo 

palavras mais comuns substituídas por metáforas. É o caso de “os muitos”, tendo 

em vista a proliferação que nossa sociedade atingiu. Zico, filho de Talcira, certa 

vez perguntou “por que existem tantos jurua?”. As perguntas que as pessoas 

fazem às vezes me pegam de surpresa, surgindo em contextos imprevistos – 

nas entrevistas que fiz, os entrevistados tinham a mesma reação, parecia. A 

resposta à questão aparentemente era evidente, mas então me dei conta que na 
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verdade não era, sendo complexa de responder. Zico riu muito quando a dúvida 

surgiu no meu pensamento. Não é o caso de responder aqui, penso, mas 

sublinhar esta desigualdade das quantidades de cada povo, e algumas 

narrativas de autonomia que existem. Apesar de alguns Guarani enfatizarem a 

opressão que os portugueses ou espanhóis exerceram sobre os Guarani, 

levando os Guarani, os expulsando, escravizando, outros questionam essas 

ideias, atribuindo-as a outros povos. “Os Guarani sempre foram poucos, e Deus 

fez assim e planejou assim”, diria o chefe de Itapuã. 

A outra noção é de posseiros, uma tradução que fiz com base em “mão 

de terra” - yvypo. A característica apropriação dos jurua sobre a terra foi posta 

por Laurinda, mãe da já citada Talcira, em um dia em que estava inconformada. 

“Nós sabemos”, disse, “porque os jurua não nos dão terra. Eles não nos dão terra 

porque senão teríamos nossas coisas, nossa comida, e não precisaríamos 

trabalhar para os jurua”. 

É fato que é necessário aos Guarani trabalhar em comércios e fazendas 

de colonos, geralmente, próximos de onde vivem - e geralmente por baixos 

salários. Machado (2013) certa vez contou como ficou irritada ao saber de um 

dono de uma venda que explorava uma aldeia Guarani, vendendo com juros, 

segurando salários, subindo preços, etc., em práticas que eram a ela claramente 

abusivas. Ela estava pronta para ir denunciar o dono, quando outros Guarani 

pediram que não o fizesse, e que era melhor deixar as coisas como estavam.  

Apesar de saberem das explorações que são cometidas, o modo de ação 

Mbya prefere se esquivar dessas questões, preferindo manter uma política de 

boa vizinhança, mesmo com um alto custo. É ainda admirável que essa política 

seja incentivada, acredito que em todas as aldeias que conheci, ainda mais 

depois de 500 anos de exploração. Evitam-se ao máximo problemas com os 

vizinhos jurua. O Professor Catafesto de Souza, certa vez, contou da experiência 

de expropriação de terras do grupo Z****** (imagine-se o resto) em proveito dos 

Guarani. A empresa pagou a pistoleiros para ameaçar os Guarani que se 

mudavam para lá, além de fazer propaganda negativa sobre os novos moradores 

por toda a região. O professor afirma que, após essa experiência, divulgada entre 

o povo Guarani, sempre se evitou modos conflituosos de se obter terras, e se 
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frisou ainda mais o que eu chamo de política de boa vizinhança. No Sul, a política 

de demarcação falhou miseravelmente, seja porque nunca houve algum esforço 

político para sua implementação, seja pelas consequências violentas dos 

processos de demarcação quando postos em prática. 

Como vimos, as ideias sobre os jurua são principalmente esses temas 

elencados: a oralidade excessiva, a destruição e a possessividade em relação a 

terras. São somente temas, e as relações cotidianas são muito diferentes, e 

muito mais abertas e próximas. Se não dissesse isso, qualquer um que já 

conviveu com um Mbya Guarani acharia estranho, considerando que existe 

muito alegria e abertura nos diálogos em certos momentos. Quando se reflete 

sobre a situação do mundo atual, entretanto, as considerações graves e críticas 

ressurgem, seja na fala de líderes políticos, chefes de família ou líderes 

religiosos. 

Antes havia falado da autonomia em relação ao ato de falar de si, em que, 

a partir de uma lógica de respeito e cautela, se evita falar das ações e 

pensamentos de outrem, porque não se sabe sobre os desejos alheios. Machado 

(2013), de uma maneira muito inteligente percebeu a conexão entre o olhar e o 

desejo entre os Mbya, em que as pessoas olham - ou seja, encaram - o que 

desejam. É marcante nas visitas às aldeias a evitação do contato visual entre as 

pessoas, principalmente nos momentos de fala. Se alguém olha com muita 

atenção para algo, geralmente se interpreta como uma vontade de ter aquilo. 

Isso se aplica à comida, a dividir um cigarro, ao dinheiro.  

Como estou citando o caso específico dos não indígenas, no pensamento 

Mbya fica marcado nosso desejo desmesurado a partir dos olhos. Foi impactante 

ouvir Laurinda afirmar que “os jurua só conseguem ver o que está na frente de 

seus olhos” e a seguir fez o gesto característico do cabresto. São esses 

momentos em que a direção entre o que seria o limitado, subdesenvolvido, 
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ingênuo (termos de um universo semântico aplicado aos indígenas) se volta 

contra nós na fala da xamã. Na realidade, existe um pensamento claro entre os 

karaí (os xamãs) e entre as pessoas Guarani em geral sobre a incapacidade do 

jurua de ver “as coisas invisíveis” que compõem um “outro mundo” que 

transcorre na aldeia e que os indígenas em especial podem perceber. Nosso 

materialismo, mesquinhez e desejo incontinente - assim como aquela oralidade 

excessiva antes mencionada - revelam nossos costumes individuais e 

capitalistas vistos pelos olhos dessas comunidades Mbya.  

Nossos olhos só olham para a frente, enquanto os Guarani olham à volta 

e veem o mundo invisível. Depois, ao longo do texto, vou conectar este sentido 

de apreender a realidade com a própria dinâmica do parentesco, com o sentido 

da memória e do tempo entre os Mbya. Por enquanto, podemos pensar numa 

filosofia que percorre distante a teoria nativa ocidental, mirando-a em sua lógica 

individual, capitalista, mesquinha (no sentido de não generosa) e a analisando a 

partir de seus termos. Junto à imagem que a tecnociência, como diria Haraway, 

constrói de uma caminhada para a frente ininterrupta, com desenvolvimento 

tecnológico, com uma direção ao futuro constante, fica a imagem do cabresto, 

do cego e do louco se conduzindo. Ainda lembro das palavras de Stengers 

(2014) sobre a pausa necessária para se discutir cosmopolítica no ocidente, 

sobre nossa tarefa de parar o controle do tempo e poder analisar ao redor. Esses 

ainda são os momentos possíveis em que a imagem daquele espelho distorcido, 

que Clastres (2003:35) menciona, efetivamente funcionaria, em que o texto no 

papel ou na tela se torna um reflexo de horror, porque percebemos que nossa 

visão é limitada e nossas ações nos levam a uma só direção. Mesmo assim, o 

poder da antropologia é somente apontar, entre outras coisas, que existe essa 

limitação através das percepções de outros grupos. 

Os não indígenas, além do apreço único pela materialidade visível (depois 

vou comparar isso com a noção de mborayu) também nunca se satisfizeram com 

o que Tupã lhes deu. Tupã, uma das divindades, sabendo como nós éramos 

insatisfeitos e reclamões, nos entregou duas tecnologias: o poder de fabricar 

armas de fogo e a escrita. Nós usamos o primeiro somente para nos matarmos, 

diz-se, enquanto que a escrita se revelou através dos Mandamentos. Por isso 
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Deus mandou seu filho voltar de sua incursão à Terra, quando tentou educar os 

não indígenas. Os Mandamentos foram o protótipo da tecnologia da escrita, a 

que se refere de modo muito genérico como o kuaxia, o poder que vem do papel. 

Desse poder, os indígenas são ávidos por aprender, já que a tecnologia do 

armamento é evitada entre os Mbya, sendo relegada aos jurua e Kaingang, 

ambos violentos. As duas habilidades possibilitaram o desenvolvimento 

tecnológico jurua, o que não é visto com ciúmes ou inveja por parte dos Mbya, 

diga-se de passagem, mas como um modo diferente de pensar e fazer as coisas. 

Desde aquela época, somos conectados a Tupã, Deus ligado aos trovões e à 

chuva, e que tem raios como armas, e, por analogia, tem todas as tecnologias 

de característica metálica ou elétrica ligadas a si, além da própria escrita. 

 Sabe-se também que Tupã mandou seu filho à Terra, para ensinar os 

não indígenas, mas nenhum dos jurua quis o ouvir, então o mataram de raiva, e 

desde então continuam matando e roubando uns aos outros. Os Mbya, apesar 

de não se referirem ao cristianismo com frequência, ao menos nas comunidades 

que visitei, ficam inconformados com o assassinato do filho de Deus pelos jurua, 

o que veem como um sinal da falta de habilidade de ouvir e de perceber o mundo 

invisível, como dizem, dos não indígenas.  

Laurinda Kerexu, a respeito dos posseiros, os não indígenas, ressaltou 

também os domínios, que é um tema que percorre todo esse texto. Os jurua 

dominam a cidade - seu ambiente natural, por assim dizer - e buscam dominar 

agora os campos, disse. Esse domínio acontece através do apossamento, da 

vontade de controlar, comer, destruir mato e transformá-lo em campo. E 

acontece através dos cercamentos, que na fala de Laurinda adquiriu um tom 

especialmente emotivo: em busca do domínio dos campos, os jurua colocam 

cercas elétricas em volta de suas terras apossadas, tudo para impedir os Guarani 

de caminhar. Dentro dessas cercas, exercem o domínio sobre a terra a partir da 

criação de cavalos e vacas e da plantação de soja. É como a criação de um 

domínio paralelo ao que Nhanderu havia planejado, o que veremos no próximo 

capítulo, e a replicação do conhecido tema do dono de animais, que Descola 

(1998) já explorou, na figura do jurua. Esse é o perigo nosso, já que buscamos 
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sair de nosso domínio urbano, e replicar um domínio como dono de animais e da 

terra que não foi previsto na criação dos deuses. 

A kunhã karaí também contesta a destinação de grandes parcelas de terra 

para áreas de proteção, áreas que poderiam claramente, na visão Mbya, ser 

usadas por eles. A terra existe, dizem, mas os jurua não a dão para que nós 

trabalhemos para eles, repetiu. A ideia de cercar áreas para proteção ambiental 

e a não permissão da entrada dos Guarani (pelas vias estatais, porque as 

pessoas sabem contornar esses problemas coloniais) é uma causa de grande 

perplexidade. O caso de Itapuã, localizada próxima a Porto Alegre e onde 

Laurinda tem vivido nos últimos 10 ou 15 anos, é paradigmático: ao lado de uma 

grande área de proteção ambiental, com nascentes, fauna variada, nas margens 

da Lagoa dos Patos - de água doce e salubre - e em uma área com até mesmo 

registros arqueológicos que atestam a presença Guarani, choca que tenham que 

se contentar com uma área dezenas de vezes menor, que permite algumas 

pequenas roças somente. Abaixo, inseri o mapa de Itapuã, feito pelos 

professores da escola local. A aldeia fica no alto de um morro e, se estivéssemos 

em seu topo, próximo a opy’i (no número seis), veríamos uma área enorme de 

proteção ambiental, além das margens das águas da Lagoa dos Patos. Ambas 

inacessíveis. 
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Imagem 3 - Mapa da Aldeia de Itapuã/Tekoa Pindo Mirim 

Fonte: Professores da Aldeia de Itapuã/Tekoa Pindo Mirim 
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 “Eles”, continuou Laurinda sobre os jurua, “esperam que a gente mostre 

nossa cultura. Mas como vamos mostrar nossa cultura se não nos dão terra? Se 

não nos dão mato?”. Assim, muitas práticas deixam de acontecer, muitos 

remédios deixam de ser usados, ficando somente na memória de pessoas mais 

velhas aqui no Rio Grande do Sul, ou possíveis de serem vivenciadas por outras 

pessoas somente com idas a outras terras Guarani, como na Argentina. Alguns 

costumes só podem continuar a ser obedecidos em determinadas terras e, em 

outros, é necessário fazer uma série de adaptações e concessões em relação 

ao que seria adequado. Diz-se que isso produz uma série de impactos na saúde 

e bem-estar dos Mbya. Não é o caso de antropólogos apontarem soluções, de 

maneira geral, mas somente apontarem caminhos possíveis de reflexão. Nesse 

caso, entretanto, a solução é bastante clara: que se dê (melhor dizendo, devolva) 

terra aos indígenas. 
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3 PARA SER OCUPADA 
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Vocês leram há pouco que a linguagem mais antiga destinada aos jurua 

é de donos da terra, os mão-terra, os posseiros. Essa é uma marca do 

pensamento Guarani em relação aos não indígenas. Por que falar tanto dos 

jurua?, podem perguntar. Mas o motivo é óbvio: é uma das alteridades mais 

presentes na vida atual Mbya Guarani. Quando se passa algumas horas na 

aldeia, é impressionante o número de não indígenas que circulam: professores, 

enfermeiros, assistentes sociais, pesquisadores, curiosos, missionários, 

apoiadores, indigenistas, pessoas querendo doar roupas ou abandonar animais 

no local. Os não indígenas se tornam, por parte dos Mbya, alvo de desejos, 

incômodo e um ressentimento pela terra perdida, e por isso os jurua são pessoas 

imaturas que deveriam aprender a viver em harmonia. A terra é livre. Nhanderu, 

falaram tantas vezes os karaí e quem os ouviu, criou a terra para que animais e 

Guarani e jurua vivessem em harmonia, e não existe motivo para disputá-la e, 

principalmente, cercá-la. A cerca é uma das marcas visuais mais fortes em 

relação ao território, como uma cicatriz. “No mundo não era para existir divisa”, 

afirma Talcira, “nem país, nem Estado. Para que que é?”. 

O ato de tomar posse e colocar cerca sobre a terra é a ação que marca o 

objetivo do jurua de dominar os campos, após o característico processo de 

desmatamento - ato que o aproxima dos gafanhotos, como vimos no capítulo 

anterior. O regime da terra entre os Guarani é caracterizado por aquela semiótica 

pré-significante, diria Deleuze (1995:57). Uma semiótica que não admite uma 

rostidão, nomeações, o domínio, um código sobre a terra. Não existe um código 

sobre a terra, a não ser o que diz que a terra é livre, e deve ser usada em 

harmonia entre seus diversos seres, animais, jurua, Mbya, Kaingang. Os fluxos 

da terra não permitiriam a posse, o ato de pôr nome sobre a terra. A posse é 

estendida a roças, por exemplo, mas não à terra de maneira abstrata, e mesmo 

as roças tem um fluxo de proprietários ao longo do tempo. A não propriedade 

sobre a terra é uma das características do fluxo que os Guarani fazem 

cotidianamente sobre o território, e que permite compreender parte da relação 

com alteridades presentes no território e a mobilidade entre aldeias.  

Não quero cair nas antigas teorias sobre o comunismo primitivo, já que 

em muitas outras esferas há posse, garantida pela lógica do ciúme, mas não 
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sobre a terra como um bem. O ciúme é o que garante que as posses (e pessoas) 

permaneçam temporariamente junto a si, mas somente com base nesse estado 

de espírito. O território é visto como uma virtualidade que é ocupada e reocupada 

(de acordo com critérios ditados por outras agências, como espíritos, Estado e 

deuses, é claro), e os Mbya circulam por toda uma região, independente, em 

geral, dos alegados donos da terra.  

Existe uma diferença muito clara entre posse e propriedade. Roças e 

áreas de terra podem ser “de fulano”, sendo o “de” o indicador de posse – mas 

não de propriedade. As pessoas se mudam entre casas na mesma aldeia com 

frequência, entre aldeias diferentes também, o que faz com que a posse de terra 

ao redor de sua casa – local para lazer, para plantar uma lavoura ou árvores – 

também se alterne. Muito diferente da noção de propriedade ocidental, (quase) 

inalienável senão sob venda, compra ou doação. Já quando os Guarani trocam 

de casas e terras, as pessoas deixam uma posse e ganham outra, e depois 

perdem-na de novo. A mesma lógica de posse e senhorio existe entre os donos 

do rio ou de mato – eles são donos de uma área, exercem domínio, controle e 

cuidam do que existe ali. A relação entre domínio e cuidado é muito próxima, e 

é uma das características do poder entre os Mbya, sendo contraposta pela 

mobilidade e pela autonomia dos grupos e indivíduos.  

Comentei anteriormente de meu TCC, em que seguia as aventuras das 

crianças e jovens da Estiva. Apesar de o terreno “legítimo” da aldeia ter somente 

sete hectares, a extensão do território percorrido era muito maior. As estradas 

de terra por toda a região eram conhecidas, havia trilhas pelas ilhas de mato ao 

redor, onde se procurava com esperança os sinais de tatus durante o inverno. 

As crianças que ficavam entediadas durante a tarde saíam para caçar 

passarinhos com suas fundas, feitas alguns minutos antes do passeio e jogadas 

fora depois. Conheciam-se os donos de cada fazenda e - diga-se de passagem 

- muitas vezes as pessoas faziam bicos para esses donos de comércios e sítios 

ao redor. Na falta de cachoeiras naturais, buscavam-se cachoeiras à beira da 

estrada, feitas quando uma rodovia cortava um rio e criava uma passagem 

subterrânea para o riacho. 
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Essa é uma das características do território: ele é refeito continuamente 

pelas pessoas a partir de uma virtualidade que é o território ditado pela memória 

e pela cosmologia. É uma tentativa de replicação de virtualidade, daquelas 

coisas que caracterizam o que de fato forma uma aldeia, e que são encontradas 

sempre sob alguma forma no território, mesmo que em uma cachoeira asfaltada. 

Ramo (2014) diria que é uma replicação com variação, dado que, frente a um 

modelo dado - essa virtualidade cosmológica de que falei - cabe aos Mbya repetir 

o modelo de ocupação da terra, mas com o percalço, ou vantagem, da mudança. 

A variação da ocupação está presente em cada aldeia nova que é fundada, 

porque acabam por faltar alguns elementos, ou são díspares ao modelo dado, 

ao que agrada, e surge alguma variação. Depois veremos isso melhor no caso 

da retomada de Rio Grande, em que esse modo de operar sobre a terra fica 

patente. 

Havia redes que se traçavam sobre a terra da Estiva, em que as crianças 

encontravam locais onde tartarugas botavam ovos, os locais onde poderia haver 

animais soltos, os locais onde havia certos remédios ou árvores ou plantas que 

dessem frutos. E então alguém falava - “o coração da tartaruga serve para deixar 

mais forte”, ou “para nadar bem tem que comer aquela coisinha do peixe”, 

referindo-se à bexiga natatória do animal. Havia os lugares onde poderia 

acontecer ojepota, em que filmávamos especificamente sobre esse tema. Esses 

lugares eram ou à beira d’água, no caso da sereia - o piragui - ou no mato, local 

em que havia monstros indistintos (às vezes o ojepota não assume uma forma 

animal específica), ou ojepota onça, ou a grande coruja, o ojepota macaco ou 

sapo. No mesmo território, as crianças comentavam sempre a circulação de 

onças “que não eram onça” como diziam. Os adultos nunca confirmaram esses 

indícios de ojepota ao redor da aldeia, o que me leva a pensar que no caso era 

causado pela imaginação das crianças, ao contrário de outros casos em outras 

aldeias, muito comentados pelos adultos. 

Isso tudo acontecia numa terra que, aparentemente, era minúscula, em 

que as pessoas ficariam em nossa imaginação confinadas ao pátio de suas 

casas. Mesmo assim, as áreas onde se coleta material para o trabalho (os 

diversos artesanatos), onde se pode se alimentar, onde há uma vista bonita, as 
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áreas permeadas por seres mitológicos, por donos de seres, por espíritos que 

vagavam… tudo ao redor era bem explorado. É bom ressaltar que eram 

principalmente crianças e jovens que faziam a maior parte dessa exploração, 

enquanto que os adultos são mais diretos em suas caminhadas, indo 

diretamente ao que querem coletar, como taquaras, ou então verificar uma 

armadilha. Abaixo, inseri um mapa, que se limita ao território propriamente da 

Estiva. Ele foi feito pelos professores da Escola, e mostra, além dos sete 

hectares da aldeia, alguns arredores.  
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Imagem 4 – Mapa da Aldeia da Estiva/Tekoa Nhundy 

 

 

 

Fonte: Professores da Aldeia da Estiva/Tekoa Nhundy 
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Os açudes, charcos, rios, restingas eram todos muito visitados. Os 

Guarani têm predileção pelo ambiente do mato - e o mato grande e belo, aquele 

com árvores desenvolvidas, que possibilita criar trilhas, e onde os arbustos são 

escassos. Tanto é que, diz Jaime, ka’aguy, a palavra mato, significa na verdade 

“sob as copas”. O ambiente protegido da copa, sob o abrigo do vento, com 

constância de temperatura, onde os animais se fazem presentes. Esse é o 

ambiente mais valorizado esteticamente pelos Mbya a respeito do território. 

Junto com as cachoeiras, a floresta é o que se considera bonito e é uma fonte 

de poder - até porque o mato é habitado por espíritos que são importantes para 

a espiritualidade e a saúde Mbya, apesar de sempre se referirem a esses 

espíritos de modo genérico. Essa floresta, além disso, é o motivo de antes os 

Guarani poderem viver nus, diria Gildo, já que haveria menos vento e mais 

constância de clima. O ka’aguy rupa, mato grande, belo e alto, o que pensamos 

como floresta, esse é um dos pilares do ser Guarani, afirmam as pessoas em 

geral e especialmente os Karaí. Laurinda, uma das grandes kunhã karaí de 

nossa região, tem sido muito enfática na importância desse tipo de floresta, com 

árvores que abriguem orquídeas, bromélias, que tenham córregos e animais, e 

do tipo que é cada vez mais raro no Rio Grande do Sul. Essa expressão ka’aguy 

rupa tem sido traduzida como “mãe natureza”, por envolver uma noção abstrata 

de mato, como seu conjunto de biomas. Por sinal, apesar de a palavra mato ser 

menos estética, eu a uso por sua frequência em nossa região, e a palavra 

floresta tem um quê sonhador demais, ao menos por aqui (além de ser muito 

aplicada aos eucaliptos).  
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O ka’aguy rupa é o que baseia o ser Guarani em uma de suas facetas - 

além da tão explorada relação com o divino. É a fonte da saúde, da longevidade 

e duração da pessoa, das boas energias. Sem o mato os Mbya Guarani não 

podem manter sua cultura, como é falado. Mesmo assim - esse é o ponto - os 

territórios litorâneos, de pinheiros, restingas e várzeas são muito importantes, 

locais com variedades de plantas que não se encontram na Mata Atlântica. Uma 

espécie de cactus, por exemplo, é muito apreciada como remédio e por suas 

frutas, sendo uma planta que não cresce em ambientes que não de campos, 

restingas e no litoral. A região litorânea em sua extensão, com campos, dunas, 

aves aquáticas, charcos, capivaras, esses também são territórios e animais 

valorizados. Talvez por em geral se fazer pesquisa com Mbya Guarani ou 

Guarani em áreas de abundante Mata Atlântica, como em Santa Catarina ou no 

Sudeste, se tenha valorizado mais esse bioma na descrição dessa etnia. Mesmo 

na teoria nativa, como vimos, o ka’aguy rupa é associado a essa floresta bem 

desenvolvida e alta, típica da Mata Atlântica. Os territórios litorâneos do Sul, 

porém, com poucas árvores, também são pontos de referência da cultura 

Guarani, fonte de alimentação e saúde. 

Esse ponto é importante se considerarmos as questões legais do Estado: 

aos Guarani não compete somente a Mata Atlântica e seus resquícios, mas 

também o pampa, a restinga, a área litorânea com sua vegetação característica, 

e a mata de pinheiros. E, como dizíamos, os Mbya têm uma memória muito boa 
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do lugar que seus avós ocuparam décadas ou séculos antes, mas têm uma teoria 

– muito bem fundamentada e divulgada – de que a terra não deve ser cercada, 

ser uma propriedade, ter seu fluxo e mudança e movimento contidos. É por isso 

que tantos dos seus territórios foram conquistados por jurua, que têm obsessão 

pela cerca e pela posse definitiva – a propriedade. 

A territorialidade de que os Mbya têm experiência, então, não permite 

cosmologicamente uma codificação posterior, uma codificação imposta 

artificialmente pelos jurua. Existem muitos casos de objetos e animais que são 

ou posses de deuses, ou o contrário, sem posse possível, animais soltos no 

mundo. Assim são as galinhas e cães, animais sem significância cosmológica. 

O que não quer dizer que os animais são desconsiderados: as pessoas têm pena 

de matar galinhas, preferindo às vezes comprar frangos industrializados que 

pertencem aos jurua, abatidos por eles. Mas, nas interdições alimentares de 

homens e mulheres após o parto, as galinhas são animais inofensivos para se 

comer. Não se pode comer carne, se diz, mas carne neste caso significa os 

animais com donos protetores, ou que por sua agressividade e tamanho podem 

oferecer perigo. Desse modo, a carne do mato sofre interdição, os porcos e bois 

comidos poderiam, com seus espíritos, “ir atrás” da alma nova da criança que 

nasceu.  

Os cães, mesmo não oferecendo perigo, são valorizados por seu serviço 

de proteção das casas à noite e por suas habilidades caçadoras, nos territórios 

em que existe a possibilidade de caça. Outros animais e objetos, por outro lado, 

têm uma significação que os coloca como pertencentes a alguém anteriormente. 

O lixo, por exemplo, pertence a nós, já que nós o produzimos. Os queixadas (não 

os caititus) são animais de estimação de Nhanderu, e se caem em uma 

armadilha são alvo de um grande ritual. O caçador que achou a presa na 

armadilha precisa avisar que encontrou um queixada antes de chegar à aldeia, 

a distância. Assim, quando entrar na aldeia, o karaí já está preparado para fazer 

um ritual dirigido tanto ao que achou o animal, como a todas as pessoas que vão 

comê-lo. Isso tudo para não provocar raiva em Deus, já que é um animal 

pertencente a ele, e é tarefa do karaí tirar essa marca do animal. É permitido 

comer paca (animal em que se transformou a mãe do Sol), mas causa uma 
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grande tristeza ao Sol quando se faz isso, e ele passa o dia brilhando triste se 

isso acontece. 

Similar é o caso da terra, que Nhanderu fez para que todos vivam em 

harmonia. Os dois casos, de queixadas e da terra, são casos em que o objeto 

em questão (animal e território) já recebeu uma significação a partir de 

Nhanderu. O queixada como animal de que Nhandeu tem posse, e a terra como 

uma terra que não pode ser codificada, que deve ser sempre livre. Assim, o 

grande conflito entre os Mbya e os jurua se baseia na recusa em qualquer 

sobrecodificação sobre a terra por parte dos primeiros, e na recusa em haver 

terra não codificada, por parte dos segundos. Uma terra sem dono é uma terra 

que pode ter um dono, pensa o jurua. Uma terra desocupada é uma terra que 

pode ser ocupada, pensa o Guarani, e novamente desocupada. Imagine-se o 

incômodo que gera a ideia de demarcação de terras, como Ladeira (1992) já 

havia contado anos atrás. 

No texto de Ladeira (1992), já muito antigo, ela descreve como os Mbya 

nunca foram a favor da ideia de lutar por terras como propriedade, noção criada 

pelo Estado brasileiro em relação ou às reservas antigas, ou às demarcações. 

Os Mbya preferiam ou entrar em acordo com jurua da região, ou, na medida em 

que acontecia o avanço dos comércios, fábricas, empreendimentos turísticos, 

sítios, moradias… todas as variedades de expansões que fazemos, na medida 

em que isso acontecia, eles se retiravam para ainda mais longe, para mais 

distantes dentro do mato. Vários Mbya confirmaram esse modo de proceder, que 

é uma estratégia política em relação aos jurua. Keese (2017) em um ótimo 

trabalho, recentemente, caracterizou esse modo de praticar a política, e que se 

relaciona à dança e à espiritualidade, de “esquiva”, ou “fazer errar” na acepção 

literal da palavra original Guarani. A outra estratégia sendo levada a cabo é a 

boa vizinhança, que citei anteriormente. Ladeira (1992) descreve como o ato 

jurídico de demarcação de terras suavizou esse processo, que é essencialmente 

um conflito, o deixando menos belicoso, com a linguagem jurídica, ouvindo as 

partes, compensando os colonos e fazendeiros. 

Ainda hoje, porém, a ideia de demarcar uma terra é bastante controvertida 

entre os Guarani, a partir daquele pensamento citado há pouco sobre a 
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impossibilidade de se cercar, limitar e se adonar da terra. No Rio Grande do Sul, 

ao menos, o uso do instrumento de demarcação não foi tão significativo no caso 

dos Mbya (os Kaingang têm uma visão muito distinta a respeito deste processo, 

e parecem utilizar os atos de demarcação e sua combatividade como um modo 

de demarcar, além da terra, seu pertencimento e sua força Kaingang).  

É importante salientar que, afora as considerações a mandamentos que 

os Guarani ou Kaingang têm em relação à terra, a política nacional e estadual é 

fortemente contra a demarcação de grandes áreas de terra para indígenas no 

Rio Grande do Sul, e também no Sul e Sudeste do Brasil. Podemos citar vários 

políticos que orgulhosamente são contra esta prática, como Gleise Hoffman, 

Alceu Moreira, Luis Carlos Heinze, entre outros, sendo a luta contra a 

demarcação de terras uma de suas bandeiras políticas dirigidas a grandes e 

pequenos agricultores (apesar da parcialidade de suas visões). 

Conversando com os Mbya de várias aldeias do RS, às vezes surgia o 

tema dos antigos acontecimentos desde a época da colonização, passando 

pelas missões, pelas idas e vindas pelo interior, os anos mais recentes. Como 

estamos tratando de território, acredito que seja interessante, além do uso atual 

deste, ter a compreensão do processo histórico da terra Mbya Guarani a partir 

de alguns relatos. As histórias são entremeadas por diversas alteridades 

humanas, os jurua, portugueses, Kaingang, fazendeiros. Alguns dizem que os 

Mbya “se esconderam” no mato, evitando o contato com não indígenas, e 

veremos que isso é parcialmente verdadeiro, mas não de todo.  

Um dos temas que mais incomoda os Guarani com quem conversei foi a 

ideia amplamente divulgada de que os Guarani vieram do Paraguai. Essa 

narrativa, a propósito, foi e ainda é usada por aqueles contra demarcações de 

pedaços de terra indígena - pedaços, porque sempre são terras aquéns, 

menores, insuficientes. A lógica seria: já que teriam vindo do Paraguai, não 

mereceriam viver no Brasil. Esse argumento tem sido especialmente utilizado 

nos últimos conflitos no Morro dos Cavalos (Palhoça, Santa Catarina). 

Envolvendo episódios de violência bastante gráficos, a população e a pequena 

elite urbana e rural de Palhoça se uniram contra os Guarani Xiripa que moram 

no local. Os episódios de violência buscam expulsar os índios paraguaios, e os 
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ideólogos do movimento, que estudaram minimamente sobre esse povo, usam 

dos argumentos históricos e antropológicos da origem Guarani no Paraguai para 

justificar sua violência. Reafirmo que aquela afirmação (os Guarani vêm do 

Paraguai) é falsa. 

A seguir elenco os temas principais que me foram contados sobre a 

criação da terra antes desses incômodos que os jurua têm causado nas últimas 

centenas de anos. Narro os episódios a partir de relatos Guarani e a partir dos 

escritos de Cadogan. Nunca ninguém contou a narrativa da criação da primeira 

terra a mim, como para Cadogan (1959), então me sirvo dele, brevemente, para 

o começo da epopeia, e depois a narrativa segue com os relatos que me 

forneceram. A quem já conhecer a história, é possível prosseguir até a página 

74. 

Em uma imagem reconhecidamente bela, Nhanderu surge da treva do 

mundo desdobrando-se de si mesmo, e abrindo-se como flor. Ele cria seus pés, 

seus ossos, um enfeite para sua cabeça, e o colibri. Dele surgem alguns deuses, 

que são ele e ao mesmo tempo não o são, sendo distintos de sua figura. São 

eles: Karai, Jakaira, Nhamandu e Tupã. Contaram-me que Jakaira que não tem 

umbigo, ou seja, não tem pai nem mãe, mas o ancião ouvido por Cadogan atribui 

essa característica a Karai. 

Aqui já entram os sábios que conheci, completando a narrativa. Os quatro 

deuses, junto com Nhanderu Papa, criam a terra em sua forma. Nhanderu cria o 

mato. O primeiro animal é o tatu. Deus cria os Guarani inicialmente, todos 

homens. Esses, de início, namoravam entre si, e nem eles nem Deus gostavam 

disso. “Faça mulheres para nós”, pediram os homens. Deus criou as mulheres 

então a partir de um balainho. Nhanderu evitou ao máximo criá-las, porque, como 

Talcira lembrou, “ele sabia que as mulheres iam sofrer. Tem os homens que 

batem em mulher, tem os homens que matam a esposa.”  

Esse é outro motivo de os Guarani não terem preconceitos - ao contrário 

dos jurua. Esse também é o motivo de existirem gays. Em um diálogo, no fim 

das contas, sobre fundamentalismo, Talcira explicava que, se sem Deus 

ninguém vive, não poderia ser o caso de os gays não serem de Deus, como 

alguns cristãos afirmam. Deus é Deus, conta, porque fomos nós mesmos criados 
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por Deus e a própria existência é apoiada por Deus. Esse é o motivo de se ter 

que respeitar. É outro exemplo dos característicos diálogos teológicos que 

Talcira estabelece, se questionando sobre as diferenças do mundo, como era e 

como é. 

Os primeiros homens habitavam um mundo cujo dono era Jakaira. O 

contexto inicial era de intensa transformação. O ojepota - a transformação em 

animal - era extremamente comum naquela época. O homem Borboleta, por 

exemplo, ia à casa das mulheres, casava-se com elas e transformava-as 

também em borboletas. Ramo (2014) conta que os deuses passaram a se 

incomodar com essa transformação que os seres praticavam a todo momento. 

Na mesma época, os animais falavam, habilidade que só conservaram os 

animais que foram para o céu posteriormente. Os jurua, se alguém se perguntar, 

habitavam do outro lado do oceano, criado por Deus especificamente para esse 

fim, inicialmente. Era um lugar muito quente, e por isso que se espalharam por 

várias regiões, buscando fugir do calor, ao contrário das temperaturas amenas 

de que gozavam os Guarani sob as copas. 

Em uma linha do tempo um 

pouco confusa, também houve a 

história de Sol e Lua, que apresenta 

de modo mais marcante o início das 

diferenças e da potência de criação 

dos deuses. Sei que a história já foi 

contada inúmeras vezes em trabalhos 

antropológicos, mas peço a licença 

para narrá-la novamente aos 

desprevenidos. Por sinal, as palavras não são minhas, a voz de Talcira as ditou 

e foram transcritas por mim. É lógico que esta não é uma transcrição literal: os 

registros da fala e da escrita são distintos, possuem marcações e características 

diferentes. Transcrever tempos verbais incorretos na linguagem escrita, por 

exemplo, mas válidos na linguagem oral, pode contribuir à verossimilhança, mas 

também contribui para uma imagem de ignorância do entrevistado em nada 

desejável. Quem usa o registro da fala não se preocupa naquele momento com 
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os padrões da escrita, basicamente, e por isso, ao passar de um registro a outro, 

faço algumas alterações. Nada mais justo que obliterar os “né”, os “aí”, as 

variações coloquiais da língua. Também se sabe que se perde na escrita a 

entonação e emoção que a fala carrega, de que a escrita só traz indícios.  

No dia desse relato, Talcira estava em sua casa de barro, sentada em seu 

banco conosco à volta. Estávamos eu e a equipe do filme “Antes do Lembrar”, 

cujas imagens registradas nesse dia, feitas em película em preto e branco, 

pontuam partes desse texto. Sua filha Araci a acompanhava, sentada ao lado, e 

servia de intérprete à mãe para algumas palavras difíceis de traduzir tanto do 

Português como do Guarani. Antes de chegarmos, oferecemos fumo em corda 

para picar e acender no cachimbo, então o ambiente foi tomado pelo aroma 

adocicado do tabaco. Era primavera e ainda estava um pouco frio. Uma fogueira 

crepitava no centro.  

Talcira dizia... Vocês acham que a lua é mulher, não é? Para nós, não. É 

homem também. Porque o Sol foi criado no mundo. Era uma pessoa. A mãe dele 

era que nem nós. Vivia no mato, tinha aldeia. Era quase o início do mundo, assim 

minha avó contou. Todos os bichos do mato falavam ainda na época do Sol, 

tinha tigre que falava. A mãe do Sol era como nós, só que ela sempre andava 

solteira. Chegou um homem e ele queria casar com ela. Gostou muito dela, era 

uma pessoa também, como nós. Chegou e queria casar. E o pai dela a deu. Eles 

viveram juntos só dois dias, porque ela ficava muito brava com ele. Ela não fazia 

para ele nem comida. Então ele, só com dois dias, engravidou-a, e foi embora. 

Foi para o céu, e já foi. E ela ficou grávida ali. Quando viu, o Sol já tinha 6 meses, 

ele falava dentro da barriga dela. Ele queria ir atrás do pai dele. O filho dizia 

"agora você, que foi ruim para ele, tem que ir atrás do seu marido". O pai dela a 

mandou para o mato. 

Ela foi atrás do marido, mas ele já tinha ido para o céu. E ela queria 

alcançar ele. Daí foi... Quando foi longe, tinha outra estrada. Ela não sabia para 

onde que ele tinha ido, qual a estrada que ele tinha pegado. Ela perguntou "para 

onde é que teu pai foi?" e o gurizinho dizia "vai ir à direita". Assim ela ia indo. A 

cada vez tinha duas estradinhas, tinha sempre uma flor. Ele dizia "vem pegar 

essa flor para mim", e a mãe dele foi pegando. E desse jeito foi. Ela estava cheia 
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de flor já na mão dela. Mas no último caminho em que ela chegou, tinha uma 

vespa que mordeu a mão dela. Por isso ela ficou brava com a barriga dela. “Você 

não está na claridade, por que está pedindo todas essas coisas?”, disse. 

Ela foi de novo por um caminho. Chegou e tinha flor de novo. O Sol dizia 

para a mãe dele "não é para pegar mais". Ela perguntou para onde o pai foi, mas 

ele não contou mais, porque a mãe dele ralhou com ele. Assim ela errou e foi 

onde tinha bicho. As onças, que falavam. Tinha um casal de onças que falavam 

e então ela chegou ali e a onça matou a mãe dele. E comeu a mãe dele. Tirou 

aquela criança, botou no fogo, mas ele não morreu. Era o Sol, não podia morrer. 

E a velha levava no pilão para socar. E picava em volta do pilão. Não morreu. A 

velhinha dizia “ah, agora vamos enxugar bem, vamos criar”, ela disse para o 

velho. Assim ela foi criando o Sol. Se criou todo, cada dia crescendo. 

Ficou com mais ou menos sete anos, e já ninguém o matava mais. Tinha 

bastante das outras oncinhas pequenas que tinham ido caçar, e voltavam tarde, 

“bah, vamos pegar o Sol para comer”, disseram para a velhinha. A velhinha disse 

não, deixa ele se criar para mim. “Quem sabe, quando ficar maior, a gente vai 

comer”, a velha disse. Nem ia comer. O Sol dizia paro velho "Agora tem que 

fazer flecha para mim", então o velho fez. O Sol caçava, caçava só borboletinha, 

trazia bastante, e dava para a velhinha, e ela torrava para comer. Comia tudo. 

Então ele já estava com 12 anos. Só aí que ele pensou na Lua “acho que 

vou formar um irmão pra mim, um companheiro”. Ele veio de um pauzinho de 

cerne de alecrim. Ele também já se criou rápido, a Lua. Ficaram juntos, os dois. 

Ele caçava e caçava. A velhinha dizia "lá naquele cerro vocês não vão para lá, 

porque lá é muito perigoso". Eles não iam. Um dia a Lua disse, e parece que ele 

era mais sabido, e disse "por que não é para gente ir naquele cerro? Vamos lá!". 

E foram. Chegaram naquele cerro e foram caçar passarinho. Mataram bastante. 

A Lua gritou "vem aqui! eu atirei naquele papagaio", e o papagaio deu risada. 

Então o Sol foi lá, ele atirou uma flecha, e o papagaio deu risada de novo. "Vocês 

estão matando, dando alimento para aquele que comeu tua mãe", o papagaio 

falou para eles - e eles choraram. "Nós tínhamos mãe", a Lua disse, mas o Sol 

já sabia. Eles mataram bastante passarinho, e foram os enfileirando num tronco 
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caído. Então botavam nome - a Lua que botou nome. Assoprava no cuzinho dele 

e já voava. Surgia o nome do passarinho ali. 

Depois chegaram sem nada lá naquelas onças. O velho dizia “por que 

vocês não mataram nada?" e a velha dizia "tem que ir de novo!". O Sol ficou 

bravo, porque sabia que ele tinha comido a mãe dele, e eles pensaram em matar 

todas aquelas onças pequenas. Então formaram uma árvore que tem fruta, se 

chamava de ovaia.  

Eles formaram aquela árvore, mas do outro lado do rio, e fizeram uma 

pinguela bem estreitinha para as onças irem passando para comer lá e para eles 

derrubarem na água. Aí o Sol trouxe uma fruta. E deram para as onças 

experimentarem. "Bah, coisa boa que vocês trouxeram", eles disseram, "onde 

que tem essa fruta?". Os dois responderam "lá do outro lado do rio". "De que 

jeito a gente vai passar, a gente não sabe nadar", disseram. "A gente vai fazer 

uma pinguelinha para vocês passarem". Os dois já combinaram: Sol para lá e a 

Lua para cá. Quando o sol fizesse sinal, era para Lua virar aquela pinguelinha, 

para derrubar todos eles na água e eles morrerem. Só que a Lua sempre foi 

teimoso, bem atrapalhado. E já fizeram toda a pinguelinha.  

O Sol já estava lá, e a Lua do lado de cá. Mas antes de o Sol fazer o 

sinalzinho... Tinha uma grávida, que foi bem atrás, bem por último… Aí foi. 

Quando a grávida botou o pé na pinguela, a Lua virou. Morreram todos os outros, 

mas a grávida escapou. E da grávida nasceu uma onça, homem. De lá foram se 

multiplicando até hoje. Não era para ter mais onça, porque eles iam matar todas, 

mas a grávida escapou. Foi assim que não morreram todas. 

Então ficou Sol e Lua, um para cada lado. O Sol ficou brabo com jaxy [o 

nome original Guarani de Lua], e ele não cruzou mais. Não fez mais pinguela 

para a Lua passar. O Sol disse "agora estou indo lá para o... ", não sei para onde. 

A Lua disse "e eu?". "Você vai, tu quis ir para lá, tu vai do outro lado". Aí foi. A 

lua já estava passando fome, para onde o Sol ia, ia a Lua também. Para um lado, 

a bem dizer para baixo. Foram. Eles foram pousando, porque o Sol sempre faz 

a comidinha dele, uma fruta. E a Lua dizia "e eu? Estou sem comer". E sempre 

se falavam. Então o Sol formou um guaviroveira, e tinha bastante fruta. “Tem ali 

uma árvore que tem muita fruta, daí você come”, ele disse. A Lua se sentava, 
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comia, comia bastante e terminava com aquelas frutas. Então ele foi de novo. A 

cada fome que a Lua tinha, o Sol sempre tinha que formar uma árvore. Formou 

um coqueiro com bastante coco. E também uma fruta que a gente assa no fogo, 

formou essa também. E surgia o nome da fruta também. A raiva do Sol já tinha 

passado um pouco... ele castigava a Lua um pouco. Porque aquela água era 

muito larga, quase 200 metros de largura. Aí eles brincavam ali, e o Lua gritava 

para o Sol "você está aí?", "Estou, estou esperando você cruzar", dizia o Sol. A 

Lua dizia "Mas de que jeito eu vou cruzar, é muito grande a água". "Mas tu pega 

uma varinha, aí tu apincha na água e tu cruza em cima dela. Aquela é tua 

pinguela". "Não, vai quebrar a varinha, vai quebrar e eu vou cair na água." "Não 

cai, tu passa". Daí eles ficaram ali uma semana, que a lua não podia passar, 

tinha que cruzar aquela água. O Sol dizia "agora vem, se tu não vier agora eu 

vou te deixar, tu nunca vai passar mais". A Lua criou coragem, pegou uma 

varinha e apinchou. E era fácil de passar. Então ficaram juntos de novo. 

Foram juntos: “Agora tu não vai me atrapalhar mais" o Sol disse para ele. 

Era só medo da Lua de passar. Foram de novo juntos. Chegaram numa capoeira 

baixa. Chegaram ali. Tinha ali um bruxo [Anhã, na língua Guarani]. Ele sempre 

botava os ovos na água. Então a Lua dizia “Vamos roubar os ovos do bruxo”. 

"Não, ele vai te pegar, não é de mexer", respondeu o Sol. A Lua é teimoso e ele 

foi lá. Entrou na água, e aí quando ele estava tirando, aquele bruxo chegou e o 

tirou da água. Ele matou a Lua e estava comendo. Ele cozinhou ali, comeu a 

Lua, e estava comendo. Chegou o Sol lá. "Ah, chegou visita, eu já estava 

pensando que ia chegar visita” o bruxo disse enquanto comia. Ele ofereceu carne 

da Lua para ele. Ele disse "eu não como desse peixe. Minha mãe não me 

ensinou a comer desse peixe”. O Sol disse, porque o bruxo fez sopa da Lua, "tu 

guarda a sopinha pra mim, daí tu junta todos os ossinhos, tu não mastiga os 

ossos. Tu junta tudo na peneira. Daí eu vou dar umas caminhadas um pouquinho 

depois eu volto." Então o Sol foi olhar os matos. Ele fez a voltinha e chegou de 

novo lá naquele homem. Ele tinha guardado. A gente comia num pedacinho de 

porongo naquele tempo, a gente não tinha prato. Ele guardou sopinha dentro 

daquele pedacinho de porongo. Ele juntou todos os ossos e deu para ele "toma, 

a sopinha", falou, "Eu vou fazer artesanato dos ossos do peixe", disse o Sol. Aí 
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ele deu e disse "mas tem que fazer aqui também para eu aprender também”. 

Mas o Sol disse "Não você não vai aprender, eu vou levar ali no meu ranchinho 

para eu fazer". Ele levou sopinha num pedacinho de porongo e osso, ele levou 

tudo. Então ele formou de novo a Lua. E aquela sopa que ele levou era para 

fazer o miolo da cabeça. A Lua já levantou de novo. O Sol disse "mas eu falei 

que não era para pegar os ovos dele. Agora tu não me atrapalha mais, tu já me 

atrapalhou de novo". A Lua respondeu "não, agora não", e foram de novo. Aquele 

homem velho seguiu atrás dele. Foi com flecha e tudo, e tinha bastante arma 

que era dele. A Lua perguntou "vamos correr?", e o Sol disse "não, não é de a 

gente correr. Deixa que ele venha. Só que quando ele nos alcançar a gente vai 

trepar numa árvore". Ele vinha chegando atrás deles, e então o Sol formou uma 

árvore. Eles subiram lá em cima. O bruxo chegou e estava atirando flechas, e os 

dois chacoalharam o galho daquela árvore. Eles caíram e fizeram o cedro. A 

madeira cedro. Tinha fruta e caía fruta, e naquele momento se apoiaram de novo, 

e daí caía quati. Formaram quati. Ele já ficou louco e foi atrás deles né. Não 

mexeu mais com eles, foi atrás do quati. A gente diz que o eclipse é o Anhã 

comendo a Lua. Porque ele já foi marcado naquele tempo. Para vocês é um 

eclipse, uma coisa natural, para a gente é o bruxo comendo a Lua de novo. É 

normal... Porque já foi comido antes. E até agora come. Até hoje come, é por 

isso. Foi a Lua que errou, por isso que acontece até agora. Aparece bem o 

sangue se a gente olhar. Só que o sangue não pode pingar no chão. Já tem 

cachorrinho atrás lambendo o sangue da Lua quando é comido. 

Os dois se separaram ali. Quando eles iam, o Sol já ia subir para o céu. E 

depois eles voltaram, ali perto, na beira da água.  Mentiram para o Anhã, e então 

ele veio atrás de novo, porque o Sol deve artesanato para ele. Ele veio de novo. 

O Sol disse "não, vamos formar uma guria, que a gente chama de nossa irmã”. 

Daí quando de novo veio aquele velho, tinha uma moça nadando ali, pelada. 

Aquele bruxo veio olhando só para ela. E aí dizia "bah, vocês têm uma irmã 

bonita". Eles responderam “nós temos sim, se tu quer casar, a gente faz tu casar 

com ela." E ele: "mas estou gostando dela". O Sol dizia "só que tu não bota ela 

muito na água, quando tu casar com ela". Aí ele disse "Está bom, eu não vou 

botar, não vou deixar ela tomar banho todo dia". Eles foram de novo, deixaram a 
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guria com ele. Não botaram nome nela, era só para enganar o Anhã e ele não ir 

atrás. 

Foram de novo. Deixaram o bruxo, que ficou bem feliz com aquela guria. 

Anhã sabia que não ia mais alcançar a Lua, nem que fosse atrás. Ele nadava 

com ela, e de repente ela foi mais para onde estava fundo, e ela se afundou. Não 

saiu mais. Os dois já tinham ido. Chegaram e já combinaram “Agora a gente vai 

subir para o céu e vemos qual é a função que você vai pegar”, ele disse para a 

Lua. A Lua disse: "eu vou ser o Sol, eu vou iluminar o dia. Quem vai iluminar 

realmente sou eu". E aí o Sol não quis “de que jeito eu vou ficar? Tu é muito 

preguiçoso. Não, isso é para mim, porque tu não vai clarear”. Se a Lua fosse o 

Sol, ele ia ter preguiça e ia deixar tudo escuro. O Sol respondeu “Mas tu que já 

foi comido pelo Anhã você vai à noite. Você ilumina a noite”. A Lua não queria e 

disse "Não. Eu vou ficar só para mexer com todas as mulheres que tem no 

mundo”. Ele gostava das mulheres, por isso que até hoje a gente que é mulher 

menstrua. É a Lua que namora. Para nós é assim. A Lua que mexe com as 

mulheres, fica com as mulheres, por isso que a gente menstrua. Aí o Sol aceitou 

isso. O Sol não deixou a Lua iluminar o dia. Porque o Sol nunca ia falhar. O dia 

que falhar, vai terminar o mundo. Porque ele sabe, ele andava no mundo. Porque 

a mãe dele andou no mundo, e também o Sol. E os ossos dela estão ali. E aí ele 



74 

 

vem para iluminar o mundo, mesmo com tantos 

problemas o Sol sempre está vindo. A Lua é mais 

preguiçosa, e mexe com as mulheres. 

O Sol tinha uma flecha comprida. E eles 

formaram uma irmã de novo. Tinha três. Ele já estava 

pronto para subir para o céu, e então ele formou uma 

árvore bem alta. Mandaram a guria subir primeiro. 

Mas a guria subia e a Lua dizia 'ih, a bunda 

dela!”.  Daí ela descia de novo. Ela tinha vergonha, e 

descia de novo. O Sol dizia “não escuta a conversa 

dele, tem que subir e ir para o céu”. Ela ia de novo. 

A Lua olhava “ah, a bunda dela ali'. Ela descia de 

novo. Aí a Lua disse para ela “já que tu não vai subir, 

tu vai ficar e tu vai ficar como um pássaro”. E era o 

urutau. Aquele é irmã da Lua. Fica olhando para a 

Lua sempre. É irmã do Sol e da Lua, só que ela não 

conseguiu subir por causa da Lua. 

O Sol queria formar a mãe dele de novo, mas 

não achava outras pecinhas. Só que não 

conseguiram formá-la, daí largaram “tu vai ficar o 

bicho que é, paca”. Aquela é a mãe do sol. A gente 

come aquela paca. Pega no mondéu e a gente come. 

Quando cai no mondéu, tu vê que o Sol vem 

devagarzinho, porque a mãe dele queria estar ali. Ele 

fica tristinho. Assim ele veio triste. 

“Quando o pai contava assim eu chorava de 

dor”, finaliza Talcira. “E daí Sol tinha flecha, e daí ele 

cutucou no chão, e puxou de novo, e veio água de 

novo. Aquele lugar está no Paraguai e é do tempo 

que ele fez. Lá que eu queria conhecer um dia, antes 

de eu ficar muito velha. Aquele lugar é no meio do 

mundo, bem no meio. O Paraguai é o centro do 
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mundo. E daí lá que agora toda a bicharada vem tomar água. O Sol criou um pé 

de erva ali. E daí na forquilha tem aquela flecha que ele deixou, como uma ruína. 

A gente pensa muito ‘bah, o que Deus fez no mundo e a gente não vê nada’. É 

difícil isso. Eu fico muito triste quando falo disso. Tenho pena por não alcançar 

tudo o que eles alcançaram.” 

Assim termina o relato dessas origens. Os animais foram embora com o 

Sol, e desde então pararam de falar. Paca e Urutau, mãe e irmã do Sol, não 

conseguiram mais subir para o céu, e ficaram desde então aqui. Tanto Sol e Lua, 

como os dois animais, ficam se olhando sempre, tristes. A fonte original das 

águas fica no Paraguai - eu e alguns Guarani especulamos que era em 

Caaguazu, um distrito paraguaio. Por isso aquele local é o centro do mundo, é a 

origem das águas, e para onde convergiam os animais.  

Uma narrativa de Ramo (2014) traz ainda a informação de que aquele rio 

onde Sol e Lua se afastaram e seguiram em paralelo se abriu posteriormente na 

separação entre a terra em que vivemos e o paraíso - a Terra sem Males. Outro 

relato de Pierri (2013), traz o dado de que, junto com as onças que caíram na 

água, surgiram também os monstros da água, como a lontra e os lobos marinhos, 

e, da pinguela, surgiu a Anaconda. É importante notar que Lua, com todos os 

seus erros - sua teimosia em errar e em acertar - fica deste lado do rio, enquanto 

o Sol fica do outro lado. Um lado contra o outro, já mostrando os desdobramentos 

cosmológicos do tema da Terra sem Mal, a correção do Sol contra a teimosia da 

Lua, seus interesses carnais e mesmo assim sua capacidade de ir para o Céu. 

Apesar de não ter sido narrado para mim, segue-se o dilúvio desta 

primeira terra, terra mítica cheia de transformações e grandes personagens. Ela 

termina com, segundo Cadogan (1959), Jeupié, um homem que comete incesto 

contra sua tia. Como punição pela falta, os deuses resolvem inundar toda a terra. 

Jeupié e sua mulher dançam e cantam fervorosamente por meses, até que uma 

palmeira se ergue e eles sobem, e logo depois são alçados até o céu, criando 

uma morada junto aos deuses menores, diz-se.  

Jakaira, que tinha posse da antiga terra e dela cuidava, cansou-se dos 

erros cometidos e disse que abandonaria seu projeto, perguntando antes se 

algum dos outros deuses queriam a tarefa de criar uma nova terra. Nhamandu e 
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Tupã se ofereceram para se encarregar dela, cuidando e vigiando a nova terra. 

Esta é marcada pelo signo das dificuldades, como diversas etnografias marcam, 

o tekoaxy. Existe muito mais variedade de seres nessa terra, os animais não 

falam, e a transformação dos seres, seja em ojepota ou em sua capacidade de 

subir aos céus é limitada, ainda que possível. A capacidade de subir ao céu é 

chamada de aguyje, o estado de perfeição, ou de madureza das frutas 

(Cadogan, 1959). Keese (2017) relata que Anhã, o bruxo, também é uma forma 

de aguyje, mas uma perfeição de modo distinto, constituindo-se de fato como 

animal. Ramo (2014) estende o aguyje também aos espíritos dos mortos – ãgue, 

que são mais fortes no inverno. 

De volta aos tempos atuais, a narrativa nativa aponta que desde a 

chegada dos portugueses havia grandes aldeias de Guarani espalhadas por todo 

o território da região. Havia aldeias em todo o Sul do Estado, em Pelotas, 

Canguçu, Rio Grande. Quando os portugueses chegaram, eles levaram (não fica 

claro de que modo) boa parte dos Guarani da região para o Paraguai. É por isso 

que esse país assim se chama: as aldeias da região sul se chamavam 

“paragua’y”, um modo alternativo de dizer grande mar, na língua Guarani. Eles 

levaram este nome àquele país. 

A ideia de “se esconder”, de dissimular, se esquivar está muito presente 

nos discursos. As histórias sobre aquela época são um pouco confusas, porque 

poucos as conhecem, em geral avôs e avós, e cada um sabe um trecho 

específico. Os Guarani em várias áreas também não mantêm o que, em uma 

visão ocidental, seria uma crítica destas narrativas. Frequentemente são 

incongruentes dum ponto de vista da - minha - lógica, com modos e surgimentos 

distintos de jurua, Guarani, de homens e mulheres. As pessoas não parecem 

questionar muito estas diferenças, aceitando a veracidade de todas, mas dando 

especial importância às narrativas de suas famílias. É bastante admirável que, 

do ponto de vista das histórias e explicações sobre o mundo, origens de coisas 

e pessoas, se tenha a tendência de concordar e ver verdade, e não de desconfiar 

e procurar falsidades, como seria o ponto de vista científico. O ceticismo 

cartesiano procura a verdade através de sua negação prévia, ao colocar entre 

parênteses sua possibilidade de existir. A própria ação já coloca de antemão o 
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estatuto do objeto ou enunciado sob exame em perigo, suspeito de não ser 

verdadeiro. Na cosmologia Mbya Guarani, se procura a verdade, os pontos de 

contato prévios às coisas, e se identificam semelhanças com mais facilidade do 

que incongruências entre mitos e contos diversos. Existe mais pluralidade de 

ontologias, pelo próprio modo de proceder o pensamento na cosmopolítica 

Mbya. 

 

Sobre este percurso histórico na época da conquista, o panorama parece 

ser de grandes aldeias espalhadas pela costa do Rio Grande do Sul - região que 

adquire ênfase por meus interlocutores morarem aqui. Estas aldeias, no litoral 

norte e sul do Estado, eram as aldeias grandes, como chamam hoje, onde viviam 

muitos Guarani, que foram retirados pelos portugueses. As pessoas evitam falar 

deste assunto, porque é um tema sensível que provoca muita dor, preferindo 

lembrar esse passado mais feliz e evitando lembrar a fase triste. Aparentemente, 

eram somente Guarani que viviam nesses locais, e outras etnias não foram 

mencionadas. A grande quantidade de Guarani e a organização do lugar são 

bastante ressaltadas.  
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As pessoas lembram que o ambiente próximo ao mato ou sob a copa das 

árvores era o melhor. Apesar de o contato com os Kaingang não ser enfatizado, 

quando havia recém me tornado bolsista, uma entrevista que o Professor havia 

coletado me chamou a atenção. Zílio, um grande pensador Kaingang, contava 

como seus próprios avós visitavam há muito tempo (não há como se precisar 

esse tipo de informação) as margens do Guaíba. Em uma das margens se 

juntavam os Kaingang, que vinham caminhando por semanas desde acima, do 

Planalto, região que os caracterizaria, e notamos novamente que o bioma que 

seria relativo aos Kaingang, ou seja, as matas de pinheiro, não era o único que 

percorriam. Mas do outro lado do Guaíba, era onde Zílio conta que as famílias 

Guarani montavam acampamento, e ficavam os dois, cada um de seu lado, 

brincando na água e se divertindo. A narrativa, além de mostrar o uso do território 

porto alegrense a partir da memória indígena, também revela a relativa 

proximidade entre ambos os grupos desde há muito: próximos o suficiente para 

se verem e interagirem, mas mantendo suas distâncias relativas. Veremos que 

a mesma lógica tem se replicado em diversos casos que aconteceram ao longo 

dos últimos anos e, possivelmente, seja uma lógica aplicada desde muito antes. 

No conhecido período das Missões, houve os grandes aldeamentos no 

interior do atual RS, mas também na Argentina (nas Missiones) e no Paraguai. 

Agostinho Moreira, morador da Estiva, mas de ascendência Xiripa de Santa 

Catarina, explicou certa vez que os Sete Povos das Missões eram, de fato, sete 

povos, e não um sinônimo para cidades. Os sete povos foram reunidos pelos 

jesuítas e formaram sete cidades distintas. Os povos, alguns cujos nomes se 

perderam, ou parecem ser confusos, seriam os Kaiowa, Tambeope, Xiripa, 

Mbya, Pain, mais outros dois. A narrativa revela a grande variedade (sub) étnica 

Guarani nos períodos iniciais da colonização, a grande população e organização 

social e política que havia na época. Alguns autores (Gobbi, 2008, por exemplo), 

já fizeram uma comparação entre o passado com grande unidade política nos 

tempos pré-cabralinos e o presente fluido, fragmentado de hoje, nas aldeias 

Guarani do mundo. Soares (1997, 115-202, citada por Gobbi, 2008), afirma que 

o termo tekoa originalmente significava a unidade política entre várias aldeias, 

sendo um sinônimo de região ou província, e não de aldeia. Os excertos que 
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Clastres (1978) reuniu dos primeiros cronistas também mostram a complexidade 

política nas relações entre chefes, comunidades e karaí naqueles tempos - 

relações que continuam sendo complexas, com alterações de alguns termos 

somente. 

A ideia, que alguns autores defendem, aponta que a fluidez Tupi Guarani 

seria uma consequência do processo de colonização do Brasil. Apesar de que 

efetivamente seja um pensamento difícil de comprovar ou refutar, acredito ser 

importante considerá-lo ao menos como método para refletir sobre a organização 

social e política Guarani na história que conhecemos. O processo de dispersão 

a partir da colonização foi de fato bastante traumático. Este período, quando 

rememorado, é fonte de melancolia, como um tempo perdido. Mas ao contrário 

do estado melancólico, os Guarani buscam retomar aquela época anterior, 

recriando essa unidade perdida, retomando terras, plantando como plantavam 

os avós, lembrando dos tempos tradicionais e, assim que as condições 

permitem, pondo em prática esta tradição. 

Saliento que essas narrativas sobre aquela época são um quebra-cabeça, 

já que foram reunidas por mim vindas de pessoas de famílias distintas, regiões 

diferentes, e pertencimento étnico distinto. Certamente a variedade de histórias 

sobre esse período é maior, já que, por exemplo, em “Tava, Casa de Pedra”, 

filme de Ariel e Patrícia Benites, alguns karai afirmam que o surgimento dos 

Mbya Guarani decorre da fundação das Missões. Ali, ao fundarem um templo de 

pedra - mas com uma imagem verdadeira localizada no céu - surgem os Mbya. 

Esta história está disponível no filme, mas não a incluo por não ter conhecido de 

fato aquelas pessoas, nem poder dialogar mais a respeito desta teoria. 

As narrativas antigas sugerem uma grande variedade étnica, de estilos e 

dialetos dos grupos Guarani, mas ao mesmo tempo afirmam uma maior 

organização política e social, com grandes aldeamentos, grandes roças e 

grandes festas. Esse período, lembrado com felicidade, foi interrompido pela 

guerra travada pelos portugueses e espanhóis pelo território e, após as guerras 

das Missões, com a dispersão das pessoas pela terra, em direção ao interior do 

continente, em especial ao Paraguai e nordeste da Argentina, mesmo que 

mantendo ocupações na região Sul. 
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O tempo anterior à chegada dos jurua também é coordenado com nossa 

percepção de tempo, especialmente religiosa. Os motivos do dilúvio, presente 

na narrativa Guarani, é identificado com “nosso” dilúvio, o bíblico. A chegada de 

Cristo à terra também é vista como um acontecimento verdadeiro, e o fato de os 

jurua o terem matado é mais uma prova de sua pouca capacidade crítica e 

espiritual. A identificação é principalmente com aspectos de nossa mitologia, e a 

teoria evolucionista é zombada em geral “você acredita mesmo nisso?”, a esposa 

do cacique da Estiva perguntou a mim. Eu tão pasmo quanto ela, já que dos 

nossos dois lados havia teorias muito bem fundamentadas sobre o mundo. 

As migrações em direção ao litoral, feitas por diversos subgrupos étnicos, 

ocorrem a partir do início do século passado, segundo o relato de Nimuendaju 

(1987). É um movimento que ainda ocorre, mas motivou grupos diferentes em 

diferentes épocas. A migração para o litoral a partir da região do Rio Grande do 

Sul e leste Argentino ocorreu somente a partir da década de 70, por exemplo. 

Este é um dos movimentos centrais estudados neste texto, em que o período 

antes e depois das migrações gerou muitas mudanças para os Mbya Guarani.  

Os movimentos políticos predecessores pelo território, como o panorama 

na época inicial da colonização e o período de São Miguel não serão acentuados 

aqui em detalhes, somente nos sentimentos que evocam, nas ressonâncias 

cosmológicas que tocam esses dois importantes períodos para os Guarani. 

Pode-se divisar, entretanto, que o tema da caminhada para os Guarani, a 

mobilidade territorial já vinha de muito tempo, com os movimentos relatados por 

Clastres (1978) das migrações rumo ao litoral com que os portugueses se 

depararam, a volta ao interior do continente e, a partir dos últimos 100 anos, 

aproximadamente, um retorno ao grande mar. 
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Neste ponto da história, após as Missões, no entanto, a presença Guarani 

se torna opaca. Os grandes registros dos jesuítas, dos cronistas da conquista, 

terminam. Os Guarani estão “escondidos” nos matos do interior da América do 

Sul, trabalhando em propriedades de não indígenas, ou iniciando suas grandes 

caminhadas em direção ao litoral. A história se entrelaça fora da presença oficial, 

destes registros de religiosos ou estadistas, entrando em contato com grupos de 

colonos que usavam mão de obra indígena e permitiam que vivessem pelas 

redondezas, ou com os Guarani morando em “capões” distantes. Como os 

trabalhos prestados pelos Guarani são pouco ressaltados e pouco lembrados, 

não se guardam e nem se divulgam muitas informações a respeito. Ao contrário 

do nosso costume de lembrar todas as passagens que tivemos por postos, 

cargos e funções de trabalho, a memória Guarani prefere ignorar a lembrança 

desses trabalhos assalariados, usados somente para se sustentar brevemente - 

o que impede que compreendamos exatamente como aqueles contatos se 

davam. No caso do presente estudo, a história se entrelaça com outro grupo 

indígena que, hoje, majoritariamente ocupa muitas regiões idênticas a dos 

Guarani - os Kaingang. 

Os Kaingang, de língua Jê, são descritos por Baptista da Silva, em suas 

aulas, como um povo cuja cosmologia recebe e valoriza as alteridades, em geral, 

mas no caso específico deste texto, a alteridade humana. Os Guarani, de fato, 
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também têm uma concepção em relação à alteridade, mas de modo diferente e 

mais limitado, é verdade, o que verão depois. Certa vez, em um evento sobre 

interculturalidade e ações afirmativas na UFRGS, que reuniu estudantes 

indígenas e estudantes negros, estava presente Iracema Nascimento, uma 

importante kujá (xamã) e liderança Kaingang do RS. Em dado momento, ela se 

dirige aos estudantes negros e, convidando à união, lembra que na época da 

escravidão os Kaingang recebiam escravos negros, e eles passavam a viver 

juntos na comunidade. As narrativas sobre estas incorporações Kaingang de 

alteridades humanas são bastante recorrentes, quando, antigamente, havia o 

“roubo” de esposas empreendido por um grupo em direção a etnias inimigas, 

inclusive não indígenas, e que as pessoas mais velhas contam, lembrando 

daqueles acontecimentos. Também há o conhecido caso narrado por Baptista 

da Silva (2001) sobre os colares e pulseiras Kaingang da época dos contatos 

mais intensos entre não indígenas e Kaingang, no século XIX. Os adereços 

incluíam, no lugar dos ossos e contas tradicionais, balas e pedaços de metal, 

com o intuito de incorporar as forças do outro inimigo, gerando uma proteção ao 

corpo. Infelizmente, essa cosmologia e filosofia de incorporar alteridades, aos 

olhos de ocidentais, é vista como perda cultural, uma vontade de ser um outro. 

O Estado tem dessas: estimula que os indígenas repliquem hábitos, práticas e 

ideias ocidentais, mas, ao fazerem isto, estes povos são imediatamente 

identificados como aculturados, ou o que seja. É inconcebível que grupos 

indígenas possam incorporar certas práticas e atitudes, e ainda mais 

inconcebível que isto esteja posto como sistema cultural e cosmológico, como 

uma prática nativa. Essas é a base do racismo institucional que alimenta alguns 

setores estatais. 

Iracema, com quem eu e Ana Letícia conversávamos muito no período de 

graduação, principalmente, sempre contava dos antigos caciques, das antigas 

guerras, das antigas festas, muitas das quais eram em aldeias Guarani. O 

cacique Fong, o Braga, o João Grande. Nunca li sobre eles em fontes históricas 

nossas, que existem em profusão, mas somente nos relatos de Iracema e seu 

marido, João, uma pessoa apaixonada por política e luta indígena. Os grandes 

caciques travavam grandes guerras, naturalmente, e causavam grandes 
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problemas aos colonos europeus que chegavam no século XIX. O exército, à 

época, tentava combatê-los, apesar da dificuldade por conta de suas estratégias 

de luta eficazes, e empregou os métodos coloniais tradicionais, comprando 

alguns caciques para matarem outros. Ao final deste período, houve uma certa 

pacificação Kaingang, certa porque até hoje eles se caracterizam e são 

caracterizados por gostarem de luta, seja nas arenas políticas, com retomadas 

de terra, protestos, etc., seja com lutas políticas internas às aldeias, às vezes 

motivadas por interesses de políticos da região onde moram. Os Guarani, em 

contraste a eles, se caracterizam e são caracterizados como um povo pacífico, 

avesso à violência e às imposições de vontade. Os Guarani são caracterizados 

pelos Kaingang como “frescos” ou “luxentos”, conta Ana Letícia, que trabalha 

com eles. Já para os Guarani é diferente, e certa vez um Mbya comentou que os 

Kaingang eram ainda mais violentos antigamente, como animais selvagens - a 

marca da voracidade, predação e canibalismo de que os outros povos detêm. 

Somente os jurua, que talvez sejam ainda mais vorazes, conseguiram reunir os 

Kaingang em aldeias e amansá-los, ele conta. 

É verdade que os Kaingang valorizam a luta, a guerra e o conflito em sua 

prática, mas isso se tornou por vezes, em conversas corriqueiras dentro da 

Universidade, um estereótipo. Os índios bravos versus os índios pacíficos. Já 

sabemos para quem torcer nestas narrativas… Há quem critique os 

“guaraniólogos” de preconceito por replicarem esse padrão. Esses paralelos são 

importantes, porque não os mencionar obscurece as assimetrias políticas, por 

assim dizer, presentes no Guarani, suas formas de luta e protesto, visível na 

própria participação das Guerras Guaraníticas e em vários casos que vou 

descrever. Costa (2017) recentemente, avaliou que a etnologia das últimas 

décadas valorizou a diplomacia política entre afins, a ontologia dos seres, mas 

despontencializou a assimetria, sujeição e o poder que existem em contextos 

indígenas. 

O fato é que, ao final do século XIX, o cacique João Grande rumou a Porto 

Alegre para se encontrar com o presidente da província Borges de Medeiros. Na 

praça central, conta o casal Kaingang, ele e alguns aliados acamparam e 

marcaram audiência com o político. Ali firmaram acordo para delimitar uma certa 
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área para uma reserva Kaingang - a atual Terra de Nonoai. Posteriormente foram 

criadas a terra de Guarita e Iraí. As terras originais eram muito maiores, é claro, 

mas os avanços das frentes de expansão agrícola dos colonos foi as reduzindo 

gradativamente. Até que houve a guerra de Nonoai, quando Brizola, na década 

de 60, resolveu cortar de vez a extensão daquela terra. O avô de Iracema foi um 

importante guerreiro e muitos Kaingang e colonos morreram no conflito pela 

terra. A Terra de Nonoai continua sendo menor do que a extensão original. 

Outras terras Kaingang foram tituladas à época, muitas perdidas e somente nos 

últimos anos sendo retomadas. Uma das terras remanescentes dos acordos 

daquele período foi a Terra de Guarita, entre Tenente Portela, Erval Seco e 

Redentora. 

 

Os moradores da região, por sorte, se orgulham atualmente de se darem 

bem com os indígenas e de não haver conflitos por terra - restam os conhecidos 

casos de preconceito. De qualquer modo, a Guarita é uma terra 

preponderantemente Kaingang, com uma pequena população Guarani - 

relativamente. A outra população é de não indígenas, que fazem acordos para 

morarem no mesmo território, ou se casam com moradores Kaingang ou 
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Guarani. A sociabilidade da região entre estes três grupos é recorrente, em que 

não indígenas vão a festas Kaingang ou Guarani, entram ou saem de redes de 

parentesco, vão aos mesmos rios, caçam juntos, compartilham técnicas de 

produção agrícola. 

A narrativa sobre a colonização e o esbulho dos territórios Guarani se 

mistura à história do próprio território Kaingang por este motivo – e sobre os 

Kaingang, para saber mais a respeito, pode-se ler os trabalhos de Irani Miguel 

(2015) e da própria Ana Letícia (Schweig, 2018, no prelo). Muitos Guarani se 

refugiaram e compuseram alianças e acordos com lideranças Kaingang, acordos 

que perduram até hoje, com suas tensões e ressalvas. Estes acordos foram 

essenciais para os Guarani se manterem durante o século passado. As áreas 

Kaingang eram áreas com mato, em que podiam plantar e pescar. Além disso, 

durante a ditadura militar os indígenas fora de aldeias eram levados novamente 

às reservas por policiais, o que impedia ou dificultava a conhecida mobilidade 

tanto de Guarani quanto de Kaingang. Na época da ditadura, além disso, foram 

nomeados diversos cabos, capitães e sargentos para a área, incluindo Kaingang 

e Guarani. Imaginemos que o resultado não foi positivo. O propósito dos 

soldados era provocar, de acordo com os interlocutores, a “mistura” das pessoas, 

que os Guarani não se isolassem, nem os Kaingang, e que cada distrito, como 

foram delimitadas as áreas do território, se miscigenasse. 

A concentração de Guarani nessas terras após séculos de colonização, 

entretanto, apagou muitas das diferenças que antes existiam e eram mantidas 

entre os próprios grupos Guarani. Hoje, entre eles se faz pouca diferenciação 

entre esses subgrupos étnicos, aqueles que Agostinho Moreira havia 

caracterizado como pertencentes aos sete povos das Missões. É possível que 

houvesse, de fato, mais ou menos subgrupos. Todos compartilhavam a mesma 

língua, e costumes similares, com variantes linguísticas próximas, práticas 

religiosas e adereços, pelo que as narrativas contam. 

Uma consequência dos impactos da colonização, como estamos 

percebendo, é o apagamento de diferenciações étnicas que, aparentemente, 

eram importantes antes. Lembro que em uma viagem com Jaime, o cacique do 

Cantagalo já citado, estávamos eu, Carmem Guardiola (grande amiga de Jaime) 
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e Helisa Canfield, que tem pesquisado sobre a alimentação daquele povo. Contei 

esta história que Agostinho revelou, com o intuito de conhecer a opinião de Jaime 

e dos outros a esse respeito. Foi interessante que ele, que sempre se denominou 

Mbya Guarani, de repente refletiu a respeito: “é verdade, minha mãe é Xiripa, eu 

sou Xiripa também”. Carmem, que conversa com ele há anos, ficou atônita, 

assim como Helisa e eu, já que ele sempre se caracterizou como Mbya. A 

identidade Mbya, Xiripa ou de outros povos foi desmarcada, e somente em 

alguns lugares se caracteriza: este lugar é Xiripa. Esses espaços hoje são, no 

Rio Grande do Sul, segundo várias outras aldeias comentam, o Mato Preto, além 

de várias aldeias de Santa Catarina. Para considerações a respeito destas 

aldeias, Mello (2006) faz um estudo muito importante dos grupos Xiripa de Santa 

Catarina. No carro, naquela situação, ficamos considerando juntos a 

ascendência de Jaime e seus parentes, e ele lembrava de um avô Pain, da mãe 

Xiripa... Acredito que depois desse exercício genealógico ele tenha se resignado 

em se classificar como Mbya, como a maioria o faz. 

Os Mbya são considerados pelos Guarani de forma unânime os mais 

tradicionais, e sua variante linguística, a mais correta do ponto de vista da 

gramática, pronúncia e ortografia. Ri-se frequentemente, para quem é Mbya (ou 

foi criado desse modo), das variantes linguísticas dos Xiripa (muitas vezes 

chamados de Nhandeva ou Nhande’i, a propósito). Os Xiripa falam Nhanepytuju, 

e não Nhandepytuju, com o som “d” pronunciado. Os Xiripa falam awã e não 

aguã com o som “g” sendo produzido. Há vários outros exemplos que, a mim, 

parecem insignificantes, mas aos Mbya são fonte de riso. Não sei se outras 

subetnias causam o mesmo riso, como os Tambeopé ou Kaiowa - dos quais só 

se acentua o estranhamento e a dificuldade de entender. 

Ao mesmo tempo, a colonização e a violência gerada pelo Estado fizeram 

com que muitos grupos se misturassem, e perdessem algumas distintividades. 

Hoje os Mbya têm dificuldade de se diferenciar entre si, e assumem identidades 

díspares se se inquire a respeito. Conversando com as pessoas, elas mesmas 

admitem que hoje “todo mundo é misturado”. 

Muitos leitores já devem ter criticado a intercalação de termos como Mbya, 

Guarani e Mbya Guarani no texto. Entrementes, quando me dei conta, depois de 
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muitos anos de campo, sobre esta variedade de identificações étnicas, e como 

algumas pessoas se classificavam ou eram classificadas por outros em 

diferentes períodos como Kaingang, Guarani, Mbya Guarani, Xiripa, Pain, 

Tambeope, mesmo índio, entre várias denominações, fiquei particularmente 

confuso. Fico em dúvida se sigo a orientação de meus amigos Mbya Guarani, 

que se caracterizam como Mbya e pedem que assim sejam identificados, mas 

em conversas mais aprofundadas eles também se caracterizam como “meio” 

Xiripa, ou “um pouco” Kaingang, entre outros casos. Se existem várias 

ascendências e grupos étnicos que compõem a história familiar destas pessoas, 

devo reduzi-las a uma?  

Talvez o caso seja simplesmente saber que, ao se citar Guarani ou Mbya 

Guarani, fica implícito que existe, ou pode existir, uma grande diversidade de 

ascendências internas, reconhecidas ou não, ou então que no decorrer do tempo 

podem ser relembradas. A identidade varia no tempo, na história e memória de 

cada um e cada família, e é contextual a depender do espaço e momento em 

que se fala e para quem se fala. Em fóruns oficiais, a identidade ou Mbya Guarani 

ou Guarani (visto como mais genérico), e mesmo indígena, é reforçada. Em 

conversas particulares, ou entre os próprios parentes, por outro lado, pode variar 

a identificação étnica, e as pessoas podem lembrar das idiossincrasias de uma 

avó Xiripa, ou do que se herdou mais de cada grupo. “Meu cabelo é todo 

Kaingang, por isso é preto e forte assim”, diria Ivanilde.  

Em alguns momentos, também, algumas aldeias acusam outras de 

estarem perdendo a cultura, um grande fantasma no imaginário Mbya Guarani. 

Apesar de, do ponto de vista antropológico, a noção de aculturação ser bastante 

criticada, a ideia de perder a cultura é algo constantemente falado entre os 

Guarani - e que também será visto no texto como um elemento próprio de seu 

modo de vida. As aldeias que acusam outras muitas vezes usam elementos 

étnicos, “de sangue”, para fundamentar suas críticas: “lá já se misturaram”, “lá é 

tudo Kaingang”, “lá é do jeito Xiripa”, o que desvaloriza o modo como o grupo 

acusado opera. Por enquanto, podemos dizer que a identidade é uma 

performance, sendo construída, elaborada pelas pessoas a sua volta, pela 

linguagem e pela política de identidades estatal, mas depois vamos ver isso com 
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mais detalhes e mais termos êmicos. Isso não quer dizer que os Mbya Guarani 

não sejam Mbya, mas existe uma variedade frequentemente oculta e ocultada, 

inclusive por nós em nossos textos antropológicos. 

A relação entre Guarani e Kaingang floresceu especialmente durante o 

século passado, tanto no período anterior à ditadura quanto durante o mesmo, 

por conta da extensão das terras Kaingang asseguradas por Borges de 

Medeiros. Esse é um dos motivos de os Mbya recusarem a identificação de suas 

terras com o Paraguai, já que é muito simples a questão toda: eles não estavam 

somente no Paraguai. Havia, sim, um trânsito entre indígenas e parentes de 

aldeias entre Paraguai, Argentina e norte do Rio Grande do Sul (além do litoral 

do Brasil). Possivelmente o próprio Paraguai se forma com Guarani oriundos do 

Sul do Brasil - o que inverteria a relação geralmente posta, de que a origem dos 

Guarani é paraguaia. 

Os Mbya se mantinham mais reservados no mato, mantendo roças 

pequenas, muito menores que as que os Kaingang desenvolvem, e preparando 

suas armadilhas, empreendendo acampamentos de pesca no verão, 

empreendendo caçadas. É claro que existia uma relação com jurua, e Jaime, por 

exemplo, conta como algumas vezes quando criança (nos meados dos anos 80) 

pedia alguns alimentos nas cidades próximas de Guarita, como Tenente Portela. 

A relação com a alteridade jurua sempre se manteve em algum grau e é algo 

que se deseja afastar só a partir de certo momento. A noção de que os Guarani 

são mais isolados, que mantêm menos contatos com não indígenas e por isso 

são mais tradicionais não se deve à falta ou não de contato com jurua, mas 

simplesmente uma postura cosmológica frente à diferença. Ramo (2014) 

caracterizou esta prática do parentesco Guarani de socialidade nas adjacências: 

as pessoas Mbya buscam imitar o caminho divino e suas práticas, mas isso é 

impossível na atualidade. Repetem então, mas com variação em seu modo de 

ser (seu teko), sua perspectiva. E ainda o fazem sempre se constituindo nas 

adjacências de outras alteridades, divinas, ojepota, jurua… Existe um 

afastamento de diversas alteridades, mas não uma exclusão. 

Atualmente, a relação com os jurua, especialmente agentes estatais como 

professores, agentes de saúde, pesquisadores, alguns políticos (principalmente 
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de esferas executivas) e indigenistas tem se mostrado muito forte. O contato 

mais intenso com órgãos estatais é recente, tendo em geral 20 ou 30 anos, a 

depender do local, e envolve hoje um aparato estatal de professores, 

enfermeiros, assistentes sociais, pesquisadores e indigenistas e, que, é verdade, 

os Guarani desejam. Antes, como percebemos nos próprios livros de Litaiff 

(1996), ou mesmo de Ladeira (1992), escritos quando este contato por parte do 

Estado recém se inciava de modo mais intenso, os Guarani eram vistos como 

populações errantes, como indigentes, que não mereciam a atenção nem de 

órgãos estatais, nem de pesquisadores. Hoje, esses agentes parecem se 

encantar com a espiritualidade dos Guarani, sua reflexividade, a igualdade entre 

as pessoas, quando antes só viam sua miséria.  

Como os indígenas não são bobos, todas as aldeias mantêm um controle 

sobre o fluxo de agentes estatais, muito sutil, de modo que não se pareça com 

um controle de fato. Casos de pessoas preconceituosas, agressivas ou que não 

trabalham bem são acompanhados durante alguns meses, até que os Guarani 

se juntam e pedem ao órgão superior do funcionário que o retire. Ultimamente, 

na Estiva, esse processo estava transcorrendo em relação a uma assistente de 

saúde que não cumpria sua função. Era preguiçosa, faltava aos dias 

combinados, mandava subordinados e não comparecia, e as providências 

estavam sendo tomadas com cuidado. 

Quando o movimento pela democratização e os movimentos indígenas 

ganharam mais relevância, no final da década de 70 e depois durante os anos 

80, iniciou-se um fluxo empreendido rumo ao litoral do Rio Grande do Sul. Não 

quero dizer que foi por causa deste evento político não indígena que os Guarani 

iniciaram seu próprio movimento, mas que as condições permitiram, já que as 

restrições ao ir e vir indígena diminuíram, ao menos. O movimento entre aldeias 

continuava existindo na região norte do Estado, e Talcira, por exemplo, conta 

das viagens que se faziam à Argentina, cruzando a fronteira, para ir a um baile. 

“Os bailes eram muito diferentes naquela época, era arrasta pé”, contam ela e 

sua irmã, sérias. Os casamentos eram muito mais rígidos: não existia namoro e 

se, no baile, um rapaz tirasse uma menina para dançar mais do que três vezes, 

era no outro dia impelido a se casar com a menina. 
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São daquela época todas as lutas empreendidas por indígenas, alguns 

órgãos públicos e a Universidade para visibilizar a presença indígena. João 

Padilha, liderança política Kaingang já mencionada, conta como, quando 

chegaram para vender artesanato em Porto Alegre, “viam a gente como bicho, 

como animal selvagem”. A visão dos indígenas como animais, segundo ele, 

diminui bastante nos últimos anos, e as pessoas hoje “já se aproximam e trocam 

ideias com a gente”.   

Ademais, também devemos saber que os karaí e kunhã karaí Guarani têm 

uma capacidade de antevisão, prevendo movimentos da política jurua, e os 

indígenas de forma geral estão mais atentos a cenários globais da política do 

que poderíamos pressupor inocentemente. O que se sabe é que a vinda para cá 

foi motivada, de parte dos mais velhos, por um desejo do aguyje - a subida aos 

céus. Conta-se que na área de Porto Alegre muitos Guarani passavam para ir 

ao céu ou subiam diretamente dessa região. Atualmente, a busca por recursos 

(monetários) também motiva a vinda e permanência de Guarani para a região, 

como Jaime de modo mais cético apontou. Não são muitos os que se preocupam 

com o aguyje. Os karaí lamentam muito isso. 

Outro motivo fundamental para a saída da região foram os conflitos 

crescentes por terra e entre facções de Kaingang. A região foi envolvida na 

Guerra da Guarita, nos anos 90, que mobilizou amplas redes de parentesco do 

norte do Estado, envolvendo Kaingang, não indígenas e Mbya Guarani. Apesar 

de envolver principalmente os Kaingang, o conflito se estendeu também aos 

Mbya, e toda a região se tornou insegura. Muitas famílias Kaingang migraram do 

local em direção a outras aldeias. 

Os Guarani, por outro lado, aproveitando do momento político, ou se 

refugiaram ainda mais dentro do mato (na Terra Indígena de Guarita, a aldeia de 

Gengibre é a de mais difícil acesso entre as várias que existem lá), ou então 

migraram para outras regiões, e acabaram indo parar no litoral. Ainda foram para 

Santa Catarina e São Paulo, ou voltaram para a Argentina, além de virem para 

o litoral do Rio Grande do Sul. Esse foi um dos principais motivos para a família 

de Laurinda e Turíbio, pais de Talcira, além de Florentina, mãe de Laurinda, 
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iniciarem sua migração em direção ao litoral. O processo foi muito 

doloroso e demorou muito tempo, envolvendo acampamentos sem as 

melhores condições de vida possíveis, e várias transferências entre 

lugares, até finalmente encontrar terra e apoio estatal em Viamão. Os 

Guarani que conheço da Estiva evitam falar daquele período, com razão, 

e nunca os vi reclamar dessas agruras, na verdade, os Guarani não 

reclamam de quase nada, a não ser das coisas mais irrelevantes, como 

a perda de um controle remoto de televisão ou alguém que não tirou os 

calçados na entrada de casa. 

A ocupação de terras no litoral se iniciou com a Terra Indígena do 

Cantagalo, em 1971, de forma oficial, ao que se seguiram terras como 

Itapuã, Estiva, Lomba do Pinheiro, entre outras. Os movimentos eram 

iniciados por líderes de famílias extensas, que, com ajuda de Nhanderu, 

permitiam que a procura por uma nova terra se iniciasse. Acompanhei 

recentemente um novo processo de retomadas de terras, em um 

desdobramento do período anterior. A história e a própria cosmologia 

Guarani percorrem estes períodos, largos no tempo, de momentos de 

retomada, reconquista de terras, e outros momentos em que se 

permanece nos locais e se tecem alianças. O mesmo ocorre no 

parentesco, na abertura ao outro, no “tradicionalismo”, na identidade 

étnica, e a elaboração de argumentos sobre esses movimentos é um 

dos objetivos centrais deste texto, a ser desenvolvidos no próximo 

capítulo 5, mas que já se divisa agora. 

Hoje, existe uma presença Guarani no Rio Grande do Sul que se 

concentra nas regiões litorâneas do norte, centro e sul do Estado, 

seguindo caminhos antigos próximos a grandes bacias de rios, como a 

do Guaíba, da Lagoa dos Patos, do Rio Jacuí, ou do próprio mar. 

Valoriza-se que a aldeia esteja perto de recortes de Mata Atlântica, mas 

não é o único território valorizado. Há também as antigas aldeias do 

norte do Estado, em contramão, voltadas ao interior, ao mato, com 

grandes extensões territoriais, e em geral próximas a terras Kaingang. 

Do lado Argentino, várias aldeias ficam próximas do Rio Uruguai e do 
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Rio Paraná, na província de Missiones, e sobem o território até a região sul do 

Paraguai. Há aldeias Guarani na Bolívia e mesmo no Pará, de que os Guarani 

daqui (Rio Grande do Sul) sabem e reconhecem, mas não mantêm contato com 

aqueles grupos. Do outro lado, na região litorânea, as aldeias Guarani sobem 

todo o território até o Espírito Santo, região limite do território tradicional. Vou 

explicar um pouco sobre esses tipos de aldeias. Logo, podemos ter uma visão 

do território Mbya, e poderemos partir para outros temas a que ele se 

interconecta, até chegarmos aos processos políticos da própria aldeia e as 

aventuras das famílias Guarani em suas dinâmicas de parentesco. 

Conheci somente uma dessas aldeias antigas, a Aldeia Gengibre, 

também chamada de Linha Gengibre, no Guarita. As lideranças do lugar são 

centradas em torno de Fabrizio, o cacique, e Sandro Silva, cujas redes de 

parentesco não conheço, então não posso me adentrar nas dinâmicas internas 

dessas famílias. Os leitores devem saber que por trás dos nomes dos caciques 

e vice caciques existe uma rede de apoios internos, tanto espirituais como 

políticos, além da própria empatia entre as pessoas, que garante seu suporte. 

De qualquer modo, os poderes do cacique são limitados, e ele deve consultar a 

comunidade sempre que possível, evitando ao máximo tomar decisões 

unilaterais, que irão expô-lo a críticas possivelmente fatais (para seu cargo), 

devido a sua irresponsabilidade. Abaixo, inseri o mapa da Aldeia Gengibre  
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Imagem 5 – Mapa da Aldeia de Gengibre/Tekoa Ka’aguy Porã 
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Fonte: Professores da Aldeia Gengibre/Tekoa Ka’aguy Porã 

Quando chegamos àquela aldeia - eu, Carmem e Helisa -, a comunidade 

se juntou para aprovar ou não nossa estada, e aprovar ou não o trabalho que 

propunhamos, de feitura de vídeos que retratassem práticas Mbya para 

divulgação entre aldeias. A estada e o trabalho foram aprovados (e imagino que, 

em caso de negativa, não nos teriam expulsado, mas simplesmente evitado ao 

máximo, através da omissão e silenciamento, de nos acompanhar e ajudar). Os 

vídeos, descobrimos, não eram nem para consumo da comunidade, nem para a 

escola, o que não teria sentido, já que era uma prática cotidiana de todos ali, 

nem para divulgação para os não indígenas, a quem não se desejava divulgar 

práticas tradicionais. O público era justamente as outras aldeias, da região 

litorânea principalmente, que eram aldeias novas, com pouca extensão territorial 

e mato, o que impossibilitava que praticassem adequadamente a coleta de 

palmito, a preparação do quitute vixo, a montagem de armadilhas e o plantio, 

colheita e preparação de receitas à base de diferentes tipos de milho. Esses 

foram os temas apresentados em vídeo, em filmagens que descreviam todo esse 

processo. Apesar de todos os homens Mbya, pelo que sei, das aldeias litorâneas 

saberem montar uma armadilha, caçar pássaros, etc., alguns costumes não são 

mais possíveis de se praticar, a não ser pela visita a aldeias mais tradicionais (as 

que tem mato em quantidade).  

Zico, filho de Talcira, contou de quando foi a uma aldeia na Argentina, o 

Pipiri: seu tio, o famoso pajé Augusto Espíndola, tinha vergonha de lhe oferecer 

alimentos tradicionais, duvidando que ele, que parecia tão moderno, gostasse 

de suas comidas. “Dá um mbojape” - um pão tradicional feito nas cinzas - pediu 

ele ao tio, e a partir de então eles puderam comer normalmente, os dois sabendo 

que eram Guarani. O plantio de milho, a propósito, é muito difícil de acontecer 

na Estiva, e há roças de alguns metros quadrados somente, que são feitas mais 

por costume e afeição do que para alimentação. Talcira, da mesma aldeia, falou 

antes de retomar a aldeia de Rio Grande “eu não plantava milho há mais de 15 

anos!”, cheia de emoção na voz. Vocês sabem a importância que o milho 

tradicional plantado na comunidade tem para os Mbya, estando presente na vida 

cotidiana, na cosmologia, nos mitos de criação, na opy’i, nas casas de pessoas 
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como proteção. É o olho do milho que faz o batismo, que serve como fonte de 

comunicação com os deuses.  

Os muitos nomes da aldeia em Guarita têm diversos motivos: Linha 

Gengibre, pelo costume da época de abrir as estradas até determinado ponto e 

chamar de linha X - Lévi-Strauss (2016) ilustra bem isso em uma de suas 

passagens. Gengibre, pela quantidade de gengibre selvagem nas margens do 

lugar. O nome gengiva, que é usado com algumas risadas, provém de uma 

planta usada para dar coloração vermelha às cestarias - essas a propósito, são 

muito desenvolvidas, com alças laterais, com um estilo muito particular em 

relação a outras aldeias e que encanta as Guarani visitantes. Apesar de ao olhar 

estrangeiro todos os artesanatos parecerem semelhantes, existem tradições 

entre cada família ou cada aldeia, disponibilidade diferentes de taquara ou cipó, 

e que criam estilos com pequenas variações mas que fazem o olho das senhoras 

Guarani brilhar. Anhã também ainda tem ciúmes do Sol, como vimos na história, 

e correu atrás dele por muito tempo para aprender uma nova técnica, só parando 

para se casar. As mulheres e homens Guarani sempre estão comprando o 

artesanato de aldeias em que visitam para presentear filhos, sobrinhos ou 

mostrar para a aldeia os artesanatos e cestarias com estilos únicos, cores 

variadas, aperfeiçoamentos técnicos. 

As pessoas do lugar desejavam colocar o nome de tekoa ka’aguy porã, 

aldeia mato bonito (ou bela floresta, na tradução mais lírica), mas o nome não 

pegou entre outras aldeias. A palavra porã, a propósito, é um misto de 

significados estéticos, morais e espirituais, significando tanto sagrado, como belo 

e bom. Nas conversas a respeito do lugar, prefere-se Gengibre, em situações 

formais, e Gengiva, em situações informais. Gengibre concentra centenas de 

hectares de mato em suas áreas, sendo encontradas tanto a floresta de pinheiros 

como zonas de transição da Mata Atlântica. Há rios e cachoeiras no local. A 

região é muito valorizada pelos Mbya do restante do Estado pela área enorme, 

nos padrões atuais, de mato e rio, e pela distância dos jurua. Precisa-se andar 

quase uma hora de carro até uma cidade próxima, e algumas horas caminhando 

(mas até um mercado de jurua, somente alguns minutos de carro).  
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A região ainda possibilita praticar um costume Guarani antigo, de 

abandonar e refundar aldeias com o passar das décadas. Com a limitação dos 

territórios Guarani, e com as compras de terra ou doações de terra que 

aconteceram no período recente a essa etnia, não há como abandonar e 

refundar uma aldeia nas proximidades, já que não há terra para isso, e nem se 

dar ao luxo de perder o lugar duramente conquistado. A solução é que as famílias 

individualmente deixam o local e migram para outro, mas o local como território 

permanece. Em Gengibre, por outro lado, Jaime ou Fabrizio apontavam para 

uma região e contavam como em determinado ponto era a aldeia da sogra de 

Jaime, onde ali havia uma aldeia em que moravam Laurinda e Turíbio e ele 

mesmo, onde naquele lugar era somente mato e agora é uma roça… Ao todo, 

eles mencionaram quatro aldeias de ocupação relativamente recente, e 

abandonadas, naquele amplo espaço, além de vários locais antes usados como 

acampamentos de pesca no verão. O local ainda permite a caça de veados, 

quatis e certos macacos, além do tão procurado tatu. A região conta com todos 

os vegetais e animais e cultivos desejados pelos Mbya, ao menos nas 

informações de que dispus. 

Depois de executar o trabalho de filmagens naquela aldeia, caminhei no 

fim da tarde com Jaime, que visitava seu amigo Fabrizio, o cacique, e sua mãe, 

Maria. Ele contava onde, há muito tempo, construiu uma casa para sua mulher, 

próxima a sua sogra, onde fez sua segunda casa algum tempo depois e suas 

roças. Nós subíamos uma estrada de terra pela encosta de um morro, enquanto 

ele indicava os caminhos de sua juventude. Quando chegamos ao topo do morro, 

vimos a imensidão da área: quilômetros e quilômetros de mato, sem nenhuma 

construção, antena, sinal de fumaça ou eletricidade - algo muito raro em solo 

gaúcho, devastado pela soja. Árvores centenárias ainda existiam ali, sinais de 

riachos no meio do mato. “Essa terra toda” contou Jaime “Nhanderu fez para ser 

ocupada”. Ele claramente não se referia somente ao território de Gengibre, 

imediatamente visível, mas à terra em si, em sua virtualidade. 
As terras do litoral, por outro lado, são constituídas por pequenas aldeias, 

de alguns poucos hectares até cerca de 100 hectares. A aldeia de Campo 

Molhado próxima a Maquiné é exceção, com mais de 2200 hectares. Ela tem um 
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problema, exposto muito bem em seu nome. As outras aldeias ficam em geral 

em áreas que contêm restos de Mata Atlântica e áreas de restinga. A terra é 

composta basicamente por areia, então vocês podem imaginar a produtividade 

do lugar. Existe alguma verdade no que Schaden (1974) há muito tempo 

escreveu sobre a falta de cuidado dos Guarani em suas roças. É claro que ele 

aplicou “a visão da época” (sabemos o que isso quer dizer), mas o sentido que 

resgato é que não são grandes roçados, mesmo em áreas que o permitem, e 

geralmente os cultivos se estendem ao que uma ou algumas pessoas, quando 

muito, de uma família podem cuidar. Se usa a enxada, desprezando-se o trator 

conscientemente, a menos em algumas situações de limpeza de um mato. A 

roça é visitada frequentemente, principalmente para desbastar ervas daninhas. 

No início da época de plantio, o karaí tem a tarefa de escolher a data exata para 

o início da plantação do milho (as outras plantas recebem menos atenção nesse 

quesito), e há um trabalho de cuidado com a roça mesmo envolvendo os karaí e 

orações (ou preces, ou feitiços, ou encantamentos, como quer que se queira 

chamar). Sei que existe esse costume, mas nunca o acompanhei 

presencialmente, pelos motivos expostos da falta de milho e erva mate na aldeia 

que acompanho com mais proximidade. A preservação e troca de variedades de 

milho, principalmente, é mantida com afinco. Geralmente acontece no verão, 

quando há festas - os bailes - em que se aproveita e se faz a troca de sementes. 

Antigamente, a cada colheita, a família que a produziu convidava as famílias e 

aldeias próximas para compartilhar - o que foi deslocado para os regimes de 

bailes e festas, alheios à colheita. 

É importante lembrar ainda que, até recentemente, existiam muitas 

famílias que acampavam às margens de rodovias, e que puderam ocupar novas 

terras a partir de programas de compensação de danos por duplicação de 

rodovias, caso da duplicação da BR-116 no trecho gaúcho. A maior parte dos 

acampamentos se converteu em novas aldeias, em um regime não de 

demarcação, mas de compra de terras através de sua escolha, em um “catálogo” 

oferecido aos Guarani, em que escolhem as que lhes parecem adequadas. Hoje, 

há poucos acampamentos restantes, e a maior parte deles se transformou em 

tekoa, em aldeia. 
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Fizemos, até o momento, um percurso épico e histórico da terra. Vimos a 

concepção de terra entre os Mbya Guarani e os jurua. Como a terra foi criada 

por Nhanderu, e todo o seu percurso até os dias atuais, dando ênfase aos 

movimentos mais recentes da história, que envolvem os fazendeiros jurua, os 

Kaingang, os Guarani e suas viagens.  

A imagem de dispersão e fragmentação depois de um território tão grande 

que já foi possuído pode ficar na mente de alguns. Os Mbya Guarani também 

têm essa sensação, e desejam novamente as grandes aldeias, com grandes 

caciques que sejam também karaí, ou que a liderança política seja associada à 

religiosa. Muitos Mbya já se lamentaram sobre essa falta de união, de respeito 

entre as aldeias, de esforço para preservar a cultura, de brigas entre caciques. 

Mesmo assim, veremos que esse é um dos movimentos Mbya Guarani, em 

direção à união através da espiritualidade, da junção entre o chefe e o profeta 

na mesma figura. Mas a união também se produz com outros elementos: o 

parentesco e seu esforço cotidiano de assemelhamento (aquela fabricação e 

consubstancialização tão citada), a memória que une a todos sob um avô, os 

próprios líderes de kuery (os grupos familiares), que unem um grupo de 

familiares ou de xondaro (guerreiros) sob si. O parentesco, as caminhadas e o 

baile são elementos de união e dinamização, face a esse sentimento de 

fragmentação. Há esse desejo de junção através da confluência das duas figuras 

marcantes entre os Mbya: chefes e karaí. No dia a dia, quando esse movimento 

não está acontecendo, veremos no próximo capítulo, após o interlúdio, como é 

o cotidiano das aldeias com suas alianças e parentes convencionais, que vão e 

vêm no fluxo da afinidade.  
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4 “MAS EU SOU MAIS VELHA” 
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Foi o que respondeu Talcira ao pedido de casamento de Juarez. “Tudo 

bem”, foi o que ele disse, “eu quero mesmo assim”. Ela tinha 18, ele, 16. 

Moravam próximos na Linha Gengibre. O pai de Jurarez era Waldomiro, Guarani, 

e sua mãe era Rosa, Kaingang, e que recentemente faleceu. A bem da verdade, 

a própria senhora Rosa, por sua vez, era filha de pai Kaingang e mãe Guarani. 

Já a mãe de Talcira é a já conhecida pelos leitores Laurinda Kerexu. Esta 

foi casada de início com um jurua. Chamava-se Tonho, era filho de posseiros da 

região de Guarita, e cresceu brincando com os Guarani. Um dia foi buscar 

emprego na Argentina, levou sua filha, e desapareceu - e nunca mais se teve 

notícias dele. Isso já foi há mais de 60 anos, mas a história ainda machuca 

Talcira e sua mãe. Cinco anos depois, Laurinda se casa novamente, desta vez 

com Santo Borges, com quem tem mais alguns filhos. Infelizmente, o esposo 

falece. Talcira surge do casamento de sua mãe com Turíbio, que perdura até 

hoje, após 60 anos juntos. Desse último casamento nasceram Genira, Genilda, 

Tarcísio, Talcira, Alzira, Pedrolina, Irineu… e que se tornou marcante por serem, 

com exceção de Tarcísio, todas filhas mulheres, e que permaneceram juntas a 

maior parte da vida. 

A vida de Juarez e Talcira era longe dos jurua. Não tinham dinheiro, não 

havia mercado para comprar coisas. Se plantava muito. Sua avó Florentina 

plantava muito. À noite ela contava histórias à beira do fogo para sua neta, que 

gostava muito de ouvi-las, mas que a faziam chorar e pensar no mundo. Na 

época da colheita, mandava-se um convite para que o povo viesse comer, e 

vinham todos a pé. O que era de um, era de todos, lembra Talcira. 

Quando sua terceira filha, Araci - chamada por todos de Nega - estava 

somente com quatro meses, a família de Talcira e Juarez resolveu sair da região, 

por conta dos conflitos de terra que ficaram conhecidos como a Guerra da 

Guarita, e de que já falamos acima. Eles foram para Benjamin Constant, onde 

morava um tio de Talcira. Sua família era a última ocupante de uma aldeia que 

passara por um despovoamento. O problema é que ele era casado com uma 

jurua, e seus filhos eram pensados como mestiços, falavam português. A escola 

foi fechada pelo governo, inclusive para os filhos de Talcira, já que era uma 

escola para indígenas onde não havia indígenas. Os jurua não tinham direito à 
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escola, lembra Talcira. Ela começou a sonhar às noites. Para sair de uma terra, 

os Guarani sempre sonham e pensam muito antes de sair, conta. “De lá que eu 

sonhei meus caminhos”, conta. 

Os filhos de Talcira começaram a ficar doentes naquele lugar. Ivanilde, a 

segunda filha, teve apendicite. Logo depois Araci, a terceira filha, com dois anos 

teve apendicite. Levaram para o hospital. O médico dizia que não havia 

esperanças de a menina retornar da cirurgia. “Jurua não é Deus” respondeu 

Juarez, “só ele que sabe”. Eles deixaram a menina no hospital em Erechim e 

voltaram para cuidar dos outros filhos em Benjamin Constant. Naquela noite, 

Talcira fumou seu cachimbo: “Será que o médico falou a verdade?”, se inquiriu.  

Sonhou com um lugar escuro, conta, e não era possível ir para fora, 

porque não havia nada, nem lua. Mesmo assim, Talcira saiu, e ouviu uma voz lá 

em cima. Era a fala da kunhã karaí. Ela dizia: “olhe muito para onde está ficando 

claro para você”. Ela olhava para os quatro lados, mas não aparecia nada. Ela 

olhou de novo para os lados da colônia e viu uma roda clareando. A kunhã karaí 

dizia “olha bem, vai cansar tua vista, mas olha bem para lá”. Ela olhou. Enxergou 

uma bergamoteira cheia de fruta, muito carregada. Embaixo da árvore, um 

cavalo, todo malhado. Ele pastava. A kunhã karaí continuou “olha mais, tem mais 

coisa”. Ela olhou de novo, e viu dois caixões debaixo da bergamoteira, cobertos 

com um lençol branco. A voz continuou “tu vai olhar, tu vai enxergar, que tem 

que se fortalecer”. Com aquilo Talcira acordou. Ela acordou Juarez a seu lado, 

e contou o sonho: “eu tive um sonho de louco”. Ele responde: “Não é sonho de 

louco. Deus que ilumina para a gente sair”. “E os caixões?” perguntou ela, “Não 

vai ser nada”, respondeu ele. 

No outro dia, no hospital, Araci recebeu alta de sua cirurgia e foi levada 

para casa. Talcira pensava no sonho, mas tinha medo. Conversava muito com a 

mãe, e contava que já fazia duas semanas que Araci havia melhorado. Talcira 

havia prometido que iria sair de Benjamin Constant se a filha sarasse, mas 

acabou pensando melhor, e resolveu ficar mais um ano. Na semana em que 

mudou de ideia, seu filho Zico foi picado por uma cobra. Levaram-no para o 

hospital de Erval Grande. “Uma jararaca picou teu filho. Se atrasasse mais meia 

hora, iriam perder ele na estrada”, falou o médico aos pais. Não iriam ficar mais 
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morando ali, resolveram. Foram duas famílias, sendo a outra a família de 

Pedrolina, que veio a falecer. Foram para a Lomba do Pinheiro, em Porto Alegre. 

Zico tinha saudade de onde moravam, e ficou doente, não comia mais. “O que 

vou fazer?”, pensava a mãe. Foram para a Pimenta. 

A Pimenta era um acampamento às margens da ERS 040, em Viamão. 

Algumas famílias já moravam lá, e eles se juntaram a eles. Dormiam em 

barracas. Juarez os colocou na escola. Ele sempre teve o sonho, disseram anos 

depois, que todos os seus filhos completassem a escola e fossem para a 

Universidade. O filho ainda assim queria voltar, não queria dormir no 

acampamento. A mãe respondia “a gente vai voltar só no fim do ano, vocês 

estudem no meio dos jurua”. Era maio. Pedrolina, que havia se mudado junto 

para a Lomba, faleceu. “Nós não vamos voltar mais”, resolveu Talcira “teu pai 

vai arrumar terra para nós”, falou ao filho. Eram 12 famílias acampando já.  

Na mesma semana veio um motorista da prefeitura. Contou que havia 

terra na Estiva, que era de posse da prefeitura. Juarez falou “já que contaram, 

eu vou na prefeitura”. Conversou com o prefeito.  Era 1998. No dia 03 de 

setembro se mudaram para a nova aldeia. “Nós não viemos de outros lugares, 

nós somos daqui”, diz Talcira “por isso eu sei como os Guarani viviam. Parece 

que antes era melhor do que hoje”. Muita gente vinha para a região de Porto 

Alegre, conta. Os Guarani que rezavam muito, por aqui foram para o céu. Tem 

que rezar muito. Assim a avó de Talcira contava. 
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5 UNS GUARANI 
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Apesar de Helène Clastres (1978) relegar à ignorância a imagem de povo 

sem crenças, atribuída aos Guarani durante os primeiros contatos, me 

identifiquei com o percurso de sua teoria. A autora passa do espanto dos 

cronistas diante de um povo sem fé, sem deus ou diabo, afeito à catequese, e 

que 150 anos depois, aos olhos dos jesuítas, era um povo extremamente devoto, 

propenso aos debates teológicos. Como dizia, Clastres confere o primeiro caso 

ao erro ocidental, reafirmando a marca religiosa sobre os Guarani. 

Não é meu intento questionar essa marca que se atribuiu - e que por certo 

é verdadeira. Entretanto, meu percurso de campo transcorreu da mesma 

maneira. Pelo modo como me envolvi inicialmente na Estiva, conversava 

principalmente com crianças e jovens adultos. Não é preciso dizer que eles não 

tinham grande interesse em debates teológicos. Nem os outros saem falando 

por aí sobre Deus. As primeiras imagens, ou a valência que a pesquisa de campo 

transmitiu a mim não foi a do povo religioso, como a tantos outros etnólogos 

acontece, mas as conversas cotidianas sobre temas em que os deuses não 

estavam presentes. Conversava-se sobre as festas, namoros, técnica fotográfica 

(era o que eu ensinava), educação, aulas, piadas, banhos no rio e exploração do 

território. Raramente os deuses foram citados nas conversas - tanto em 

português quanto em guarani, já que ao menos um pouco se compreendia. Para 

se sair para nadar não se buscava a autorização de um sonho, nem se pedia 

permissão ao ija da água, o dono, antes de entrar num açude. Isso não quer 

dizer que tais coisas não acontecessem, mas são feitas de modo menos 

ritualizado do que parece, e às vezes não são feitas de todo. As coisas que conto 

e sobre as quais teorizo foram um resultado de anos de perspectivas e 

observações. Nem a imagem de povo espiritualizado é somente verdadeira, nem 

a outra, de um povo sem crenças, mas as duas de algum modo convivem no 

cotidiano.  

Algumas crianças, por sinal, desenvolvem grande aptidão para ser 

xondaro dos Karaí. Esses são os xondaro opygua, relativos à opy’i, a casa de 

concentração, em contraposição aos xondaro okaregua, que são relativos à 

segurança e proteção das áreas comunais ao redor da aldeia. Essas crianças 

são grandes rezadores, puxando cantos, tocando mbaraka (um violão 
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modificado), mesmo com pouca idade. A maior parte das crianças ainda faz parte 

do coral, que é aberto ao público e em que as canções contêm uma letra, 

enquanto que as que acontecem na opy’i são melódicas e enfatizam tonalidades 

da voz humana. Ainda assim, a opy’i na região Sul do Brasil é um espaço que é 

referido como importante, mas é absolutamente resguardado - e ninguém nunca 

comenta com um jurua sobre acontecimentos na casa de rezas. 

Além disso, o motivo de os temas espirituais não surgirem nos primeiros 

anos de pesquisa era claro - eu não os procurava. Explico: apesar de as crianças 

e adultos jovens frequentarem a opy’i – é o coração de sua cultura, como eles 

colocam – eles não a descreviam de qualquer modo, nem refletiam abertamente 

sobre ela. Muito menos as questões espirituais eram exploradas na fala. Eram 

praticadas, observadas, já que se valoriza mais a experiência e a replicação pela 

ação do que a explicação sobre uma prática.  

Os temas espirituais não existiam em conversas cotidianas simplesmente 

porque eles só poderiam ser explicados pelos velhos, os senhores e damas das 

aldeias. Esses, os sábios, teriam explicações para alguma dúvida. Se algum 

tema era questionado e levantava alguma inquietação, qualquer um dizia: isso 

tem que perguntar para os mais velhos. “Mas quem?”, eu perguntava. “A minha 

mãe”. No caso, Talcira, às vezes vários idosos juntos para se ter mais certezas. 

O problema é que os karaí e kunhã karaí, e ainda mais os aprendizes de tal 

capacidade - como o caso de Talcira - não são nem um pouco sedentários. Era 

preciso marcar hora, pois são realmente ocupados. No final das contas, optei 

nos primeiros tempos, como uma metodologia alternativa, a ignorar as conversas 

com mais velhos, concentrando-me nas redes que os jovens desenvolviam: os 

bailes, os namoros, o trabalho, o ojepota, os cuidados com bebês...  

Os antropólogos frequentemente pulam direto ao discurso (altamente) 

desenvolvido dos mais velhos sobre o mundo, os mitos, os deuses – e que está 

expresso certamente nesse texto. O outro lado presente, menos discursivo, mas 

nem por isso menos interessante, se torna uma outra realidade às vezes 

ignorada pelos pesquisadores. Este texto procura mostrar os dois lados dos 

fenômenos, ou melhor, os vários outros lados além do discurso espiritual - muito 

elaborado e complexo e que, de fato, produz diversas teorizações Guarani sobre 
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sua vida cotidiana. De outro lado, a valorização do discurso espiritual pode 

impedir a percepção de suas variações quando posto em prática. Não procuro 

opor espiritualidade à vida cotidiana, pois seria absurdo. Como dito no início do 

texto, as coisas estão conectadas no entendimento Guarani de vida social e 

espiritual, e uma plantação, por exemplo, em geral não é ligada somente ao 

âmbito das técnicas da agricultura, mas também ao da saúde e da 

espiritualidade.  

No capítulo anterior, acompanhamos como a aldeia da Estiva veio a 

surgir. Saídos da região de Guarita, da linha Gengibre, as famílias em questão 

percorreram a região do planalto, em busca de uma nova terra. Movidos por 

sonhos de Talcira, eles passam por várias localidades. A saudade e o sonho 

aparecem como duas forças motrizes desse percurso: a saudade sendo um 

sentimento que busca a volta - espacial, não somente temporal. É um dos 

sentimentos que desperta a mobilidade, em um sentido reverso e, 

principalmente, a doença. O filho de Talcira, ao ter saudade, para de comer - e 

parar de comer é uma das afecções principais dos doentes. Estes, ao pararem 

de serem alimentados por sua família, a comer junto nas refeições coletivas, 

lentamente vão se aproximando do limiar dos mortos, que não são alimentados 

por parentes vivos. Impedir que uma criança seja alimentada por seus pais é 

uma das principais tarefas que um espírito morto e doente executa, tarefa a que 

os pais se opõem a todo custo. Posteriormente haverá o relato de Kemille, neta 

de Jaime, em que a conexão entre alimentação, doença, espíritos mortos e 

parentesco se torna explícita.  

A força da saudade, quando não gera a mobilidade, tem por consequência 

a doença. Gobbi (2008), em seu texto, descreve um efeito positivo dessa 

afecção: dois irmãos Guarani foram morar em uma aldeia Kaingang durante 

alguns meses. Um dia, o irmão mais velho decide voltar, e leva junto o mais 

novo. Eles passam alguns dias regressando, da maneira que podem, até sua 

aldeia de origem. Chegando lá, encontram a mãe deles gravemente doente - por 

saudade dos filhos. Seu regresso motiva sua rápida cura. Nesse caso, a saudade 

causa tanto a vontade das crianças em voltar, como a doença da mãe.  
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A saudade dos mortos, por outro lado, não pode ser amenizada a menos 

se for cruzado o limiar entre mortos e vivos e o abandono de outros parentes 

vivos. Ramo (2014) narra como os parentes mortos chamam constantemente os 

parentes vivos, de quem têm saudade e se alegram a cada falecimento, o que 

faz a autora imaginar que, além dos corpos, as afecções e sentimentos também 

são perspectivos, situacionais. Não encontrei essa rica socialidade dos falecidos 

nos discursos dos Guarani do Sul, mas a força da saudade como um operador 

que provoca vontade de regressos e doenças se faz presente. O sentimento de 

saudade é um grande vetor que liga o que está separado, geralmente dois 

grupos de parentes, ou os parentes de sua terra, apesar de não trazer 

necessariamente bons resultados. 

Cosselina, esposa de Jaime e que forma outra parentela em relação a que 

falávamos há pouco, afirmou que nunca se deve morar novamente onde já se 

morou. Regressar a um lugar movido pela saudade é algo muito perigoso, não é 

algo que possa ser revivido. A negação tanto da saudade quanto do regresso a 

um território passado é, possivelmente, um dos motores da dispersão dos 

Guarani, e quem sabe dos Tupi-Guarani de forma geral, por um território tão 

amplo, chamado de Yvy Rupa – o Mundo Grande. Verificamos que um único 

sentimento negado e uma percepção da espacialidade e do tempo provocaram 

resultados perceptíveis a todo o continente.  

Na epopeia de Talcira, Juarez e sua família à procura de uma nova terra, 

marca ainda a oposição entre a saudade, que leva para trás, e o sonho que guia 

o movimento adiante. Ele gera um deslocamento em busca de uma nova terra, 

e ainda se liga à migração religiosa, como bem descrito por Mello (2006), e as 

famosas migrações dos antigos karaí (Clastres, 1978). O sonho verdadeiro – 

porque existe o sonho comum, que não significa nada, a que nós jurua estamos 

circunscritos -, o sonho verdadeiro leva adiante, é um recado de Nhanderu e 

afasta para trás a doença, os predadores, a morte. Através daquele sonho, a 

kunhã karaí descobriu seus caminhos, e vislumbrou a direção e os indícios da 

nova terra. Mesmo com todos os percalços, chegaram à terra da Estiva. A antiga 

terra, entretanto, no norte do Estado nunca deixaria de ser mencionada, sendo 
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efetivamente o coração da tradição Guarani, local onde ainda existe mato e se 

pode manter os costumes. 

A Estiva foi ocupada inicialmente por Juarez e Talcira, suas irmãs, e os 

irmãos de Juarez - que veio a falecer anos depois, após muitas conquistas para 

a comunidade. Apesar de Juarez ser Guarani, seus irmãos eram Kaingang. Isso 

gerou uma série de mudanças no modo da Estiva, como uma aldeia com uma 

rede de parentesco específica, se comportar e ser percebida por outras aldeias 

da região. Cantagalo, Anhetengua e Itapuã, três aldeias próximas, não 

estabeleceram grandes contatos com grupos Kaingang, apesar de que há muitos 

parentes entre a Estiva e as outras aldeias. “Os Guaranizinhos nos chamam de 

pongue” (Kaingang), “mas os Kaingang nos chamam de Guarani”, ironizam Tika 

e Zico, filhos de Talcira e Juarez. Os Guaranizinhos, por sinal, é o modo que eles 

traduzem ferinamente o Mbya’i, em que “‘i” pode significar pequenez ou, mais 

comumente, um sinal de respeito. Esse é o motivo pelo qual opto por escrever 

opy’i para a casa de concentração (ou rezas), e escrever nomes próprios com 

esse sinal de respeito, como Karaí’i. Novamente, os Guaranizinhos costumam 

se considerar puros, e levantam genealogias alheias para justificar o motivo de 

outro Guarani ser diferente, mestiço ou poluído. 

Pensar sobre a rede de parentesco que inclui Talcira, seus pais, seus 

irmãos, Juarez, já falecido, e seus filhos e sobrinhos foi o mote inicial de minha 

pesquisa. Haveria alguma mudança nos mitos, nas relações de parentesco e na 

socialidade de uma família que era tanto Guarani como Kaingang? E como a 

mudança em direção a ser Guarani se operava? Essas eram as questões iniciais, 

e que ainda guiam por sua sombra esse texto. O que esse capítulo pretende 

descrever é como essa configuração entre redes Kaingang e Guarani 

aconteceram, como houve casamentos com jurua, a diferença entre os mestiços 

(assim chamados) e um Guarani com pai ou mãe não Guarani. Como alguém se 

torna Guarani ou deixa de sê-lo. Não é algo tão simples assim, porque passa 

pela ideia de corpo, pessoa, pelas redes efetivas de parentesco (e não só a ideia 

de pessoa), pelo trabalho do karaí, pela prática diária. 

E principalmente, como existe, por um lado, um movimento entre a 

predação da alteridade - a predação familiarizante de Fausto (2002) mais 
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especificamente, em um eixo horizontal e espacial. E por outro lado, esse 

movimento predatório gera e é gerado por um movimento cosmológico e 

temporal de purificação, em um eixo voltado à verticalidade, mas que prefiro usar 

o conceito de Tenonde de Ramo (2014), por ser mais abrangente e próprio da 

cosmologia Guarani. Dois movimentos, um circular e outro vertical, sendo dois 

vetores que se cruzam, um produzindo o outro. Esse é o eixo central que procuro 

desenvolver durante o resto do texto, e a que já deixo o leitor de sobreaviso para 

estar atento. Após finalmente apresentarmos, descrevermos e explicarmos 

esses argumentos e as situações por trás deles, vamos acompanhar outros 

desdobramentos desse modo de operação Guarani em diversos contextos: na 

caminhada, como predação ou compartilhamento de conhecimentos; na 

espiritualização da pessoa em torno do aguyje; na criação de bailes; na 

assimetria que chefes, avôs e pais apresentam em relação aos que cuidam e 

mandam; e na lógica do ciúme e da generosidade. Por ora, vamos nos fixar nas 

ideias e nos acontecimentos que esse grupo de parentes desenvolveu ao longo 

de alguns anos. 
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A Estiva nos primeiros anos era composta por algumas casas simples, um 

capinzal (daí seu nome em Guarani, Nhundy), uma opy’i e uma escola de 

madeira. Hoje a aldeia é feita de bosques de árvores frutíferas, junto a roças. 

Juarez, marido de Talcira, lutou muito por uma escola de qualidade para a 

comunidade. Inicialmente a escola era somente um módulo de uma Escola não 

indígena próxima, e depois se tornando autônoma. Ele reclamava 

frequentemente ao prefeito para derrubar a escola de madeira e reconstruí-la em 

alvenaria. Um tornado fez o trabalho de derrubada, o que obrigou o prefeito a 

construí-la novamente em alvenaria. Na época, os irmãos de Juarez moravam 

juntamente com as famílias. Como havia dito, eles eram Kaingang. Os Kaingang 

são considerados, como grupo, “animais selvagens”, pongue, pessoas violentas. 

Acusava-os de beber na aldeia e causar brigas. Somente após o falecimento de 

Juarez que os irmãos partiram. 

A noção de grupo é a tradução possível de kuery. O termo, como foi muito 

bem estudado por Gobbi (2008) significa um agrupamento de pessoas de 

determinado tipo. Nos casos Guarani, significa um agrupamento de pessoas em 

torno de um líder. Esse líder pode ser político - um cacique com seus xondaro 

(guerreiros) - um karaí (o líder espiritual) em relação a sua comunidade, ou o 

líder de uma família extensa. Geralmente se usa essa expressão da literatura 

etnológica, a família extensa, para descrever o modo como os Guarani praticam 

seu parentesco, organizam suas aldeias, operam uns em relação aos outros. A 

ideia de kuery é o correlato na própria língua, e têm mais possibilidades 

semânticas que seu quase sinônimo etnológico. O kuery implica política, 

espiritualidade e o parentesco entre famílias, em diferentes níveis. Nesse 

momento me concentro no kuery familiar, comandado por um senhor ou senhora.  

Na Estiva, esse líder era Juarez, anteriormente, e Talcira, após o 

falecimento do marido. A Estiva está identificada com Talcira, assim como seus 

filhos, e se refere à família como “os de Talcira”. Gobbi (2008), no caso do 

Cantagalo, descreve uma aldeia com diversos kuery de líderes de família, ou 

seja, com vários núcleos em torno de um senhor ou senhora. A política daquela 

aldeia, naquele momento (pois já se alterou), gravitava em torno desses três 

agrupamentos, que por vezes tinham alguns conflitos. Na Estiva, o kuery 
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principal - ou a família anfitriã, na interpretação de Mello (2006), era o kuery de 

Talcira. Pequenas famílias passavam pelo local, e João, o karaí, se colocava 

como outro grupo de família, mas também pequeno proporcionalmente.  

O kuery, não obstante, pode ser fragmentado, perdendo um pouco de seu 

poder, sendo o líder de uma única família chamado de kuery às vezes. Gobbi 

(2008) defende que o principal atributo de um kuery é a capacidade de manter 

seus membros por perto, ou seja, a família unida – possivelmente por ciúmes, 

que já vimos que é uma força retensiva. Para que algumas famílias sejam unidas, 

outras se separam com facilidade, o que se aproxima de certa forma da noção 

de doador e tomador de esposos. A ideia de kuery ainda altera fortemente a 

teórica uxorolicalidade Guarani. Teórica porque tanto os etnólogos como as 

pessoas das aldeias defendem esse modelo; não obstante, ele é afetado pela 

política dos kuery, sua força e capacidade de atração de pessoas. O conceito 

ainda é aplicado indistintamente aos jurua e aos Kaingang, que formam, cada 

um, um único kuery genérico. Animais, por sinal, também têm seu kuery, assim 

como deuses.  

A Estiva forma um kuery em torno de Talcira, e anteriormente em torno de 

Juarez, muito lembrado por seus filhos e netos. A nova escola é uma 

homenagem a ele: “Karaí Nhe’e Katu”, o homem sábio. Ele lutava na política não 

indígena local e estadual constantemente, e ensinou seus filhos a fazerem o 

mesmo. Desejou que eles estudassem e cursassem a Universidade, já que, em 

sua avaliação, os Guarani deveriam se adaptar frente ao mundo moderno, onde 

o isolamento não é possível, a manutenção de lavouras e da pesca e caça é 

muito difícil, o que conforma a teoria local da Estiva de “Segundo Caminho”, que 

depois explicarei melhor. Sua esposa se mantinha, até seu falecimento, reticente 

quanto às opções políticas do marido, mas quando este veio a falecer ela 

encampou novamente todas as suas lutas, sendo uma das vozes mais ativas a 

favor da educação jurua entre os Guarani – expressamente como uma forma de 

poder revidar contra os jurua. O resto da aldeia da Estiva era composta por 

cunhados de Talcira, inicialmente os irmãos de Juarez, e principalmente as 

várias irmãs de Talcira, que são suas grandes amigas e aliadas. Juntas elas 

formam o grupo das xondaria, em oposição ao mais comentado na literatura 
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antropológica que é o grupo de xondaro, guerreiros. A pesquisa que conduzi foi 

feita principalmente com elas e seus filhos. 

Atualmente, ao menos no discurso dos mais velhos, o casamento Guarani 

já não é a mesma coisa. Há muitas separações, dizem, e é verdade. Durante os 

anos em que visito a Estiva – da qual tenho uma percepção temporal mais 

acurada – acompanhei dezenas de namoros, casamentos, brigas, separações e 

voltas de casamentos. O casamento, principalmente entre os mais jovens, tem 

um status bastante frágil, e acontece várias vezes até que se encontre um 

parceiro ou parceira mais fixo. As dinâmicas do Facebook aparentemente tem 

aumentado ainda mais a velocidade de namoros e brigas. Antigamente, por outro 

lado (talvez pelo sentimento de melancolia em relação ao passado), os 

casamentos duravam mais. Não se permitia a ideia de namoro – escandalosa 

aos olhos dos mais velhos – e somente havia casamentos. Se começavam a 

namorar dois jovens, os pais de cada um se reuniam entre si para aprovar ou 

não a relação, e o karaí fazia o aconselhamento – palavra que significa 

casamento. O ritual em si não é muito importante, e as pessoas nem se dão o 

trabalho de convidar alguém, indo falar com o karaí com alguns familiares 

próximos somente. O karaí dá uma série de conselhos, principalmente para 

evitar a raiva e o ciúme entre os cônjuges. 
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A prática de uma distância adequada percorre todos os relacionamentos: 

o toque entre pessoas é muito raro. As pessoas se mantêm afastadas entre si, 

principalmente quanto mais velhas o forem. Não que sejam frias: estão sempre 

brincando entre si. Com exceção das crianças, as pessoas se tocam muito 

pouco. Os casais mantêm uma distância respeitosa, sendo comum que a esposa 

e filhos comam primeiro ou depois do marido. A relação entre proximidade e 

distância permeia todo o texto - e toda a realidade Guarani. O sentimento de 

vergonha - uma forma de afastamento -, a manutenção de uma distância 

respeitável entre cada um e a autonomia de si são motivos similares. Junto a 

esses sentimentos e práticas individuais e familiares, há também ressonâncias 

políticas e cosmológicas, que por ora não vamos explorar.  

Ramo (2014) escreve, em relação ao tempo antigo, comandado por 

Jakaira e citado no capítulo anterior, sobre como a terra atual é marcada pela 

multiplicidade de diferenças que devem ser mantidas, mas afastadas. Ela chama 

isso de socialidade de adjacências. Manter as vizinhanças próximas, mas 

diferentes de si mesmo é uma forma tanto de preservar a sua própria autonomia 

e particularidade e manter a diferença dos outros, o que possibilita estabelecer 

trocas entre diferentes seres. No caso do ethos pessoal, isso transparece sob a 

forma ou de vergonha, direcionada aos não Guarani, aos desconhecidos e afins 

em geral, ou como autonomia e manutenção de um afastamento, que está 

presente na também relação com parentes. Ramo (2014) estuda as conexões 

entre os movimentos espaciais de Nhanderu e suas consequências 

cosmológicas e temporais na vida atual: a percepção entre esse movimento ora 

espacial ora cosmológico em eixos temporais foi essencial para esse texto, pois 

pode ser transposta a diversas áreas, como veremos. 

Na Estiva, o fato de ser uma aldeia formada basicamente por mulheres 

mais velhas tem como consequência que, quando há separações, os homens 

vão embora e as mulheres ficam em suas casas, com seus filhos, noras e genros. 

A aldeia, por casualidade de um casamento que produziu filhas mulheres com 

uma exceção, era composta por somente mulheres mais velhas. O karaí da 

Estiva, chamado João, era outra exceção. Um cunhado Xiripa de Talcira era 

outra. Obviamente, nos eventos que os professores indígenas produziam para 
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chamar a comunidade para a escola, havia uma quase completa ausência dos 

pais, frente a uma fileira com cerca de 15 ou 20 mães sentadas observando as 

apresentações dos filhos.  

Assim, as pessoas mais velhas do lugar eram quase todas mulheres, que 

dirigiam juntas a política local; os homens adultos (que considero os que não são 

velhos, apesar da arbitrariedade da classificação), por outro lado, eram filhos 

dessas mulheres. Participavam da política dirigida a não indígenas, dos jogos de 

futebol com outras aldeias, ou seja, de uma outra forma de socialidade. Cebolla 

(2015) recentemente escreveu que das mulheres adultas se espera que falem 

menos, sejam mais recatadas. Isso só muda quando se tornam mais velhas, e 

gradativamente ganham confiança para falar em público, poder e capacidade de 

mobilizar seus parentes. Mesmo assim, muitas mulheres adultas são bastante 

ativas e contra a ideia de que devem se manter em silêncio em públicos maiores, 

o que não impede que sejam uma minoria. O silêncio, entrementes, é esperado 

das mulheres diante de desconhecidos ou afins distantes: em ares mais íntimos, 

são bastante ativas e participam com outras mulheres da política da aldeia, 

embora de modo menos visível. Existe ainda uma separação muito forte entre o 

grupo de mulheres adultas e dos homens adultos, os xondaro e xondaria, e que 

gera inúmeras disputas, principalmente em torno do futebol, e em tentativas dos 

homens ou de mulheres de “passarem a perna” uns sobre os outros. 

A teoria formal sobre o parentesco que os Guarani me repassam é que a 

paternidade - a identidade étnica, os poderes, o pertencimento - tudo isso é 

repassado pelo pai. Ou seja, é uma teoria nativa patrilateral, em que se um pai 

não Guarani tem um filho com uma mulher Guarani, o filho em questão não será 

Guarani. Mas isso não se revela no cotidiano. Acompanhei diversos casos em 

que houve tanto um esquecimento - possivelmente provisório - da cultura 

Guarani (como os próprios o colocam), quanto uma manutenção da mesma. 

“Esquecer a cultura” é uma noção fundamental nos discursos Guarani, seja como 

um alerta a quem corre esse risco, ou como um lamento por quem o fez. Não é 
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exatamente uma reificação do conceito de cultura, apesar de atravessar esse 

campo. Esquecer a cultura, basicamente, é não frequentar mais a opy’i, não 

comer alimentos Guarani, não viver na aldeia, não visitar os parentes. “Cultura” 

na acepção Mbya significa um conjunto de práticas rituais, alimentícias, o viver 

junto com parentes. Significa estar conectado ao “mundo invisível” das nhe’ẽ e 

dos deuses, e não se afastar demais de seu nome, sua alma e sua 

espiritualidade. Jovens que esquecem a cultura não sabem se comportar na opy’i 

quando tentam entrar nela. Eles passam perfume e agem como não Guarani 

dentro dela, sem saber cantar e dançar, o que é um motivo de pena aos outros. 

Mesmo assim, Talcira, que está se tornando kunhã karaí, casou-se com 

um Kaingang. De início, quando perguntava a seus filhos sobre o assunto, eles 

diziam “O meu pai era Guarani, só a mãe dele que era Kaingang”, referindo-se 

a sua avó que, por sua vez, também é um pouco Guarani. A marca principal 

desse casamento, na fisionomia dos filhos, é o conhecido cabelo preto e a pele 

um pouco mais escura, motivo pelo qual se gerou vários apelidos, como Pretto, 

Nega, entre outros. Em outros momentos, se “admitia”, porque era algo 

claramente forçoso, que o pai era Kaingang. Juarez, certa vez contou o filho 

Gildo, escolheu ser Guarani. Desde criança ele sabia que era Guarani, e 
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escolheu o ser ao casar com Talcira. A questão não é decidir a identidade “real” 

de cada um, mas perceber as trajetórias das identidades, por assim dizer, e que 

se relaciona à corporalidade e espiritualidade Mbya Guarani. A escolha e a 

vontade de se tornar Guarani, assim como a manutenção do jeito Guarani - o 

teko próprio desse povo - é fundamental no processo de guaranização. 

Também precisamos atentar a um dado fundamental em relação à teoria 

patrilinear: a criação dos filhos é feita principalmente pelas mulheres. Quando os 

relacionamentos acabam, o que é comum nos primeiros casamentos, elas 

passam a criar os filhos sozinhas junto com suas irmãs e cunhadas. Quando se 

casam novamente, um novo marido adota os filhos “antigos”, junto aos do novo 

casamento, e eles se irmanam. É bastante comum que uma família seja, na ótica 

puramente genealógica, composta por vários meios-irmãos, mas isso não é 

considerado dessa forma, já que todos passam a ser filhos dos mesmos pais. O 

que une essas famílias são as mulheres que permanecem com os filhos de 

relacionamentos antigos e novos. Então, mesmo que a teoria e a prática sejam 

patrilineares, na realidade é muito frequente que as crianças sejam criadas com 

a mãe, já que o pai se ausentou da aldeia, e talvez junto com um novo esposo. 

A patrilinearidade, então, compete com a corresidência – o viver junto – que a 

mãe oferece, com toda a rede de parentes da mãe. 

No caso da filiação Guarani em relação a casamentos com não Guarani, 

uma outra amiga Mbya, por exemplo, teve vários relacionamentos com homens 

jurua. Esses namoros nunca prosperaram, porque, mesmo que se casassem e 

morassem durante algum tempo juntos, o namorado ou esposo se mantinha 

alheio a todo o modo de ser Guarani. Não jogava futebol com seus cunhados, o 

que é uma das principais formas de sociabilidade das aldeias Mbya Guarani: os 

jogos são diários, ao fim da tarde, com times de crianças, jovens e adultos, e a 

depender da aldeia, de mulheres. Os irmãos, cunhados e primos jogam juntos, 

e essa é uma das maneiras principais de fazer parte do grupo de xondaro - os 

guerreiros que estão unidos, que lutam e jogam juntos. Também é um modo de 

criar uma identidade entre a aldeia, formar o time local, apesar de que alguns 

jogadores facilmente trocam de times, se necessário, antes dos jogos nos 

campeonatos entre aldeias se têm outros parentes em outros lugares.  
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O grupo de xondaro é o grupo de amigos, os parceiros que se ajudam. 

Não há necessariamente laços de sangue, apesar de que o mais comum é que 

sejam irmãos e primos, pela própria dinâmica que as aldeias assumem. Uma 

aldeia com um kuery forte em torno de uma família vai se tornar majoritária, e 

formar xondaro e xondaria que são aparentados e próximos. Isso, entretanto, 

não significa que as aldeias Guarani sejam homogeneizadas em torno de uma 

família, como seria o caso guianense e de algumas regiões amazônicas (Gobbi, 

2008, citando Rivière, 2001). Há outras dinâmicas nas aldeias - o sonho, por 

exemplo, que movimenta as pessoas - que evitam que se crie uma relação de 

igualdade entre aldeia e parentesco. A mobilidade entre aldeias é outro fator, 

assim como os bailes e festas, como veremos posteriormente. Além disso, os 

poderes dos caciques não são exatamente extensos, e para se mudar de uma 

aldeia a outra deve-se somente comunicar ao cacique da nova localidade - e 

nem isso, às vezes. Por isso, frequentemente, há famílias estranhas à 

comunidade, fora da rede de parentesco local, e que passam alguns meses ou 

anos na nova aldeia, antes de se mudar novamente por qualquer motivo. 

No caso que narrava, os esposos subsequentes dessa conhecida ainda 

não gostavam de comida tradicional, não tomavam mate, evitavam conversar 

com os cunhados… Isso isolava o relacionamento deles com o resto da 

comunidade, não se inserindo na visitação cotidiana que os cunhados e esposos 

fazem entre si para conversar, almoçar, ver TV. Negar oferecimentos de forma 

geral é considerado ofensivo na etiqueta Mbya Guarani. Por exemplo, não se 

deve negar o primeiro chimarrão, aceitando-o por educação, sob o risco daquele 

que oferece tomar por afronta. Os oferecimentos posteriores podem ser 

negados. Essa lógica se aplica principalmente a alimentos, mas acontece, com 

menos ênfase, em contextos de aceitar ou não jogar futebol com o time, aceitar 

participar de um projeto, etc. Imagine-se então um homem que não aceita nem 

mate, nem futebol, nem a comida tradicional dos cunhados...  

Um caso ainda mais radical aconteceu na Estiva, em que um homem 

originário de Tenente Portela, norte do Estado, se casou com uma Guarani da 



118 

 

aldeia Gengibre após conhecê-la enquanto trabalhava na obra da escola. Eles 

se mudam para a Estiva alguns anos depois. Ele nunca teve desejo nem de 

aprender o Guarani, o que levou sua família a se isolar na comunidade. Dizem 

os outros, que não conversam muito com ele, que sua esposa já não sabe falar 

o Guarani. Tem duas filhas o casal, que não brincam com crianças da aldeia.  

Lembro ainda que, na história da mãe de Talcira, Laurinda, ela foi 

inicialmente casada com um jurua, que era criado entre os Guarani, mas era filho 

de posseiros jurua. Ele rouba a filha de Laurinda e vai embora… Os prognósticos 

dessas relações frequentemente não são positivos. Relações tanto com jurua 

quanto com Kaingang muitas vezes não dão certo. O caso de Talcira e Juarez é 

uma dessas exceções, assim como o caso de uma de suas filhas, Araci, e Jeff, 

cujo diferencial vou apresentar.  

Jeff estuda Fisioterapia na UFRGS, e morava na casa de estudantes 

dessa Universidade. Por casualidade, acabou por morar com Leo, um estudante 

Kaingang que cursava Educação Física. Os Kaingang e os Guarani se 

concentram num andar próprio, o que não é bem visto pelos Guarani, já que os 

Kaingang adoram fazer festas, e que o outro grupo vê como uma forma de 

bagunça e que pode suscitar violência - tornando-os malvistos pelos outros 

estudantes. Mesmo assim, ambas as etnias conversam entre si e, através de 

Leo, Jeff se inseriu na rede indígena que existe na Casa de Estudante. Assim 

ele conhece Araci, que estudava Enfermagem. Eles começam a namorar, e ela 

fica grávida de Miguel, seu segundo filho. 

Os dois tinham algum receio que a mãe ficasse de mau humor quando 

soubesse da relação. Anos antes, a mãe de Talcira, uma famosa kunhã karaí, 

recomendou que não houvesse mais relações com não Guarani dentro da 

família, porque isso estava fazendo a família perder a pureza. Talcira, entretanto, 

conversou bem com Jeff quando eles contaram de seu relacionamento, 
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recomendando que ele se comprometesse e considerasse o modo Guarani. Ele 

concordou. Jeff foi morar na Estiva, passou a formar o time F.C. Estiva, come 

das comidas Guarani, visita outras aldeias durante os campeonatos. Na época 

em que seu filho já tinha um ano e participava do Nhemongaraí, a cerimônia de 

batismo, Jeff também recebeu um nome Guarani. Sua “especialização” no amba 

(a morada de sua alma) e na terra é a cura de almas, sua proteção. Seu nome 

tem o poder de ressuscitar os mortos, auxiliando o karaí no processo.  

O que podemos registrar a partir dessas histórias são alguns modos de 

se tornar Guarani. Um ponto muito ressaltado é a vontade da pessoa. Apesar de 

as teorias etnológicas geralmente enfatizarem os hábitos corporais, a fabricação 

diária do corpo, a troca de fluídos, o comer junto, entre outros, e que de fato é 

importante na vida cotidiana, a intencionalidade da pessoa é fundamental, e é o 

primeiro passo necessário para todo o processo decorrente dessas substâncias 

(alimentos, fluidos, sangue) ser efetivo. Ter vontade ou escolher ser Guarani é o 

que garante a transição. Depende de um comportamento interno à pessoa, que 

resolve seguir um caminho em que a prática Guarani se faz presente.  

Ainda é importante ressaltar que os Mbya Guarani não são um povo 

individualista, e a lógica corporal muitas vezes é perpassada não por sua 

unidade, mas pelas várias agências que podem afetá-la, coordená-la. Assim, 

certa vez eu e Carmem perguntamos a Jaime como se pedia desculpas em 

Guarani: não se pede (há uma palavra, mas não é bem correspondente). “Como 

assim?”, indagamos. “Não tem desculpas”, reafirmou. Carmem engenhosamente 

deu um exemplo “e se a gente estiver caminhando no meio do mato e de repente 

eu pisar no teu pé... o que eu falo?”. “Nada”, respondeu ele, impassível. “Mas eu 

te machuquei...”, murmurou Carmem. “Mas não se sabe se foi tu mesmo”,  

respondeu ele de forma enigmática, depois arrematou “se pedir desculpas, é 

porque a culpa foi tua mesmo”. A questão toda é que algumas agências podem 

interferir em nossas ações, provocando dor, acidentes, raiva em si e nos outros 

– talvez por isso pedir desculpas seja um ato de denúncia ou de sua má intenção 

ou falta de atenção. Esse é um exemplo banal, mas que mostra as agências que 

envolvem o dia a dia que estão além de sua individualidade. 
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Há ainda o caso da alma: a nhe’ẽ tem uma vontade própria, que pode 

decidir ficar ou sair da terra, a depender de sua felicidade. Ela é feliz, 

basicamente, se está num corpo Mbya Guarani, como era quando desceu à 

terra, e junto de seus parentes e amigos. Outros casos podem a fazer avaliar se 

permanece ou não. A corporalidade, então, é atravessada por vários processos 

– a alma, possíveis espíritos malignos, os espíritos de animais... 

A prática Mbya, por outro lado, gira em torno do teko, o modo de ser 

Guarani, mas que é posto em funcionamento de modos variáveis em cada aldeia 

e em cada pessoa. Esse teko próprio a esse povo contêm algumas diretrizes, 

como dar preferência aos alimentos tradicionais, viver junto com os parentes e 

feliz (a ideia de vy’a), frequentar a opy’i e participar das cerimônias, falar a língua. 

A partir dessas regras, que permitem uma variação local bastante grande, se 

constrói a pessoa Guarani. Mas isso é posto em prática não em uma noção 

abstrata de pessoa, mas nas redes de parentesco que inserem a pessoa e a 

tornam parte dos parentes. Diante daquele fundo de socialidade virtual (Viveiros 

de Castro, 2002b, e Fausto, 2002), de onde surge a afinidade potencial, aquela 

região ambígua que fica entre a zona de inimigos e os parentes próximos, a 

comunidade produz a familiarização da pessoa. Isso, entretanto, depende da 

vontade dela, uma intenção de seguir aquele caminho e que possibilita que ela 

receba uma alma Guarani, mesmo que não exatamente igual.  

Entrementes, o conceito de mutualidade do ser, de Sahlins (2013), serve 

bem ao contexto descrito. Não por acaso recheado de exemplos etnológicos sul 

americanos, seu texto advoga que existe uma relacionalidade entre as pessoas 

que se tornam parentes, e que essa conexão, a mutualidade do ser, forma o 

parentesco. Há algo mais nas pessoas que se vivem, se morrem, se alegram, 

ele especula. Essa relacionalidade permite implicações mútuas entre cada 

parente. Ele ainda vê - e isso é importante - que seu conceito tem a vantagem 

de fugir dos esquemas baseados na Pessoa, que o autor percebe como 

possivelmente burgueses, já que criam um indivíduo fora de redes de 

parentesco, atomizado. A noção de mutualdiade do ser, que não emprego 

frequentemente, mas a uso como guia, mira nas redes de parentesco e na 

interrelação entre as pessoas. A forma como os Mbya realmente se relacionam 
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numa aldeia, na cidade, como têm ou não vontade de ser Mbya Guarani, de 

construir sua corporalidade, de se espiritualizar, não cabem simplesmente em 

uma noção de pessoa, mas dependem também de revelar as redes de 

parentesco que possibilitam que tal teko se torne efetivo. 

As almas Guarani, como dizíamos, são também chamadas de almas-

palavra a depender da tradução, sendo base do Guarani. Sandra Benites (2015) 

a propósito, recusa mesmo a tradução anterior, pois a noção de alma, de espírito 

e palavra são insuficientes para compreender sua importância, mesmo que 

façam parte de seu universo semântico. Ela declara que este aspecto Guarani, 

que se chama nhe’ẽ, é melhor traduzido como Fundamento, pois é ele que 

mantém a pessoa viva, saudável, feliz na terra. Utilizo, apesar do conselho de 

Benites, ambas as noções: alma, pois é a mais comum na literatura que trata 

dos Guarani, e muitos Guarani a utilizam, e fundamento, para evidenciar a 

importância deste aspecto no plano das socialidades Guarani e de sua vida. 

A socialidade Mbya depende de seus fundamentos. Por isso a opy’i é vista 

como o aspecto central de uma aldeia, e sua frequentação é o que define o 

Guarani nas teorias desse povo, juntamente com os instrumentos da opy’i: o 

cachimbo e a erva mate. Ambos são os guias e protetores dos Mbya em seus 

diálogos e em sua tarefa de concentração, e por isso estão presentes nos 

diálogos com alteridades da terra ou do céu, na opy’i, nas reuniões com 

o Estado, nas reuniões locais, na tarefa de meditação. A função principal da opy’i 

é estabelecer na medida do possível uma comunicação com os deuses, que 

estão do outro lado da terra, no paraíso invisível a nós. A instituição central dos 

Guarani, em sua teorização, é a que opera o contato com um tipo de alteridade: 

os deuses.  

Traduzida como casa de rezas ou casa de concentração, nela um karaí e 

um grupo de ajudantes - karaí menores ou um grupo de xondaro ligado ao Karaí, 

conduzem rezas, comunicam-se com os deuses, dançam, cantam e tocam 

músicas. As cerimônias acontecem prioritariamente à noite. Sua frequência e 

duração variam, e dependem essencialmente da vontade da comunidade. Uma 

comunidade pouco fervorosa não anima o karaí, que não se sente à vontade 

para conduzir os rituais por muito tempo. Caso contrário, as cerimônias 
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transcorrem até altas horas da noite. Pelas manhãs, há pedidos e rezas 

individuais às vezes, em veneração a Nhamandu, o pai de Sol que vimos em 

outro capítulo. É sempre orientada no eixo leste-oeste (as portas são postas num 

lado ou noutro, a depender do karaí). É uma construção retangular de alguns 

metros, feita de barro, toras de eucalipto, embora o preferencial fosse cedro, raro 

de encontrar atualmente. O telhado é feito ora de taquara, ora de folhas de pindo 

(uma palmeira importantíssima), ora de capim. Um bom comportamento é 

sempre esperado dos Guarani. Diz-se que Tupã, que rege no Leste, e 

Nhamandu, que rege no Oeste, todos os dias conversam sobre os erros e 

acertos dos homens. Eles se sentam após o sol se pôr e seu trabalho acabar. 

Como o dono de um mercado, que tem uma caderneta onde anota as dívidas, 

também os dois deuses costumam anotar as ações das pessoas, que no fim são 

cobradas. Os dois são donos dessa terra, e por isso, além do seguimento do 

movimento solar, a opy’i obedece essa orientação em sua construção. 

Ramo (2014), Macedo (2009) e Mello (2006), que estudaram também o 

parentesco Guarani, já deixaram claro como existe uma conexão entre o 

parentesco do céu e da terra, nas formas ou de uma justaposição ou de uma 

sobreposição. No paraíso, há quatro amba. Alguns traduzem como cidades, e 

um interlocutor de Ramo (2014) chega a caracterizar esses locais no paraíso 

dotados de prédios e escritórios, onde as almas trabalham para Nhanderu. Aqui 

no Rio Grande do Sul, as pessoas ora caracterizam esses lugares como 

planetas, ou como cidades, ou como moradas, mas não descrevem uma 

atividade tão burocrática por parte das almas. Diz-se que as casas são feitas de 

barro, as colheitas são fartas, há mato e animais de caça, reza-se, dança-se e 

canta-se muito. Por isso os Mbya devem ter a mesma conduta, comendo os 

mesmos alimentos, dançando da mesma maneira, rezando as mesmas rezas. 

Que melhor conduta para imitar que a dos deuses? Procura-se, portanto, repetir 

por homologia a ação dos deuses, na terra, o parentesco dos deuses, na terra. 

Em cada amba, os fundamentos são organizados em casais. Karaí e 

Kerexu, por exemplo, vivem juntos. Os leitores precisam saber, nesse caso, que 

as almas Guarani têm tipos, capacidades e personalidades definidas, ou seja, 

têm número limitado. Existem alguns nomes principais e, se necessário para 
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melhor descrever a pessoa, um sobrenome (ou dois). Os nomes contêm força, 

personalidade, capacidade de liderar, de ressuscitar, de conduzir pela palavra, 

de ser mais tímido ou corajoso… Não vou fazer aqui outra onomástica Guarani, 

porque já foram feitas com muita qualidade. As almas se organizam por casais 

de irmãos, menino e menina, pois têm como pai um único deus, que comanda o 

amba. Mesmo sendo diferentes os deuses de Nhanderu, o deus supremo, ainda 

assim todos são Nhanderu. Os deuses nunca entram em discórdia, ao contrário 

dos homens e, principalmente, dos caciques. Ramo (2014:65) conta que há opy’i 

no céu, e que há almas que preferem ficar ali dentro, participando dos cantos, 

enquanto outras preferem ficar na terra do céu, e têm espírito mais guerreiro – 

por causa disso ela cria a distinção entre os xondaro okaregua e opyregua, que 

já mencioncei. Existe uma diferença e complementariedade entre aqueles cuja 

atenção é voltada à comunidade, ao pátio, à roça, ao mato, e, por outro lado, 

aqueles cuja atenção é voltada a opy’i, aos deuses, ao canto, à memória. 

Durante o inverno, além disso, as almas envelhecem, e são mais fracas, por isso 

os Guarani na terra preferem se recolher mais, pois há menos proteção, e os 

espíritos dos mortos ficam mais fortes. Na primavera e no verão, as almas 

rejuvenescem, e há mais cerimônias e batismos na opy’i. 

Os bebês que nascem após alguns meses, preferencialmente na 

primavera são batizados, e recebem esses nomes que são seus fundamentos. 

Eles vêm dessa outra terra, e para ela voltam quando a pessoa morre. 

Idealmente, os Guarani deveriam se casar somente com seus nomes irmãos, 

pois teriam personalidades similares que evitariam conflitos. Diz-se que esse 

lugar é uma ilha - a Terra sem Males.  

Um ponto fundamental nessa teoria, e que por isso citei uma justaposição 

nas redes de parentesco de céu e terra, é a “volta”, que poderia ser considerada 

na epistemologia ocidental como uma espécie de ressurreição. Na verdade, os 

Guarani não a chamam de modo tão dramático, dizendo simplesmente que a 

nhe’ẽ da pessoa voltou. Acontece que, como as almas têm bastante vontade 

própria e personalidade, às vezes deixam os corpos a que se ligaram cedo 

demais, por motivos de doenças súbitas, acidentes… Além disso, se sua 

experiência naquela família - ou seja, com aquele grupo de almas em corpos 
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específicos - foi positiva, ela tende a querer retornar. Elas podem voltar se a 

família tem um novo filho, e existe, por assim dizer, um corpo vago. Os bebês 

nascem somente com uma força vital, sem pensar muito, o que só começa a 

vigorar de fato quando recebem seu nhe’ẽ. Se esta partiu cedo demais, pode 

retornar em outro filho da família, ou às vezes nos filhos de um neto ou de um 

pai.  

Há diversos casos que conheço, e todas as pessoas que retornaram são 

fonte de uma grande felicidade. Como se identifica que a volta aconteceu? 

Basicamente, as famílias têm um dom para reconhecer os nomes verdadeiros 

de seus filhos. São inúmeros os sinais de uma arte que conheço pouco. Além 

disso, pessoas de mesmo nome ou mesma morada costumam se reconhecer. 

Por fim, o poder do karaí ou kunhã karaí resolve a questão, entrando em 

comunicação direta com o deus que enviou a dita alma, utilizando-se do olho do 

milho, através do qual vem o nome. Uma aluna minha, na época das oficinas de 

fotografia, havia anteriormente falecido de uma doença grave. Ela volta anos 

depois, mas deixando de ser a filha mais velha, e se tornando a filha mais nova 

da família.  
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As idas e voltas dos fundamentos dentro da mesma família alteram o fluxo 

temporal do parentesco, tornando-o um pouco mais complexo do que é para os 

não indígenas (Strathern, 2011). Frente à linearidade de nosso parentesco, 

absolutamente arborescente, há por vezes um deslize no fluxo das almas 

Guarani, que voltam mais cedo do que deveriam. Resolvem voltar para sua 

família na terra, onde eram felizes, mas como irmãos ou sobrinhos mais novos. 

O tempo do parentesco se altera, formando alguns loopings curiosos, em um 

tempo caracterizado pela circularidade, para quem vê de fora, mas 

completamente normais para o pessoal Mbya. Veremos que às vezes essas 

circularidades temporais e espaciais são bastante comuns na vida Mbya, e se 

intercalam com as linearidade e verticalidades do tenonde, do fluxo diacrônico, 

linear e ordenado das coisas. O parentesco se torna algo mais entremeado nas 

vontades e políticas das almas e dos deuses – e isso não caberia naqueles 

mapeamentos genealógicos que os antropólogos adoravam fazer.  

 

E os outros povos? Na teoria Guarani, existe uma divisão entre os que 

creem que os jurua não têm almas (Ladeira, 1992, e Litaiff, 1996, mencionam 

essa ideia) e os que afirmam que eles as têm, mas de outro tipo. Muitos karaí 

não têm certeza e preferem não opinar. Laurinda e Talcira, a última sendo 

aprendiz de sua mãe, e a primeira famosa por sua capacidade de nomear, são 

da opinião de que o jurua tem alma. Essa, entretanto, não se adequa aos 
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padrões Guarani, por isso é muito difícil reconhecê-la. Mesmo que o karaí 

assopre fumaça em sua cabeça (o modo inicial de se estabelecer uma bênção, 

uma purificação e um diálogo com os deuses) e procure conversar com os 

deuses, os sinais são difíceis. A personalidade dos jurua é diferente, e logo seus 

nomes também. Laurinda diz que faz aproximações, procurando a alma Guarani 

mais próxima do não Guarani em questão. Mesmo assim, se considera que o 

espírito do não indígena é mais fraco e mais violento. Por isso, as almas jurua 

estão sempre tentando invadir os níveis superiores do paraíso, onde as almas e 

deuses maiores vivem. É tarefa desses deuses, principalmente Tupã, conta 

Ramo (2014), expulsar as almas inferiores para seu estrato adequado. Há esses 

níveis no céu, sendo pelo menos três, com alturas na terra do céu diferentes 

para cada espírito ou deus. As alturas superiores são moradas de deuses 

superiores. 

No caso de Jeff, como dizíamos, ele recebe um nome próprio. Sua família 

inteira, então, consegue estabelecer uma outra forma de conexão que não é a 

similitude - os casais de nomes-irmãos que, na terra, deveriam viver juntos - mas 

é a complementariedade. Os Mbya enfatizam a busca por hamornia e a ausência 

de guerra (como forma de conflito) e predação, sexual inclusive, como um ideal 

de vida. Apesar de que, como veremos, a predação em suas diversas formas ser 

bastante comum entre os Mbya e direcionada a alteridades, o ideal posto 

discursivamente é a harmonia e complementaridade. A família de Jeff e Araci só 

consegue atingir esse nível com a entrada de Jeff e seu filho Miguel na família, 

já que Araci já tinha uma filha. Os quatro têm um nome de cada região, formando 

um círculo: Ara, Wera, Karaí e Yva, cada um pertencendo a uma morada distinta 

de onde vieram. Futuramente, quando regressarem a sua morada, cada um vai 

seguir um curso distinto em uma encruzilhada.  

Desse modo, procura-se fazer uma interconexão entre as formas de 

parentesco que existem no paraíso e aqui na terra. O signo que marca esse 

território é a dor, falta, doença, maldade… que em Guarani são expressos 

através do tekoaxy, como inúmeros pesquisadores ressaltaram (Clastres, 1978, 

Machado 2013). Ramo (2014) em uma postura que envolve menos a moral, 

prefere considerar aquele conceito como um afastamento do ser Guarani. Nossa 
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vinda para a terra, longe de praticar o tekoaxy, tem como função ficar com os 

parentes, viver junto, ser feliz, a ideia de vy’a, uma alegria e contentamento.  

A outra característica que marca a vida na terra, além do afastamento do 

ideal Mbya, ou do decaimento, é a possibilidade de se estabelecer contato entre 

as diversas nhe’ẽ, formando mutualidades específicas: as famílias e as aldeias. 

A visitação, convívio e relação de amizade, parentesco e casamento entre as 

almas é uma das positividades da terra. A vinda dos fundamentos ainda traz 

novo ímpeto aos Guarani de melhorar e cumprir as regras de conduta a que os 

deuses seguem. Essas são chamadas de orereko, a cultura, o modo de viver, as 

regras. A terra atual é o lugar da diferenciação e da alteridade por excelência, 

enquanto os céus são muito mais estáveis. No passado, também havia uma 

frequente transformação entre os seres, na época de Jakaira, enquanto hoje há 

pouca transformação, tanto positiva, em direção aos deuses - o processo do 

aguyje -, quanto negativa, em direção à animalidade, o chamado ojepota 

(monstro ou zumbi, na tradução das crianças Mbya).  

Talvez essa ideia sobre os céus como o lugar da irmandade, da harmonia 

e da não predação (nos níveis mais altos dele) façam parte de um plano 

ameríndio maior, já que Vilaça (2008) também aponta essa característica no céu 

Wari. Sua inversão seria o plano de predação divina para reconfiguração 

corporal, presente nos Arawete, como Viveiros de Castro (1986) descreveu. 

Entre os Mbya, a predação é relegada à terra, aos animais e aos mortos, e, no 

plano divino, a Anhã, o bruxo que tenta comer as almas (Ramo, 2014) e Lua. Os 

Mbya também têm uma estratégia de predação dirigida a certas alteridades, 

principalmente aos jurua de forma explícita.  

Nem sempre a relação com não indígenas é positiva, como no caso de 

Juarez e Talcira. No Cantagalo, há algum tempo houve o caso de um homem de 

cerca de 20 anos que frequentemente ia a festas não indígenas na região onde 

morava. Ele bebia com não indígenas e namorava. As pessoas o alertavam: “não 

faça isso, vai entristecer seu nhe’ẽ!” Infelizmente ele não ouvia, e continuava 

indo a festas. Acontece que, certa vez, ele acordou à noite, pois sonhara que 

perdeu sua alma. Ela o havia deixado. Ele conta o ocorrido para sua mãe, pálido 

e sem expressão, mas ela não acredita nele. Uma semana depois, ele falece. 
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Beber com outros é uma das formas preferenciais dos Guarani de 

estabelecer parentesco, proximidade e amizade. Toma-se chimarrão junto 

(quando o dinheiro o permite, pois a erva é cara) todos os dias, ao amanhecer, 

à tarde, à noite. Faz-se isso sobretudo com os parentes. Na opy’i também se 

consome o mate juntos. Nas festas, por outro lado, como vou descrever no 

próximo capítulo, se bebe cerveja e álcool de forma geral. Consumir bebida em 

situações cotidianas, entretanto, é bastante perigoso, tanto é que várias aldeias 

procuram proibir o consumo de álcool dentro de seus limites – e é possível que 

a bebida seja um operador de transformações mais forte do que os alimentos. 

Essa proibição não é muito rígida, e em geral é obedecida por alguns meses 

após sua edição até arrefecer e surgir novamente.  

O problema causado é que o álcool torna as pessoas agressivas, 

causando casos de violência de diversos tipos. Também enfraquece a fronteira 

entre vivos e mortos, ainda mais à noite, quando os espíritos mortos se 

fortalecem, de modo similar ao que Lima (2005) descreve entre os Yudjá. Eles 

são chamados de ãgue. Seus hábitos específicos são contraditórios, sendo um 

duplo do corpo da pessoa que falece, como Viveiros de Castro (1986) bem 

apregoou. No caso daquele homem, entretanto, consumir cerveja com jurua 

oferece dois riscos: o primeiro é dar algum encontrão com esses espíritos dos 

mortos de que falávamos. Eles vagam à noite, e há o risco de tropeçar neles. O 

segundo é o risco de estabelecer uma sociabilidade com os não indígenas que 

provoque consequências corporais. Os Guarani são bastante rígidos quanto ao 

risco de fazer festas ou beber com jurua - e essa é uma crítica que fazem a 

alguns estudantes Guarani universitários. Existe um grupo de pessoas com 

quem devemos nos divertir, beber, dançar e cantar, e esse é o grupo dos 

parentes. É muito criticável ir a festas com não Guarani de forma frequente, e é 

um passo certo para causar algum problema, geralmente a perda de parentes e 

a inserção da pessoa em outra rede; em outros casos, morre-se.  

O namoro com não indígenas é ainda mais complicado. Aquela história 

foi narrada por Jaime quando inquiri sobre o contato entre os Mbya e os jurua ou 

Kaingang, e o que isso acarretava. Em sua percepção, as pessoas que mantêm 

esse contato entristecem seu fundamento. A alma foi mandada para viver em um 
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corpo Guarani e com outros parentes Guarani, comer comida tradicional, viver 

juntos. Afastar-se disso é afastar-se de sua alma, diz. O problema principal é o 

sexo, já que, durante a relação, a troca de substâncias entre homem e mulher 

causa uma mudança no corpo do casal. E, como dizia, a alma vem para viver 

em um corpo Guarani, e não de um mestiço. Isso é o que a pessoa se tornaria 

após manter contatos sexuais - o namorar - com um não Guarani. A troca de 

substâncias altera o próprio corpo da pessoa.  

Agora também percebemos o motivo de haver tanta discussão e 

acusações em torno da pureza étnica de alguma aldeia. As acusações não são 

feitas por uma estratégia identitária, em termos de nossas políticas de 

pertencimento, mas como uma forma de indicar uma transformação corporal e 

de socialidades. Um grupo de pessoas mestiças, no pensamento Guarani, 

estaria mais afastado da verdade que os fundamentos trazem a cada 

nascimento. Uma aldeia não purificada - em termos do corpo de parentes - 

também não estabelece uma comunicação tão positiva com os deuses. Dizia 

antes que há níveis no céu: uma aldeia pura consegue se comunicar com o nível 

três de espíritos - os maiorais, dizia um amigo. Aldeias que não estão purificadas 
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alcançam somente o nível um ou dois, níveis em que os espíritos não são tão 

poderosos, cometem erros ou são agressivos.  

Outro caso criticável que envolve a perda da cultura e da pureza da opy’i 

é a abertura dela a grupos jurua visitantes, algumas vezes mediante dinheiro. A 

divulgação de fotos da opy’i na região Sul, ao menos, é altamente irregular. 

Carmem Guardiola, uma grande amiga que costuma frequentemente conversar 

com Jaime, cacique do Cantagalo, certa vez tentou gravar um vídeo com o karaí 

do lugar. Ele gentilmente negou, mas concordou em deixar gravar sua voz em 

uma entrevista - um pouco contrariado. O karaí João, da Estiva, tinha a mesma 

postura, e respondia com um agradecimento e silêncio quando um jurua o 

procurava. A linha seguida por Talcira, Laurinda e Florentina, neta, mãe e avó, 

respectivamente, é de mais abertura, e elas permitem que um jurua frequente a 

opy’i se ele demonstrar acreditar em Nhanderu. Os Mbya da região Sul veem 

com muito maus olhos, por assim dizer, a excessiva abertura que algumas 

aldeias do Sudeste permitiram as suas opy’i, atribuindo o fato a práticas 

capitalistas. 

Por sorte, há situações em que os Guarani conseguem evitar que a alma 

se entristeça e abandone o corpo, ou mesmo têm uma ideia diferente sobre a 

alma e suas vontades. As pessoas no Cantagalo são da opinião de que o próprio 

cotidiano na cidade já afasta a pessoa do modo de ser Guarani e pode lhe trazer 

alguma doença. Na Estiva, entretanto, muitos cursam a Universidade, e alguns 

trabalham ou têm reuniões em Porto Alegre. As pessoas se perguntam “e como 

eu não fico doente, se vou à cidade todos os dias?”. As teorias sobre a alma, sua 

tristeza e doença se alteram. No caso de Jeff e Araci, que mencionei 

anteriormente, o risco de abandono da alma de Nega não existiu, até porque Jeff 

seguiu as recomendações Guarani. Quando tiveram um filho, ele ficou em dúvida 

se seguia a coivara, afirmando não ser de sua cultura. Seus cunhados o 

convenceram, e ele parou de jogar futebol durante os três meses prescritos. 

A noção de parentesco Guarani inclui cunhados, irmãos, tios nessa 

categoria de parentes, bastante ampla. São todos parentes juntos numa aldeia, 

idealmente. Mesmo assim, quando surgem dissensões, os graus de parentesco 

são relativizados, e as pessoas voltam a formar um kuery diferente do seu. 
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Apesar de existir uma identidade (corporal) dentro da aldeia, e geralmente haver 

uma família anfitriã preponderante, como Mello (2006) aponta, tendo a concordar 

com Ramo (2014) sobre como o parentesco Guarani não possui um dentro e 

fora, a aldeia como símbolo identitário frente a outra aldeia externa. Em 

realidade, há famílias que não são diretamente aparentadas com outras famílias, 

e em que o processo de consanguinização não vigora, o que leva a autora a 

considerar o parentesco Guarani como sendo “entre” adjacências (Ramo, 

2014:145). No caso da Estiva, a família de Talcira com todos os seus filhos não 

se agrupava como um bloco de casas próximas, mas com grandes separações 

onde havia famílias de primos, tios ou não parentes. No Cantagalo, verifico o 

mesmo, assim como em Itapuã, todas comunidades da Região Metropolitana de 

Porto Alegre. 

O processo de ser ou não Guarani depende, como fui a perceber, de 

fatores conhecidos na literatura antropológica, como corresidência, 

consubstancialização, mas também de escolha, vontade e das tarefas do karaí. 

Por sorte, quando ocorre um casamento com não Guarani, ou com um Guarani 

não tão puro, existem algumas maneiras de contornar o problema. Uma aldeia 

que não estaria purificada pode, depois de alguns anos, voltar a ser só Guarani. 

É o caso da Estiva, que durante muitos anos teve a presença dos parentes 

Kaingang de Juarez, e que muitas das crianças nascidas daquela relação 

possuíam algum grau de parentesco com Kaingang. Esse processo, após a 

saída dos cunhados de Talcira, começou a terminar aos poucos, sendo cada vez 

menos frequentes as visitações entre os parentes, e hoje é bem pouco frequente. 

Após um longo período, é uma aldeia com presença majoritária de Guarani, e as 

relações de visitação com Kaingang terminam. Ao mesmo tempo, os karaí lutam 

para purificar suas aldeias, e impedir que espíritos ruins e o perigo de deixar de 

ser Guarani ronde o local.  

Ser ou deixar de ser Guarani é um processo reversível, e que está ligado 

a se aproximar demais ou de menos de certos tipos de alteridade - no caso, os 

não Guarani humanos, que enfocamos por ora, mas que podemos estender aos 

animais, mortos e espíritos donos da floresta. A transformação corporal 

decorrente de relações com não Guarani, apesar de trazer mudanças para o 
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corpo da pessoa que revertem nos filhos desta, não fecham a possibilidade de 

uma guaranização reversa. A afinização e a desafinização são ambas possíveis. 

As duas se dão através de escolhas: se tornar Guarani e deixar de ser Guarani 

passam por uma intenção inicial, e que se opera na lógica corporal 

posteriormente.  

Araci, no caso, sempre foi muito atenta ao fato de que Jeff cumprisse 

algumas recomendações Guarani, como já citamos. Também é extremamente 

zelosa de que seu filho se crie nos primeiros anos preponderantemente em sua 

casa, junto aos parentes Mbya. Senão, ele seria alvo de chacota de outras 

crianças, não aprenderia a língua, seria visto como um estranho. De modo 

reverso, citamos mais de um caso de crianças não Guarani, como o próprio 

Juarez, que se criaram junto aos Guarani e, desse modo, se tornaram próximos 

o suficiente para entrarem na possibilidade de namoro e casamento. Essas 

relações nunca são feitas com estranhos, é verdade, e sempre com aquela zona 

de afins potenciais de que Viveiros de Castro (2002b) escrevia, intermediária 

entre a potencialidade inimiga, guerreira e os possíveis aliados que depois se 

tornam parentes.  

Assim, de um lado temos diversos comportamentos que constroem uma 

sociabilidade Guarani. A participação em jogos de futebol, alimentação com 

comidas típicas, fazer parte de um kuery, tomar mate e fumar cachimbo, 

participar das cerimônias da opy’i e receber um nome Guarani, viajar e conhecer 

outras aldeias e parentes, visitar cotidianamente os parentes da aldeia, falar a 

língua, e o próprio sexo com sua troca de fluídos: todos são processos que 

constroem um corpo Guarani.  

Por outro lado, ir a festas de jurua ou Kaingang, beber álcool junto a eles, 

beber na cidade, comer, viver e alegrar-se com outro grupo, e novamente a troca 

de fluídos que ocorre durante o sexo: todos são processos opostos, que levam 

a uma afinização. O Guarani se torna assim um não Guarani, ou um mestiço. 

Mas o processo é reversível: já contamos o caso que aconteceu na Estiva, com 

uma volta a um grupo majoritariamente Guarani e a saída do grupo Kaingang, 

assim como o processo que levou Jeff a ser um efetivo Guarani.  
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Gobbi (2008) narra um caso interessante de um homem que se casa com 

uma mulher de família de colonos italianos: ele passa a morar com os parentes 

da mulher e a viver como eles. Tempos depois, eles se separam, e ele volta para 

sua aldeia. Na descrição de Gobbi, o homem é evitado por toda a aldeia quando 

volta a morar lá, até passar por um ritual fervoroso para voltar a ser Guarani e 

purificar seu corpo, que ainda passa por um romance esquecido. Esse caso 

ocorreu anos atrás no Cantagalo. Nunca ouvi outro relato de guaranização 

através de um ritual específico, mas a importância da opy’i, sua frequentação, e 

do trabalho do karaí é sempre marcada como essencial na guaranização. 

Também percebemos como os processos ligados à oralidade são 

fundamentais. A alimentação e a bebida, e o tipo de cada alimento e bebida, são 

muito demarcados na fala. O álcool é uma bebida que caracteriza o não 

indígena, consumido em quantidade também pelos Kaingang. Ele pode ser e é 

bebido pelos Guarani, mas em condições em que a sociabilidade posta é a da 

aldeia Mbya com parentes Mbya preferencialmente. O oposto à cerveja é ou o 

mate, bebida que protege e guia espiritualmente, ou o kaguijy, bebida composta 

de milho, e que é vista como tradicionalíssima, apesar de pouco feita hoje em 

dia. Já a alimentação gira em torno dos alimentos tradicionais, como carne de 

caça, batata doce, milho, derivados da farinha de milho, em geral assados no 

fogo ou nas cinzas e consumidos em coletivo. A comida industrializada ou de 

restaurantes não é tão saudável, e enfraquece o corpo. Tempass (2012) em seu 

texto reforça como a unidade de parentes, o kuery, também pode ser definido 

como guapepo, a panela de que uma família se alimenta. Comer junto e da 

mesma comida é um processo importantíssimo para o parentesco, tanto em 

direção à afinização e à alteridade, como em direção a uma mutualidade das 

pessoas entre si, sua consanguinização.  

O termo consanguinização talvez não seja o melhor para citar as famílias 

Guarani. A dinâmica de sangue não é exatamente enfatizada na fala, e cito 

principalmente o caso dos fluidos sexuais como exemplo de consanguinização. 

A ideia de mutualidade do ser parece ser mais efetiva para descrever esse 

movimento de ser parente (o que não implica um mesmo sangue obtido através 

de uma fabricação coletiva do corpo). Sahlins, que cunhou aquele conceito, 
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argumentava que a ideia de consanguíneo nem sempre era posta em prática, 

remetendo ainda à biologia, noção ocidental de que o parentesco e suas lógicas 

muitas vezes se afastam.  

A mutualidade ainda se faz presente nas famílias sob o mesmo líder de 

kuery, sob a mesma panela, dos que comem e vivem juntos. Certa vez, Jaime 

contou como é importante cuidar os excessos de suas ações: se se brinca 

demais (o caso dele, é claro) pode ser que sua mulher se irrite, por exemplo. 

Mas a raiva e o dissenso que surgem na própria família aparecerá como doença, 

aplicada não ao marido ou à esposa irritados um com o outro, mas a outro 

parente: um avô, um neto, a mãe. Cuidar dos sentimentos e dos afetos é 

importante para a saúde e bem-estar - a mutualidade, ao fim das contas - de 

toda a família, e não apenas do enraivecido.  

 

Anteriormente escrevi sobre a ambiguidade em que a aldeia da Estiva 

vive, especificamente a rede de famílias em torno de Talcira. São chamados de 

Kaingang e Guarani ao mesmo tempo. Os guaraniólogos, por assim dizer, os 

consideram “pouco tradicionais”, ou como sendo Kaingang, ou não sendo um 

bom parâmetro do que seria um Guarani. Isso sempre me incomodou, pois 

Laurinda, mãe de Talcira, e ela própria recentemente, são consideradas grandes 
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kunhã karaí Mbya, reconhecidas por muitos Mbya de diversos lugares. Mas ao 

mesmo tempo alguns pesquisadores não consideram seu grupo de parentes 

suficientemente Guarani, relegando-os ao grupo de mestiços ou “meio 

Kaingang”. Conversei com Jaime, cacique do Cantagalo, que dizia que a Estiva 

era diferente. “Mas eles são Guarani?”, perguntei, “São. Claro que são. Mas lá é 

diferente”. Mas qualquer Guarani ou aldeia Guarani é diferente, há um teko 

próprio, e isso observa-se visitando cada uma, com características distintivas, 

processos de aliança específicos que foram elaborados pelas redes de parentes 

e que conformaram em teorias e modos de ser Guarani que são distintos. Isso 

não quer dizer que há uma atomização das aldeias Guarani, mas teko, ou 

perspectivas, diferentes para cada uma, ligados a histórias diversas. Todas sãos 

guiadas pelo mesmo protótipo de mitos e replicação – os núcleos cosmológicos 

de que falei: Nhanderu, Sol e Lua, etc., mas que assumem formas diferentes, e 

é aí que entra a mudança, o tempo, a história entre os povos indígenas – é pela 

aliança e pelo afim, como veremos melhor ainda depois. É o afim que leva à 

mudança e ao tempo. 

Esse é o motivo do título de “Uns Guarani”. Como de hábito, uso 

frequentemente a ideia de “Os Guarani” como uma forma de indicar uma 

cosmologia geral que percorre essas práticas cotidianas e as teorizações dos 

sábios de cada aldeia. Mas isso significa também que não existe uma unidade 

no modo de praticar e pensar a vida Guarani de acordo com eles mesmos. A 

ideia de “Os Guarani” ou “Os Mbya Guarani” é ainda assim utilizada por grande 

parte dos autores que tratam desse povo, e que deveria ser substituído por “Uns 

Guarani” ao longo de todo o texto. O termo “uns” não sendo usado como algo 

pejorativo, demonstrando irrelevância (já dissemos que os grupos retratados no 

texto são de máxima relevância), mas demonstrando sua localidade, sua 

parcialidade.  
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A ideia ao redor de “Uns Guarani” não é um simples apelo a pensar que 

existe uma multiplicidade de ser Guarani e que por isso não é possível descrever 

a cosmologia e prática de um povo, ou seja, um pensamento relativista e anti-

teórico. Na verdade, é mais proveitoso pensar que as maneiras de ser Guarani 

são variáveis, mas buscam a repetição de alguns padrões. Por isso a ideia de 

núcleo e bordas cosmológicas, em que no primeiro caso há grande repetição de 

termos míticos ao longo de uma grande área geográfica e temporal, e de suas 

bordas, com intensa variação de pequenos temas.  

O mesmo acontece na constituição de grupos específicos de parentes, os 

kuery de que falávamos, e de suas aldeias, cada uma apresentando 

características distintivas em relação a outras. Ainda no caso da aprendizagem, 

os Guarani sempre reforçam que não ensinam suas crianças. Elas aprendem ou 

com seus próprios erros, ou observando seus pais. Eles classificam o processo 

como imitação, sendo que a criança livremente passa a imitar os mesmos 

hábitos de seu pai ou mãe. Ramo (2014) demonstra como a imitação é um ideal 

dos Guarani em relação à prática e ação dos deuses, um modo de imitar sua 
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imagem. Ela argumenta que, face à diversidade de seres e à limitação dos 

poderes dos Guarani nessa terra (os antigos tinham muito mais poder de criação 

e transformação), a imitação completa nunca é possível, e se fazem necessárias 

adaptações - as variações. A repetição com variação, diz, é o que caracteriza 

cada modo de ser Guarani em cada aldeia. 

A variação que acontece no caso do parentesco se dá a partir das alianças 

políticas e conjugais que se fizeram, de seus tempos e momentos para 

acontecerem. Acompanhamos nesse capítulo o processo de se tornar ou deixar 

de ser Guarani. No último capítulo, associo esse movimento de predação a outro 

movimento cosmológico, ligado principalmente à repetição dos padrões de 

Nhanderu e dos eixos de tenonde, um movimento tanto temporal, quanto 

cosmológico.  

É importante salientar ainda que, mesmo que haja reversibilidade em ser 

ou deixar de ser Guarani, por vezes há afastamento demasiado. O caso do 

homem que se casa com uma mulher Guarani, em que toda a família deixa de 

seguir os rituais, falar a língua, brincar junto com crianças Mbya, é um destes: a 

família é vista como jurua pelo resto da aldeia, e os contatos quase cessaram 

entre a família e o resto da comunidade. Há um caso em Gengibre também em 

que um grupo de parentes se posicionou diferentemente em relação ao resto da 

aldeia. Era um homem jurua, casado com uma mulher Guarani. Alguns dos filhos 

seguiram um caminho Mbya, em outras aldeias, enquanto outros escolheram 

ficar com o pai jurua. Ele não segue as orientações do cacique local, que evita 

se utilizar de uma autoridade que não tem, procurando seguir a linha política da 

esquiva e do afastamento. O homem chegou mesmo a arrendar terras de outros 

Mbya para plantar soja, um caso que nunca havia visto.  

Nessas situações, os mestiços (assim chamados) se posicionam como 

um kuery diferente, seguindo uma política própria e não formando uma 

comunidade com outros parentes, não seguindo as orientações das lideranças, 

não participando dos rituais ou falando a língua. Nesses casos, a linha, pelo 

menos na visão dos outros, é cruzada: o corpo virou outro. Há também os casos 

em que a predação familiarizante acontece, mas no sentido inverso: um Guarani 

ou uma Guarani se casa com um Kaingang, e vai morar na outra aldeia. O 
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mesmo processo - nos termos e lógica Kaingang - acontece. Iracema, uma 

grande kujà (xamã) Kaingnag que mencionei anteriormente, cita vários casos de 

Guarani que gostaram de ser Kaingang, como fala brincando, e optaram por 

seguir essa vida e não a outra. Mesmo assim, seguindo Coelho de Souza (2017), 

não seria positivo reafirmarmos as teorias de mestiçagem, próximas à 

aculturação, que separa os grupos por pureza de sangue. Vimos que os grupos 

estão abertos à mudança, e quem é considerado mestiço pode voltar a ser 

“puro”.  

De forma um pouco mais teórica, no caso também estudado por Coelho 

de Souza (2004), que uso de referência para pensar o processo de ser e deixar 

de ser Guarani, a autora estuda o processo reversível entre afim e 

consanguíneo. O cônjuge é retirado de uma relação de afinidade virtual e 

gradativamente se torna consanguíneo. O nascimento de um filho gera uma 

afinização: tanto o casal se afasta e cumpre regras de interdição alimentar, 

sexual e de outras atividades, quanto o próprio bebê é visto inicialmente como 

um outro. O ciclo se inicia novamente, e o casal, junto com o bebê, se tornam 

consanguíneos aos poucos.  

Entre os Guarani, vimos como esse processo pode ser estendido também 

ao grupo de parentes de modo geral. É como se o corpo de um indivíduo dentro 

da aldeia fosse também uma metonímia do corpo de parentes. O processo de 

predação familiarizante, de Fausto (2002), e que temos acompanhando aqui sem 

citá-lo diretamente, é feito sempre com aliados. Os afins que se tornam 

posteriormente cônjuges são pessoas próximas às aldeias, são amigos, 

conhecidos, ex-parentes. Assim, o jurua e o Kaingang permanecem, no discurso, 

como vorazes, ciumentos, ferozes, selvagens, mas, quando se tornam aliados, 

são amigáveis e mais mansos, então podem ser predados, incluídos dentro da 

família através de todos os processos que descrevemos. Se pensarmos nessa 

dinâmica acontecendo – eventualmente – em cada aldeia e em cada kuery, 

veremos como haverá conexões distintas em cada uma delas, que produzirão 

uma diferença uma em relação às outras. 

As diferentes formas de mutualidade realizadas com os afins, através dos 

casamentos, são o que geram modificações em cada a aldeia e a particularizam, 



139 

 

tornando-as conjuntos específicos. Através dessas alianças, casamentos, 

corresidências específicas, o processo de variância transcorre, o tempo passa e 

as comunidades se diferenciam, até que podem se aliar novamente através de 

um novo casamento, uma nova mutualidade. Existe uma aproximação e 

assemelhamento entre as famílias através dos casamentos e corresidência 

(Coelho de Souza, 2017, também o cita para os Kisedje), e uma diferenciação 

através do afastamento. Ambos os processos são reversíveis – afastar-se e 

aproximar-se, diferenciar-se e se tornar mútuo, e formam um movimento em que 

cada família Guarani está inserida, em diferentes tempos e momentos.  
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6  RETORNO 
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Nesta história, preferi não inserir nomes próprios, por ser uma narrativa 

sensível à família. Acontece que A. tinha muitos amigos, e era uma liderança 

reconhecida na região de Guaíba, Região Metropolitana de Porto Alegre. Ele e 

seus amigos - os xondaro - gostavam de sair para beber à noite nos bares da 

região. Tinha uma filha pequena em casa, nascida há poucos meses, e sua 

esposa preferia ficar em casa durante as noites. A. era professor da escola local 

e muito conhecedor das tradições Guarani. Mesmo assim, o hábito de beber se 

tornou um problema. Certa vez, isso aconteceu com A., ele havia bebido à noite 

e, voltando sozinho, um espírito morto e doente agarrou nele, e ele o levou até 

sua casa, onde, por sua vez, também afetou sua filhinha.  

A menina ficou gravemente doente, piorando mais a cada dia. Sua esposa 

pedia para levá-la a um hospital ou ao karaí. O marido não escutava, já que o 

álcool e o espírito o impediam de ouvir. A menina já não falava, e passava a 

maior parte do tempo deitada, sem se mexer. A. conta que, quando ela quase 

não tinha forças, ele acordou e percebeu o que acontecia. Pegou o carro, a 

esposa e a menina e saíram em disparada para se tratar com a kunhã karaí 

Laurinda, que executa os melhores tratamentos.  

No caminho, passam em outra aldeia onde sua tia os espera para ajudar. 

Dirigindo rápido, eles tentam chegar a opy’i a tempo para tratar a filha de A. 

Mesmo assim, prestes a chegar no local, a menina falece de fraqueza. A. se 

sente muito arrependido. Eles levam o corpo da menina para a opy’i, onde a 

kunhã karaí os aguarda, já sabendo do destino da menina. Eles mostram o corpo 

da filha, e a xamã pede pare deixar dentro da opy’i, e esperar. Ela faz uma série 

de rezas. Depois de algum tempo, a menina volta à vida. Desde aquele dia, A. e 

sua família passaram a morar junto a Laurinda, e se tornaram todos xondaro 

opygua, ou seja, guerreiros e protetores da opy’i. Todos são ótimos cantores, 

tocam os instrumentos com maestria, ajudam seus avós, puxam os cantos. 

“Nunca mais vou beber”, dizia A. 
 

 

 

 



142 

 

7 UM DIA DE FESTA 
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As festas Guarani são sempre um período de excesso e alegria. As 

pessoas, sempre tão comedidas ao falar, evitando aproximações demasiadas, 

de repente estão se abraçando, cantando e dançando. Os desconhecidos falam 

entre si, e não há aquela vergonha e evitação característica. É uma mudança e 

tanto, o que faz com que eu sempre tenha aproveitado a ocasião de participar 

dessas festividades. É um evento que gira em torno da rivalidade, do canto e 

dança, da generosidade do cacique, da predação e da mutualidade entre grupos 

distintos. Ainda, é o evento em que a presença dos sábios, velhos e karaí é a 

mais discreta possível, senão ausente, e os adultos tomam conta da aldeia onde 

o baile ocorre. Há um calendário razoavelmente padronizado das festas, que 

acontecem por volta do aniversário de fundação de cada aldeia. A programação 

acontece ao longo de todo o ano.  

Nesse capítulo, minha intenção é discorrer sobre as outras alianças que 

se fazem, não em torno do parentesco com não Guarani, necessariamente, mas 

em torno da política entre aldeias, das alianças e casamentos. O papel dos 

xondaro do oka, do pátio, e que são um pouco menos ligados a opy’i, assume 

proeminência, assim como o papel das lideranças e do cacique. As noções de 

generosidade e ciúme preponderam e se relacionam às noções de posse e 

poder, mas nesse caso ligado a um universo não espiritualizado, mas também 

de composição de corpos. Posteriormente, veremos os outros casos de 

generosidade, pureza de espírito e ciúmes, que se ligam dessa vez ao universo 

espiritual e têm por consequência outro tipo de produção corporal. A ideia de 

alimentar, seduzir e da predação associada também se fazem presentes, 

percebendo o baile, a festa e a relação com a liderança como um eixo horizontal 

e circular de alianças e predações, com alguns eixos verticalizados que 

privilegiam relações assimétricas entre cacique e xondaro. 

A descrição de uma festa na verdade é bastante simples, e depois de um 

tempo as frequentando, descobre-se que o roteiro do ritual é uma forma sempre 

repetida. O objetivo da festa é disputar um campeonato de futebol, apenas 

masculino, e realizar um baile com todos os participantes que vieram. Os dois 

intentos são associados. No outro dia, às vezes há um campeoanto das 

mulheres, se há times suficientes, ou então um campeonato mais simples e 
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rápido que permite a entrada de times não Guarani, geralmente com altas 

apostas envolvidas. 

A festa é anunciada pelo cacique meses antes de acontecer. É 

fundamental haver convites para lideranças e parentes das aldeias convidadas, 

senão ninguém vai se sentir à vontade para comparecer. Há festas informais às 

vezes nas aldeias, que fogem àquele calendário, mas que só juntam a própria 

aldeia e algumas mais próximas, ou times jurua das redondezas. As festas de 

que trato aqui são aquelas realmente grandes: reúnem de 200 a 500 pessoas, 

além do pessoal da própria aldeia, e tudo depende do prestígio da liderança, seu 

poder de organização, de enviar os convites, de fazer divulgação de seu evento, 

da fama da aldeia que está criando a festa.  

A festa é organizada pelo cacique da aldeia e seus xondaro, seus amigos 

mais próximos: irmãos, primos, amigos, todos participam. A organização é 

principalmente masculina, sendo feita por esses xondaro aliados do cacique. O 

evento começa a ser divulgado meses antes por eles, principalmente através do 

Facebook, Whatsapp e por ligações. É sempre num fim de semana, já que hoje 

em dia uma parcela significativa dos Mbya trabalha como funcionários do 

governo ou em locais próximos as suas aldeias, ou vendendo artesanato durante 

a semana nas cidades. Também se evita emparelhar o evento com a escola 

local, que funciona em dias úteis, já que muitas vezes ela se torna um grande 

dormitório e bar para venda de bebida e comida. Como o calendário de festas é 

lotado, às vezes havendo uma festa por semana, há bastante tempo para 

divulgar a festa a cada visitação a outras aldeias. O pior dos casos é quando há 

festas marcadas no mesmo fim de semana: as aldeias têm que avaliar muito 

bem o número de amigos e aliados que vão comparecer a cada uma, onde o 

torneio de futebol será mais fácil ou mais violento, onde há mais parceiros 

desejados para o baile... possivelmente esvaziando uma festa em detrimento da 

outra, para desespero do cacique. Meus amigos da Estiva passam meses 

divulgando sua festa anual - em novembro - e sua animação e organização é 

contagiante, estendendo os convites ao máximo de pessoas possível para se 

divertir na festa. 
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Na manhã do dia da festa, algo entre cinco e 20 ônibus e microônibus 

chegam à aldeia, além de carros individuais ou táxis de grupos menores. É 

comum haver a participação de alguns jurua da região, como políticos, prefeitos, 

times de futebol que aderiram à competição, times Kaingang, a depender da 

região da festa, também aliados políticos da aldeia, como antropólogos, 

assistentes sociais, professores ou funcionários do governo em geral. Os grupos 

que não são Mbya geralmente ficam somente durante o dia, e à noite voltam as 

suas casas. 

Os ônibus que chegam trazem sempre o time de futebol que vai disputar 

o campeonato. Paga-se uma quantia por time, que soma ao final um prêmio 

geralmente de 2000 reais. O time principal é sempre masculino, e jogam num 

campo de futebol sete, gramado. Quando possível, meninas e famílias vêm junto, 

assim como alguns idosos que querem visitar parentes, estes, mais velhos, 

geralmente se apartando da festa e aproveitando para conversar com seus 

amigos nas casas. Já que o time masculino é o mais interessado em comparecer 

à festa - para competir, dançar e beber - a presença majoritária no baile é de 

homens de fora, contrabalançada pelas meninas da própria aldeia e as de fora 

que puderam pagar para entrar no ônibus e participar do baile. As distâncias 

para participar das festas são impressionantes: às vezes se sai sexta à noite de 

Porto Alegre, ou até mais ao sul, para ir a um campeonato que fica no Paraná. 

O ônibus sai à noite sempre, as pessoas dormem no ônibus. Chegam no local, 

comem, e depois já estão jogando futebol e à noite ainda dançam até 

amanhecer.  

A rede percorrida, em suma, por esses ônibus é realmente grande. 

Geralmente, aqui no Rio Grande do Sul, as festas têm a presença de aldeias do 

próprio estado e de Santa Catarina, sendo raro algum ônibus mais distante, com 

exceção de grupos esparsos. Os campeonatos de Santa Catarina e Paraná são 

os que possibilitam mais diversidade de aldeias, já que, por se localizar entre o 

Sudeste e o extremo Sul, reúnem pessoas de ambas as regiões. Nessas 

viagens, além disso, é comum alguns homens aproveitarem a ida já paga e 

ficarem pelo local, passando alguns dias ou se mudando para a casa de um 

parente e indo morar ali.  
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O que exploro nesse capítulo é, inicialmente, o circuito de bailes, e 

posteriormente as relações que o chefe estabelece neles e em outros contextos 

da aldeia. Mas a partir dessa rede formidável de viagens quase que semanais 

entre comunidades, podemos perceber por que o parentesco Guarani não forma 

uma identidade homogênea entre aldeia e família. Frequentemente se cita o 

caso da mobilidade e do caminhar como forma genérica disto acontecer, como 

em Pradella (2009), mas é o baile o elemento que mais dinamiza a rede de 

parentes Mbya através do território. Ele possibilita que um grupo de parentes de 

uma aldeia mantenha contato com dezenas de aldeias durante o ano, cada uma 

tendo convidado uma rede de aldeias específica e diferente. Isso acontece 

porque os convidados que a Estiva arregimenta, por exemplo, são muito 

diferentes que os convidados que Itapuã ou Imaruí, em Santa Catarina, traz. 

Essa última aldeia, por exemplo, em uma festa que aconteceu no final de 2017, 

trouxe uma quantidade enorme de convidados tanto da região Sul quanto de São 

Paulo e Espírito Santo, e possibilita o contato entre os Mbya do Sudeste e do 

Sul.  

Há outras formas de a mobilidade acontecer, como o casamento em si, 

que leva o noivo ou a noiva para uma aldeia às vezes muito distante, as 

caminhadas guiadas por sonhos, como já vimos, e as caminhadas individuais, 

geralmente ligadas a pessoas que querem adquirir conhecimento, e que 

veremos com mais detalhe no próximo capítulo. O resultado, como frisamos, é 

que não existe uma homologia entre um local e uma família. A família se separa 

por grandes regiões, e é possível pela visitação manter esse parentesco 

presente, e não em uma linha de afinidade geral.  

Um dos objetivos da festa, previsivelmente, é manter o parentesco entre 

os Guarani da forma mais universal possível, através da já citada visitação, da 

estada em uma aldeia após a festa, dos convites individuais que se sucedem a 

ela. Como estamos vendo, a prática e o discurso Guarani procuram evitar, na 

medida do possível, uma afinização demasiada entre os grupos, procurando 

manter uma hamornia, um parentesco geral. E ainda acontece da forma 

característica dos Guarani, que traduzem sua produção de parentesco nos 

discursos como “vamos nos divertir”, dizem.  
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Essa é uma das formas de isso acontecer - mas é claro que existem vários 

outros vetores que levam à guerra, presente sob a forma de brigas e tocaias, a 

formação de grupos que se confrontam, o ciúme e inveja entre pessoas 

específicas. Mesmo assim, a visitação, a alegria, o excesso e a circularidade que 

os bailes propiciam são um elemento que agrega e forma um parentesco muito 

mais aberto e geograficamente distribuído, o que evita consideravelmente que 

surja uma afinidade demasiada entre aldeias e regiões distantes. Cabe lembrar 

aos leitores que o território Guarani é realmente grande, e envolve Paraguai, 

Bolívia, Argentina e Brasil. As aldeias dos países vizinhos, provavelmente por 

motivos burocráticos e monetários, raramente participam das festividades 

brasileiras, e a visitação e casamentos acontecem de modo individualizado em 

caminhadas específicas. 

Após esse breve ínterim na descrição do baile, retomamos à chegada dos 

ônibus. Descem os times de futebol, com sono ainda, durante toda a manhã. 

Faz-se um cumprimento formal ao cacique do lugar, não sendo muito ritualizado, 

mas sob a forma de uma contraposição entre a aldeia que chega, que forma uma 

fileira de pessoas, e o cacique, sozinho, ou com seus xondaro e família, do outro 

lado. Veremos que essa dinâmica de um contra o outro ou, de modo menos 

agressivo, um frente ao outro, é bastante comum em ritualizações do baile e 

afora dele, e que sua forma tem uma significação específica. 

As distintas aldeias se juntam próximas ao campo de futebol - todas as 

aldeias têm campo de futebol, que recebe grande investimento da comunidade 

em sua manutenção. Já dissemos que o jogo de futebol é diário entre as aldeias, 

e treina-se para esses campeonatos, sonhando se destacar e, às vezes, até se 

tenta entrar em times de futebol profissionais. Algumas pessoas já montam 

barracas próximas ao campo, mas a maioria vai dormir nos ônibus ou na casa 

de parentes. Durante a manhã, se aproveita para passear pela aldeia ou dormir 

mais no ônibus, se algum time chegou cedo.  

O almoço acontece com um grande churrasco, feito em um valo de vários 

metros para comportar tantos espetos. A carne é um elemento essencial nos 

almoços, tanto em dias de festa como fora deles. As pessoas ficam realmente 

preocupadas com a saúde de um vegetariano - meu caso específico nos 
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primeiros anos de pesquisa. Durante o almoço, que acompanha arroz, salada de 

batata e outras saladas, e após uma fila quilométrica para se servir, as pessoas 

se juntam dentro de seus próprios kuery. O grupo da Estiva come junto, a alguns 

metros de distância do grupo de Itapuã, do grupo de Camaquã, etc. É bom 

lembrar que os visitantes são principalmente do time de futebol masculino, mas 

às vezes, se o dinheiro permite, algumas irmãs, cunhadas, filhas e sobrinhas 

desses jogadores vêm junto. Quando há grande quantidade de pessoas, os 

alimentos tradicionais raramente são feitos, já que os industrializados são mais 

baratos e simples de fazer - a exceção é se há uma grande colheita que pode 

ser compartilhada. Lembro nitidamente de uma ocasião, em Salto do Jacuí, em 

que o cacique da aldeia compartilhou sua colheita de melancias: dezenas de 

melancias foram avidamente comidas por todos - elas são consideradas uma 

espécie de sobremesa e iguaria pelas pessoas, que espalharam centenas de 

pedaços de casca por toda a aldeia. 

O campeonato de futebol acontece à tarde. Há sempre algum 

encarregado das apostas, que não são de valor baixo. Após o jogo de futebol, o 

responsável pelo jogo de azar mantém sua atividade, e, na festa, ele permanece 

do lado de fora, ao redor de um baralho em uma brincadeira que roda grandes 

somas de dinheiro. O professor Catafesto, em uma de suas aulas - por isso não 

o cito formalmente -, ressaltou essa dinâmica do dinheiro Guarani, que 

rapidamente circula entre diversas mãos. Se os leitores presenciassem uma 

dessas rodas de aposta, veria a velocidade que o dinheiro entra e sai das mãos 

de alguém, o que faz algum amigo, na festa, comemorar que ganhou ou perdeu 

uma quantidade às vezes assombrosa de dinheiro. Isso, de certa forma, mostra 

o ethos Mbya, que eles mesmos teorizaram, sobre a despreocupação Guarani 

com o tempo. O Guarani, dizem sempre, não é dominado pelo tempo, ele que 
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domina o tempo. Os jurua, por contraposição perspectiva, já imaginamos, é o 

dominado. Isso ainda se segue com um forte desinvestimento da ideia de futuro, 

da preocupação como um sentimento, assim como a ansiedade, o estresse… 

todos esses sentimentos que, com certeza, geram e geraram a impressão de 

preguiça aos jurua colonizadores antigos, e aos jurua organizadores atuais. Para 

os Guarani, vendo seus colonizadores, eles percebem pessoas estressadas, 

dominadas e ansiosas. A noção de tempo será retomada no último capítulo, 

quando vamos ver o caso do devir do tempo, a mudança, o futuro na cosmologia 

e prática Mbya. 

Continuando: o jogo de futebol funciona no sistema de chaves, 

inicialmente, com dois jogos por equipe. Logo depois, os classificados entram 

em um mata-mata, que resulta em um campeão final. O jogo é feito tanto de pés 

descalços quanto com chuteiras, os times menos habilidosos preferem o pé no 

chão e, na verdade, os mais habilidosos também. O problema é que os melhores 

times também tentam jogar em competições locais com jurua, em outros 

momentos, e eles têm mais dinheiro e jogam sempre de chuteiras, e pisam nos 

pés Guarani. Os times melhores, então, precisam se equiparar a seus 

concorrentes também usando calçados. A competição é acompanhada pela 

aldeia e pelos torcedores, as famílias que vieram e a própria aldeia-sede. 

O começo da noite é marcado primeiro por uma janta, menos cerimoniosa, 

que consiste em espetinhos de carne, ou espetos grandes que as pessoas 

pegam para comer reservadamente com suas famílias. Também é marcada por 

uma grande quietude. Os Guarani evitam fazer grande alarde nessa hora do dia, 

em que o sol se põe, e recolhem-se em casa ou ficam mais reservados. Todos 

voltam a suas casas, aos ônibus, tomam banho em algum lugar. As pessoas 

estão todas se arrumando. Passam perfume - que é uma marca das festas não 

tradicionais, enquanto que as outras são marcadas pelo cheiro da lenha e do 

fumo. Trocam de roupa - engana-se quem pensa que a festa é simples: as 

pessoas usam seus melhores vestidos, saltos, calças, camisas sociais, polo, 

paletós.  

Enquanto isso, o cacique coordena a montagem do palco. Em um galpão, 

a equipe de produção do som e das luzes monta o palco, testa o som. A banda 
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chega próximo a esse horário para cantar. Sempre há uma banda, nem que seja 

formada por integrantes da própria aldeia. Nos melhores casos, contratam-se 

uma ou duas bandas famosas, às vezes nacionalmente, para tocar durante 

algumas horas. O gênero é sempre o eletroforró. Boa parte das bandas são 

formadas por Mbya, que treinam durante o ano em suas casas e ficam bastante 

nervosos antes dos shows. Muitos sonham com a carreira de cantor para tocar 

nas aldeias. 

As pessoas começam a se aglomerar ao redor do galpão, que geralmente 

fica ou no meio ou no começo da aldeia (para quem vem da estrada). As pessoas 

começam a consumir cerveja, algo que até então acontecia pouco. Dois xondaro 

ficam ao redor de cada entrada, segurando alguma vara ou borduna. Eles 

passam a noite olhando ameaçadoramente para alguém que possa causar 

confusão. Às vezes precisam entrar em ação para afastar brigas ou afastar 

bêbados agressivos, mas isso no meio ou fim do baile. 

Para entrar no galpão, geralmente se paga uma entrada. Outros xondaro 

estão ajudando ainda na organização, e um DJ seleciona músicas enquanto a 

banda não começa. Esse é o momento mais familiar, em que as crianças de 

todas as idades se juntam no centro do galpão e dançam juntas. Elas treinam a 

dança a dois, pulam e brincam. As mulheres e homens mais velhos passam para 

olhar, e logo após a festa começar se retiram. Os outros xondaro ou as suas 

mulheres e irmãs vendem cerveja em uma barraca própria, dentro ou fora do 

galpão. Às vezes se terceiriza essa tarefa para uma empresa jurua. Como vocês 

percebem, a logística é complexa, e a festa é um grande acontecimento para a 

aldeia e para as lideranças e seus xondaro, por isso demanda tanto 

planejamento. 

Antes de se iniciar o baile - com todos dentro do galpão - o cacique 

finalmente toma a palavra. Ele pede silêncio e atenção de todos, e um xondaro 

seu eleva o tom se o líder não é ouvido. Logo tudo se aquieta. O cacique 

agradece a vinda de todos, a diversão e o jogo da tarde. Ele dá parabéns ao time 

vencedor e lhe dá o prêmio em dinheiro. A seguir, ele convida todos os caciques 

de cada aldeia. As aldeias convidadas são sempre aldeias amigas, aliadas, que 

frequentam a festa uma da outra, por isso uma festa cheia significa muitos 
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aliados, muitos amigos para o cacique e a aldeia, além de um bom prestígio de 

seus moradores. Se, por um acaso, o cacique não veio - por não ser do grupo 

de parentes convidados (às vezes o convite é direcionado para uma parentela 

dentro de uma aldeia, e não a toda ela) - um líder provisório assume. Ele é 

escolhido entre os homens mais desinibidos. Se há um grupo ou família não 

Guarani participando da festa, ele é convidado. Geralmente são líderes de kuery, 

seja de uma família ou de um grupo de amigos que foi convidado. 

Os caciques vão à frente do baile, no palco, e ficam alinhados diante da 

plateia. Um a um, eles vão cumprimentar seu grupo de parentes da aldeia, e os 

outros parentes Guarani de forma genérica. Cada um faz um discurso específico, 

apesar de rápido. Em comum, todos conclamam sua aldeia a ser respeitosa, a 

não causar confusão, a se divertir sem causar problemas, a aproveitar o tempo. 

Às vezes se faz um alerta mais enfático, de que não se permitirá qualquer 

arruaceiro. Há mensagens específicas, conclamando a união dos Guarani, sem 

separações entre eles, e para sempre fortalecer sua cultura e não a perder. Os 

líderes agradecem o convite do cacique, elogiam a aldeia e a festa, e pedem 

para todos se divertirem. Após essa cerimônia, o cacique toma a palavra pela 

última vez e inaugura a festa.  

Primeiro timidamente, as meninas começam a dançar em casais, até que 

chegue um menino, desfaça o casal e tire uma menina para dançar. Outros 

casais começam a dançar, sempre em dois. Em alguns minutos, a maior parte 

das pessoas estará dançando no baile, em um grande e lento círculo que gira 

aos poucos. É importante ressaltar que as pessoas formam grupos de amigos e 

parentes de várias aldeias, e todos distribuem cerveja entre si. É impressionante 

como a cerveja circula entre todos, e o grupo fica realmente alegre, dançando e 

cantando enquanto distribui e compartilha - sendo esse, além da própria dança 

do baile, o segredo e diferencial da festa.  

Quando o baile está cheio, a banda faz uma pausa, se anuncia e começa 

a tocar. Todos filmam, tiram fotos e registram, e a festa acontece ao longo de 

toda a noite até o nascer do dia. Qualquer um pode tirar para dançar qualquer 

outra pessoa do sexo oposto. Não há impedimentos entre parentes dançarem 

juntos, esposos, cunhados, pessoas de outras aldeias… todos se misturam no 



152 

 

meio do baile. Fora da festa, deste círculo, as pessoas voltam a se reunir em 

seus kuery ou seu grupo de parentes, em geral. Como mencionei antes, a roda 

de baralho disputa a atenção dos participantes.  

Na outra manhã, os últimos a dançar vão dormir. Os ônibus começam a 

partir. Às vezes há um campeonato informal dos que restaram, por uma 

determinada soma de dinheiro, e às vezes as mulheres fazem um jogo próprio. 

À tarde, quase todos já foram embora para suas aldeias. Isso já é domingo, e 

voltarão ao trabalho na segunda-feira para, talvez, na próxima sexta ir a outra 

festa em outra aldeia. 

Foi um relato bastante longo, mas nunca acompanhei alguém 

descrevendo os bailes Guarani que, pelo menos nos últimos cinco anos (não 

conheço antes disso), são um grande evento em qualquer aldeia. Também o 

descrevo tão demoradamente porque participei de muitos desses bailes, e o 

formato é sempre o mesmo, com minúsculas variações. Agora, vou analisar 

esses movimentos em seus vários aspectos e temas, suas formas e vetores. 

Sublinho a importância da organização do cacique, de antemão, e a importância 

de seu ato de organizar e doar para todos os que vêm à festa, e sua assimetria, 

como líder de kuery de xondaro e de aldeia, e, ao fim das contas, de toda a festa 

e seus integrantes. Também vou me referir aos atos de generosidade e de 

ciúmes, duas emoções fundamentais para a formação tanto da pessoa quanto 

do parentesco entre os Guarani. A noção de sedução e predação sexual, 

correlatas e presentes no baile, também existe.  

Inicio salientando a diferença entre os tipos de xondaro, e argumento que 

essa diferença, entre os lados do oka - o pátio - e os lados da opy’i - a casa de 

concentração - se reflete nesses outros contextos, e esses movimentos irão se 

articular até o fim do texto. Primeiramente, Keese (2017) faz uma importante 

diferenciação entre o xondaro da opy’i, que ajuda o karaí durante a reza, puxa 

cantos, toca instrumentos e está sempre o acompanhando. Faz tarefas para o 

karaí, como pegar lenha, comprar e picar fumo, fazer o chimarrão, etc. Frente a 

esse tipo de xondaro, existe também o xondaro okaregua, do pátio, por assim 

dizer. Sua função é proteger as áreas externas e coletivas da aldeia, próximas 

ao mato, às plantações, os locais abertos entre as casas. Ele lida com conflitos 
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comunitários e os evita. Ele possui afecções que são consideradas vai (más, 

feias), pela comunidade, como Keese (2017) afirma, mas que podem ser 

positivamente orientadas. A agressividade e força desse tipo de xondaro é usada 

para proteger a comunidade. O autor defende de modo bastante pertinente que 

as distinções entre bem e mal, tão reforçadas nos estudos sobre o povo Guarani, 

frequentemente são menos morais na prática, com as características feias e más 

tendo papéis importantes para o ordenamento da comunidade. 

Ramo (2014) de maneira complementar aponta que no paraíso há 

aqueles que se concentram em ficar na opy’i e em seus arredores, enquanto 

outros ficam mais fora da construção, replicando a distinção entre o xondaro 

opyregua e okaregua, e talvez servindo de base para essa diferença existir nessa 

terra. A autora afirma que o espaço interno e externo, ou seja, dentro e fora da 

opy’i, são complementares, um ajudando o outro, e por isso não haveria uma 

separação entre interno e externo, sendo conceitos reversíveis (assim como o 

parentesco o é, assim como afinidade e identidade o são). Também saliento que 

os xondaro podem frequentemente pertencer às duas ordens, por assim dizer, 

ou transitar entre elas ao longo da vida. As crianças e jovens participam com 

mais afinco das rezas, por exemplo, posteriormente, na época dos bailes e da 

vida adulta, se dirigindo ao lado oka, do pátio, mato e comunidade, e mantendo 

um duplo pertencimento.  
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Na história anterior desse capítulo, acompanhamos o processo dessa 

transformação de A. Inicialmente uma liderança política local, ele se envolve 

demais nessas afecções negativas, vai, e agarra uma doença para si e sua filha. 

Também marca o perigo da sociabilidade que beber em ocasiões pouco 

controladas, em bares, pela aldeia, etc. pode acarretar, e que Heurich (2015) 

estudou. Nesses casos, a agressividade e força da bebida e das doenças que 

os mortos podem provocar são muito fortes, e só o retorno ao karaí poderia curar 

tal mal. Sendo antes do círculo dos xondaro okaregua, A. logo se junta também 

ao grupo mais ligado à kunhã karaí, sendo ele e sua família extremamente 

participantes da opy’i, migrando também para a esfera do opyregua de que 

falávamos. 

Posta essa separação, e já matizada diante dos leitores, indico que o 

objetivo do capítulo é tratar do lado okaregua, dos bailes, festas e humores que 

percorrem uma socialidade da aldeia da qual o karaí, e os mais velhos mais 

espiritualizados, não participam. Nela, os aliados de outras aldeias, a 

comunidade de parentes e xondaro, os riscos de encontrões com espíritos 

mortos, os aliados jurua, todos têm grande importância. Não seria o caso de 
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separar uma área mais secular de outra espiritual, pois o interno e externo são 

reversíveis. Como mencionei antes, a própria casa de rezas não poderia ser 

unicamente considerada como uma construção central sociologicamente, pois 

sua orientação é uma abertura controlada e propícia para a comunicação com 

os deuses e seu mundo - e talvez por isso seja central. 

Já mencionamos como o baile é fundamental para criar uma rede de 

parentesco Mbya que vá além da aldeia. Às vezes toda a comunidade sai para 

visitar outra nessas festas - certa vez fui visitar a Estiva sem me anunciar antes, 

e encontrei a aldeia completamente vazia com exceção das crianças vagando 

pelos pátios, e alguns idosos. Em geral, entretanto, é o grupo de xondaro que 

participa das viagens, e isso reforça o vínculo da uxorolocalidade entre os 

Guarani, já que as mulheres participam nos bailes de sua própria aldeia, saindo 

menos frequentemente, e os homens estão sempre se deslocando e tecendo 

novos casamentos ou relacionamentos mais breves.  

O futebol, o elemento que mobiliza essa grande função, é visto pelos 

Guarani como uma forma de diplomacia, e efetivamente o é, e poderíamos 

estender todo o evento, tanto campeonato de futebol como o próprio baile, como 

um evento diplomático com diversas posições e forças políticas. A chegada na 

aldeia já enuncia essas posições, com a estética política rovai sendo posta em 

prática. Antes de continuar, gostaria de explicar essas posições estéticas: o 

círculo, o rovai e o tenonde. Elas são postas em prática pelos Mbya Guarani a 

todo momento com significações políticas, a partir de sua forma, específicas. A 

percepção dessa forma estética e política, entretanto, é de todo o crédito de Ana 

Ramo y Affonso (2014, 2017), da qual o leitor percebe que compartilho muitas 

de suas ideias.  

A autora formula, em minha percepção, três formas estéticas de proceder 

dos Guarani: a linha, o círculo e o rovai, este sendo o lado a lado e uma derivação 

do primeiro, já que duas linhas ou dois círculos opostos geram um “lado a 

lado”.  O diferencial da teoria é que conecta um modo de proceder estético, 

formal, com os movimentos originais de Nhanderu ao criar o mundo, e que se 

repetem em padrões cosmológicos temporais. A forma da linha é associada ao 

tenonde, um importante conceito que indica um dos nomes de Nhanderu, o 
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primeiro, e é aplicada ao primogênito, ao que é primevo e sagrado, à linha da 

plantação, do coral (ele é sempre configurado em uma linha), à posição das 

pessoas na opy’i, alinhadas. A forma do círculo é relacionada ao baile, à roda de 

chimarrão, à reunião entre lideranças, ao movimento da fumaça quando sai do 

cachimbo. O rovai, por outro lado, pode ser lido como uma linha contra linha, ou 

dois semicírculos em oposição, a depender do contexto. Pode ser aplicado na 

posição da comunidade diante do karaí, do karaí e do resto da comunidade dos 

deuses. A palavra rovai é relacionada, como Ramo afirma (2014), tanto a tovaja, 

o cunhado, como também à ideia de ‘contra algo’, muito presente, por exemplo, 

nos jogos de futebol ou nas brigas entre kuery e aldeias.  

 

Além desse estudo das 

formas, a pesquisadora ainda 

relaciona o movimento que 

Nhanderu fez ao criar as 

coisas: as linhas de tenonde 

apontam para a diacronia, 

para o seguimento, a 

percepção do nosso tempo 

diante do tempo antigo, a noite 

o dia; o círculo aponta para a 

renovação de ciclos, como o 

ano que se repete, a plantação 

que se replanta, as almas que 

vão e voltam do céu. O modelo é visto como dois movimentos, um cíclico e outro 

anticíclico, o primeiro sendo relacionado ao círculo e uma tendência à 

homogeneização das diferenças, que a autora chama de entropia, ou seja, de 

tendência ao equilíbrio, em uma associação à termodinâmica. O segundo 

movimento, diacrônico, linear, é associado à antientropia, à manutenção das 

diferenças. O equilíbrio entre as duas tendências possibilita que os Guarani 

mantenham suas diferenças e possam passar por transformações, o movimento 
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anticíclico e antientrópico impede uma indiferenciação geral, e o entrópico 

produz mutualidade e predação. 

Desse modo, o movimento de chegada da aldeia à outra e o próprio jogo 

de futebol são momentos de oposição, em que a forma rovai impera. As 

oposições entre cada aldeia são marcadas, no jogo, assim como entre o cacique 

da aldeia-sede e os xondaro que chegam. O movimento de oposição explícita 

entre os Guarani, me parece, sempre tem por consequência uma transformação 

posterior. Veremos depois como o ojepota sempre assume a forma de um 

encontro de um contra um, e a dinâmica de oposição reproduz o próprio jogo de 

poder e de predação que guia a cosmologia ameríndia na acepção de Fausto 

(2002).  

No caso da chegada à aldeia, marca-se a oposição entre o cacique e seus 

xondaro em relação aos outros xondaro. Isso não significa que o momento seja 

de hostilidade, sendo na verdade ou de seriedade e respeito, ou então de 

confraternização, o que não impede que a dinâmica de oposição se estabeleça. 

O mesmo sucede no jogo de futebol, que acontece ao longo de todo o dia do 

baile, em que a lógica de predação, vitória e derrota, toma conta das partidas. 

Também lembro o ritual narrado por Keese (2017) e Gobbi (2008), que sucedeu 

em São Miguel das Missões para lembrar Sepé Tiaraju: um ritual mais elaborado 

foi posto em prática no momento em que uma grande quantidade de aldeias se 

reunia para o encontro. O ritual, novamente, implicava a formação de grupos 

alinhados e opostos entre si, que se aproximavam e se afastavam em linha, e 

que terminava com uma alteração das posições da mesma linha, ou seja, o grupo 

alinhado à direita terminava do lado oposto, à esquerda, e vice-versa.  

Esse momento inicial do baile, a chegada e a dinâmica do campeonato, 

são caracterizados pela demarcação de diferenças em movimentos de oposição 

que vão se sucedendo ao longo do dia. Os xondaro que chegam se mantêm 

unidos em kuery, assim como a comunidade que sedia o campeonato, e 

continuarão assim até a noite. 

Essa dinâmica de formação de grupos coesos, uns contra os outros, se 

alterna somente à noite. Ela é precedida antes pelo último formato rovai: a fala 

dos caciques. Inicialmente, falando somente o líder, que é cacique da aldeia e 
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organizou a festa, chama todos os líderes de kuery - incluindo de possíveis não 

Guarani - que por ali estejam. Eles formam uma linha compacta, ou seja, o 

tenonde, os primeiros a falar na reunião da comunidade, diante de todo o resto 

das pessoas, aglomeradas para ouvi-los. Cada líder faz um chamado a sua 

comunidade, pedindo respeito, compreensão, diversão e harmonia. A 

demarcação das lideranças aparece claramente nesse momento, com a 

separação entre os xondaro e xondaria de maneira geral e das lideranças de 

cada grupo. É raro as mulheres serem chamadas a falar, pelos motivos que 

enunciamos antes: as mulheres em idade adulta têm pouco hábito e treino para 

falar em público, sendo muito envergonhadas. As mulheres mais velhas, que 

geralmente conversam e mandam bastante, estão ausentes dos bailes em geral, 

que é um evento para jovens. Na verdade, os Guarani sempre se dizem 

envergonhados.  

Alguns homens praticam para assumirem esse outro modo de se 

comportar, expansivo, mandando, aconselhando. Tudo isso se centra na ideia 

de uma boa palavra (que pode significar um conselho, uma ordem, um relato), e 

que deve ser bem ouvida pela comunidade. Esses homens, que conseguem 

abandonar um pouco da vergonha (nunca toda) são os que formam o grupo dos 

líderes, caciques ou então lideranças de forma geral. Todo o baile converge para 

a figura do cacique, como estamos vendo, mas é importante ressaltar que as 

lideranças dentro da aldeia são várias. Já mencionamos o karaí e o próprio 

cacique, além dos líderes, homens ou mulheres, de cada kuery, que são os 

agrupamentos de famílias. Dentro de cada família existe uma pessoa mais 

disposta a falar e a se posicionar, em geral os homens, mas as mulheres 

assumem bem esse papel quando se separam. Há várias lideranças nas aldeias, 

e o cacique não costuma competir com elas. Na ida para outros bailes, é comum 

que o cacique não vá ou seu grupo não se sinta à vontade para ir a uma aldeia 

específica. Surge então outro organizador que prepara todos os arranjos para a 

viagem e estada, assumindo certa proeminência. Vários líderes aparecem 

assim, organizando eventos, dando palestras aos não indígenas, sendo 

professores na escola, liderando seu kuery específico.  
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A escolha do cacique surge como uma imposição da comunidade, e 

geralmente a comunidade dos mais velhos, e todos os caciques que conheci 

afirmam que não desejavam ser caciques e, se pudessem, largariam sua tarefa. 

Eles consideram cansativo - e há diversas reuniões com não indígenas e outros 

Guarani que precisam acompanhar -, uma fonte de problemas e que precisa de 

um equilíbrio delicado. Gildo, cacique da Estiva, afirma que ser líder é “saber 

medir forças”, saber quando pedir, quando mandar, quando se ausentar. É uma 

relação entre a esquiva (Keese, 2017) e o enfrentamento.  

Os caciques, como dizíamos, se organizam em frente - ou contra - a 

comunidade. Após fazer recomendações a seu próprio grupo, o baile se inicia. A 

tarefa dos caciques, a propósito, é mais recomendar do que mandar, como 

diversos autores já enfatizaram, e eles só são abertamente agressivos com 

crianças mal educadas. Com outros grupos, eles assumem uma atitude 

compreensiva, enfatizando o diálogo bem elaborado, com pedidos e 

recomendações.  

Esse grupo de caciques são os “chefões” da festa. Qualquer problema 

que ocorrer no baile deveria ser resolvido através desses chefões - como os 

Guarani falam. Há gradações de força política dos caciques, e alguns são mais 

tímidos e se impõem menos do que outros, mas não tenho dados mais apurados 

sobre essas diferenças internas. Obviamente, durante o baile estouram brigas, 

fugindo ao controle das chefias às vezes, ou sendo depois remediadas com 

críticas severas aos brigões. As brigas no baile geralmente acontecem do lado 

de fora, muitas vezes através da tocaia e da espreita. Um grupo de xondaro do 

mesmo kuery se junta, esperam algum desafeto passar, e o pegam quando vai 

dormir, comprar cerveja, etc. Os casos nunca envolvem agressões graves, mas 

geram algumas dores e hematomas no dia seguinte. 
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Para evitar essas situações desagradáveis, entretanto, os caciques 

formam esta linha diante de suas comunidades. Nesse momento todos se 

juntam, e então passam, pela primeira vez, à dinâmica de círculo no baile. As 

lideranças fazem um grande pedido de união entre todos, e quando o baile 

começa, os grupos que se mantiveram através de dinâmicas de oposição e de 

poder se dispersam. As pessoas dançam entre si, riem muito e tiram qualquer 

pessoa para dançar, e às vezes surgem amores abafados. Já comentei que as 

pessoas são muito tímidas, e mantêm um afastamento e comedimento na fala e 

no toque, e que é invertido durante o baile. 

Junto a essa dinâmica centrífuga do baile, que une os Guarani de diversos 

kuery, regiões em família em um único baile circular, existe ainda uma dinâmica 

de linha, verticalizada, na figura do cacique em relação a sua festa. Costa (2017) 

recentemente elaborou para os Kanamari um modelo em que a mutualidade do 

ser é gerada após uma assimetria inicial, feita por uma relação de poder e corpo. 

O cacique Kanamari é chamado de corpo e chefe ao mesmo tempo, como em 

“nosso corpo-chefe”. Costa (2017), fazendo um resumo grosseiro de sua 

argumentação, indica que existe a mutualidade do ser, ou seja, o 

compartilhamento de memórias, fluidos, alimentos, alegrias entre os Kanamari, 
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mas somente após uma relação original de assimetria, poder e corporalidade 

dos familiares e comandados em torno da figura do chefe. 

De maneira similar, no baile Guarani, o chefe organiza uma festa em que 

reúne o máximo de comunidades aliadas, e mesmo aliados não indígenas, que 

consegue trazer. Além das lógicas de rovai - oposição - que passam o dia 

acontecendo na chegada e no campeonato, o outro vetor que opera durante a 

festividade é o da alimentação e do poder. O cacique compra e oferece toda sua 

comida, e colheita, se houver, para os Guarani que surgem. Ele assume uma 

figura de poder e centralidade - bastante rara em outros casos -, em que alimenta 

sua comunidade. A bebida, mesmo que não doada pelo cacique, é organizada e 

vendida por seus xondaro. O baile, além de sua dinâmica circular e centrífuga, 

unindo os parentes Guarani, os une em torno da figura do cacique que os 

alimenta, doando bebida e comida para quem veio. Vários estudos, como o de 

Costa (2017), enfatizam o papel da alimentação, sendo o ato com que os pais, 

donos de animais, avôs, etc. dão de comer a seus filhos, formam seus corpos 

como seus e assumem uma posição de poder em relação a eles. Esse é o caso. 

A formação de um único grupo que se une no baile, perdendo 

momentaneamente as fronteiras dos kuery e das aldeias, é gerada por essa 

primeira assimetria feita pela alimentação oferecida pelo cacique - na forma do 

almoço coletivo, e da organização da venda de bebidas.  

Ainda é possível - embora não afirmado pelos amigos Mbya - que a 

ausência dos karaí e mais velhos se coloca também é gerada por toda a 

oposição de bebidas e alimentos de que antes falávamos. Consome-se cerveja, 

e não mate ou kaguijy, fumam-se cigarros de jurua, e não fumo de corda, a 

alimentação se baseia em alimentos industrializados. A música e a dança, que 

recebe tanta atenção na cosmologia e na prática Mbya, é feita do modo jurua, 

com ausência completa de temas espirituais. Por sinal, essa é uma opção 

consciente, e quando os Mbya formam bandas para cantar nos bailes de forró, 

cantam as músicas românticas sempre em português, e nunca em Guarani. 

A dinâmica da alimentação e a relação de poder que estabelece, além 

disso, é posta em prática em outras ocasiões, como os líderes de kuery de forma 

geral, a mãe e pai, os avôs. Nem sempre assume uma intencionalidade tão 
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grande, como no baile, em que o cacique prepara alimentos para todos. A ideia 

de alimentar alguém geralmente é um ato despretensioso, um dever dos pais de 

uma criança ou de um adulto, porque a relação se mantém sempre, e não 

apenas na infância.  

Convém ressaltar que a alimentação, fora essa situação do baile, no 

cotidiano da aldeia entre os parentes, é feita tanto por pais, como por cunhados 

e irmãos (e mães, cunhadas e irmãs, respectivamente) entre si. Mesmo quando 

bebês, as irmãs da mãe ou suas cunhadas também podem dar de mamar a ela, 

se a mãe em questão se ausenta. Essa dinâmica é praticada hoje pelas mães 

indígenas que vão à Universidade, deixando seus filhos aos cuidados de mães, 

irmãs e cunhadas, que admitem assumir um pouco de sua maternidade, criando 

uma relação muito próxima com a criança em questão. A criação dos corpos, 

como a etnologia ressalta há anos, desses Guarani é refeita nesse processo, e 

as crianças têm várias pessoas que as criam e alimentam.  

Outro dado importante é que a dinâmica da generosidade e da 

alimentação que orienta esses atos frequentemente não é uma ação tão 

intencional assim. Citam-se os casos de dádiva, doação e a lógica de “dar”, como 

em Ramo (2014) ou obviamente Mauss (1974) como atos ostensivos. No 

cotidiano, pelo que observo, são atos muito mais despretensiosos, e, mesmo 

que contenham uma assimetria de poder, de conformação de corpo e formação 

de um grupo específico através da doação e alimentação, são muitas vezes 

melhor traduzidos como “deixar”.  

A ideia de autonomia é central no ethos Guarani, e talvez mesmo 

ameríndio (Viveiros de Castro, 2002b). Veremos isso melhor no próximo capítulo, 

mas pode-se dizer que a importância de si, seus caminhos, sua experiência e 

seu grupo de parentes, percorre todas as narrativas. Vimos isso no capítulo “Os 

Patos, em que argumentei que a filosofia de narrativa Mbya Guarani aponta para 

uma valorização das histórias e experiências de si e sua família, apesar de não 

desmerecerem as experiências e histórias alheias. Podemos inferir, então, que 

as autorizações e permissões de um para outro se tornam importantíssimas, e 

essa lógica está presente na relação com todas as alteridades do mundo 
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Guarani, incluindo dentro de seu próprio povo e famílias. O “deixar”, como uma 

permissão prévia e outorgada, procede como a lógica da doação e alimentação.  

Os deuses, como vimos no capítulo “Para ser ocupada” criaram toda a 

terra. Deuses diversos criaram árvores, peixes, demônios, bruxas, pedras, 

animais diversos, com especial relevância para o Sol e Lua. O primeiro cria, o 

segundo nomeia. O primeiro acerta, o segundo erra (e depois acerta). Mesmo 

assim, nos mitos se descreve que os deuses deixaram esses seres para os 

Guarani, e não os deram. A ideia de “deixar” é muito mais característica da 

atitude dos deuses, nem sempre tão explícitos e caridosos para dar e presentear 

diretamente os Mbya, na realidade, apenas deixando o produto de suas criações 

para nosso usufruto. 

Os atos de generosidade são altamente valorizados pelos Mbya, 

ocupando o centro de suas referências de atitudes positivas. Ele tem uma 

contraparte espiritual, própria dos deuses e karaí, que veremos no último 

capítulo. Agora preferimos focalizar as relações dos xondaro okaregua e da 

xondaria, os maiores participantes dos bailes, com algumas insinuações sobre 

atos de alimentação e generosidade mais cotidianos que os bailes. 

McCallum (1990: 416–417, através de Costa, 2017) já havia mencionado 

tempos atrás que a generosidade é a forma preferencial de se construir 

parentesco, enquanto os atos comezinhos fazem o oposto - destruindo ou 

impedindo relações que poderiam ser, de outro modo, cada vez mais 

consanguíneas e aparentadas. Também já citamos a perspectiva de Coelho de 

Souza (2004) que percebe o parentesco como um ato reversível entre afinização 

e desafinização (consanguinização), e que estendemos para o próprio 

parentesco Mbya Guarani e sua lógica de relacionamentos. Os atos de 

generosidade e alimentação do cacique no dia da festa têm por consequência a 

reunião de diversos grupos de aldeias, de kuery diversos, e que terminam por 

gerar o momento do baile: uma circularidade, onde as pessoas podem finalmente 

trocar e alternar seus pares e perspecitvas.  

A série de atos de “lado a lado” ou “contra algo ou alguém” que 

caracterizou diversas situações durante o dia termina pela possibilidade de trocar 

de perspectivas entre cada grupo no momento do baile. Os momentos de 



164 

 

circularidade, na política estética dos Guarani e de seu Deus, são as formas que 

permitem a troca de perspectivas, a fluidez entre grupos e corpos, a troca de 

opiniões e palavras. Não por acaso as rodas de chimarrão ao redor do fogo, 

passando a erva mate e o cachimbo entre os participantes da conversa, têm 

esse formato e são adequadas para boas conversas. Também as reuniões que 

diversas aldeias mantêm mensalmente (ou com regularidade similiar), 

coordenadas pelo cacique, ocorrem em formato circular. Assim se privilegia a 

troca de perspectivas, a troca entre as pessoas, a fluidez da conversa. Essa troca 

acontece, negativamente, na forma de uma conversa e uma interação entre um 

humano e um animal, no caso do ojepota, que já vimos. Os casos positivos de 

troca de perspectivas, entretanto, acontecem nessas situações de contato entre 

grupos diferentes: kuery de locais diferentes por exemplo, mas, em suma, 

quando há interação entre corporalidades distintas. No baile, portanto, as 

oposições executadas ao longo do dia terminam em uma grande circularidade e 

mutualidade, gerada adicionalmente pela relação entre quem alimenta – o 

cacique – e quem recebe os alimentos – todos os outros, independente do grupo. 

Esses dois modos criam uma mutualidade geral naquele momento, sob a forma 

de círculo, mas junto a uma assimetria vertical, que é o ato de alimentar, cuidar 

e organizar. É claro que, se mencionamos a própria troca de perspectivas, 

iremos falar também de predação, uma possibilidade dos bailes. 

Recentemente em uma palestra que ocorreu em 2017, Bárbara Arisi 

comentou que os rituais amazônicos servem para testar e incorporar alteridades, 

especialmente os aliados políticos, aquele grupo de pessoas que se situam entre 

afins generalizados, com jeito de inimigo, e os parentes próximos, e que são 

objeto da predação familiarizante. O ritual, para a antropóloga, é o momento de 

trazer e testar a aliança com esses afins. O mesmo acontece nos bailes, em que 

o cacique traz, alimenta e testa a aliança dos outros caciques e de suas aldeias. 

Os aliados políticos jurua são convidados com insistência para participar, e 

comparecer a uma festa é um modo de demonstrar que não se está ali somente 

para pesquisar ou trabalhar com aquele povo, como muitos profissionais e 

aliados o fazem. 
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Durante o baile, além disso, o excesso e a generosidade são a tônica do 

momento. Citei antes que há campeonatos de futebol e prêmios, e não é preciso 

dizer que, se a generosidade é o sentimento que impera, os prêmios não duram 

muito. A maior parte dos jogadores que ganharam compartilham tudo o que têm 

com seus amigos e parentes. Quem compra uma lata de cerveja a divide com 

todos os conhecidos ao redor, o que faz com que haja uma circulação constante 

de cerveja entre todos. São outros modos - além daquela relação assimétrica de 

alimentação e generosidade do cacique em relação às comunidades presentes 

- de gerar mutualidade e produção de corpos coletivos. Por isso a presença de 

aliados é valorizada, gerando uma rede momentânea de troca de bebidas e 

alegria entre todos. O sentimento de alegria, também, é próprio do baile, se 

contrapondo a seu homólogo presente na opy’i, a alegria e contentamento de 

cantar, dançar e venerar Nhanderu. A outra é a alegria dos bailes, da 

embriaguez, de tipo muito diferente. É muito raro alguém recusar um pedido de 

dança, e as pessoas se entregam e dançam a noite toda. O baile tem um 

movimento rotatório lento, e as pessoas que ficam nas bordas da dança ficam 

olhando, tomando cerveja e esperando alguém parar de dançar para, por sua 

vez, poder tirar a pessoa.  

O baile, e todo o ritual desse dia, também são um momento privilegiado 

para que as pessoas conheçam novos namorados ou namoradas. Hoje em dia, 

a maior parte das relações começa - ou se insinua - nas redes sociais, a que os 

Guarani aderiram em bloco. O Facebook, por exemplo, une a maior parte da 

etnia Mbya entre si, e possibilita que se troquem notícias entre comunidades de 

vários países que de outro modo teriam demorado meses. Vários namoros 

começam por ali, e o facebook parece manter a lógica de generosidade e 

excesso que o baile, em que as pessoas sempre se comentam, elogiam e 

‘flertam’.  
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De qualquer modo, o baile é um dos melhores momentos para compor 

novos namoros e casamentos. Muitos dos casamentos interétnicos, com não 

Guarani, iniciam nesse momento. Iracema - a xamã Kaingang que mencionamos 

- cita que gostava muito de participar dos bailes Guarani, seu irmão indo junto. 

Os bailes organizados em Guarita, região onde se localiza a Linha Gengibre - 

são feitos tanto por Kaingang em suas aldeias (há diversas aldeias dessa etnia 

naquela terra), jurua, que também moram naquela terra como arrendadores, e 

Mbya Guarani. Os aliados e amigos de outras etnias vão aos bailes uns dos 

outros, apesar de se considerar mais perigoso ir ao baile de outro povo. É comum 

que as festas, de forma geral, sejam eventos em que - fora do galpão onde se 

dança, sempre - ocorram tocaias e armações entre grupos insatisfeitos. A fala 

dos chefões ocorre justamente para evitar esses conflitos e unir os grupos 

momentaneamente, possibilitando as trocas.  

Vimos que na festa ocorrem duas lógicas, operando concomitantemente: 

a verticalidade da relação do cacique com as comunidades que o visitam, e que 

ocorre através da alimentação e da doação, que forma um corpo único no 

momento do baile; e a lógica de circularidade, dessa vez mais horizontal, onde 

as pessoas compartilham pares, cônjuges e bebida entre si, após o momento 

inicial, no campeonato, de oposição entre grupos. As lógicas se intercruzam ao 

longo de todo dia, alternando momentos de predação a aliados, aumento de 

prestígio do cacique através do ato de doar e alimentar, conformação de um 

corpo de mutualidade através da dança e do compartilhamento de bebida, e um 

momentâneo apagamento das diferenças entre kuery. Também sublinhamos 

que o baile é um momento importantíssimo de formação de parentesco e da 

comunidade em si: após a oposição dos momentos iniciais, da união entre os 

caciques sob a liderança do cacique organizador da festa, as pessoas se juntam 

e se trocam. No dia seguinte, diversos namoros podem iniciar ou se concretizar, 

seja com conhecidos ou desconhecidos, aliados políticos não Guarani ou Mbya 

tradicionais, o que adiciona algum elemento de imprevisibilidade à festa.  

O último sentimento que vamos tratar nesse momento é o oposto da 

generosidade, que marca festa: é o ciúme. O momento do baile é de 

generosidade máxima, de excesso de sentimento, de proximidade, de trocas e 
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predações a aliados e possíveis cônjuges. Essa generosidade ocorre tanto da 

parte do cacique como de todos os participantes entre si, e atos de recusar 

dinheiro, de não oferecer bebida são extremamente mal vistos. Mas o ciúme é 

um momento específico, e, no dia a dia, a generosidade compete com seu 

sentimento oposto.  

Os Mbya ressaltam sempre seu ato de compartilhamento. Talcira conta 

que sua avó, na época da colheita, compartilhava com todos. O mesmo ocorre 

nos bailes. “A gente compartilha tudo, menos o dinheiro” conta Talcira brincando. 

Ocorre que, se houvesse apenas generosidade, a mutualidade e 

consanguinidade gerada pelos atos de alimentar e compartilhar criariam corpos 

únicos de parentesco, uma homologia entre aldeia e família ou, indo mais longe, 

entre todos os Guarani, chegando a apagar diferenças entre corpos individuais. 

É claro que isso não acontece, e vimos que existem formas antientrópicas para 

que permaneceçam existindo diferenças entre as alteridades – e aquele mundo 

antigo de Jakaira não se repita.  

Os atos de alimentar e compartilhar, lembramos pela análise de Costa 

(2017) não são similares, porque o primeiro pressupõe uma assimetria de poder 

e de criação de corporalidade, já que é um pai, mãe, avô, líder, dono que 

alimenta, e o alimentado se subordina a ele. Já o ato de compartilhar é entre 

iguais, e no baile acontece entre as pessoas que compram e dividem cerveja 

entre si. No dia a dia, acontece através da visitação entre irmãos, cunhados, 

primos e amigos, que aparecem um na casa do outro, dormem, veem TV e 

filmes, jogam videogame e comem juntos. A visitação com todos esses fatores, 

no cotidiano da aldeia, opera o compartilhamento que caracteriza o parentesco 

e sua mutualidade intrínseca.  
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O ciúme é o oposto disso, e é ele que forma a individualidade das 

pessoas, suas posses, sua família. Certa vez, reuni com Ana Letícia uma 

quantidade imensa de doações de roupa e comida a pedido de um amigo que 

estava precisando. Chegando lá, descemos com dezenas de sacolas de roupa 

e comida, lotando toda a sua casa com mantimentos. Longe de eu analisar o que 

uma pessoa precisa ou não, ou deve fazer com suas coisas, comento apenas 

que disse às irmãs desse amigo que iria levar essa quantidade de doações. Elas 

me pediram que lhes reservasse certa quantidade, e que apareceriam. Mas era 

muita coisa e esqueci, para meu arrependimento, de selecionar algumas peças, 

até porque não sabia os números que usavam. O fato é que chegaram atrasadas 

e irritadas comigo quando nós já havíamos posto as doações no pátio desse 

amigo. Elas se aproximaram, mas seu irmão olhou ameaçadoramente para elas, 

enquanto elas pediam algumas coisas. Ele não permitia de jeito nenhum. Após 

uma discussão, ele deixou que elas pegassem um par de sapatos cada. 

O ciúme opera dessa forma, retendo os pertences com uma pessoa e uma 

família. Sem ele, haveria somente compartilhamento de coisas e alimentos entre 

as pessoas Mbya. É preciso mencionar que os Guarani são extremamente 

ciumentos em relação a seus maridos e esposas, e, nessa linha de 

argumentação, o ciúme também é uma forma de manter as pessoas retidas, 

unindo as famílias. Imagina-se, então, que os momentos de generosidade e 

excesso do baile sejam momentos que propiciam trocas e mudanças nas 

relações familiares, iniciando ou terminando relacionamentos. A lógica do ciúme, 

entretanto, é muito mais cotidiana, e compete com o compartilhamento que os 

irmãos, cunhados e parentes fazem entre si. O equilíbrio entre as duas ações 

são parte da harmonia da aldeia no dia a dia, já que faz a diferença entre uma 

total doação (ou a permissão de deixar pegar, como vimos) e o 

compartilhamento. Os mais velhos, por outro lado, sempre compartilham com 
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seu kuery, com seus filhos e parentes. A lógica do ciúme acontece entre iguais, 

e não entre um avô ou chefe e seus dependentes.  

Essa operação, ressaltamos, não se aplica entre pais e filhos, ou avôs e 

netos, os quais não são e nem devem ser ciumentos com sua própria família, 

com a qual mantêm uma relação de incorporação, poder e corresidência - o que 

compõem o kuery. É o fato de o líder do kuery (um avô, um pai, um cacique) 

alimentar e deixar seus filhos e protegidos pegarem suas coisas, sua comida, 

que faz com que ele cresça aos olhos dos outros em poder, bondade e 

generosidade. Os filhos não se comparam aos pais, nem aos avôs, líderes, e por 

isso a lógica do compartilhamento acontece somente entre iguais - os irmãos, 

cunhados, amigos e primos xondaro e xondaria, ou mesmo aliados políticos 

próximos. O kuery se forma através dessa formação de corpos pela 

generosidade. No resto das situações, entretanto, é o ciúme que guia parte das 

relações, mantém as pessoas e famílias unidas, com algumas posses. 

Se fôssemos observar as diferenças da economia Mbya em relação ao 

capitalismo, teríamos que frisar que o que orienta a lógica da propriedade não é 

o custo-benefício ou simplesmente o desejo de novos bens e riquezas - bem 

presente entre os Mbya - mas o sentimento de evitar perder posses, que é o 

ciúme. Sem ele, as pessoas seriam somente generosas entre si e formariam 

corpos únicos, sem diferenças e afinidades. Ao contrário do capitalismo que 

privilegia os ganhos e a acumulação, a lógica econômica e comunitária Mbya 

alterna momentos ora de compartilhamento e generosidade ora momentos de 

ciúme e retenção. O primeiro processo permite as novas relações de parentesco 

com aliados políticos, novos namoros e casamentos, ou seja, a expansão de 

redes de aliança e parentesco. Ele permite que as aldeias, nas situações 

cotidianas, formem uma comunidade em que a mutualidade do ser impere, em 

que as pessoas se afetem, compartilhem memórias, alimentos, residência. 

Permite que se formem líderes de kuery, sejam pais e mães de família, seja o 

cacique e a criação de ao menos certo poder no dia do baile. Já o ciúme faz com 

que os relacionamentos se mantenham, as famílias durem, e que a formação 

dos kuery não termine com uma unidade total de aldeias. Senão, do fim de um 

baile não existiriam diferenças entre ninguém e nenhum grupo. 
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Citamos antes a tendência antientrópica e entrópica que Ramo (2014, 

2017) observou na política estética Mbya. Vemos agora que os dois momentos, 

de linha e verticalidade, e círculo, predação e compartilhamento, acontece num 

mesmo ritual entre os Mbya, e em diferentes momentos do cotidiano. Como 

dizíamos, é o equilíbrio entre essas lógicas que formam grupos corporados, os 

kuery, e as lógicas que retém pessoas, grupos e alianças que se baseia o baile 

e o cotidiano, e que permite que as diferenças permaneçam existindo, mas não 

tão afastadas assim. 

 Essa é a dinâmica que o baile oferece: descobrimos o ponto alto da função 

do cacique, que se preocupa em organizar a festa com seus xondaro durante 

meses. Assim, ele pode contribuir para a a troca entre as aldeias, a mutualidade 

entre as comitivas das aldeias visitantes, a manutenção e formação de alianças, 

o reconhecimento de sua capacidade de organização e seu poder. O baile é o 

momento de os parentes Mbya se manterem como parentes, iniciando como 

grupo em oposição a outros, e depois se juntando em um grande coletivo. Assim 

o parentesco pode existir mesmo entre aldeias distantes – é claro que de forma 

mais tênue, e ainda assim lançar possíveis casamentos que vão estreitar ainda 

mais relações entre duas comunidades. Sublinho, por fim, a relação entre 

alimentar e ser generoso, de um lado e, de outro, ser alimentado e ser ciumento 

– comer e reter, doar e cozinhar.  
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8 NÃO SENTIR 
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Kemille, uma menina de seis anos, estava doente sem sinais de melhora 

havia oito dias, quando o avô e o pai da menina decidiram ir até o hospital onde 

ela estava internada. O avô é Jaime, já conhecido nosso, e o pai é Cláudio. 

Chegando lá, era visível que a menina estava fraca, e seu corpo queria que o 

curassem. A neta de Jaime falava pouco, se mexia pouco, comia pouco.  

Alarmado com a situação, Jaime foi conversar com o médico responsável 

pelos cuidados da menina. Em seu consultório, disse que Kemille ficaria mais 

tempo no hospital se não comesse. Dias antes, a mãe da menina havia 

comentado que ela já estava melhor, brincando e rindo, e que logo poderia ir 

para casa. Quando esse prognóstico não se realizou, o avô de Kemille se 

apressou em ir ao hospital. Jaime perguntou ao médico por que ela havia 

piorado, já sabendo da resposta. Ela piorou porque tem uma doença espiritual. 

O médico fez pouco caso do diagnóstico. 

A doença espiritual -  considerada uma doença corporal para o karaí, já 

que ele a vê e retira - afeta o corpo e o espírito da pessoa. Os outros não 

conseguem vê-la, nem senti-la, e muito menos extraí-la do corpo do doente com 

reza e poder. O espírito doente não sente fome, não sente como se levantar, não 

sente vontade de falar com as pessoas. Não sente nada. Um doente - um espírito 

doente, melhor dizendo - agarrou-se em Kemille enquanto ela estava no hospital, 

o que provocou a piora de seu estado clínico quando estava prestes a receber 

alta. A doença não respeita ninguém, Jaime contou depois, e impede que se 

coma, ria, fale com os parentes. 

O avô sabia que o quadro de Kemille só seria curável através do karaí, e 

não dos remédios dos médicos, que são direcionados ao corpo e às doenças 

jurua. Por isso, ele precisava trazê-la para sua casa. Ladeado pelos espíritos da 

comunidade ele a retira do prédio. Os espíritos da comunidade, suas nhe’ẽ, 

ajudaram em dois pontos: impediram que os médicos percebessem a ausência 

da neta e ainda impediram que os espíritos doentes do local percebessem que 

a menina estava saindo. Fora do hospital, ela já teve fome. Na aldeia, já comeu 

feijão e arroz. Naquela noite, o karaí retirou sua doença espiritual, para alívio dos 

pais e do avô.  

    O Conselho Tutelar foi acionado, e o médico ficou irritado com a situação. 

Após muitas reuniões, os jurua permitiram que Kemille ficassem com os pais. 
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Jaime, por outro lado, pensa que deveria haver mais respeito por parte do 

Conselho, dos hospitais e médicos, que deveriam respeitar a cultura Mbya.  

Mas como? Sabendo da diferença entre doença espiritual e corporal; 

permitindo que se comam os alimentos tradicionais no hospital, que os parentes 

possam ficar junto do doente, e não somente no horário de visitas.  
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9 NÓS, MBYA, SOMOS DO MATO, DISSE LAURINDA, 
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A kunhã karaí, mãe de Talcira, e que, sob si, reúne centenas de netos e 

bisnetos. Com isso ela enfatiza a fonte de energia, alimentos e saúde que o mato 

oferece. Mencionei antes que o mato grande é o que incorpora a ideia de mãe 

natureza, o ka’aguy rupa, e nesse capítulo, vou narrar, de início, os seres do 

mato, os donos e a conduta devida a eles. Esse será o motivo para podermos 

nos adentrar em outra visão sobre a corporalidade Guarani, já que o mato e seus 

alimentos esquentam o corpo, e vamos perceber como isso se relaciona com a 

cosmologia, o corpo e parentesco Mbya. Ainda, também poderemos discutir 

sobre autonomia, respeito e harmonia, que são estendíveis a várias outras 

esferas da vida dos Mbya. A partir disso, desenvolvo uma discussão sobre a 

sabedoria, regida pela imagem do caminho, e veremos como ela se divide no 

primeiro e no segundo caminho, o que nos orientará ao capítulo final. 

O foco deste texto, é bom lembrar, consiste no movimento espacial e 

temporal, de caráter cosmológico, que se verifica na sociedade Mbya Guarani. 

Os dois movimentos, espacial e temporal, são duas variáveis associadas às 

alianças e à mutualidade que se produzem com determinados tipos de aliados. 

Essas situações que estão sendo descritas contêm, como gérmen, essas 

variáveis, e ao fim do texto as veremos desenvolvidas completamente. Até 

agora, temos a posição ontológica do jurua e do Kaingang na sociedade Mbya, 

compondo um universo semântico de afinidade geral, que pode se tornar ou 

aliança ou inimizade. Eles são caracterizados, de forma mais geral, como 

vorazes, selvagens, canibais, formando corpos diferentes dos Mbya.  

Não obstante, fazem-se alianças com esses grupos, o que vimos no 

capítulo sobre território e o movimento histórico que Mbya, Kaingang e Guarani 

fizeram sobre ele. No último capítulo, mencionamos a importância do baile como 

elemento que dinamiza o parentesco Mbya, e que revela uma assimetria através 

da alimentação entre chefe e comunidade. Também vimos uma forma de 

produzir mutualidade e parentesco entre os Guarani, que ocorre através da 

visitação entre diversas aldeias e de um baile circular. No baile e na visitação, o 

o elemento de generosidade entre os xondaro e xondaria é preponderante, em 

oposição aos sentimentos mais cotidianos de ciúme e retenção, que formam 

oposições entre pessoas e famílias. Percebemos que, para estudar as formas 
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de o parentesco e as alianças serem produzidas no movimento da história, temos 

que considerar tanto estes eventos dionisíacos, onde a mudança e 

imprevisibilidade impera (mesmo com a produção da chefatura ao mesmo 

tempo), quanto elementos espirituais e territoriais das alteridades do mato. 

Veremos agora esses, que são um dos polos que geralmente se atribui 

negativamente à cosmologia Guarani, e mesmo Tupi-Guarani: a animalidade e 

a relação com o mato (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, MACHADO, 2013). 

Os arredores das aldeias Mbya são cheios de alteridades - com 

capacidades possivelmente perigosas. Mesmo nas aldeias consideradas mais 

“isoladas” e tradicionais, somente alguns minutos de carro separam as primeiras 

casas da aldeia da primeira habitação jurua ou Kaingang, e o mato é logo ali. 

Essas relações se tecem o tempo todo, o que motiva os Mbya a adotarem uma 

cosmopolítica ora de boa vizinhança e esquiva, ora de predação. Essa primeira 

consiste em evitar o conflito, não usar palavras agressivas, “saber medir forças”, 

como o cacique Gildo defende.  

Esse modo de fazer cosmopolítica (já que envolve comunidades distintas, 

ou seja, jurua, Kaingang e animais) parece ser unânime entre os Guarani. Um 

exemplo paradigmático (por sua negação): alguns anos atrás, causou surpresa 

que, quando recém havia assumido a posição de liderança, um chefe da Estiva 

resolveu prender servidores da FUNAI presentes para inaugurar casas. A 

comunidade os prendeu ao longo de horas, vigiando-os, e cobrando que uma 

série de medidas fossem executadas. Tiveram sucesso em sua estratégia, mas 

foram ferozmente criticados por todas as lideranças Mbya próximas. Era uma 

política tida como violenta, e os Guarani não devem praticar tais atos, diziam. 

Por algum tempo, a comunidade ficou mal falada diante dos outros, que viam 

nisso um sinal da agressividade Kaingang (que costumam fazer política dessa 

forma) presente na aldeia através dos casamentos. A esquiva acontece contra o 

golpe, ou seja, contra o conflito: Keese (2017) inicia a reflexão que motivou o 

conceito de “esquiva” a partir da dança do tangará, em que os oponentes, em 

círculo, tentam se atacar e a tarefa principal dos xondaro participantes é não 

serem golpeados. O autor atribui essa e outras práticas a um modelo político de 

esquiva de alteridades, e que estamos percebendo como procedente. 
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A outra estratégia política é a da predação, em seus vários aspectos, 

como predação sexual, familiarizante ou simplesmente direcionada a animais. 

Esteve presente no último capítulo, relativo aos bailes, e como nesse momento 

se criam alianças com afins próximos, seja de outras comunidades, outras 

etnias, envolvendo o casamento ou somente apoio à comunidade. Meu 

orientador, Sergio Baptista, de modo sucinto e eficaz, considerou que as 

relações de predação, apesar de seu nome constrangedor a alguns, podem ser 

consideradas como relações em que se pega mais do que se dá, ou seja, em 

que alguém age e retira enquanto outro, agindo ou sendo passivo, de parte de 

si é retirado. Essa também seria a definição de Fausto (2002) para quem a 

predação é a definição do fluxo de quem age, e sobre quem se age, quem é 

sujeito e quem é objeto.  

O fortalecimento da comunidade Mbya, pela via política comandada pelo 

cacique ou pelos mais velhos, pode ocorrer tanto pela evitação do conflito e 

esquiva, como pela predação de alteridades que fortalecerão um kuery ou aldeia, 

formando uma aliança proveitosa a todos. Essas relações de predação e aliança 

são melhor compreendidas pelo já conhecido conceito de predação 

familiarizante (Fausto, 2002). Essa última tem sido a tônica dos capítulos 

precedentes, as maneiras como se retirar alguém de um fundo de socialidade 

virtual, por assim dizer, e fazer da pessoa alguém mútuo. Mas é importante 

considerar o arredor das aldeias que não é composto pelos humanos, mas sim 

pelos animais e seus donos.  

Na volta das aldeias há áreas de mato, restinga, rios e açudes, em maior 

ou menor quantidade, mas sempre presentes. Os principais seres com 

capacidade agentiva são os donos: donos da água, árvores, pedras e dos 

animais. Apesar de algumas etnografias apontarem mais donos, como os donos 

de emoções (Pierri, 2013, Ramo, 2014, Machado, 2013), nunca tratei do assunto 

com meus interlocutores. Carmem Guardiola já conversou sobre isso com Jaime, 

descobrindo sobre o dono da preguiça, por exemplo, mas teremos que esperar 

a divulgação de seu trabalho. Me parece, entretanto, que existe uma economia 

ontológica, por assim dizer, maior em relação aos donos, ao menos na Estiva 

onde faço maior pesquisa: citam-se somente o dono da água e dos animais, que 
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os protege indistintamente, sendo o mesmo para todos; e o dono das pedras e 

árvores. Isso pode ter a ver com as bordas e núcleos das narrativas 

cosmológicas de que falei antes. Os donos de seres, com exceção dos deuses, 

não assumem grande proeminência nos mitos, e talvez tenham que ser lidados 

caso a caso pelos Mbya Guarani e seus karaí, quando algum se enfurece 

particularmente.  

Os donos, basicamente, devem ser tratados com respeito, como Heurich 

(2015) ressalta. O que significa respeito? Não agredir, não chegar com violência 

a um lugar, não considerando a posição do outro. Como na chegada do baile, 

em que o grupo de xondaro de outras aldeias são afins em relação ao cacique 

da aldeia que sedia o campeonato. Uma seriedade, uma posição bem feita de 

silêncio, cumprimentos, o rovai entre os dois grupos, assim se lida com respeito. 

Aos ija, esses donos de seres, se atribui às vezes acidentes no mato, na coleta 

de algum material para o trabalho, na diversão no rio, a uma falta de respeito do 

Mbya acidentado em relação ao dono do lugar. Esse dono é o mesmo e 

onipresente, e pode atingir as pessoas as deixando doentes ou acidentadas. 

Talvez a relação de respeito seja melhor entendida como, em princípio, 

considerar a existência e a agência de outro ser que pode lhe afetar e, em 

seguida, agir demonstrando esta compreensão. Agir com respeito é 

compreender que o Mbya se encontra em uma posição perspectiva, com risco 

de transformações possivelmente agressivas.  

Os donos principais são relativos aos animais, pedras, árvores e rios. O 

dono da pedra está associado a Xariã segundo Guardiola, o bruxo que também 

é chamado de Anhã, que tem uma desavença histórica com a Lua. Certa vez, 

Carmem dirigia um filme produzido no Cantagalo, de que participei como 

assistente. O filme narrava a história de Kemille, sobre a qual falamos 

anteriormente, e tratava de saúde Mbya. Então perguntamos a Jaime como 

poderíamos filmar o feitiço. Ele respondeu: uma árvore e uma pedra.  

Apesar de o mato conter uma força e potencialidade que são vitais para 

os Mbya, ele também é fonte de perigos e feitiços. Mesmo assim, diz-se que 

esse tipo de perigo decresce a cada dia, em relação ao passado, e os feitiços 

são cada vez menos comuns face às doenças novas associadas aos jurua, que 
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crescem vertiginosamente, sendo associadas à raiva e à má alimentação. As 

famílias parecem estar desaprendendo a se comportar de modo harmonioso e 

pacífico, e os Mbya apontam o álcool, a imitação dos jurua, e essa alimentação 

industrial como causas possíveis, além da menor frequentação da opy’i. Há 

males menores ainda, e os vícios, como o vício de celular e facebook, bastante 

comum hoje, são vistos como uma doença causada por espírito. “Um doente”, 

se fala, para marcar tanto a doença como o espírito que a causa.  

A posição de respeito explicita a sua consequente relação espacial, o que 

chamo de domínios, mas que não encontrei um termo específico na língua 

Guarani. Os domínios abarcam a área de cada kuery e de cada dono. Distinguo 

os dois, pois o dono da água é um ser somente, sem um coletivo que não suas 

posses (ao menos é o que me informaram). O líder de kuery não é visto como 

um dono, e talvez possamos apenas insinuar essa imagem sobre ele como forma 

comparativa. O líder aparece mais como um avô, liderança, alguém que abarca 

os outros, e a partir do qual os outros são abarcados. Ele contém e representa 

essa diversidade que abriga. Isso acontece espacialmente, na disposição de 

casas e aldeias; nas brigas, quando cada um se identifica a partir de seus líderes; 

na visitação entre kuery distintos; nas áreas de plantio destinadas a cada um; na 

definição da política direcionada a jurua ou a outros parentes Guarani; na 

memória do grupo, que remonta sempre ao mais velho e líder de kuery; entre 

outros casos imagináveis. 

Os dois, donos e líderes de kuery, têm áreas específicas sob as quais 

detém poder. Nada irrita mais um líder de kuery do que alguém agir sobre seu 

território sem permissão. No caso dos donos de seres, pescar em excesso, por 

exemplo, é um modo eficaz de ter uma doença lançada sobre si, causada pela 

irritação do dono da água. Os kuery menos marcados, que não têm líderes em 

especial, mesmo assim, também têm domínios. É o caso dos jurua, que são 

dominadores da cidade e, na fala de Laurinda, têm tentado dominar os campos. 

O domínio é o território e suas posses, seja quais forem: o lixo produzido pelo 

jurua é de posse e responsabildiade dos jurua, por exemplo. Quem cuida e 

domina as árvores é seu dono. Uma lavoura é de posse de um kuery.  
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As dinâmicas interculturais dos projetos públicos e privados costumam 

esbarrar, infelizmente, sobre esses percalços. Os Guarani, assim como outros 

povos (Carneiro da Cunha, 2009:340), usam a linguagem dos projetos como uma 

forma de obter recursos. A questão é que às vezes as perspectivas se 

intercruzam de modos excêntricos. Os Mbya muitas vezes foram acusados de 

depredar a natureza e o mato por colherem e venderem orquídeas nas feiras e 

ruas de Porto Alegre. Nunca deram bola a essas acusações, até porque adoram 

plantá-las no quintal de casa - que às vezes se mistura com as bordas do mato. 

Por isso, propostas de viveiros relacionados a orquídeas ou outras plantas não 

vicejavam, por serem da área de domínio de Nhanderu e do dono das árvores, 

etc., e que, por essas relações de respeito, não deveriam ser os Guarani a se 

sobreporem aos donos de árvores. Houve uma mudança, entretanto, quando a 

kunhã karaí de Itapuã lembrou que as orquídeas trazem a chuva e criam 

umidade, e que sua retirada tornava os dias mais áridos, e as plantações mais 

vulneráveis. A ideia de um viveiro se tornou bem vista e, com a criação de uma 

correspondência cultural tanto da parte Guarani como da não indígena, o viveiro 

se tornou possível. A interculturalidade mais comum e cotidiana é esse espaço 

de tradução e criação entre dois conceitos estranhos – no caso, a lógica de jurua 

de replantar espécies ameaçadas (maciçamente) ou evitar sua retirada 

predatória, somada à lógica Mbya de preservar a chuva. 

Por causa da agressividade dos ija, e do ojepota, a relação com os 

animais e o mato aparece nas etnografias como um polo negativo na cosmologia 

Guarani e Tupi-Guarani. Frente ao polo desejado dos deuses, para quem 

converge a dança, o canto, a reza dos Mbya na opy’i, o polo dos animais é 

associado à agressividade, aos erros dos antepassados que se converteram em 

animais, à falta de fronteiras tanto nas emoções pessoais quando na cosmologia. 

Por isso, decidi sublinhar a posição da kunhã karaí Laurinda, e a relação de 

simbiose, num termo um pouco datado, entre os Mbya e o mato. A aventura que 

se estabelece ao caminhar sobre o mundo - e não só em se relacionar com 

deuses na opy’i - tem uma proeminência importante para os Mbya. O contato 

com as alteridades que propicia, que devem ser evitadas ou procuradas, a 

relação entre conhecimento, memória e autonomia que o mato oferece é único.  
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Apesar de os cantos, nem os relativos ao oka (pátio) nem os relativos a 

opy’i, não mencionarem animais, as artes dos xondaro se baseiam 

frequentemente em suas habilidades. A dança do tangará é um exemplo, em 

que se imita a leveza e agilidade daquele pássaro. A imitação, portanto, não se 

dirige somente aos atos dos deuses e avôs, mas também às habilidades dos 

animais do mato. Os desenhos de saracura e de onça pintados sobre a bochecha 

das crianças são outro exemplo, sendo que essas inscrições acontecem quase 

sempre em eventos culturais, principalmente para não indígenas verem. A 

saracura é um protótipo de rapidez e agilidade, enquanto que as onças são de 

agressividade e força. Os dois animais os Mbya gostam de imitar como um 

modelo possível de qualidades, e mesmo de gênero. A imitação é como o 

aprendizado é concebido. Não se dá grande importância à interpretação ou 

recriação de conhecimentos, ao menos no discurso, e uma boa imitação dos atos 

seja de animais, avós, deuses, é a maneira de se aprender. Talvez a arte de 

interpretar, de pesar e considerar seja mais propícia aos idosos, àqueles com 

experiência, e aos chefes, seja ele o líder dos xondaro ou do kuery. De um modo 

avesso à nossa pedagogia, considera-se que a interpretação e a 

experimentação são próprias aos mais experientes. Aos mais novos, cabe 

caminhar para conhecer, assumindo uma postura inicial de silêncio ante esses 

temas (sabemos que os Guarani não são nem um pouco silenciosos quando se 

divertem, em geral). Só com o passar do tempo as pessoas passam a falar e a 

se posicionar mais, e as pessoas que conhecíamos que eram tímidas, com o 

passar dos anos assumem uma desenvoltura em seus discursos não imaginada 

de início. 
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A imitação também tem sua contraparte corporal, que acontece através 

da incorporação de substâncias. As crianças e jovens xondaro têm especial 

importância nessa prática, quando percorrem o mato, capoeiras e rios e usam 

essas substâncias para aumentarem sua agilidade. Mencionei o uso da bexiga 

natatória para aprender a nadar adequadamente, assim como do coração da 

tartaruga para conferir força. Baptista da Silva (2013) em seu estudo menciona 

diversas dessas forças e seres que são predados e incorporados, como a casca 

da figueira, que confere força e resistência. Assim como a dança do tangará e o 

aprendizado das crianças, a incorporação também é pode ser pensada como 

uma forma de imitação, em que um ser confere alguma habilidade em especial, 

a qual o aprendiz procura imitar em si mesmo. 

O tema do ojepota é outro desses que estimulam a categorizar a 

animalidade como polo negativo. A transformação é muito característica do 

mundo antigo, através da metamorfose, que levava tanto à animalidade, através 

do ojepota, quanto à divindade, com muitos Mbya indo para o céu, no que 

chamam de aguyje. Pierri (2013:87) chega a afirmar que os dois são uma sorte 

de aguyje, de completude, já que ambos os processos levam a um acabamento 

e madureza do ser. Convém lembrar que as etnografias apontam uma tensão e 

ambiguidade do ser Guarani entre suas tendências terrenas, animalescas e 

maldosas, e suas tendências puras, divinas, celestes (Machado, 2013, Ramo, 

2014). Nimuendaju (1987:44) parece ter sido mais feliz nessa descrição, tanto 

tempo antes, ao mostrar como o espírito de origem animal, que chama de 

acyigua, não é parte de uma disputa entre bom e ruim, bem e mal. O acyigua, é 

verdade, se torna um polo negativo quando prepondera e domina a pessoa. De 

outro modo, ele convive de modo aparentemente complementar com o ayvucué, 

que provavelmente é o que as etnografias mais recentes, e esta, chamam de 

nhe’ẽ. Se seguirmos a lógica proposta por Nimuendaju naquele trecho, 

poderíamos pensar que uma pessoa que é puro nhe’ẽ não poderia existir, hoje, 

nessa terra, em que uma contraparte animal – não de todo ruim – é necessária 

para a vida. 

Keese (2017) mais recentemente também critica o modelo que opõe as 

duas almas, animal e divina, e o autor aponta que a divisão é categórica demais 



183 

 

e até moralista, sendo que temas - como a animalidade, o vai (o feio e ruim), 

entre outros, podem ser frequentemente positivos e úteis, como também 

estamos vendo nesse texto. Com uma divisão tão simples entre bem e mal, 

animal e deus, não admira que alguns autores os aproximem da cosmologia 

cristã - leia-se jesuíta-, despotencializando as formas de predação e 

incorporação de agências.  

Seguindo o tema do excesso, tão característico dos Mbya e talvez dos 

ameríndios de forma geral, aparece o processo de ojepota.  Ele é 

frequentemente associado a uma atitude ou emoção que se destacou demais, 

ou seja, um excesso não controlado pela pessoa ou pela comunidade. Uma libido 

excessiva, a brincadeira excessiva,  a falta de generosidade, proximidade 

demais, geralmente são essas as ações a que o ojepota se liga. Vou narrar 

algumas dessas histórias, que são pequenos contos saborosos. 

Essas narrativas animam a imaginação das crianças, e através delas 

aconteceram meus primeiros contatos com os Mbya, que conheciam inúmeros 

casos de ojepota. Por sinal, ele era visto como um processo que não afetava 

somente a corporalidade Mbya, mas era extensível a qualquer grupo. Os 

Kaingang e jurua tinham seus ojepota, virando lobisomens, zumbis e vampiros. 

Às vezes, quando produzíamos filmes juntos, tentávamos encenar a 

transformação em lobisomem - o que não é tão fácil pela falta de verbas, 

deixando os filmes com ares de comédia, sendo que eram propostos como filmes 

de terror. As histórias que afetavam o Mbya seriam essas a seguir.  

O menino que estava brincando por aí, correndo e subindo em árvores. 

Sua mãe o alerta: “Cuidado para não brincar demais!”. O menino não escuta, e, 

quando sobe em uma árvore, começa a gritar e guinchar cada vez mais, até que 

sua pele e seu corpo adquirem um modo símio: transformou-se em macaco. 

Há a história do caçador que vai inadvertidamente caçar na floresta 

próximo a uma tumba, de onde sai um ojepota (na forma de um espírito-animal 

faminto e ágil) e termina obviamente morto.  

Há a história do grupo de caçadores em um acampamento de caça: eles 

assam um pedaço de carne para dividirem entre si. Uma coruja - aquela maior, 

não a pequena, de tocas - chega e pede comida a eles. Os caçadores riem da 
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coruja, fazendo pouco dela e negando comida. Na verdade, era o dono da coruja 

disfarçado, e ela se transforma em uma coruja gigante e come todos os 

caçadores.  

Há a história do menino que vai fazer xixi na água do rio próximo a seus 

companheiros: ele é punido transformando-se em sapo.  

Ainda existe o caso do menino que saiu para caçar tatu no mato. Ele ouve 

uma voz o chamando do açude próximo, apesar de seus companheiros lhe 

alertarem para não ir. Chegando lá, era uma sereia - a belíssima piragui - que 

lhe puxa para debaixo d’água.  

Parece claro por que as crianças adoravam tais histórias, que terminavam 

sempre em morte ou sangue, e as lições que os pais pretendiam imbuir 

passando as narrativas a elas. O ojepota, ou seus indícios, ainda acontece 

eventualmente em algumas aldeias. Recentemente, houve um processo quase 

completo no Cantagalo, quando uma criança inadvertidamente passou pelo 

túmulo de um homem morto há alguns meses. Viu, e avisou, que estava rachado, 

como se remexido. Algumas semanas depois, outra pessoa passou por ali, e viu 

a terra ainda mais remexida. Os homens mais corajosos se juntaram e 

desenterraram o corpo: estava intacto, com exceção de manchas por toda a pele 

- sinal da transformação em onça.  

Esse é o animal principal da transformação, que é visto por um interlocutor 

de Ramo como “o cacique do mato” (Ramo, 2014:51) e, por sua presença nos 

mitos como o grande predador, alvo da revanche de Sol e Lua, assume 

proeminência na transformação de ojepota. É verdade que, mesmo sendo a onça 

um animal que os Mbya imitam por sua força e destreza, também é o maior 

predador, mitologicamente. A ela que se opõe Sol e Lua, que tenta comer o filho 

de Nhamandu, e que se não fosse pelo erro da Lua, estariam todas mortas. Pierri 

(2013:38, citando Kanguá e Poty, 2003), em um mito retirado de um livro 

elaborado pelos professores Mbya, ainda cita que seria o afogamento das onças 

o motivo de surgimento dos monstros marinhos e aquáticos, em geral, com 

especial importância das ariranhas, o predador dos rios. 

Por esse motivo, os estudos sobre os Guarani colocam em sua 

cosmologia uma oposição entre animal e deuses, dois lados que estruturam o 
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corpo, a socialidade e os possíveis caminhos de transformação dos Mbya. O 

Guarani estaria orientado para seguir um caminho de imitação dos deuses, de 

seguir suas práticas, as práticas que seus fundamentos executaram antes de 

estarem nessa terra. O Mbya procuraria o aguyje, a forma de seguir com seu 

próprio corpo, sem o percalço da morte e do esquecimento dos familiares e da 

vida passa, direto para o paraíso, igualando-se em status aos deuses (Clastres, 

1978). O caso paradigmático é o de Jeupie (Cadogan, 1959), o primeiro a 

cometer incesto, o primeiro a subir ao céu com sua esposa e tia, após rezar e 

dançar por dois meses com fervor. Já os animais, e vimos agora há pouco nas 

histórias, significam o outro devir possível de se seguir, outra possibilidade de 

metamorfose. Essa aparece negativamente em direção aos comportamentos e 

emoções errantes, os excessos, a libido, a falta de generosidade e controle. Isso 

é verdade, e aplica-se à cosmologia Mbya nos dois devires – mitologicamente -

possíveis para o corpo: animal e deus. Temos visto que outros horizontes do 

corpo Mbya são o ser jurua, o ser Kaingang, ou seja, o ser outro em sua 

potencialidade completa.  

Mesmo assim, retomo Keese (2017) que ao menos embaralha a 

moralidade entre animal e deus que poderia surgir. O autor reforça que os 

comportamentos vai ou tekoaxy também têm uma função positiva. Eles são 

próprios dessa terra, com alteridades e dificuldades postas, e a alma terrena, 

mesmo que mais sujinha, como seu interlocutor descreveu (Keese, 2017:175) é 

mais resistente. As almas e características vai e tekoaxy dão força e resistência 

aos Guarani para viverem na terra, já que o espírito puramente sagrado é menos 

resistente. Ramo (2014) replica essa divisão no gênero, quando seu interlocutor 

mostra a resistência de Nhanderu em criar as mulheres - feitas diretamente de 

sua costela - e mais frágeis nessa terra, o que significa que são mais sagradas 

na outra. Os homens, feitos de barro, são mais próximos e resistentes à terra, a 

seus males, e podem aproveitar sua força melhor. 

Isso mostra que as divisões entre bem e mal, animal e deus, contêm um 

desequilíbrio interno e que seus polos se alternam e se necessitam. Os dois 

compõem o Mbya. É claro que o alvo preferencial de imitação, não obstante, 

permanece sendo a divindade. Como Ramo (2014) dizia sobre os xondaro 
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okaregua e opyregua (da comunidade e da opy’i) os dois são complementares, 

e a divisão interno e externo seria ilusória, pois formam uma mesma estrutura. 

No mesmo caso, a separação simples entre animais, mato, natureza, donos de 

animais, de um lado, e deuses, avôs, a linha do tenonde, o aguyje e Nhanderu, 

de outro, seria simplista, mesmo que esquematicamente útil. 

O mato, como os Mbya Guarani ressaltam, e a voz de uma grande kunhã 

karaí afirma, constitui os Guarani. Através dos alimentos que o mato provê - e 

que foram deixados por Nhanderu - os Mbya podem sobreviver e se manter com 

seu corpo e sua saúde. Os alimentos mais diversos - com ênfase para o tatu, tão 

desejado, o palmito, o vixo (animal que cresce no tronco da palmeira), o veado, 

o quati, o preá, a paca, o queixada, entre outros ainda, são alimentos que 

fortalecem - são quentes. A primeira vez que trataram desse assunto foi 

exatamente na Linha Gengibre, a aldeia que é considerada por todos os seus 

ex-ocupantes como a mais tradicional, onde se pode manter as antigas práticas 

– aliás, ligadas ao mato.  

Lembramos todo o caminho histórico que os Mbya percorreram, quando 

se organizaram e se centralizaram nas regiões distantes de suas ocupações 

mais convencionais, junto às aldeias Kaingang e a fazendeiros jurua, durante o 

século passado e até a década de 70, 80 e 90. Desde então, começaram a sair 

em grupos de famílias - os bandos que Nimuendaju teria prazer em descrever - 

procurando terras com melhores condições, menos conflitos e, na antiga 

memória, por onde seus avós haviam nascido e passado, onde alguns 

conseguiram subir ao paraíso. Hoje, quando se pode, as pessoas retornam para 

aquela região - onde suas aldeias originais em geral foram abandonadas, 

reerguidas a alguns quilômetros de distância em um mato de outro modo 

indiferente ao surgimento ou decaimento de uma aldeia, porque preenche todo 

o horizonte. Nos retornos, fazem dias de grandes festas e caminhadas, quando 

aproveitam para comer dos alimentos que, nas regiões metropolitanas e áreas 

próximas às grandes cidades próximas ao litoral e à bacia do Guaíba, não têm 

acesso. Na verdade, nessas regiões o alimento do mato mais comum é o tatu, 

com algumas raras exceções para outras iguarias. 
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Em Gengibre, Jaime certa vez parou para olhar sua mãe cozinhar carne 

de tatu, depois de oferecer amendoim plantado por ela mesma, farinha de milho 

tostada, mbyta, mbojape, uma série de comidas tradicionais. Feliz com a 

diversidade de alimentos tradicionais, diz “isso que é alimento saudável” e, em 

Guarani, depois mencionou que são tete haku. Ocorre que, mesmo que meus 

conhecimentos da língua sejam módicos, o tete haku expressa uma série de 

relações e que a palavra saudável atinge apenas parte de seu significado.  

O calor do corpo - sua tradução literal e obviamente limitada -, significa 

durabilidade, saúde, calor e energia. Está ligado a vários processos corporais 

que devem ser ou estimulados ou fechados no corpo Mbya. Schaden (1974) 

mencionou a prática em três casos: o pai, após o nascimento de seu filho, fica 

quente e deve se resguardar, evitando trabalhar, que o deixaria quente em 

excesso, e alguns alimentos também quentes, também ligados ao mato. O 

menino que fura o lábio, com o conhecido tembeta, também fica quente por 

alguns dias. O último caso é das meninas que passam pela reclusão após a 

menstruação. Neste caso, ocorre com mais evidência um fechamento, e cito 

Cebolla (2015) que em seu estudo sobre as iengue, as meninas que passam 

pelo processo de menstruação e sua consequente reclusão, estão - quentes. 

Seu calor, desencadeado pela menstruação (que é vista como uma relação 

sexual que Lua, metonimicamente, estabeleceu com todas as mulheres), deve 

ser afastado da terra e do mato, que também é quente, energético. As meninas 

são, ou eram, em algumas aldeias, afastadas da terra, postas em camas 

erguidas, para cima. O afastamento em direção ao céu é um modo de afastar a 

energização excessiva. Por isso, ainda, os processos de ojepota contêm muita 

energia sexual, também quente, e devem ser evitados por seu excesso, como 

no caso ilustrando anteriormente do menino que segue o canto da bela sereia, e 

acaba afogado. 

Já nos casos desejados, de corpos bem formados, o calor, a durabilidade 

e energia do mato são muito bem-vindos. “É por isso que os Guarani duram mais, 

vivem até 100 anos”, diz Gildo, da Estiva, sobre o tete haku. Sem a fonte dos 

alimentos deixados no mato, o corpo Guarani dura menos. É por isso que muitas 

aldeias empreendem, de tempos em tempos, uma substituição massiva de 
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produtos industrializados, em um impulso de reproduzir o máximo possível no 

cotidiano os alimentos mais tradicionais, evitando as frituras, os pré-prontos e 

industrializados que enfraquecem o corpo. São os processos de retomada, 

memória e imitação, que serão o alvo do último capítulo.  

Os alimentos do mato, ainda, fazem uma oposição em relação à cerveja 

e aos elementos do baile, que são muito mais voltados a uma predação geral de 

aliados, e uma criação da mutualidade do parentesco entre os Mbya. Os hábitos 

de beber e comer juntos são importantíssimos, mas também são contextuais. 

Em festas com música jurua, dança jurua, não é nem o mate, nem o kaguijy, a 

bebida de milho, que tomam conta, e sim a cerveja. Já nos encontros da opy’i, 

qualquer pessoa com sinais de corporalidade jurua é expulsa: quem bebe é 

solenemente retirado da opy’i, e quem usa perfume também. Já mencionei que 

a entrada de jurua nas opy’i do Sul é ou desconsiderada pelos Guarani, ou ocorre 

de forma muito regrada. Fui certa vez a um ritual, mas a família que acompanhei 

me fez jurar que não descreveria ou comentaria com ninguém qualquer 

fenômeno que ocorreu dentro da opy’i. 

A volatilidade dos alimentos do mato, sua energia, ainda se conecta com 

os tempos antigos. Neles, os Guarani de antes só comiam carne de caça e os 

alimentos plantados - e a volatilidade de seus corpos era enorme. Talcira sempre 

comenta como as transformações eram comuns antigamente, e que ela julga, 

apesar de não ter certeza, que eram um pouco diferentes dos ojepota comuns 

de hoje. Mesmo assim, ela coloca que é com o surgimento do sal e seu uso 

sobre a carne que os Guarani pararam de se transformar tanto em animais, já 

que essa energia é amainada, e o espírito da carne e do sangue (Cadogan, 

1959:174) arrefece. A propósito, o grande mar se abriu entre as duas terras com 

água salgada, que causa calafrios e desgosto em muitos Mbya, e não em água 

doce, para separar muito bem o perigo de transformações impróprias do lugar 

dos deuses, da fartura e pureza. 
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A construção do corpo através da ingestão dos alimentos saudáveis e 

energéticos, além disso, parece ser a marca hoje dos karaí, dos quais voltamos 

a falar com mais veemência a partir de agora. Tempass (2012) difere a propósito 

as duas formas de construir um corpo: o corpo leve e saudável, propócio ao 

paraíso, se baseia em alimentos tradicionais, preferencialmente vegetais. Este 

tipo de corporalidade se concentra na boa formação do esqueleto, do estar de 

pé, do movimento de leveza e ascenção. O outro corpo se alimenta de alimentos 

telúricos, e alimenta a alma telúrica, e se liga ao ambiente terrestre. Aqui, 

deixamos um pouco de lado este último, as fabricações do parentesco pelo baile, 

pela predação, pela incorporação dos afins através das lógicas mútuas e 

cotidianas - com seus riscos de poluição. O karaí, e toda sua comunidade que 

dele depende, inclusive seus xondaro, devem procurar sempre manter seu corpo 

leve. Eles o fazem de diversas maneiras: os xondaro têm muitas danças 

próprias, que servem para soltar e deixar o corpo leve, e que aplicam com gosto 

nos jurua, que têm tão pouca leveza. Essas danças também se baseiam na 

animalidade, e não somente na divindade. O uso do cachimbo e da erva mate 

também servem para tanto, sendo considerado um guia e protetor do Mbya para 

refletir, se concentrar, se comunicar. A ingestão desses alimentos energéticos, 

próprios do mato e da roça, por fim, é outro processo.  

Clastres (1978:43), em certo momento de seu texto, afirma que os Mbya 

mais espiritualizados negam os alimentos, praticando ascese e, principalmente, 

negando a carne. Não parece ser o caso hoje em dia, em que os karaí sublinham 

que comer alimentos do mato (caça, em geral) e plantados na roça confere a 

leveza e o corpo Mbya necessário para conseguir o aguyje. Sua outra técnica 
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para deixar o corpo leve, no caso dos karaí, é fumar o cachimbo procurando 

boas palavras, boas relações com os deuses, uma boa concentração. “A gente 

brinca que ela come petyn”, fala Araci, filha de Talcira, sobre os pedidos 

recorrentes de fumo por parte de sua mãe. O maior presente que se pode dar a 

um karaí ou kunhã karaí é o fumo, mas eles sempre gostam de comidas 

tradicionais, erva mate, toda a sorte de alimentos ligados à tradição alimentar 

Mbya.  

Ainda ressalto a simetria com os Arawete, descritos por Viveiros de Castro 

(1986) em que o objetivo daquele povo ao comer era justamente o contrário: 

através do calor propiciado pelos alimentos do mato, a caça e os animais mortos, 

as pessoas poderiam ficar mais pesadas, evitando ficar leves demais e ter o risco 

de morrer. Vemos que o processo Guarani de fabricação de um corpo adequado, 

puro e divino envolve uma alimentação quente e saudável, uma leveza de 

pensamento e mobilidade do corpo (daí o tema da caminhada e dança), e um 

calor genérico. Esse aparece na dança fervorosa da opy’i ao redor do fogo, no 

uso do tabaco - pela queima no cachimbo -, no chimarrão quente. Ao chegar no 

céu, Ramo (2014:201) descreve como Nhanderu queima as impurezas que 

restam no corpo Mbya. É como se a leveza e calor que os Arawete temiam, se 

não comessem carne e gordura, fosse na verdade o objetivo dos Mbya, que 

percebem que a ascensão não é um processo tão simples, e que demanda de 

toda a leveza e calor possíveis. 

Apesar de ter poucos dados a respeito, alguns karaí afirmam que existe 

uma continuidade energética e espiritual entre as nhe’ẽ presentes no mato, as 

nhe’ẽ dos Mbya e a própria opy’i, que faz a comunicação com os deuses - e algo 

mais, como veremos depois. Em princípio, seria uma grande linha de força que 

conecta mato e rio, passando pelas pessoas até chegar a opy’i. Cristhiano 

Kolinski, antropólogo que também trabalha com os Mbya Guarani, afirma que na 

aldeia do Salto do Jacuí, no norte do Estado, é a presença da força espiritual da 

cachoeira, estrondosa e de onde vem o nome de Salto, que mantém o lugar 

afastado dos espíritos malignos que, aparentemente, habitam o local. 

A relação com esses espíritos e locais de poder é guiada também pela 

mesma cosmopolítica de que tratamos há pouco. Se pensarmos o Mbya como 



191 

 

estando diante de uma série de seres - as alteridades - veremos que eles 

desenvolveram uma cosmologia específica que é aplicada a seres tanto do mato, 

quanto do socius humano, quanto de seres espirituais. A relação política posta 

em prática não difere significativamente entre cada ser, da mesma forma como 

Viveiros de Castro (2002b) apontou que a afinidade potencial se desenvolve de 

forma similar a seres distintos, colocando em uma zona de afinidade parecida 

inimigos, espíritos, mortos e doenças, por exemplo. Como mencionamos 

anteriormente, se o que guia a política dirigida para Kaingang e jurua é uma boa 

vizinhança, esquiva e camuflagem, com alguns momentos de predação, 

percebemos também que o mesmo acontece para esses seres do mato, os 

donos e espíritos malignos.  

As relações com a água - os rios -, a cachoeira, o mato e seus donos, 

todas têm a ver com respeito, conceito estudado por Heurich (2015) também. 

Ele guia a relação entre alteridades. O respeito é posto em prática considerando 

que o outro é um ser autônomo, com capacidade possivelmente predatórias e 

que tem um domínio, que converge para um dono ou kuery. Desse modo, 

devemos respeitar o dono da água ao entrar em seu domínio. Adentrar em um 

domínio alheio traz diversos riscos para a sociabilidade, memória e 

corporalidade: vide o caso de Sol e Lua, que passam anos considerando como 

avós um casal de onças e, como irmãos animais carnívoros. Mello (2006) narra 

uma história de transformação de sociabildiades por que o povo da aldeia de 

Cacique Doble passava. Esta era uma pequena aldeia Mbya, mas que se 

localizava no mesmo território que outra comunidade Kaingang maior: um karaí, 

que Mello acompanhava, visitou o lugar e sonhou na primeira noite de sua estada 

que seus parentes estavam se tornando Kaingang. Eles estavam evitando ir a 

opy’i, bebiam na cidade ou na aldeia Kaingang, não cantavam músicas Mbya.  

A alteração de domínios e a criação de sociabilidade - uma relação, beber 

ou comer junto, uma conversa, um olhar - é o primeiro passo para perder sua 

forma específica de corporalidade. A partir daí, as histórias entram em caminhos 

diversos: nos relatos de ojepota, responder ou ver um ojepota é causa de morte 

ou transformação; nas histórias com jurua ou Kaingang, beber, comer e viver 

junto com eles, evitando viver, comer, cantar e ser feliz com seus parentes é um 
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caminho certo para perder a identidade Mbya. Por esse motivo não causa 

transformação o baile dentro de uma terra Guarani, com toda a importante linha, 

o tenonde, formada pelas lideranças que aconselham calma, diversão e respeito. 

Mesmo consumindo alimentos e bebidas não indígenas, o risco de virar jurua 

não está posto, e a bebida é aproveitada por todos como uma forma de criar 

mutualidade, novos parentes, ou reforçar vínculos já postos. As lideranças têm 

controle sobre seu domínio, por isso a relação entre cacique e a organização e 

alimentação das pessoas de seu baile é tão importante e tão ressaltada, pois 

isso permite um baile divertido e respeitoso, sem confusão. 

Os objetos também pertencem a domínios específicos: os relatos sobre o 

lixo do jurua e a tecnologia produzida por jurua são alegóricos. Questiona-se 

porque os jurua não vêm juntar o lixo que eles mesmos produziram, e que se 

acumulam nas aldeias. O criador de uma coisa é quem é responsável pela 

mesma. A ideia de domínio e respeito entre os seres se estende aos objetos 

criados por eles também, além da própria mutualidade que podem desenvolver, 

na forma desse viver e comer junto, com seu risco - ou benefício - de 

transformação. Porque, às vezes, a predação da alteridade é positiva, como 

vimos no caso dos alimentos do mato, da incorporação do calor e energia que 

vêm das substâncias do mato, de seus animais e plantas. O mesmo se infere a 

partir da predação familiarizante feita pelos grupos Mbya aos jurua e Kaingang.  

Essa predação varia em cada aldeia: às vezes ela excede e a política se 

volta contra si mesma, formando grupos chamados de mestiços no interior da 

própria aldeia, como em um caso relatado na Estiva e outro em Gengibre. Às 

vezes, a comunidade decide pela expulsão de alguém que se casa com outra 

etnia, alguém que decide por em prática uma mutualidade cuja única 

consequência seria a poluição e o risco à aldeia. No Cantagalo e em Itapuã, por 

exemplo, há diversos relatos de parentes, especialmente mulheres, expulsas por 

se casarem com jurua, e que tiveram de ir viver com eles (apesar de virem visitar 

seus parentes por vezes). Há ainda o caso da predação familiarizante mais 

clássica, em que o afim é incorporado, seu corpo e alma modificados e inseridos 

na lógica Mbya - porque tanto se ganha uma alma, como se começa a comer e 

viver do modo tradicional. 
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A predação, além de um conceito mais genérico de relação privilegiada 

entre afins (Viveiros de Castro, 2002b, Fausto, 2002) também é aplicada mais 

especificamente à relação entre homens e animais. Vimos que os Mbya 

necessitam da relação com o mato para construírem um corpo durável e 

saudável. Essa relação específica se alterna nos discursos das pessoas entre 

predação e dádiva. Nas situações cotidianas, se espera e se confia que um 

animal caiu numa armadilha. As pessoas acordam, às vezes, e se sentam juntas 

ao redor do fogo, e, seja por uma sensação, por um sonho, ou simplesmente por 

confiança, têm a certeza de que um animal caiu numa armadilha no meio do 

mato e às vezes já preparam o fogo e a panela para cozinhá-lo antes mesmo 

que alguém já tenha saído para o pegar (o que, a bem dizer, nem sempre é 

verdade). A morte do animal também é atribuída como uma permissão dos donos 

dos animais, que leva o animal à armadilha para ser comido, ou então como o 

próprio animal tendo se deixado cair numa armadilha, oferecendo-se ou sendo 

oferecido por Nhanderu. 

Por outro lado, existe uma série de práticas de caça feitas diretamente, 

sem o recurso da armadilha, principalmente no caso do tatu, que deve ser 

cavado para fora de sua toca (o que se considera quase um esporte, sendo uma 

diversão muito grande dos xondaro que vão cumprir a tarefa). Há ainda, 

principalmente nas aldeias com mais mato, caçadas com uso de cachorros, 

dirigidas contra quatis, veados, entre outros animais. Mesmo assim, por ser a 

Região Metropolitana de Porto Alegre, foco principal de meu trabalho, uma área 

com menos fauna, possuo menos dados a respeito da caça como ocorre em 

efetivo. Diz-se que nas regiões ou de Guarita ou de Missiones ainda é possível 

caçar com relativa abundância, e seria interessantíssimo mais dados a respeito 

dessas caçadas.  

As práticas predatórias, hoje em dia, parecem ser direcionadas 

principalmente aos socius humano - ou que se parece humano (já que ojepota 

aparece muitas vezes ilusoriamente como uma pessoa bonita), e que se 

transformam, semanticamente, no jogo da sedução. Muito já se falou sobre a 

sedução, como em Keese (2017), Machado (2013) e Ramo (2014), sendo uma 

característica de várias histórias de ojepota, e mencionamos já o piragui (a 
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sereia) como exemplo. Os casos de sedução se desenrolam em formas de 

predação sexual, com frequência. Um Mbya é atraído por alguém belo que o olha 

- uma sereia, uma mulher ou homem atraente. Se é cativado pelo olhar, ele entra 

numa relação de desejo, em que a pessoa se deixa ser desejada. Essa é a 

tradução literal de ojepota, deixar-se ser desejado.  

A relação entre seduzir e deixar-se seduzir é correlata ao olhar e deixar-

se ser olhado, e ainda desejar ou ser desejado. Todos esses pares, muito 

similares, envolvem uma relação entre sujeito e objeto, atividade e passividade. 

Eles replicam as mesmas características da predação, a caça e o caçador, o 

matador e o que é morto. Viveiros de Castro (2002b:165) já havia afirmado que 

a predação é um ato carnívoro e carnal. Ela pode resultar em uma ênfase da 

predação dirigida a animais, como já vimos no caso do mato.  

Mas também percebemos que a relação de predação dirigida a animais é 

desvalorizada para uma relação geral de harmonia e respeito com os seres do 

mato, que se deixam cair em armadilhas, que são empurrados pelos seus donos 
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e deuses para servirem aos Mbya, e os traços de culpa 

possíveis não existem. “Foram feitos para isso”, afirmou 

Tika, filha de Talcira, sobre os animais que comemos, 

quando demonstrei que poderia ser errado comer carne. 

Precisamos lembrar, entretanto, que os atos de 

incorporação de substância e predação de seres são 

bastante comuns, principalmente para o corpo dos 

xondaro. Mesmo assim, na cosmologia Mbya - talvez não 

na sua prática, entretanto, mas para isso faltam dados - 

parece que a ênfase recai no outro lado da predação, 

aquela voltada aos corpos humanos, e que funciona pela 

sedução, pelo desejo, olhar e autonomia.  

O ojepota é uma relação frequentemente gerada a 

partir de alguém que seduz e deseja o Mbya, e que ele se 

deixa ser seduzido e desejado. Vimos que os atos de 

predação familiarizante envolvem uma sedução e um 

desejo a um afim potencial não Guarani, que 

posteriormente é incorporado dentro da aldeia e se torna 

também um aliado. Mas parece lógico que o objetivo 

Guarani é, justamente, nunca ser seduzido, ser olhado ou 

ser desejado, mas sempre se colocar no polo oposto, de 

desejar, olhar, seduzir ele mesmo o que ele quer. É o 

mesmo que o ato de predação entre caçador e caça, mas 

dessa vez no socius humano. Por isso se atribui, como 

vimos no começo do texto, aos Kaingang e jurua e outros 

seres essa característica voraz e canibal, e que os Mbya 

evitam ao máximo suscitar. 

Assim, existe uma vontade de se camuflar, de 

evitar ser olhado, deixar-se à mostra, de se esquivar. E 

essa é a mesma prática do ojepota, mas sendo o Guarani 

o paciente: o ojepota fica à espreita e surge de repente 

no caminho do mato ou do rio a um Mbya desavisado. 
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Replicar essa prática, sendo aquele que pode julgar o que deseja, que se 

esquiva até aparecer e seduzir, essa é uma das vontades Guarani. Ela se aplica 

a alteridades que não são os Guarani, é claro: aos jurua, a quem os Guarani 

seduzem com seus belos artesanatos, aos Kaingang, a quem seduzem com 

palavras calmas e cordiais, aos animais que caem em armadilhas, aos ija, que 

seduzem com pedidos de clemência (Pierri, 2013).  

O único caso - e isso é significativo - em que o Guarani quer se mostrar e 

quer ser olhado, além de para outros Guarani, é na relação com os deuses. 

Inúmeras músicas e preces pedem que Nhanderu olhe os Mbya, que veja a 

dança bem-feita e executada que estão fazendo, que ouça suas canções 

dirigidas a ele e seus deuses. É claro que o Mbya, nesse caso, se põe numa 

relação de subjunção - não necessariamente de sujeição, nem de posse ou 

controle. O Guarani sabe que os deuses são os pais de suas almas (Cadogan, 

1959), são seus irmãos maiores (Ramo, 2014), são seus avós. Essa relação é a 

mesma dos parentes com o líder do kuery - como veremos dentro de algumas 

páginas. 

Tudo incorre no tema da autonomia e individualismo Guarani e Tupi-

Guarani, ou seja, em sua tendência à independência, como Schaden (1974) já 

percebia em relação às crianças. E traz ainda, com exceção da atitude comum 

em relação aos deuses, aos mais velhos, e às vezes ao cacique, a objeção 

notória dos Mbya em se submeter ou se subsumir a alguém. Mencionamos no 

capítulo “Uns Guarani” que a variação em torno de um padrão de repetições era 

o que marcava a vida Mbya na terra. Ramo (2014) considera, por sinal, o teko (o 

conjunto de hábitos Guarani, seu modo de viver, o que constitui uma aldeia), 

como uma forma de perspectiva: cada aldeia tem um teko, cada aldeia tem uma 

perspectiva distinta acerca do mundo, das formas de fazer política, parentesco. 

Isso, mesmo na abundância de diferença, constitui um padrão específico de 

comportamento, prática e cosmologia. O movimento de cada aldeia em direção 

a um conjunto de alteridades contém uma variedade de temas, de alvos e afins, 

mas uma similaridade no modo de proceder.  

A autonomia é uma das faces mais reveladoras dessa opção de fazer 

política, parentesco e mesmo de constituir a pessoa Mbya. A autonomia - por 
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sinal - não é dita sob essa palavra, mas como “caminho”, e pela lógica de 

domínios e respeito de que falamos. Uma vez Jaime palestrava para uma sala 

cheia de não indígenas. De repente, ele fala sobre sua autonomia e a trajetória 

de sua vida, como saber o que fazer, quando e o quê falar: “Eu sou o meu 

caminho”. Nada mais signiticativo do que essa imagem estendida ao cacique, 

essa imagem estendida a cada Mbya, a cada kuery, ao karaí. Essa imagem. 

Essa é a posição dos Mbya a respeito de sua vida, suas escolhas, com 

quem se relacionam. Esse “meu” por sinal, pode significar, e geralmente 

significa, também o ‘meu kuery’ e a ‘minha aldeia’, mas nem sempre. Por isso 

que cada uma assume uma perspectiva e forma de proceder específica. Por isso 

das diferentes filosofias de narrativa, cada uma com uma variedade de temas 

menores, em que cada um acredita e valoriza mais no próprio tema, na própria 

história e experiência. Por isso da valorização das experiências, fundamentos e 

histórias pessoas e de sua família.  

E não é gratuito que Jaime tenha mencionado o caminho a falar de seu 

modo de viver. André Benites, no ano passado (2017), coordenou uma retomada 

em Maquiné, tomando de volta uma terra de propriedade da FEPAGRO e a 

usando para fortalecer a cultura Mbya. Ele conta, irritado, também como 

palestrante, que chegaram muitos jurua para o ajudar. Chegavam querendo 

ajudar – e, entretanto, ofereciam um serviço, um projeto, um trabalho, que não 

era passível de negociação, que não era alterável e nem substituível por alguma 

demanda mais imediata. Queriam fazer um filme, fazer oficinas, ajudar na 

plantação, mas de um modo idealista ou imediatista. Irritado, ele recusa essa 

ajuda. “Eu que domino meu caminho”, afirma. A posição do chefe (e do karaí e 

líder de kuery), mais ainda que das pessoas em geral, é uma posição que 

demanda autonomia, responsabilidade, uma boa avaliação de si e dos outros, 

sabendo quando pedir e quando evitar. A evitação da predação e da sedução 

dos outros volta como um assunto relevante: o cacique Benites critica os jurua 

por chegarem com projetos prontos, por se recusarem a negociar e a saber ouvir 

o que realmente se precisa. Àqueles que sabem fazê-lo, a terra e os anjos de 

Nhanderu conectam, ele conta.  
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A ideia de caminho é o modo como os Mbya pensam sua autonomia, 

poder e sabedoria. Muito já se falou da mobilidade Guarani, com estudos férteis 

(cito o de Pradella, 2009). Volto a mencionar o tema, pois, está claro, ele funciona 

como ponto de convergência para uma série de temas cosmológicos e cotidianos 

desse povo.  

A movimentação, uma ideia um pouco mais genérica do que a caminhada, 

aparece como um dos modos de se fazer política. Assim, a esquiva consiste em 

fazer o outro errar, na língua Guarani, ou iludir-se a respeito de si. Se camuflar 

e se esquivar é o grande sonho para a predação Mbya e a solução para sua 

evitação. Podemos ver esse modo de proceder na história, em que os Guarani, 

durante o processo mais intenso de colonização e de urbanização, se escondem 

em bordas de mato, aliando-se a Kaingang e jurua para ficarem escondidos. A 

política de evitar conflitos e ser respeitoso entra em prática, e os excessos, 

subordinações e violências que eram praticados contra o povo Mbya eram 

relevados tendo em face a manutenção de uma paz geral, evitando conflitos 

diretos. Os próprios Mbya falam sobre esse modo de vida, e sobre como ele foi 

essencial para evitar que perdessem a cultura, usando como nêmesis o caso 

Kaingang, que, por uma prática oposta, preferiram se aliar e predar diretamente 

os não indígenas.  

A movimentação, já como caminhada, também é o modo privilegiado de 

manter o parentesco entre as aldeias. Vimos que o baile é um desses elementos 

que busca construir um parentesco mais amplo entre os Guarani, ultrapassando 

as fronteiras aldeãs e familiares, e que acontece através de movimentações de 

diversas parentelas que convergem em uma mesma aldeia. As viagens são 

altamente valorizadas por oferecerem esse modo de fazer política e de fazer 

parentesco, pois permitem que a corresidência se estabeleça brevemente, que 

a mutualidade do comer, viver e ser alegres juntos - sensações e ações tão 

importantes nos discursos Guarani de parentesco - sejam postas em execução.  

O caminhar está relacionado também, como já vimos, ao movimento do 

sonho e da purificação, e ainda no próximo capítulo vamos aprofundar esta 

visão, relacionando-a ao tempo e à cosmologia. O caminhar está ligado ao 

movimento de criação do mundo e das coisas, pois é o modo como tanto 
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Nhanderu como o Sol, o grande paradigma Guarani após o Deus maior, 

operaram para desenvolver novas coisas. Enquanto caminham, eles as criam e 

deixam para nós, em uma atitude, no final das contas, próxima a de Senha’ã 

relatado de acordo com Lima (2005). Os deuses criam enquanto se 

movimentam, aprendem enquanto se movimentam. Talcira dá uma pista sobre 

a importância desse processo em uma conversa, certa vez, sobre o porquê de 

não conserguirmos chegar ao céu em vida, como antigamente quando não havia 

a muralha do mar. “Antigamente se caminhava mais”, conta simplesmente.  

A caminhada, a viagem, a visitação, a migração são todos modos de se 

proceder, criar, conhecer e predar, mas com tônicas diferentes em cada caso e 

experiência. Essa movimentação, seja de que tipo for, mesmo assim sempre 

repete o tema da autonomia de si e de seu grupo e de uma forma de ser feliz e 

conhecer. Conhecer é um dos objetivos principais dos Mbya quando vão viajar 

para um baile, além da própria festa e do campeonato. Conhecer uma aldeia 

nova, seus parentes, a cachoeira e mato do lugar, tudo isso é um objetivo do 

conhecimento. As caminhadas dos karaí são para conhecer. Talcira conta como 

gosta de viajar entre aldeias para conhecer coisas novas, trocar histórias. 

Reclama do Cantagalo, pois segundo ela, lá ela conta histórias, mas as pessoas 

não contam uma história de volta. Contar histórias, por sinal, é um de seus 

grandes prazeres “Eu gosto de contar histórias”, já me afirmou tantas vezes. Na 

realidade, contar histórias é um dos modos principais dos karaí passarem seus 

conhecimentos e suas memórias. Geralmente os imaginamos como figuras 

sérias, circunspectas, frias (alguns o são), mas com frequência são narradores, 

cantores, pessoas que gostam de passar contos significativos adiante. 

A caminhada é um dos modos principais de o karaí contar e receber 

histórias, de adquirir conhecimentos novos. Já vimos que cada aldeia e cada 

kuery tem uma forma específica de proceder, tem histórias particulares para si, 

tem animais específicos em seus matos, conhecimentos do karaí, formas de 

fazer artesanato, todos particulares. A viagem do karaí - e de muitas pessoas 

que buscam o conhecimento - acontece para compartilhar esses conhecimentos 

todos. Lembro que Clastres (1978) já caracteriza o karaí como uma pessoa 

caminhante, migratória, que cruza diversas regiões pregando - e, apesar de 
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Clastres não o mencionar ou não saber, aprendendo. A autora, por sinal, 

interpreta isso como um sinal de sua desconexão com o parentesco, já que 

seriam pessoas de nenhum lugar (Clastres, 1978:41), o que tem certa verdade, 

mas ainda assim não torna a frase verdadeira. 

Existem duas variações na caminhada no pensamento Guarani hoje, e 

que foram teorizadas por Zico, da Estiva. Talvez essa sua teorização seja o 

motivo de a Estiva ter uma relação tão forte com alteridades, uma presença tão 

significativa de seus membros na Universidade, mas ainda não o sabemos. De 

qualquer forma, Zico conta que os Guarani hoje têm um primeiro e um segundo 

caminho. O primeiro caminho é o tradicional, da cultura, que desde sempre os 

avós seguiram e que imita o caminho dos deuses. É um caminho estreito e difícil 

de seguir. É o caminho do aguyje e da purificação do corpo, sua leveza e calor.  

O segundo caminho é um atalho, apesar de ser um caminho mais fácil e 

largo. Ele, do mesmo modo, também contém diversas distrações, armadilhas. É 

o caminho que hoje os Mbya por vezes têm que optar. Assim, a entrada na 

Universidade, a chancela e aceitação da Escola indígena dentro da aldeia, a 

alimentação com comidas industrializadas, a substituição do cedro por eucalipto 

para construção da opy’i, todos esses são os casos do segundo caminho. É um 

caminho para sobreviver, conta Zico, o mais velho, e com quem concorda Gildo 

depois. O pai dos dois, Juarez, o qual já mencionamos sua importância, 

percebeu que esse segundo caminho era necessário na vida dos Guarani no 

futuro, e estimulou ao máximo a escolarização e educação formal dos filhos, sem 

esquecer de suas tradições. Juarez foi o operador dessa mudança na Estiva, 

lançando essa teoria moderna sobre como os Mbya deveriam proceder, e que 

depois foi abraçada por outras aldeias.  

O diferencial do segundo caminho, além disso, é que ele funciona também 

como um modo de predação. Ele é feito para a sobrevivência e luta dos Mbya, 

para poderem conseguir os conhecimentos dos jurua, fazer alianças com os 
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Kaingang, por vezes. A escola e a universidade são percebidas assim. “Se nós 

tivéssemos nossa terra, não precisaríamos de Escola, Mas não temos, então 

precisamos pegar esse conhecimento dos jurua para lutar de volta”, afirmou 

Laurinda. O perigo do segundo caminho é a tentação que ele gera, de perder a 

cultura, como chamam, de não voltar à aldeia, esquecer como se comportar na 

opy’i, tentar entrar nela com perfume, etc.  

Já o primeiro caminho acontece na visitação entre aldeias, na esquiva de 

outras alteridades predatórias, na incorporação das forças e energias do mato 

(o tete haku), na purificação através da caminhada. A visitação entre aldeias por 

conhecimento e sabedoria, por sinal, não envolve a predação, e sim a 

mutualidade entre as pessoas, estimulando a troca de histórias, de alimentos, da 

construção de uma corporalidade e conhecimento mútuo.  

As duas maneiras de andar e conhecer podem ser condensadas no 

conceito de mby’a guaxu – que se refere literalmente ao coração e ao peito. 

Laércio, sobrinho de Talcira e filho de Genilda, que compõem o núcleo das 

“damas” da Estiva e de sua xondaria, mencionou esse termo como “sabedoria, 

conhecimento, direção e caminho”. Ele claramente não o soube como traduzir 

senão por todo esse universo semântico. Talvez, para resgatar sua etimologia, 

ele signifique esse pensar com o coração, que segue e dá um caminho. O mby’a 

guaxu, que deve ser escrito dessa forma por sua falta de correspondência, é o 

que orienta esses caminhos individuais, de kuery e aldeias, seguindo percursos 

únicos, formando um teko único, procurando o paraíso, suas histórias e seus 

conhecimentos. Os percursos de toda uma vida convergem na experiência e na 

memória, característica tão importante dos avós, e que é um dos impulsos mais 

fortes da vida Mbya. Dele veremos agora, da função da memória, da retomada 

e do eixo tenonde em face ao segundo caminho, à predação excessiva que às 

vezes se estabelece, e que pode convergir, no pensamento Mbya, como uma 

perda da cultura e do corpo. 
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10 O LENHADOR 
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Florentina estava sentada na frente de casa, como fazia às tardes. Morava 

com seu marido em São Miguel das Missões há alguns anos, e os dois 

precisavam ser auxiliados por seus netos e bisnetos, por conta da idade. 

Passavam dos 100 anos.  

De repente, um homem surge com um machado às costas. “Seu marido 

está?” pergunta em Guarani. Ela não conseguia olhar para o rosto dele, 

completamente enegrecido e sombreado. “Eu vim para levá-lo”, continuou. 

Florinda entendeu o que aquilo significava. Chamou o marido, que veio a seguir. 

Ele e o Lenhador saíram juntos, e caminharam até o mato, onde desapareceram. 

Logo depois, a avó, ainda sentada, ficou em dúvida se havia sonhado, 

pois seu marido continuava dentro de casa. Algumas semanas depois, ele é 

internado no hospital, vindo a falecer. Para ser melhor protegida, com saúde 

frágil, seus netos e bisnetos a levam para Itapuã, mais próxima de hospitais e de 

sua filha, Laurinda, que também era kunhã karaí. A saúde da avó diminui a cada 

dia “Não se preocupem comigo, eu vou me encontrar com Deus, fiquem felizes 

por mim”. Os filhos ficavam tristes ainda assim.  

Laércio havia acabado de me contar essa história na Casa de Estudante 

da UFRGS, me informando do estado de saúde de sua avó. As pessoas da 

Estiva, Itapuã, e várias outras aldeias estavam muito preocupados e tristes com 

a saúde da avó, que chegou a ter tataranetos. Logo depois de contar a história, 

a mãe de Laércio liga informando o falecimento dela. Centenas de netos e 

bisnetos compareceram a seu enterro, quando uma das Mbya mais velhas e 

sábias da região veio a falecer. 
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11 PUREZA 
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Talcira começou a procurar uma nova aldeia no fim de 2016. No início não 

falava muito a respeito, só queria que fosse no Rio Grande, no extremo sul do 

Estado. Toda a aldeia da Estiva há muito anos veraneia naquele Balneário. A 

prefeitura cede uma casa para todos dormirem, e aproveitam para ir à praia e 

vender artesanato no verão. Talcira gostou do lugar, e lembrava que os avós 

moravam lá também. Como mencionamos no início desse texto, havia grandes 

aldeias por toda a região sul do Estado. 

Os avós de Talcira já caminhavam por aquela região. “Tua avó 

Florentina?” perguntei inocentemente. “Não, todos os avós” respondeu sua irmã 

Claudia. Os Mbya costumam pensar em seus avós de fato, por assim dizer, de 

quem ouviram histórias e aprendizados, e seus avós Guarani em geral, que 

parecem se misturar em um fundo difuso de sabedoria, poder, divindade. O que 

os avós faziam é sempre considerado como algo importante, ações e 

pensamentos dotados de poder. Antigamente, como já dissemos, as pessoas 

atingiam o céu com mais frequência e facilidade, e isso significa que eram mais 

sábias, comiam mais alimentos do mato, caminhavam mais, cantavam e 

rezavam mais. E que tinham mais mato e espaço à disposição, mais caminhos 

abertos. É impossível manter a cultura Mbya sem o mato, dizem todos, 

principalmente os velhos. E é impossível cumprir o desejo dos jurua, que querem 

ver os Guarani sendo tradicionais, mas se recusam a dar mato.  

À procura da nova terra em Rio Grande, Talcira contou com o apoio de 

Luciano, um indigenista e militante da região. Ele levou Talcira de carro a 

diversas áreas que poderiam ser compradas ou ocupadas. A prefeitura apoiava 

uma ocupação Mbya da área, mas oferecia principalmente pequenas parcelas 

de terra, em geral próximas a ocupações jurua e com solo ruim.  

Mencionamos pouco nesse texto o funcionamento da economia 

capitalista, dos outros atores que se ligam aos Mbya, como a rede de 

fazendeiros, colonos, donos de frigoríficos, viajantes que compram artesanato… 

que os ajudam ou exploram, ou ambos mais frequentemente. Mesmo assim, 

essas redes internacionais, capitalistas, os players latifundiários às vezes afetam 

a vida das comunidades Mbya. No caso, o Estado gaúcho, com suas políticas 

neoliberalizantes, procurando sacrificar a infraestrutura pública, provocou um 
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raro efeito positivo com suas políticas. Ao anunciar que venderia a área da 

FEPAGRO, uma fundação de pesquisa em agricultura, semelhante a 

EMBRAPA, de repente desocupou vários imóveis rurais espalhados por todo o 

Rio Grande do Sul. Eram terras vagas, que o Estado não queria. Isso foi a senha 

para os Mbya perceberem uma chance: os jurua não queriam essa terra, eles 

estavam se desfazendo e deixando a terra sem donos – para ser ocupada. E 

ainda por cima, uma terra em que não precisaria, em tese, haver conflito por sua 

posse, com ataques de posseiros e de ruralistas, como em algumas regiões do 

Estado se verifica. 

Quando falamos sobre terra, comentei que os Guarani não tinham uma 

noção de propriedade da terra, como em um contrato, escritura ou afim. A terra 

é livre, e foi feita assim por Nhanderu, para que jurua, Kaingang, Mbya, animais, 

ija, todos vivessem em harmonia, cooperando, mas em ambientes separados. 

Um não poderia se sobressair ao outro. Embora os jurua descumprissem, por 

assim dizer, sua parte no acordo, desrespeitando esse mandamento original e 

se apossando de tudo de modo ciumento e raivoso, os Mbya não poderiam 

aplicar o mesmo modo de proceder para conquistar a terra, porque, como foi 

dito, ela é livre, e o Mbya não luta com agressividade. Vimos isso com a dança 

do tangará e a esquiva sobre a qual Keese (2017) escreve. Entretanto, nesse 

caso os jurua resolveram abandonar um pedaço de terra, desfazendo-se por 

palavras de sua propriedade. Nada mais justo que os Mbya aproveitarem e 

reivindicarem esse território. E foi o que aconteceu, mas em silêncio e devagar. 

Não precisamos esclarecer que o propósito do Estado do Rio Grande do Sul não 

era oferecer terra a indígenas, seja de qual etnia fosse, mas provavelmente 

oferecer a especuladores privados.  

Em dezembro de 2016, Talcira achou a terra que queria - antes 

pertencente à FEPAGRO de Rio Grande, terra com mais de 200 hectares. Ao 

longo de vários meses, fez visitas com seus pais, irmãos, cunhados, tios e filhos 

ao lugar, para que fizessem uma avaliação do mesmo. Em dezembro de 2017, 

entretanto, já fazia planos para ocupar a nova aldeia, retornando às tradições de 

seus avós. Foi chamada de Morada dos Fundamentos - nhe’ẽ amba, seguindo 

a tradução proposta por Sandra Benites (2015). Os jurua à volta impuseram 
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alguns obstáculos de início: a polícia foi chamada quando da primeira ocupação, 

mas se evitou um despejo; alguns moradores do bairro próximo, insatisfeitos, 

atearam fogo ao campo da região para espantar os Guarani, mas os Mbya 

aproveitaram o incêndio para plantar na área recém limpa.  

A infraestrutura do lugar girava em torno de algumas dezenas de casarões 

construídos nos anos 70 para os funcionários da FEPAGRO, além de estufas, 

um pequeno museu, pesquisas, equipamento agrícola, galpões. Ao longo do 

tempo em que planejavam a ocupação, os jurua da região levaram basicamente 

tudo que era possível de ser removido. Lâmpadas, material de estufa, 

equipamentos, pesquisas, material arqueológico e cerâmicas Guarani do 

museu… tudo foi levado. “Por que não levam o lixo também?” perguntou 

indignada Cláudia, irmã de Talcira. Os Mbya não se importaram muito com o 

roubo de toda a infraestrutura - com exceção do aborrecimento que foi a retirada 

dos fios elétricos do lugar, e a consequente escuridão inicial da aldeia. Querem 

que os jurua apenas levem tudo que pertence a eles, como o lixo e os recipientes 

de agrotóxicos deixados. A nova aldeia fica às margens de um trilho de trem e 

de uma vila jurua. Como dissemos, a presença próxima dos jurua não é 

problemática, desde que não excessiva. Apesar de um lado da aldeia ser 

povoado por não indígenas, os outros três cantos dela são de capoeiras e 

banhados.  

Na nova aldeia, Talcira se pôs a fazer planos com seus parentes. Ocupou 

de início as casas grandes. A imagem é fantástica, já que eram grandes casas 

feitas para famílias ricas. Os Mbya, com seu modo particular, ocuparam as 

menores delas, pois não gostam de construções amplas. Entraram nas casas 

grandes, levaram para dentro colchões, usaram as lareiras como fogo de cozinha 

para fazer xipa, reviro, batata doce, e dormiam todos juntos nas salas imensas.  

Talcira certo dia reuniu toda a família - os irmãos, cunhados, tios, 

sobrinhos, cerca de 20 ou 30 pessoas que a acompanhavam. Puseram-se todos 

a passear pelas construções abandonadas. Havia dois galpões enormes: o 

primeiro e menor, decidiram que seria o local dos bailes; o segundo, maior, seria 

abandonado. A uma pequena casa atribuíram a função de escola e posto de 

saúde; a casa grande ao lado seria deixada vaga, para receber visitas. Havia um 
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campo de futebol, onde construiriam arquibancadas ao redor. Decidiram onde 

seriam feitas suas casas tradicionais.  

Apesar da infraestrutura pronta, as pessoas decidiram que seria melhor 

viver nas casas de barro, com somente um fogão e uma cama, que seria o 

suficiente. Talcira conta que as casas assim são melhores, e acrescenta que os 

jurua não veem a cultura Mbya se eles não estão dentro de casas de barro. 

Talcira já imaginava onde seria a opy’i, e chamaria sua mãe para ter certeza de 

onde iria erguê-la. Precisava sonhar muito para ter certeza, disse. Queria 

construir a maior opy’i do Rio Grande do Sul, um local onde as pessoas 

realmente pudessem cantar e dançar bem. Em uma área mais afastada, em meio 

ao mato, decidiu que ali seria sua casa, próxima à roça que teria. Criaria patos, 

galinhas, porquinhos da índia e capivaras - para embelezar, já que não se come 

capivara. Talcira tem o sonho de conseguir atingir o paraíso ali com sua família, 

assim como fizeram seus avós, por isso colocou um nome tão peremptório. Cabe 

acrescentar que sua mãe, Laurinda, também se lamenta de ainda não ter 

atingido o outro lado do mar, no paraíso, e viu a nova aldeia como uma boa 

oportunidade de consegui-lo. 

Todas essas ações de ocupação são reunidas pelos Guarani sob o nome 

de “retomada”. A retomada da terra, de modo mais significativo, mas também de 

todos as imagens e forças que vêm com ela: a memória, a cultura, as plantações, 

as histórias dos avós, a felicidade das crianças, a dança e canto, tudo isso é feito 

na retomada. A felicidade e animação de todos é visível na nova terra “ele nunca 

brincou tanto” comenta Cláudia, sorrindo para seu filho de um ano. A retomada 

é como um devir coletivo dos Mbya em direção ao aguyje e à divindade, uma 

retomada de um padrão cosmológico de comportamento, de sentimento, de 

modo de ser. 

Como devir, funciona a partir de um movimento e de uma velocidade. Ela 

ocorre em um dos eixos de “caminhada” de que falávamos anteriormente, 

extremamente relacionado ao mby’a guaxu, ao caminho de sabedoria. Mello 

(2006) apontou como é pela caminhada que se purifica o corpo, e não por acaso 

as conhecidas migrações Tupi-Guarani acontecem através da mobilidade 

espacial. Mas, ao mesmo tempo, é uma caminhada que ultrapassa sua 
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espacialidade, porque é uma caminhada cosmológica e temporal, em busca, ao 

mesmo tempo, da época dos antigos e avós, e do futuro no paraíso, em que o 

passado e o futuro se confundem.  

Esse grande movimento da retomada - e a relação com o que víamos 

antes, da constituição das redes de parentesco, da predação a afins humanos, 

dos bailes e do movimento por diversas terras, veremos que constitui um certo 

padrão. Existe um movimento entre espaço e tempo na cosmologia Guarani, que 

envolve proximidade e afastamento, identidade e alteridade, predação e esquiva. 

O motor do tempo, e sua contraparte, que é o movimento anticíclico, ambos 

acontecem por essas alternâncias. Teremos que ir em partes, entretanto, para 

analisar seu mecanismo, mas talvez já estejam se apercebendo.  

Durante a retomada, Talcira chamou todo o seu kuery, além de seus pais 

e tios mais velhos, para fundarem juntos a nova aldeia com sua proposta de 

retomada. A nova aldeia é o espaço em que a memória dos mais velhos assume 

proeminência, em que se funda uma nova terra, com a proposta de uma nova 

socialidade. Uma grande opy’i, dizem, assim como a proibição de bebida 

alcóolica, grandes plantações e colheitas, grandes festas, a vida em casas de 

barro no mato. Toda a proposta da aldeia segue um plano diametralmente oposto 

ao cotidiano da aldeia da Estiva, em que Talcira e a maior parte de sua família 

viveram nas últimas décadas.  

Isso foi uma das coisas que mais me impressionou ao chegar na nova 

aldeia e ouvir todos os planos de Talcira, suas irmãs, do impulso das crianças e 

adultos em cantar e dançar as músicas do coral. As pessoas contavam histórias 

de antigamente, os adultos tocavam violão para as crianças cantarem, se falava 

do paraíso, dos planos para organizar a nova aldeia, quem iria construir as 

casas... Durante anos, convivi na Estiva, uma aldeia em que, como mencionei 

anteriormente, os assuntos espirituais não eram comuns entre os adultos e 

crianças, e eu conhecia mais a faceta Mbya dos xondaro, dos bailes, das trilhas 

pelo mato e pelos rios do que os discursos espiritualizados. Por isso me 

identifiquei tanto com a narrativa proposta por Clastres (1978), e que a própria 

autora descarta, mas que vejo vários sinais de um movimento verdadeiro que 

acontece na cosmologia e na vida Mbya. Talvez seja um movimento até mesmo 
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similar ao que Vilaça (2000, 2008) atribui aos Wari, com idas e vindas de 

conversões, com impulsos de retomada, seguidos por momentos mais 

sedentários, onde as alianças, os chefes e bailes assumem cada vez mais 

proeminência, até outra caminhada de retomada. Como a autora escreveu, mas 

no caso constrastanto o cristianismo ao xamanismo Wari, duas lógicas se 

justapõem, são intercaláveis, mas que formam uma estrutura única. 

Na Estiva, acompanhava um cotidiano em que as lideranças Guarani iam 

semanalmente a reuniões em Porto Alegre, Viamão, Curitiba. Um contexto em 

que a maior parte dos estudantes cursavam o Ensino Fundamental e Médio, 

sendo a primeira aldeia Guarani do Estado a oferecer nível médio a seus alunos, 

por luta de Juarez, e em que vários cursavam a Universidade, sob a tese do 

Segundo Caminho. Em uma região com pouco mato, rios e cachoeiras, não 

obstante se encontrassem áreas similares, e em que as crianças adoravam jogar 

videogame, futebol e assistir a filmes de terror.  

Não defendo aqui um purismo Mbya, justamente o contrário. Muitos 

antropólogos, professores da Escola, pesquisadores, toda a sorte de 

profissionais jurua que se envolvem com indígenas, a maior parte via nesse 

cotidiano da Estiva uma falta de autenticidade. Atribuíam isso à perda da cultura, 

ao fato de ser uma aldeia Kaingang, e não Mbya, à escolarização crescente, à 

proximidade da cidade. Ouvi diversos discursos comparando a Estiva com o 

Cantagalo ou Itapuã, locais onde realmente se manteria uma tradicionalidade em 

contraste com a Estiva, mesmo que houvesse uma rede de parentes entre as 

três aldeias, e que as pessoas se visitassem quase semanalmente entre elas.  

Mas de repente, Talcira e seu kuery decidem deixar as conquistas da 

comunidade, a escola (que por sinal, será expandida e se tornará, na ideia de 

todos, um polo regional de ensino Mbya), os avanços nas políticas públicas, as 

relações bem estabelecidas com a prefeitura… e fundar uma nova aldeia, onde 

os elementos que remetem à divindade, ao mato e às plantações e à memória 

dos avós e dos antigos deuses eram abundantes. Que mistério haveria ali? E 

que erro dos avaliadores de identidade, que julgavam as pessoas que durante 

anos assumiram comportamentos pouco Mbya, e de súbito se assumem um 
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devir paradisíaco, procurando retomar costumes, histórias, uma aldeia como 

deveria ser no tempo dos avós. 

 

 Zico especula - ele não chega a perguntar a ela - que o que fez sua mãe 

sair de sua aldeia foi o descumprimento das regras que sua mãe recomendou 

que os filhos e netos seguissem. Ela, assim como Laurinda, pedia que não se 

casassem mais com jurua nem com Kaingang, que mantivessem o sangue puro. 

A desobediência dessa regra é aventada como uma possível causa de sua 

saída. Nas notas de Coelho de Souza (2017) sobre o parentesco Kisêdjê, a 

autora se posiciona contra corroborar o discurso da mestiçagem – o que poderia 

trazer consequências desagradáveis aos povos indígenas. Ela interpreta a 

separação de sangue entre Kisêdjê e não indígenas como uma operação para 

manter o fluxo de vida correto, com boa manutenção de fronteiras que 

garantiriam a vida como ela é. O sangue dos não indígenas – seja para os 

Kisêdjê ou para os Guarani, é mais forte do que o deles próprios. A separação 

tem como propósito uma certa harmonia, e não está ligada a uma biologização 

das etnias humanas. 

Na Estiva, também eram recorrentes os lamentos de Talcira sobre seus 

filhos e netos “eles não sentam aqui para me ouvir”. Ela gosta de contar histórias, 

como já dissemos, e não ter uma audiência - seus parentes - para ouvir os mitos 

antigos, as experiências por que passou, é algo frustrante. Se queixava que as 

crianças iam até a escola, mas não paravam para lhe ouvir. Ao mesmo tempo, 
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Florentina, sua avó, Laurinda e a própria Talcira eram contra a separação dos 

jurua e as proibições que os Mbya levantavam contra eles, como não permitir 

entrar na opy’i. Florentina, pouco antes de falecer, pediu que nenhum Mbya 

falasse mal de Jeff, novo esposo de Araci, que era - ou é - jurua. Todos nascem 

iguais e têm uma alma, dizia, e pedia para os outros netos e bisnetos 

respeitassem o genro. Isso amainou bastante as críticas veladas ao novo 

casamento. 

Já na Nhe’ẽ Amba, a aldeia de Rio Grande, o processo fundamental que 

ocorre é regido pela memória, coordenada a partir da experiência dos avós, dos 

líderes de kuery. “Eu não plantava milho há 15 anos!” dizia Talcira, feliz por poder 

resgatar essa prática, lembrando das grandes colheitas de sua avó. Os mais 

velhos lembravam constantemente essas histórias de antigamente, como falam, 

contando-as ao agora atento kuery, filhos e netos, que prestavam atenção. As 

histórias da primeira terra, da criação do homem e mulher, dos ojepota, de quem 

obteve aguyje, eram histórias rememoradas. Taylor (1996: 206, lida através de 

Sahlins, 2013) já afirmou como o papel da memória é fundamental para construir 

o parentesco, e o próprio Sahlins (2013) a percebia como uma das vias por que 

a mutualidade se estabelecia e formava laços entre as pessoas. As histórias que 

os avós passam aos netos se gravam na mente deles, e muitos anos depois eles 

relembram o que os avós contavam. Também é importante considerar isso no 

papel dos líderes de kuery, como narradores de suas famílias, lembrando e 

passando histórias entre si. Essas histórias, no caso dos que procuram 

conhecimento, ainda são trocadas entre os kuery a cada visitação entre aldeias. 

Mencionei como Talcira adorava visitar aldeias para contar e receber histórias.  

O papel do líder de kuery - que são geralmente avós - é reunir essas 

experiências e memórias e passar para o resto de suas famílias. Diferentemente 

dos pais, mães e seus cunhados e irmãos, que alimentam e cuidam de seus 

filhos todos os dias, o papel dos avós é relacionado à memória, ao conselho, à 

sabedoria ganhada através dos caminhos e da concentração. Ramo (2014) 

escreveu, a propósito, que a tarefa dos mais novos em relação aos mais velhos 

era ouvir e lembrar, enquanto a dos mais velhos em relação aos mais novos era 
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cuidar e alimentar, o que constitui um importante eixo no parentesco Guarani, 

entre as gerações distintas.  

A figura do avô ainda contém uma certa ambiguidade, pois ele é tanto o 

avô consanguíneo, que dá conselhos, tem grande experiência, etc. como os avós 

do passado, já mortos, e que são vistos como protótipos das ações Guarani, 

numa época sem colonização e em que o aguyje era mais fácil de atingir. Ainda 

precisamos perceber que a posição estética do rovai se aplica novamente na 

relação entre neto e avô, e o karaí e deuses: eles são de níveis distintos e 

assimétricos, piramidais. Nós, os netos, observamos, ouvimos e escutamos os 

avôs. Os avôs e karaí, por sua vez, observam, lembram e ouvem os deuses. 

Similarmente, o tenonde - ou seja, o primevo, a primogenitura, o primeiro da 

linha, é a posição que o avô e o karaí assumem em relação ao resto da 

comunidade - e o que o cacique assumia no baile e nas reuniões comunitárias. 

O primeiro a criar, o primeiro a falar, o primeiro filho, o primeiro a nascer (o mais 

velho), são posições relacionadas ao tempo, à memória e sabedoria que se 

difundem no imaginário Mbya.  

São as mesmas relações que se repetem entre diferentes grupos de 

pessoas. Os karaí podem assumir a posição de ser repositórios da memória, 

aqueles que falam primeiro e que dão conselhos – inclusive o próprio casamento, 

também chamado de aconselhamento, na tradução literal. Eles aconselham, 

contam, narram, casam – os netos. E ao mesmo tempo, os karaí também têm a 

posição de ouvir, de interpretar o que os deuses fizeram ou comunicam hoje, o 

que os novos fundamentos dizem, a mesma posição que assumiam antes os 

netos, também assume o karaí diante do mundo espiritual. A mesma posição – 

sem o componente espiritual – se verifica entre avôs (não necessariamente 

karaí) e netos, sendo os primeiros a aconselhar, abarcar o seu kuery, alimentar 

e ensinar, enquanto os netos ouvem, obedecem, são alimentados...  

No plano político e comunitário, nos bailes dionisíacos, o cacique 

alimentava e doava a todos os participantes da festa, independente de qual 

aldeia e parentela pertencessem. O chefe formava um grupo através de uma 

relação assimétrica de quem alimenta e de quem é alimentado, e que 

possibilitava também, ultrapassando a lógica do rovai e do “uns contra outros” 
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atingir uma grande mutualidade durante o baile circular. A bebida – feita pelos 

jurua – era o que regia o baile, que operava a mutualidade entre todos. O chefe 

assumia nesse caso a posição de quem alimenta, enquanto os outros são 

alimentados.  

Já no caso da retomada, também há uma grande ênfase da doação, mas 

de um modo distinto do que ocorre no baile e entre os xondaro okaregua. Talcira, 

a kunhã karaí, quer replicar essa linha de tenonde, de replicação da ordem dos 

deuses, dos primeiros tempos, através da memória. Do mesmo modo que o 

cacique criava mutualidade e circularidade nas comunidades que iam a sua 

festa, o karaí quer criar uma mutualidade que permita atingir o aguyje. Se a 

generosidade, o desprendimento a suas posses cria o parentesco, ele pode ser 

criado de diversas formas por diversas pessoas. O desprendimento do chefe de 

uma aldeia durante o baile é muito diferente, e produz consequências diferentes, 

do que o desprendimento e o oferecimento do karaí, seja durante uma retomada 

ou nas opy’i em geral. O karaí o faz, além de pela memória e palavra, pelo 

mborayu. 

O conceito de mborayu foi diversas vezes enfatizado na etnografia 

Guarani. Keese (2017) o trata como “generosidade”, o que é uma de suas 

traduções possíveis, e como a partir dessa ideia, se organiza a rede de trocas e 

alianças entre os Mbya. Clastres (1978) anteriormente já havia dado o tom sobre 

ele: a autora o traduz como reciprocidade, senso de justiça. Faz uma ilustração 

com o caso do afetado pelo tupixua (o espírito da carne) - ele não tem mborayu, 

ele recusa doar e ajudar os outros. O termo também está ligado à repartição da 

caça com a comunidade.  

Quando Laércio traduziu o conceito, falou, entretanto, em “pureza de 

espírito”, em que a pessoa não se preocupa com coisas materiais, como citou. 

O mborayu, que também é generosidade e reciprocidade, entretanto, tem uma 

contrapartida na composição do corpo da pessoa, mantendo-a pura. Nós já 

lemos aqui algumas situações de mborayu: negativamente, pelo caso de ojepota 

em que os caçadores se negam a dar carne a uma coruja, que se revolta e os 

engole; o caso do baile, em que as pessoas dividem o dinheiro, cerveja e 

qualquer um pode tirar outro para dançar. Talcira, no âmbito espiritual, conta 
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sobre diversos casos em que doava o dinheiro e a comida que tinha para algum 

parente necessitado, durante suas viagens. Pessoas desempregadas, sem 

alimento, sem condições para voltar para casa… há diversas histórias que a 

kunhã karaí conta, com o intuito de revelar como se oferece aos outros e se 

purifica o corpo. 

Lembro ainda que a ideia de purificação é importantíssima nas falas Mbya. 

Esse discurso muitas vezes fez com que seu povo e sua cosmologia fossem 

interpretados como avessos à diferença, avessos à mudança, à incorporação da 

alteridade, já que valorizam a pureza de sangue e espírito acima de tudo. A 

pureza de espírito já percebemos que não é similar à pureza cristã, do asseta, 

que sofre em sua cela ou em seu capítulo. Não é a pureza do que guerreia contra 

os que discordam de si, na mesma lógica cristão da guerra de purificação. A 

pureza de espírito é atingida através da doação aos outros – o que envolve 

histórias, memórias, narrativas, alimentos, e uma grande coordenação para 

rezar, cantar e dançar com os outros. Também percebemos que a pureza de 

sangue é um processo reverível. Como Vilaça (2008) afirmava, as comunidades 

e grupos de parentes podem passar por conversões desconversões, sendo o 

processo de um a outro, e não o estado convertido ou não, que ilustra a estrutura 

social e a cosmologia Wari. O mesmo poderíamos aplicar aos Mbya, não no caso 

da conversão religiosa – uma constante desse povo – mas no processo de 

proximidade ou afastamento através de casamentos e alianças com não 

Guarani. A pureza de sangue é um processo que todo o kuery, através da lógica 

da mutualidade, pode perder ou ganhar, aumentar ou diminuir. Ou seja, a 

alteridade dentro de si – no sangue, dentro do kuery – pode aumentar ou 

diminuir, sendo um processo reversível, mas que também aparece como uma 

lógica Guarani, uma estrutura social em que é o processo o importante, e não o 

estado somente o estado de pureza ou impureza. O processo de parentesco, por 

ser um processo, envolve tempo e espaço, verso e reverso. 

 Vemos que existe uma tensão na sociedade Mbya Guarani que faz com 

que se movimente, que comece a rodar e a movimentar seu povo, sua 

cosmologia, seu território. De todo o modo, a ideia de purificação está presente 

nos discursos tradicionais, mas é uma ideia pendular, envolvendo momentos em 
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que há uma perda da pureza, e outros momenos reversos, 

de retomada da mesma. A perda de pureza é um dos 

possíveis motivos da saída de Talcira da Estiva, onde residiu 

por tantos anos. A eliminação da impureza também é o que 

acontece, de acordo com Ramo (2014), quando a alma 

chega ao céu: Nhanderu queima todas as impurezas do 

corpo da pessoa, resultado de sua permanência da terra, e 

depois dá um banho na pessoa e apaga todos os rastros de 

sua morte.  

Anteriormente, pensava que, após o falecimento, o 

fundamento Mbya seguia direto para a Terra sem Males. Na 

realidade, a alma chega na beira da Terra que Nunca Vai 

Acabar (Pesquisadores Guarani, 2015:29, citados por 

Keese, 2017). De lá, à beira do mar, no nível mais baixo em 

termos de altura, ela segue por um caminho estreito. É 

proibitivo seguir qualquer impulso ou tentação que não seja 

seguir adiante, até o lugar onde os deuses moram. O erro é 

punido com a destruição. Caso alguém esteja curioso sobre 

o caminho do céu, os erros mais comuns são alimentos (uma 

fruta bonita, por exemplo), ou uma mulher atraente, para o 

caso dos homens. 

A Terra sem Males se estrutura em níveis também, 

assim como as relações entre karaí e comunidade, avô e 

neto, pais e filhos, líder e comunidade. Os níveis mais baixos 

são os mais perigosos, com almas mais baixas, como as de 

jurua, ou de Anhã (Ramo, 2014). Os níveis intermediários 

são ocupados pelos deuses e por suas almas suas filhas, 

sendo Tupã e seus xondaro o guardião desse nível (Ramo, 

2014), e o nível mais central e superior é ocupado pelo 

próprio Nhanderu. Os níveis se repetem aqui na terra, mas 

em termos de conhecimento e poder das pessoas. Os 

adultos estão em geral no nível 1, mesmo tendo tantas 
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experiências na opy’i; enquanto o nível 3 é ocupado, por exemplo, por Talcira, e 

é composto pelas pessoas sábias, concentradas, por karaí (ou pessoas com boa 

concentração).  

É exatamente esse escalonamento entre as pessoas, que mostra uma 

diferença interna de poder, sabedoria, experiência, que possibilita as relações 

entre memória, cuidado, narração, alimentação - e o mborayu do qual falávamos, 

e que constitui a forma do tenonde. As pessoas mais respeitadas são sempre o 

karaí, mas esse respeito também é estendido aos líderes de kuery e pessoas 

mais velhas em geral, assim como o cacique como uma liderança.  

Certa vez, eu e Jeff estávamos vendo TV junto com Araci, Tika, Zico, sua 

e seu sobrinho. Zico comentou que para mim, e principalmente para Jeff, estar 

vivendo numa aldeia devia ser como entrar em outro mundo, do mesmo modo 

como eles se sentiam ao estar na Universidade, ao que Jeff concordou. Daí 

começou uma conversa sobre interculturalidade. Cada um apontava algo que 

considerava bom ou estranho a respeito do outro povo. Jeff sentia um pouco de 

pena de Talcira, porque ela cozinhava e os filhos e netos apareciam para pegar 

comida, às vezes nem ficavam para comer junto, apenas pegando um prato, se 

servindo e, às vezes, indo embora. Ele achava absurdo, na verdade, e uma 

forma de desrespeito, e que sua mãe nunca permitiria que ele fizesse o mesmo, 

chegando sem avisar, apenas se servindo. Zico e Tika, por outro lado, acharam 

completamente surpreendente esse pensamento, e percebi que nunca viram as 

coisas dessa forma: “mas ela gosta, ela não se importa que a gente pegue a 

comida dela”, “ela faz pra gente, mãe tem que fazer isso”, diziam perplexos. E 

Zico arrematou “ela está no nível três, e a gente no um, não tem nem como nós 

nos compararmos com ela”.  

O mborayu acontece dessa forma, da abnegação de uma pessoa ao doar, 

em compartilhar o que é seu, sendo em geral um líder de kuery ou karaí. Laércio 

cita especificamente o desapego à materialidade, quando a pessoa se concentra 

nos aspectos espirituais de sua vida - o que seria o exato contrário do jurua, dos 

animais, dos Kaingang, que têm uma falta de espiritualidade, não compartilham 

o que é seu, são ciumentos. E percebemos agora como há duas dinâmicas - a 

generosidade e o mborayu, que produzem um parentesco mutualizado, ainda 
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que escalonado entre o nível três e o nível um, ou entre karaí e comunidade, 

cacique e o balie, o líder do kuery e o kuery. E o outro lado que é composto pelo 

ciúme, pela retenção das pessoas dentro de seu kuery, pelas aldeias que não 

compartilham histórias com algumas outras, que não se visitam.  

Existe outra face desse desapego ao material - e que poderíamos 

perceber, na linguagem etnológica atual, como uma ênfase não nos corpos, que 

são transformáveis, fluidos, e que compõem a multinatureza; mas sim no 

espírito, que seria o dado e o fundo das cosmologias ameríndias (Viveiros de 

Castro, 2002b). A outra face é a possibilidade de sempre se esquivar, de produzir 

uma linha de fuga de toda a aldeia e comunidade e iniciar uma caminhada de 

purificação, retomando a memória dos antepassados, seus caminhos, 

procurando retomar seus feitos e seu modo de vida. Essa possibilidade na -

cosmoprática Mbya significa que em determinadas situações haverá negação de 

certas relações, produzindo-se uma movimentação de kuery e parentes em 

direção a um passado. Mas esse passado tem a intenção, paradoxalmente, de 

provocar um futuro - o aguyje. Por isso a retomada é um conceito ambíguo, 

porque através do passado mira o futuro; e desse paradoxo vem toda a força de 

purificar um kuery, de ouvir novas palavras que são antigas, de reiniciar mitos, 

os pôr em prática.  

O contexto de purificação ainda provoca uma ênfase muito forte na leveza, 

no calor e na memória. Esta última já vimos, como um momento em que as 

pessoas se põem a ouvir histórias dos antigos com mais atenção e interesse. A 

leveza é estimulada através das danças e cantos em Mbya Guarani, com temas 

espirituais, como a busca do paraíso, o pedido de que Deus olhe os Guarani, a 

união entre todos. A leveza recebe sua contraparte do mato - que vimos no 

penúltimo capítulo: a energia e força dos alimentos do mato são passadas aos 

Mbya, construindo um corpo mais forte, quente, energético. Assim podem durar 

mais, ficar fortalecidos para a dura tarefa que é procurar o aguyje e se purificar. 

Vimos como Jeupie - o incestuoso, aquele que erra mas ao fim acerta, como a 

Lua - dança durante dois meses sem parar até atingir a leveza. 

Não seria o caso, então, de considerar que os momentos de retomada 

são de negação da alteridade: essas novas aldeias, que acontecem depois de 
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uma caminhada - espacial e no tempo, já que é um processo lento de procura 

de uma nova terra – são constituídas por pessoas que incluíram a alteridade 

dentro de si, por casamentos, por alianças. Mesmo durante o tempo de retomada 

continua a existir uma predação da alteridade – ao Estado, aos indigenistas, aos 

parceiros. Mesmo assim, são momentos de purificação, em que os corpos Mbya 

Guarani buscam concetrar-se na memória dos avós, e através dela, efetuar uma 

ideia de futuro – baseada no passado.  

Mas toda a alteridade que foi alvo da predação familiarizante, das alianças 

e acordos não pode ser relevada a um eixo moralista como algo ruim, assim 

como Keese (2017) escreve sobre o vai. De onde vem a experiência de Talcira, 

por exemplo, senão de sua história com os Kaingang tão próximos, com uma 

aldeia que era organizada em capitanias pelo SPI, por uma fuga com seu marido 

à procura de terras melhores, ameaças e um sonho que apontava um novo 

caminho, até chegar a uma nova aldeia que levou anos para se estruturar, e até 

sair novamente para Rio Grande. Muitas das conquistas da Estiva foram 

consequência de uma teoria que foi desenvolvida por um Guarani com 

ascendência Kaingang – Juarez – e como líder da aldeia, estendeu aos outros 

Mbya Guarani. A teoria do Segundo Caminho, da escolarização, entrada na 

Universidade dos jurua (não a intercultural, como em outras partes se construiu), 

foi um acréscimo que uma alteridade ofereceu à estrutura social e cosmologia 

de uma aldeia. Mesmo os filhos de Talcira, que em geral evitam falar da 

ascendência Kaingang, comentam que são mais abertos aos outros, os jurua, os 

Kaingang, por causa dessa mesma influência. 

 A experiências da kunhã karaí, de suas irmãs, e de diversos Mbya - 

Jaime, por exemplo - passa pelas experiências com alteridades humanas, nem 

sempre amigáveis, mas que permitem a predação e a incorporação de 

conhecimentos, como acontece no Segundo Caminho. Ao mesmo tempo, a 

experiência das retomadas, que seriam o Primeiro Caminho, se baseia em 

retomar também os alimentos do mato, a caça, a montagem de armadilhas, as 

plantações, os remédios do mato - feitos de gorduras de capivaras, lagartos, 

tartarugas, tatus… E ainda aparecem as relações com os donos desses animais, 

com o próprio animal que é predado. Além disso, as aldeias de retomada não 
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são tímidas e nem se recusam em exigir direitos ao Estado. Existe um 

fechamento, mesmo assim, que é considerável.  

O processo de purificação e procura do aguyje é feito sempre por um 

grupo de famílias, com auxílio dos deuses, de sonhos, de bons auspícios e do 

karaí. Este é dependente de sua comunidade, e se esta não tem animação, ele 

não se sente estimulado a prosseguir com os rituais. Os casos de aguyje que 

ouvi, entretanto, tem alguma contrariedade. Jaime e Fabrício, em Gengibre, no 

norte do Rio Grande do Sul, relacionam o aguyje a uma caminhada individual de 

uma pessoa ou uma família. O caminho principal partiria do Paraguai, passando 

pelo norte da Argentina, a região norte do Rio Grande do Sul, o litoral do Estado, 

e seguindo daí para Santa Catarina, até São Paulo. Esse seria o caminho 

clássico do aguyje, em uma grande jornada em que se obtém fé, conhecimento, 

forças para ao fim subir ao céu. A maioria dos Mbya hoje não tenta fazer isso, 

só se interessam por recursos, desconversa Jaime, um pouco amargurado.  

As outras duas histórias são negativas, demonstrando mais como não se 

comportar quando se consegue o aguyje do que como se faz ele de fato. A 

primeira é de um senhor muito velho, que rezou muito durante muito tempo. Sua 

esposa e sua família o acompanhavam. Mesmo assim, só a fé dele próprio foi 

suficiente para que ele conseguisse chegar ao paraíso. Quando estava prestes 

a partir (nunca se diz como, e minha impressão, a la ficção científica, é de uma 

fenda dimensional), ele lembrou da esposa. Tentou levá-la junto, mesmo que 

não estivesse pronta. Os deuses não o perdoaram, e fecharam o caminho. Não 

se deve tentar levar a família, comentaram sobre o caso, e a esposa deveria ter 

ficado feliz e apoiado a ida do marido, e não tentado ir junto. Em outra situação, 

Turíbio, marido de Laurinda, viu um caso de aguyje com seus próprios olhos. Era 

criança, no norte do Rio Grande do Sul, e toda a comunidade rezava muito: o 

karaí, muito poderoso, conseguiu ir ao caminho da Terra sem Males. Depois 

traria sua comunidade, que ficou esperando. Logo depois, ele é mandado de 

volta, expulso. Após atingir o aguyje, há mais provações na Terra que Nunca Vai 

Acabar, da mesma forma que a alma dos mortos sofre. O karaí foi tentado, foi 

atrás de uma mulher. Depois disso, diz-se que ele se tornou preguiçoso, ficando 

de lado na comunidade e parando de acreditar.  
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O aguyje parece conter uma tensão entre a autonomia do caminho próprio 

e a possibilidade de toda uma comunidade ou família conseguir ir junto ao 

paraíso. Por isso, talvez, daquela antinomia que Clastres (1978) escrevia entre 

o karaí e o parentesco: o karaí está fora do parentesco, ele é um doador que não 

toma, porque quer ser um receptor dos bens (as palavras) dos deuses, ser 

parente deles, e não dos seus da terra. É possível que esse seja uma das 

possibilidades do karaí, ou de algumas pessoas que vão ao aguyje sozinhas, 

como num caminho único, e que não podem nem tentar levar sua família. Zico 

foi enfático, entretanto, que a comunidade vai junto no processo. De qualquer 

modo, é essencial que esteja unida, fortalecida e com fé para que ou o karaí ou 

todos consigam superar a barreira da morte. “Eu não quero morrer, eu quero ir 

direto para o céu”, disse sinceramente o cacique de Itapuã - que, por sinal, é um 

xondaro opyregua junto com xondaro okaregua.  

Para estar unida, entretanto, a comunidade deve abdicar de relações 

excessivamente vorazes, que tiram a pureza de sua comunidade, e devem 

praticar a pureza de espírito. A retomada é um grande momento de mutualidade, 

de compartilhamento, de viver e dançar juntos, para através dessa formação de 
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um kuery puro, sem ciúmes, tentação, poder atingir o caminho que os deuses 

percorreram. 

O momento de retomada ainda significa a tentativa de unificação entre 

xondaro e karaí, através da incorporação dos primeiros sob os segundos. Como 

mencionei, o eixo que comanda esse processo é o tenonde, a memória, os 

cantos, danças, leveza e calor. Não há espaço para a bebida, o baile, a predação 

familiarizante… que virão a tomar lugar depois. Existe uma vontade e um mal-

estar entre os Mbya a respeito das desavenças de opiniões e decisões dos 

caciques entre si, e dos karai entre si, e entre os dois grupos. 

Certa vez me perguntaram por que não é o Papa o líder dos cientistas, já 

que é a maior figura religiosa, e a ciência é a capacidade mais desenvolvida dos 

jurua. Essa história e outras revelam a mesma vontade de unificação que existe 

nos Mbya: eles se perguntam por que os caciques divergem entre si, e cada um 

toma uma decisão diferente. Os deuses são vários, disse Talcira, mas um nunca 

entra em conflito com outro. No passado, existia essa unificação entre ideia e 

prática: diz-se que os karaí tinham uma comunicação muito mais forte com os 

anjos das crianças (as nhe’ẽ). Quando um ritual começava em uma opy’i, os 

anjos conectavam a comunidade que dançava e cantava a todas as outras opy’i 

que faziam o mesmo naquele momento. Existia uma simultaneidade e harmonia 

que transcendia o espaço e o tempo. Todos os karaí pensavam igual, todos 

dançavam da mesma forma, cantavam o mesmo canto. Hoje cada karaí faz do 

seu jeito, e a intercomunicação é débil.  

Clastres (1978:45) certa vez negou a possibilidade de uma união entre o 

karaí e o chefe político, afirmando que não ocorreria. Por isso, os Mbya teriam 

que usar o recurso da migração e da caminhada como uma forma de escape da 

pressão e poder exercidos pelo chefe em sua comunidade. Os dois processos, 

no entanto, acontecem. Parte dos caciques, que têm seus aliados e amigos nos 

xondaro okaregua, também tem o sonho de uma unificação. Em Itapuã, o 

cacique fala em reunir novamente a liderança política e espiritual, tanto é que dá 

forte ênfase aos assuntos espirituais e a sua participação na opy’i auxiliando sua 

avó - o que o configura como xondaro opyregua do mesmo modo. Gildo, apesar 

de ser menos participativo, também tem a mesma ideia.  
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Mesmo assim, existe uma tensão interna que se desenvolve no tempo 

entre os Mbya. Acompanhamos anteriormente a aliança que eles faziam com os 

Kaingang e alguns fazendeiros jurua do norte do Estado, e que perdurou por boa 

parte do século passado. O surgimento de conflitos de terra na região foi o gatilho 

para o início de uma dispersão, motivada pela memória e pelos avós e karaí, que 

contaram a seus kuery que na região de Porto Alegre era possível atingir o 

aguyje. A partir de 1980, principalmente, o processo de vinda se iniciou até 

configurar um cinturão de aldeias ao redor de Porto Alegre. A saída do norte do 

Rio Grande do Sul foi causada pelos conflitos, pela selvageria dos Kaingang, 

pelo ciúme jurua, pelo aumento de predadores animais e espirituais (as doenças, 

os ataques de cobra, por exemplo). Todos esses males convergiram para a saída 

em massa dos Mbya da região, e de lá para Porto Alegre - e também São Paulo, 

Santa Catarina…   

Na Estiva, esse processo se iniciou através da figura política de Juarez - 

e possivelmente seu estilo de luta e fazer política seja herança Kaingang, que 

passou a seus filhos -, mas quando esse veio a falecer, os parentes Kaingang 

foram diminuindo na aldeia, e os que restaram se guaranizaram. Houve um 

processo de fechamento, corroborado ainda pelas palavras de Laurinda, que era 

contra novos casamentos interétnicos. Nesse meio tempo, foi erguida uma 

Escola, criado o Ensino Médio, e iniciada a construção de uma escola ainda 

maior. A rede de assistência de saúde, coleta de lixo, as casas recebidas do 

governo, tudo se desenvolveu… Mas as crescentes relações com não indígenas, 

anos depois, poluíram a aldeia, aumentando consideravelmente o trabalho 

espiritual de Talcira, que, sendo kunhã karaí, precisa proteger espiritualmente 

sua comunidade. A poluição da aldeia, as relações com jurua, o fato de não 

darem ouvidos a Talcira, convergiram, por sua vez, para um novo impulso 

migratório, dessa vez em direção ao Rio Grande, local de antigas grandes 

aldeias dos avós. Ali a comunidade se une em torno dos alimentos do mato, da 

dança e canto, da felicidade e contentamento de caráter divino, da memória dos 

mais velhos e da kunhã karaí… E acontece uma purificação e leveza das 

relações, com todos esperando o paraíso, retomando as primeiras palavras, a 
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memória e experiência dos avós, seus hábitos alimentícios, suas danças, toda a 

sorte de práticas que remetem ao tenonde.  

O objetivo final é realizar um último rovai, uma última troca de 

perspectivas. Esta é a troca de perspectivas não entre o fundamento e o corpo 

morto, ou seja, entre alma e cadáver, a troca que atemoriza os Guarani. A troca 

de lados final, o rovai, acontece entre o corpo Mbya e os deuses, em que a kunhã 

karaí e sua comunidade passam para o outro lado do mar. Essa é a troca de 

perspectivas mais desejada por todos, e por isso se pede que os deuses olhem, 

os deuses cuidem e percebam os Mbya – olhar é desejar, olhar é ter, olhar é 

criar relação e perspectiva. Se os deuses olharem os Mbya, e gostarem do que 

virem, eles vão trazê-los para sua casa, seu lado do mar. 

Essa relação que percebemos incorre no espaço e no tempo, na 

proximidade e afastamento, no eixo circular e no tenonde. Há períodos em que 

a predação familiarizante e a predação de conhecimentos são valorizados pelos 

kuery Mbya. Nesses tempos, buscam-se aliados políticos, predam-se não 

Guarani e se os inclui no parentesco, usam-se a escola e a universidade como 

modos de adquirir conhecimentos para revidar lutas. Esse período é 

caracterizado por uma circularidade, como a dinâmica do baile e as reuniões 

entre aliados, circulares também. A luta dos xondaro okaregua na política e por 

reconhecimento, por terras, é valorizada. Existe uma tendência a concentrar as 

dinâmicas em torno da predação, da aliança, dos processos de formar uma 

aldeia mútua com diversos aliados. 

Esse processo se torna excessivo com o passar do tempo. A aldeia se 

polui por conta do parentesco demasiado com não Guarani, por conta da 

presença sufocante de aliados políticos jurua, pela centralidade que a escola 

assume, pela proximidade excessiva, pela perda de cultura, como os Mbya 

falam: por todos esses casos de alteridades consideradas vorazes demais, 

excessivas demais. O que acontece então é a linha de fuga - em uma acepção 

bastante deleuziana (1997), ou um processo de esquiva. A comunidade se junta 

em torno dos avós e do karaí que, através de um sonho, de uma vontade, 

seguindo seu mby’a guaxu, provocam um fechamento da aldeia a essas 

alteridades do socius humano e retomam a purificação da aldeia. O momento 
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em que o excesso chega - às vezes transcorre durante anos - é caracterizado 

pelo aparecimento de doenças, insatisfações, predadores, e é evitado através 

de uma movimentação espacial - a caminhada migratória, cuja característica é a 

purificação, voltar-se de novo para a cultura Mbya no que é de mais 

característico nela. O kuery e a aldeia se organizam para ora um fechamento da 

aldeia a essas alteridades, ou então uma caminhada de retomada, com todas 

essas características do eixo tenonde, da memória. 

E existe ainda uma dinâmica entre espacialidade e temporalidade, já que 

o momento da esquiva, com a caminhada em busca de uma nova aldeia, se 

baseia em uma saída espacial, mas cujo direcionamento principal é temporal: 

retomar o passado para poder atingir o futuro. Mencionei antes que o futuro é 

um tempo sem investimento entre os Mbya, que não gostam de se preocupar 

com o que virá, nem ser ordenados pelo tempo e suas exigências. O futuro que 

lhes preocupa e se insinua diante deles, entretanto, é o do aguyje, que fica nesse 

limiar entre as conquistas dos antepassados e um logo ali, algo prestes a 

acontecer.  

O momento da esquiva e da linha de fuga em relação à predação e 

familiarização excessiva com os de fora é feito a partir de um movimento 

cosmológico e temporal, de retomada do tempo, da terra, do costume antigo. Por 

isso me baseio no que Lévi-Strauss (que li através de Ramo, 2014) escreve 

sobre como a disposição espacial tem repercussões cosmológicas e temporais. 

É um movimento pendular entre um eixo de proximidade espacial demasiada de 

afins e um afastamento temporal e cosmológico em direação a Nhanderu, seus 

alimentos e práticas. Um movimento entre a predação e atualização de relações, 

por um lado, e a purificação do corpo e convergência para a relação com deuses 

e mato, de outro. 

Essas duas lógicas compõem a cosmologia Mbya Guarani, seu 

parentesco, a relação com as alteridades, sejam da ordem humana ou espiritual. 

Por isso, certa vez Tika, filha de Talcira, tentava com muita dificuldade me 

explicar o que era o modo de ser Mbya. “Nós guardamos o passado dentro da 

gente, mas ao mesmo tempo nós evoluímos e nos modificamos, mas ainda 

somos esse passado, não mudamos”. Essa contradição entre passado e 
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presente, mudança e permanência da cultura se revela nessas dinâmicas postas 

entre atualizações, predação e esquiva, rumo ao aguyje. Envolve a dinâmica do 

parentesco, com os kuery ora passando por fechamentos, ora por processos de 

abertura e mutualidade. Essa dinâmica ainda se conecta às velhas tensões Mbya 

Guarani a que ambos os Clastres (1978, 2003) já se debruçaram.  

Como uma estrutura que vai ora a um polo, ora a outro, não é possível 

dizer que somente o momento em que os karaí e avôs assumem proeminência, 

resgatando memórias, costumes, práticas antigas Mbya, que esse momento seja 

o verdadeiramente Mbya. Um kuery e uma aldeia são compostos por ambos 

esses momentos de predação de alteridades, de construção de alianças, 

investimento na materialidade, nos bailes e nos xondaro, e outros momentos em 

que se foge pelo excesso de proximidade. Clastres (1978) chega a considerar 

que o karaí, como um ser de fora, sem relações de parentesco com ninguém, é 

por isso preferencialmente um mestiço.  

Vimos como as relações que os karaí e kunhã karaí hoje estabelecem são 

bem fundamentadas no parentesco, apesar de excedê-lo através das 

caminhadas e buscas por conhecimento e histórias entre aldeias, por vezes. 

Mesmo assim, percebemos que, nesse kuery que descrevemos, as kunhã karaí 

mantiveram casamentos com Kaingang e jurua, e que essas alianças não 

provocam a perda da cultura ou do corpo Mbya. Há no corpo Mbya uma 

afinização por conta dessas alianças com alteridades - mesmo que Mbya de 

outras aldeias - e desafinização gerada pelo fim dessas alianças, quando as 

pessoas voltam a ficar somente com sua própria família, passando por um 

momento de mutualidade apenas com parentes. Assim, afinização e purificação 

se verifica no corpo de diversos karaí, em diversas pessoas consideradas sábias 

e que, não obstante, viveram em cidades e casaram com não Gurani. Ele faz 

parte da própria forma como o parentesco se desenvolve, com processos de 

desafinização e afinização, como a própria Coelho de Souza (2004) descrevia, 

mas no caso do conceito de pessoa. 

No plano mítico, ainda poderíamos verificar esse modelo na história de 

Sol e Lua, anteriormente narrada nesse texto. Sol é filho de um pai divino, 

Nhamandu, e uma mãe humana, uma Mbya comum. Após a morte de sua mãe, 
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ele é criado por um casal de avôs onças, com diversos filhos que se tornam 

irmãos de Sol, e de quem aprende as artes da caça e do uso do arco e flecha. 

Quando há a descoberta da violência que as onças causaram, a vingança 

acontece através de um afastamento, em uma caminhada em que retomam suas 

práticas divinas, criando e nomeando e caminhando, e atraem os predadores - 

excessivamente violentos - para uma armadilha.  

Um processo semelhante, poderíamos dizer, acontece nas dinâmicas de 

predação das alteridades entre os Mbya que, quando se tornam excessivas, são 

prontamente abandonadas, gerando um afastamento espacial, a caminhada, em 

busca de um eixo cosmológico, que é a retomada da prática divina. As formas, 

o círculo e o tenonde, o chefe e o xamã, o tempo e espaço, os afins e os 

parentes, todos estabelecem uma dinâmica pendular, de ir e vir, de mutualidade 

e diferença, mantendo equilíbrio através da alternação de suas chaves. 

Podemos perceber agora, por trás do que se afirma sobre os grupos de mestiços, 

de quase Kaingang, de quase jurua, dos quase ojepota, dos que quase foram ao 

paraíso, uma grande ebulição de processos corporais e discursivos, em que as 

comunidades e pessoas vêm e vão, se tornam mais ou menos Guarani. E vemos 

que ser Guarani passa por essa volatilidade, que não é algo simples e estático, 

mas que demanda transformação, deslocamento no tempo, no espaço e relação 

com os outros.  
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12 CONCLUSÃO: GUARANI REVISITED 
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São tudo, menos insignificantes essas pessoas, se os leitores se 

recordam. Vimos uma avó, uma mãe e um grupo de filhas, com seus netos e 

bisnetos reunidos, e todas as implicações ao longo do tempo dos caminhos que 

percorreram, as aldeias que fundaram e em que se espalharam, os casamentos 

que teceram, o conhecimento que adquiriram. E ao mesmo tempo junto a essas 

pessoas vivas e reais, a tarefa do antropólogo é criar uma imagem delas e de 

seus pensamentos, sua cosmologia, e tentar compreender através de lapsos o 

seu tempo. E agora existe mais uma imagem dos Guarani, que mesmo assim se 

mostram infensos às imagens dos antropólogos “é tudo mentira”.  

E ficamos a revisitar todas essas imagens feitas: os pagãos dos cronistas, 

os religiosos dos jesuítas, a grande república Guarani, os restos de povo 

escondido no mato, os nômades miseráveis à beira das estradas, os profetas em 

busca da Terra sem Males, os sábios espirituais vivendo às margens dos centros 

urbanos… Escrever sobre esse povo é olhar de um lado o próprio povo e de 

outro as imagens que se fizeram sobre ele, que chamamos de bibliografia, e que 

assume uma corporalidade própria, um poder tão forte quanto a própria realidade 

das pessoas vivendo juntas. E qualquer conclusão se torna parcial - e falha, na 

visão mais objetiva - porque as imagens se multiplicaram demais, e não 

permitem que exista mais uma só conclusão, com uma só imagem.  

E da parte das pessoas, as conclusões são falhas porque os Guarani 

próprios variam, são móveis, os pensamentos e histórias se modificam, e 

paradoxalmente existe uma constância, um núcleo cosmológico a que os 

pesquisadores se lançam com voracidade a descobrir e verificar, e que mesmo 

assim varia. Por isso, temos um problema de duas imagens aqui: a imagem do 

corpus bibliográfico sobre os Guarani e a imagem de realidade que descrevi. A 

realidade (ela mesma) fica exposta ao leitor se quiser levantar os olhos para fora 

da página, já que a outra, o que aconteceu e descrevi, só é visível através dessa 

imagem de texto. Pede-se que se conclua, entretanto, e parece lógico que a 

conclusão deve alinhavar ambas as imagens, de forma breve e sucinta. 

O que verificamos até agora é um modo cosmológico - específico para o 

caso descrito, pois para ser geral não se presta por falta de dados - de agir diante 

de alteridades em função do tempo e do espaço. Isso parece coordenar as 
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antigas funções que se atribuem aos Guarani, sua mobilidade e caminhadas 

proféticas, e seus devires em relação ao futuro, na figura ou da catástrofe ou do 

aguyje, e em relação ao passado, que habita neles, se mantém e os fortalece no 

presente. Esse modo cosmológico, apesar de sutil, opera como núcleo, ou seja, 

é uma forma de agir e pensar sobre a realidade e suas mudanças com pouca 

variação.  

Acompanhamos a caminhada que fez o grupo de famílias da Estiva e, de 

modo menos intenso, Cantagalo e Itapuã, ao longo das últimas décadas - vimos 

que os sonhos, os anúncios de conflitos, os animais selvagens, a presença 

demasiada Kaingang ou jurua, todos são elementos que convergem para saídas 

e retiradas, legítimas linhas de fuga, em que grupos se esquivam, se escondem 

e fogem. Essa prática não é nada passiva, diga-se de passagem, essa fuga - ou 

esquiva - acontece com um ar resignado sobre um incômodo que cresceu 

demais, um conflito de terras que parece assolar as proximidades, uma nova 

penitenciária próxima a uma aldeia, e não envolve uma luta para que as 

alteridades daquele pedaço de terra mudem ou saiam. É um modo de proceder 

sobre o território que não envolve uma revolta e revanche em relação às 

alteridades que se tornaram selvagens demais, e as pessoas simplesmente se 

retiram incomodadas. A terra é para ser ocupada, e, nas condições ideias ditadas 

por Nhanderu através de sonhos e concentração, existe um grande conjunto de 

territórios para ser ocupados (convém lembrar que muitos são de posse jurua, 

hoje). 

O que acontece, então, é que as aldeias assumem duas dinâmicas em 

relação a alteridades. Entre os próprios Mbya Guarani, a dinâmica da 

mutualidade do ser é a mais desejada para ser posta em prática: formar um 

grande corpo de parentes, que vivem bem, juntos, comem e tomam chimarrão e 

cerveja juntos, isso seria o melhor possível. Os mais novos procedem a essa 

operação através dos bailes, que já vimos que são grandes rodas mutuais, em 

que todos dançam, os grupos se misturam, as pessoas bebem juntas, e novos 

namoros se formam. Um grande momento de generosidade, e é ela um dos 

vetores principais do parentesco - para viver e comer junto, as pessoas precisam 

se compartilhar, ser generosas e não comezinhas.  
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O outro momento de mutualidade em relação aos outros Mbya Guarani, 

de fora de sua aldeia, pode ocorrer com os bailes, ou em separado, e são 

decorrentes das caminhadas por conhecimento ou para visitar parentes. Os mais 

velhos gostam de as fazer para trocar histórias, um modo típico dos velhos de 

ser generoso e criar uma certa mutualidade entre os dessa idade. Muitos outros 

Mbya fazem caminhadas por conhecimento - o mby’a guaxu - em que se busca 

sabedoria, histórias, conselhos dos mais velhos, e se procura conhecer novos 

territórios, aldeias, cidades. Ambos os modos se pretendem mutuais, e envolvem 

generosidade, hospitalidade e trocas de palavras, casas, histórias, comida - e 

sabemos pela literatura que são formas especiais de construção de parentesco 

entre os ameríndios. 

A outra forma de agir em relação a alteridades acontece pela predação: 

seja em direção a aliados políticos, seja através do recurso específico da 

predação familiarizante. A predação em relação aos aliados é a mais comum, 

que os retira da indefinição geral do afim, e os põe como amigos próximos, mas 

não familiares. São os funcionários do Estado, os proprietários de terra próximos, 

os políticos, os donos de venda, os antropólogos… Já a predação familiarizante 

é menos executada, por se julgar arriscada e deletéria: pode contaminar o 

sangue e a pureza espiritual do grupo que se põe a fazê-la. Os karaí e os mais 

velhos desaconselham teoricamente esse processo. Quando começa a 

acontecer - um namoro com um não Guarani, no caso, uma série de processos 

espirituais, corporais em relação tanto ao casal, como a seus filhos e outros 

parentes são postos em prática. O perigo é a metamorfose da comunidade em 

um grupo de mestiços, quando o kuery se diferencia, perde a pureza espiritual - 

a felicidade e permanência dos fundamentos nos corpos da comunidade - e ela 

passa a ser um outro tipo de kuery, dos assim chamados mestiços.  

A possível transformação do grupo através da aliança e predação 

demasiada provoca sua contraparte, que é a esquiva e fuga, quando se aponta 

uma linha tenonde, que remete ao tempo passado. Essa situação acontece por 

causa de mortes - aqueles “outros” de Carneiro da Cunha (1978) e que 

assombram os cemitérios, as estradas e os bêbados; também o caso de ataques 

de predadores, especialmente cobras nas narrativas dos Guarani; o aumento do 
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contato, através da predação excessiva, de aliados políticos; e o próprio 

processo de predação e mutualização de um não Guarani através da 

familiarização, o viver junto, comer junto, conversar junto. Se essas situações 

acontecem com frequência, podem terminar em aumentar a vulnerabilidade da 

aldeia frente a ameaças espirituais e também aumentar a impureza da aldeia, os 

corpos que ficam como que manchados às almas, que se entristecem e vão 

embora ou ficam mais fracas. 

A linha tenonde acontece comandada pelos mais velhos, espiritualizados, 

e muitas vezes sob liderança de um karaí ou kunhã karaí - são as antigas 

migrações proféticas em busca de uma terra melhor, sem males, o acesso à 

Terra que Nunca Vai Acabar (Pierri, 2013). É um processo diacrônico, porque 

remete a uma reconstrução do tempo passado, das antigas lavouras, das antigas 

festas e colheitas, da fartura, dos alimentos tradicionais, das casas de barro, da 

opy’i grande e bem feita, e todos vivendo com corpo Guarani… Mas, sendo um 

processo diacrônico, por remeter ao passado e ao interior do ser Guarani, na 

visão dos Mbya, seu efeito paradoxalmente é de estaticidade, de permanência 

dos núcleos cosmológicos, do que mais caracteriza, na percepção Guarani, o 

que é o Mbya. O mato e sua fonte de energia, o corpo durável, o canto e reza 

feitos com vontade, alimentar-se junto das comidas típicas. 

Esse processo, já acompanhamos, segue esteticamente as formas de 

Ramo (2014) de linha e círculo, com assimetrias compostas ora pelo karaí e seus 

xondaro, ora pelo cacique e seus xondaro, e ora pelos dois grupos juntos, sob a 

égide do karaí ou do karaí-cacique, caso descrito por Ramo (2014). As linhas de 

assimetria que o líder de kuery, político ou espiritual, contém são intercaladas 

pela forma circular com que reuniões, bailes e a vida cotidiana estabelece, que 

são as formas de mutualidade a que Costa (2017) também se refere. São 

momentos de construir a mutualidade do ser ou de desenvolver a predação de 

aliados e afins, quando se constrói corpos juntos com familiares, parceiros e 

possíveis familiares.  

Mas juntos ambos os processos, de mutualidade e predação, por um lado, 

e de assimetria política e espiritual, de outro, se cria um movimento que guia o 

parentesco e a espiritualidade Guarani. Vimos anteriormente que o próprio 
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parentesco assume uma dinâmica linear - e circular, já que existem os 

retornados, aqueles fundamentos que voltam ao corpo familiar que deixaram 

cedo demais, em famílias a que já estavam acostumados e contentes, mas 

retornando sob a forma de um irmão mais novo. A mesma intercalação entre 

linearidade e circularidade, a primeira diacrônica e a segunda sincrônica, 

segundo as ideias de Ramo (2014) parece se desenvolver na forma de proceder 

do parentesco, da política e espiritualidade. A linearidade funciona no eixo da 

diacronia, da assimetria do primeiro frente aos seguidores, do primevo em 

relação ao decaído, do karaí e das lideranças em relação à comunidade. A 

circularidade funciona no eixo da mutualidade entre parentes e entre os Guarani, 

nas reuniões entre iguais, na troca de bebida, comida, histórias, vivências 

cotidianas, e também na predação dirigida aos jurua e Kaingang (e a certos 

animais) tanto sob a forma de aliança como de predação familiarizante.  

Quando o movimento de circularidade se excede, a linha do tenonde 

dispara - é a retomada em direção a uma nova aldeia, a refundação tanto do 

território como daqueles corpos Guarani envolvidos. É por isso que Clastres 

(2003) viu nos Guarani, e Tupi-Guarani, uma valência própria ao devir anti-

Estado. Mas, nos casos menos graves, o próprio fechamento da aldeia já 

funciona como uma linha tenonde. Em geral, entretanto, a movimentação 

acontece por um excesso de alteridades ao redor e dentro da comunidade, de 

possíveis inimigos e, o que é pior, na transformação dos próprios parentes em 

inimigos - como quando o karaí amigo de Mello (2006) narrou, abismado, seu 

sonho: sonhei que meus sobrinhos estavam se transformando em Kaingang.  

Concluímos sobre esses momentos em que as pessoas estão em suas 

aldeias, formam alianças, organizam bailes, vão à escola, casam-se, vão à 

Universidade (não necessariamente nessa ordem, e possivelmente feitos 

diversas vezes ao longo do tempo). E quando esse movimento, que é de 

abertura à alteridade potencialmente voraz se excede, ele dispara outro 

movimento que é espacial e temporal - a retomada. E não acontece como os 

bailes, que envolviam a mutualidade entre amplos grupos de parentes e 

possíveis parentes de diversos locais, e que compartilham pela cerveja, música 

e dança jurua, mas coletiva.  
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Acontece por uma retomada do passado, da memória dos mais velhos, 

das palavras do karaí, da palavra dos deuses, dos territórios dos antigos avós, 

suas práticas, plantações e alimentação, de sua caça… É uma retomada que 

envolve um vetor tanto temporal quanto espacial. A linha de fuga produz tanto 

no espaço como no tempo, e se quer que produza aguyje.  

Não era isso que acontecia no mito das onças, de Sol e Lua? Depois de 

estarem excessivamente próximos aos avós onça, e de predarem deles a técnica 

do arco e flecha, aprendendo e tornando-se tão predadores quanto eles, se 

afastam e vão embora. Caminham para fora do antro das onças, tentam ainda 

eliminá-las e passam a criar, conversar e aprender enquanto percorrem o 

território… até que vão para o céu. E o mesmo movimento entre a predação, 

entre ficar na aldeia, executar o Segundo Caminho, aprender, predar, trazer 

aliados, tudo isso de repente pode ser ameaçado pelo risco da perda do corpo 

Guarani, e então se faz o movimento em direção à retomada ao passado, às 

palavras primeiras (tenonde) dos avós e deuses, do território amplo e livre, do 

corpo leve e energético que pode se alçar ao paraíso.  

Note-se - e isso é um ponto fundamental - que isso tudo não significa que 

o momento de retomada ou de fechamento de uma aldeia às alteridades 

consideradas perigosas, descontroladas, seja o momento verdadeiramente 

Guarani. O momento em que os costumes são postos à vista, em que os mitos 

são mais contados, as crianças param de comer salgadinho (como às vezes 

fazem) e voltam a comer batata doce, em que o coral canta com frequência, as 

casas de barro são feitas à vontade… Tudo isso porque logo depois, ou antes, 

existiu ou existirá um momento em que as alianças vão ser refeitas no local, 

haverá novos bailes, serão tecidos novos casamentos ou relações perigosas 

com não Guarani, a impureza possivelmente voltará à aldeia. E ao mesmo tempo 

esses são processos importantes e necessários, pois as alianças, além da 

esquiva, que é sua contraparte, garante a boa vizinhança das aldeias, garante a 

vinda de novos conhecimentos e formas de fazer política, formas de manter a 

vida funcionando. São todos o Segundo Caminho, fora do primeiro, espiritual e 

tradicional, mas que é posto em prática para viver, conhecer outros mundos (o 
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mundo jurua, por exemplo), são formas políticas de predação, de se manter 

como sujeito e não um paciente das ações dos jurua ou de outras alteridades.  

O caminho do mby’a guaxu, não por acaso, envolve caminhadas e a 

criação - e se não se pode criar novas árvores, hoje, pelo menos se pode criar 

conhecimento durante o processo. As histórias são trocadas com outros, 

conhecimentos e recursos de alteridades perigosas são predados, e já sabemos 

que o conhecimento, a caminhada e a experiência de vida são fundamentais 

para atingir o aguyje. Clastres (1978) ainda especula que o karaí é 

frequentemente um mestiço, explicando que ele se situa fora da rede de 

parentesco. Já vimos que o karaí e a kunhã karaí estão muito bem inseridos em 

sua rede de parentesco, em seu kuery, mas a afirmação da autora pode apontar 

a outra direção: o karaí precisa viver entre mundos, entre grupos diferentes, ser 

alguém que caminha e viaja muito, recebe mensagens divinas mas está atento 

aos grupos humanos e seu teko nesta terra. 

 Um movimento complexo ocorre no espaço e no tempo. Nos momentos 

de predação às alteridades e construção de um parentesco mutual, a 

permanência na aldeia e a busca pelas capacidades e qualidades das 

alteridades se sobrepõem. Os bailes acontecem, as pessoas buscam 

conhecimento na Escola e Universidade, vão a festas nas aldeias de parentes. 

Nos excessos, o inverso acontece, a aldeia se fecha, ou, diante da palavra do 

karaí, o kuery se levanta e parte em direção a outra terra. Ali, um movimento 

temporal e espacial acontece, com a mudança de território e, principalmente, a 

reconstrução de um tempo antigo, um tempo ditado por regras da cosmologia 

Mbya. A memória dos avós, a sabedoria dos antigos, dos deuses, todos são 

evocados, e a comunidade se concentra em construir outra corporalidade e outra 

sociabilidade cotidiana, voltada ao mato, aos deuses, às recomendações dos 

avós e karaí. A lógica do compartilhamento – o mborayu - a partir dos mais velhos 

e dos karaí em direção aos filhos e netos impera: compartilham-se histórias, 

bens, constroem-se novas casas e lavouras, juntos, e come-se junto. Uma 

relação entre tempo e espaço se vai tecendo, pois as aldeias, tempos depois, 

passam a abrigar novamente bailes, a surgirem possíveis parentes não Guarani, 

se constrói uma nova escola... 
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Uns Guarani, como antes havia mencionado, é essa forma de proceder 

ao percurso do tempo, sempre particular, com idas e vindas, com linhas de fuga 

e momentos de mutualidade e predação. O tempo transcorre assim para os 

Mbya, com, senão algo de cíclico, ao menos espiralado, porque sempre se 

acrescenta alguma coisa no processo. Os tempos primeiros não se podem 

repetir sem alterações, como Ramo (2014) elaborou, então o que se faz são 

movimentações sutis em cada teko, perspectiva e modo de ser, em cada kuery 

e aldeia, para lidar com as alteridades. Assim o próprio tempo pode se 

desenvolver, com os kuery mudando, mas com retornos. Existe um movimento 

entre incorporar a alteridade, tornar o conhecimento e o corpo desse enigma, 

que é o outro, parte de si, e o momento de voltar-se ao ancião, a Nhanderu, aos 

próprios parentes, à comunidade que se esquivou e retomar uma terra.  

A história acontece assim, indo e vindo, como a órbita dos cometas 

inconstantes, que aparecem e brilham queimando e depois podem ir até a 

profundeza do espaço congelados. Uns Guarani, mudando, e fazendo 

retomadas. Mudando, e trazendo novos parentes. Voltando-se aos deuses 

novamente, aos próprios parentes. Um balanço entre o Segundo e o Primeiro 

Caminho, entre esquiva e predação, entre ter ciúmes e compartilhar, entre o 

karaí e o chefe, entre o tenonde e o círculo, entre o tempo passado e o presente. 

Com todos esses movimentos, que se refletem no território, no tempo, na 

política, na espiritualidade e em tantos outros elementos ligados entre si, o 

parentesco entre os kuery Guarani, uns Guarani, é feito e aponta para aquele 

horizonte que conhecemos bem, a imagem da literatura e a imagem dos karaí: 

o aguyje. E volta. 
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