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“...) porque las estirpes condenadas a cien
afios de soledad no tenian una segunda
oportunidad sobre la tierra.”

(Gabriel Garcia Marquez)



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo central fazer uma leitura critica de Sargento
Getulio (1971), segundo romance de Jodo Ubaldo Ribeiro. A andlise aqui
empreendida procura demonstrar como a obra estd inserida no que José
Hildebrando Dacanal definiu como o ciclo da Nova narrativa épica latino-americana,
bem como expor que a trajetdria do narrador confirma a tese de que o avanc¢o do
progresso e da consciéncia légico-racionalista na América Latina ao longo do século
XX causa a inviabilidade da vida pautada por uma consciéncia arcaica e mitico-
sacral, como € o caso de Getulio. Para esse objetivo, procurou-se definir os termos
do que é a nova narrativa referida por Dacanal, bem como, a partir da leitura de
textos de Bernd (2001) e Araujo (2014), entender as relacdes que organizam a vida
de Getulio e o levam a morte tragica, Unico escape praticavel para a compreensao

de mundo obsoleta do protagonista do romance.



ABSTRACT

The present work has as main objective to make a critical reading of Sergeant
Getulio (1971), Jodo Ubaldo Ribeiro’s second novel. The analysis aims to
demonstrate how this work fits in what José Hildebrando Dacanal defined as the New
Latin American epic narrative cycle, as well as expose that the trajectory of the
narrator confirms the thesis that the advance of progress and of the logical-rationalist
consciousness in Latin America throughout the 20th century causes the unfeasibility
of life ruled by an archaic and mythical-sacral consciousness, as is the case of
Getulio. For this we tried to define the terms of what is the new narrative referred to
by Dacanal, as well as understand, from the reading of Bernd (2001) and Araujo
(2014), the relations that organize the life of Getulio and lead him to tragic death, the

only possible escape for his obsolete comprehension of the world.
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1 INTRODUCAO

Lancado em 1971, Sargento Getulio € um dos grandes sucessos de critica de
Jo&o Ubaldo Ribeiro. Dotado de um estilo marcante, Ubaldo construiu um romance
de grande forca expressiva, com uma solucao narrativa bastante original, na qual a
partir de uma curiosa mescla de monélogo, assentado em fluxo de consciéncia do
narrador, com dialogos onde sO recebemos a voz de Getulio, & permitido ao leitor
acompanhar a degradacdo material e mental do sargento. Através desse expediente
podemos acompanhar um movimento que coloca em paralelo a compreensédo do
narrador de que seu mundo de origem ja ndo existe mais com sua decomposi¢cao
psiquica, que o levaréa a tragédia final.

De forma bastante simplificada, a obra trata da trajetéria de Getulio Santos
Bezerra, sargento da Policia Militar do Sergipe, voz narradora do romance e homem
de confianca de Acrisio Antunes, lider politico da regido para quem ja realizara vinte
trabalhos. Proximo da aposentadoria, Getulio recebe uma dltima missao: levar um
preso politico, adversario politico de Acrisio, de Paulo Afonso, interior da Bahia, até
Aracaju, capital de Sergipe. Em meio a viagem, Getulio recebe uma contraordem: o
cenario politico se alterara e o preso deveria ser liberto imediatamente. O sargento,
contudo, incapaz de consideracdes mais profundas no que diz respeito a aspectos
politicos da vida, recusa a nova realidade e segue seu caminho rumo ao préprio
aniquilamento, em uma sequéncia de impressionante violéncia fisica e profunda
desordem mental por parte de Getdlio.

A modesta aspiracdo da presente andlise € reafirmar essa obra de Jo&o
Ubaldo Ribeiro como um dos representantes brasileiros inseridos em um ciclo de
romances produzidos na América Latina, chamado Nova Narrativa Epica Latino-
Americana, uma série de romances que denotariam com perfeicdo o desnivel entre
o mundo logico-racional do centro do mundo ocidental, envolto pela guerra entre
duas superpoténcias, EUA e URSS, que buscavam o dominio do planeta, e o
Terceiro Mundo arcaico, ao qual era imposto um paradoxo sinistro: modernizava-se
para evitar que fosse dizimado e via suas raizes identitarias se extinguirem devido a
modernizacdo. Para isso, procurarei demonstrar como a compreensao do jogo
politico racional escapa ao protagonista, marcado pelos vetustos modos de agir

sertanejos, baseados na honra e na palavra, e como esse entendimento
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ultrapassado do mundo impedir4 que alguma conciliagdo redentora seja possivel
para ele, fazendo com que passe de homem inserido na for¢ca militar do governo a

perseguido e executado pela Policia Militar sergipana do qual fazia parte.
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2 A NOVA NARRATIVA EPICA

Em um livro de ensaios intitulado Nova narrativa épica brasileira, José
Hildebrando Dacanal publica o ensaio O sargento sem mundo. Nesse estudo,
Dacanal posiciona Sargento Getulio como uma das obras que comporiam essa nova
narrativa, marcada, essencialmente, pelo rompimento com a narrativa logico-
racionalista do chamado Real-naturalismo. De acordo com o critico, o irracionalismo
técnico narrativo de Sargento Getulio superaria o de O coronel e o lobisomem, de
José Candido de Carvalho, outra obra onde uma suposta coeréncia com o mundo
real seria destruida: neste romance, Ponciano age como narrador consciente
durante toda a obra, dirigindo-se frequentemente ao leitor dos achados, esboroando
a logica racional da narrativa apenas no encerramento do texto, quando o coronel
narra a propria morte; naquele, hd maior multiplicidade das situagbes que
configuram o irracionalismo, que é gradativo, sendo em termos de estrutura
narrativa, a0 menos se colocamos 0s acontecimentos da vida de Getulio em uma
ordem mais ou menos linear.

O critico aponta para o aparecimento de um grupo de romances latino-
americanos que se diferenciariam do grande romance laico europeu, tratado aqui
por romance real-naturalista. Esse teria como caracteristica elementar sua
perspectiva logico-racionalista, fundada em dois topicos: a busca pela
verossimilhanca — o esforco por dar uma aparéncia de crivel aquilo do que trata o
texto literario, oferecendo ao leitor a sensacéo de que a historia lida, se ndo ocorreu
de fato, ao menos poderia ter ocorrido — e o distanciamento de tudo aquilo que
possa soar inverossimil. A verossimilhanca, dentro dessa experiéncia literaria, deve
ser mantida até o final e, nas palavras do antigo professor da UFRGS, os truques

para garantir a continuidade racionalista da obra sdo muitos:

memorias diretas, velhos papéis encontrados no fundo de uma gaveta de
uma cémoda ainda mais velha, o relatério de um Unico sobrevivente salvo
miraculosamente de um naufragio, de preferéncia depois de passar alguns
anos em uma ilha indspita, etc. A gama dos truques (...) é ampla e variada.
(DACANAL, 1988, p.11)

Ou seja, os romancistas europeus souberam, ao longo do tempo, superar
com artimanhas textuais aquilo que soasse inacreditavel dentro de suas narrativas.

Entretanto, o inverossimil sempre esteve, historicamente, presente dentro da
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literatura, mesmo dentro do proprio romance europeu. A consciéncia racionalista do
romancista e do leitor europeu — e dos romancistas e leitores influenciados pelo
romance burgués europeu — é que exigem que se apague, ou a0 menos se torne
opaco e dotado de explicacdo razoavel, qualquer traco fantastico do romance.

A nova narrativa épica latino-americana, contudo, deriva do registro de um
mundo que vai sendo destrogado — 0 mundo da logica mitico-sacral — em virtude dos
avancos modernizantes que se impdem, e esse hovo romance americano nao esta
de acordo com a tradicdo do romance real-naturalista do centro do mundo ocidental,
nem poderia estar. Se no campo pragmatico as sociedades latino-americanas
aderem — e sO poderiam aderir, sob pena de serem dizimadas em algum momento —
a légica racional, no campo literario parece haver um ultimo sopro do registro dessas
sociedades onde acontecimentos da ordem do maravilhoso se dédo de maneira
inocente, sem trugques para garantir a racionalidade narrativa: cidades séo assoladas
por chuvas que duram anos, jaguncos se tornam pactarios, coronéis encontram
seres miticos estradas afora, etc, sem que isso seja justificado por um sonho, pela
alucinacdo de um narrador ou qualquer outra manobra literaria. A conjuntura é
delicada e dialética: aceitar o mundo tecnicizado significa, de um lado, a garantia da
sobrevivéncia da espécie, algo como uma tentativa de adequagcdo ao jogo que
garantiria também, até certo ponto, a manutencdo de suas crencas e valores; de
outro lado, tal admissdo significa que os valores mais profundos de seu mundo
teriam que desaparecer cedo ou tarde, ja que essa consciéncia sacral ndo esta
adequada a modernidade técnica. Seguindo com José Hildebrando, em ensaio
sobre Grande sertédo: veredas, tomemos um trecho que refere ndo a América Latina,
mas ao caso vietnamita, também parte do chamado Terceiro Mundo, para elucidar a

matéria:

Ora, esta aceitacdo da modernizacdo provoca nhecessariamente a
destruicdo de seus valores mais profundos, de seu préprio mundo até hoje
guardado no mais recondito de seu ser. Porque ndo se pode esquecer que
a epopeia viethamita néo teria sido possivel sem os modernos fuzis tchecos
e chineses e os sofisticados foguetes SAM da Unido Soviética, o que quer
dizer, ndo teria sido possivel sem a aceitagdo da técnica altamente
aperfeicoada e do racionalismo cientifico, o quais, naturalmente, nada tem —
ou, melhor, nada tinham — a ver com a cultura dos camponeses anamitas.
Talvez ndo seja mero acaso que as grandes obras (...) da nova narrativa
épica latino-americana se encerrem com cataclismas em que — com
excecdo da solucdo de compromisso em Grande sertdo: veredas — 0s
personagens sdo destruidos, varridos da face da terra juntamente com o
mundo que os cerca. (DACANAL, 1988, p. 75)
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Aceitacdo forcosa do progresso, busca pela conservacdo de valores caducos
aos olhos desse mesmo progresso, final catastrofico para os representantes de
sociedades obsoletas, ai estdo os fundamentos que norteiam historicamente a nova

narrativa épica latino-americana.
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3 ALGUMAS LEITURAS DE SARGENTO GETULIO

3.1 O SARGENTO SEM MUNDO E SEM CONCILIACAO

Tratando de Sargento Getulio, Dacanal aponta que o protagonista “marcha
inexoravelmente para a autodestruicdo” (DACANAL, 1988, p. 94) devido a sua
incompreensdo das mudancas que aconteciam no mundo: oriundo de um universo
gue ja ndo existia, do passado do cangaco, Getulio ndo entende, tampouco aceita,
as transformacfes que se impdem a ele préprio. Assim como nao entende o mundo
que o cerca, ndo consegue se fazer entender por esse mundo. Vivendo nesse
abismo histoérico e existencial, Getulio vai, pouco a pouco, perdendo sua consciéncia
l6gico-racional e entrando em processo de desintegracdo psiquica,
concomitantemente a desintegracdo da estrutura narrativa, que atinge o apice no
final tragico do sargento sem mundo, heréi as avessas da obra, onde o préprio

Getullio narra sua morte.

Getulio € um pobre-diabo. Estagnado no tempo, ndo consegue julgar com
propriedade a complexidade da vida que o cerca, tampouco apreender os mandos e
desmandos que arrastam seu curso. E, nesse sentido, da familia de Fabiano, de
Vidas Secas, com uma diferenca medular, como apontou Homero Aradjo em ensaio
intitulado O sargento de Jodo Ubaldo: Fabiano é incapaz de expressar algo mais
gue resmungos e tem sua vida contada por um narrador em terceira pessoa, ao
passo que o sargento tem direito a voz e conta sua propria trajetéria. Entretanto,
esse direito a se expressar s6 é franqueado a Getulio por conta de sua relacéo
direta com Acrisio Antunes, chefe politico local que o apadrinha e Ihe garante o
posto na policia militar de Sergipe. Esse direito, naturalmente, sera cobrado
posteriormente e colaborara para a ma sorte do sargento. Comparando a entrada de
Getulio nas forcas oficiais com a entrada de outro célebre sargento da literatura
tupiniquim, o Leonardo, das memorias escritas por Manuel Antbnio de Almeida,

Homero aponta a crueldade intrinseca ao arranjo tipicamente brasileiro:

(...) o destino de ambos muito revela sobre as condigcbes a que s&o
submetidos os pobres na sociedade brasileira. Sim, o Brasil do arranjo e do
compadrio comparece aqui em uma de suas versdes mais perversas:
Getulio, com toda sua macheza, ndo passa do braco armado de mandao
local. (ARAUJO, 2014, p.100)
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E a cordialidade brasileira de que fala Sérgio Buarque de Holanda em Raizes
do Brasil, uma das mais classicas obras da sociologia nacional, sendo exposta no
romance de Jodo Ubaldo, vindo demonstrar a discrepancia entre um Estado
pertencente aquele centro regulado por tecnologia e ldgica racional, que avanca
sobre as periferias do mundo, e o Estado terceiro mundista pretensamente em
processo de modernizacéo, onde esta inserido o infeliz Getulio.

Em O homem cordial, o mais popular capitulo da obra de Holanda, o
historiador procurou apontar o quanto a indistincdo entre Estado burocratico
weberiano e esfera particular se faz presente na formacéo do tecido social brasileiro
desde o principio da patria até os dias atuais. A cordialidade, suposta mescla de
polidez, hospitalidade e generosidade do carater nacional, louvada pelo estrangeiro
em terras brasileiras, ndo passa de uma forma de manter a autoridade individual
sobre o campo social. Na realidade, a cordialidade aludida por Holanda é uma
mascara que garante a preservacdo de um status obtido em tempos de sociedade

rural e patriarcal. Diz-nos o académico:

O Estado ndo é uma ampliacdo do circulo familiar e, ainda menos, uma
integracdo de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de
gue a familia € o melhor exemplo. N&o existe, entre o circulo familiar e o
Estado, uma gradacdo, mas antes uma descontinuidade e até uma
oposicdo. (HOLANDA, 2011, p. 141)

A ideia da formacdo de um Estado racional ndo vinga no pais tropical,
contudo. Em uma formagdo personalista como a brasileira, a separagédo entre
particular e estatal se apaga e assistimos o desenvolver de um Estado politico que
se molda pelas vontades familiares, pela amizade, pela “maozinha”. Esse tipo de
desenvolvimento ndo leva ao surgimento de um pais moderno e racional, onde os
servicos do Estado se regulam pela adequacdo da capacidade do funcionério a
funcdo que exerce, mas pelo compadrio. Aonde isso levaria, sendo a manutencao
de velhas estruturas ja colocadas? Nas palavras de Sérgio Buarque, venceu no

Brasil a ideia do funcionario patrimonial sobre o funcionario burocratico:

Para o funcionario “patrimonial’, a prépria gestdo politica apresenta-se
como assunto de seu interesse particular; as fungdes, os empregos e 0s
beneficios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do funcionério
e ndo a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro estado burocratico
(...). A escolha dos homens que irdo exercer fungdes publicas faz-se de
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acordo com a confianca pessoal que merecam os candidatos, e muito
menos de acordo com suas capacidades proprias. Falta a tudo a ordenacdo
impessoal que caracteriza a vida no Estado burocratico. O funcionalismo
patrimonial pode, com a progressiva divisdo das funcbes e com a
racionalizacdo adquirir tracos burocraticos. Mas em sua esséncia ele é tanto
mais diferente do burocratico, quanto mais caracterizados estejam os dois
tipos. (HOLANDA, 2011, p. 146)

Se a cordialidade é sindnima do triunfo do individual sobre o social, o
funcionario patrimonial é o mantenedor desse triunfo, garantia da vitoria do interesse
particular sobre a isenta burocracia idealizada por Weber. Olhando para o romance,
Getulio é o retrato do funcionalismo patrimonial, responsavel unicamente por
defender os interesses do patrdo que o inseriu nos servicos do Estado. E recebido
na casa do patrono, bebe vermute, € observado com curiosidade pelo filho, mas ao
final das contas ndo passa de, como disse Homero Araujo, braco armado de Acrisio.
E a condicdo que lhe € imposta por sua trajetéria: da pobreza quando crianga ao
assassinato da esposa gravida que o traiu, restam poucas opc¢fes para Getdlio, e
receber a protecdo de um figurdo politico mais a farda de policial militar é,
provavelmente, a melhor delas.

O final negativo do sargento de Ubaldo remete ao final oposto de outro
narrador sertanejo, esse em situacdo comoda de proprietario e contador da prépria
vida em range-rede, Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, narrativa maxima de Jo&o
Guimaraes Rosa. Se Getulio ruma a catastrofe com conviccdo de que nao ha outra
trilha a ser tomada, o ex-bandido de Rosa, por sua vez, ascende e passa a herdeiro-
proprietario, ndo sem garantir 0 seu proprio sossego via alguns antigos
companheiros jaguncos, agora seus agregados, espalhados pelo que resta do
sertdo. Ainda que de tempos histéricos distintos — Riobaldo sobrevive a
modernizacdo da Republica Velha, Getulio é abatido pela modernizacdo da década
de 1950, ai vdo bem duas décadas de distancia —, parece interessante apontar a
capacidade de Riobaldo de se colocar em posicdo de conforto, uma inviabilidade
para a consciéncia do Sargento Getdlio.

Tomando por correta a assun¢cao de Dacanal de que Getulio ndo entende e
nao se faz entender por seu mundo, sendo destrocado pelo conflito entre a
existéncia moderna que se impde, com seus joguetes politicos e o esvanecer do “fio
do bigode”, da palavra de honra, e um passado arcaico e mitico que é engolido pelo
avanco da Historia, podemos compreender a relagcdo entre ambos o0s jaguncos de

gue se trata aqui. Nas palavras de Homero Aradjo:
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Em Guimardes Rosa 0 contraste entre arcaico e moderno ndo parece
apontar para o conflito, ou a0 menos excitar a veia critica dos narradores.
No classico Grande sertdo: veredas ha sinais de uma sofisticada posicéo de
equilibrio e conciliacdo: na voz de Riobaldo Tatarana, jagunco letrado,
encontram-se o legado da cultura caboclo sertaneja, experimentalismo
linguistico e ousadia especulativa e filoséfica, para ficar no minimo.
(ARAUJO, 2014, p. 87)

Ou seja, 0 choque entre arcaico e moderno no sertdo de Rosa nao arrasta ao
embate devido Tatarana ser um homem com certo letramento, capaz de criar
novidades linguisticas, provido de desembaraco reflexivo, algum tatear filosofico,
etc. Em que pesem a retomada da cena shakespeariana e as alusdes a mitologia
grega em Sargento Getulio, ndo cabe a comparacdo do alcance filoséfico de cada
jagunco: Riobaldo é um filésofo do sertdo, Getulio é um bandido que vai
enlouquecer. Lendo, a partir do artigo de Araudjo, uma entrevista de Roberto Schwarz
a revista Novos Estudos CEBRAP, fica mais claro como Riobaldo € a sintese de um

encontro harmonico de dois mundos:

H& um doutorado surpreendente nessa matéria, de um poeta e critico
mexicano, Hector Olea, em que ele documenta a frequéncia quase
inacreditavel das alusbes a Biblia, a Platdo, Plotino, Dante e outros
classicos, que vao ocorrendo quase a cada frase. Fica a impresséao (...) de
gue o método literario de Guimardes Rosa em certa parte consistia em
tomar frases de classicos e traduzi-las para o caipira, na linguagem e nas
situacdes. Ndo deixa de ser uma solugéo ultradireta para a dificuldade de
ligar o local e o universal. (SCHWARZ APUD ARAUJO, 2014, p. 87)

Contudo, a aparente harmonia em que vive Riobaldo ndo é algo tdo simples.
A incorporacdo do passado jagunco que ndo deve ser incriminado na atual posi¢ao
de range-rede do narrador é complexa. De acordo com Araujo, um passo para Ca ou
para la arrastaria Riobaldo a outra posicéo, seja essa posi¢cédo a de condenacdo do
mundo jagunco pretérito via afiliacdo ao racionalismo moderno, seja ela a de
saudosismo e desejo de retorno a concepc¢ao mitica da vida, de pactos com o diabo
em encruzilhadas em meio a noite. Essa complexidade sobre a qual se equilibra
Tatarana, uma terceira margem, para aderir a imagem trazida por Homero, é
inacessivel para Getulio. Quando o Padre de Aco Ihe diz que as circunstancias estéo
se alterando, Getulio ndo compreende qual pode ser o seu papel, nao reflete sobre
alguma possibilidade outra sendo confrontar o mundo que muda.

Olhando para Riobaldo, a superacdo do mundo arcaico € que lhe rende a

ascenséo social, mesmo que isso ndo seja a entrada definitiva no mundo moderno,
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e retorna-se a ideia da terceira margem. José Hildebrando Dacanal traca o paralelo

entre o destino de Macondo, de Cem anos de solidao, e diz:

O herdi (Riobaldo) supera o estagio da consciéncia mitico-sacral mas ndo
chega a inserir-se no atual contexto da chamada civilizacdo ocidental, ndo
chega a atingir o plano de uma consciéncia cético-racionalista. Fica em
seus limites. Em Cem anos de soliddo ndo ha o equilibrio, ndo ha o
compromisso. O destino de Macondo é a morte, é “ndo ter uma segunda
oportunidade sobre a terra”. (DACANAL, 1988, p.115-16)

Troque-se o romance de Gabriel Garcia Marquez por Sargento Getulio, bem
como Macondo pelo protagonista-narrador de Jodo Ubaldo Ribeiro, e a situacdo
sera essencialmente a mesma. No romance de Ribeiro ndo ha a possibilidade de
conciliacao, perfeitamente viavel no mundo do sabio-ex-jagunco-fazendeiro criado
por Rosa. Em Sargento Getulio ndo h& terceira margem possivel: Getulio ndo
consegue mediar, ndo pode voltar atras de sua missdo. Sua concep¢ao do mundo é
irrevogavelmente anacronica, cristalizada em um tempo que deixou de existir sem
que ele, o sargento, pudesse se ajustar a — a bem da verdade, sem que ele pudesse
sequer perceber por conta prépria a — nova realidade que ja se instaurara. Getulio
nao acompanha seu universo se dissipar e ndo age de maneira a se realocar no
novo mundo, como é autorizado a Riobaldo: se nos deparamos com 0 personagem
de Rosa no ja citado momento de conforto em uma de suas fazendas, quando
encontramos o sargento de Ribeiro ele esta dentro do velho Hudson guiado por
Amaro, arrastando consigo um preso politico adversario de seu patrdo: o primeiro
superou de maneira conciliatéria 0 andar do progresso e agora goza a bonanca da
nova condicdo; outro é atropelado por esse andar sem sequer notar 0 que se passa
e ruma a morte sem ainda saber que os valores pelos quais se orienta ja deixaram
de existir. Quando finalmente percebe que seu mundo desapareceu, € tarde demais
para Getulio. Ao cabo da narrativa, o sargento sem mundo de Jodo Ubaldo preenche
com perfeicdo a expectativa da nova narrativa épica latino-americana, vagando
como jagungo por um mundo onde 0 cangago sumiu ante o progresso. Dessa
incompeténcia para perceber o que se sucede ao seu redor € que deriva a “marcha

inexoravel rumo a destrui¢cao” citada por Dacanal como destino do narrador.
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3.2 O SARGENTO NO CAMINHO DO MEIO

Se para Dacanal a histéria de Getulio € construida sobre a impossibilidade de
colocacao da figura arcaica do sargento dentro do mundo moderno que se aproxima,
tornando o protagonista em um homem vivendo em um abismo historico, para Zila
Bernd, em artigo chamado Um certo Sargento Getulio, a obra de Jodo Ubaldo
Ribeiro vai “além do aproveitamento exaustivo da matéria sertaneja e do
compromisso em perscrutar a visdo de mundo do nordestino, (...)" e “faz ecoar
grandes mitos da tradi¢gdo ocidental” (BERND, 2001, p.15), ou seja, Getulio carrega
em si tracos de um registro histérico e linguistico do sertdo brasileiro, mas sem
deixar de lado a retomada da mais erudita literatura ocidental. Os grandes mitos
citados sdo mais especificamente dois: primeiramente, o mito da Antigona, de
Sofocles: assim como essa se recusa a aceitar as ordens de Creonte para que 0
cadaver do irmdo dela — acusado de traicdo — permaneca insepulto e realiza o
enterro, Getulio ndo aceita a ordem de Acrisio Antunes para a soltura do preso e
segue em sua jornada. A decisdo da Antigona remete diretamente a epigrafe do
romance de Ribeiro: “Nessa histéria, o Sargento Getulio leva um preso de Paulo
Afonso a Barra dos Coqueiros. E uma histéria de areté.” (RIBEIRO, 2003, p. 7). Na
definicdo de Maria Lucia Aragédo, areté “é, pois, valor, consciéncia de uma missao a
ser cumprida, honra, dignidade” (ARAGAO, APUD BERND, 2001, p. 19): tanto
Antigona quanto Getllio compreenderiam que suas respectivas missées, por
questdes de honra e de definicAo de suas préprias identidades, deveriam ser
levadas a cabo, mesmo que isso lhes custasse a vida. No mito grego, a Antigona
age em recusa as leis dos homens, orientada pelas leis divinas; Getulio, por sua vez,
recusa a lei dos homens e é governado por uma rustica “ética de macho sertanejo” —
um codigo de honra que leva o sargento a dizer e cometer absurdos do mais
profundo machismo, diga-se —, que Ihe impede de deixar uma missao inacabada.

Ainda na relacdo com os grandes mitos da tradicdo ocidental, h4 uma
aproximagdo com a figura de Aquiles, apontada por Bernd e retomada
posteriormente por Santos: Getulio, bem como Aquiles, € orientado por um codigo
alheio as leis escritas. Esse codigo leva o heroi grego a optar pelo obito ainda jovem
em troca da gléria perpétua: mais lhe valeria guerrear em Troia até perecer e, assim,
alcancgar “gldria sempiterna” do que retornar ao lar e ser esquecido. O sargento, por

sua vez, nado conceber a morte na velhice como um final digno de sua bravura:
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olhe, se um santo me dissesse quer morrer velho e frouxo ou quer morrer
assim e macho, eu posso lhe garantir que dizia que queria morrer macho,
ndo vejo graca no outro jeito. (...) E demais que ndo quero viver me
escondendo pelai ou ir ser chofer em Sao Paulo, nem sei aonde é isso (...)
(RIBEIRO, 2003, p.100-101)

A hipdtese aventada pelo padre de cara vermelha, de sumir no mundo, &
impossivel para Getulio devido a esse principio que rege sua vida. Ndo h&a acordos a
serem feitos, ndo ha sumicos e recomecos possiveis, e a morte na macheza é a
alternativa Unica para si, em seu entendimento anacrénico da vida.

No encerramento de seu ensaio, Bernd observa ainda o que parece ser o
ponto alto de seu ensaio, o apontamento do intertexto entre Sargento Getulio e
Hamlet, de Shakespeare. A autora retoma o soliloquio de Getulio

Levo ou néo levo, é isso. Talvez seja melhor sofrer a sorte da gente de
qgualquer jeito, porque deve estar escrito. Ou é melhor brigar com tudo e
acabar com tudo. Morrer é como que dormir e dormindo é quando termina
as consumicdes, por isso é que a gente sempre quer dormir. (RIBEIRO,
2003, p.99)

E o equipara com aquela que € das uma das mais célebres passagens da

literatura produzida no Ocidente, a reflexdo do principe Hamlet:

Ser ou nédo ser — eis a questao.

Sera mais nobre sofrer na alma

Pedradas e flechadas do destino feroz

Ou pegar em armas contra o mar de angustias —
E, combatendo-o, dar-lhe fim? Morrer; dormir;
So isso. E com o sono — dizem — extinguir
Dores do coracdo e as mil mazelas naturais
A que a carne é sujeita; eis uma consumacao
Ardentemente desejavel. Morrer — dormir —
Dormir! Talvez sonhar. Ai esta o obstaculo!
(SHAKESPEARE, 2009, p.67)

Fundamentada nessas comparacdes, a autora coloca Sargento Getulio como
uma obra que aposta na terceira via: nesse jogo de intertextualidades e respeito por
codigo de conduta sertanejo, o autor, entre a filiagcdo a literatura erudita, tocada por
diversas questdes que vao de Sdéfocles a Shakespeare, e a literatura sertaneja e
regionalista, proporia o caminho do meio, ou seja, a renuncia entre optar por apenas
uma dessas vinculacdes em virtude da aceitacdo de ambas para a construcdo de

seu protagonista.
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4 POLITICA E VIOLENCIA EM SARGENTO GETULIO

4.1 UM CONCEITO DE POLITICO

Em Conceito do Politico, obra de 1932, o fil6sofo e jurista alemao Carl Schmitt
procura, apos apontar inicialmente a dificuldade em encontrar critérios para limitar tal
conceito, a definicdo do que € o Politico, em arduo esforco intelectual. Schmitt é,
antes de tudo, um pensador ligado a matéria e as possibilidades do Estado; assim,
sua formulagdo do que é a esfera do politico estd intimamente ligada ao prisma
estatal: Politico e Estado se confundem, s&o indissociaveis, afirma-nos o autor.
Entretanto, ele aponta para a existéncia de uma circularidade dessa relacédo,
assinalando que Politica e Estado, sendo inseparaveis, buscam se estabelecer em
uma espécie de espelhamento: as nocdes apresentadas até aquele momento
parecem trabalhar em um processo de retroalimentacdo, onde se afirma ser o
politico aquilo ligado ao estatal, que, por sua vez, é aquilo que é ligado ao politico,
inviabilizando definicdes mais profundas do que sejam. Mesmo no campo juridico ha
uma naturalizacdo do que é o Estado, atribuindo-lhe um teor utilitario quanto as
questbes de jurisprudéncia, que pouca valia possui para um conceito geral; nas
palavras do autor, as definigbes encontradas na legislagcdo “s6 podem ser
entendidas a partir do interesse pratico-técnico da decisao juridica ou administrativa
de casos concretos” (SCHMITT, 2008, p.23), ou seja, as concepcdes
jurisprudenciais servem apenas para solucdo de casos reais, ignorando uma ideia
filoséfica do termo. Como, todavia, seu intuito é determinar uma formulacdo mais
ampla do que seja o Politico, Schmitt ndo reconhece a validade de tais delimitacbes
e afirma que o conceito do Politico s6 pode ser obtido pela identificacéo e verificacdo
de categorias especificamente politicas: até entéo, Politico aparecia empregado em
oposicao a outros termos (Politico e Economia, Politico e Moral, etc.); agora, o autor,
apoiado em binémios que orientariam os campos do Moral (Bom — Mal), do Estético
(Belo — Feio) e do Econémico (Util — Prejudicial), propde que o politico seja pensado
a partir de seu préprio bindbmio, representado pela dicotomia Amigo — Inimigo,
elaborando uma esfera supostamente independente e autdbnoma em relacdo as
outras do pensamento e da agdo humana.

O autor nos diz que a relagao “Amigo — Inimigo” funda-se e justifica-se na sua

autossuficiéncia: a distingdo entre um campo ou outro é algo inteiramente particular
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a situacdo onde essa separacdo se da. Indiferente a apreciacao estética, moral ou
econdmica do ente analisado, esse bindbmio serve nao como “definicdo exaustiva ou
expressao de conteudo”, nas palavras de Schmitt, mas como critério de avaliacéo

para o grau de separacdo entre este ente e 0 sujeito que avalia:

A diferenciacdo entre amigo e inimigo tem o propésito de caracterizar o
extremo grau de intensidade de unido ou separacdo, de uma associacdo ou
desassociagdo, podendo existir na teoria e na pratica, sem que,
simultaneamente, tenham que ser empregadas todas aquelas
diferenciacbes morais, estéticas, econdmicas ou outras. O inimigo politico
ndo precisa ser moralmente mau, nao precisa ser esteticamente feio; ele
nao tem que se apresentar como concorrente econémico e, talvez, pode até
mesmo parecer vantajoso fazer negécios com ele. Ele é precisamente o
outro, o desconhecido e, para sua esséncia, basta que ele seja, em um
sentido especialmente intenso, existencialmente algo diferente e
desconhecido, de modo que, em caso extremo, sejam possiveis conflitos
com ele, os quais ndo podem ser decididos nem através de uma
normalizacdo geral empreendida antecipadamente, nem através da
senten¢a de um terceiro “n&o envolvido” e, destarte, “imparcial”’. (SCHMITT,
2008, p. 28)

Schmitt trabalha esses termos levando em consideracdo o dominio do
Estado, ou seja, a distincdo entre amigo e inimigo ndo se da no campo do privado,
sendo no campo do publico. O inimigo ndo sera jamais aquele a quem se odeia por
sentimentos de antipatia ou por desavencas pessoais, mas aquele que representa
ameaca a unidade e organizacdo estatal. Dentro de tal entendimento, a relacdo de
Getulio com o preso ndo ocorre, a primeira vista, no espectro politico da vida, mas
procurarei apontar a hipotese de que a vida do Sargento se altera em uma relagéo
assente na oposi¢cao amigo-inimigo, conforme a teoria do autor alemao.

Carl Schmitt trata do Estado racional e o conceito de politico concebido por
ele é baseado na Alemanha das décadas de 1920 e comeco de 1930. E
aparentemente absurdo desejar relacionar uma realidade com a outra — Alemanha
gue se encaminha ao nazismo e logo serd lideranca na Segunda Guerra Mundial,
Brasil periférico que engatinha no processo civilizatério —, mas o pais se moderniza,
entra no jogo do centro ocidental e, em tese, deveria se racionalizar.

O sargento é um cumpridor de ordens, bandido a servico do Estado — ou, ao
menos, bandido a servico de um homem que circula dentro do jogo politico aceito
pelo Estado brasileiro —, ainda que n&o tenha consciéncia disso. Se Acrisio aceita as
mudancas ocorridas no nivel politico, manda soltar o antigo inimigo devido pressao

do governo central e, ainda por cima, entrega seu capanga aos ledes, orientando via
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emissario que ele permanega em uma fazenda do aliado Nestor Franco até que as
“coisas se ajeitem” — tempo o bastante para dar sinal a Policia Militar do local onde o
agora sargento-fugitivo se esconde —, Getulio desconhece o racionalismo politico-
pragmatico que orienta a conduta de seu chefe e segue a sua propria logica
sertaneja, decidindo levar a cabo a misséo que lhe foi dada. Getulio ainda pensara,
em sua compreenséo obsoleta do olho no olho, da afirmacé&o da palavra e da honra,
gue podera encarar o chefe e conferir se ele tera coragem de negar que lhe deu a
missao.

Vai até a casa do chefe, que eu quero levar e quero olhar a cara dele e

dizer: olhe ai sua encomenda, pode fazer o que quiser; (...) E isso que eu

quero fazer, e quero botar as vistas bem dentro das dele que é para ele
dizer na minha cara que ndo mandou buscar (...) (RIBEIRO, 2003, p.153)

Prova decisiva da inexisténcia de racionalizacdo no ato de Getulio, sua
decisdo de entregar o preso na capital mesmo sabendo que nao tera mais a
salvaguarda de seu antigo chefe — que Getulio ndo vai perceber ser um antigo chefe
que o traiu, diga-se —, vai ser entrecortada pelo Padre de Aco da Cara Vermelha,
uma espécie de consciéncia razoavelmente intelectualizada mediadora do raciocinio
do protagonista em cenas pré-resolucdo de entregar o traste, como 0 sargento se
refere ao seu detento, bem como em momentos imediatamente posteriores,
segurando Getulio na sua igreja até que fosse possivel fazer alguns contatos com o
‘pessoal da cidade”.

A figura do Padre da Cara Vermelha guarda em si um elemento interessante
no desenrolar do romance, que merece algum comentario. H4 de se dizer que o
Padre de Aco ganha o respeito de Getulio por sua macheza, como se Getulio
reconhecesse no clérigo valores semelhantes aos seus: o Padre reza, tenta
coordenar a movimentacdo de Getulio, mas também fala palavrées, concorda que
decepar o tenente foi um mal necessario, tem a dureza do homem sertanejo como o
proprio sargento, também € um cabra durdo. Ainda por cima, tem uma espingarda

de cano duplo serrada:

Bom, esse padre tem artes, mas se sabe. Pode fazer um par de rezas, pode
sair com aquela de dois canos. Gostei daquilo, ele mesmo serrou, esta bem
serradinho mesmo, aquilo tem uma porrada de umas quinze arrobas, mata
um boi, pode crer. (RIBEIRO, 2003, p. 68)
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Se de fato o Padre atua como consciéncia mediadora do jagunco fardado, é
curioso pensar no que leva Getllio até a igreja. E ap0s a sangrenta batalha em
terras de Nestor Franco, na qual Getulio parece enterrar em definitivo qualquer
possibilidade de salvacdo ao assassinar e decapitar um superior, que ele chega a
capela, fugindo das forgcas oficiais e tentando encontrar caminho para Aracaju.
Naturalmente, Getulio se encaminha para la orientado por Nestor, que lhe assegura
0 escape enquanto segue combatendo as “fraquezas do governo”. Essa hipdtese se
confirma quando o padre, antes mesmo de abrir a porta para 0 grupo que surge,
questiona se Nestor morrera em combate. Somado a isso, apos o sargento definir
que cumpriria seu compromisso independente de qual fosse a situacdo atual, o
sacerdote ainda busca algumas articulacdes, tentando uma solucdo que possa

salvar o protagonista.

Agora, esse padre, (...) esse padre chega e diz que a gente espere, porque
a gente vai esperar o recado que ele mandou para umas certas pessoas, ou
sendo a gente vai em marcha para llha das Flores, ou qualquer coisa, ai 0
padre se aporrinha e d4 uma porcdo de nomes e diz que ninguém vai sair
dali nem nada, até chegar as pessoas que vai dar uma decisdo naquele
caso. (RIBEIRO, 2003, p. 82)

O nivel de envolvimento do padre com o jogo politico ndo fica claro, mas soa
como algo evidente que, primeiro, h4 uma relacdo indireta com Acrisio — Acrisio
manda Getulio para Nestor Franco, seu aliado, que por sua vez manda o sargento
até o padre, uma espécie de sequéncia dentro da esfera do que Schmitt chamaria
de Amigo politico — e, segundo, possui a consciéncia mais proxima da racionalidade
impessoal que guia a politica. Apesar da obscuridade de quem seriam essas
pessoas a quem o Padre da Cara Vermelha recorre em socorro de Getllio —
contatos politicos, sacerdotes de outras searas —, a proximidade do vigario com o
nacleo partidario de Acrisio é de intimidade suficiente para que ele arrisque sofrer
um ataque contra a prépria capela e ainda procure arquitetar uma escapatéria para
Getulio, que vem sendo perseguido pelo governo.

E na relacido com o Padre que o sargento toma juizo de aspectos essenciais
para sua trajetéria, o mencionado fato de que ndo pode mais contar com o apoio de
Acrisio Antunes, especialmente depois das complicacdes maiores advindas da
batalha ocorrida na fazenda de Nestor Franco, e o fato de ser um homem duplo:

Getulio Santos Bezerra e Getulio/sargento da PM, na sintese de Dacanal (1988).
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Getulio, quando de sua chegada a igreja, anuncia-se como homem de Acrisio

Antunes

O de dentro, eu disse, 6 de dentro, 6 de dentro. Getlio, pois no. Getulio de
Acrisio Antunes, Antunes do pecidé, pecidé desse Sergipe, Sergipe desse
mund&o, mundado que esta esquentado, esquentado que vai derreter, ora
merda, seu padre; (RIBEIRO, 2003, p.62)

Mesmo que soe apenas como uma identificacdo banal, como fosse um
trabalhador qualquer a servico de Acrisio Antunes, o sargento ainda néo reflete
sobre qual € a sua posi¢édo dentro daquele mundo, se entendendo, de fato, como um
homem pertencente ao chefe, quase como cabedal, incapaz de fazer algum juizo
mais profundo de si. Getulio € um homem de Acrisio e ainda ndo se percebe como
algo além. Desde que ingressara na forca militar através do auxilio de Antunes, o
sargento se tornara apenas um agente das ordens de seu patrdo, e qualquer
movimento fora do cumprimento de alguma determinacdo vinda do chefe o
inquietava, incapacitado que era de pensar sobre sua condi¢cdo. Contudo, o padre o
alerta que ser um homem de Acrisio ndo Ihe garante mais nada, depois da recusa
de obedecer a ordens, entrar em conflito armado contra forgas oficiais e decepar um

tenente.

E que a situagdo mudou, diz o padre, ndo sei se vosmecé vai poder levar o
homem para Aracaju, porque la esta uma novidade de gente e uma porgéo
de jornais e dizem que quando vosmecé chegar vao lhe encher o couro e
soltar o homem. N&o creio que Antunes possa lhe sustentar. Ah, isso nao,
se Antunes ndo me sustenta, o que € que me sustenta? Nao sei, disse o
padre, (...) (RIBEIRO, 2003 p. 83)

Forcado a pensar sobre qual rumo tomar, obrigado a decidir um caminho em
um caso intrincado, o narrador se angustia. Sumir, como o padre Ihe sugere, é
impossivel. Getulio tem a oportunidade da fuga que garantiria sua sobrevivéncia,
mas driblar a situacdo é algo que Getulio desconhece como, s6 lhe é possivel o
embate, uma vez que o seu cddigo de conduta arcaico ndo reconhece outras saidas.
O sargento se atormenta, ndo se reconhece mais e seu processo de deterioracdo
psiquica parece principiar ao perceber que o mundo que ele cria inalteravel ja nao

existe:

de maneiras que o mundo € assim: é o chefe e sou eu.(...) Para ser eu
direito, tem que ser como o chefe, porque senéo eu era outra coisa, mas eu
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SOuU eu e ndo posso ser outra coisa.(...) Eu sou sargento da Policia Militar do
Estado do Sergipe. Ndo sou nada, eu sou é Getulio. Bem que eu queria ver
o chefe agora, porque sozinho me canso, tenho que pensar, ndo entendo as
coisas direito. Sou sargento da Policia Militar do Estado do Sergipe. O que é
isso? (RIBEIRO, 2003, p. 94)

Dai para frente, Getulio inicia sua marcha autodestrutiva, encarnando o fora-

da-lei e confrontando o mundo racional que se Ihe impde.

4.2 O PARIA GETULIO

Em Para a critica da violéncia, Walter Benjamin empreende uma busca pela
compreensao da violéncia, ou, antes, uma reflexdo sobre o uso da violéncia como
mecanismo regulador da justica, enquanto instrumento balizador para questdes de
direito e justica, onde ela se justifica apenas como meio para atingir determinados
fins.

Diz-nos o filésofo, no principio de sua argumentacéo, que a violéncia “(...) s6
pode ser procurada nas esferas dos meios, nao dos fins (...)", ou seja, em si prépria
ela ndo possui validade. O uso indiscriminado da violéncia, ou justificado no seu
proprio exercer, ndo guarda relagdo com o direito e com a justica, ndo apresenta
legitimidade, sendo um ato de barbarie. Assim aplicada, a violéncia ndo pode ser
tratada enquanto forca protetora do direito, como objeto essencial para a
manutencdo do direito ele préprio. Dessa afirmacéo se realiza uma divisdo binbmia
do direito para elucidar o uso e o controle da violéncia: um direito natural, oriundo da
propria natureza dos eventos e das coisas do mundo, de carater soberano, mesmo
no sentido monarquico do termo; um direito positivo, orientado pelo Estado, que visa
o bem comum, regulado e talhado pela lei. L4, a violéncia é absoluta; ca, regulada
pelo Estado e matizada, dosada em virtude do ato de justica contido dela, isso quer
dizer, para um crime de certa intensidade € punido com pena de igual propor¢ao.
Em um lado ou em outro, age como elemento mantenedor da ordem do proprio
estado, seja ele autoritario ou democratico.

O dado central para andlise do romance em questdo é a administracdo da
violéncia por parte do Estado brasileiro, com sua peculiaridade cordial, e seus
possiveis reflexos na tessitura da sociedade. Nota-se que em um estado de direito
positivo, mais do que a organizacao e regéncia da violéncia, ha o monopolio dela por

parte do Estado. Deparamo-nos ai com uma violéncia sancionada, autorizada ao
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Estado na forma de seus agentes responsaveis, em quaisquer niveis. Em outras
palavras, a violéncia é aceita, e mesmo estimulada, de acordo com o cenério,
contanto que esteja sob o monopdlio estatal, fiscalizada de acordo com regras do
bem-estar comum. Em cenarios no qual esse bem-estar — definido e delineado pelo
proprio Estado — seja ameacado, ao portador do direito a violéncia cabe fazer seu
uso. Depreende-se do texto de Benjamin a inviabilidade de um Estado pacifista,
entdo: a ordem de direito requerida pelo Estado € necessariamente perpassada por
violéncia e sua supressao € impossivel, cabendo ao Estado regular e graduar sua
aplicacéo, jamais sua existéncia, necesséria para assegurar a existéncia do Estado
ele proprio.

Parece-me que, dentro desse jogo de permitido—proibido, acaba-se por
estimular outros panoramas que escapam ao dominio do Estado, forcando-o ao
emprego de mais violéncia. Para ilustrar, proponho pensar as representacées do
Estado, autorizado a usar a violéncia, e da sociedade civil, a quem € proibido o uso
dela, notando que é exatamente a transicdo de uma parte a outra — de pertencente a
rede estatal a quem € autorizada a violéncia a pertencente a sociedade civil,
desautorizada — que transformara o narrador-protagonista da obra em analise em
um marginal. Getulio, enquanto agente da policia militar, amparado pela seguranca
da farda e assegurado por Acrisio Antunes, tem acesso livre ao uso de violéncia.
Mais do que isso, o uso de truculéncia é valorizado e utilizado por Getulio como uma
ferramenta de poder, e € gracas a essa truculéncia que o sargento é respeitado e
bem conceituado por seu chefe. Pode-se objetar que a primeira posi¢cdo — policial
militar e autorizado ao emprego de violéncia — de Getulio ja é de um fora-da-lei, uma
vez que sua condicdo de militar € obtida através de um arranjo conseguido por
Acrisio, ou seja, Getulio € antes um capanga do que um servidor do Estado.
Contudo, as particularidades do sistema brasileiro e seu jogo de cordialidade
permitiam esses abusos, sendo, dessa maneira, natural que se facultasse a
aplicacdo de violéncia a homens ligados ao Estado de maneira pouco rigorosa.
Assim, trataremos de Getulio por seu titulo: por via tortuosa ou nao, ele € um
sargento da Policia Militar do estado do Sergipe e porta a farda da instituicao.

Habituado ao ato violento, Getulio é sustentado pela protecdo do lider politico
de sua regido, Acrisio. Entretanto, a influéncia do governo federal sobre os dominios
de Antunes e a consequente alteracdo da relagcdo do chefe com o preso

transportado pelo sargento alteram o jogo do qual Getulio faz parte e o transporta de



28

uma dimensédo politica a outra: a permissdo que possuia para a violéncia se esvai e
0 sargento, inapto para entender esses movimentos e indisposto a aceitar qualquer
mudanca em seu mundo, passa de homem da lei a grande criminoso. Benjamin
aponta que essa figura surge como ameaca a ordem estabelecida: em torno dele se
manifesta um microcosmo onde uma nova ordem se instaura e gera uma nova
violéncia, paralela a do Estado.

Na figura do grande criminoso entra em cena, confrontando o direito, essa

violéncia que ameaca instaurar um novo direito — ameaga que, embora

impotente, faz, nos casos significativos, estremecer o povo, ainda hoje em
dia como nas épocas arcaicas. (BENJAMIN, 1921, p.131)

Getllio €, como ja se tentou dizer no trabalho, um homem das épocas
arcaicas vagando pelo mundo moderno. E claro que as épocas arcaicas a que se
refere Benjamin ndo sdo as mesmas de Getulio: o critico aleméao fala de tempos
remotos, de séculos anteriores, enquanto Getulio € um arcaico imediato, de duas
décadas passadas. Entretanto, é importante manter em mente que trabalhamos no
desnivel entre centro ocidental tecnicizado e Terceiro Mundo obtuso, e dentro desse
panorama o sargento de Ubaldo é inegavelmente um arcaico. De qualquer maneira,
Getulio, enquanto grande criminoso, ndo é precisamente a ameaca da instauracao
de um novo direito. Ndo h4 uma insurgéncia contra o Estado em si e ndo ocorrera, a
partir dos seus atos, qualquer alteracdo dos posicionamentos politicos. O maximo
gue o sargento propbe como nova ordem é a criacdo de um exeército imaginario, ja
nos momentos em que ndo se encontra mais dotado da razdo. Getdlio ndo é um
rebelde, mas um ignorante fechado as transformacdes que o mundo Ihe apresenta.
Ainda assim, ele representa uma ameaca ao bem estar, recusando aceitar as ordens
de seu chefe e empreendendo uma jornada onde tanto quanto diminui sua lucidez,
aumenta sua brutalidade. E nessa ma-administracdo da violéncia que reside a
ameaca de Getulio, ndo diretamente ao Direito posto, mas a condi¢do politica de

Acrisio, e € ameacando Acrisio que Getulio-Paria pde em xeque esse direito.
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5 CONSCIENCIA ARCAICA, MUNDO MODERNO: GETULIO MONTA CLA E VAI A
LUTA

Comprimido entre dois mundos distintos e de improvavel harmonia,
incapacitado de compreender as vicissitudes do seu tempo histérico, enredado em
uma teia politica demasiada complexa para sua consciéncia primitiva, interdito no
uso da violéncia que lhe era facilitada pelo uniforme da policia, Getulio se dissolve.
Se ficou demonstrado que a consciéncia do narrador era baixa, em niveis da
racionalizacdo que se impunha no decurso da torta modernizagdo latina e,
especificamente no caso do romance de Jodo Ubaldo, brasileira, € da ocasido em
que se percebe abandonado por Acrisio e decide que levara sua “encomenda” até a
Barra dos Coqueiros doa a quem doer que a desintegracdo psiquica de Getulio se
torna vertiginosa e definitiva. Da partida da igreja do Padre de A¢o — que da a cano
serrado de presente para Amaro, que se afeicoara a arma — em adiante, o
protagonista se embrenha em uma jornada sem volta para seu corpo, na medida em
gue morrera, e também de sua psique, na medida em que enlouquecera.

Apbs deixar a capela, Getulio assume o papel de juiz do seu destino. Se até
ali vivera a cumprir ordens do patrdo, agora as decisdes sao puramente suas.
Devendo decidir, sua mente varia entre a realidade e fantasia: caminhando pelo
sertdo, ele esquece o nome do preso por vontade propria, pensa em ser dentista por
ter boa experiéncia — extraiu os dentes de seu cativo como punitivo por tentar
seduzir a filha de Nestor Franco —, conversa sobre macacos alados com Amaro, fala
da caca de um lagarto e finalmente chega a casa de Luzinete, sua antiga amante,
em um salto narrativo e temporal ndo anunciado.

O movimento do romance, que até entdo seguia alguma ordem, funcionando
com flashbacks, desorganiza-se progressivamente, bem como a consciéncia de
Getulio, até aquele momento confuso com a contraordem e agora delirante. Ja em
casa de Luzinete, Getulio, vestido de mulher, assalta uma delegacia a fim de
aumentar seu poder de fogo e afirma-se superior a todos os machos. A
superioridade viril desse suposto Aquiles a sertaneja é retomada em chave de
sandice e pilhéria:

Pode dizer que jA& me vesti de mulher, quando entrei na delegacia de

Japaratuba, quando entrei na delegacia de Japaratuba e 14, na vista de
todos os machos que diz que tem |4 e mais tivesse, na vista de todos os
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machos que tem Ia, fui entrando, fui abrindo e fui panhando tudo o que quis
e é isso mesmo, mulungu. Precisar ndo preciso, fui s6 de abuso, gracas a
Deus. (RIBEIRO, 2003, p. 122)

Sua insanidade aumenta pagina apds pagina e a morte matada é seu destino,
a unica em que acredita possivel para si, 0 mais macho dos machos, como diz a
Luzinete (RIBEIRO, 2003, p. 123). Getulio percebe que seu mundo nao existe mais,
mas ndo que ele ndo se encaixa dentro da nova organizacao da sociedade e cré que
pode a transformar. Agora doido, inventa para si um mundo onde pode existir, em

toda sua virilidade arcaica de macho maior:

Eu sei que ndo tem mais cangaco, (...) Se tivesse cangago, eu ia para o
cangaco, com um chapéu de estrelas prateadas e ia me chamar Dragao
Manjaléu e ia falar pouco e fazer muito. (...) Eu ia ser o maior cangaceiro do
Brasil, o maior piloto de jagunco do Brasil, e ia ter a maior tropa. (...) Um
tenente que eu cortasse a cabecga, arrancava a cabeca e fazia um colar.
Quantos tenentes cortasse a cabega, tantos tenentes arrancava os dentes.
E todos os lugares que chegasse, dava uns urros bem altos pra quebrar
vidracas e tomava duas pipas de cachaca de cada vez e comia dois cabritos
sozinho ou entdo um bezerro e assoprava para arrancar os pés de arvore
do chéo e quando eu batesse a coronha no chdo, o chdo tremia todo e as
frutas despencavam. Dragdo Manjaléu, pode me chamar. (RIBEIRO, 2003,
p. 123-124)

Tomado por um sentimento de autoafirmacédo, entendendo-se superior por
sua masculinidade e braveza, o Dragdo Manjaléu se reputa imbativel. Sera
deputado, levara o preso e o enforcard no pé da mesa da sala, distribuira seus
pedacos e ndo serad derrotado jamais. Seu transtorno atinge a plenitude quando
consciéncia mitica e decomposicdo mental se fundem, resultando na formacéo de
uma linhagem sucessoria: arma tropa, montando linhagem sucessoria imaginaria
composta de machos filhos guerreiros, responsaveis por perpetuarem a valentia da

familia Santos Bezerra:

A machiddo toda ai, era Garanh&8o Santos Bezerra, Malvadeza Santos
Bezerra, Abusado Santos Bezerra, Tombatudo Santos Bezerra, Comegente
Santos Bezerra, Enrabador Santos Bezerra, Rombaquirica Santos Bezerra,
Sangrador Santos Bezerra, Vencecavalo Santos Bezerra, todo mundo. Tu
bem que ia gostar disso, eu acho. (RIBEIRO, 2003, p. 126)

Novamente vem a tona o entendimento de mundo ultrapassado do narrador e
confirma-se a incompreensdo do processo que o empurra em direcdo ao final
tragico: imaginando-se ancestral fundador de um cla, Getalio demonstra a ligacao ao

mundo patriarcal, familiar. O dragdo nédo € desse tempo cosmopolita de jogo politico
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e ndo lhe interessa a organizacdo conluios complexos, mas a de um exército de
filhos que va dar continuidade a prépria virilidade e, em ultima andlise, ao mundo de
onde se origina.

O desvario de Getulio prossegue e encaminha o fim. Atacado, o Dragado
Manjaléu descreve, d4 nome, ofende e mata os soldados contra quem luta:
Secundino da Moleira Grossa Soares da Paixao, Fabrico Fraco Fofolento, Carolino
Carola Caruara, Desandado da Desautoria. O tom poético da linguagem, em suas
aliteracdes, é cortado pela raiva que sente contra o preso, em quem centraliza a
responsabilidade da situacédo e as mortes de Amaro e, especialmente, Luzinete. O
odio de Getulio é tamanho que o vocabulario existente ja ndo lhe basta e o sargento

apela a novas formas de agredir pelo verbo:

Seu peste, puto, peste, peste, peste, seu pirobdo. Perde as forcas os nomes
guando eu Ihe xingo e por isso vou inventar uma por¢céo de nomes para lhe
xingar e de hoje em diante todo mundo vai xingar esses nomes. Crazento
da pustema, violado do inferno, disfricumbado firigufico do azeite. E invento
mais. (...) E meus filhos, peste? Carniculado da isburriguela, retrelequento
do estrulambique. N&o se ouse de responder, porque lhe tiro sua vida da
pior maneira, levando dois anos e meio, cada dia tirando umas gramas de
sua carne, pense nisso, nem se ouse. (RIBEIRO, 2003, p. 140)

Getulio monta agora um exeército imaginario, um exército capaz de afugentar
até Sao Jorge, caso este se oponha aos desejos da tropa. Armado um cla familiar,
organizado uma milicia de homens tdo valentes quanto ele préprio, o0 comandante
Getulio enfrenta os inimigos, avanca e chega as margens do rio Sergipe, no
encontro entre a Barra dos Coqueiros, destino final do sargento, e Aracaju, espécie
de simbolo do mundo racional que escapa ao narrador. Observando a capital e
aguardando o melhor momento de adentrar a cidade, desconhecendo estar proximo
de seu funesto desfecho, Getulio reflete: deseja encontrar o chefe, entregar o pacote
e exigir que Acrisio sustente a palavra anterior; depois, nunca mais retorna la, onde
“‘quando eu falo ninguém entende |4, quando um fala la eu nédo entendo” (RIBEIRO,
2003, p.155). Getulio decide em hora derradeira recusar a nova civilizacdo. No
mesmo momento no qual que se aferra a um valor nulo na vida moderna que
recusa, o sargento reconhece a si: um homem de outro tempo, guiado pela honra e
pela bravura. Aquiles brasileiro e sertanejo, Aquiles pobre-diabo, Getulio encontra a
morte. As forcas militares do Estado avancam contra ele e o mundo se desfaz:

dissolvida a racionalidade narrativa, dissolvida a consciéncia de Getulio, dissolvida a
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propria linguagem tradicional, o sargento chora e narra a propria morte, ruina final da
expectativa romanesca do mundo racional, suspiro de vida das sociedades arcaicas

gue buscavam manter vivos o0s valores de uma consciéncia légico-sacral:

(...) veja esse povo vindo atravessando de barco atras de nds e carregando
as armas apontando para cima e aquele navio parado ali, nem sabe o que
esta se passando, tem uns homens la jogando dominé e pensando na vida,
mas porém o destino esta dando volta, hem Amaro? |4 na lua e pode crer
gue eu estou vivo no inferno, 14 na lua esta Luzinete e essa forca se atira eu
também atiro, 6 minha lazarina, 6 meu papo amarelo e um mandacaru de
cabeca para cima eu vou morrer e nunca vou morrer eu nunca vou morrer
Amaro eu nunca vou morrer um aboio e uma vida Amaro
aaaaaaaaaaaaaaaahhh eeeeeeeeeceeeeeeh aé aé aé aé aé aé aé aé aé aé
ecO ecO aé aé aé aé aé eu nunca vou morrer Amaro e Luzi netena lua essas
balas € como meu dedo longe e e lhela Ara eu vejocaju e a aguacor
redonde vagar e sal gadaela éboa nun cavoumor rernun caeusoueu, ai um
boi de barro, aiumboi aiumboide barroaé aé aé aiumgara gauchei de barro e
vidaeu sou eu e vou e quem foi ai mi nhalaran jeiramurc chaai ei eu vou e
cumpro e faco e (RIBEIRO, 2003, p. 159)
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6 CONCLUSAO

A nova narrativa épica surge com o intuito de registrar 0 processo de
modernizacdo compulsoria pelo qual passa a América Latina, em um momento
histérico onde as diferencas entre as existéncias técnico-racional e mitico-sacral
atingiram um estigio onde a primeira inviabiliza a existéncia desta segunda.
Apelando a uma forma de romance que abandona a tradicdo europeia, adepta do
qgue habituamos chamar Real-naturalismo, essa nova narrativa ignora preceitos da
razdo em virtude da valorizacdo do magico e do inexplicAvel de uma forma
supostamente ingénua, sem recorrer a artificios narrativos que expliguem com
coeréncia os acontecimentos do texto.

Com Sargento Getulio, Jodo Ubaldo Ribeiro da a sua contribuicdo para a
formacao da nova narrativa épica latino-americana, alinhando-se, dentro do territério
brasileiro, a uma série de outras obras surgidas entre as décadas de 1950 e 1970,
como Grande sertdo: veredas (Jodo Guimardes Rosa, 1956), O coronel e o
lobisomem, (José Céandido de Carvalho, 1964), Chapadao do Bugre (Mério Palmério,
1965), A pedra do reino (Ariano Suassuna, 1971) e a tetralogia d’'Os Guaianas
(Benito Barreto, 1962 — 68 — 74 — 75). Dentre todas as obras citadas, a de Ribeiro é
0 que mais fortemente confronta a razdo que se impunha ao mundo latino-
americano: o sargento que d4 nome ao romance narra a sua loucura e a prépria
morte, demolindo a pretensdo racionalista romanesca em um texto no qual o ponto
final, claro, € uma auséncia.

O presente trabalho teve pretensdes iniciais poucas e humildes: procurou-se
retomar as bases do que Dacanal chamou de narrativa épica-latino americana, bem
como demonstrar por que Sargento Getllio estd inserido nesse ciclo de obras;
recuperar algumas leituras ja realizadas do romance, principalmente as do préprio
José Hildebrando Dacanal, a de Homero Araldjo e a de Zila Bernd, além de
confrontar a trajetéria de Getulio e a de Riobaldo, o narrador das veredas criadas por
Guimaraes Rosa; apontar o desnivel entre o Primeiro Mundo que se impde, com sua
pretensdo politica racional e burocratica, e realidade brasileira, cordial e violenta,
bem como reafirmar que o sargento ndo compreende esse jogo, estando preso a um
codigo de honra ultrapassado; por fim, demonstrar que é de sua incompreensao da
realidade que o cerca que deriva seu fim, arrastando-o a loucura arcaica da linha

ancestral e, finalmente, a morte.
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Parece-me que, cruzando as leituras dos textos criticos e do romance,
encontramos uma boa sintese do que €&, afinal, a figura do sargento Getulio, mas
também de como se estabelece o ja citado movimento de modernizacdo que vem
sofrendo — ja que nos moldes como 0 processo ocorre ca abaixo da linha do
Equador o verbo é realmente “sofrer” — a América Latina e, mais especificamente, o
Brasil. Getulio € um Aquiles sertanejo, em sua obstinacdo a cumprir um destino ao
qual esta ligado de forma irreversivel por conta da honra de macho que o norteia.
Contudo, longe dos muros de Troia, uma histéria de areté ndo lhe garante a bela
morte destinada aos herdis classicos sendo o o6bito trdgico na méo das forcas
oficiais de que ele era parte até poucos dias antes. Na realidade dos confins
tupiniquins, areté mascara com tintas heroicas a violéncia da estrutura brasileira,
colocada na tensdo entre homem dotado de algumas posses, caso, por exemplo, do
Riobaldo que concilia e chega na década de 1950 sdo e salvo, e o pobre-diabo
despossuido e fadado a catastrofe, nosso Getulio Santos Bezerra, nome-verso de
guem arma sua desgraca em nome da honra.

Vale, como encerramento, declarar o que € evidente: as leituras feitas e a
andlise que delas frutificaram ndo possuem qualquer intencdo de serem definitivas
no que diz respeito a critica do romance de Jodo Ubaldo. O interesse aqui foi de
debater uma obra do meu interesse particular — uma das maiores da literatura
nacional, na minha singela opinido — e trazer a tona um circuito de romances
essenciais para o entendimento das repercussdes da chegada do progresso a
Ameérica Latina. Por fim, mencionar que se na América espanhola a nova narrativa
épica parece ter alcancado notoriedade de publico e critica, mormente na figura do
Nobel Gabriel Garcia Marquez, na esfera brasileira esse ciclo ainda parece carecer

de um olhar mais cuidadoso por parte de ambos.
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