O ABORTO COMO ACONTECIMENTO NA OBRA DE ANNIE ERNAUX

ABORTION AS A HAPPENING IN ANNIE ERNAUX’S WORK
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um Gtero é do tamanho de um punho
num Utero cabem capelas
cabem bancos hostias crucifixos
cabem padres de pau murcho
cabem freiras de seios quietos
cabem as senhoras catolicas
gue ndo usam contraceptivos
cabem as senhoras catolicas
militando diante das clinicas

as 6h na cidade do méxico

e cabem seus maridos

em casa dormindo

cabem cabem

sim cabem

e depois vao

comprar pao

Angélica Freitas, Um Gtero é do tamanho de um punho.

RESUMO: O presente artigo parte de um trabalho de tradugdo do francés para o portugués do
romance autobiogréafico L’événement (2000), em que a escritora Annie Ernaux relata e repensa o
aborto clandestino que viveu em 1964, na Franca, a fim de elaborar esse acontecimento
traumatico. Temos por objetivo apresentar a autora do romance e as caracteristicas de sua obra,
além de refletir acerca da narrativa autobiogréfica e da escrita feminina. Como o papel politico da
escrita é central para a autora, discute-se também a realidade do aborto na Franca, pais onde a
pratica é legal desde 1975, o que consistiu em uma das principais motiva¢des para a traducéo do
livro para o Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Traducdo literaria; Género autobiografico; Annie Ernaux.

ABSTRACT: This article is based on a paper about the Brazilian Portuguese translation of the
French autobiographical novel L’événement (2000), in which author Annie Ernaux describes and
reconsiders an illegal abortion she had in France, 1964. Further discussing this traumatic
experience she underwent, the study aims to introduce the writer of the novel and the aspects of her
work, as well as to reflect on the autobiographical narrative and women's writing. Since the
political role of writing is central to the author, this paper also examines the history of abortion in
France, where it has been legal since 1975, one of the main motives for translating the book into
Brazilian Portuguese.
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Sobre a proposta de traducgédo

Em seu romance autobiografico L événement (2000), traduzido por O acontecimento®, a
escritora francesa Annie Ernaux fala sobre sua vivéncia de um aborto realizado em 1964, aos 23
anos de idade, quando essa ainda era uma pratica ilegal na Franca. Além da possibilidade de refletir
sobre as particularidades da traducao de textos literarios autobiograficos, a discussdo sobre o aborto
e suas realidades na Franca e no Brasil foram uma das principais motivacdes para o projeto de

traducédo dessa obra, ilustrada aqui pelo trecho que segue:

Senti uma vontade incontroldvel de cagar. Corri para o banheiro, do outro lado do corredor,
e fiquei de cocoras na frente da privada, encarando a porta. Eu enxergava o azulejo entre
minhas coxas. Fazia 0 méximo de forca que podia. Aquilo estourou como uma granada, em
um esguicho de agua que respingou até a porta. Enxerguei um bonequinho pendurado ao
meu sexo por um corddo avermelhado. N&o tinha me passado pela cabega ter aquilo dentro
de mim. Eu tinha que voltar caminhando com aquilo até o quarto. Peguei-o com uma mao
— ele era estranhamente pesado — e me lancei no corredor segurando-o com firmeza entre
as coxas. Eu era um bicho.

A porta de O. estava entreaberta, a luz acesa, eu a chamei suavemente, “pronto”.

Estamos as duas em meu quarto. Estou sentada na cama com o feto entre as pernas.
Né&o sabemos o que fazer. Digo a O. que € necessario cortar o corddo. Ela pega uma tesoura,
ndo sabemos em que ponto se deve cortar, mas ela corta mesmo assim. Ficamos olhando
aquele corpo minusculo, de cabeca grande, sob as palpebras transparentes os olhos sdo duas
manchas azuis. Praticamente uma boneca indigena. Olhamos a genitélia. Parece o comeco
de um pénis. Entdo, eu consegui gerar aquilo. O. se senta no banquinho, ela chora. N6s
choramos silenciosamente. E uma cena sem nome, a vida e a morte a0 mesmo tempo. Uma
cena de sacrificio.

N&o sabemos o que fazer com o feto. O. vai buscar no quarto um pacote vazio de
torradinhas e eu o despejo ali dentro. Vou até o banheiro com o pacote. E como se
carregasse uma pedra. Viro o pacote na privada. Puxo a descarga.

No Japao, chamam os embrides abortados de “mizuko”, os filhos da agua.

Os gestos da noite se fizeram sozinhos. N&o havia mais nada a fazer naquele
momento.

Com suas crencas e seu ideal burgués, O. ndo estava preparada para cortar o cordao
de um feto de trés meses. Neste momento, talvez ela esteja se lembrando desse episddio
como uma desordem inexplicavel, uma anomalia em sua vida. Talvez ela condene o0s
abortos provocados. Mas € ela, cujo rosto delicado revejo contrariado e aos prantos, apenas
ela que estava ao meu lado, naquela noite, no papel improvisado de parteira, no quarto 17
da cité universitaire des filles*. (ERNAUX, 2000, p. 90-2)°

Traducdo de autoria de Elisa Fernandes Rodrigues, realizada como parte do Trabalho de Concluséo de Curso em Bacharelado
em Letras intitulado O acontecimento em traducdo: sobre a reescrita autobiografica em Annie Ernaux (RODRIGUES, 2016),
que teve por objetivo apresentar uma tradugdo comentada.

A escolha pela traducdo de “cité des filles” por “cité universitaire des filles”, que de inicio pode causar certo estranhamento,
justifica-se pelo projeto de traducdo adotado para a obra, em que se busca realizar uma traducdo permeavel, mantendo ou
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O projeto de tradugéo do livro foi delimitado levando-se em conta as particularidades do
género autobiogréafico, em especial o papel central das referéncias culturais — relativas a lugares,
fatos historicos, masicas, livros, entre outras — na narrativa. A importancia dessas referéncias na
obra esta no fato de demarcarem um acontecimento Unico — vivido e transmitido como tal —, o
que motivou a escolha por uma tradugdo permeével, segundo definicdo de Benedetti (2003, p. 28),
diretriz que permite enfatizar a subjetividade caracteristica do texto autobiografico. Alem disso,
deu-se atencdo igualmente ao ritmo da prosa, visto sobretudo na sintaxe do texto, e a relacdo entre
lingua e cultura. Ndo comentaremos aqui, porém, a traducdo proposta; falaremos, antes, do que a
motivou: a autora, sua obra, a narrativa autobiogréfica e a mulher que se autobiografa, bem como
sobre o aborto, situando historicamente as politicas publicas na Franca relativas ao tema, e o papel

politico da obra e de sua traducao.

A autora

Ernaux nasceu em 1940 na cidade de Lillebonne, regido da Normandia, na Franca. Como

raras meninas na época, foi incentivada aos estudos, cursou Letras e tornou-se escritora e professora

forjando elementos e marcas culturais do francés, a fim de reforcar o carater autobiografico da obra e, de certa forma, trazer o
leitor para o universo do relato. Para mais informacGes sobre o projeto de traducdo, ver RODRIGUES, 2016.

No texto de partida:

“J’ai ressenti une violente envie de chier. J’ai couru aux toilettes, de I’autre co6té du couloir, et je me suis accroupie devant la
cuvette, face a la porte. Je voyais le carrelage entre mes cuisses. Je poussais de toutes mes forces. Cela a jailli comme une
grenade, dans un éclaboussement d’eau qui s’est répandue jusqu’a la porte. J’ai vu un petit baigneur pendre de mon sexe au bout
d’un cordon rougeitre. Je n’avais pas imaginé avoir cela en moi. Il fallait que je marche avec jusqu’a ma chambre. Je I’ai pris
dans une main — c’était d’une étrange lourdeur — et je me suis avancée dans le couloir en le serrant entre mes cuisses. J’étais
une béte.

La porte de O. était entrebaillée, avec de la lumicre, je 1’ai appelée doucement, « ¢a y est ».

Nous sommes toutes les deux dans ma chambre. Je suis assise sur le lit avec le foetus entre les jambes. Nous ne savons pas
quoi faire. Je dis a O. qu’il faut couper le cordon. Elle prend des ciseaux, nous ne savons pas a quel endroit il faut couper, mais
elle le fait. Nous regardons le corps minuscule, avec une grosse téte, sous les paupiéres transparentes les yeux font deux taches
bleues. On dirait une poupée indienne. Nous regardons le sexe. Il nous semble voir un début de pénis. Ainsi j’ai été capable de
fabriquer cela. O. s’assoit sur le tabouret, elle pleure. Nous pleurons silencieusement. C’est une scéne sans nom, la vie et la mort
en méme temps. Une scéne de sacrifice.

Nous ne savons pas quoi faire du foetus. O. va chercher dans sa chambre un sac de biscottes vide et je le glisse dedans. Je
vais jusqu’aux toilettes avec le sac. C’est comme une pierre a I’intérieur. Je retourne le sac au-dessus de la cuvette. Je tire la
chasse.

Au Japon, on appelle les embryons avortés « mizuko », les enfants de 1’eau.

Les gestes de la nuit se sont faits tout seuls. Il n’y en avait pas d’autres a faire a ce moment-Ia.

Par ses croyances et son idéal bourgeois O. n’était pas préparée a couper le cordon d’un foetus de trois mois. A I’heure
qu’il est, peut-étre se rappelle-t-elle cet épisode comme un désordre inexplicable, une anomalie dans sa vie. Peut-étre condamne-
t-elle les IVG. Mais c’est elle, dont je revois la petite figure rechignée en pleurs, elle seule qui était a c6té de moi, cette nuit-1a,
dans le role improvisé d’une sage-femme, chambre 17, de la cité des filles.”
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universitaria. Annie Ernaux ja publicou mais de vinte livros, escritos sobretudo em prosa
autobiografica, e ja foi agraciada com mais de cinco prémios literarios, como o Prix Renaudot, em
1984, pela obra La Place (Gallimard), o Prix de la langue frangaise, em 2008, e, recentemente, 0
Prix Marguerite Yourcenar, em 2017, ambos pelo conjunto da obra. Seu ultimo romance, Mémoire
de fille, foi lancado em 2016. Apesar de bastante conhecida na Franga — encontramos mais de 15
teses ja defendidas ou em preparacdo sobre a obra da autora em universidades francesas® —, ha
poucos estudos no Brasil sobre sua obra’ e apenas duas traducdes de seus livros para o portugués

brasileiro, indisponiveis atualmente no mercado.

A obra e 0 género autobiogréafico

A escrita de Ernaux é atravessada pela sociologia, pela reflexdo acerca das relagcdes pessoais
e pelo feminismo. A respeito desse ultimo, El Sakezli (2013) chama a atencdo para o fato de que
Ernaux é influenciada pelas leituras de George Sand e Simone de Beauvoir, duas escritoras que se
inscrevem no universo, majoritariamente masculino, da “literatura pessoal” (EL SAKEZLI, 2013, p.
11), autobiogréfica, fazendo de suas obras literarias um lugar de luta contra uma cultura moldada
segundo a visdo masculina da histéria e da sociedade. Como elas, a autora da qual tratamos néo
esconde seu engajamento a causa das mulheres, manifesta em sua trajetoria literaria e em suas
entrevistas.

Annie Ernaux entende o aborto que realizou como um acontecimento, isto &, como aquilo
que acontece conosco e que nos transforma (ERNAUX, 2017). Contudo, é apenas trinta e cinco
anos apds a vivéncia do aborto provocado que a escritora francesa conseguira falar sobre o assunto
no romance L événement. A escrita do livio — ndo apenas deste, como também de grande parte de
sua obra, majoritariamente autobiografica — é realizada como tentativa de elaboracdo de um
acontecimento traumatico. Ernaux busca reviver essa histéria, reconciliar-se com seu passado e
ressignificar uma vivéncia dolorosa, transformando-a em algo criativo.

O romance insere-se, assim, na literatura dita intima, da qual fazem parte géneros como o
ensaio, as memorias, as confissdes, o diario, 0 autorretrato, a biografia, a autobiografia, entre outras
formas possiveis. No caso da autobiografia, Lejeune a define como “narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, apud BRANCO; BUNGART NETO,

2017, p. 160). Mesmo que as fronteiras entre géneros literarios sejam muitas vezes ténues, em razao
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Conforme consulta realizada a plataforma online www.theses.fr em agosto de 2017.
Apenas 2 dissertagdes de Mestrado, conforme consulta realizada a plataforma Sucupira em www.sucupira.capes.gov.br em
agosto de 2017.
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da sobreposicdo de caracteristicas ou da auséncia de algumas delas, o género autobiogréafico se
distinguiria dos demais pela identidade entre autor (pessoa real), narrador e personagem principal
(os sujeitos da narrativa).

Bakthin complexifica essa relacéo ao escrever:

Entendo por biografia ou autobiografia (descricdo de uma vida) a forma transgrediente
imediata em que posso objetivar artisticamente a mim mesmo e minha vida. Vamos
examinar a forma da biografia apenas naqueles sentidos em que ela pode servir para a auto-
objetivacdo, isto é, ser autobiografia, ou seja, do ponto de vista de uma eventual
coincidéncia entre a personagem e o autor nela, ou melhor (porque coincidéncia entre
personagem e autor é contradictio in adejcto, o autor é elemento do todo artistico e como
tal ndo pode coincidir dentro desse todo com a personagem, outro elemento seu. A
coincidéncia pessoal “na vida” da pessoa de quem se fala com a pessoa que fala ndo
elimina a diferenca entre esses elementos no interior do todo artistico. Pode-se perguntar
como eu represento a mim mesmo diferentemente da pergunta: quem sou?), do ponto de
vista do carater particular do autor em sua relagdo com a personagem. (BAKHTIN, 2011, p.
139, grifo do autor)

Embora a sobreposicdo autor-personagem (e neste caso também narrador) se dé segundo
determinado ponto de vista, como expfe Bakhtin, certamente existe entre eles um ponto de
convergéncia, isto €, personagem-narrador remetem ao autor e este, por sua vez, apresenta-se,
através de uma construcdo artistica, através dessas vozes e da relagdo particular que estabelece com
elas ao se auto-objetivar.

Essa forma de narrativa eleita pela autora coloca em cena, de todo modo, trés elementos
inextricaveis em sua obra: a quéte de soi (busca de si mesma), a escrita e a memoria — estando 0s
dois ultimos provavelmente a servico do primeiro. Por meio da mémoria, Ernaux revisita sua
historia tentando entender quem é e em que sentido seu eu-passado € ou deixa de ser seu eu-
presente. Trata-se de uma busca pelo autoconhecimento que se da através da escrita e que parece ser

prépria a toda narrativa autobiografica na medida em que:

[...] a escrita autobiografica expde o “eu” como objeto de pesquisa e de questdes. A
identidade que parece ter se dispersado entre as fases da vida do autor se torna o préprio
tema de suas preocupagdes. O objetivo, nesse caso, passa a ser o de reencontrar uma certa
unidade na desordem inspirada por esse “eu”.® (EL SAKEZLI, 2013, p. 10)

A autobiografia de mulher

Além disso, o projeto de escrever a vida — ndo a prépria vida, ndo uma vida, mas a vida —

guia a escrita da autora. Ernaux trabalha incessantemente com o contraponto entre o interno e o

8 Todas as tradugBes de citacBes escritas originalmente em francés sdo de nossa responsabilidade. No texto de partida:
“Traditionnellement, 1’écriture autobiographique expose le « moi » comme sujet de recherche et objet d'interrogations. L'identité
qui semble éparpillée a travers les ages de l'auteur devient le domaine méme de ses préoccupations. L'objectif étant de retrouver
une certaine unité dans le désordre qu’inspire ce « moi ».”
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externo, entre o particular e o universal. A autora parte do principio de que todos lidam com as
mesmas questdes — o corpo, a sexualidade, a educacéo, a doenca, a trajetdria social, a relacdo com
0s outros, o luto —, mas as experienciam de forma individual. Desse modo, ela se serve de sua vida
como matéria, mergulhando e explorando experiéncias pessoais, para buscar alcancar uma verdade
propria da sensibilidade humana. Nesse sentido, uma das proezas de seus livros € permitir que o
leitor pense sobre si mesmo e sinta atraves do Outro.

O leitor a que nos referimos aqui, que mais provavelmente se identificard com a obra de
Annie Ernaux, é sobretudo a leitora: é a mulher ocidental que viveu durante ou ap6s a revolucao
sexual dos anos 1960 e 1970, apds a criacdo do anticoncepcional, que permitiu que a mulher tivesse
mais controle sobre a gravidez e liberdade em suas relagbes sexuais, podendo escolher quando e até
mesmo se deseja ter filhos. E a mulher sensivel a luta por condi¢bes mais igualitarias de
participacdo e representacao social no tocante ao género, que ja pode ocupar outros espagos sociais
que ndo apenas o de mae e dona de casa.

Ernaux parece lidar permanentemente com a questdo do feminino, assim como do
feminismo. Desse modo, cabe neste contexto refletir sobre as questdes levantadas por Ana Cristina
Cesar nos ensaios “Rio corrente, depois de Eva e Adao...” e “Excesso inquietante” (CESAR, 1999):
existiria uma “literatura de mulher”? Se sim, em que sentido uma literatura feminina seria distinta
de uma literatura masculina — pela tematica, pela forma? E facil constatar que Ernaux trata de
tematicas inerentes ao feminino, como o aborto, em L’événement; mas também “femininamente”,
como chamaria Ana C., isto é, “de forma errante, descontinua, desnivelada, expondo com
intensidade muito sentimento em estado bruto” (Ibid., p. 249). Isso pode estar relacionado a maneira
como a mulher® vive, desde cedo, as mudancas constantes de seu corpo — através da menstruagao,
contracep¢do, aborto, gravidez, amamentacdo, menopausa —, mas também a aspectos culturais, se
entendermos o género e a feminilidade, a qual também esta associada a no¢do de maternidade,
como construcdes sociais.

Cabe ressaltar que Ana Cristina Cesar ndo se faz essas perguntas ingenuamente, sem levar
em conta a carga pejorativa presente em tudo aquilo que ¢ dito “de mulher”. Costuma-se falar, por
exemplo, em “literatura de mulher” para se referir a uma literatura menos valorizada, mais
comercial, dita “barata” e “futil”, que trata principalmente de romances de forma rasa, idealizada,
sem suscitar grandes reflexdes ou questionamentos. Ana C. levanta essas questdes pensando menos
no publico-leitor e mais no processo de escrita: o fato de o texto ser escrito por uma mulher

influencia e deixa marcas em sua producdo, em sua forma de se expressar e interagir com 0 mundo?

9 Refere-se aqui essencialmente as mulheres cisgéneras, cuja identidade de género corresponde ao género designado no

nascimento, com base no sexo hiolégico.
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E, se parece que sim, de que forma? Talvez ndo haja resposta ou uma SO resposta para 0s

questionamentos da poeta. Cremos, porém, que eles estejam em jogo quando se I€ e traduz Ernaux.

O aborto, tema da narrativa, e o debate na Franca a partir dos anos 60

Quanto a narrativa de L’événement, 0 romance comega pelo dia em que Annie, personagem
principal e narradora do livro, estd esperando o resultado de um teste para HIV — ndo sabemos
exatamente quando, mas com certeza a partir dos anos oitenta, uma vez que a AIDS foi identificada
em 1981 —, situacdo que a remete para 0 momento em que, em 1963, aos 23 anos, esperava 0
médico confirmar se estava gravida ou ndo. E essa associacdo que introduz o relato sobre o aborto
vivenciado pela escritora em 1964, apds a confirmacdo da gravidez.

Cabe lembrar que em 1964 o aborto ainda era uma pratica ilegal na Franca. Até a
implementacao da lei Neuwirth, em 1967, era inclusive proibido o uso de todo e qualquer método
contraceptivo no pais. Atualmente, a IVG, interrupcdo voluntéria da gravidez — como é chamado
na Franca o aborto provocado realizado por motivos ndo médicos — é legal e entendida como um
direito de escolha da mulher (conforme artigo L.2212-1 do Cédigo da Saude Publica da legislacdo
francesa).

Esse direito foi conquistado em 17 de janeiro de 1975 com a lei Veil, depois de um periodo
de duras repressdes aquelas — normalmente as faiseuses d’anges, nome dado as aborteiras — que
praticassem o aborto, culminando até em pena de morte, principalmente na Franca de Vichy, como
o famoso caso de Marie-Louise Giraud. A aprovacao dessa lei foi consequéncia do engajamento do
movimento feminista do comego dos anos 1970, especialmente do Movimento das 343 (1971) —
peticdo publicada pela revista Le Nouvel Observateur assinada por 343 mulheres, dentre elas
diversas celebridades como Simone de Beauvoir e Catherine Deneuve, que declararam ja terem
feito um aborto —, e do processo de Bobigny, de 1972, em que quatro mulheres além da vitima
foram julgadas por terem auxiliado uma menina de 17 anos, grdvida em consequéncia de um
estupro, a abortar.

A lei Veil apresentava, no entanto, limitacOes, pois previa a possibilidade de aborto apenas
para quando a mulher estivesse em situacdo de détresse, isto é, de desespero, desamparo, angustia.
Somente em 2014, com a lei Vallaud-Belkacem, ha uma atualizacéo do texto legal, eliminando-se a
nocéo, bastante subjetiva, de détresse, e prevendo multa para o impedimento de acesso ou distor¢éo

de informacdes relacionadas a IVG.



Atualmente uma IVG pode ser praticada na Franca até o fim da 122 semana de gravidez ou
até a 142 semana de amenorreia®®. Todas as mulheres gravidas podem decidir por uma IVG, sejam
elas maiores ou menores de idade, e mesmo estrangeiras, podendo o pedido do aborto ser feito
apenas por elas. Esse direito passou a ser garantido pelo reembolso de 100%, a partir de 2016, da
seguridade social francesa. Em suma, entende-se que o aborto € um fato social, uma escolha —
afetada por aspectos econdmicos, legais, politicos, ambientais, emocionais, éticos, entre outros —
que as mulheres fazem desde sempre, e por isso é tratado como uma questdo de politica de saude

publica.

O papel politico da obra

Também estad em questdo no livro L événement 0 posicionamento feminista da autora. Além
de o livro abordar uma experiéncia eminentemente feminina, a autora discute a condi¢cdo da mulher
nos anos 1960 na Franga, relatando e contestando, embora ndo explicitamente, a violéncia com que
foi tratada pelos amigos, médicos e funcionarios do hospital por ser uma mulher solteira, ndo
virgem e por ter decidido recorrer ao aborto. Ernaux trata desse tema e das questfes que dizem
respeito ao corpo e a sexualidade da mulher sem tabu ou culpabilidade, transgredindo o siléncio
imposto pela sociedade. Sobre esse acontecimento em sua vida, a autora diz em uma entrevista a

editora Gallimard®:

Essa lembranga nunca me abandonou. Ela representa em minha vida, como,
acredito, na de muitas mulheres, seja antes ou depois da lei Veil de 1975, um
acontecimento no verdadeiro sentido da palavra, isto é, algo que acontece
conosco e que nos transforma. O que ndo quer dizer que ndo se possa abafa-
lo em seguida, o que foi o meu caso. Esse tipo de acontecimento feminino
por exceléncia, que diz respeito a vida, como o parto, é, alids, abafado mais
uma vez, como se o discurso médico impedisse as mulheres de se pensar e se
dizer. [...] Essa foi uma experiéncia da vida e da morte que me estruturou
fortemente, que me deu uma outra visdo de mundo. Tudo isso veio vindo

10 J4 o aborto por razdo médica é realizado quando a gravidez coloca a vida da mulher em risco ou quando o feto tem alguma

doenca grave e incurdvel; nesse caso, 0 aborto pode ser realizado até o Ultimo momento da gravidez.

No texto de partida: “Ce souvenir-la ne m'a jamais quitté. Il représente dans ma vie, comme, je crois, dans celle de nombreuses
femmes, que ce soit avant ou apres la loi Veil de 1975, un événement au vrai sens du terme, c'est-a-dire quelque chose qui arrive
et vous transforme. Cela dit, on peut trés bien l'occulter par la suite, ce qui a été mon cas. Ce type d'événement féminin par
excellence, qui concerne la vie, comme I'accouchement, est d'ailleurs de nouveau occulté, comme si le discours médical
empéchait les femmes de se penser et de se dire. [...] C'était une expérience de la vie et de la mort qui m'avait fortement
structurée, qui m'avait donnée une autre vision sur le monde. Tout cela est venu progressivement. Mais je n'osais pas le dire, une
sorte de silence intérieur s'était installée. 1l y a quelque chose qui pése sur tout ce qui releve de I'expérience proprement féminine
et qui fait qu'elle a beaucoup de mal a se dire, en dépit de ce que I'on raconte sur la libération des femmes. [...] D'abord, il y avait
le silence des années soixante, parce que toute femme qui en était « passée par la », comme on disait, se sentait coupable.
Ensuite, les femmes ont dit ce qui leur était arrivé, mais dans le contexte de la lutte pour la libéralisation de I'avortement. J'ai
moi-méme fait partie de ces groupes et j'ai raconté, pour un « livre noir » de l'avortement, ma propre expérience, mais sous un
tout autre aspect. J'ai toujours du mal a expliquer pourquoi il est si difficile d'en parler. Peut-étre parce que si l'on en parle
autrement qu'en termes de « choix de la femme », etc., on est tout de suite vaguement suspecté d'étre « contre ». On se tait sur
I'expérience réelle de I'avortement. Il y a, par exemple, une chose que je n'ai jamais dite avant de l'avoir écrite : c'était que j'étais
fiere d'avoir subi cette épreuve-la. Comment expliquer cette fierté ? C'était pour moi comme une expérience initiatique, I'épreuve
du réel absolu.”
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progressivamente. Mas eu ndo ousava falar no assunto, uma espécie de
siléncio interior tinha se instalado. Ha algo que pesa sobre tudo o que diz
respeito a experiéncia propriamente feminina e que faz com que seja muito
dificil falar sobre ela, a despeito do que se diz sobre a libertacdo das
mulheres. [...] Primeiramente, havia o siléncio dos anos 60, porque toda
mulher que tinha “passado por aquilo”, como se costumava dizer, sentia-Se
culpada. Depois, as mulheres falaram sobre o que aconteceu com elas, mas
no contexto da luta pela legalizacdo do aborto. Eu mesma fiz parte de um
grupo desses e contei, para um “livio negro” do aborto, minha propria
experiéncia, mas por um viés completamente diferente.

Sempre tive dificuldade de explicar por que é tdo complicado falar sobre isso.
Talvez porque, se falarmos de outra forma que ndo em termos de “escolha da
mulher”, etc., surja de imediato uma vaga suspeita de que somos “contra”. O
fato é que acabamos nos calando sobre a real experiéncia do aborto. Ha, por
exemplo, uma coisa que nunca tinha dito antes de té-la escrito: que eu tinha
orgulho de ter passado por aquela provacdo. Como explicar esse orgulho? Foi
para mim como uma experiéncia iniciatica, a provacdo do real absoluto.
(ERNAUX, 2017)

Como se ndo fosse o bastante, o livro de Ernaux vai além dessa experiéncia. Ele também
trata, com a mesma importancia, do significado da escrita para a autora. Pode-se pensar que esse
tema é levantado porque a escrita tem um lugar fundamental em sua vida, em seu processo de
autoconhecimento, de elaboragéo e de compreensdo da sua historia.

A parteira e antropdloga mexicana Naoli Vinaver atribui outros significados & maternidade
quando diz que

As mulheres tém uma consciéncia corporal nata e todas temos uma sabedoria
ancestral de grande honra: o dom da vida. Algumas d&o a luz criangas, com
bracos e pernas. Outras dedicam sua criatividade, concentracdo, foco,
amorosidade, a gerar vida em forma de projetos, ideias, arte. (SANTANA,
2016, p. 32)

E verdade que o acontecimento de Annie Ernaux n&o deu & luz uma crianga, mas gerou, sim,
frutos, como a obra literaria de que falamos, além de uma intensa e intima experiéncia de
autoconhecimento. Ernaux (2000) também comenta que essa foi uma provacdo e um sacrificio
necessarios para que, depois, ela aceitasse a “violéncia da reproducgdo”, em suas palavras (p. 111), e
deixasse nascer dentro de si 0 desejo de ter filhos.

Fica claro que a escrita de L’Evénement também acaba cumprindo um papel politico. Sobre
a escrita, a autora diz: “Escrever ¢é, para mim, uma atividade politica, que pode contribuir para a
revelacdo e mudangca do mundo ou, ao contrario, refor¢ar a ordem social, moral existente”
(ERNAUX, 2003, p. 74)*2,

Desse modo, a leitura deste livro em um contexto social como o Brasil, onde o aborto
provocado € ilegal e onde ha uma onda crescente de conservadorismo, ajuda a alimentar o debate

das questdes trazidas principalmente pelos movimentos feministas, mas de modo algum limita-se as

12 No texto de partida: “Ecrire est, selon moi, une activité politique, c’est-a-dire qui peut contribuer au dévoilement et au

changement du monde ou au contraire conforter 1’ordre social, moral existant.”

9



mulheres ou a qualquer segmento da sociedade. Embora possa haver uma identificagdo mais facil
por parte de leitoras, ja que a obra é escrita da perspectiva da personagem-narradora, em primeira
pessoa, quase nos moldes de um diério, talvez seja ao leitor que o texto mais evidentemente se
revele ao tratar com objetividade, vigor e crueza de uma experiéncia exclusivamente feminina.
Nesse sentido, arte e vida, que ndo sdo a mesma coisa, interligam-se: “Pelo que vivenciei e
compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que todo o vivenciado e compreendido
nela ndo permanegam inativos” (BAKTHIN, 2011, p. XXXIII)3.
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