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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado pde em questdo o morrer, verbo tdo eldstico que confunde-se com a
propria vida. Partindo do pressuposto que o morrer é um processo que cabe aos vivos e, por isso, é
atravessado pelas relagoes do sujeito com a verdade, o seguinte trabalho pretende analisar, a partir
do instante presente, como a sociedade moderna ocidental se organizou para dar conta dos infinitos
mistérios que a morte desperta nos individuos em paralelo com o projeto de governo do Estado de
gestdo e controle da populagdo, a partir das praticas biopoliticas e da legitimidade do saber médico
que prescreve o que é uma vida, quais sao os valores que a determinam e sob que codigos e
condutas os seres devem se submeter para serem considerados existentes. Aliado ao fil6sofo Michel
Foucault e Giorgio Agamben, propoe-se um percurso sinuoso da emergéncia do racismo biologico e
do racismo de Estado para refletir sobre os grandes genocidios do século XX, sob a perspectiva de
uma Tanatopolitica. Através do recurso do ensaio, este trabalho provocara a pergunta: como
escrever sobre algo que ndo se fala? O ensaio, mais do que um método, é um artesania capaz de
costurar o tempo e a historia em busca do passado de nossas verdades presentes e um convite ao
leitor a um livre flanar pelos rastros de um conhecimento subsumido das catedras académicas, mas
que clama por sua palavra e seu sepultamento. Ensaiar é permitir, também, que a ficcdo, a poesia e a
literatura entrem pela porta da frente na obstinacdo do saber. Se a ciéncia moderna carece de
evidéncias acerca do morrer e seus processos, o ensaio responde, sem ferir os mistérios do mundo,
com mais questdes que permitem criar outras realidades, fora das instituidas. Junto com Walter
Benjamin, Jorge Larrosa, Peter Pal Pelbart e outros filsofos, a dissertacao problematiza a distancia
entre a pesquisa e a militancia, flertando com o saber morrer e apostando no luto enquanto luta,
ensaiando outras maneiras de dar sentido a auséncia com a inventividade politica dos movimentos
de ocupacado atuais para fazer frente ao projeto biopolitico.

Palavras chave: Morrer; Ensaio; Luto; Ocupacao



ABSTRACT

This master's dissertation questions dying: a verb so elastic that it is confused with life itself. Based
on the assumption that dying is a process that belongs to the living and is therefore crossed by the
subject's relations with the truth, the following work intends to analyze, from the present moment,
how modern Western society organized itself to address the infinite mysteries that death awakens in
the individuals in parallel with the state governor's project of management and control of the
population, from the biopolitical practices and the legitimacy of the medical knowledge that
prescribes what a life is, what the values that determine it are and under what codes and behaviors
living beings must undergo to be considered existing. Allied with the philosophers Michel Foucault
and Giorgio Agamben, it is proposed a sinuous route of the emergence of the biological racism and
the racism of State to reflect on the great genocides of century XX, from the perspective of
Tanatopolitics. This work will provoke the question in the form of an essay: how do we write about
something that is not spoken? The essay, more than a method, is a craft capable of sewing time and
history in search of the past of our present truths and an invitation to the reader to a free walk
through the traces of a subsumed knowledge of academic chairs, but that claims by its word and its
burial. Essaying is to allow, also, that fiction, poetry, and literature enter the front door in the
obstinacy of knowledge. If modern science lacks evidence about dying and its processes, this essay
responds, without hurting the mysteries of the world, with more questions that enable us to create
other realities, other than those instituted. Along with Walter Benjamin, Jorge Larrosa, Peter Pal
Pelbart, and other philosophers, this dissertation problematizes the distance between research and
militancy, flirting with the acceptance of dying, and betting on mourning while fighting, essaying
other ways to make sense of absence with the political inventiveness of the current occupation
movements facing the biopolitical project.

Keywords: Dying; Essay; Mourning; Occupation



“Com dor eu vejo cenas de horror tdo fortes/
Tal como eu vejo com amor a fonte linda/

E além do monte o p6r-do-sol porque por sorte/
Vocés ndo destruiram o horizonte... Ainda”

Chico César

“S6 um detalhe quase insignificante:/

Embora o plano seja muito edificante/

Tem sempre a chance de alguma estrela irritante/
Amanhecer irradiando dia!”

Siba

“Queremos saber/
Queremos viver/
Confiantes no futuro/

Por isso se faz necessdrio/
Prever qual o itnerdrio/
Da ilusdo do poder”

Gilberto Gil
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Introducao? ou O livro dos eventos esta sempre aberto no meio

Eis as primeiras palavras de um longo trabalho. A um leitor determinado a manusear este
bloco extenso de papéis, ou mesmo acompanhar a leitura através da tela de um dispositivo digital,
por faltar-lhe orientacdo, tendera iniciar por aqui, como de costume. Por ser um material de
pesquisa, talvez possa passear pelo indice e optar por um subtitulo que mais lhe aprazie. Ou ainda -
e isso acontece - afoito por desfrutar do recheio da obra, pule a introducdo deduzindo que a parte
fundamental do escopo do trabalho ndo se encontrard aqui. De uma forma ou de outra, diz-nos a
moral de um texto que seu ator o introduza. E introduzir algo significa tanto dar inicio quanto fazer
penetrar. O que se espera é que neste espaco eu apresente ao leitor o conteido do porvir da obra,
precipitando-o dos possiveis encontros que tera nas paginas que seguem. Penso também, que é de
minha tarefa provocar um desejo de continuidade, um espécie de apetite literario, deixando marcado
no texto um tom de mistério. Veremos se obtera tal éxito.

A interrogacdo do titulo seguido de um verso de Wislawa Szymborska (2011) remete a uma
provocacao sobre o inicio e o fim das coisas. Escrevo agora este texto depois de ja ter passado por
uma longa odisséia de pensamentos, devaneios, duelos, encantos e desafios que tiveram de morrer
para a palavra existir. Uma palavra é carregada de muitos timulos e a vida é indizivel. Mas estou
aqui pra dizer que a morte ndo é o fim, ndo enquanto ainda ha voz que a professe, ndo enquanto

ainda ha palavra que a invoque. O livro dos eventos esta sempre aberto no meio.

Amor a primeira vista

Ambos estdo certos

de que uma paixdo stbita os uniu.

E bela essa certeza,

mas é ainda mais bela a incerteza.

Acham que por ndo terem se encontrado antes
nunca havia se passado nada entre eles.
Mas e as ruas, escadas, corredores

nos quais hd muito talvez se tenham cruzado?

Queria lhes perguntar,
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se ndo se lembram —
numa porta giratoria talvez
algum dia face a face?

um “desculpe” em meio a multiddo?

uma voz que diz “é engano” ao telefone?

- mas conhego a resposta.

Ndo, ndo se lembram.

Muito os espantaria saber
que jd faz tempo

o acaso brincava com eles.

Ainda ndo de todo preparado
para se transformar no seu destino
juntava-os e os separava
barrava-lhes o caminho

e abafando o riso

sumia de cena.

Houve marcas, sinais,

que importa se ilegiveis.

Quem sabe trés anos atrds

ou ter¢a-feira passada

uma certa folhinha voou

de um ombro ao outro?

Algo foi perdido e recolhido.
Quem sabe se ndo foi uma bola

nos arbustos da infancia?

Houve maganetas e campainhas
onde a seu tempo

um toque se sobrepunha ao outro.
As malas lado a lado no bagageiro.

Quem sabe numa noite o mesmo sonho
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que logo ao despertar se esvaneceu.

Porque afinal cada comego
é s6 continuagdo
e o livro dos eventos

estd sempre aberto no meio.

Wislawa Szymborska (Polénia 1923-2012)"

Para chegar até aqui, o escritor se furta entdo de intimeros desertos ja experenciados e é
apresentado a um leitor que recém aterrisou e ainda esta de mochila nas costas. Mas o ato de
escrever coloca escritor e leitor de maos atadas numa dimensao comum, pois a escrita é enderecada
e apenas nesse encontro em que a experiéncia é reconhecida. Entdo, ndo te preocupas, leitor. A mao
que aqui escreve nao esta prepotentemente distante de ti. O texto se fara enquanto teu olhar o
acompanha. Portanto, esta introducdo se abstera de sua esperada funcdo de precipita-lo, como se
fosses uma crianga em apuros, cujo pai o preveniria dos perigos da vida adulta. Ndo, entraremos

juntos na caverna escura temida e desconhecida por ambos.

“Ensaios sobre o morrer: como escrever sobre algo que nao se fala?” intitula essa pesquisa.
Pode-se supdr que a morte em si é um fenémeno que apesar de ser o destino de toda vida na Terra,
nunca podera ser experenciada. Isso porque toda experiéncia provéem de um conhecimento obtido
por meio de um sentido, e depois da morte nossas fungdes vitais se apagam. Pode-se até crer que
haja alguma experimentagdo, mas disso nunca se confirmara pois quem morre nunca conseguira
testemunhar tal conhecimento. Resta aos vivos o mistério e a crenca. O grande mistério da
existéncia é a morte e, por isso, a vida humana, Unica capaz de antecipar a sapiéncia do evento, esta
condenada a sempre se inquietar e viver a dor de sua certeira visita. Entretanto, é através desse
mesmo mistério que nos despojamos de qualquer absoluto para criarmos o enredo de sua chegada,
assim como de sua partida.

A morte entrega aos mortais o desafio de especular sobre sua face oculta. Assim sendo,
desde os primérdios da vida consciente, crencas, teorias, ficcdoes, mitos, foram desenvolvidos para

dar conta do recado. Essas possiveis respostas foram compartilhadas e inimeros agrupamentos,

1 SZYMBORSKA, W. Wislawa Szymborska Poemas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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seitas, religides, foram instituidas a partir de um consentimento que desse um suporte verdadeiro ao
inexplicavel e intoleravel arcano da finitude dos corpos. Muitas delas conformaram-se que a morte
é a passagem para uma outra forma de consciéncia, alguns mais incrédulos permitiram-se aceitar
que é apenas o fim, e no apego e devogdo ao pensamento que chegasse mais préximo do seu
insaciavel sentido bem como do modo que se organizara seu valioso intervalo de vida, que se
moldou a sociedade e seus fractais segmentos distribuidos na Terra. Se a morte vird, como
sobreviver a ela?

Entdo nao é papel que cabe ao pesquisador debrucar sobre o que acontece quando se morre.
A ciéncia nunca decifrara, através de suas ferramentas, respostas a esse tipo de esfinge. Mas tem
algo que a filosofia, a psicologia, a sociologia e as demais ciéncias humanas, podem se furtar.
Diante da nossa condicdo mortal, o que se produz no comportamento humano? Como essa
fatalidade é forjada para a construcdo social do pensamento? Em outras palavras, como se da a
producado de subjetividade individual e coletiva a partir da inevitabilidade da morte? Deixemos a
morte em si para os deuses e seus oraculos, morrer é o verbo que nos interessa. Morrer é o ato que
se da em vida. Morrer é o fardo que carregamos enquanto nosso corpo nos obedecer, e como morrer
é uma questdo socialmente disputada nos jogos de verdade uma vez que afeta diretamente nos

discursos e praticas do viver.

Encontrada a tangibilidade limitrofe do que cabe ao pesquisador, torna-se possivel enunciar
os porvires dessa aventura. Tem-se ai incontaveis tratados filosoficos, praticas e saberes culturais,
postulados historicos, producOes artisticas, pesquisas etnograficas, enfim, uma safra imensa de
material sobre a relacdo humana com a morte, desde os antigos aos contemporaneos, espalhados
pelo mundo. O que deseja este trabalho? O que desafia a escrita deste texto? O que valida uma
inquietacdo comum a todos numa dissertacdo de mestrado em psicologia social?

Levando em conta, através dos estudos foucaultianos, que a verdade é uma disputa
discursiva ancorada no seio das relacdes de poder, é tarefa do pesquisador analisar sob quais
condicOes algumas verdades se tornaram mais legitimas que outras e através de quais estratégias
possibilitaram sua sustentacdo. Opta-se, portanto, estudar o fendmeno da modernidade ocidental,
cultura da qual eu e esta universidade sdo originados. Pode-se dizer que o ocidente esforca-se em
ser 0 berco da verdade humana, basta atentar-se ao seu processo civilizatorio, por isso faz-se
necessario um minucioso e provocativo estudo a fim de desnaturalizar os processos que o coloca

nos mais altos pedestais do conhecimento.
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Mas a verdade sobre o que? Se a morte é a grande verdade que impera aos seres vivos do
planeta, de que maneira a sociedade ocidental pode forja-la em beneficio de seu exercicio de poder
para gerir suas populacoes? Bem, no passar dos séculos seria impossivel dizer que sempre foi de
igual maneira, visto que, de acordo com o fil6sofo Michel Foucault, o poder é uma forca fluente na
qual s6 é manifestada em relacdo entre sujeitos livres (FOUCAULT, 1995). Fluente no sentido que
ela ndo é de exclusividade de um ou outro individuo, mas estd sempre em disputa, sempre em
movimento. No decorrer do tempo, o exercicio do poder foi se adequando na esfera social de acordo
com os discursos que a legitimavam, governando-se a partir das leis que se atribuiam. Nao somente
a lei prescrita num codigo penal, como também na esfera da moral e dos costumes. Quem deve
viver e quem deve morrer era uma questdo que vinha destacando relevancia a medida que o
contingente populacional crescia dificultando a governanga®. Se anteriormente o recado era “ou
curva-te ao teu soberano ou morres”, na sociedade moderna complexificou-se, ndo cairia bem o
exercicio explicito de tal autoridade. Dito isso, pode-se afirmar que, por mais soberana que seja a
morte dos seres, sdo 0s vivos que excercem a soberania do direito de viver e de morrer.

Tornou-se necessario, entdao, estudar o surgimento da modernidade ocidental a partir da
relacdo do sujeito com o seu morrer. Sob que regimes de verdade o direito de vida e morte é
sustentado e exercido? Qual valor atribuido a vida de um homem perante o seu soberano? De que
maneira o sujeito constréi sua relagdo com a morte atravessado pelos modos atuais de governancga?
Essas perguntas e outras que surgirao demandam uma atengao especial, um certo cuidado analitico
com o chao que se pisa no que se refere a diferentes temporalidades. Ao fazer uso da historia, ndo
quer dizer que seja esta uma pesquisa que visa encontrar a verdade de nosso passado, mas sim,

interrogar o passado de nossas verdades (LARROSA, 2003).

Abre-se aqui um paradoxo que esta pesquisa procurara abordar e tensionar em todo seu
percurso. Como dito anteriormente, a moral de um texto é que seu autor o introduza, assim como
sera necessario que em algum momento ele o conclua. A palavra é o modo pelo qual marca-se um
limite, nomeando o que até entdo escapava de qualquer significacdo, uma abstracdo inominavel que
agora é sentenciada a existir. Um texto segue os mesmos meandros, tomada a devida proporcao. Se
escrevo agora meus pensamentos, obra singular da minha existéncia, é para fazer sentido ao outro

que venha a ler posteriormente. Empobreco a ilimitada forca de minha imaginacdo para me fazer

2 Para saber mais: FOUCAULT, M. Governamentalidade. In: Microfisica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p.
277-293.
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existir ao outro. Comunico-me. Tenho uma espacialidade relativamente circunscrita e uma
temporalidade pré-determinada para submeter o trabalho: ndo poderia escrever para sempre. O que
isso implica? Que para eu me fazer existir a um outro, devo ter consciéncia da minha finitude.

Pensando que perto da idade e dimensao do universo somos insignificantemente pequenos,
existir s6 faz sentido enquanto estivermos visiveis a compreensdo de um outro tdo pequeno como
noés, neste curto intervalo de tempo que nos é agraciado. E para isso, devemos nos fazer presentes
no que compete a intensidade, ndo ao intervalo de tempo, refém quantitativo. Sé concluirei este
texto no instante em que me farei intensamente presente nessas palavras, independente de quantas
paginas precisarei. E a unica referéncia que garanto é que ndo possuo a eternidade ao meu favor.

Esse procedimento introduz o que poderia chamar de alma da pesquisa: a capacidade de se
fazer existir. Vivemos num mundo conflituoso onde o teor de verdade e o valor de existéncia é
distribuido de modo desigual. Tal é o abismo que os distancia, que boa parte da presenca humana na
terra é condenada a inexistir pelo simples fato de terem nascido. Mesmo com os sinais vitais em
atividade, nada disso bastaria para ser considerado entre os demais passivel de apenas ser. Temos
aqui uma lista quilométrica de mortos que nem se quer morreram, pois nem se quer existiram para a
sociedade. Nao existiram pois lhes foram retirado suas vozes, sua palavra. Para sustentar tais
argumentos recorro as nogoes de “vidas precarias” e “vidas ndo passiveis de luto” da filésofa
norteamericana Judith Butler®.

Se por um lado temos um contingente de pessoas condenadas ao desaparecimento arbitrario,
do outro lado ha uma minoria que ostenta vidas igualmente precarias voltadas ao consumo
desenfreado por uma falsa promessa de eternidade. Como chegamos a esse ponto? De que forma a
modernidade e seus processos conduzem a uma narrativa de que ndo somos donos de nossa
existéncia, tampouco dos nossos morreres?

Veremos no decorrer da pesquisa que produziu-se uma necessidade de exaurir a morte de
sua propria palavra. Evita-se a todo custo falar sobre ela. Ela se torna um acontecimento externo
que atinge somente ao outro e o destino do homem é reprimir, se afastar da indesejavel idéia que
morreremos. Tal fragilidade se relaciona com a asticia de um discurso e uma pratica de governo
comum dos Estados Modernos, que Foucault chamara de biopolitica: alcancar o maximo de

produtividade em vida de suas populagdes através de um poder que incita a vida e lhe impde suas

3 O que Judith Butler constata é que para ampliar as reivindicagdes sociais e politicas sobre os direitos a protecdo e o
exercicio do direito a sobrevivéncia e a prosperidade, faz-se necessario o reconhecimento de uma nova ontologia
corporal, um novo estudo sobre esse ser que vive entregue a normas que historicamente segregaram vidas,
maximizando a precariedade para alguns, e minimizando para outros. A grande questao é entender porque algumas
vidas sdo passiveis de luto e outras ndo, o que faz com que algumas pessoas tenham mais valor do que outras, e
como esse enquadramento se constri.

Para saber mais: BUTLER, J. Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2015.

16



regras. Enquanto o ser humano abdicar de sua finita existéncia, abre condi¢do aos poderes seu
controle sobre ela.

Negar a ideia de que morreremos é possivel. Impossivel é escapar do fato. Podemos exauri-
la do seu cotidiano, deixéa-la aos cuidados de outros, mas isso transforma-se em um grande
problema no momento que ela se ensaia, acidentalmente ou através de uma doenga, ou no proprio
processo de envelhecimento. Uma coisa é certa: ndo estamos preparados, ndao sabemos lidar com os
efeitos do tempo.

Retomemos a linha de pensamento anterior. Se fazemos uso da palavra para dar sentido ao
inominavel, se necessitamos afirmar nossa existéncia para nos fazermos presentes, a nocdo de que
somos finitos parece ser fundamental para esse empreendimento. Se féssemos de fato eternos, nada
seriamos, pois nada que é infinito é passivel de se mostrar existente. Ou seja, para escaparmos da
fatalidade de nossa historia ser conduzida por outras maos, devemos dar um sentido ao que o fim
delas representam.

Contudo, seguindo estas proposicoes, corre-se o risco de tracarmos uma linha cronolégica
da vida onde seus extremos seriam 0 nascimento e a morte e o conteido uma série de causas e
efeitos de si mesmos. Essa abordagem historicista da histéria vai na contramdo de uma analitica
sobre o acontecimento, que pretende estudar o fendmeno a partir de sua intensidade e nao de sua
extensdo temporal. Isso justifica minha escolha por uma escrita ensaistica, que pretende operar-se
na problematizacdo do presente. Enquanto o passado for um cemitério rijo e inquebrantavel e o
presente uma série de pueridades naturalizadas, ndo se dara conta de trabalhar o morrer, verbo esse
que passeia por todas as temporalidades. O ensaio é o método, mas, ao mesmo tempo, problema,
que foi eleito para se escrever sobre algo que ndo se fala, pois sua operacdo se baseia no instante
presente em que as temporalidades de um texto sdo costuradas através da intensidade do no, e ndao
pelo tamanho do fio. Se dissesse que a operacdao do ensaio nesse trabalho se deu de maneira
voluntaria e optativa, estaria cometendo um autoengano. Muitas vezes 0 ensaio se atravessou neste
percurso sem sequer pedir licenca, se mostrando presente e solidario na falta de um mecanismo que
pudesse suprir a descontinuidade espago-temporal que o morrer reclamava e na heterogeneidade
transdisciplinar que o tema exigia. Alcancei no ensaio a tradugao mais justa das minhas caminhadas
sem censurar os tropecos e os temporais enfrentados. Para escrever sobre algo que ndo se fala é
preciso estar atento ao que faz calar, é adentrar numa floresta densa e escura em que a palavra é uma

armadilha em potencial e os siléncios ndo devem ser violados.
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O que se tem feito com o que morre e 0 que se tem feito para que algo deixe de morrer?
Qual a qualidade atribuida para que se decida sobre algo aparentemente tdo indecidivel? Se a morte
é e sempre serd um problema dos vivos, este trabalho focar-se-a na figura do enlutado, daquele que
carrega o labor de inserir em si a auséncia do falecido. Se as operagdes biopoliticas atuam em um
controle total da economia do viver e do morrer de uma populacdo inteira, extraindo de seus
cidaddos sua produtividade através de discursos de normalizagdo da vida, longevidade
medicalizada, ocultamento da morte e outras estratégias que constardao nesse conjunto de ensaios, o
luto, esse processo no qual o sujeito adota um conjunto de praticas e sentimentos posteriores a uma
perda significativa, pode refletir em um ato de retomada de soberania do ser que vive um morrer e
clama por inscrever uma auséncia em seu corpo. O luto, pois, vira verbo, vira lutar. Um lutar que
enlaca politica e existéncia num mesmo processo.

Pode-se enlutar tanto por um parente falecido quanto por um direito violado pelo Estado,
vide por exemplo as ghost bikes, monumentos de memoria espalhados pela cidade por onde ciclistas
foram assassinados por condutores de veiculos. O luto é enderecado tanto ao ciclista em questdo
como também a falta de incentivo do Estado a seguranca dos demais ciclistas nas vias publicas.
Luto pode ser pessoal como também coletivo, como o Iom HaShod, dia da lembranca do
Holocausto, ao qual a comunidade judaica se retine em memoria das vitimas deste grande genocidio
do século passado. Enfim, este fendmeno merece atencdo pois sugere tanto uma reivencdao do que o
tempo consumiu quanto um marco no tempo dos acontecimentos que pode, com sua biopoténcia®,
balangar as rijas estruturas do poder soberano amalgamado com o discurso biopolitico
contemporaneo.

Para dar sequéncia a essa questdo, essa pesquisa pretende flertar com os acontecimentos
que marcaram um novo paradigma de atuacdo dos movimentos sociais que fizeram ou fazem frente
ao sistema politico atual. De que forma estas insurreicoes (INVISIVEL, 2016) ou levantes (BEY,
2001) podem estar reivindicando para além de uma oposicao politica, um reclame existencial no
seio da sociedade contemporanea. Paralelo a execugao deste trabalho, um acontecimento surgia e se
espalhava viralmente na extensdao do territério brasileiro: as ocupagOes das instituicoes
universitarias. Tive a satisfacdo de inserir-me ativamente na ocupacdo do Instituto de Psicologia e
Servigo Social da UFRGS, desde o seu nascimento, no dia 31 de outubro de 2016 até a sua morte: a
desocupacao no fim de dezembro desse mesmo ano. Durante esse periodo, as atividades docentes e
de pesquisa foram paralisadas a fim de pressionar o governo federal pela revogacao de trés pautas: o

Projeto de Emenda Constitucional 241 (ou 55) que tramitava no congresso nacional, com o objetivo

4 Nogao trabalhada por Peter Pal Pelbart. Para saber mais: PELBART, Peter P4l. Poder sobre a vida, poténcia da
vida. In: Lugar Comum, n. 17, p. 33-43. Rio de Janeiro, 2008.
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de congelar gastos ptblicos em saude, educacdo e seguridade social nos 20 anos seguintes; a
Medida Proviséria da Reforma do Ensino Médio, que propunha alteracGes na legislacao do Ensino
Meédio brasileiro e o Programa Escola sem Partido, que sancionava uma lei para salientar os deveres
dos professores em sala de aula a fim de exercer uma vigilancia sob o exercicio docente. Para além
de uma simples paralisacdo, que seria o caso da greve, a ocupacdo consistia em tomar de assalto o
espaco da Universidade, impedindo a entrada de atores institucionais e organizando-se de forma
autogestionaria na manutencao do espaco e das atividades correntes, tendo na assembléia, quase que
didria, a oficializacdo das decisdes coletivas. Para além de uma simples paralisacdo, a ocupacao
existia enquanto havia movimento, enquanto o cotidiano e o instante presente estivessem em
constante producdao de um novo porvir. Mesmo sem saber o que esse porvir resultaria, mesmo sem
total credibilidade de que o Estado cederia as demandas dos estudantes, mesmo sem saber quanto
tempo se extenderia essa experiéncia, a ocupacdo e seus militantes se agarravam no félego da
intensidade de suas vivéncias. Percebendo-se finitos, por ser um acontecimento temporario, o
quando deixava de ser uma questdo temeraria, visto que o que se produzia era um alargamento do
tempo presente. Numa assembléia, ja se havia declarado: “A ocupacdo é forte pois ja nascemos sem
medo da morte”. As ocupacOes das universidades, bem como as ocupacdes dos estudantes
secundaristas, as ocupacdes dos espacos publicos e de outros espacos institucionais, despertam
interesse nessa pesquisa pois representam uma nova estratégia de luta (luto) enquanto neles ja se
inscrevem instantaneamente outras possibilidades de existir ao mesmo tempo que reivindicam o
existir passivo da modernidade biopolitica.

“A Histéria diz que uma Revolugdo conquista ‘permanéncia’, ou pelo menos alguma
duracdo, enquanto o levante é ‘temporario’. Nesse sentido, um levante é uma ‘experiéncia de pico’
se comparada ao padrao ‘normal’ de consciéncia e experiéncia. Como os festivais, os levantes nao
podem acontecer todos os dias - ou ndo seriam ‘extraordinarios’. Mas tais momentos de intensidade
moldam e ddo sentido a toda uma vida. [...] algo mudou, trocas e integragcdes ocorreram - foi feita
uma diferenca.” (BEY, 2001, p. 13) Este trecho foi retirado de uma obra que, apesar de ter sido
escrita em 1985, parece uma profecia destinada as trés décadas seguintes. Hackin Bey e suas Zonas
Autonomas Temporarias clamam atencdo para os levantes em contrapartida as revolucoes. Pode-se
dizer que, inspirado em Hackin Bey, as ocupacdes da UFRGS, e de todo pais, representaram um
levante, uma experiéncia de pico, um evento extraordinario que, apesar de ndo ter consumado seus
objetivos que as motivaram (a PEC 55, por exemplo, foi aprovada), foi feita uma diferenca. Uma
diferenca na vida dos estudantes, dos professores e servidores, na vida dos que acompanharam, na

universidade, nas paginas dos grandes eventos nacionais, no imaginario politico do cidadao
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brasileiro. Mas ndo sejamos ingénuos. E da prética biotanatopolitica® fazer desaparecer os rastros
das experiéncias contingentes ao curso retilineo da historia civilizatoria. Por conta disso, ha de se
deixar morrer a ocupagdo para que se continue a luta. No caso, a ocupagdo merece um luto, uma
inscricdo no corpo da historia coletiva protagonizada por seus responsaveis em nome das futuras
geracoes que sofrerdo o efeito das decisdes governamentais.

Preocupados com esse processo, iniciou-se um novo trabalho com os estudantes que
ocuparam o instituto para zelar a memoria desta enriquecedora experiéncia e criar artificios de
transmissdo, narracdo e testemunho do finito, porém intenso, periodo de resisténcia que perdurou
esses meses de ocupacgdo. Se a Histéria ndo se comprometera em narrar sobre a ocupagdo, como
escrever sobre algo que ndo se fala tornou-se a pergunta disparadora desses mortais militantes que
tiveram a coragem de enfrentar o solo onde pisam sob o risco de serem esquecidos pela sociedade.
Toda essa mobilizacdo se fard presente nessas palavras como registro e disparo de novas questoes,
desejadas pelo pesquisador que se multipliquem inconclusas para dar maxima a poesia de que o
livro dos eventos sempre estara aberto no meio.

Portanto, através do verbo morrer, este conjunto de paginas é um convite a mergulhar no
universo do ensaiar, outro verbo que se abre a experiéncia poética, literaria, artistica, politica, ética,
estética, insurreciondria, temporaria, e, por qué ndo, académica, onde, estes traquejos se confundem
entre o autor e o leitor, conduzidos por um Texto que clama interdependéncia entre ambos.

Em tempo, antecipo uma possivel inquietacdo do leitor. Os ensaios escritos antes da
qualificacdo serdo mantidos fiéis a época produzida. Se existiram motivos para expandi-los, foi de
minha escolha escrever novos ensaios, pois acredito (e ai vai da minha fé em jogo) que um ensaio

concluido, por mais inconcluso que sempre o seja, deva ser respeitado em seu instante.

Boa leitura.

5 Nocdo que sera trabalhada ao longo dos ensaios.
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A Biopolitica mata ao fazer falar da vida sem os morreres

“Sinto que meu fim estd préximo”. Antes do advento do que podemos chamar de
modernidade, houve uma época em que a morte anunciava ao moribundo que estava chegando para
recolhé-lo. Em muitos registros® da época medieval constam que os homens e mulheres possuiam
certa sensibilidade de premunir sua partida do mundo dos vivos, em tempo de se prepararem no que
pudessem para o tdo temivel evento. Sem qualquer intuito de romantizar, evidentemente era um
momento complicado do ser. Porém, sua inevitabilidade dava ao moribundo a oportunidade de
fechar suas contas com o mundo terreno, se despedir de sua familia e proximos, e pedir ao divino
que o recebesse com a gléria merecida. Morrer, para estes, tornava-se uma realidade antes da
chegada da prépria morte. Um verbo carregado de uma responsabilidade da qual seria inutil lutar
contra esse destino, mas sim preparar-se ao maximo que pudesse. Com o passar do tempo, essa
habilidade premonitéria foi se perdendo, ndo porque ela deixou de acontecer, mas porque um
conjunto de forcas e saberes da sociedade passou a situa-la enquanto crendice popular ou até sinal
de desrazdo, desqualificando este saber por escapar de uma evidéncia que se possa provar
cientificamente. A modernidade atrofiou nossa capacidade de se despedir. Homens e mulheres,
desde cedo, ndo sdo habituados a lidar com o seu morrer, tampouco o morrer do proximo, e este
texto buscara saber porque a modernidade investiu esforcos em retirar do sujeito a consciéncia do
seu morrer, ou dos seus morreres. “Sinto que meu fim estd préximo” introduz aqui a voz de nossa
personagem que acompanhara o percurso desta dissertacao sofrendo os efeitos da modernidade,
refém dos exames e vigilancia de um poder que reivindica e aprimora suas tecnologias de controle
para narrar por ela, sentir por ela, tirar-lhe a voz, tirar-lhe as rédeas de seus possiveis
encerramentos.

Para recuar alguns passos, ha de se dar primazia a sentenca de que a morte sempre foi e
sempre sera um problema dos vivos. Mais do que isso, ouso dizer que é um problema de todo ser
que sabe que vai morrer. Todo ser humano, de um jeito ou de outro, em algum momento de sua
vida, se deparou com essa questdo: tu, ser humano, morreras um dia. E a incontestabilidade desse
fato se da a partir de duas premissas aparentemente paradoxais: a certeza de que morreremos e a
total ignorancia de como morreremos. A morte é a grande e temivel figura da incerteza que, sem
davida alguma, vird nos buscar. Para tanto, hd de se entender como a morte foi significada na
modernidade, como suas misteriosas lacunas foram preenchidas em uma sociedade que busca
eliminar qualquer mistério, cujos poderes se utilizam incessantemente de ferramentas para capturar

qualquer coisa que lhe escape.

6 Registros estes recolhidos da obra de Philippe Aries “O homem perante a morte”: ARIES, Philippe. O Homem
Perante a Morte. Lisboa: Publicacdes Europa-América, LDA, 2000
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Sabendo que este fendmeno atravessa toda atmosfera da vida humana na Terra, seria
impossivel tracar um estudo sobre ele em sua totalidade, sendo necessario produzir um recorte e um
ponto de partida. Escolhi ensaiar, pois, o surgimento da modernidade ocidental e suas tecnologias
de saber-poder que tornaram possiveis as inquietacOes atuais sobre a morte e o morrer no individuo
e na sociedade em que agora este pesquisador se encontra.

A genealogia foucaultiana, os estudos biopoliticos e tanatopoliticos servirdo de base para a
trajetoria desta escrita que, em primeiro momento, pretende pincelar a histéria em busca da questao
que compete 0 morrer nos tempos atuais.

A sociedade capitalista de controle se esforca em naturalizar os processos que constituem a
realidade em que estamos inseridos, apoiando-se nos seus regimes de verdade e nas estratégias de
poder que reforcam a dominacdo, de modo totalizante e individualizante, inclusive na constituicao
do sujeito consigo mesmo. Um bom ponto de partida é desmistificar que o poder é um exercicio
exclusivo de uma pessoa ou de um grupo especifico. Onde ha poder, ha resisténcia e ele s6 se
manifesta entre sujeitos livres, onde ha possibilidade de esquiva, de reacio (FOUCAULT, 1995).
Historicamente, podemos acompanhar o modo pelo qual o Estado sofisticou seus mecanismos para
manter sua soberania a fim de governar e conduzir a populagdo a seus adequados fins. Utilizando-se
da tecnologia do que Foucault (1995) chamou de poder pastoral - baseado na administracao
individualizante do sujeito e preocupado em tirar dele sua confissdo, produzindo uma verdade sobre
ele que o assegurara nesse mundo - uma nova mentalidade de governo (o que Foucault chama de
governamentalidade”) foi sustentada pelo Estado através de uma nova arte de governar tendo como
objeto a populacdo, constituido pelas instituicdes, instrumentalizada pelo saber econdomico e
disciplinada e controlada por dispositivos de seguranca. Onde antes o direito de vida e morte era
condicionado a defesa do soberano e a sua sobrevivéncia enquanto tal; onde a morte era explicita
em pragas publicas como um ato de exaltacdo ao poder do soberano e a vida um favor concedido
aos suditos se assim o obedecessem; a partir da modernidade, causar a morte deste modo deixou de

ser sua forma principal para ser apenas uma peca dos jogos de poder. Os Estados Modernos agora se

7 “Para concluir, gostaria de dizer o seguinte. O que pretendo fazer nestes préximos anos é uma histéria da
governamentalidade. E com esta palavra quero dizer trés coisas:

1 - o conjunto constituido pelas instituicdes, procedimentos, analises e reflexdes, calculos e taticas que permitem
exercer esta forma bastante especifica e complexa de poder, que tem por alvo a populacao, por forma principal de saber
a economia politica e por instrumentos técnicos essenciais os dispositivos de seguranca.

2 — a tendéncia que em todo o Ocidente conduziu incessantemente, durante muito tempo, a preeminéncia deste tipo de
poder, que se pode chamar de governo, sobre todos os outros — soberania, disciplina, etc. — e levou ao desenvolvimento
de uma série de aparelhos especificos de governo e de um conjunto de saberes.

3 - resultado do processo através do qual o Estado de justica da Idade Média, que se tornou nos séculos XV e XVI
Estado administrativo, foi pouco a pouco governamentalizado.” (1979, p.291) Foucault, Michel. Governamentalidade.
In: Microfisica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
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preocupavam em governar suas populacdes de modo que elas pudessem alcangar seu maximo de

produtividade em vida. Diz Foucault:

um poder destinado a produzir forcas, a fazé-las crescer e a ordena-las mais que
barra-las, dobra-las ou destrui-las. Com isso, o direito de morte tenderd a se
deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de um poder que gere a vida e a
se ordenar em funcgdo de seus reclamos.” (FOUCAULT, 1977, p.128).

O velho direito de causar a morte ou deixar viver, de acordo com Foucault, “foi substituido
por um poder de causar a vida ou devolver a morte” (1979, p.130). E assim, despertou minha
primeira problematica: a partir deste novo modelo biopolitico que se exerce positivamente sobre a
vida, que desqualifica a morte, fazendo desuso dos rituais que a acompanhavam, esquivando-se dela
ndo por sé-la insustentavel ou angustiante, mas pelos procedimentos do poder ndo cansarem de se
afastar dela, como se produziu e se produz modos de subjetivacdo sobre a morte? Como a morte,
enquanto um limite dos pontos de fixacdo do poder, o ponto mais secreto da existéncia, o mais
“privado”, foi apreendida pela populacao? Nao podemos ignorar que a morte ndo deixou de estar
presente, mesmo em uma sociedade em que o poder politico acabava de assumir a tarefa de gerir a
vida. Ora, pessoas ndo deixaram de morrer, tampouco o poder deixou de té-la como uma peca de
seu exercicio. A lei continua tendo a morte por exceléncia como arma estratégica. Entdo, como se
da o confronto do sujeito com a fatalidade da morte, em um contexto de biopoder? Como desdobra-
la para que sua iminéncia ndo o sufoque?

E do resultado desses estudos que comeca a se desenvolver as teorias biopoliticas e o que se
chamard sociedade de controle, que afetard diretamente a vida da nossa personagem que antes
possuia 0 dom da premonicdo, que vivia seu morrer e que podia preparar-se até o ultimo instante
sua partida desse mundo. O poder tomou de assalto a vida dela, deslegitimando sua crenca e o
empoderamento do proprio corpo. Para além desse momento, o biopoder penetrou todas as esferas
de sua existéncia, colocando-a a demanda do Estado e seus mecanismos de controle e pondo-a a
trabalhar até o ultimo suspiro de oxigénio. Evocado pelo Estado, pela ciéncia, pelo capital e pela
midia, esse corpo e tudo que nele se inscreve (desde os genes até a propria capacidade de criar,
imaginar e sonhar) foi violado e colonizado, quando ndo expropriado pelos poderes. Poderes esses

cada vez mais inscritos e invisiveis no proprio corpo, sem necessidade absoluta de algo externo que
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faca vigiar, como na chamada sociedade disciplinar®, forcando o individuo a travar uma guerra

contra si mesmo a fim de resgatar qualquer autonomia. Retomo as palavras do Peter Pal Pelbart:

“Se antes ainda imagindvamos ter espacos preservados da ingeréncia direta dos
poderes (o corpo, o inconsciente, a subjetividade), e tinhamos a ilusdo de preservar
em relacdo a eles alguma autonomia, hoje nossa vida parece integralmente
subsumida a tais mecanismos de modulacdo da existéncia. Até mesmo o sexo, a
linguagem, a comunicacdo, a vida onirica, mesmo a fé, nada disso preserva ja
qualquer exterioridade em relacdo aos mecanismos de controle e monitoramento.”
(PELBART, 2008, p.1)

Inclusive morrer. Um poder que nao visa interromper a vida, mas sim incita, administra e se
apropria atuando na sua mais profunda faisca, intensificando-a e otimizando-a, atua também na
faceta da morte em que o ser humano é capaz de significar e testemunhar em vida — morrer. O tema
dessa dissertacdo teria sido a morte. Até chegar num impasse com a propria palavra. A morte € algo
do impossivel de testemunhar em vida. E o que diz Jaques Derrida quando disseca “O instante de
minha morte” de Maurice Blanchot: “A testemunha ndo é sempre um sobrevivente? [...] De minha
morte, sou o tnico a poder testemunhar, sob a condi¢cdo de sobreviver” (DERRIDA, 2015, p. 54).
Justamente por isso, ha uma necessidade imensa de dar conta desse mistério, de dar conta do que s
pode ser imaginado, s6 pode ser algo enquanto imagem, enquanto ficcdo. Pensamos nela e, ao
pensar, produzimos palavras, produzimos teorias, produzimos conceitos, crengas, afetos e desafetos.
O tema dessa dissertacdo teria sido a morte, mas optei pelo morrer. O verbo infinitivo veio a se
tornar a palavra mais adequada. O verbo indica o processo dentro do qual se produz quase tudo que
se tem, se intui, se diz ou se cala sobre a morte. Infinitivo, pois é o verbo em seu estado natural, sem
apontar um sujeito, sem prometer um objeto. Morrer é um verbo tdo elastico que se confunde com a
propria vida. Por isso, o resgate biopolitico torna-se fundamental como uma matriz onde se encontra
tanto seus dispositivos que controlam o corpo, do que se vive ao que se morre, quanto aquilo que
lhes escapa.

Morrer é o que nos inquieta. Por mais que em vida possamos fantasiar como sera o depois,
se eu quisesse apenas romantizar o morrer seria inadequado. Pois ainda precisamos morrer em vida.
Diz Gilberto Gil: “Nao tenho medo da morte. Mas medo de morrer sim. A morte é depois de mim,

mas quem vai morrer sou eu. Derradeiro ato meu, e eu terei de estar presente, assim como um

8 A nogdo de poder disciplinar é vividamente ilustrada na apresentacdo que Foucault faz do Pandptico de Bentham:
uma estrutura arquitetonica, criada principalmente para as prisdes, na qual células individuais na periferia do
edificio circundam uma torre central. A contrailuminacdo criada por janelas internas e externas permite a
observacdo de cada cela a partir da torre central, assegurando ao mesmo tempo que o0s prisioneiros ndao possam
saber se estdo sendo observados. "Dai o efeito mais importante do Pandptico: induzir no detento um estado
consciente e permanente de visibilidade que assegure o funcionamento automatico do poder" (Foucault, 1977, p.
177).
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presidente dando posse ao sucessor. Terei de morrer vivendo sabendo que ja me vou”. (GIL, 2008)
Morrer inquieta somente Gil? Como a modernidade ocidental lida com o morrer? A biopolitica
também conduz uma narrativa sobre como esses corpos devem lidar com o morrer. Como? Pela
ignorancia, pelo siléncio, pelo fardo do fracasso, ja que a inquietacdo deste mistério escapa ao
proprio poder. Este trabalho visa escapar os enunciados que associam o velho ao improdutivo, a
morte a derrota, o luto ao delirio. Tudo o que é socialmente construido para que se impeca a
producdo em cima dessas inquietudes.

Foucault desenvolveu um prato cheio para aquilo que denominou biopolitica. Se nao fez
mais é porque, apesar de ser um grande fil6sofo, é mortal, assim deixou ingredientes e restou aos
viventes seguintes recriarem suas receitas. Foucault ndo deu énfase, por exemplo, em escrever sobre
os campos de exterminio nazista, que trouxeram novas questdoes e inquietacOes para a teoria
biopolitica. Como viver depois de Auschwitz era, entdo, a indigestdo de uma serie de fil6sofos,
poetas e escritores para tentar dar conta desse arcano que é uma biopolitica que afirma a vida, ndo
deixando de matar indiscriminadamente. Como essa tecnologia foi possivel, sustentavel e
reproduzivel até os tempos atuais? “Ndo é possivel escrever poesia depois de Auschwitz”, diria
Theodor Adorno (2003) mais tarde. A biopolitica continuou presente mas de vestes novas, a tarefa
seria agora desnuda-la, retirar dali a vida nua, como fez Giorgio Agamben (2004).

As guerras modificaram os rituais de morte. Para dar conta de sua excessividade, ela deveria
valer menos. Valor no sentido economico dos corpos, o morrer nao podia mais ser vivido com tanta
intensidade, com tanta sensibilidade. A duracdo das cerimonias para velar os corpos diminuiu, o
tempo da aceitacdo e da internalizacdo da perda teve de ser comprimido, os velorios e o culto do
luto tornaram-se atividades, no seu limite, patologicas. Morrer se tornou uma atividade terceirizada
as instituicoes cabiveis, e consequentemente se tornou uma mercadoria lucrativa destas. Hospitais
(os morredouros do seculo XVIII, vale mencionar®), agencias funerarias, asseguradoras, asilos ou a
propria policia, que entre ela e o poder de acabar com uma vida, esta apenas a uma bala de
distancia. Saramago, em sua obra “Intermiténcias da Morte” (2005) joga ironicamente com a
possibilidade ficticia da Morte (protagonista do romance) ter interrompido seu oficio em Portugal.

As consequéncias sao desastrosas e desesperadoras principalmente para estas instituicoes que, sem

9 “ O personagem ideal do hospital, até o século XVIII, ndo é o doente que é preciso curar, mas o pobre que esta
morrendo. E alguém que deve ser assistido material e espiritualmente, alguém a quem se deve dar os ultimos
cuidados e o tltimo sacramento. Esta é a fungdo essencial do hospital. Dizia—se correntemente, nesta época, que 0
hospital era um morredouro, um lugar onde morrer. E o pessoal hospitalar ndo era fundamentalmente destinado a
realizar a cura do doente, mas a conseguir sua propria salvacao. Era um pessoal caritativo — religioso ou leigo — que
estava no hospital para fazer uma obra de caridade que lhe assegurasse a salvacdo eterna. Assegurava—se, portanto,
a salvacao da alma do pobre no momento da morte e a salvacdo do pessoal hospitalar que cuidava dos pobres.
Fungdo de transicao entre a vida e a morte, de salvacdo espiritual mais do que material, aliada a funcdo de
separacdo dos individuos perigosos para a saide geral da populagcdo” (FOUCAULT, 1979, p.101).
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sua matéria prima, perderam seu sentido de existir, enguicaram a maquina e desmoronaram suas
estruturas.

A nossa personagem do inicio deste ensaio, que antes estava em casa com sua familia
vivendo seu morrer, se despedindo, agora estd no hospital com seu corpo oferecido a intervengao
médica para que a mesma faca-lhe sobreviver a qualquer custo. Mas tudo isso por um preco, um
preco alto e silencioso, o preco do seu saber morrer.

Foquemos na instituicdo hospitalar. Antes do século XVIII, o hospital era uma instituicao
criada pra recolher aqueles que ndo tinham condic¢Ges financeiras para ter seus cuidados privativos
de saude. Era um espaco de assisténcia aos pobres que, expostos a rua, podiam contaminar o
restante da populagdao. Uma assisténcia que nao estava focada necessariamente na cura desse pobre,
mas em enclausura-lo e ajuda-lo a morrer. A morrer e a se salvar, no sentido exotérico e religioso do
termo e, a0 mesmo tempo, salvando o restante da populacdo de um possivel contagio do pobre
enfermo. Ja se identifica nessa época que os poderes tinham uma geréncia sobre as vidas que
mereciam viver e as que deveriam ser sacrificadas em prol das primeiras. Com o desenvolvimento
moderno biopolitico, principalmente nos ambientes urbanos, o hospital passa a ter um outro
investimento. Um investimento ndo somente de cura como também um campo documental no seu
interior de formacdo médica e constituicdo de um saber médico. Diz Foucault: “E assim que
naturalmente se chega, entre 1780/1790, a afirmar que a formagdo normativa de um médico deve
passar pelo hospital. Além de ser um lugar de cura, este é também lugar de formacdo de médicos. A
clinica aparece como dimensdo essencial do hospital” (FOUCAULT, 1979, p.110). E como se o
hospital tivesse se tornado um grande laboratério onde os corpos seriam objetos tanto de controle e
registro, como de experimentos e intervengoes cirturgicas para fins de pesquisa. Individualizando

corpos para entdo totalizar, maxima da biopolitica.

“Efetivamente, é o individuo que sera observado, seguido, conhecido e curado. O
individuo emerge como objeto do saber e da pratica médicos. Mas, ao mesmo
tempo, pelo mesmo sistema do espaco hospitalar disciplinado se pode observar
grande quantidade de individuos. Os registros obtidos cotidianamente, quando
confrontados entre os hospitais e nas diversas regides, permitem constatar os
fendmenos patologicos comuns a toda a populagdo.” (FOUCAULT, 1979, p.110).

A tecnologia hospitalar com seus dispositivos de poder e saber, modificaram o meio pelo
qual acessamos nossos proprios corpos. A resposta agora sobre como geri-los da melhor forma para
deles retirar sua maior poténcia de vida esta nas maos alvas e assépticas do saber médico. Tendo a
morte enquanto uma derrota técnica, é no ambiente do hospital que o fazer viver biopolitico se torna

regra incontestavel. Quando o termo biopoder foi cunhado, tentava-se discriminar do fazer morrer,
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deixar viver do regime soberano. Agora a preocupacdo da soberania é cuidar e gerir sua populacao,
sua espécie, seus processos biolégicos. Gerir a vida e otimizar as forgas vitais, cuidar da natalidade,
epidemias, longevidade. A morte, nesse contexto, passa ser anonima e insignificante.

Contudo, pra quem pensou que essa nova configuracdo do poder traria mais qualidade de
vida aos cidadaos, tende a cair no proprio jogo de assujeitamento. Se produziu uma tagarelice sobre
a vida de tal maneira que se tornou natural ndo poér em questdo a propria qualidade, os meios de se
chegar nela e o preco a ser pago. A morte, insignificante, porém ndo neutra, ndo se retirou da
politica, pelo contrario, genocidios se intensificaram. A biopolitica produz sujeitos crentes de que
sO existe uma vida possivel, ou seja, uma vida tinica sem o atravessamento de morreres, e iSs0 nao

faz da vida isenta de processos que mortificam. Nos conta Cristine Greiner que

“A situagdo é complexa porque ao mesmo tempo em que a morte parecia invisivel,
a partir da cultura moderna tornou-se altamente visivel. Ndo era uma coisa ou
outra. Exposicdo demais também gera invisibilidade e esta ambivaléncia marca a
complexidade do fendmeno. Por isso, para analisar a exposi¢ao a morte hoje é
preciso abordar um espago incerto que esta fora dos seus clichés como tabu ou
fetiche. Curiosamente, a exposicdo a morte tomou também, cada vez mais, a forma
de uma morte organizada politicamente, inclusive através de planos burocraticos e
intervencdo governamental. Estes espacos sdo também espacos de poder. A
ambivaléncia, mais uma vez, estd sempre presente” (GREINER, 2007, p. 13)

Como o poder se articula nessa ambivaléncia é o que esta pesquisa pretende encontrar
pistas. A biopolitica foucaultiana do fazer viver foi atualizada pelo Agamben por um fazer
sobreviver.”” Um poder que ndo investe na vida tampouco na morte, mas cria e gere sobreviventes.
Reduz o ser humano a essa dimensao residual, um corpo nu, vegetativo. Os campos de concentracao
nao estdo total afastados das democracias contemporaneas. Tampouco os genocidios mais atuais. Ha
sobreviventes nos campos, nos hospitais, nas fabricas, nas escolas, em todo tecido urbano e rural.
Esse neo-morto, essa vida reduzida a um corpo violado ao seu minimo biolégico, o mero fato de
viver, Agamben chamou de vida nua (2004). E essa condicdo terminal pode ser visivelmente
encontrada tanto na figura do sobrevivente de Auschwitz quanto no trabalhador brasileiro

contemporaneo, tomada as devidas propor¢oes. Diz Butler (2015) mais tarde que a precarizagdo da

10 “Contrapor Foucault e Agamben é um despropoésito; é inconveniente buscar ou propor diferenca qualitativa entre
eles. Um particular cotejo, porém, que ndo traz outras relevantes consequéncias, é valido por distinguir o modus
faciendi e, sucessivamente, a exposicao de reflexdes em seus escritos: enquanto, em Michel Foucault, é possivel
acompanhar — como se supérstites fossemos a redagdo — o desenvolvimento de seu pensamento sobre a biopolitica
na leitura cronolégica de suas obras, inclusive pelos meandros que ele se viu obrigado a tomar para explicar o
biopoder, a producdo de Giorgio Agamben sugere uma longa elaboracdo privada do fil6sofo politico italiano que
culminou em livros sequenciais muito bem planejados e concluidos. Essas suas peculiaridades demandam métodos
especificos de andlise e, por essa razdo, a interpretacdo agambeniana da biopolitica serd aqui retomada a partir de
quatro estruturas da politica ocidental, que o proprio Agamben reconhece como supersaturadas na modernidade:
poder soberano, vida nua, estado de excegdo e campo de concentracao. Somente assim torna-se possivel explicar
como o paradigma foucaultiano transmutou-se na sentenga acima transcrita.” (FRANCA, 2013, p. 41)
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vida esta em todos nos, independente da condicdo. Mesmo o préprio carrasco do sistema é,
igualmente, um cadaver vivo habitando essa zona intermedidria entre 0 humano e o inumano, como
ja explorado pela Hanna Arendt na “Banalidade do Mal” (ARENDT, 1999), ao fazer a cobertura do
processo de julgamento do Eichmann.

Volta e meia ha de se retornar a ambigua questdo de como a biopolitica incita a vida e a
morte no mesmo discurso. Em “O Nascimento da Clinica”, Michel Foucault evidencia algo que sera
fundamental para o desenvolvimento conceitual da biopolitica: a substituicdo da nogdo positiva de
saude pela de normalidade. Desde entdo, a doenca passou a ser considerada um sinal de
anormalidade do corpo e, por isso, era legitimo que o médico pudesse intervir ao maximo na vida e

no corpo do paciente para retirar dali sua norma, sua normalidade. Diz Leandro Ayres Franga que

Tal transformacdo epistemoldgica inegavelmente derivou da prépria revolugdo do
saber patoldgico: ndo mais um acontecimento externo, a aproximacdo de uma
configuracdo patolégica com a sua esséncia ideal caracterizava um funcionamento
da vida em desconformidade com a regra. (FRANCA, 2013, p.22)

Vida e morte eram agora objetos cientificos a partir dessa reorganizacdo da experiéncia do
olhar médico. A medicina, que antes focava nas epidemias, na exterioridade da doenca, passou a se
ater nas endemias, mediante rearranjos internos de causalidades e de articulagcbes da doenga com o
corpo. E certo que o poder trata essencialmente de aumentar a vida, alargé-la, desviar de sua
anormalidade ou acidentes, compensar suas deficiéncias com incansaveis manuais de como viver
bem. S6 que continuamos morrendo. E mais do que isso, para o poder ndo é nada lucrativo zelar por
todas as vidas do planeta. O capitalismo moderno precisa de seus sacrificios para a roda da fortuna
continuar girando (para poucos), e ndo sdo apenas bodes ou galinhas os pobres condenados, como
também todo o ecossistema e a espécie humana que, desde a era industrial, é ironicamente
convocada a categoria de recurso. Estes recursos humanos ora tém que estar completamente
docilizados para alcancarem o maior potencial produtivo (sem receber o minimo do produto que
desenvolvem) ora nao devem existir, por estarem desviando demais do proposito docilizante. Estes
ultimos sdo os anormais, os que provavelmente vao sofrer as mais temiveis intervengdes violentas
do Estado e a retirada de seus direitos. Ou seja, sim: o biopoder mata, reclama a morte, pede,
manda, da ordens para matar, ndo apenas seus inimigos, como também seus proprios cidadaos. Nos

conta Franca que:

“Se a doenca consistia num desvio interior da vida, a morte — cuja aproximacao
compreensiva com a doenca a privara também de razdes ontolégicas — tornara-se
aquilo em que o ser vivo naturalmente se dissolvia, “a vida animal que se apaga”: A
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morte é, portanto, multipla e dispersa no tempo: ndo é o ponto absoluto e
privilegiado a partir de que os tempos se detém para se inverterem; tem, como a
prépria doenca, uma presencga pululante que a andlise pode repartir no tempo e no
espaco; pouco a pouco, cada um de n6s se rompe em varios lugares até que a vida
organica cesse, ao menos em suas formas principais; pois, muito tempo depois da
morte do individuo, mortes mintisculas e parciais virdao ainda por sua vez dissociar
as ilhotas de vida que se obstinam.” (FRANCA, 2013, p. 33)

Pois bem, se a biopolitica tem seus inimigos e que eles se encontram entre seus cidadaos,
com que artificios ela consegue fazer essa distincdo e atuar sem causar grande impacto ao olhar
comum do pacato vivente? Parece loucura, mas encontramos pistas nessa ideia foucaultiana do
nascimento da clinica. Enquanto que a doenca se tornou um sinal de anormalidade, um desvio
interior da vida — para grifar a citacdo de Ayres — e o corpo do paciente internado no hospital um
objeto laboratorial do saber médico, na segunda metade do século XVIII, uma nova tecnologia de
poder que se voltava ao homem-corpo ( nas sociedades disciplinares) passou a se voltar ao homem-
espécie. Assim sendo, haveria de se criar uma ameaca constante aqueles que perturbassem o
desenvolvimento dessa espécie, mas antes, desqualificar naturalmente o valor de humanidade desse
sujeito para poder elimina-lo. Parece que estamos falando de células invasoras e seus anticorpos, e a
metafora vale. Mas agora essas células invasoras sdo elas proprias homens, mulheres, nagdes, etnias
que ndo podem ser consideradas humanas pelo corpo social “invadido”. Naturaliza-se, assim, vidas
que ndo sao vidas, apenas atrapalham a vida que o poder hegemonico, cheio de dentes, quer impor
aos seres. Observem o caso de duas sobreviventes do genocidio arménio, retirado de um excelente

ensaio de Jeanne Marie Gagnebin:

“As reflexdes de duas descendentes de sobreviventes do genocidio arménio,
Helene Piralian e Janine Altounian, podem nos ajudar nesse contexto. Esse
genocidio é tdo mais terrivel, na medida em que continua, até hoje, sendo ignorado
e denegado pela comunidade politica internacional. E como se houvesse herdeiros
de mortos que, simbolicamente falando, nunca existiram, que ndo pertenceram aos
vivos e ndo podem, portanto, pertencer hoje aos mortos, tornando seu luto tdo
dificil — uma dificuldade aniloga, quase uma impossibilidade, atormenta os
familiares dos 'desaparecidos' na América Latina” (GAGNEBIN, 2009, p. 56).

Agora que o homem ocidental aprendeu aos poucos o que € ser uma espécie viva, nada mais
comum que esse mesmo homem deseje eliminar qualquer rastro de enfrentamento que impeca sua
sobrevivéncia. Em outras palavras, nas de Franca no caso, “o imperativo de morte se justifica na
eliminagdo de um perigo bioldgico e no consequente fortalecimento da propria espécie” (FRANCA,
2013, p. 34). Pobre da nossa personagem que, ao narrar sua iminente partida desse mundo, ndo sera

vista com bons olhos perante essa postura individualizante do sujeito moderno, que além de nao
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acreditar em alguém que profetize seu morrer, provavelmente pedira para que essa ideia maluca
desapareca a sete palmos junto com seu narrador. E assim, a sociedade vai tolhendo e eliminando
qualquer desvio que problematize o projeto retilineo, insensivel, de uma vida sem morrer(es) que
tem na morte sua absoluta hesitacdo, seu completo fracasso. Nao é a toa que a histéria escrita e
assinada (portanto legitimada) pela civilizacio moderna ocidental é a histéria dos vencedores,
aqueles que venceram a morte sem ao menos terem a enfrentado de fato. Nosso médium duvidara
de si mesmo, se autopunira por tamanha pretensao de encaminhar seu corpo ao eterno descanso.
Quicé sera esquecido anos adiante, pois sair sem dar tchau custa caro aos que ficam.

Adolf Hitler simpatizou muito bem com o projeto biopolitico. Em nome da raca ariana, que
possuiria o fenétipo puro e verdadeiro da espécie humana, os alemaes autorizaram e se juntaram, ao
plano nazista de exterminio dos judeus e outras etnias que ndo fossem “puras”. O racismo moderno
evoluiu do preconceito ao corte biolégico da populacdo, que separa aquele que ha de viver para
perpetuar a espécie e aquelas ervas daninhas que hdo de ser envenenadas para ndo impedir o
florescimento puro dos primeiros. A diferenca se encontra apenas no tipo do gas que seria usado.
Nunca na historia, até o nazismo - e vale dizer: o stalinismo - dois paradigmas até entdao
aparentemente divergentes, se encontrariam no mesmo projeto de governo: a soberania e a
biopolitica. E eles parecem, desde entdo, se entenderem muito bem juntos, basta passarmos os olhos
pelos numerosos genocidios que ocorreram e que ainda ocorrem, nao oriunda exclusivamente de
regimes totalitarios (pelo contrario). Vietna, Guantanamo, Darfur, Palestina s6 sdo exemplos da
barbdrie que Agamben atualizard com o conceito de tanatopolitica', a saber, a politica da morte. O
alargamento progressivo da morte de uns garantindo o alargamento da sobrevivéncia — apenas
pouco menos precaria, como veremos mais adiante — de outros.

As péaginas por aqui também se alargam, por esse poco de mistério cada vez mais profundo
em cada imersdo de um pacato pesquisador em busca de seu préprio luto. Mas um texto é tao finito
quanto a vida, por isso, chega 0 momento de premunir seu encerramento da maneira mais sensivel e
adequada possivel: dar ao proprio texto a forca necessaria de caminhar com suas proprias pernas até
chegar num leitor afetado e inquieto que o acolha para uma nova investida. Tentei, até aqui, tracar
um pouco da histéria que o biopoder nao cansa de disfarcar, subverter, calar. Narrar por um povo

que falta. Os capitulos que seguem terdo um carater sugestivo de como essa pesquisa pretende

11 “E precisamente tal heterogeneirdade que, no entanto, comecard a tornar-se problematica no momento de afrontar a
analise dps grandes Estados totalitarios do nosso tempo, especialmente a do Estado nazista. Nele, uma absolutizagao
sem precedentes do biopodes de fazer viver se cruza com uma ndo menos absoluta generalizacdo do poder soberando de
fazer morrer, de tal forma que a biopolitica coincide imediatamente com a tanatopolitica. Essa coincidéncia representa,
na perspectiva foucaultiana, um verdadeiro paradoxo que, conforme acontece com qualquer paradoxo, exige uma
explicacdo. Como é possivel que um poder cujo objetivo é essencialmente o de fazer viver exerca por sua vez um
incondicionado poder de morte?” (AGAMBEM, 2008, p. 89)
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continuar caminhando a fim de dar luz a outros modos de subjetivacdo sobre o(s) morrer(es)
possiveis na nossa mortifera maquina capitalista ocidental do fazer (sobre)viver, buscando outras
fontes, outras vivéncias e - por que ndo? - outros escreveres nesta vasta fauna da pesquisa
académica. Se a biopolitica mata ao fazer falar da vida sem os morreres, tensionemos entao um
viver que nao produza uma tagarelice sobre si, mas que se apoie numa vida finita que, por isso
mesmo, pode dilatar o tempo em seus contornos e que pode, por fim, se despedir do mundo da
maneira na qual foi concebida — com a dignidade que merece. “Morrer, entretanto, significa
suportar a morte em sua esséncia. Poder morrer significa ser capaz de suporta-la” (FRANCA, 2013,

p. 63).
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Natal no scanner, Pascoa a sete palmos

Comeco a ter cleméncia pela nossa personagem moribunda. Por assumir que quem bate a
porta é a sua morte, ela, que nunca havia recebido queixas de sua notoria hospitaliade, foi impedida
de recebé-la e passar um cafezinho enquanto escutasse suas tltimas incumbéncias no mundo em
que cuidou com tanta estima enquanto havia idade para isso, aprendendo pacientemente que o
envelhecimento é um processo vital e necessario, para selar seus feitos na Terra, assegurar sua
experiéncia conquistada através de uma juventude explosiva e desordenada, e retribuir com as rugas
do tempo as conquistas de outrora. Assossegar-se. Esse pleno direito, de se despedir da sua vida
deixando seu testemunho, seus testamentos, seu manifesto da existéncia, foi-lhe retirado. Morrer
ndo pertence mais ao seu encargo, assim como nascer ndo o fora, e retardd-lo, anuncia-lo e
consuma-lo é crime em sua sociedade. Quando ndo passa por crime, passa por juizos de cunho
moral e anunciar seu fim é pecado pra quem fica, é derrota, desisténcia, fracasso. Estamos em pleno
século XIX, e ela, com suas excessivas estacoes, ja é considerada desvalida para a atividade capital,
mas ainda pode servir-se em sacrificio a essa instituicdo que examinara seus sintomas, estudara sua
anatomia, retirard suas férmulas de longevidade, vigiard o curso de seu organismo. Nao falo da
universidade, falo do hospital.

Apresento-a para Rémy, outra personagem ficticia criada pelo cineasta canadense Denys
Arcand em sua obra Le invasions barbares™. Rémy viveu o século XX, era professor universitario e
teve que se afastar de suas atividades pois contraira cancer. Ao saber que sua condicdo era terminal,
Rémy, apoiado por seus familiares, resolve escolher seu proprio destino, abdicando do tratamento
quimioterapico e indo passar seus ultimos dias em companhia destes e dos antigos amigos
intelectuais em uma casa de campo. Ainda no hospital, recorre ilegalmente a um tratamento a base
de heroina, para aliviar os sintomas viscerais da doenca e, quando julgou apropriado, solicitou uma
dose letal de despedida, sem antes deixar de saudar seus filhos, sua ex-esposa e seus companheiros
de luta e existéncia. Apds a aplicacdo, sua ultima imagem fora a das pernas de Inés Orsini,
desnudas, ao entrar no mar. As pernas imaculadas de Inés Orsini, cujas curvas foram desveladas
pelos olhos pecaminosos do observador. Assim fora o tratamento alternativo de Rémy,
ultrapassando qualquer juizo para reivindicar uma boa morte, uma morte digna de se viver. Esse
ensaio tem como horizonte revisitar o nascimento da clinica, da medicina-social e dos hospitais para
trazer a tona um processo de transformacdo fundamental para a economia do viver e do morrer na

sociedade ocidental que até hoje operam seus efeitos. Por que o processo que conduziu a morte de

12 ARCAND, Denys. Les Invasions barbares. Franca/Canada, 2003.
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Rémy seria impresso como profanador pelos poderes desde o final do século XVIII? Por que nossa
personagem sofre agora a colheita compulséria de seu morrer pelo Estado e pela medicina?

J& haviamos tratado, no ensaio anterior, que o hospital e a medicina tém origens diferentes,
cada qual com suas urgéncias e necessidades. A formacdo médica ndo requisitava uma pratica
hospitalar nem o hospital se estruturava no saber, ou na arte de curar o enfermo. Seu matrimonio foi
efeito de uma série de interesses politicos e econdmicos, ndo por acaso, concomitantes ao
firmamento do pensamento iluminista e a Revolucdo Francesa. Do iluminismo herdou-se a luz
enquanto elemento da idealidade (e veremos mais adiante como a luz deu suporte para a
legitimidade do olhar); da guerra, além do prejuizo econdémico dos corpos sadios, herdou-se o
regime burgués que, ao contrario dos reinados, necessitava em seu seio noc¢oes positivas de controle
soberano. Enquanto Luis XVI apenas se preocupava no mantimento do seu territorio e suas
fortalezas, a burguesia preocupava-se com o governo de sua populagdo e, ao passo que a mesma
vinha vertiginosamente crescendo, a insalubridade, as pestes, as guerras, iam assolando o
contingente populacional, tornando assim um problema de carater publico.

Naquela época, as laminas das guilhotinas, além de dividir a cabeca da realeza do corpo da
nobreza, foi também divisor de dguas para todo um paradigma do que é publico e passara a ser. O
que é publico, a partir da queda do regime, é do governo. E como seria esse novo governo? De
acordo com Michel Foucault (1979), foi 0 momento em que uma a arte de governar comegou a se
sofisticar em uma ciéncia politica prépria, que tinha como objeto a populacdo e ndo apenas a gestao

do territério, em um modelo econémico familiar onde o papel do pai seria o Estado. Diz Foucault:

“No texto de La Perriére', ao contrario, a definicdio do governo ndo se refere de
modo algum ao territério. Governam—se coisas. Mas o que significa esta expressdao?
Nao creio que se trate de opor coisas a homens, mas de mostrar que aquilo a que o
governo se refere é ndo um territério e sim um conjunto de homens e coisas. Estas
coisas, de que o governo deve se encarregar, sao os homens, mas em suas relacoes
com coisas que sdo as riquezas, os recursos, os meios de subsisténcia, o territorio
em suas fronteiras, com suas qualidades, clima, seca, fertilidade, etc.; os homens em
suas relacdes com outras coisas que sdo os costumes, os habitos, as formas de agir
ou de pensar, etc.; finalmente, os homens em suas rela¢des com outras coisas ainda
que podem ser os acidentes ou as desgracas como a fome, a epidemia, a morte,
etc.”. (FOUCAULT, 1979, p. 282)

Os homens e, por fim, as coisas. Mas é preciso que eles estejam vivos e sadios para isso. As
epidemias, pandemdnios, guerras, fome, se tornaram pautas fundamentais para o exercicio da

governamentalidade, que agora precisariam sofisticar suas tecnologias de controle pra totalizar a

13 Foucault refere-se a essa afirmacdo: "Governo é uma correta disposicao das coisas de que se assume o encargo para
conduzi-las a um fim conveniente". (FOUCAULT, 1979, p. 282)
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populacdo ao seu zelo. A estatistica caiu como uma luva, agora se poderia ter uma visdo totalizante
dos sintomas.

Mas como o matrimonio medicina e hospitais passou a ser possivel? Bem. Sabemos até
entdo que o hospital era uma instituicdo onde pobres enfermos poderiam se submeter a um espaco
calculado para esterelizar a relacdo de suas doencas com o meio. Tanto na arquitetura hospitalar
(ambientes individualizados e devidamente equipados por mecanismos de temperatura, pressao e
dietas que é moldado de acordo com o diagnodstico de cada paciente para que ele se mantenha em
sobrevida), quanto um modo de exclusdao do doente em relacdo aos sadios no intento de proteger os
segundos dos primeiros. Se o hospital passa a ser um meio de intervencao do doente, onde o mesmo
sera submetido a um exame sofisticado para o acompanhamento da evolucdo da doenca, é
necessario que a instituicdo seja medicalizada. E necessario que o corpo do doente sirva de campo
interventivo para a ciéncia médica poder desvelar os mecanismos de evolucdo da doenca. E pela
seguranca dos sadios e pela revelacdao das mintcias da enfermidade, que o hospital e a medicina,

juntos, investirdo esforcos. Mas e o individuo adoecido? Qual valor de sua sua vida?

“Tudo isso mostra como, em sua estrutura espacial, o hospital é um meio de
intervencdo sobre o doente. A arquitetura do hospital deve ser fator e instrumento
de cura. O hospital-exclusdo, onde se rejeitam os doentes para a morte, ndo deve
mais existir. A arquitetura hospitalar é um instrumento de cura de mesmo estatuto
que um regime alimentar, uma sangria ou um gesto médico. O espaco hospitalar é
medicalizado em sua funcdo e em seus efeitos.— Esta é a primeira caracteristica da
transformacdo do hospital no final do século XVIIL.” (FOUCAULT, 1979 p. 108)

O médico, entdao, é convocado para se tornar o grande gestor da cura e, consequentemente,
responsavel pelo funcionamento econémico do hospital, que até entdo era administrado pelas
ordens religiosas. Ele fara sucessivas visitas, acompanhamentos, registros, pesquisas académicas. A
formacao de saber 14 desenvolvido, garantird a governamentalidade e a autoridade do médico, agora
responsavel por sua propria legitimidade. Nossa personagem estara refem de corpo e alma deste
sistema, o que ocorre diferentemente com Rémy, que decide subverté-la. £ importante ter clareza de
que as estratégias de subversdao foram financiadas pelo seu filho, Sébastien, via suborno das
autoridades. Ao abdicar do encarceramento dos ultimos dias da vida de seu pai no regime hospitalar,
Sébastien teve que subornar doutor, freira e a prépria policia para auxilid-lo no acesso a heroina.
Gesto ironico da ficcdo que escancara que basta molhar a mao das instituicdes para que suas regras
se flexibilizem, ndo basta a ética sobre uma vida que pretende encerrar-se com dignidade. No caso

da nossa personagem, especulando que ela ndo tivesse cacife econ6mico para garantir sua
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reivindicacdo, ndo bastaria seus reclames e testemunhos para voltar ao lar com sua familia: estaria
ela condenada a morrer ou a sobreviver sob a chancela de seu médico responsavel.

O saber médico, que até entdo se resumia nos livros e tratados, entra pela porta da frente dos
hospitais com a vantagem de dispor da tradicdo viva e atual do corpo dos enfermos. O conjugio do
imenso dominio pelo individuo isolado em seus registros e pela populacdo que permite ser

diagnosticada através das estatisticas destes mesmos registros.

“O individuo e a populacdo sdo dados simultaneamente como objetos de saber e
alvos de intervencdo da medicina, gracas a tecnologia hospitalar. A redistribuicdo
dessas duas medicinas serd um fenémeno proprio do século XIX. A medicina que
se forma no século XVIII é tanto uma medicina do individuo quanto da
populacdo.” (FOUCAULT, 1979 p. 110)

Mas nao foi s6 dos corpos vivos que foram retiradas as palavras para compOr essa nova
tradicdo. Depois de 40 anos da formacdo do método clinico, os filésofos da anatomia patoldgica a
redescobrem assim que fora sancionado o livre estudo dos cadaveres de enfermos que sucumbiram
a superacao pela vida da pratica medico-hospitalar. Diz-nos Foucault, em “O Nascimento da

Clinica”:

“Nesta, e ndo nas velhas obsessoes, jaz o recalque: a clinica, olhar neutro sobre as
manifestacdes, frequéncias e cronologias, preocupada em estabelecer parentesco
entre os sintomas e compreender sua linguagem, era, por sua estrutura, estranha a
esta investigacdo dos corpos mudos e atemporais; as causas ou as sedes a deixavam
indiferente: histdria e ndo geografia. Anatomia e clinica ndo tém o mesmo espirito:
por mais estranho que possa parecer, agora que a coeréncia anatomo-clinica esta
estabelecida e enraizada no tempo, foi um pensamento clinico que durante 40 anos
impediu a medicina de ouvir a licdo de Morgagni. O conflito ndo é entre um saber
jovem e velhas crencas, mas entre duas figuras do saber. Para que, do interior da
clinica, se esboce e se imponha o apelo da anatomia patoldgica, serd preciso uma
mutua reorganizacdo: nesta, o aparecimento de novas linhas geograficas, naquela,
um novo modo de ler o tempo. No final desta litigiosa estruturacdo, o
conhecimento da viva e duvidosa doenca podera se ajustar a branca visibilidade
dos mortos.” (FOUCAULT, 1977, p. 144)

Com este novo campo de saber e intervencdo, pode-se perpetuar um exame total da doenca,
desde seus primeiros sintomas até a consumacao de seu ciclo. Estaria ali, estampado no corpo frio e
calado do defunto, as ultimas consideracées de sua enfermidade, sua ultima verdade torna-se agora
objeto visivel do olhar clinico. Nao foi o bastante a descricdo dos sintomas e da dor, pois aqueles
corpos nada mais tem a dizer, mas sim mostrar. Morte e doenca estavam ali embaralhados
mostrando-se visiveis e indistinguiveis, pouco importanto se aquele hematoma era heranca de uma

ou de outra. Outras formas de conceituar a doenca e a morte foram ratificadas. A morte tornara-se,
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paradoxalmente, “o instrumento que permite integrar a duragao da doenga no espago imével de um
corpo recortado” (1977, p. 165). A partir de entdo, temos a constatacdo de Bichat, bastante
referenciado por Foucault, de que o corpo humano, no transcorrer temporal do desenvolvimento da
doenga, sofre mortes parciais no organismo até o disfuncionamento total do corpo vital. Isso nos da
uma possivel leitura de que ndo existe uma morte absoluta e instantanea, ela é fragmentada em um
processo longo de degeneracio e faléncia das atividades do corpo. E a vida da doenca que o médico
teima em capturar por completo. O problema é que essa degeneracao sera analisada sob o viés de
um corpo calado e morto, que apenas indicara que a trajetéria do morrer é incisiva e linear ao
encontro da morte. Mas e se dissecassem o corpo de Rémy? Como obteria ciéncia da presenca de
heroina no organismo dele, em relacdo ao seu cancer? Por essas e outras, todos esses processos
devem ser minuciosamente examinados e controlados na dieta submetida pelo hospital, ao menos
que haja alguma quantia financeira para que aquele corpo fuja de 1a.

“Natal no scanner, pascoa a 7 palmos” é o que Rémy deixa escapar quando faria uma
tomografia pra averiguacdo da evolucdao de sua doenca. Sabias palavras de quem entende que o
destino de sua vida ja estava escrito nos pergaminhos sagrados dos procedimentos hospitalares. A
histéria dessa vida ja estava destinada, ao menos que profanasse tais procedimentos, ao menos que
adotasse uma alternativa fora da normalidade da narrativa médica de sobrevivéncia. Ele, assim,
resolve por subverter o roteiro oficial, dar um fim vital a sua morte ao invés de submeter-se a
mortifera experiéncia de sobreviver.

As estratégias hospitalares se estendem para fora dos pés direitos templarios da instituicdo,
pois, ndo esquecamos, que o nascimento do hospital faz parte de um projeto biopolitico de Estado
que se enreda na sociedade. Foucaul introduz no prefacio de “O Nascimento da Clinica” as
seguintes palavras:

“[..] a luz, anterior a todo olhar, era o elemento da idealidade, o indeterminavel
lugar de origem em que as coisas eram adequadas a sua esséncia e a forma segundo
a qual estas a ela se reuniam através da geometria dos corpos; atingida sua
perfeicdo, o ato de ver se reabsorvia na figura sem curva, nem duracao da luz. No
final do século XVIII, ver consiste em deixar a experiéncia em sua maior
opacidade corpodrea; o s6lido, o obscuro, a densidade das coisas encerradas em si
proprias tém poderes de verdade que ndo provém da luz, mas da lentiddo do olhar
que os percorre, contorna e, pouco a pouco, os penetra, conferindo-lhes apenas sua
prépria clareza. A permanéncia da verdade no ntucleo sombrio das coisas est4,
paradoxalmente, ligada a este poder soberano do olhar empirico que transforma sua
noite em dia. Toda a luz passou para o lado do delgado facho do olho que agora
gira em torno dos volumes e diz, neste percurso, seu lugar e sua forma. O discurso
racional apodia-se menos na geometria da luz do que na espessura insistente,
intransponivel do objeto: em sua presenga obscura, mas prévia a todo saber, estdo a
origem, o dominio e o limite da experiéncia. O olhar estd passivamente ligado a
esta passividade primeira que o consagra a tarefa infinita de percorré-la
integralmente e domina-la” (FOUCAULT, 1977, p. XII )
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Assim organizou-se o grande olho do poder: iluminando todas as sombras, contornando e
penetrando todos os mistérios que lhe podiam escapar. Quanto mais a populacdo crescia, mais
cresciam o nimero de hospitais, prisoes, asilos, escolas, manicomios e até necrotérios para manter
seu governo laboratorial sobre os individuos. O governo do Pai quem tudo olha, quem tudo
controla. Qualquer contingéncia deve ser examinada, tratada e eliminada para preservar a espécie
humana dos grandes maus, para que a humanidade siga positivamente adelante, vacinada,
medicalizada, anestesiada, revirada as tripas, brandando a guerra contra a morte ou contra quem lhe
impeca da gorda satide dominante, para parafrasear Deleuze (1997). Fundou-se ai a sociedade da
normatizacdo, onde tudo e todos devem seguir uma linha normal, prescrita pelo saber médico e
sujeita a livre intervencdao ou ao descarte, caso apresentasse qualquer ameaca a espécie. Trago as

palavras de Leandro Ayres:

“Em sua esséncia, e esta foi a razdo do sucesso da nova racionalidade no século
XIX, esses conceitos bioldgicos sustentavam-se na profunda oposicdo entre sadio e
enfermo. Quer se tratasse de uma sociedade ou de alguma “raca”, as ideias
desenvolvidas no periodo assumiram a possibilidade de conceber, e.g., a primeira
como estagnada (ndo expansionista) e a segunda como degenerada. No fundo, o
critério normal x patolégico atendia a uma demanda cientifica em crescimento que
buscava a valorizacdo da vida.” (FRANCA, 2013, p. 22).

Um grande olho que tudo vé, ao deparar-se com a noite e as sombras do mistério
incalculavel que é morrer, elegeu a morte como modelo insuperavel e prescrito da natureza. Nao ha
quem possa contrapor aquela que esta ali exposta e visivel ordenando as etapas do calendario
patolégico. E como se tirasse a coroa da rainha das rainhas e a mantivesse em cativeiro, desnuda e
amordacada. A verdade sobre a vida ganha agora sua iluminagdo. A tarefa agora seria gerir os
corpos dos individuos e populagoes para o seu retardo. Retardar a espécie do seu ciclo de vida, é o
que o biopoder chamard, disfarcadamente, de longevidade. Tornar a vida mais longa ndo permuta
tornar a vida mais vitalizada, e o exemplo da nossa personagem enjaulada em seu leito desmascara
essa suposta interpretacdo. A obsessdo de vencer uma doenga, ou vencer a morte, cega a enorme

distancia entre viver e sobreviver, esvazia o sentido da palavra viver.

“A morte lenta e natural do velho retoma, em sentido inverso, o desenvolvimento
da vida na crianga no embrido e talvez mesmo na planta: o estado do animal que a
morte natural vai destruir se aproxima daquele em que ele se encontrava no seio de
sua mdo, como também do estado do vegetal que s6 vive em seu interior, e para
quem toda a natureza esta em siléncio.” (FOUCAULT, 1977, p. 163)
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Um corpo social vivo e silencioso é a grande tatica da biopolitica para sustentar sua
soberania. Através da morte, atribui-se a tinica possibilidade de dar a vida uma verdade positiva. E
quem ndo teria medo da morte ao ponto de resistir a esse esquema? Apenas quem ja sofre sua
iminéncia desde o berco. Estes seriam os principais obstaculos para instauracao do ideério
biopolitico, mas isso é materia para outro ensaio... Por enquanto, fiquemos com os vivos que se
adequardo ao modelo bioservil. A estes, outro tipo de condenacdo é anunciada, a condenacdo de
viverem correndo atrds de quem diz o que seria bom pra eles. A forma mais adequada e vitoriosa de
exercer esta soberania seria neutraliza-los, manter a distdncia necessaria entre o homem e sua
biocapacidade. Entre o doente e a consciéncia e sua enfermidade se posicionara o médico, detentor
do segredo do tabernaculo, que, a partir de um simples golpe de vista, conduzira a verdade sobre
aquele corpo, prescrevera sua dieta e suas drogas, eliminara sua dor, a salvara do mal que ele
mesmo produziu. Ha tantas semelhancas entre o consultério médico e o confessiondrio cristdo que
so faltou substituir as boletas pelo terco. Eis aqui a extensdo do dominio clinico sugerido por

Foucault:

“Desvendar o principio e a causa de uma doenca através da confusdo e da
obscuridade dos sintomas; conhecer sua natureza, suas formas, suas complicagoes;
distinguir, no primeiro golpe de vista, todas as suas caracteristicas e diferencas;
separar, por uma andlise rapida e delicada, tudo o que lhe é estranho; prever os
acontecimentos vantajosos e nocivos que devem sobrevir durante o curso de sua
duragdo; governar os momentos favoraveis que a natureza suscite para operar a
solucdo; avaliar as forcas da vida e a atividade dos 6rgdos; aumentar ou diminuir,
de acordo com a necessidade, sua energia; determinar com precisdo quando é
preciso agir e quando convém esperar; decidir-se com seguranca entre varios
métodos de tratamento que oferecem vantagens e inconvenientes; escolher aquele
cuja aplicacdo parece permitir mais rapidez, mais concordancia, mais certeza no
sucesso; aproveitar a experiéncia; perceber as ocasides; combinar todas as
possibilidades, calcular todos os casos; tornar-se senhor dos doentes e de suas
afeccdes; aliviar suas penas; acalmar suas inquietudes; adivinhar suas
necessidades; suportar seus caprichos; atuar sobre seu carater e dirigir sua vontade,
ndo como um tirano cruel que reina sobre escravos, mas como um pai tenro que
vela pelo destino de seus filhos.” (FOUCAULT, 1977, p. 99)

Nao é pouca coisa. Dificil seria enfrentar o pai tenro. Um tirano cruel va 1a. Mas como
contestar a peca fundamental que da oxigénio para suportar a vida laboriosa do capitalismo? Ele
nao so6 sustenta o funcionamento da maquina corporal como também prescreve seus analgésicos,
alivia os sintomas de submissdo a precariedade da vida produtiva do capital. O trabalhador volta
estressado do trabalho e toma um analgésico, um relaxante muscular, um remédio para dormir. Ou

entdo, consulta um médico que substitui a pergunta “o que vocé tem?” por “onde lhe d6i?”, pois
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quem dird como aquele corpo reage nao é mais o sujeito, e sim o médico, através do olhar e dos
sintomas descritos pelo paciente. E o médico que receitard o 6pio que anestesiard o paciente,
tirando-lhe o unico sinal de comunicacdo do corpo pra si, a dor. Seguindo a logica, nossa
personagem podera ter a falsa impressdao da eternidade, pagando o preco de se tornar um zumbi
alienado de sua existéncia, esperando apenas a proxima dose de morfina, de farmacos que aliviardo
a presenca proxima da morte até que se morra sem ter morrido. Rémy e Sébastien previram essa
morbida estadia e, se o objetivo era esse, que ao menos pudessem administrar as doses de heroina
(que contém em sua composicdo a mesma origem da morfina: o 6pio) com a autonomia propria de
quem ainda possui comunicacdo direta com o corpo através das dores. Sabe-se que, nos tempos
atuais, um dos grandes inimigos da satide publica, e que contraditoriamente sera combatido pela
seguranca publica, é o crack. O crack se tornou um fendmeno tamanho que ocupou grande espaco
na midia, mas a operacao para solucionar a questao do crack é atravessada pelas instituicoes de
seguranca publica, que constantemente faz intervencdes em bairros periféricos onde jazem aqueles
individuos que carecem de direitos de saide, que na falta deles, recorrem ao crack por ser um
farmaco de facil acesso e efeito instantaneo. Aquelas pessoas ndo tém o privilégio de receberem a
morfina para aliviar suas dores decorrentes de sua precariedade. No entanto, o Estado intervém com
a truculéncia policial contra um fendmeno efeito da ineficacia do proprio Estado de garantir os
direitos de saude daquela populacdo. O crack é ilicito, a morfina ndo. Pedro Augusto Pappini,
mestre em Psicologia Social, cuja pesquisa aborda a inquietacdo acerca de modos de dizer e de se
referir a drogas e a pessoas que usam drogas, resgata o conceito de pharmakon - trabalhado por
Jaques Derrida, ao interpretar os textos de Platdo' - termo grego que suscita “aquilo que contém o
remédio e o veneno; a vida e a morte agenciando uma a outra” (PAPINI, 2015, p. 46). Seu intuito,
nesse capitulo, é estabelecer como o poder engendra em seus discursos a distancia daquelas drogas
que socialmente sdo aceitas e manipuladas pelo diagndstico médico e pela farmacologia, e aquelas
que sdo letais e portanto ilicitas e criminalizadas, assim como seus usudarios, independente da
composicao quimica das mesmas e das razdes que levam ao desejo de usa-las. Trago aqui suas

palavras:

“Nenhum manual médico de respeito negard que suas drogas industrializadas para
combater a morte, em dada medida, podem ser letais. Sabemos que, oficialmente,
as drogas podem fazer bem e fazer mal. Assim, talvez questionariamos a
originalidade e a conveniéncia da ideia do pharmakon neste trabalho, e que no
nosso portugués ha até uma palavra foneticamente muito parecida com aquela
palavra grega: farmaco. Mas a ideia do pharmakon ndo é a mesma da do farmaco —
farmaco sempre sera remédio. E veja, por uma questdo de biopoder, quando

14 Para saber mais: DERRIDA, J. A farmacia de Platdo. Sdo Paulo: Iluminuras, 2005.
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precisamos de insumo para matar ratos, ndo vamos a farmécia. A ideia de
pharmakon embaraca os territérios.

O que sublinhamos aqui é a pertinéncia em explicitar alcada ao nome: a demanda
e, junto com ela, a invencdo do saber posto na cultura sobre o qué e qual dose
constitui a linha cirdrgica que barra o veneno quando o remédio comeca”.
(PAPINTI, 2015, p. 51)

O farmaco, que sempre sera remédio, sera permitido apenas porque sua prescricao depende
da assinatura e do grande olho branco do médico, diferente de outras alternativas — seja de
analgésicos, seja de cura — que escapam a essa submissao e, portanto, devem ser rendidas e seu uso
criminalizado e condenado. Seja a canabis, os chas abortivos e alucindgenos, nada que passe pelo
controle individualizante e totalizante do Estado, mesmo que ja haja iniimeros estudos de que estas
substancias possam servir de cura para diversas enfermidades, tiveram suas histérias forjadas,

manipuladas, tratadas como réu de todos os males.

Ora, nesse duplo agenciamento da vida com a morte, do remédio com o veneno, do cadaver
com a vida ameacada, a biopolitica consegue forjar uma distancia entre elas para legitimar uma
guerra maniqueista, cujo médico entrara em cena na figura do grande her6i que merecera o
monopodlio de suas aplicacoes: o grande vencedor da morte e da doencga, que se utiliza das mesmas
como objeto claro, desnudo e desvelado para revelar a grande verdade sobre a vida, estéril e
normalizada vida, higienizada de qualquer poeira patoldgica, que tera o poder de ordenar a morte a
uma sala de espera, caladinha do lado de fora, para garantir a longevidade da populagdo em suas

capsulas impermeaveis sob agéncia exclusiva das praticas biopoliticas.

Pobre da personagem que deixara de receber a morte em sua casa, em seu leito de hospital
ou em seu imaginario existencial. Deixara de tecer com ela suas lembrancas de uma vida que agora
esta se despedindo. Deixara de negociar com ela maneiras paliativas para sustentar o palco de sua
ultima ceia, onde degustara da ardida refeicdo solene do adeus ou do até breve, da corajosa

. ~ . 15 . . . ~ . ’ .
anunciacao do eu sou, eu fui, eu vou”™. Hoje jaz ela, lamentando a distancia de sua nostalgica

experiéncia da arte de morrer. Contudo Francga a faz relembrar:

“A figura antropomérfica da morte, representada pelos esqueletos dancantes,
somente emergiu no fim do século XV. Autébnoma, personagem de si mesma, a
nova morte inaugurou o periodo da danca macabra. Disseminaram-se as gravuras
de esqueletos, que nas maos ossudas traziam ampulhetas como lembranga de que o
tempo é medivel, divisivel, individualizavel. Para cada homem, ha o dia e a noite,
ha um comego e um fim, parecia ela sugerir, ela, a morte, a ruptura da sequéncia da
vida. Por isso, esse foi o periodo em que se desenvolveram as preocupacdes

15 Mencéo a musica do Raul Seixas “Gita”. (SEIXAS, Raul. Gita. Album Gita, 1974).
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quando ao aprendizado da arte e da maneira de morrer: aproximadamente entre 0s
anos de 1415 e 1450, sdo publicados os textos de Ars Moriendi, uma coletanea de
procedimentos e protocolos de como morrer bem; em 1491, William Caxton
publicou Art and Craft to knowe ye well do dye, que contabilizou mais de cem
edicdes em menos de uma década. Com essa consciéncia, a medicina popular
multiplicou préticas para auxiliar o homem a enfrentar, de forma gentil, o advento
da morte; uma forma de assisténcia, de colaboracdo estreita com a natureza, que
podia até sugerir drogas contra as dores da agonia (a decisdao de as administrar
cabia exclusivamente a quem estava morrendo), mas que, com maior frequéncia,
cuidava em abrir as portas para facilitar a entrada da morte, garantir o siléncio para
que ela “pudesse penetrar sem receio e finalmente desviar respeitosamente 0s
olhares do agonizante para que ele pudesse enfrentar sozinho esse acontecimento
inteiramente pessoal” (FRANCA, 2013, p. 132)

Para reforcar o alento a nossa moribunda em destaque, além de apresenta-la a Rémy, que
parece ter sido habil em retomar as praticas da danca macabra, convém frisar praticas atuais de
resisténcia que conservam ardua disputa por reconhecimento no campo da satide. Uma delas sao os
cuidados paliativos. Contrariada por um imaginario de que o paliativo soa como um improviso, uma
gambiarra para quando ndo ha mais nada o que fazer pela medicina, a doutora Ana Claudia
Quintana Arantes retruca com a etimologia da palavra: Palium, do latim manto ou cobertor,
referéncia a capa que era colocada nas costas dos cavaleiros das Cruzadas, para protegé-los das
interpéries. Trazendo para a pratica profissional dos cuidados paliativos, seria o cuidado de protecado
contra o sofrimento de doentes, cuja enfermidade ameaca a continuidade da vida sem possibilidades
de reversdo. A doutora possui um livro chamado “A Morte é Um Dia Que Vale a Pena Viver” e, em
uma conferéncia que pode ser acompanhado pelo canal TEDx do Youtube'®, ela conclui sua fala

Com essas palavras que transcrevo:

“No dia que ela faleceu, eu tive a chance de me despedir dela, e foi muito especial
porque no momento em que eu tava me despedindo dela, caiu uma lagrima. De
mim sairam dezenas, mas dela saiu uma. E uma lagrima que cai dos olhos de uma
pessoa que teve a chance de se libertar do sofrimento fisico, que teve a chance de
se libertar do medo, da culpa, da soliddo de ter que passar por esse momento
sozinha, se libertou do abandono, se reconciliou com a familia, esteve presente
com todos a maior parte do tempo, foi admirada por todos por sua a coragem de
enfrentar o seu fim de vida. E ai caiu essa lagrima, que era triste sim, era de uma
tristeza legitima, concorda? Ndo tem como a gente nao ficar triste. Mas é uma
lagrima pura, da essencia de uma vida que encontrou sentido na sua existencia e se
salvou. Por isso que quando falo de cuidado paliativo, eu tambem falo de salvar
vidas. Sé que a gente salva vidas histdricas. Vida com V maitsculo, ndo um corpo,
ndo uma doencga que se cura, mas as pessoas tém a chance de embarcar na primeira
classe. Nessa vida aqui, independente de qualquer religido de qualquer pessoa,
nessa vida aqui, a gente s6 morre uma vez. Ndo pode dar vexame. Se a gente tiver a

16 QUINTANA. A morte é um dia que vale a pena viver. In: TEDx talks, 2013. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=ep354ZXKBEs&t=2s>. Acesso em 25/07/2017.

42


https://www.youtube.com/watch?v=ep354ZXKBEs&t=2s

chance de encontrar profissionais que se comprometam com nosso tempo, com a
importancia que nos damos pro nosso tempo e colocar como prioridade do trabalho
deles o que a gente determinar pra isso, ndés vamos ser gente de muita sorte. E eu
preciso dizer que estou muito feliz aqui de saber que tem mais gente que pode um
dia acreditar que a morte é um dia que vale a pena viver.” (QUINTANA, 2013,
15:55)

Neste ensaio, tratei de dimensionar a relacdo de uma nova economia da vida e da morte a
partir do nascimento da clinica e dos hospitais. O que foi configurado como normal, teve, fazendo
uso da ironia, o privilégio de sobreviver nas maos assépticas do saber e praticas médicas ocidentais,
no decorrer do século XIX, se estendendo até os dias de hoje. Resta saber o que se fez com aquelas
vidas contingentes ao modelo da normatividade médica, aqueles corpos invasores que ameacam a
ordem da espécie do topo da cadeia. Emprego meu poder de instaurar uma pausa, um respiro na

superficie para um novo mergulho, agora na escuridao abissal dos oceanos. Siga acompanhando.

“- Eu ainda tenho dificuldade em aceitar.

- Vocé sabe que tem que aceitar.

- Nao posso aceitar isso.

- E assim que é. E a lei. No mesmo instante que vocé fecha os olhos, milhdes mais
vdo morrer no mesmo sentido que vocé.

- Mas ndo estarei mais aqui. Eu. Eu vou desaparecer pra sempre. Se pelo menos eu
tivesse aprendido algo. Me sinto tdo intil quanto no dia em que nasci. Eu ndo
achei um sentido. E isso. Preciso procurar. Preciso continuar procurando”. (LES
INVASIONS BARBARES, 2003, 1:10:10)
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A linha de frente da Tanatopolitica porta lancas

Permitam-me, antes de tudo, pedir desculpas ao leitor, pois introduzirei este ensaio com um
atravessamento do instante presente que presenciei na cidade de Porto Alegre. Tal acontecimento,
fora dos planos, entretanto norteador do tema, pede licenca para reembaralhar a dindmica dessa
escritura que agora se apoiara no relato que segue.

Na madrugada fria do dia 14 de junho de 2017, véspera do feriado de Corpus Christi, cerca
de 70 familias foram desalojadas da Ocupacdo Lanceiros Negros, localizada no bairro Centro
Historico da cidade. Uma juiza da 7* Vara da Fazenda Publica de Porto Alegre autorizou o
despacho, em carater de urgéncia, determinando o despejo destas através da acao da Brigada Militar
que, orientada para realizar a operacao fora do horario do expediente e de preferéncia no feriado ou
no final de semana para evitar transtorno no trafego de veiculos e no funcionamento habitual da
cidade, promoveu um procedimento de guerra para a retirada destes homens, mulheres (dentre elas
gestantes), idosos e criancas (sem orientar a presenca do Conselho Tutelar) com o uso da violéncia,
se fosse necessario. A Ocupacdo Lanceiros Negros, ancorada pelo Movimento de Luta nos Bairros,
Favelas e Vilas (MLB) completava cerca de dois anos naquele prédio e abrigava familias da
periferia de Porto Alegre que ndo tinham habitacdo. O prédio era um patrimoénio publico do estado
do Rio Grande do Sul abandonado e deteriorado, por mais de 10 anos sem funcdo social. Com o
mote “Quando Morar é um privilégio OCUPAR €é um DIREITO!”, o movimento reivindicava
sobretudo moradia social, mas também estimulava cultura, emprego e educacdo (A Lanceiros foi a
primeira ocupacdo popular a construir uma creche no seu espaco), direitos estes, segundo eles,
violados pelo Estado e seus representantes. A reintegracdo de posse contou com a agao truculenta da
Brigada Militar que causou danos ao patriménio, violentou os manifestantes que tentavam impedir
sua entrada, deteriorou os pertences pessoais dos moradores depositando-os sem qualquer cuidado
em um caminhdo e retirando a forca os habitantes do prédio apenas com a roupa do corpo, alguns
com bebés no colo, e os transportou em um ginasio sem estrutura em uma zona afastada da cidade.
Alguns foram presos, inclusive o secretario de direitos humanos e militantes do movimento. Este
episodio reflete um processo continuo das gestdes do Estado que tem como justificativa interesses
econdmicos, por vezes duvidosos, mas contam com o0 apoio de uma parcela da populacao que, além
de os eleger, exaltam tais operagdes nas redes sociais. Pretendo, ensaiar este fendmeno baseando-
me em conceitos como vida nua (2004) e mugculmano (2008) de Giorgio Agambem e racismo de

Estado (2005) e homens infames (2003) de Michel Foucault.
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Na escrita que segue, pretendia-se costurar um percurso que desse conta de como o Estado
Moderno e suas tecnologias biopoliticas sustentou e sustenta o paradoxo do fazer viver' através das
nocoes positivas de saide com uma politica da morte e as insurgéncias dos grandes genocidios do
século XX ao qual chamarei de Tanatopolitica, termo emprestado do filosofo italiano Giorgio
Agamben (2008). Poderia ter utilizado os exemplos historicos mais evidentes, ja destacados pelos
filésofos pos segunda guerra mundial, dos regimes totalitarios que levaram ao grande massacre da
Sho4, ou do imperialismo colonialista do continente africano e asiatico que deixaram um débito de
milhoes de mortos na conta mundial. Poderia, inclusive, ter como base as ditaduras militares da
América Latina. Preferi dedicar, entretanto, esse episodio, nada pontual ou isolado, contemporaneo
e protagonizado pela democracia liberal brasileira em pleno século que aqui estamos, e explicarei o
porqué. Primeiro, para ndo cristalizar os grandes eventos supracitados como acontecimentos do
passado que ja foram superados, como se a Histéria fosse uma sucessdo temporal linear rumo ao
progresso que vai se solucionando a medida que o tempo passa e a civilizagao evolui. Historia essa,
ja criticada aqui como a histéria escrita pelos herois e vencedores, que nunca aprenderam com a
morte por nunca terem passado perto de ter uma experiéncia sensivel com ela. Em outras palavras, a
historia de quem venceu a morte sem nunca ter de fato a enfrendado. Segundo, para fazer juz a
metodologia ensaistica que acredita em um outro tipo de escrita que tem como ponto de partida o
presente e, como veremos mais adiante, se compromete com o passado das nossas verdades
presentes e ndo com a verdade dos nossos passados, mais uma vez parafraseando Jorge Larrosa
(2004). Para um leitor que se encontra manuseando este trabalho, no instante da leitura,
comprometo-me com a responsabilidade de diminuir a distancia entre o que se escreve com o que se
1&, e consequentemente com o que se vive, ndo trazendo um bloco de fatos e saberes prontos, mas
algo que se possa manusear, dar sentido, ser afetado diretamente com o texto por estar ali, o leitor,
dentro do texto, participando e construindo em conjunto com a obra.

O passado, portanto, ndo é rijo, solucionado e inquebrantavel. Nao é por isso, entretanto,
que deixar-se-a em segundo plano, pelo contrario. Navega-lo é preciso. Mas nossa nau nao velejara
de ré. Quando pensamos nos ndmades que Kafka descreve, por exemplo'®, aqueles seres esquisitos,
com suas “bocas escancaradas, dentes afiados, [que] comem carne crua junto a seus cavalos, falam

como gralhas, reviram os olhos e afiam suas facas” (PELBART, 2008, p. 33), que ignoram os

17 “E eu creio que, justamente, uma das mais macigas transformagdes do direito politico do século XIX consistiu, ndo
digo exatamente em substituir, mas em completar esse velho direito de soberania - fazer morrer ou deixar viver -
com outro direito novo, que ndo vai apagar o primeiro, mas vai penetra-lo, perpassa-lo, modifica-lo, e que vai ser
um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso: poder de "fazer" viver e "deixar" morrer. O direito de
soberania é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito de
fazer viver e de deixar morrer. (FOUCAULT, 2000, p. 287)”

18 Citado em PELBART, Peter Pal. Poder sobre a vida, poténcia da vida. In: Lugar Comum, n. 17, p. 33-43. Rio de
Janeiro, 2008.
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costumes do Império e por isso os faz incomodar aos olhos do mesmo; ou os infames de Foucault
que sdo resgatados pelos restos de operagdes do acaso, “os pobres espiritos perdidos pelos caminhos
desconhecidos [...] [que] ndo mais existem sendo através das poucas palavras terriveis que eram
destinadas a torna-los indignos para sempre da memoria dos homens” (FOUCAULT, 2003, p. 6); ou
até nos mugulmanos de Auschwitz que “é o preso sem rosto que abdicou da luta, que ndo pode mais
nem ser chamado de vivo nem de ter uma morte que mereceria esse nome. Figura da extrema
desfiguracao [...] geralmente excluido do relato e da reflexdo, ja que sua inclusdo ameacaria todas
as defini¢coes de humanidades vigentes até hoje” (AGAMBEM, 2008, p. 13). Estas figuras, ou
melhor, desfiguras, apesar de resgatadas em diferentes épocas e ocasides, possuem algo que as
assemelha: sua impossibilidade de falar, de serem testemunhas de sua histéria e, ndo menos
importante, de serem donos de sua morte. Ndo encontrarse-a nenhum tumulo com seus nomes,
nenhuma mencao honrosa nos livros de historia, nenhum registro pessoal de existéncia. Quem sao
eles? Que vidas sao essas? Quem garante a narrativa da qual foram impossibilitados?

Em ensaios anteriores, pdde-se perceber que, na medida em que a medicina avangava em
conluio com os hospitais, construia-se nogoes de que a vida deveria ser examinada através da
normatizacao do corpo e das subjetividades e preservadas na sua condig¢do infinitesimal biologica
de espécie. A intencdo dos biopoderes, reconfigurada na modernidade e tendo suas praticas levadas
ao extremo nos campos de concentragao nazista, consistiam em definir e articular duas maneiras de
traduzir a vida, resgatadas da cultura antiga grega e encontradas na obra de Agamben “Homo Sacer”
(2004): a zoe que seria a vida natural, regida pelas normas da natureza e dos instintos puramente
animais, livre da cultura, da vontade e da liberdade humana e a bios, uma vida baseada na praxis do
sujeito historicamente elaborada. Para alcancar a vida politica, segundo os fildsofos gregos, o ser
humano passaria da zoé a politikon zoon, isto é, animal politico. Trago as palavras de Leandro Ayres

Franca, a fim de dar suporte:

Considerando uma zoé politizada, a preocupacdo voltou-se a definicdo das
articulagbes e dos limiares que discriminam a vida nua, porque uma “das
caracteristicas essenciais da biopolitica moderna”, que ja alcanga o século XXI, “é a
sua necessidade de redefinir continuamente, na vida, o limiar que articula e separa
aquilo que esta dentro daquilo que estad fora.” Essa separacdo é fundamental na
cultura do mundo ocidental: é o conflito entre animatus e inanimdatus, em
Aristoteles; entre cogito e corpus, em Descartes; entre vida animal e vida organica,
em Bichat; entre as funcoes vitais de relacdo (consciéncia, mobilidade, reflexo etc.)
e as fungoes da vida vegetativa (respiragdo, circulagdo, termorregulacdo etc.), tao
importantes para a medicina contemporanea; sempre, entdo, entre a humanidade e a
animalidade do homem e a tal intensiva progressividade que Le Breton escreveu
seu Adeus ao Corpo. A preocupacdo de Agamben volta-se a essa linha em
movimento expansivo que é incessantemente redesenhada e que se desloca além de
tradicionais fronteiras que separam a vida da morte, o cidaddo do criminoso, a

46



“raca” superior da inferior, a existéncia politica da vida indigna de ser vivida, a
comunicacdo do siléncio. Nessa ampliacdao progressiva, “o soberano entra em
simbiose cada vez mais intima ndo s6 com o jurista, mas também com o médico,
com o cientista, com o perito, com o sacerdote.” (FRANCA, 2013, p. 60).

A zoé, o que Agamben definira como vida nua (2004), seria aquele estado em que a politica
podera eliminar indiscriminadamente, conforme haja um espago no qual essa pratica pudesse ser
devidamente legitimada. Esse espaco é o campo estruturado a partir de um Estado de excegdo,
acima de qualquer lei que ndo seja a imposta pelo soberano. Na historia do ocidente, encontraremos
exemplos dessa pratica para além da modernidade, seja nas cruzadas, na inquisicao, seja na relacao
do suserano com seus vassalos, etc. O que marca uma dessemelhanga, e que aqui merece destaque,
na passagem de um poder soberano para um poder biopolitico, sdo suas novas tecnologias de
controle, essa governamentalidade, que tratamos no ensaio anterior e, portanto, aqui nao
repetiremos. Quando o poder passa a intervir biologicamente na sua populagdo para fins de manter
sua soberania, ha de se criar um campo endémico onde se possa definir quem sdo os organismos
que ameacam a continuidade da espécie. Ha de se criar também um sujeito receoso, que fard o
possivel para que essa ameaca nao o atinja. E quem serdo os eleitos para assumir esse papel de
ameaca? Os anormais. Os biologicamente anormais. Estes, terdo que ser reduzidos a vida nua, terdo
que ser devidamente isolados em quarentena, controlados até o ultimo suspiro - quando ndo
assassinados, impossibilitados de trazer ao mundo qualquer voz ou palavra que testemunhem sua
cumplicidade existencial com os demais normais.

Nao seria mais condizente para uma sociedade cujo territdrio ja foi delimitado pelos Estados
nacionais e suas fronteiras afirmadas, que continua em crescimento demografico e etario
endemicamente, ao invés de cortar cabecas em praca publica exaltando a morte a categoria de
espetaculo (caracteristicas de um poder anterior), sujeitar suas células parasitarias a uma outra
categoria que ndo a de uma vida com qualidades, que perpetuaria sua disseminagdo, mas tampouco
extintas, pois ainda sdo recursos de mdo de obra e producdo baratas e necessarias? Na demanda
economica (e aqui o termo econdmico nao se limita ao monetario) do capitalismo moderno, o que
fez surgir como alternativa foi um outro tipo de assassinato. O alvo seria a bios, enquanto que a zoé
era mantida minimamente preservada e facilmente controlada. O simples fato de viver reconfigurou
o modelo soberano do fazer viver e deixar morrer e o modelo biopolitico do causar a vida ou
devolver a morte (2005) para um fazer sobreviver (2008). E quanto a morte, se produz, a
desapropria do sobrevivente para produzir cadaveres sem vida e sem morte — eis a Tanatopolitica.

Convoco o trabalho geneal6gico de Franga:
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“A promocdo da vida humana, no esfor¢o para a constituir espécie sobrevivente,
produz a morte. Ndo faz a morte, ndo a causa, ndo a deixa acontecer. Agamben
concentra-se em buscar um termo que se adéque a terminologia industrial, assim
conformada com os eventos do século XX, e a encontra na descri¢ao usada por um
médico da SS, Friedrich Karl Entress, do exterminio judaico como uma espécie de
producdo em cadeia, descricdo que, a partir do genocidio nazista, foi repetidamente
utilizada. De um texto de Hannah Arendt (A Imagem do Inferno, 1946), e.g., 1é-se:
Nas fabricas de morte (...) todos eles morreram juntos, os jovens e os velhos, os
fracos e os fortes, os doentes e os saudaveis; ndo como povo, ndo como homens e
mulheres, criancas e adultos, meninos e meninas, ndo como bons e maus, belos e
feios — mas reduzidos ao denominador comum do mais baixo nivel da vida
organiza em si mesma, mergulhados no abismo mais escuro e profundo da
igualdade primitiva, como gado, como matéria, como coisas sem corpo nem alma,
sem nem mesmo uma fisionomia sobre a qual a morte pudesse imprimir seu selo. E
nesta igualdade monstruosa, sem fraternidade ou humanidade (...), que nés vemos
como que refletida a imagem do inferno. (...) A cdmara de gas foi mais do que
qualquer um poderia ter merecido e, diante dela, o pior criminoso era tdo inocente
quanto o recém-nascido.” (FRANCA, 2003, p. 62)

Foquemos, entdo, na fabrica de afogados e sobreviventes”, exemplo mais explicito de
producdo em cadeia do século XX: os Lagers, vulgo campos de concentracdo nazista. Mais
explicito pois levou a férmula Tanapolitica ao seu extremo, ao suprassumo da producdo da vida
nua. Nao era objetivo da Alemanha Nazista que restasse qualquer vestigio visivel desse terrivel
empreendimento, basta ver que tentaram liquidar seus rastros assim que tornava-se evidente e
iminente sua derrocada na 2° Guerra Mundial, levando as cinzas seu proprio maquinario de produzir
cinzas. Entretanto, ainda assim, houveram sobreviventes da propria condicao de sobreviventes que
depois foram delegados a relatar as atrocidades cometidas. O que tinham a dizer era a propria
impossibilidade de dizer algo.

Os presos, condenados simplesmente por ndo ter em seu sangue o biotipo ariano, eram
entregues a um arbitrio absoluto, diariamente selecionados ou a morte, ou condenados a condigao,
muitas vezes pior que a primeira, de meros nimeros tatuados que trabalham para o mantimento
dessas mesmas fabricas de exterminio. O tnico lucro obtido por elas era a aniquilagdo. Muitos
destes, os que ndo eram executados, iam atrofiando e se transfigurando num cadaver ambulante,
sem forca vital alguma para lutar tampouco para morrer, encerrados em uma zona cinzenta
inominavel, tampouco vivos, tampouco mortos, deixando que o tempo os conduzisse para qualquer
destino sem esperanca. Estes, no Lager, eram chamados de Muselmanns®, sem nome, sem rosto,

reduzido a algo fora de qualquer relato ou reflexdo, pois sua inclusdo desafiaria qualquer definicao

19 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2004.

20 “O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do Lager, o prisioneiro que habia abandonado
qualquer esperanca e que havia sido abandonado pelos companheiros, ja ndo dispinha de um ambito de conhecimento
capaz de lhe permitir discernimento entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre espiritualidade e nao espiritualidade.
Era um cadaver ambulante, um feixe de funcdes fisicas ja em agonia. Devemos, por mais dolorosa que nos pareca a
escolha, exclui-lo da nossa consideracdo.” (AMERY, J. Un intelletuale a Auschwitz, cit., p. 39)
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de humano vigente até hoje. Eram inclusive excluidos pelos demais presos, pois sua imagem
causava-lhes o horror de se reconhecerem na iminéncia dessa condicdo. Esse espaco vazio que
“marca a passagem do cidaddo para o Staatsangehorige (ascendéncia nao ariana), do nao ariano
para o judeu, do judeu para o deportado e, finalmente, do judeu deportado para além de si mesmo,
para o muculmano, ou seja, para uma vida nua ndo atribuivel e ndo testemunhavel” (AGAMBEM,
2008, p. 156) extraiu o maior paradigma da modernidade, esse minimo denominador comum a
quem Hanna Arendt se referia, do homem que ndo poderia ser assim considerado, do vivo que nao
poderia ser assim considerado, do sobrevivente em termos pois nao havia mais nenhuma chama de
esperanca por sua sobrevivéncia. Para quem de fato havia sobrevivido, restou a vergonha e a
impossibilidade de testemunhar, pois o sentimento de quem sobrevive era de que sua vida custou

muitas outras mortes, Jue morreram no seu lugar.

“A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e delas a
sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho vale
essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo
intestemunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As ‘verdadeiras’
testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ sdo as que nao testemunharam, nem teriam
podido fazé-lo. Sdo os que ‘tocaram o fundo’, os muculmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacdo:
testemunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar de uma delegacdo, no
caso, ndo tem sentido algum: os submersos nada tém a dizer, nem tém instrugoes
ou memorias a transmitir. Ndo tem ‘histéria’, nem °‘rosto’ e, menos ainda,
‘pensamento’. Quem assume para si 0 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve
testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo
definitivo o valor do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona
imprevista.” (AGAMBEN, 2008, p. 43)

Problematiza-se, entdo, a autoridade do sobrevivente quando o mesmo sera delegado a dar
seu testemunho pelos que ja ndo estdo mais, nem integralmente estiveram, nos Lager. Isso fez com

”21. Quem

que pesquisadores nomeassem a Shoa como um “acontecimento sem testemunhas
sobrevive, faltam-lhe as palavras que déem conta de expressar o inominavel reino entre a vida e a
morte que aquelas pessoas sem nome foram submetidas. Auschwitz havia se tornado o lugar onde
ndo é decente continuar sendo decente, onde os que ainda acreditavam que conservavam dignidade

sentem vergonha dos que de imediato haviam perdido. Se transformaram na figura de Hurbinek*.

21“Alguns anos depois, durante uma pesquisa efetuada na Universidade de Yale, S. Felman e D. Laub elaboraram a
nocdo da shod como ‘acontecimento sem testemunhas’. Em 1989, um dos dois autores desenvolveu mais ainda este
conceito na forma de um comentéario do filme de Claude Lanzmann. A shod é um acontecimento sem testemunhas no
duplo sentido, de que sobre ela é impossivel testemunhar tanto a partir de dentro — pois nao se pode testemunhar de
dentro da morte, ndo had voz para a extingdo da voz — quanto a partir de fora -, pois o outsider é excluido do
acontecimento por defini¢do”. (AGAMBEN, 2008, p. 44)

22 Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz. Aparentava trés anos aproximadamente, ninguém
sabia nada a seu respeito, ndo sabia falar e ndo tinha nome: aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe atribuido por nés,

talvez por uma das mulheres, que interpretara com aquelas silabas uma das vozes inarticuladas que o pequeno emitia, de
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O que a analise dos grandes Estados totalitarios do século XX nos apresenta é um verdadeiro
paradoxo a ser explicado. O matriménio da Tanatopolitica com a biopolitica, unidos pelo
dispositivo do fazer sobreviver fez Michel Foucault envolver-se no curso que daria em 1976 no
Collége de France, intitulado “Em defesa da sociedade”®. Para ele, a resposta desse paradoxo
encontra-se no que ele chamara de continuum bioldgico da espécie humana, sob o qual o poder, a
grosso modo, operard em estabelecer uma cesura que serd do tipo biolégico no interior de um
dominio considerado como sendo precisamente um dominio biolégico. Um dominio biologio de
uma raca em relagdo a outra, defasando, no interior da populacao, uma guerra ou um exterminio de
racas inferiores que perdurara infinitamente enquanto a soberania estiver mantida.

Para quem pensa que acontecimentos como o dos Lagers so se tornam viaveis em situagoes
de guerra, ha de se problematizar a propria guerra enquanto um acontecimento. Sabemos, pela
literatura de Michel Foucault, que as relacdes de poder sdo relacdes de forca fluentes que tem a
guerra como uma das operacdes possiveis de selar uma dominagdo de um povo sobre outro. A
modernidade, preocupada com o governo de sua populagdo, ndo poderia economicamente se furtar
de guerras a todo momento, apesar de as mesmas serem muito lucrativas para o mercado bélico.
Isso porque o homem, na serventia de recurso, gera um déficit tremendo de producdo no momento
em que tem de bater o ponto no seu trabalho para, entdo, se alistar, correndo o risco de ndao mais
retornar a sua predestinada fungdo. Também seria equivocado dizer que um acordo de paz ou um

cessar fogo simboliza que toda a guerra tenha chegado ao fim, e ai entra a estratégia tanatopolitica:

E, se é verdade que o poder politico para a guerra, faz reinar ou tenta fazer reinar
uma paz na sociedade civil, ndo é de modo algum para suspender os efeitos da
guerra ou para neutralizar o desequilibrio que se manifestou na batalha final da
guerra. O poder politico, nessa hipétese, teria como funcéo reinserir perpetuamente
essa relacdao de forca, mediante uma espécie de guerra silenciosa, e de reinseri-la
nas instituicdes, nas desigualdades econémicas, na linguagem, até nos corpos de
uns e de outros. (FOUCAULT, 2005, p. 23)

A paz civil, portanto, é apenas uma guerra continuada por outros meios, através do poder
politico e de suas instituicdes. Essa guerra é bem mais lucrativa, pois reinsere perpetuamente o
controle, mesmo nos regimes democraticos, e a garantia do continuum biolégico da populacdo. Essa

guerra ndo sera apenas uma guerra bélica, mas também uma guerra de discursos, onde o lado

quando em quando. Estava paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas, tdo adelgacadas como gravetos;
mas os seus olhos, perdidos, no rosto palido e triangular, dardejavam terrivelmente vivos, cheios de busca de assercdo,
de vontade de libertar-se, de romper a tumba do mutismo. As palavras que lhe faltavam, que ninguém se preocupava de
ensinar-lhe, a necessidade da palavra, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia explosival...]” (AGAMBEN, 2008,
p. 46)

23 FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.
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vencedor mantém soberana a palavra, a lei, o registro, a histdria, o que sera esquecido e lembrado -
em suma, a verdade. E, ancorado na legitimidade, defender4, reclamard, fara valer juridicamente os
seus direitos:

“direitos singulares, fortemente marcados por uma relacdo de propriedade, de
conquista, de vitéria, de natureza. Sera o direito de sua familia ou de sua raca, o
direito de sua superioridade ou o direito da anterioridade, o direito das invasdes
triunfantes ou o direito das ocupagoes recentes ou milenares”. (FOUCAULT, 2005,

p. 61)

Portanto, aqueles que Foucault denominara de saberes sujeitados™, mesmo em periodos de
paz civil, serdao definitivamente desqualificados, e seus sujeitos juridicamente ndo considerados,
seus reclames amordacados, suas vidas fragilizadas, desmoralizadas, desprezadas, temidas, odiadas,
esquecidas. A guerra continuada é a guerra das racas. E a guerra contra aqueles que nunca formaram
parte do escopo do continuum bioldgico da espécie dominante, a saber: o negro, o indio, a mulher, o
homossexual, o louco, o criminoso, o drogado, o refugiado, o sem-teto, 0 moribundo. Moribundo,
na verdade, se tornam todos esses, essa massa estrategicamente homogeneizada dos mugculmanos de
outrora, que agora estao na cidade ou no campo, minguando para serem minimamente escutados,
lutando por sobrevivéncia ja que o Estado ndo se interessa por eles, ja que o mesmo prefere que
estejam isolados dos demais, enjaulados em suas instituicdes, geridas economicamente suas vidas e
suas mortes, extraidas suas maos de obra baratas, tudo isso sem sujar as maos do aparato legal,
apenas acrecentando aqui e ali alguns projetos de lei ou medidas provisérias. Um racismo de
Estado em defesa da sociedade.

“Desse modo, vamos ver essa consequéncia fundamental: esse discurso da luta das

racas — que, no momento em que apareceu e comecou a funcionar no século XVII,
era essenciamente um instrumento de luta para campos descentralizados — vai ser

24 “E, por ‘saber sujeitado’, entendo duas coisas. De uma parte, quero designar, em suma, contetidos histéricos que
foram sepultados, mascarados em coeréncias funcionais ou em sistematizagdes formais. Concretamente, se preferirem,
ndo foi certamente uma semiologia da vida em hospicio, ndo foi tampouco uma sociologia da delinquéncia, mas sim o
aparecimento de conteddos histéricos o que permitiu fazer, tanto do hospicio como da prisao, a critica efetiva. E pura e
simplesmente porque apenas os contedidos histéricos podem permitir descobrir a clivagem dos enfrentamentos e das
lutas que as ordenacGes funcionais ou as organizacOes sistematicas tiveram como objetivo, justamente, mascarar.
Portanto, os ‘saberes sujeitados’ sdo blocos de saberes histdricos que estavam presentes e disfarcados no interior dos
conjuntos funcionais e sisteméticos, e que a critica pode fazer reaparecer pelos meios, é claro, da erudicdo.

Em segundo lugar, por ‘saberes sujeitados’, acho que se deve entender outra coisa e, em certo sentido, uma coisa
totalmente diferente. Por ‘saberes sujeitados’, eu entendo igualmente toda uma série de saberes que estavam
desqualificados como saberes ndo conceituais, como saberes suficientemente elaborados: saberes ingénuos, saberes
hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nivel do conhecimento ou da cientificidade requeridos. E foi pelo
reaparecimento desses saberes de baixo, desses saberes nao qualificados, desses saberes desqualificados mesmo foi pelo
reaparecimento desses saberes: o do psiquiatrizado, o do doente, o do enfermeiro, o do médico, mas paralelo e marginal
em comparacdo com o saber médico, o saber do delinquente, etc. - esse sabere que denominarei, se quiserem, o ‘saber
das pessoas’ (e que ndo é de modo algum um saber comum, um bom senso, mas, ao contrario, um saber particular, um
saber local, regional, um saber diferencial, incapaz de unanimidade e que deve sua forca apenas a contundéncia que
opoe a todos aqueles que o rodeiam) -, foi pelo reaparecimento desses saberes locais das pessoas, desses saberes
desqualificados, que foi feita a critica.” (FOUCAULT, 2005, p. 11)
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recentralizado e tornar-se justamente o discurso do poder, de um poder centrado,
centralizado e centralizador; o discurso de um combate que deve ser travado nao
entre duas racas, mas a partir de uma raca considerada como sendo a verdadeira e a
Unica, aquela que detém o poder e aquela que é titular da norma, contra aqueles que
estdo fora dessa norma, contra aqueles que constituem outros tantos perigos para o
patriménio biologico. E vamos ver, nesse momento, todos os discursos biol6gicos-
racistas sobre a degenerescéncia, mas também todas as instituicdes que, no interior
do corpo social, vao fazer o discurso da luta das racas funcionar como principio de
eliminacdo, de segregacdo e, finalmente, de normalizacdo da sociedade. Em
consequéncia, o discurso cuja histéria eu gostaria de fazer abandonara a
formulacdo fundamental do inicio que era esta: ‘Temos de nos defender contra os
nossos inimigos porque de fato os aparelhos do Estado, a lei, as estruturas do
poder, ndo s6 nao nos defendem contra os nossos inimigos, mas sdo também
instrumentos com 0s quais 0S N0ss0s inimigos nos perseguem e nos sujeitam’. Esse
discurso agora vai desaparecer. Ndo serd: ‘Temos de nos defender contra a
sociedade’, mas, ‘Temos de defender a sociedade contra todos os perigos
biologicos dessa outra raga, dessa sub-raca, dessa contra-raca que estamos, sem
querer, constituindo’. (FOUCAULT, 2005, p. 72)

Mas dessa eterna guerra continuada resistem sobreviventes. Quando a possibilidade de
reacdo e poténcia é resumida na propria existéncia e, onde ela mesma se encontra em débito,
constantemente culpada e reprimida, é somente destas vidas que podemos retirar a forca de reagdo
necessaria para barrar a disseminacdo Tanatopolitica do Estado e a extorcdo da vida nua destas
vidas outras. Peter Pal Pelbart, fil6sofo brasileiro contemporaneo, sugere a emancipacdo da poténcia

de vida em contrapartida ao poder sobre a vida.

“A biopolitica como poder sobre a vida toma a vida como um fato, natural,
biolégico, como zoé, ou como diz Agamben, como vida nua, como sobrevida. Eo
que vemos operando na manipulacdo genética, mas no limite também no modo
como sdo tratados os prisioneiros da Al Qaeda em Guantanamo, ou os adolescentes
infratores nas instituigdes de ‘reeducacdo’ em Sdo Paulo. Mas os atos de auto-
imolacdo espetacularizada que esses jovens protagonizam em suas rebelides, diante
das tropas de choque e das cdmeras de televisdo, parecem ser a tentativa de
reversdo a partir desse ‘minimo’ que lhes resta, o corpo nu, e apontam numa outra
direcdo. Muito cedo o préprio Foucault intuiu que aquilo mesmo que o poder
investia — a vida — era precisamente o que doravante ancoraria a resisténcia a ele,
numa reviravolta inevitdvel. Mas talvez ele nao tenha levado essa intuicdo até as
ultimas consequéncias. Coube a Deleuze explicitar que ao poder sobre a vida
deveria responder o poder da vida, a poténcia ‘politica’ da vida na medida em que
ela faz variar suas formas e, acrescentaria Guattari, reinventa suas coordenadas de
enunciacdo. De maneira mais ampla e positiva, essa poténcia da vida no contexto
contemporaneo equivale precisamente a biopoténcia da multidao, tal como descrita
acima. (PELBART, 2008, p. 40)

Se a sociedade esta submetida a um continuado Estado de exce¢do, onde consome, inclusive
as camadas mais carentes, mais do que bens, formas de vida em toneladas de subjetividade, aquilo

que a biopolitica mais quer extrair da populacdo é, ao mesmo tempo, aquilo que pode lhe escapar.
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Pelbart, quando afirma que a inventividade é a poténcia do homem comum, apesar da industria e a
ciéncia teimarem em monopoliza-la, abre-se uma rachadura profunda que o grande olho do poder
nao podera alcangar. O poder, produzindo seres infames, isolados e invisibilizados pode ser traido
por sua propria criacdo. Estes homens e mulheres, cujos corpos ndo aguentam mais, hdo de acionar
aquilo que lhes resta pra recuperar seu espaco e sua dignidade. Nem que tenham que apelar a
propria indignidade pra lhes fazer presente e constranger aqueles outros sobreviventes, tdo precarios
quanto, que temem se ver tdo proximos ao ponto de se envergonharem de seus privilégios. A vida

dos homens infames deve estampar-se nos murais cinzentos da civilizacao.

“Vidas que sdo como se ndo tivessem existido, vidas que s6 sobrevivem do choque
com um poder que ndo quis sendo aniquila-las, ou pelo menos paga-las, vidas que
s6 nos retornam pelo efeito de multiplos acasos, eis ai as infamias das quais eu
quis, aqui, juntar alguns restos. Existe uma falsa infamia, a de que se beneficiam
estes homens de assombro ou de escandalo que foram Gilles de Rais, Guillery ou
Cartouche, Sade e Lacenaire. Aparentemente infames, por causa das lembrancas
abominaveis que deixaram, dos delitos que lhes atribuem, do horror respeitoso que
inspiraram, eles de fato sdo homens da lenda gloriosa, mesmo se as razdes dessa
fama sdo inversas aquelas que fazem ou deveriam fazer a grandeza dos homens.
Sua infdmia ndo é sendo uma modalidade da universal fama. Mas o recoleto
apOstata, mas os pobres espiritos perdidos pelos caminhos desconhecidos, estes sao
infames com a méaxima exatidao; eles ndo mais existem sendo através das poucas
palavras terriveis que eram destinadas a torna-los indignos para sempre da
memoria dos homens. E o acaso quis que fossem essas palavras, essas palavras
somente, que subsistissem. Seu retomo agora no real se faz na prépria forma
segundo a qual os expulsaram do mundo. Indtil buscar neles um outro rosto, ou
conjecturar uma outra grandeza; eles ndo sao mais do que aquilo através do que se
quis abaté-los: nem mais nem menos. Assim é a infamia estrita, aquela que, nédo
sendo misturada nem de escandalo ambiguo nem de uma surda admiracdo, nao
compOe com nenhuma espécie de gléria.” (FOUCAULT, 2003, p. 6)

Lembram-se dos Lanceiros Negros? Sim, refiro-me a ocupagdo, mas que simboliza em seu
nome, ao nome dado a dois corpos de lanceiros constituidos, basicamente, de negros livres ou de
libertos pela Reptiblica Rio-Grandense que lutaram na Revolucdao Farroupilha. Possuiam 8
companhias de 51 homens cada, totalizando 426 lanceiros®. Estes guerreiros lutavam como
verdadeiros filhos da liberdade, até porque a condicao dada por sua alforria era de que se alistassem
na linha de frente da Revolucdao Farroupilha. Uma histéria pouco ouvida nas escolas e nas
universidades, pois, como ja anunciado aqui, os poderes detém a memoria oficial do que sera
contado e cantado, e acabaram optando por uma infeliz frase do Hino Riograndense “povo que ndo
tem virtude, acaba por ser escravo”. Em 2015, os Lanceiros retornam para fazerem juz a essa

producdo de esquecimento e, ocupando um prédio do Centro da Cidade, firmaram presenca no solo

25 LANCEIROS NEGROS. In: Wikipédia: a enciclopédia livre. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/L.anceiros_Negros>. Acesso em: 25/07/2017.
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central do Centro Histérico. Isso incomodou muito mais gente que os incomodos gerados pelas ruas
que nomeiam marechais sanguinarios da Ditadura Militar ou membros da corte portuguesa que
ocuparam (sim, ocuparam) aquela area em épocas atras. A imagem daquele prédio, na esquina da
Andrade Neves com a General Camara, chamava muita atencdo. Por que? Porque eram exemplo
vivo de fracasso de um projeto Tanatopolitico. Sabemos que a populagdo negra na cidade, que desde
sua criacao, ocupavam terra na Cidade Baixa, Bom Fim e outros bairros centrais, foram deslocadas
para os morros periféricos. Ninguém suportava nem mesmo olhar para esse biotipo. E foram esses
mesmos filhos da liberdade que retornaram ao lugar onde nem deveriam ter saido, se houvessem
tido escolha. Retornaram, restauraram o prédio, reinseriram através da autogestdo, politicas de
cuidado e de direitos humanos que o Estado precarizava, sem falar nos direitos basicos de moradia,
saude, educacdo, cultura e seguridade social. O Estado que deveria agradecer por tudo isso, os retira
de 14 a forca, reestabelecendo-os na relacdo de verdadeiros devedores. Isso por que? Pelo que
denominamos, aportados por Foucault, de Racismo de Estado. Os Lanceiros Negros devem suas

vidas, corpos e testemunhos por serem negros, e nada mais.

A Ocupacao Lanceiros Negros, como outras muitas ocupacoes de moradia, do espaco
publico, de instituicdes publicas refletem acontecimentos que racham as estruturas do tempo
blindado do capital. E de 14 que encontraremos as verdadeiras testemunhas, os verdadeiros
sobreviventes, as verdadeiras poténcias de vida.

“A invencdo ndo é prerrogativa dos grandes génios, nem monopélio da industria ou
da ciéncia, ela é a poténcia do homem comum. Cada variacdo, por minuscula que
seja, ao propagar-se e ser imitada torna-se quantidade social, e assim pode ensejar
outras invencdes e novas imitacdes, novas associacdes e novas formas de
cooperacao. Nessa economia afetiva, a subjetividade ndo é efeito ou superestrutura

etérea, mas forca viva, quantidade social, poténcia psiquica e politica.” (PELBART,
2008, p. 38)

Para finalizar este ensaio, me inspirarei em Agamben que termina sua obra “O que resta de
Auschwitz” dando suas ultimas palavras ao testemunho dos muculmanos. Nada mais justo que eu

conceda essas aos testemunhos da comunidade dos Lanceiros Negros®.

26 A seguir, depoimentos gravados dos moradores e ativistas da Ocupacdo Lanceiros Negros logo ap6s a primeira
tentativa de reintegracdo de posse na madrugada de 23 para 24 de maio de 2016, transcritos por mim. Para mais
informacdes, assista o documentario inteiro: CATARSE, Coletivo. Lanceiros Negros Estdo Vivos - uma ocupacao
por moradia e liberdade. Porto Alegre, 2016
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“Humilhante. E trajante, sabe?. E triste. Vamos fazer uma suposi¢do como se fosse um brigadiano
me olhando. Eu olhei olho a olho pra ele e ele te condenando ali. E triste. Porque tu sabe que tu
ndo é um bandido, tu é um pai de familia, tu td lutando pra ter um lugar pra botar tua familia,
botar teus filhos, criar teus filhos num lugar melhor, entendeu? Fora de drea de risco, fora de drea
de crime, de drea de droga, entendeu? Tu td com esse pensamento, com essa intengdo, tu td
procurando alguma coisa melhor pra ti. E a brigada ld fora te olhando como um marginal, como
um bandido. E, triste, é humilhante prum pai de familia. Nés trabalhadores, nés pais e mdes de
familia, as criangas, a juventude, estamos cansados dessa repressdo. Eu sou de morro, me criei em
vila, eu sei como uma policia entra numa vila. Td na hora de mudar, tamo no século XXI e vai

continuar essa repressdo com as familias s6 porque somos pobres?”

Carlos Roberto Santana

“Tem crianga nessa ocupagdo, a gente ndo tem pra onde ir. A gente ndo tem onde enfiar as
criangas. Se eles entrarem vdo ter que judiar das criangas. Por que tem que trazer a brigada? Acho
que ndo tem que trazer a brigada. E uma injustica com a gente. Um monte de crianca, recém
nascida de 3 dias. Pelo amor de Deus, gente. Pra que policia? Pra que vir bater na gente? A gente
ndo td roubando nada de ninguém, a gente ndo td pegando nada de ninguém. A gente td ocupando
0 que é nosso, o que é nosso por direito. Porque a gente ndo tem moradia, ndo temos onde morar,

por isso estamos aqui.”

Joceana Nascimento

“Quando fiquei sabendo, vim correndo pra cd. E fiquei responsdvel pelos contato com os
advogados. Que iam recorrer a equela medida absurda, ilegal, de reintegracdo de posse for¢ada
com uso da violencia sem o oficial de justica sequer ter vindo aqui notificar as familias ou
informar que haveria uma reintegragdo de posse. Prepada na calada da noite onde a policia avisou

todos os comerciantes e ndo avisou as familias.

O comandante do BOE, quando saiu a noticia [para interromper a reintegragdo de posse], em
particular estava um pouco aliviado. A policia militar, o BOE, ndo tem nenhum treinamento pra

desocupagdo de prédio publico. O tnico treinamento que eles tem, semelhante a isso, é invasdo de
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presidio em caso de rebelido. E era o que seria usado pra reintegrar essas familias, para reintegrar

o Samuel que tava com 4 dias de vida.”

Queops Carneiro

“Essa aqui é a Lanceiros Negros. E todo mundo que td aqui é porque td disposto a resistir. E
porque em algum momento passou por essa casa e sentiu a diferenca. Sentiu que aqui dentro se
constroi um novo projeto de sociedade. Sentiu que aqui ninguém vai arregar pro governo. Sentiu
que aqui se tem acesso a educagdo, se tem acesso a saude no centro da cidade. Se tem acesso

minimamente a alguns direitos sociais que na periferia ndo se tinha”

Priscila Voigt
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BLOCO II - O MORRER



Morrer: Verbo infinitivo

Permitam-me iniciar este ensaio com um pequeno conto de Jorge Luis Borges intitulado

Dois Reis e os Dois Labirintos.

Contam os homens dignos de fé (mas Ald sabe mais) que nos primeiros tempos houve um rei
das ilhas da Babilonia que reuniu seus arquitetos e magos e os mandou construir um labirinto tdo
desconcertante e sutil, que os varbes mais prudentes ndo se aventuravam a entrar, e 0S que
entravam se perdiam. A obra era um escdndalo, porque a confusdo e a maravilha sdo operagoes
proprias de Deus, e ndo dos homens. Com o passar do tempo veio a sua corte um rei dos drabes, e
o rei da Babilbnia (para zombar da simplicidade do hdspede) fez com que ele penetrasse no
labirinto, onde perambulou ofendido e confuso até o cair da tarde. Entdo implorou socorro divino e
deu com a porta. Seus ldbios ndo proferiram queixa alguma, mas disse ao rei da Babilonia que ele
na Ardbia também tinha um labirinto que, se Deus fosse servido, lhe daria a conhecer algum dia.
Depois voltou a Arabia, reuniu seus capitdes e alcaides e devastou os reinos da Babilonia com
tamanha boa sorte que arrasou seus castelos, dizimou sua gente e aprisionou o proprio rei.
Amarrou-o em cima de um camelo veloz e o levou para o deserto. Cavalgaram trés dias, e disse-
lhe: “O rei do tempo e substdncia e cifra do século!, na Babilénia desejaste que eu me perdesse
num labirinto de bronze com muitas escadas, portas e muros; o Poderoso teve por bem que eu
agora te mostre o meu, onde ndo hd escadas a subir, nem portas a forgar, nem cansativas galerias a
percorrer, nem muros para impedir a passagem”.

Logo depois, desamarrou-o e o abandonou no meio do deserto, onde morreu de fome e de

sede. A gléria esteja com Aquele que ndo morre (BORGES, 2008).

Me inquieta essa tltima frase do conto do Borges. “A gléria esteja com Aquele que ndo
morre.” Aquele com letra maitiscula. Quem serd Aquele? E que gléria é essa que o rei da Babilonia
deixou de adquirir? A gldria de sobreviver no deserto? O rei da Babilonia propos uma obra
escandalosa, subestimou o rei dos arabes, orgulhou-se. Mas sua maquina mortifera se mostrou
falivel. Um labirinto, por mais desafiador que se possa ser, pressupoe-se algo finito, com finalidades
especificas: no meio das curvas, ha de ter uma saida. E seu enigma se encontra fora, ele mesmo
consta num projeto. Um manual feito por quem constréi, um produto. Isso encoraja mais quem por
ele deve penetrar, porém é um tanto confortante todas essas prerrogativas. O rei da Babilonia teve a
pretensdo de ter, ele mesmo, criado a obra das obras. Essa mesma luz que ofuscou seu poder, o

cegou no momento em que foi jogado num deserto. Numa auséncia. Num espago que ndo convoca a

58



nenhuma direcdo. Ndo ha manuais para um deserto. A Unica maneira de escapa-lo é um
deslocamento interno. Perceber o labirinto dentro de seu corpo. Mas como? Ja havia a habilidade de
construir labirintos e delas, nesse momento, nada serviriam. Nao teriam utilidade técnica, tampouco
logica. A gldria esta naquele que resiste ao deserto. Que percebe a diversidade de um deserto pela
primeira vez. Aquele que sobrevive porque deixou de ser o mesmo. Aquele que sensibiliza-se para
com o deserto percebendo seus frutos, seus ventos, sua agua precaria, suas miragens. O conto “Dois
Reis e Dois Labirintos” forma uma bela imagem de um pesquisar a ser desafiado. Estou nesse
deserto, afetado, em alguns momentos paralisado, desesperado — afinal, esperar ndo se mostra muito
eficaz num deserto. No mundo das palavras, ao menos, posso imaginar saidas, nem que a propria
saida seja no deserto ficar. Me tornar um habitante do deserto, quem sabe. O suficiente para poder
sair dele por vontade propria, ndo por fome ou sede. O suficiente para ritualizar essa saida, me
preparar, me despedir. O suficiente para voltar e verbalizar, testemunhar pelo deserto.

O ensaio que aqui se encontra pretende abordar para além do tema de pesquisa proposto,
mesmo acreditando que ndo fuja do assunto, pelo contrario. Pretende-se alargar, provocar um
desvio, ou para usar um termo Derridariano”, demorar-se na assertiva, por vezes naturalizada, de
que este texto deve se deter apenas a pesquisa do pesquisador, seus resultados e aportes
metodologicos até entdo. Para uma pesquisa que pretende-se ensaiar sobre o morrer, é fundamental
e concomitante que se ensaie sobre o escrever, 0 pesquisar e — por que nao - o proprio ensaiar. Isso
porque a decisdo por fazer deste trabalho um ensaio ndo se justifica por sua maior eficacia de
chegar a um resultado — quem espera por isso se frustrara na leitura — mas, sim, por uma razao ética
e estética. Ou seja, problematizar a propria metodologia. Entdo, para isso, o pesquisador também
torna-se um elemento de analise, assim como o processo de escrita do texto, obviamente sem cair
numa egotrip onde o pesquisador torna-se objeto do seu proprio estudo. No decorrer do texto espero
esclarecer melhor esse cuidado. Por ora, afirmo que essa preocupacdo estd intimamente ligada ao
MOITEr € Seus processos.

Terminamos o ensaio anterior com um aporte tedrico e histérico sobre como o sujeito
moderno, a partir das tecnologias de poder/saber biopoliticos, foi atravessado pelas questdes do
morrer e de como dar sentido as perdas e auséncias que a prépria vida oferece. Nossa personagem
sofreu a passagem do tempo e, com ele, seus efeitos sociais correspondentes. Agora ha de se sugerir
alguns caminhos alternativos que a faga escapar do destino esperado pelos poderes. Onde encontrar-
se-a as contingencias, as tensoes vibrantes, de uma vida e de uma morte cujas decisdes ou
problematizacdes foram expropriadas daquele corpo, ainda fresco e servido nos banquetes do saber

médico?

27 DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchet. Florianépolis: UFSC, 2015.
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Talvez uma outra personagem possa ajudar, peco licenca para apresenta-la. Seu nome é
impronunciavel, se chama Qfwfq e vive numa obra impecavel de {talo Calvino, As Cosmicémicas
(1992). Qfwfq viveu todas as eras do universo e é convocada, a cada conto, a flertar com um
acontecimento de um tempo especifico do cosmos, antes da existéncia humana, introduzido por um
enunciado cientifico real que indica o cendrio e o contexto em questdo. De forma implacavel, Italo
Calvino engloba a ciéncia e a ficcdo para, comicamente, colocar o leitor diante da existéncia de
bilhdes de anos atras. Se ver como mais um grao de areia dando suporte ao curso do universo. Isso €
possivel? Talvez no universo ficcional, dentro daquela obra e disseminada na afetacdo do leitor,
seja. Na ciéncia moderna ja encontraria inumeras dificuldades, ja que a mesma esta preocupada em
investigar e retirar uma verdade absoluta que se convenca através da coeréncia de suas evidéncias.
A mesma coeréncia que desconfia da sensibilidade da nossa personagem que premuni sua morte.
Calvino joga com isso a partir de enunciados cientificos pra criar possiveis historias sobre as
lacunas que a ciéncia ndo pode se apropriar. Evidencia a falibilidade do fazer cientifico moderno,
inconformado por qualquer mistério que lhe escape. Calvino ndo resolve mistérios, mas 0s
apresenta enquanto obra de arte esteticamente convenciveis aos leitores afetados. E a possibilidade
de resgatar, com mais liberdade, duas experiéncias que a modernidade vem silenciando: a
experiéncia da narrativa enquanto preservacao de uma ancestralidade e a experiéncia da narrativa
do préprio morrer. Basicamente, tudo que vem antes e tudo que vem depois, que escapa a razao
iluminista de um ciclo que comeca e termina no homem.

As obras literarias nos permitem acessar essas lacunas misteriosas que escapam a ciéncia.
Mas, diferente da ciéncia, elas ndo sdo universalizantes e ndo tém pretensdo de escrever uma
historia tnica, trazer a tona uma verdade tinica e autoexplicativa. Qfwfq ndo soluciona os mistérios
que penetram as eras cosmicas. O maximo que consegue é confortar quem o ouve da
impossibilidade de uma vida sem mistérios e convencé-los ndo a partir de conceitos duros, mas de
belas narrativas aventurescas. Nao quero aqui defender a Literatura como o tnico espaco possivel
de transmissdo de saberes que escapam a ciéncia moderna, ou deslegitimar a ciéncia através da
Literatura. Se assim quisesse, estaria escrevendo um romance. Mas, aqui estou eu, escrevendo uma
dissertacdo de mestrado na Psicologia Social. Na parte que me cabe desse latifindio, me coloco
enquanto pesquisador que busca, nos descaminhos do conhecimento e no deslocamento de si,
entender o deserto, me valendo de tudo que essa majestosa paisagem (pois sim, existe
biodiversidade num deserto) tem a me oferecer, seja na filosofia, nas artes ou na vivéncia cotidiana.

Da Literatura a Filosofia. Jeanne Marie Gagnebin, em sua obra “Lembrar Escrever
Esquecer” (2009), retine ensaios que apresentam a filosofia fora das amarras da tecnicidade

classica. Flerta com a Literatura sem deixar de marcar sua posicdao enquanto filésofa, presenteando
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reflexdes lucidas e sensiveis para o entendimento da memoria, da Historia e do proprio filosofar. Ao
longo da obra, ela resgata e disseca a epopéia poética de Homero, tdo preciosa e imortal para
humanidade, “A Odisseia”. Num destes ensaios, para ser mais exato, o primeiro, ela exalta o poeta
(no caso inscrito na figura de Ulisses) como responsavel por preservar a memoria dos mortos. Faz-
se, assim, ao narrar suas desventuras no reino dos infernos a corte que garantiria, posteriormente,
seu retorno a ftaca. Em nenhum momento Homero descreve ou supde a imortalidade, ou uma vida
apo6s a morte. Ao contrario disso, mantém viva a lembranca dos antepassados mortos através da
palavra viva do poeta. Mas essa condicdo, conforme a autora, depende de “reconhecer nossa
condicdo de mortais, condi¢do tdo incontornavel como a exigéncia que ela implica: cuidar da
memoria dos mortos para os vivos de hoje” (GAGNEBIN, 2009, pg. 27). Essa passagem aponta
para uma necessidade de problematizar a biopolitica nos dias de hoje. Ora, como vimos
anteriormente, ela opera justamente em retirar de nés o reconhecimento de nossa finitude. Como,
deste modo, poderiamos descrever, escrever, manter viva toda histéria que nos antecede? Mais
ainda, a servigo de quem esta a tarefa de escrever toda historia que nos antecede? Parece que, assim,
podemos retornar a fundamental tarefa de pensar a ancestralidade e de que modo acessa-la para que
possamos preservar as memorias dos que aqui jazem.

Temos nossa Historia oficial, fabricada e enfeitada por quem sempre teve em seu dominio o
privilégio de estuda-la, escrevé-la e transmiti-la. Quanto mais universalizante, mais teve que se
sobrepor a outras versdes que conflituavam e as vezes contradiziam com a original dominante. Ou
seja, a grande Historia € a historia dos colonizadores, dos que sempre venceram, dos que sempre
estiveram do lado dos vivos. E quem escreve pelos mortos? Quem testemunha por eles, ja que os
mesmos foram furtados de seu oficio de narrd-la? Desde pequenos, somos pecas inseridas numa
historia pronta e resolvida onde existem os virtuosos e os condenados. Nos é oferecida a promessa
de ficarmos entre os virtuosos pelo preco de nos curvarmos e conservarmos seus herdicos discursos.
O que é dificil perceber é que, muitas vezes, tal historia ndo nos compete porque ndo fomos nds
quem testemunhamos, nem sequer nossos corpos experienciaram. E, mais tarde, na madura idade,
teremos dificuldades de rememorarmos e compreendermos quem agora somos, 0 que nos constitui,
que sangue corre por nossas veias, que sinos dobram por nés. Ou seja, narrar e testemunhar pelos
nossos mortos é uma tarefa politica, ética e existencial, para que as histérias ndo se deixem aniquilar
no vao e vazio do esquecimento, e, paralelo a isso, configura-se numa experiéncia singular de
apropriacdo de nossas préprias e finitas vidas. Essa é a tarefa de Gagnebin em seu conjunto de
ensaios - e de muitos filésofos, intelectuais e artistas do pds 2 guerra — nao esquecer Auschwitz
para que ndo se repita. A unica eternidade possivel nesse mundo é a marca da memoria deixada

pelos mortais, a marca da luta contra o esquecimento que, como diz a autora sobre a tarefa sagrada
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do poeta épico, mantém a “lembranca cintilante da gléria (Kléos) dos herois, isto €,
fundamentalmente, lutar contra a morte e a auséncia pela palavra viva e rememorativa”
(GAGNEBIN, 2009, p. 45). Bem que se nota a sua aproximag¢ao com Walter Benjamin (autor o qual
ela traduz muitas de suas obras para o portugués) que ao escrever sobre a obra de Marcel Proust,
nao poupou esforgos para consagra-lo enquanto narrador. Seu interesse era desdobrar as relacdes de
uma vida como ela de fato foi com uma vida lembrada por quem a viveu, tendo a segunda como
mote da obra de Proust. Benjamin fala que: “[...] um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos
encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 2012, p. 37). A narrativa de
uma acdo transcende a acdo, pois parte de uma reminiscéncia reconfigurada que eternamente pode
ser reconfigurada, portanto infinita.

Rememorar €, pois, um exercicio que transversaliza a existéncia individual com a existéncia
do mundo e narra-la é inscrevé-la, é oportunizar a um outro a possibilidade de experenciar um
pedacinho de existéncia nunca vivenciada antes, ou seja, que antes para este outro era morta,
inexistente e agora passa a ser viva em potencial. Marcel Proust nos ensina que ha tanto memorias
voluntarias, aquelas que acessamos com um minimo esfor¢o consciente em albuns de fotografia,
por exemplo, quanto memorias involuntarias que surgem quando ndao necessariamente desejamos,
algo que no presente nos desperta, através de sensacdes que outrora experimentamos e que ndo
habitam a nossa consciéncia, como o sabor de um biscoito, a madeleine, que faz a personagem de
“Em busca do tempo perdido” acessar suas recordacoes da cidade de Combray (PROUST, 2012).
Para acessar, entdo, algo de dentro de n6s que esta na beira de sua fragilidade de se evaporar, que os
poderes ndo poupardo esforgos por ebulir, guardado nos confins da subjetividade, é necessario estar
atento e sensivel ao presente e seus instantes. Ai que, finalmente, entra em cena o ensaio como um
dispositivo de resisténcia e visibilidade dos rastros ainda ndo-evaporados dessas historias
padecentes que apelam, no presente, seu reconhecimento, sua vontade de verdade, sua marca no
tempo dos acontecimentos.

Gyorgy Lukacs (1911) ja havia alertado que o ensaio sempre fala de algo que ja tenha

existido. Diz ele:

“O ensaio sempre fala de algo ja formado ou, na melhor das hipéteses, de algo que
ja tenha existido; é parte de sua esséncia que ele ndo destaque coisas novas a partir
de um nada vazio, mas se limite a ordenar de uma nova maneira as coisas que em
algum momento ja foram vivas. E como ele apenas as ordena novamente, sem dar
forma a algo novo a partir do que ndo tem forma, encontra-se vinculado as coisas,
tem de sempre dizer a 'verdade' sobre elas, encontrar expressao para sua esséncia”
(LUKACS, 1911, p. 23).
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Por essas e outras, o ensaista ndo tem a pretensdo de desenvolver fundamentos e conceitos
para além de sua vida. Ele sabe, assim como o poeta épico, de sua condi¢ao de mortal e brinca com
sua propria pequenez no tempo do universo. Tao mortal é o ensaista quanto seu préprio texto, suas
palavras e suas ideias. Isso livra-lhe da ambicdo por uma verdade universal que o escapa, livra-lhe
do risco de se colocar como uma figura epicentral e onipresente: sua tnica evidéncia é o préprio
corpo que escreve, o corpo enquanto tabernaculo de sua experiéncia.

O nosso pensamento é um troco fenomenal. Ele estd em constante movimento. Vive um
tempo diferente, sua fluidez parece que sempre escapa, vive de se escapar. Quando chegamos de
fronte ao papel para tentar encurrala-lo, percebemos que ndo é tdo simples. Muitas vezes a palavra
falha, mesmo que pensemos em palavras, a escrita parece ter outras particularidades de
funcionamento. Portanto, entre as palavras que pensamos e as palavras que escrevemos, ha um
intervalo, um trabalho, um movimento de transposicao, algo singular que merece devida atencdo. A
escrita opera como uma marca no tempo dos pensamentos. E é necessario suor e sangue para
preencher essas folhas brancas. O desafio do ensaio, entdo, é pensar esse intervalo. “O ensaio
também é, mesmo que de outra forma, palavra no tempo, pensamento no tempo” (LARROSA,
2003, p. 33). Sabendo desta condicao, fugaz mas nao por isso dispensavel, caduco mas nao por isso
inacessivel, finito e contingente, mas ndo por isso marcador de um tempo, 0 ensaista pensa a si
mesmo a partir do tempo em que lhe tocou viver, pensar e escrever. O presente do ensaio nao se
trata da realidade e, sim, de dar forma a uma experiéncia do presente e no presente. Como Proust
em suas memorias involuntarias, como Qfwfq em suas narrativas aventurescas e Ulisses na sua
epopeia, o presente que abre caminho a histéria e ndo o passado. “O que interessa ao ensaista-
historiador é a histéria do presente: ndo a verdade de nosso passado, mas o passado de nossas
verdades; ndo a verdade do que fomos, mas a histéria do que somos, daquilo que, talvez, ja estamos
deixando de ser.” (LARROSA, 2003, p. 34).

Gabriel Resende (2015) faz o mesmo exercicio para explorar o fendmeno da soliddo nas
cidades contemporaneas, a partir de uma incursdo as cidades do passado, como a Paris de
Baudellaire ou a Berlim de Benjamin. Para tanto, de acordo com ele, ha de se instaurar uma
distancia entre o presente e o passado que ndo se limite a classica cronologia que estabelece um

passado rijo e um presente indiferente. Vale cita-lo aqui:

“Finalmente, a derradeira aposta que subjaz a incursdo a uma cidade de outros
tempos apresenta-se precisamente na instauracdo de uma distancia entre o presente
e o passado. Essa distancia, todavia, ndo é a da cronologia classica, onde os dois
pontos estariam para sempre apartados por um tempo inquebrantavel, cujo curso
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rijo desprezaria o apelo dos homens por interrompé-lo ou, ao menos, desacelera-lo;
se aceitdssemos essa premissa, 0 passado seria um cemitério blindado e inviolavel
— 0 maior cemitério ja visto — onde jazeriam as utopias suspensas, as esperancas
abortadas, os sonhos interrompidos, para sempre perdidos. Do mesmo modo, o
presente ndo acataria nenhuma interferéncia, pois seria apenas uma sucessdao de
instantes fugazes e inapreensiveis, num cambio incessante rumo ao que quer que
seja o futuro. A distancia a que nos referimos olha para o passado como uma
constelacdo de ruinas, teimoso sobejo que carrega o indice incontestavel de que ha
sempre algo que resta, malgrado a violéncia da destruicdo e do aniquilamento. O
trabalho atento com isso que resta permitir-nos-ia inocular o virus do inacabamento
no presente e transpassar — com a menor das agulhas, que seja — a membrana
espessa que asfixia os suspiros de um mundo ainda por vir. O presente, entdo,
vibraria no seu compasso mais intenso: tornar-se-ia atual, '[...] aquilo de que o
presente se reclama contra o passado, [...] aquilo que no passado era ja matéria em
laténcia, decisiva para a configuracdo de um futuro presente a espera de ser
descoberto e ativado [sic]".” (RESENDE, 2015, p. 20).

A escrita, essa atividade que pretende marcar em signo o flanar escorregadio dos
pensamentos, serve, pois, para manter viva uma memoria que esta ameacada a desaparecer. Ndo é a
toa que a palavra grega Sema significa ao mesmo tempo ttimulo e signo. Temos aqui um escritor
que, ao invés de nega-la, reconhece o poder da morte e investe seus esforcos em manter, ao menos,
os mortos em signos, em palavras, em estelas funerarias para que suas memorias permanegam para
além de sua matéria finita. Memoria, escrita e morte, portanto, sdo elementos fundamentais para se
pensar o ensaio. Ensaiar-se, deste modo, é confabular pelos e para os mortos. Ndao entende-se aqui o
“pelos” no sentido de “em lugar de” e, muito menos, o “para” no sentido de que serdao os mortos os
leitores. Mas sim “em intencdao de”, ou seja, no instante em que me ensaio, rememoro minha
ancestralidade, suas lacunas pouco exploradas e resgato os rastros que os acontecimentos passados
deixaram no meu corpo. Escrever para fins intransitivos, fora de qualquer fungcdo que ndo seja o
proprio exercicio do simbolo é quando Roland Barthes assassina o autor e onde esta dissertacao
pretende se colocar®,

Retornemos a nossa personagem que, através da consciéncia do seu morrer, resolve fechar
suas contas com a Terra, a fim de preparar sua despedida. Sabendo-se mortal, assume a
responsabilidade de deixar aos vivos o que considera fundamental que ndo se morra junto com ela.
Nao sdo poucos os relatos da manifestacao desse desejo, em vida, de marcar sua existéncia através
de historietas e narrativas para que elas sigam fazendo sentido na sua auséncia. Esse ato ndo se
limita as pequenas experiencias individuais particulares, transcende a vida e a morte particulares
apesar de nelas se dizer. Porque se houve essa necessidade de dizé-las, ha uma preocupacao do
moribundo em deixar algo que fard sentido as préximas geracdes. Algo que viveu em suas

experiéncias e segue vivendo em suas rememoracoes. Gagnebin (2009) chamara de “o simbdlico”

28 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O Rumor da Lingua. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.
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ou mesmo “o sagrado”: as palavras inscritas em pedra no seu epitafio. Pode-se dizer, paralelamente,
o signo das palavras escolhidas do ensaista para compor seu texto. Por isso, quando visualizamos
esse mesmo moribundo agora tido como uma anormalidade, nos hospitais modernos, percebe-se a
intencdo de um poder que opera no alargamento de uma vida vazia para que dela ndo reste nenhum
rastro, nenhuma histéria contingente para narrar fora dos regimes de verdade dominantes escritos
por aqueles que colonizaram e mataram indiscriminadamente ao longo do processo civilizatorio, e
que deste fato necessitam fazer desaparecer.

O que morre é aquilo que é deixado de lado, algo sem significacdo, importancia ou sentido,
com o qual a historia oficial ndo sabe o que fazer. E tarefa do ensaista recolhé-lo, apanha-lo e
também inscrevé-lo em si, pois ensaiar é também morrer um pouco. Nao pude deixar de opta-lo
para esse trabalho, ndo so pelo seu carater metodologico, como também para experienciar meus
proprios lutos, e travar uma batalha ética e estética por aqueles quem tiveram seu direito de viver
seus morreres solapados. E por esses andnimos, esquecidos, desconhecidos, desaparecidos que
ensaio, a0 mesmo tempo que vou aprendendo a morrer com eles e com suas histérias. Como narrar
o inenarravel, como escrever sobre algo que nao se fala, torna-se a grande questao desta pesquisa.

Theodor Adorno (2003), filé6sofo alemdao da Escola de Frankfurt, foi um de meus
intercessores para visitar o universo do ensaio. Escreve ele que o ensaio procede, por assim dizer,
metodicamente sem método. Isso porque a forma ensaio ndo elimina a meméria do processo. Com
sua propria organizacdo conceitual, elege essa experiéncia como modelo sem imita-la. Os métodos
tradicionais de pesquisa tém como preocupacao retirar de tudo que podem uma certeza indubitavel,
sem nada lhe escapar. O ensaio vive do escape, do deslocamento. Ele negligencia qualquer certeza e
renuncia sua busca. Para Adorno, o ensaio “Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento,
que o leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos como se
fossem tesouros enterrados” (ADORNO, 2003, pg. 30). O tesouro, nesse caso, é a propria vida no
presente que, ao ser composta através de sua ndo-consumacao, sua autoreflexdo torna-se infinita,
como um verbo infinitivo que ndo promete objeto algum. Por isso a for¢a de um fragmento, algo

descontinuo e desproposital. Algo que ilustra a prépria e fragmentada realidade. Ainda ele:

“ O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada;
ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a
realidade fraturada. A harmonia unissona da ordem légica dissimula a esséncia
antagonica daquilo sobre o que se impde. A descontinuidade é essencial ao ensaio;
seu assunto é sempre um conflito em suspenso” (ADORNO, 2003, p. 30).

Para dar mais énfase ao carater desmetodogizante do ensaio, vou ao encontro de um leitor de

Adorno, o filosofo espanhol Jorge Larrosa (2003). Para ele, quando o ensaio se converte em
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metodologia, o0 mesmo se fossiliza. Nao que o ensaio deixa de ter um método, mas ele mantém o
método como problema. Em “Os Dois Reis e os Dois Labirintos”, conto o qual eu transcrevi no
inicio deste ensaio, o rei da Babilonia construiu um labirinto cuja saida pressupunha um método. O
rei dos arabes, mesmo se optasse pela recusa da ajuda dos deuses, teria a chance de atravessa-lo
caso desvelasse o método que o labirinto guardava em sua elaboracdo. Com certeza escolheria o
caminho mais curto, dada a necessidade de sua sobrevivéncia. Ja no deserto, onde o rei da Babilonia
é jogado ironicamente por resultado de sua arrogancia, ndao haveria caminho mais curto. Nao
haveria, ele proprio, caminhos, se o condenado ndo se dispusesse a cria-los. E essa criacao
dependeria da sua adaptacdo interna ao deserto, de como explorar uma outra biodiversidade que
faca seu corpo reagir. E esse caminho ndo poderia ser o mais confortavel, retilineo de quem sabe
previamente onde vai. Assim caminha o ensaio: na sinuosidade, no desvio, na divagacdo, na
autoreflexao, na obrigatoriedade do seu autor de ser outro ao caminhar. A gléria esteja com Aquele

que ndo morre. Diz Larrosa uma mensagem para o rei da Babilonia:

“Para o ensaista, a escrita e a leitura ndo sdo apenas a sua tarefa, o seu meio de
trabalho, mas também o seu problema. O ensaista problematiza a escrita cada vez
que escreve, e problematiza a leitura cada vez que 1€, ou melhor, é alguém para
quem a leitura e a escrita sdo, entre outras coisas, lugares de experiéncia, ou melhor
ainda, é alguém que estd aprendendo a escrever cada vez que escreve, e
aprendendo a ler cada vez que 1é: alguém que ensaia a propria escrita cada vez que
escreve e que ensaia as proprias modalidades de leitura cada vez que 1&.”
(LARROSA, 2003, p. 108).

Em ensaios anteriores, ja havia suscitado que o morrer é um verbo tdo elastico que se
confunde com a prépria vida. Deste modo, assim que nascemos ja podemos comecar a morrer. Em
outras palavras, basta estar vivo para se estar morrendo. Se isso for verdadeiro, vida e morte deixam
de ser dois polos antagdnicos, como sugere o pensamento cientifico moderno. Indo mais longe, se
viver e morrer sao acoes reciprocas, que se processam paralelamente no tempo, ha de se relativizar
o proprio tempo em uma escala maior, tendo como ponto de partida o presente, esse instante que,
como Proust insufla, carrega o passado e o futuro no processo de rememoracdo. Morrer tem um qué
de nostalgico e um qué de projetivo, mas é um verbo infinitivo e intransitivo, ele s6 se faz no
presente em que é mencionado. O ensaio prevé essas condigdes igualmente. Ele opera-se na
experiéncia do presente. Mas entdo, como identificar qualquer distancia entre vida e morte?

Sim, ha uma distancia. Se ndo, ndao conseguiriamos distinguir epistemologicamente os dois
fenomenos. A distancia trata de se fazer entre nés e nds mesmos. Pra isso, é tarefa do ensaista, assim

como do vivente que pensa seu morrer, estranhar o presente, estranhar-se a si mesmo. Sé assim
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conseguira ampliar a distancia historica que os separa ou os assemelha dos gregos antigos, por

exemplo.

Sempre se trata de desconjuntar o presente, de desnaturalizar o presente, de
estranhar o presente, de converter o presente, N30 em um tema, mas em um
problema, de fazer com que percebamos qudo artificial, arbitrario e produzido é o
que nos parece dado, necessario ou natural, de mostrar a estranheza daquilo que
nos é mais familiar, a distdncia do que nos é mais proximo.” (LARROSA, 2004, p.
34).

Portanto, a arqueologia dos nossos saberes e a genealogia das nossas praticas é uma maneira
de criarmos um distanciamento de noés mesmos acessando uma ancestralidade e vendo o que dela
nos constitui, o que dela nos produz e o que dela ndo herdamos ou o que podemos ser diferentes.
Isso contradiz a racionalizacdo retrospectiva que prevé uma historia linear e um sujeito constante
fundador. “Trata-se de produzir, entre n6s e o nosso passado, fraturas, diferencas, mutacdes,
descontinuidades. Trata-se de apontar para algo de nosso passado que ndao podemos chamar de
nosso, que possa ser tomado como o outro do que somos.” (LARROSA, 2004, p. 34). O ensaio,
enquanto producao de um Séma (seja palavra ou timulo), busca nestas descontinuidades aquilo que
a histéria ndo contou, tentou fazer sumir, sequer deixou morrer, o que um dia supostamente fomos
para que possamos colocar em jogo a si mesmo no que somos, pensamos, dizemos, como julgamos,
o modo como olhamos e, deste modo, ensaiarmos novas possibilidades de vida. Perceba aqui que ha
uma vontade de verdade, mas ndao a verdade carregada de fundamentos duros que represente a
realidade. A vontade de verdade aqui sugerida é um compromisso entre cada um com sua escrita,
seus pensamentos e sua vida e que lhe faca transformar. Lembrem-se do deserto®.

Estamos caminhando ao fim deste ensaio (fim, porém inconcluso, como o préprio ensaio
pretende ser). Inseri uma palavra que, com tamanhas possibilidades paradoxais de significacao,
poderia me dar problemas caso deixasse de destaca-la e me ater um pouco a ela: a verdade. Temos
na ciéncia moderna e na histéria tradicional uma incansavel busca pela verdade. Uma verdade
irrefutavel que garantiria a esséncia dos acontecimentos. O ensaio ndo abomina a ideia de verdade,

mas a joga com uma outra medida. Ensaia uma verdade temporaria pra tencionar a existéncia

29 “Foucault deixa claro na aula inaugural do Collége de France que ndo se trata mais de pensar a subjetividade
simplesmente em suas condi¢des intrinsecas e a priori de possibilidade do conhecimento, mas de pensar como a
constituicdo do sujeito que conhece e é tributaria de determinada vontade de conhecer a verdade. No que diz respeito as
condicdes de possibilidade do conhecimento trata-se, pois, de passar de uma andlise das estruturas formais e légicas do
individuo que conhece para uma investigacdo ética acerca da vontade de conhecer a verdade, vontade de verdade. E se
no primeiro caso as condic¢oes de possibilidades do conhecimento sdo universais e a-histéricas (elas dizem respeito ao
sujeito “sem pai nem mde”), a vontade de verdade sera sempre histérica e variavel. Desse modo, no que tange a
passagem de certo regime discursivo anterior a Platdo ao discurso platonico, o que interessa a Foucault é observar a
modificacdo que nesse momento ocorre na vontade dos individuos em suas relagdes com a verdade.” (NOTO, 2010,

p.18)
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daquela verdade primeira e inquebrantavel. Como veremos adiante, até a certeza da sentenca “nasci
e morrerei” pode ser desafiada. Nao pela teimosia de um certo relativismo ortodoxo do mundo, mas
que essa verdade em potencial que o ensaio busca é insuflada pelo conjunto de experiéncias do
pensamento daquele quem o escreveu e que permita aquele quem leu manuseé-la e forja-la a partir
de suas proprias experiéncias. A legitimacao (por ndo achar palavra mais adequada) de um ensaio
depende justamente desse desproposito, do que de um texto pode ser afetado, despossuido no
momento em que se termina e absorvido por um outro leitor que, com sua propria vida como
experiéncia, deixa-lhe marcar em seu corpo, a sua maneira. Um risco que a “neutra” ciéncia
moderna ndo esta disposta a assumir, mas que é fundamental que ndo se perca no curso subjetivo
dos vivos para dar sentido a existéncia ausente dos desfalecidos. E o ovo que da liga a essa receita
pouco conformista aos olhares clinicos do saber médico, judiciativo do saber historicista e
sentencioso das préticas biopoliticas, é a estética. E a estética e ndo a evidéncia verificavel que
garante a duracdo desta verdade postumamente. Enquanto defendermos a vida enquanto uma obra

de arte, assassina-la seria alimentar o buraco negro da insensibilidade, alto custo para a vida na

Terra. Termino este nas palavras de Resende:

“Eis algumas chaves de leitura preciosas: o ensaio apenas sugere uma verdade, e
assim o faz por um procedimento que é fundamentalmente estético, de criacao; ndo
obstante a candura que se possa atribuir a esse movimento, ele ndo é isento de uma
tensdo propriamente bélica. E é nesse embate que o ensaista gesta a modéstia de
suas vitorias e o encanto de suas derrotas.” (RESENDE, 2015, p. 23).
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O Ensaio contempla o Ensaio

Na sequéncia de uma série de infortunios intelectuais que ndo merecem ser aqui
recordados, o senhor Palomar resolveu que a sua atividade principal seria contemplar as coisas
pelo seu exterior. Um tanto miope, alheado, introvertido, ele ndo parece ajustar-se por
temperamento ao tipo humano que é geralmente definido como observador. Contudo, ocorre-lhe
sempre que determinadas coisas — um muro de pedra, uma concha de molusco, uma folha, uma
chaleira — se apresentam a ele como se lhe solicitassem uma aten¢do minuciosa e prolongada: ele
se poe a observd-las quase sem se dar conta disso e seu olhar comega a percorrer todos 0s
detalhes, e ndo consegue mais parar. O senhor Palomar decidiu que doravante redobrard sua
atengdo: primeiro, em ndo se esquivar a esses reclamos que lhe vém das coisas; segundo, em
atribuir a operagdo de observar a importdncia que ela merece.

A essa altura sobrevém um momento inicial de crise: sequro de que a partir de agora o
mundo lhe revelard uma riqueza infinita de coisas a observar, o senhor Palomar procura fixar tudo
o que lhe passa ao alcance: ndo deriva nenhum prazer disso, e deixa pra ld. Seque-se uma sequnda
fase em que estd convencido de que as coisas que deve observar sdo apenas algumas e ndo todas, e
é a procura dessas que deve andar; para tanto precisa enfrentar a cada instante problemas de
escolhas, exclusdes, hierarquias de preferéncias; logo se dd conta de que estd arruinando tudo,
como acontece toda vez que mete no meio seu proprio eu e todos os problemas que tem como o
proprio eu.

Mas como é possivel observar alguma coisa deixando a parte o eu? De quem sdo os olhos
que olham? Em geral se pensa que o eu é algo que nos esta saliente dos olhos como o balcdo de
uma janela e comtempla o mundo que se estendeem toda a sua vastiddo diante dele. Logo: hd uma
janela que se debruga sobre o mundo. Do lado de ld estd o mundo; mas e do lado de ca? Também o
mundo: que outra coisa queriamos que fosse? Com um pequeno esfor¢o de concentra¢do, Palomar
consegue deslocar o mundo dali de frente e colocd-lo debrugado no balcdo. Entdo, fora da janela,
o que resta? Também la estd o mundo, que para tanto se duplicou em mundo que observa e mundo
que é observado. E ele, também chamado “eu”, ou seja, o senhor Palomar? Nao serd também ele
uma parte do mundo que estd olhando de cd e um mundo do lado de Id da janela, talvez o eu ndo
seja mais que a propria janela através da qual o mundo contempla o mundo. Para contemplar-se a
si mesmo o mundo tem necessidade dos olhos (e dos 6culos) do Senhor Palomar.

Logo, ndo basta que Palomar observe as coisas por fora e ndo por dentro: daqui por diante

ird observd-las com um olhar que vem do exterior, ndo de dentro de si mesmo. Procura logo fazer a
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experiéncia: agora ndo é ele que estd olhando, mas é o mundo exterior que olha para fora. Isto
estabelecido, gira o olhar em torno a espera de uma transfiguracdo geral. Mas qual! E a
costumeira mesmice cotidiana que o circunda. Precisa reestudar tudo desde o principio. Ndo basta
que seja o exterior que esteja observando o exterior: é da coisa observada que deve partir a
trajetoria que a associa a coisa que observa.

Da superficie muda das coisas deve partir um sinal, um chamado, um piscar: uma coisa que
destaca das outras com a inten¢do de significar alguma coisa... o qué? Ela mesma, uma coisa fica
contente de ser observada pelas outras coisas s6 quando estd convencida de significar ela propria
e nada mais, em meio as coisas que significam elas proprias e nada mais.

As ocasides deste género ndo sdo decerto frequentes, mas cedo ou tarde devem apresentar-
se: basta esperar que se verifique uma daquelas afortunadas coincidéncias em que o mundo quer
observar e ser observado ao mesmo tempo e o senhor Palomar se encontre passando por ali. Ou
seja, o senhor Palomar tampouco deve esperar, porque essas coisas acontecem apenas quando

menos se espera. (CALVINO, 1994)

O leitor agora deve estar se perguntando por qué eu trouxe Palomar®, um inquieto
personagem de ftalo Calvino, que nada mais é do que uma parédbola de um observatério
astrondmico, com 0 mesmo nome, que ostentou o maior telescépio do mundo, localizado na
Califérnia. Uma pardbola ao contrario, pois Palomar, ao invés da amplidio do espaco, é um
observador das pequenas coisas, objetos e eventos do cotidiano, tornando cada insignificancia em
um vasto universo de questdes e profundidades. O que Qfwfg* atua sobre o tempo, Palomar atua
sobre o espaco, criacdes que seu pai, Italo Calvino, goza e faz gozar ao leitor da zona limitrofe entre
o pensamento e a ficcdo. Dos textos curtos de Palomar, o que esta aqui transcrito é intitulado “O
Mundo Contempla o Mundo”, um dos ultimos da obra. Ndo somente convoquei-o pela
problematizacdo da ficcdo no territério do pensamento, mas também, e principalmente, para
disparar um projeto ousado, tdo ousado como o de Palomar, de escrever um ensaio sobre o ensaiar -

vide minha obstinacdo por verbos intransitivos.

Ousado e desafiador, afinal ndo sou nenhum Calvino, apesar de querer que algo de Calvino
viva em mim. E os meus estudos sobre o ensaio sdo de origem recente, vale aqui refazer essa breve
trajetéria. A primeira vez que passei o olhar sobre o ensaio, foi na célebre introdu¢do de Foucault a

“Historia da Sexualidade IT — O Uso dos Prazeres”, publicado em 1984, que o cita como o corpo

30 CALVINO, ftalo. Palomar. Traducio de Ivo Barroso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994.
31 Personagem da obra Cosmicomicas: CALVINO, Italo. As cosmicémicas. Tradugdo de Ivo Barroso. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992.
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vivo da filosofia, ao menos que seja uma “ascese”, um exercicio de si no pensamento (FOUCAULT,
1988, p. 13). Em seguida, ja inserido neste PPG, li meu primeiro texto sobre o ensaio, quando me
encontrei com Jorge Larrosa, agora solene intercessor desta dissertacao. Ele inclusive transcreve
estas palavras de Foucault em sua palestra de encerramento no semindrio destinado ao filésofo
francés. Foi a partir de Larrosa que me descobri em meu oficio, até entdo tdo margeado em duvidas
entre a escrita literaria e a pesquisa, minhas paixdes e meu trabalho, meus ideais e minhas praticas,
enfim, a arvore onde meus sonhos poderiam se aninhar. O primeiro resultado é esse que tens em
maos: paginas de producoes ensaisticas de um escritor/pesquisador que tenta ser a janela na qual o
mundo contempla o mundo. Como Larrosa descreve, me tornei maior*. Obstinei-me a encontrar os
autores que se destinaram a dar o ensaio o seu lugar no mundo das letras, dos significados, da
pesquisa académica. Jorge Larrosa me apresentou a Theodor Adorno e a Michel de Montaigne.
Adorno, por sua vez, me apresentou a Walter Benjamin e a Georg Luckacs, e meus companheiros
contemporaneos me apresentaram a Jeanne Marie Gagnebin, Jodo Barrento, Jean Starobinski e
Robert Musil. Foram paginas e paginas que se abriam me fazendo viajar pelo tempo e pelo espaco,
assim como as personagens de Calvino. Agora, tendo eles em minha companhia, sinto-me na
responsabilidade de invoca-los através das minhas tessituras, operando, assim como Amaranta em

Cem Anos de Soliddo (MARQUEZ, 2009), a mortalha da minha entdo retalhada existéncia®.

Se somos obrigados a marcar uma origem do Ensaio enquanto tal, ou seja, enquanto uma
forma nomeada e solida para disputar seu espaco nos saberes, irilamos longe, ao encontro de Michel
de Montaigne, filésofo e escritor francés do século XVI que escreveu em seu castelo, em 1580, sua
grande obra “Essais” (2010). Foi a partir dela que os grandes pensadores sobre o ensaio, mundo a
fora, se puseram a escrever. Se observarmos sua obra e os comentarios posteriores a ela, veremos
que o desejo de Montaigne era simplesmente cacoar das verdades universais, dos dogmas e
doutrinas, buscando conhecer a si mesmo em relagdo ao mundo em que vive, consciente de suas
limitacOes, das limitacdes da natureza humana e da impoténcia da razdo. Quantos antes dele nao
sentiam o mesmo? - me perguntaria. Contudo, foi ele quem lutou pelo mérito de publicacao e
dignidade, no campo de disputa das verdades estabelecidas e confrontando com uma Universidade
no apogeu de seu periodo positivista, em defesa da propria experiéncia de si, mesmo inacabada,

mesmo em exercicio, desde que remetida estritamente a uma existéncia: a leitura singular de si.

32 LARROSA, Jorge. A operacao ensaio: sobre o ensaiar e o ensaiar-se no pensamento, na escrita e na vida. In:
Educacdo & Realidade, vol. 29, n. 1, p. 27-43, jan/jun, 2004.

33 “Também a mortalha de Amaranta concentra o ato de fazer-e-desfazer como substancial marca da imbricacdo entre
passado e presente. Amaranta, que pode ser vista como uma Penélope moderna, tece e destece, trazendo para o
momento do agora, ou seja, do ponto que esta sendo cerzido, as frustragGes pretéritas - isto é, das lacadas desfeitas e nao
mais recuperaveis das experiéncias.” (FONSECA, 2015, p. 96)
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Apesar do uso da ironia e a defesa de uma afirmativa autoimplicacdo em sua escritura,
Montaigne escapa facilmente das recriminagdes que fora criticado a respeito de sua complacéncia

(13

egocéntrica e narcisica. Esse “eu” que Montaigne se reconduziu ndo foi em defesa de uma
identidade ou de um individualismo sacralizado, foi, pelo contrario, para por em Xeque essas
certezas naturalizadas e indubitaveis das quais a relacdo “eu” e “mundo” moldaram-se um ao outro.
Humildemente, se entregou a experienciar, viajando pelo continente europeu, diversos outros tipos
de vida que eram diferentes da sua, pondo em perigo os valores universalizantes que ndo dao conta
da totalidade que pretendem ao representar a realidade com fundamentos tltimos. Como explicar
doutrinas antagonicas que respondem violentamente sua verdade provocando um dilaceramento,

uma fragmentagdo do individuo ao invés de protegé-lo? Responde Starobinski:

Ele manteve os olhos abertos para as desordens do mundo. Ele soube ver
perfeitamente que as querelas metafisicas e teoldgicas sdo insoltiveis, sendo pelo
gladio e pela fogueira, e que a realidade evidente a qual urge se acomodar é
constituida pelo conflito violento entre adeptos de crencas e partidos antagonistas.
O Que sais-je? de Montaigne concerne nosso poder de provar a verdade dos
dogmas e de atingir as esséncias ocultas, mas ndo o nosso dever de fazer com que
prevalecam leis protetoras que facultem a cada pessoa, a cada comunidade, a
liberdade de honrar a Deus segundo as exigéncias de sua convic¢do intima.
(STAROBINSKI, 2011 p. 17)

Se o ensaio pretende ser um retrato inconcluso de si através daquilo que o faz diferente do
mundo, das contingéncias que essa apreensdo produz e que somente se tornara visivel a partir da
experiéncia enquanto um antidoto contra o abuso de um certo tipo de discurso, a obstinacdo de
Montaigne compara-se a de Palomar: somente através de seus olhos que o mundo podera
contemplar-se. E se levarmos em conta que € da coisa observada que deve partir a trajetoria que a
associa a coisa que observa, o Ensaio é justamente a aproximacao progressiva de si através do
objeto.

Ao fazer leitura dos autores que levaram a ideia do Ensaio adiante, ndo é de se surpreender
que, na sua maioria, interrogam suas proprias trajetorias a fim de constatar a poténcia da operacao
ensaistica em transforma-las, mudar seus rumos. Eu mesmo fiz isso e ndo fui o primeiro. Seja
Larrosa (2004) contando sobre suas idas a biblioteca onde Foucault estudava, ou Starobinski (2011)
se inquirindo se foi ao encontro do mundo presente como fez Montaigne em sua época. Ensaio e
critica sdo indissociaveis, tanto para quem escreve, quanto para quem l&, provando que a historia e o
tempo sdao ao mesmo tempo entrecruzamento de verdades em disputa e, portanto inconclusas.

Se confrontamos a nossa vida a um incontorndvel inacabamento, ensaiamos para qual

espetaculo? Quando deixamos o roteiro de lado para finalmente entrar no palco? Nao seria a morte
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o fatidico ato para o qual se ensaia? A vida seria entdo ensaiar o morrer? Se assim for, encontramos
sentido na obstinagdo de Amaranta e sua mortalha e, de certa forma, somos todos Amaranta.
Enquanto a histéria seguir sendo um livro aberto, sempre em processo de costura, apenas o
apocalipse podera interrompé-la. Escrevemos, portanto, pois a morte é a tnica lei que nos impera.
Escrevemos para dar consisténcia a nossa finitude; em outras palavras, escrevemos porque somos

mortais.

“O ensaio ndo se situa fora do tempo, mas no tempo e, além disso, num tempo
consciente de sua fugacidade, de sua caducidade, de sua finitude, de sua
contingéncia. O ensaio tambem é, mesmo que de outra forma, palavra no tempo,
pensamento no tempo. Poderiamos dizer que o ensaista pensa e escreve sabendo-se
mortal, sabendo que tanto suas palavras como suas ideias sdo mortais e que, talvez
por isso, estdo vivas. O ensaista sabe que nasceu e que morrera. Sabe-se tudo que é,
suas palavras e suas ideias, seu modo de se relacionar com o mundo, com 0s outros
e consigo mesmo, tem um comego e um fim. S6 pode pensar a si mesmo a partir
dessa origem e desse fim, no tempo que vai desde o seu nascimento até sua morte,
no tempo que lhe tocou viver, no tempo que lhe tocou pensar, no tempo que lhe
tocou escrever.” (LARROSA, 2004, p. 33)

Portanto, ndo encontrei outra forma de expressar as questdes que a morte e 0 morrer me
despertavam, sendo pelo Ensaio. Foi através do Ensaio que pude, ao mesmo tempo, acudir ao
pedido da morte e do morrer de serem contemplados, pois deles pouco se podia falar; me colocar
em forca movente, tracando em meu corpo minha prépria insuficiéncia para poder ensaiar as
lacunas que faltam através da escrita e da leitura; e, por fim, oferecer um material ao leitor que,
apesar de eu ser a matéria de meu texto, este excede minha existéncia individual para destacar-se e
ter existéncia propria que satisfaca as demandas da ciéncia e da pesquisa. E, claro, do leitor, ja que,
lembrando Barthes, “sabemos que, para devolver a escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito:
o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 2004 p. 64).

Entdo vamos a ele, protagonista deste ensaio: ele proprio. Assim que estudava os autores que
dissertavam sobre o Ensaio, pude elencar o que mais me chamava atencao e que configurava um
comum entre os ensaistas de geracao anteriores a mim, a saber: o ensaio enquanto uma tessitura em
constante inacabamento. O substantivo texto tem sua etimologia latina ancorada no verbo tecer e
ndo é a toa. Sendo ele um ato, um verbo infinitivo, s6 se faz presente em constante movimento, mas
nada se move sozinho. Ele depende de uma forca motriz que s6 pode ser impulsionada pelo
ensaista, pela janela de Palomar que é ele mesmo. Mas o corpo que escreve é um corpo finito,

descontinuo, limitado as suas experiéncias. Por isso, a escrita demanda um enderecamento, algo que
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possa transcender o corpo que escreve para fazer sentido a outros corpos, ao mundo. Mas como?

Novamente, passo a palavra a Starobinski:

Escrever, para Montaigne, é ainda uma vez ensaiar, com forcas sempre renovadas,
num impulso sempre inaugural e espontaneo de tocar o leitor no ponto mais
sensivel, de forca-lo a pensar e a sentir mais intensamente. E as vezes também
surpreendé-lo, escandaliza-lo, provoca-lo a réplica. Montaigne, escrevendo, queria
reter algo da voz viva, e sabia que a palavra é metade de quem fala, metade de
quem a ouve. (STAROBINSKI, 2011 p. 21)

Ou seja, para garantir o movimento das palavras, aquele quem escreve necessitara de uma
forma para chamar atencao do leitor, para toca-lo. Essa forma é o proprio Ensaio, que dependera de
um estilo proprio e singular. Se o ensaista é um costureiro, esforgar-se-a em produzir a mais bela
das tapecarias para fazer brilhar ao olhar dos mais criticos leitores. Uma tapecaria feia corre o risco

de tornar-se obsoleta e ser descartada rapidamente.

“Apoiados no trabalho de Larrosa sobre as concep¢oes de Foucault, j& podemos
compreender melhor o estatuto da verdade na operagao ensaio: ndo se trata de
operar um reencontro judicativo entre o objeto e aquilo que, na experiéncia,
atestaria que ele é, incontestavelmente, uma coisa e ndo outra, mas de um
movimento onde a propria verdade é instada a arriscar-se junto a experiéncia cujo
eshboco ela intenta tracejar. Exercicio de pensamento e de escrita que se nutre do
mundo para regurgita-lo como matéria viva e cambiante de seu incontornavel
inacabamento. Dai a volatilidade dessa exposicdo da verdade que o ensaio leva
adiante: o que ali se gesta s6 atinge uma duracdo se for suficientemente belo para
insuflar vigor renovado a vida mundana.” (RESENDE, 2015, p. 35)

A preocupacao estilistica do ensaio é o que o fez mais utilizdvel no mundo das artes e da
poesia. Ja na comunidade cientifica foi onde o ensaio travou suas mais suadas batalhas. Na
modernidade, o estatuto cientifico é defendido como o acesso a esséncia irrefutavel das coisas,
erguendo fronteiras entre aquilo que se empenha a ignorar as contingéncias para se chegar em uma
verdade ultima, pura, segura e objetiva, e 0 que se empenha em arriscar essa mesma verdade
colocando-a em questdo. Sabendo que as fronteiras sao gigantes mecanismos de exclusdo, a ciéncia
moderna deserta o ensaio, a literatura, a poesia, a imaginacdo, a arte e a subjetividade de seu
territorio, pois a davida causa-lhe o maior dos seus mal estares. O ensaio, por sua vez, nao exclui a
ciéncia de suas operagdes, convida-as a jogar, pde a fronteira em questdo. Usa da duvida, da critica
e da contingéncia a fim de disparar seu projétil no peito da onisciéncia da cena intelectual. Sua
vacilante autoridade consiste em assumir seu compromisso com o saber e o sabor através da

experiéncia no presente, arriscando-se a ndo-resolucao das intempéries e dos descaminhos. Tanto na
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ciéncia moderna como na filosofia sistematica, o método é o grande aparelho de controle do
discurso, e o ensaio ndo aniquilara o método, o convertera em Ensaio. Uma bela imagem de Paula

Padilha (2011):

Uma vez fossilizado, o método é uma figura linear, retilinea. O ensaio, no entanto,
seria uma figura de caminho sinuoso, um caminho que se adapta aos acidentes do
terreno. O caminho linear, retilineo, é o caminho daquele que sabe previamente
aonde vai, e traca, entre ele e seu objeto, a linha mais curta, mesmo que para
realiza-la tenha que passar por cima de montanhas e rios. O método tem a forma de
uma estrada férrea que ignora a terra. Ao contrario, o ensaista prefere o caminho
sinuoso, o que se adapta aos acidentes do terreno. As vezes, 0 ensaio é também
uma figura de desvio, de rodeio, de divagacdo ou de extravagincia. Por isso, seu
tracado se adapta ao humor do caminhante, a sua curiosidade, ao seu deixar-se
levar pelo que lhe vem ao encontro. (PADILHA, 2011, p. 112)

Se o Ensaio consegue desnormatizar a fronteira que separa as Artes e a Literatura da
Ciéncia, provoca em sua reordenacao um didlogo interdisciplinar entre elas, forjando conflitos
necessarios para a apreensao do viver e do morrer. Georg Lukacs, ao expressar suas crises pessoais
(modo através do qual a maioria dos ensaistas se expde para defender o ensaio), escreveu “A alma e
as formas” em 1908. Seu intento era levantar questdes em torno da teoria dos géneros literarios, tal
como evidenciam as reflexdes sobre a tragédia, a novela e a préopria forma do Ensaio. Para ele, o
ultimo sempre fala de algo ja existente: é préprio de sua natureza nao extrair coisas novas do vazio.
Relembrando Palomar, as coisas ficam contentes de serem observadas, contanto que elas
signifiquem elas proprias e nada mais. O ensaista se compromete com esse apelo, fazendo de sua
escrita um empreendimento de inteligibilidade através da estética, trazendo o belo de sua precaria

verdade. Diz Lukacs:

“Trata-se de saber como os escritos realmente grandes pertencentes a esta categoria
sdo formados, e em que medida esta forma que € a sua é autdbnoma. Como o modo
de aproximacdo e a forma que damos retiram a obra do dominio das ciéncias e a
coloca ao lado da arte sem, entretanto, apagar suas fronteiras, dando-lhe a forca de
aceder a uma reordenacao inteligivel da vida e a mantém, entretanto, afastada da
definitiva perfeicdo de gelo propria a filosofia. (LUKACS, 1974, p.12).”

Partindo deste pressuposto, o objeto do ensaio nunca tera uma génese, tampouco uma
conclusdo. E nele ndo poderar-se-a extrair conceitos duros que servirdo aos dogmas da ciéncia
moderna, nem o imperativo da aparéncia estética proporcionado pelas artes. O ensaio é, antes de

tudo, um hibrido contagio destas disciplinas, que servirdo apenas como ferramentas, como agulhas
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conceituais e botdes deslumbramente imaginarios. Ou, como Jodo Barrento denomina, um género
intranquilo: “O ensaio é a ambiguidade consciente. A pureza, sente-a como violéncia, a sua lei é
sempre mais a do hibridismo, da travestizacdo genologica. Pode haver nele uma vontade (potentia)
de ficcdo, de poesia, de dramatismo.” (BARRENTO, 2010, p. 26) Sua ndo adequacdo ao tempo do
qual estamos habituados, inspirara os filosofos alemdes Walter Benjamin e Theodor Adorno,
grandes amigos unidos pela afinidade intelectual.

O primeiro nao se ateve em escrever especificamente sobre o ensaio, mas seus estudos sobre
histéria e narracdo influenciaram diretamente os ensaistas contempordneos a ele. Quando
desenvolve seus fragmentos sobre o narrador (1987), Benjamin lamenta sua extingdo
responsabilizando os historiadores que tinham como ideal metodol6gico relatar o passado tal qual
realmente foi. Esse estatuto do passado refuta a ideia de que nunca seremos fiéis ao acontecido,
enquanto que é a partir do presente especifico do historiador que ele descreverd o passado
obedecendo a interpretacdao de rastros de diversas ordens trazidas a tona, voluntaria ou
involuntariamente, no presente. Eis aqui um axioma do ensaio que Benjamin se dedicou: buscar
uma totalidade fissurada de fragmentos esquecidos, onde o mundo se apresentaria com todas as suas
contradicdes. Benjamin foi mais um Palomar, com suas lentes caleidoscOpicas em riste, a
contemplar as fraturas desaparecidas do passado para dar um timulo a elas. Seu método alegdrico™
serve para atentar a hesitacdo e a descontinuidade do pensamento, que se produz (vale frisar: ndo se
captura) uma fragil verdade a partir dos cacos, dos fiapos, dos farrapos, dos residuos que a historia
falhou em tentar desaparecer. Como? Ora, escrevendo sobre eles. Defendeu seu método até a morte,
sob o preco do fracasso de seu reconhecimento nas catedras alemads, embora antes tenha solicitado
ao seus amigos e contemporaneos que levassem adiante seu projeto®.

E Adorno levou seu pedido a sério. Em 1954, quatorze anos ap6s o suicidio de Benjamin na

Espanha® ap0s ter presenteado o mundo com suas Teses Sobre o Conceito de Histéria (1987),

34 Para entender melhor sobre a alegoria, elenco essas citagdes:

“Nesse exercicio, ele recupera o método alegérico contrapondo a alegoria ao simbolo. No simbolo o significado e o
significante coincidem de maneira privilegiada; na alegoria o que se impde é o afastamento. entre significante e
significado, a afirmacdo mesma da verdade como morte da intengdo e a compreensdo desta sentencga esta na base da
estética benjaminiana. (PADILHA, 2011, p. 242)

“A alegoria destaca essas dificuldades [somos excessivamente limitados] e estd, consequentemente, e de certa maneira,
mais préxima da verdade do que a figuragdo simbdlica, que repousa sobre a utopia de uma transparéncia de sentido.”
(GAGNEBIN, 1982, p.50).”

35 Um fragmento da carta de Benjamin a Hofmannsthal: “E para mim muito importante que o senhor releve com tanta
nitidez a convic¢do que me guia em meus ensaios literarios e, se compreendo bem, que o senhor compartilha. Esta
conviccdo de que toda verdade tem a sua morada, seu palacio ancestral na lingua, que este palacio é feito dos mais
antigos logoi e que, face a uma verdade assim fundada, as visadas das ciéncias particulares permanecem subalternas
tanto quanto, ndmades num certo sentido, elas se contentam com solugdes aleatérias aos problemas que a linguagem
coloca, cativas de uma concepcdo que, concebendo a linguagem como um simples signo, afetam a sua terminologia de
uma irresponsavel arbitrariedade”. (P/ Hofmannsthal, Tomo I — 1924, p. 301).

36 “A sua morte, desde sempre envolta em mistério, teria ocorrido durante a tentativa de fuga através dos Pirenéus,
quando, em Portbou, foi parado, junto do seu grupo de refugiados, pela policia espanhola. Temendo ser entregue a
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publicou o consagrado “O Ensaio como forma”, marcando seu tempo na medida em que todos os
ensaios sobre ensaios que foram sendo escritos depois dele, ndo tinham mais como ndo ignora-lo,
tornando-se assim uma grande referéncia contemporanea no tema.*” Adorno, assim como Benjamin
e as pinceladas do hingaro Luckacs, foram de grande valia para disseminar a cultura ensaistica na
Alemanha, reduto de grande preconceito e alergia ao género, como o proprio Adorno se queixava.
Provocando o método cientifico alemdo com as seguintes palavras: “enquanto ciéncia do espirito, a
ciéncia deixa de cumprir aquilo que promete ao espirito: iluminar suas obras de dentro.”
(ADORNO, 2006, p.24). O autor defende o Ensaio como uma forma que nao se observa como um
método cientifico, mas sim uma forma da categoria critica de nosso espirito. Seu texto, portanto,
traca um caminho onde o Ensaio poderia ser autbnomo, mas sem deixar de ser como uma crianca
que “nado tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros ja fizeram.” (ADORNO, 2006, p. 16)

Sendo um corajoso critico as catedras do conhecimento, Adorno diz que o Ensaio é uma
forma potencial de assumir as consequéncias da critica ao sistema, coisa que a acovardada
academia, sendo ela propria o sistema, preferia ndo lidar. Desembaracando-se da ideia tradicional de
verdade, ele desfaz a fronteira entre o eterno e o transitério, sendo o Ensaio capaz de eternizar o
segundo, balancando os pilares conservadores que tinham, no eterno, a carapuca de sua

permanéncia perpétua no campo da legitimidade. Revela Adorno:

“O pensamento é profundo por se aprofundar em seu objeto, e ndo pela
profundidade com que é capaz de reduzi-lo a uma outra coisa. O ensaio lida com
esse critério de maneira polémica, manejando assuntos que, segundo as regras do
jogo, seriam considerados dedutiveis, mas sem buscar a sua deducdo definitiva. Ele
unifica livremente pelo pensamento o que se encontra unido nos objetos de sua
livre escolha. Nao insiste caprichosamente em alcancar algo para além das
mediagcdes — e estas sdo mediacOes historicas, nas quais estd sedimentada a
sociedade como um todo — mas busca o teor de verdade como algo histérico por si
mesmo.” (ADORNO, 2006, p. 27)

Agindo como um verdadeiro vandalo de fronteiras, o Ensaio, novamente, desfaz a
contraposicdo entre verdade e historia como opostos irreconciliaveis. Ele é um grande expositor de
tapecarias, tapecarias mais potencialmente belas do que as da ciéncia moderna que sdo indiferentes
a exposicao de seus conteudos objetivados. E a grande novidade que atraira uma heterogeneidade

de criticos a leitura dessas tapecarias, é que eles poderdo manusea-las com a fecundidade de seus

Gestapo, teria cometido o suicidio ou overdose de morfina. Tomou pilulas no hotel em que o grupo de judeus que
acompanhava aguardava a deportacao. No dia seguinte, porém, as autoridades espanholas permitiram a passagem do
grupo.” Extraido da Wikipédia: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Walter Benjamin> Acessado em 31/07/2017.

37 Insisto em visibilizar essas redes para evidenciar como autores se inscrevem através de suas obras, partindo antes do
que elas, mas sem deixar de deixar registradas suas experiéncias existenciais.
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pensamentos e leva-las a voos mais altos e ousados, onde os ventos inseguros o carregarao,
metodicamente sem método, a marcha da fertilidade de suas imaginacdes. O Ensaio de uma fantasia
que renuncia ao ideal das certezas indubitaveis tanto quanto renuncia a “obsessdao em buscar seus
fundamentos como se fossem tesouros enterrados.” (2006, p. 30). Mas nao é s6 de rentincias que
vive um Ensaio. O Ensaio como forma obedece a um rigor l6gico, embora de um modo diferente da
légica discursiva. E como comparar um artesio que tece seu tapete a mao, coordenando os
elementos em vez de subordina-los, ndao deixando de expor os sinuosos calos das mdos de sua
experiéncia, e produzindo um tapete genuino que nunca podera ser replicado; e ndo um tapete
sintético produzido e replicado em escala industrial, obedecendo um conteido ja pronto e
comunicado de modo indiferente. O Ensaio é o artesdo, enquanto o pensamento e as formas
tradicionais sao a industria da logica discursiva. Se o Ensaio possui alguma lei que o orienta,
Adorno a expode: “é por isso que a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a infracao
a ortodoxia do pensamento torna visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia
procurava, secretamente, manter invisivel” (2006, p. 45).

Outro, entre nés, afirma a condicdo herética do Ensaio. O portugués Jodo Barrento, tradutor
literario de lingua alema (traduzindo, por exemplo, “O drama do barroco alemao” de Benjamin para
o portugués) e professor de Literatura Alema e Comparada na Universidade Nova de Lisboa. Ja
aposentado, em 2010, ensaiou sobre o Ensaio como um Género Intranquilo®, o menos imaculado
dos géneros, pois dele se desconhece a lei prévia de regimento. Um género sem género, como ele
denomina: um andrégino promiscuo e incestuoso que se acasala tanto com géneros ditos maiores
(romance-ensaio, poema filosofico, didlogo dramatico reflexivo) a partir de fora, quanto com
formas menores (fragmento, didlogo filos6fico, aforismo, méaxima, cronica) a partir de dentro.
(2010, p. 26) Invoco esse autor, pois ele introduz sua obra descrevendo de forma fiel o seu processo

da escrita ensaistica:

“Arrumo os fragmentos segundo uma ordem possivel, afino a escrita, aparo a
acutilancia do conceito, tento um principio organizativo que evidencie a progressao
da experiéncia, do fendmeno — disseminado, andrquico — para a ideia -, concisa,
fulguracdo a caminho de uma sintese. Acorrem primeiro imagens, metaforas
produtivas, a palavra-mana que alimenta o delirio com-formavel a uma qualquer
tecitura. Depois, pouco a pouco, o aglomerado informe podera ir-se consolidando,
convergindo para defini¢Ges lapidares, provisorias, feixe de energia irradiante que
permite ao pensamento ir progredindo. No acto de fruicdo dessas imagens — como
alguém disse de um praticante do ensaio tdo especial como Walter Benjamin — o
sujeito vive-se ja como ensaista que soberanamente domina o mundo e que, no
caleidoscopio do seu texto, faz fulgurar sempre novas conexdes.” (BARRENTO,
2010, p. 15)

38 Titulo de sua obra.

78



Outra amante benjaminiana, que também foi responsavel por traduzi-lo, prefacia-lo e ensaia-
lo para a lingua portuguesa brasileira é a fil6sofa suica Jeanne Marie Gagnebin. Ensaios que
exploram a memoria, a narrativa e a histéria tendo, muitas vezes, a morte como gatilho de analise,
ndo poderiam ficar de fora nesse trabalho. De acordo com ela, se fossemos imortais, ndo
precisariamos escrever e, portanto, quando escrevemos, lembramos, mesmo a nossa revelia, que
morremos (GAGNEBIN, 2014 p. 14). Ela introduz seu Ensaio “Escrita morte transmissdo”, lancado
no Brasil recentemente, seguindo a l6gica do compromisso do ensaista em expor a dificuldade de
escrever sob a regéncia da escrita académica universitaria. Parece que todo ensaio parte dessa
insuficiéncia com sua época, que toda critica parte de uma crise, e que, desde Montaigne, se prova
factivel que o terreno do Ensaio precisa ser regado para nao secar na fossilizacao da cientificidade.

O Ensaio é um jardim em intensa durabilidade que pode ser cultivado por muitos mortais,
desde que mantido vivo na palavra sepultada. A autora insiste nesse rito de sepultamento (2014, p.
29), ao reivindicar a pratica na escritura da histéria e a relagdo do escritor com o passado. Talvez
esse jardim deva ser um grande cemitério, onde o escritor possa expressar sua vontade de honrar a
memoria dos mortos, dignificar os antepassados e respeitar a divida que nos liga a eles. A divida da
rememoracao, da inscricdo da auséncia na presenca, do enobrecimento da despedida. A relevancia
ética desse ato é poder “lembrar aos vivos de amanha a existéncia dos mortos de ontem e de hoje.”
(GAGNEBIN, 2014 p. 15). Ou seja, enquanto a ciéncia moderna cultua os que sobreviveram, o
Ensaio entra na cena politica a fim de rememorar os derrotados, os desaparecidos, os cacos da
histéria, a caducidade da propria histéria que clama por um nome, por uma lapide nessa
monocultura infértil de conceitos fossilizados, cujas ossadas apodrecem na impessoalidade de uma

propriedade abandonada, mas mesmo assim com dono. Diz Gagnebin:

“As observacoes agudas de Michel de Certeau me levam a uma conclusdo.
Escrevo, sim, para enterrar e honrar os mortos, sobretudo se eu for historiador.
Escrevo também para enterrar talvez meu préprio passado, para lembra-lo e, ao
mesmo tempo, dele me livrar. Escrevo entdo para poder viver no presente. Escrevo,
enfim, para me inscrever na linha de uma transmissao intergeracional, a despeito de
suas falhas e lacunas. Assim como leio os textos dos mortos e honro seus nomes no
ato imperfeito de minha leitura, também lanco um sinal ao leitor futuro, que talvez
nem venha a existir, mas que minha escritura pressupde. L.anco um sinal sobre o
abismo: sinal de que eu vivi e de que vou morrer; e peco ao leitor que me enterre,
isto é, que ndo anule totalmente minha existéncia, mas saiba reconhecer a
fragilidade que une sua vida a minha. Talvez isso o ajude a "viver enquanto mortal
e morrer enquanto vivente".” (GAGNEBIN, 2014, p. 30)
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Ao meu ver, enquanto a morte ndo chega, ensaiar sobre o morrer é, no seu limiar, provar a
nés mesmos que, mesmo Vvivos, podemos nos reinventar e sermos outros a cada marmore que
levantamos em nome do nosso passado. Para podermos, enfim, ser maiores do que éramos a cada
novo pensamento, a cada nova escrita, a cada vida. Hoje, poderia dizer que gostaria de ser Jorge
Larrosa, para mais adiante poder honra-lo em seu sepultamento, pelo que de Larrosa ainda em mim
habita, pelo outro que serei apds ensaiar, esse valioso verbo que me permite fazer um balango de

mim mesmo, e possa assim ser a janela onde o Ensaio contempla o Ensaio. Finalizo com ele:

“E agora que me tornei maior continuo com isso do ensaiar e do ensaiar-se, mas de
outra forma, girando em torno da experiéncia na leitura e na escrita, elaborando a
relacdo entre experiéncia e subjetividade, e entre experiéncia e pluralidade,
tentando probematizar as trés maiores linguagens da experiéncia: o poema, a
narrativa e o ensaio. Enfim, é nisso que ando agora, lendo outra vez Montaigne,
Adorno, Lucédks, Musil, Benjamin, Foucault, tentando sondar como o ensaio pode
ser tomado como uma linguagem da experiéncia, como uma linguagem que modula
de um modo particular a relacdo entre experiéncia e pensamento, entre experiéncia
e subjetividade, e entre experiéncia e pluralidade. E tentando pensar, em relagdo a
isso, os limites e as possibilidades de minhas préprias opcdes de escrita. E é ai,
nesse contexto, que preparei a minha participacdo nesta reunido, na qual eu ja ndo
sei se faco um balanco da obra de Foucault ou um balanco de mim mesmo.”
(LARROSA, 2004, p. 31)
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Sinto que meu fim esta proximo

Ha umas péginas atrés, é sabido que nossa personagem da dissertacdo enfrentou uma série
de dificuldades para lidar com a iminéncia de sua morte, e a principal delas, ou a que enreda todas
as outras, é a retirada do direito de decisao sobre seu destino. Ela, julgada incapaz de se apropriar de
sua existéncia — podemos supor desde o seu nascimento - se encontra no leito do hospital com seu
corpo violado por quem diz ser seu salvador, a palavra ultima de todas as palavras, o doutor de
maos frias e acépticas, que ndo ousa tocar nuas no corpo do paciente, por medo de por em risco o
contagio do moribundo, o contagio que algaria sua propria divida de si mesmo e de sua morte, o
contagio que abre a ferida de uma vida independente e responsavel por sua propria trajetoria, o
contagio da aceitacdo da finitude humana. Isola-o de sua familia, pois familia proxima da maior
vazdo ao afeto, caso que pode gerar contingéncias emocionais ao diagnéstico verdadeiro e pleno,
racional e passivel de controle, que ele impds em seus resultados. Submete-o a exames
intermindaveis, pois ndo ha outra funcao para um moribundo, sendo servir seus 6rgdos e tecidos ao
acumulo de saber sobre a doenca e a esperanca médica de uma longeividade técnica da maquina
humana e de seu prestigio pessoal, evidentemente, quando seu chefe podera consagra-lo como um
doutor exemplar. Coloca-o em uma incubadora privativa, controlando temperatura, pressao e
oxigénio, para que a doenca ndo escape pelo ralo e seja derrotada somente pelas doses
farmacolégicas que sua industria patrocina. E, de preferéncia, economiza sua voz com entorpecidas
anestesias, para que o paciente ndo possa deduzir seu estado a partir de sua sensibilidade e dor, a
fim de que ele fique calado para o médico trabalhar sem interrupc¢des insignificantes.

Na torcida de que nossa personagem se desviasse desse ediondo destino, apresentei-o a uma
doutora que é responsavel pelos cuidados paliativos do hospital, ou seja, o cuidado de protecao
contra o sofrimento de doentes, cuja enfermidade ameaca a continuidade da vida sem possibilidades
de reversao. Depois de alguns meses de tratamento, nossa personagem pode se despedir do mundo,
sem antes deixar uma carta enderecada aos habitantes da estacdo que ndo pegariam ainda o trem no
qual embarcou. Dedico esse espaco a ela, pois 1é-la me encheu de lagrimas aliviadas, por saber que
ha palavras que nos elevam sim, e que estdo, infelizmente, longe dos livros das quais elas mereciam

habitar.

Era eu personagem, agora tomo a autoridade de ser narradora. Agradeco, primeiramente, a

literatura, quem possibilita minha existéncia e permanéncia: sou feito daquilo que nio tem lugar e
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insiste em recomecar sem cessar. Sou feito daquilo que ciéncia nenhuma podera explicar. Sou filha
do mistério, das sombras da lua, do escandaloso demais, do que se ndo costuma nomear. Ndo tenho
leis, se ndo éticas, formas e tracos herméticos, estou na curva da compreensdo. Ninguém me pega,
nem me prende, ndo ha razdes que me justifiquem. Sou perigosa, palavra que choca, que risca e faz
doer, que esboca e faz se perder. A diluicdo é meu estado fisico, sempre em movimento, e o desvio é
minha estratégia de sobrevivéncia. A mim, s6 quem pode me colocar em cena é ela, a Literatura.
Aliés, é s6 ela quem realmente se importa, quem me acolhe, quem insufla meu peito e desenha
meus contornos pontilhados. Sua neutralidade - e ndo se confundam com a falsa neutralidade
cientifica - ndo julga-me util antes de me operar, ndo exige pré-requisitos, processos seletivos ou
exclusividades. Apenas me acolhe pois consegue me ver beleza para além de um conceito. Que me
pega estrupiada, de qualquer jeito, para ajudar a me criar. Me ensina a andar com as proprias pernas,
me da um nome e me deixa ser livre, quando ndo livro, quando ndo obra. Se ha algo que devo toda a
gratiddo de minhas palavras, é a pobre e periférica literatura. Aquela que mingua buscando seu
espaco nesse planeta Terra, mitolégico e fascinante. E a tinica que se assume ficcio nessa realidade
virtualmente nefasta e mentirosa. Onde a verdade tornou-se moeda de troca. Onde imaginacdo virou
servico de manipulacdo. Ela quem me ensinou a escrever e ler, e tenho certeza que ndao sou nem
serei a unica. Ela quem me nutre de forga, presenca e notoriedade. Ela que reivindica meu direito de
existir e narrar, de transmitir conselhos, de performar. Literatura, és minha cosmovisdo, expande o
instante até que extinguam palavras, que provoca os siléncios e as rupturas, ¢ visionaria literatura,
quem me mantem viva no instante de minha morte.

J& que agora foi concedida minha palavra, venho aqui afirma-los que sim, sinto que meu fim
esta proximo. E ndo, ndo é confortavel dizer. Contudo me faz viva poder dizer. E se quiser gritar,
agora posso e ninguém me impedira. A Gnica quem possui essa vantagem € a propria morte e,
enquanto ela ndo me interromper, ninguém ira. Pois sou dona de mim e da minha vida digo eu e
mais ninguém. Se morro, ndo ha do que se envergonhar, afinal todo mundo morre. De que adianta
desviar da morte sem antes tomar as rédeas da vida, de que adianta mais alguns anos dessa vida
morta. Morrerei, e morrerei do meu jeito, livre, leve e solta. O tempo que tive foi esse, e se foi
pouco, é porque ndo soube maneja-lo. Se foi pouco, é porque grande parte deste me foi
compulsoriamente desprovida. Mas com a ficgdo, basta um instante para se criar toda uma vida. Se
Deus demorou sete dias para criar o mundo, digo que me valho de um instante apenas para criar a
mim mesma. Ndo quero uma fracdo a mais de uma vida mecanicamente programada, podem tirar-
me os aparelhos, nunca precisei deles para meu coracao bater. De que vale ser prisioneira de um

corpo sem reacao, dependente quimico da vida vegetativa. Se eu merecesse, nasceria planta. E, se
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eu quiser, posso me descrever planta e ninguém dira que estou mentindo. Mas somente se eu quiser.
Ninguem me condenara a ser planta.

Facam destas palavras meu timulo e me enterrem nelas. Nao se atrevam a fazer massagens
cardiacas, ndo aguento mais suas maos jocosas sobre meu peito. Consolem-se com estas palavras,
pois é do meu desejo que o mundo se banhe delas, como assim me banhei de outras, de meus
ancestrais, que antes de me banhar, eram eles mesmos agua, ar, fogo e terra. Apenas ndo apaguem
meus rastros, pois se assim existirem, o mundo quis que eles se mantivessem aqui. Ja me calaram
tanto em vida, ndo continuardo me calando na morte. Praguejo contra os assassinos de memoria que
esse mundo esta repleto, carniceiros e colonialistas da palavra alheia. Leiam-me e me queimem
antes que qualquer sanguindrio de historias possa me forjar a seu bel e sadico prazer.

Minha vida comecou como qualquer outra, sem nada que destacasse relevancia. Apenas
caminhava crendo estar além do poder que me controlava, pensando ingenuamente que a vida era
esse abastecimento de imperativos: viva! Foi quando, de repente, fui acometido pela morte do meu
pai. Temendo, naquele momento, que o mundo postulasse seu juizo sobre os homens, e que eu era a
réu da vez, me perguntei sobre a existéncia de Deus. Por que Deus me julgava levando meu pai
desse mundo? Convivi com ele nos seus ultimos dias e observava seus suplicios a Deus para que o
salvasse. Deus o acolheu, pois a vida cotidiana hospitalar era aquela que deveria ser salva, e ele
morreu no dia do nascimento de Jesus Cristo. Morreu para renascer. Me perguntei como seria seguir
uma vida que foi apreendida através de um pai, que sempre teve um pai ao lado, mesmo que
geograficamente distante. As perguntas pipocavam nos pensamentos durante um tempo, mas a vida
ndo deixava elas se demorarem. A vida na pratica corria for¢cando imperativos aos sonhos para que
ndo abrissem atalhos, mas sempre ficava a diivida do porqué da pressa, se ndo sabemos de fato onde
essa autoestrada levaria. Foi quando meu pai reapareceu nos meus sonhos, contradizendo o fato de a
vida anteceder a um ponto final. No sonho ele era jovem, curado, saudavel, invencivel e dono de si.
Sua imagem refletia o adverso de sua partida: magro, ardil e melancdlico, impotente, dependente,
vazio de desejos, a espera de uma salvacdo extraterrena. Sua imagem refletia a mensagem que, ao
acordar, se esbocou nas palavras: sinto que meu fim esta préximo.

Foi logo ao proferi-las que, inacreditavelmente, o0 mundo voltou seus olhos a mim. Mundo
que ha muito tempo nem sequer me reparava. Essas palavras pareciam ter sido forjadas ao convite
compulsério ao inferno. A Familia alucinou, perdeu seu brilho, adoeceu em instantes, ndo soube
lidar comigo. O Estado nem quis saber, me teve como descarta fora do baralho, precupou-se apenas
com os impostos que eu devia por ter dito aquilo e o Mercado, nada de novo, veio cobrar essas
dividas prometendo anos adicionais, planos de satde, seguros de vida, seguros funerarios. Nao

entendia se queriam que eu vivesse ou morresse tamanho paradoxo de suas reagoes. O que sabia era

83



que ora vivendo ou morrendo, ja ndo cabia mais a mim. Fui internada nessa grande edificacao
branca e solitaria onde a tnica porta de saida era a dos fundos para o cemitério: uma espécie de
purgatorio. A familia jA& me esquecia, pois fora aconselhada de tocar suas vidas adiante, para esse
mundo onde s6 se interessam 0s vivos, 0s vencedores, as carnes habeis. O Estado ja me via como
uma despeza, pois ndo ha instituicdo que queira, além de todos seus fantasmas burocraticos, acolher
um que ainda se encontra agonizante, meio vivo, meio morto. O Mercado j& me tomava com
desprezo, pois para além de dois metros de terreno a sete palmos do chdo, ndao consumiria nem
produziria mais nenhum bem de servico. Eu estava perdida, esvaziada na profunda soliddo,
querendo morrer de uma vez para nao mais habitar esse castigo cinzento, entre o branco hospitalar e
o negro do 6bito, pior do que qualquer vida, pior do que qualquer morte. Até que fui acolhida pelos
cuidados paliativos, a contragosto, pensando que seria mais uma artimanha de comercial de
margarina de que a vida vale a pena ser vivida. Embora eu possa dizer que hoje valha, nao foi isso
que eu ali aprendi. Aprendi que é a morte que vale a pena ser vivida. Aprendi a morrer. Algo que
pareceu refletir o sonho que tinha tido com o meu pai. Soube conquanto que estivesse viva e
sonhando, poderia me imaginar naquela imagem de meu pai jovem, alegre, salvo pela morte. Eis
que me concederam caneta e papel e eu escrevi todo esse trabalho. Descobri que através do Ensaio,
poderia me ensaiar. Me criar e recriar, mudar meu destino. Viajar os espagos e 0os tempos sem sair
do meu texto. Fazer de mim matéria original que faz o mundo, enquanto ele me opera. Da
introducdo ao ultimo ensaio, fui eu quem escrevi, e nesse texto viverei pra sempre visitando os
sonhos de quem me 1€, sempre vivida, alegre, finita e incompleta.

Se possuimos o dom da memodria e da critica, a técnica da leitura e da escrita, a morada da
ficcao e do perjurio e a autonomia de bater ponto no existir, é dever meu que me torne uma
narradora e que, pertinho da imagem da morte, possa aconselhar a quem quiser me dar escuta, as
palavras de alguém que é alguém porque exerimentou toda uma vida e esta a espreita de sua ultima
experiéncia. Alguém que convoca todas as energias que restam para deixar inventariada em palavras
sua sabedoria e os votos para o mundo que o criou.

Portanto, registrarei nesse documento os ritmos, os respiros e os siléncios que, se ficaram de
fora, ndo ficaram no seu autor e nem abster-se-a nos leitores porvir. Sdo estes os componentes que 0
ensaista degusta ao invés de descartar e que ddo molde a tapecaria de seu Ensaio. Mais que
métodos, interrogacdes acerca do proprio método que antecipam o tracado da agulha textual, pois a
maquina de costura é a moda Manoel de Barros, uma maquina de esticar palavras, que se move
através da mao de um artesdo, calejada de imaginacdo fértil nas enxadas da ficcdo. Se o que deu

partida a escrita foi a imagem de um sonho, ndo me espantaria a falta de empatia da ciéncia
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moderna no carater inverossimel que a tange em direcao a verdade e no modo arbitrario de conduzir
seus juizos. Parti, no entanto, de uma motivacao poética.

O motivo poético se encontra nessa fronteira do texto escrito com o texto lido, nesse entre,
que possibilita a criacdo. Trés ensaios que se abriram, portanto ndo se encerram, mantendo no
mistério sua origem e seu enderecamento e que deixa aflorar a curiosidade de sua continuidade. Nao
prometendo nenhuma resolugdo, restaria ao leitor se apegar a ele por sua poténcia estética. Sim, o
que eu queria destes ensaios era provocar a cumplicidade de um leitor curioso que agora obstina-se
a esperar, porém numa espera ativa e imaginativa, pelo porvir deste estudo. Isso porque o proprio
autor, e agora posso revelar, sacia-se dessa mesma curiosidade. Foi no proprio ato de escrever que
as questdes foram se invocando, e eis uma poténcia da operacdo do Ensaio, que conta com a
experiéncia do presente para buscar seus descaminhos.

Compartilho dos mesmos motivos de Foucault (1998), quanto ao pesquisar. Acredito que
grande parte dos saberes que constituiram a humanidade até os nossos dias passaram pelos sabores
dessa obstinacdo curiosa que lutamos para ir ao encontro do mistério da existéncia. Mas a estrada
sinuosa do conhecimento convoca diversos caminhos, alguns deles iluminados e previsiveis que ndao
desafiam tanto a travessia, e outros mais herméticos, arriscados e imponderaveis que demandam um
bocado de coragem para atravessa-los. Fui tomada pelo desejo de perseguir esses ultimos, contando
com o reconhecimento e a responsabilidade do risco que correria por essa escolha. Separar-se de si
mesmo € um jogo complicado que brinca com algumas certezas sobre si aparentemente
inquebrantaveis, raizes espessas que a duras penas tomamos como verdade, e que estdo sujeitas a se
desmanchar ou ao menos se fragilizar nesses bosques imprevisiveis. A atividade do pesquisar nos
arremessa a diversos morreres em vida, onde o separar-se de si mesmo pode simbolizar a propria
morte que separa o corpo da alma, desapego das falsas evidéncias de tudo possuir e controlar,
contanto que pesquisemos em busca destes descaminhos, contanto que lutemos para deixarmos de
ser o que antes éramos, contanto que saibamos nos despedir corajosamente do territério seguro das
antigas moradas.

Pesquisar envelhecendo e rejuvenescendo. Envelhecendo no sentido de colocar-nos a
servico do mundo, aquele que enquanto jovens nos protegeu, nos cuidou, para que pudéssemos nos
aventurar nos penhascos dos sonhos e que agora se desperta um compromisso de retribui¢ao. Pode-
se dizer um exercicio de gratidio por estarmos vivos e de caneta em punho. Paralelamente
rejuvenescendo os pordes empoeirados das antigas certezas do passado. Interpreto a ascese (que
Foucault deixa aberto em aspas) nesse arduo exercicio.

No inicio de minha procissao, me nutri de diversos fragmentos, leituras e reflexdes que se

apresentavam pra mim durante o percurso afetivos do conhecimento e da vida, pois o exercicio do
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pensamento ndo se limita somente aos espacos académicos, a bagagem de um obstinado ndo se
deixa escorregar em nenhum instante e, ao dormir, usa-se como travesseiro. Para ndo endurecer e
pesar demais ao ponto de ndo conseguir carrega-la, era necessario que nao me apegasse demais no
seu acumulo. Repito as palavras de Foucault: “De que valeria a obstinacdo do saber se ele
assegurasse apenas a aquisicdo dos conhecimentos e ndo, de certa maneira, e tanto quanto possivel,
o descaminho daquele que conhece?” (FOUCAULT, 1998, pg. 13). No percurso da escrita, era
comum deparar-me com as estranhezas e reescreve-las, produzindo algo como um mosaico
antropofagico, me utilizando dos rastros porém deixando morrer o que ali ja ndo se encaixava mais.
E foi com esse material que me alimentei para escrever os trés ensaios iniciais, a saber: “A
biopolitica mata ao fazer falar da vida sem os morreres”; “Morrer: verbo infinitivo” e “Luto
enquanto verbo”. Um destes rastros utilizados é este fragmento de Adorno (2003) que da conta

disso. Subrescrevo abaixo:

“O ensaio, porém, ndo admite que seu ambito de competéncia lhe seja prescrito.
Em vez de alcancar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus
esforcos ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma crianga, ndo tem
vergonha de se entusiasmar com o que os outros ja fizeram. O ensaio reflete o que
é amado e odiado, em vez de conceber o espirito como uma criagdo a partir do
nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo sao
essenciais. Ele ndo comeca com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja
falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo
onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropositos.”
(ADORNO, 2003, p. 17).

O que fazer com esses fragmentos se ndo ensaia-los num texto? Foi uma alternativa ndo s6
metodoldgica como também apresenta-la enquanto problema, trazer sua poténcia ética, estética e
politica para a transmissdao de uma experiéncia, trazer a tona uma questdo tdo atual quanto classica
nas ciéncias humanas que é a relacdo com seu “objeto”, suas fronteiras e seus abismos. Quando
digo que meu tema era a morte e se transformou no morrer, foi nesse instante da escrita, do Ensaio,
que me encontrei com a impossibilidade de testemunhar a morte. Talvez em um empreendimento
literario fosse possivel, e assim fez Saramago (2005), Calvino (1992, 1994) ou até Blanchot (2003),
mas como testemunhar a morte se nunca a topei em vida?

Fiz, por fim, um esqueleto-guia para a escrita que se seguiu. Em trés blocos, depositei tudo
que havia ou obstinava estudar, e comecei partindo do principio do jovem pesquisador barthesiano
que lhe é solicitado uma escritura a partir de um desejo (BARTHES, 2004). Desejo esse tomado por
diversas vivéncias pessoais que me inquietavam sem que eu conseguisse deter meus pensamentos
em outras coisas. Havia ali uma solicitacdo que escapava o meu controle. O primeiro Ensaio,

chamado “A biopolitica mata ao fazer falar da vida sem os morreres”, tratou de resgatar
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historicamente essa tecnologia moderna de poder — a biopolitica — e os modos como ela opera para
governar a populacdo. Uma abordagem foucaultiana que me levou a dialogar com os filésofos
contemporaneos do pos-guerra pra tentar entender como o sujeito moderno lida com o seu morrer,
partindo do pressuposto de que eu sou um sujeito moderno inquieto e obstinado a viver outros
morreres. Foi nesse Ensaio que fui construindo minha aproximacdo com a Psicologia Social, eu que
ndo sou psicologa de formacgdo, fui flertando com os saberes e praticas compartilhados por meus
colegas e professores que, em sua maioria, atuavam nas politicas de satide e assisténcia do Estado.
Foram com esses recursos, e também com a bagagem antropologica da graduacdo que me permitiu
vivenciar a precarizacdo do SUS, que se desenhou o meu nascimento no préprio texto que premunia
meu encontro com a morte. “Sinto que meu fim esta préximo”. Eis a frase que dispara e inicia o
texto. Sem saber, iniciava meu trabalho com um testemunho em primeira pessoa, de um anonimo
que ndo era o narrador, e que, no decorrer da escrita, eventualmente seria convocada a aparecer, a se
formar e a se deslocar de acordo com a passagem do tempo do Ensaio, que tracava a evolugdo da
biopolitica na modernidade. Sem saber, ja esbocava-se uma questdo que viria a ser proposta no
terceiro Ensaio, a fronteira do testemunho com a ficcao.

Entre a escrita do primeiro ensaio e os demais, houve um intervalo no qual fiz uma viagem
ao cerrado brasileiro. Uma procissdo geografica e uma deriva interna, refazendo os passos do meu
falecido pai quando decidiu partir de Porto Alegre: Florian6polis (SC), Chapada dos Veadeiros
(GO)™* e Brasilia (DF), tendo nesse tiltimo o palco de sua despedida do mundo dos vivos. Procissdo
pois me percebi realizando um trabalho de luto, pisando em chdos que outrora dividia com ele e que
agora, havia de fazer sozinha. Uma espécie de arqueologia da existéncia, percebendo que a cada
passo eu ia me redescobrindo e me reapropriando das cidades que o mundo assim quis que eu
caminhasse s6. Haveria de ser outra agora, sem deixar de rememorar a outra que era, marcado por
essa diferenca: a auséncia do pai. Fazer o trajeto que ele fazia para o seu lugar de trabalho, mas sem
deixar de caminhar por outras partes da cidade. Visitar seus antigos amigos, mas sem deixar de
conhecer e me afei¢oar por novas companhias. Encontrar minha irma que nao via desde o ocorrido,
mas sem deixar de criar novas familias. Brasilia se tornou outra ao passo que eu era outra, dando-
me novos motivos para la voltar. E onde meu pai estaria? Inscrito dentro de mim.

Voltei para Porto Alegre e recomecei a escrever. “Morrer: verbo infinitivo” intitulou o
segundo ensaio, voltado a explorar esse verbo que ndo possui origem nem destino, mas que ao se
fazer no presente, abre-se a ancestralidade e a morte. Assim como a escrita e o Ensaio, morrer é se
desventurar nos desertos da memoria para dar um sentido aquilo que misteriosamente vird. E uma

caminhada, uma procissdo, um deslocamento, uma distancia, que a obra solicita para nascer.

39 Ele ndo morou na Chapada dos Veadeiros, mas foi com ele que fui para 14 pela primeira vez.
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Disparei minha escritura através de um conto literario chamado “Dois Reis e os Dois Labirintos” de
Jorge Luis Borges, o que fez eu perceber que os Ensaios sdo fluentes quando langados por um
fragmento ndo cientifico, de modo inverso, ndo por isso inspirado, ao que acontece na obra de
Calvino “As Cosmicémicas”, onde a ficcdo tem origem a partir de um fragmento cientifico. Nasce
entdo a questdo: como escrever sobre algo que néo se fala? E dela que me demorarei, todavia nunca

sera respondida, pois um texto vivo é aquele que ndo esgota suas possibilidades. Diz Barthes:

“Na escritura, a enunciacdo frustra o enunciado sob o efeito da linguagem que o
produz: isso define bastante bem o elemento critico, progressivo, insatisfeito,
produtor, que o préprio uso comum reconhece a 'pesquisa'. E esse o papel histérico
da pesquisa: ensinar ao cientista que ele fala (mas se ele o soubesse, escreveria — e
toda a ideia de ciéncia, toda cientificidade ficaria assim mudada).” (BARTHES,
2004, p. 393)

O terceiro e ultimo ensaio se chamou “Luto enquanto verbo”. Digamos que 1a encontrei a
aposta desta operacdo: (en)lutar-se. Carregado de imagens, esse texto procurou substanciar as
lacunas que o tempo, ao exercer seu oficio, fez deixar ausente. Entregar-se a esse trabalho significa
reconhecer a finitude do ser diante da infinitude do mundo e do universo, a contrassenso da
biopolitica que promete a infinitude do homem nem que pra isso tenha que esgotar o0 mundo a seu
servico. Luto enquanto verbo me valendo dos rastros, da memoria, da narrativa, da imaginacao, da
ficcdo e do testemunho. Luto pelos mortos e pela minha morte.

O segmento desse trabalho, por fim, passa por buscar os fragmentos de luta, as narrativas
que pedem lugar no mundo, percorrer caminhos que levem o luto como luta, tensionando com os
discursos do fazer (sobre)viver da biopolitica, costurando através do ensaio novos modos de
subjetivacao para lidar com a demorada iminéncia da ceifadora misteriosa. Temo em dizer que este
percurso o leitor tera de fazer sem mim. Afinal, esta é uma carta de despedida, embora meu trabalho
nao tenha terminado por aqui.

Findado trés ensaios, apresentei-os a leitores selecionados a dedo, para que pudessem nele se
aventurar, esculpir através de suas experiéncias e devolver a mim recheado de novas florestas e
desertos onde eu pudesse trafegar e imergir. Decidi manter os ensaios anteriores com poucas
modificacles, fazendo jus a sua estrutura finita, zelando por eles e os contemplando em sua
adoravel incompletude, dizendo apenas o que tinham pra dizer e nada mais, monumentos do
presente que agora se arquivam no passado a espera de uma rememoracao futura. Antes de deixar-
nos, os Ensaios sempre sdao prenhos de outros devires. E a tinica forma que encontrei para gesta-los,
foi ensaiando mais a partir deles. Cada um destes ensaios conceberam mais dois, um em cada seio,

que estdo prestes a se alimentar por conta propria. O primeiro dos trés gestou a histéria da minha

88



internacdo, como as praticas biopoliticas se articularam com os discursos médicos de
enclausuramento e cura, controle da espécie e vigilancia dos corpos. Se intitulou “Natal no scanner,
pascoa a 7 palmos”. Em seguida, um ode a memoria daqueles que sdao constantemente condenados a
desaparecer, os que a biopolitica chama de corpos virais invasores, que devem ser, mais do que
mortos, desaparecidos do continuum biologico da populacdo. Se intitulou “A tanatopolitica porta
langas”. Na sequéncia, o Ensaio original “Morrer: verbo infinitivo” fez nascer “O Ensaio contempla
o Ensaio”, um vortex genealogico que pretendia fazer a reflexdo do surgimento desse género
intranquilo® que inquieta, desde o século XVI, uma série de filésofos e criticos literdrios
preocupados com o epistemicidio positivista da ciéncia, entre as quais suas formas de producao de
saber estariam ameacadas. Mesmo antes da publicacdao da cartilha do método cientifico, por René
Descartes (cartilha essa que alguns ensaistas dirdo que é um ensaio*'), Montaigne ja premunia a
fronteira blindada entre ciéncia e outros saberes que nao se enquadravam nas quatro leis do método
cartesiano. Walter Benjamin e muitos outros tiveram seus trabalhos negados na comunidade
cientifica e até hoje a legitimidade é um campo em disputa em que os assim chamados saberes
menores entram com notéria desvantagem. Resgatei-os pois faltam paginas para suas penas, e elas
ddo suporte ao meu existir. Paralelamente, serviam de matéria prima para a mortalha que eu
costurava. E, enfim, pude criar este e a mim mesmo, ja que “Sinto que meu fim esta proximo” e nao
aguento mais ter, assim como estes autores, minha existéncia desqualificada e minhas narrativas
amordacadas.

Logo, me posiciono entre aqueles que lhes foram tirado o direito de viver, morrer, existir e
escrever. Para isso, antes de partir, ndo poderia me despedir sem concretizar o luto por meu pai. Este
trabalho, no final das contas, nada mais é que um luto em processo. Por meus ancestrais e por todos
aqueles quem o Estado, o capital, a midia e a ciéncia sobrepujaram-se com suas verdades, ndao
restando nada além de retalhos, os quais somente ensaiando para dar um sentido, um nome a eles.
Nasciam, enquanto isso, muitas iniciativas sociais de indignados que se encontravam na mesma
situacdo. Lutando por suas vidas e enlutando-se por suas perdas, vendo na arte uma ferramenta
preciosa para expressar seus siléncios e suas dores, aquilo tudo que querem dizer mas nao se pode,
escrevendo aquilo que ndo se fala. Se observarmos de perto, o rito funerario é uma verdadeira obra
de arte, onde os vivos velam e criam a presenca de quem esta ausente. Pintam e bordam rostos e
nomes, inscrevem na rememoracao a imagem nunca resgatavel do passado e testemunham a propria

impossibilidade de testemunhar. O Ensaio “Luto enquanto verbo” gestou outros dois. “Algo pelo

40 Referéncia a obra de Jodo Barrento: BARRENTO, Jodo. Geografias do acaso, Ensaio geral do ensaio. In: O
género intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010.

41 Mais informagdes em: ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: Notas de literatura J. Tradugdo e
apresentacdo de Jorge M. B. de Oliveira. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 15-45.
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que morrer: isto é ser épico” trazendo um panorama dos movimentos sociais que engajaram-se de
forma singular, corajosamente e apesar do Estado, ocupando temporariamente oS espagos
institucionais onde atuam, sem preocuparem-se com a sua morte, mas sim com seu morrer. E, por
fim, o ensaio intitulado “Uma hora a gente revida” que, passada a desocupacdo do Instituto de
Psicologia da UFRGS, haveriam os militantes enlutar-se novamente para dar sentido a experiéncia
que viveram, percebendo a dificuldade de sublimacdo entre a pesquisa e a militincia na
Universidade. Mais uma vez, a arte foi o balizador que possibilitou a disformidade temporal da
experiéncia se materializar em testemunhos, que na palavra da poesia e nas imagens gravadas das
paredes fizeram durar o que daquele acontecimento restou. A arte ocupou a ocupacao e se inscreveu
na historia a partir do sarau “OCUPA: reencontros, rastros, recordagoes”.

Antes de morrer e inventariar este conjunto de palavras a serem inscritas no meu timulo, me
valho das palavras de Norbert Elias para ir em paz, sem culpa de ndo ter sido aquilo que queriam
que fosse, mas tensionando minha proximidade com os mais vivos dos seres. O conselho que vos
deixo tem a ver com a distancia abissal que outorgaram entre aquele quem vive e aquele quem
morre. Sois 0 mesmo, e isso parece bobagem. Contudo é o medo que os senhores tém do mistério
da morte que vos impede de apropriarem-se deste verbo, como ja dito antes, tdo elastico que se

confunde com a propria vida. Ndo percam tempo, saibam morrer, ficcionalizem.

“E isso ndo é s6 uma questdo do fim efetivo da vida, do atestado de 6bito e do
caixdo. Muitas pessoas morrem gradualmente; adoecem, envelhecem. As tltimas
horas sdo importantes, é claro. Mas muitas vezes a partida comeca muito antes. A
fragilidade dessas pessoas é muitas vezes suficiente para separar o0s que
envelhecem dos vivos. Sua decadéncia as isola. Podem tornar-se menos sociaveis e
seus sentimentos menos calorosos, sem que se extinga sua necessidade dos outros.
Isso é o mais dificil — o isolamento tacito dos velhos e dos moribundos da
comunidade dos vivos, o gradual esfriamento de suas relacdes com pessoas a que
eram afeicoados, a separacdo em relacdo aos seres humanos em geral, tudo que
lhes dava sentido e seguranca. Os anos de decadéncia sdo penosos nao sé para 0s
que sofrem, mas também para os que sdo deixados s6s. O fato de que, sem que haja
especial internacdo, o isolamento precoce dos moribundos ocorra com mais
frequéncia nas sociedades mais avancadas é uma das fraquezas dessas sociedades.
E um testemunho das dificuldades que muitas pessoas tém em identificar-se com os
velhos e moribundos” (ELIAS, 2001, p. 8).
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BLOCO III: O LUTO



Luto enquanto verbo

Nossa personagem narradora morre. Entrando no hall de mortos os quais cabe somente aos
vivos a incumbéncia por seus lutos, dedicarei este ensaio ao luto. Afinal, ha de se dar outras facetas
ndo-morbidas para esse ritual humano deveras singular.

Patricio Guzman, documentarista chileno, ao presentear a humanidade com uma obra
colossal chamada Nostalgia da Luz (2010), trama o cruzamento de pelo menos trés tessituras, até
entdo de cores aparentemente inconciliaveis, que resultara no manto que cobre a vasta paisagem do
territério mais seco do planeta, a saber: o deserto do Atacama. Digamos que a condicdo existencial
do deserto, por si sd, produz algumas malhas, melhor dizendo, produz a auséncia de uma opacidade
provocada pelas moléculas de agua encontradas em qualquer ambiente mais umido que essa
extensdo arida quase em absoluto do planeta. O deserto do Atacama se despe da malha, da
substancia, do elemento que os gregos acreditavam estar na esséncia das coisas: a agua. Nessa
auséncia que provoca sua mais visivel nudez, exalta a nitidez da paisagem, despertando a
curiosidade de, pelo menos (no caso, as tratadas nesse documentario), duas ciéncias ancestrais de
suma importancia para a humanidade e sua relacdo com o tempo: a Astronomia e a Arqueologia.
Uma auséncia que conserva: agua é vida mas também ajuda a morrer alguns rastros que se
deterioram no seu constante contato. A escassez de agua pode conservar uma matéria por muitos e
muitos anos, por isso o interesse arqueologico de instalar-se no deserto do Atacama.

Da arqueologia deduz-se facilmente sua relacdo com o tempo passado, basta debrucarmos
em sua etimologia: do grego “arkhe”, O que estd a frente e por isso é o comego ou o principio de
tudo, e “logos”, discurso; linguagem; pensamento ou razdo, conhecimento de; explica¢do racional
de; estudo de. E a disciplina cientifica que, de acordo com a Wikipedia, “estuda as culturas e os
modos de vida do passado a partir da analise de vestigios materiais. E uma ciéncia social que estuda

»42 J4 sobre o estudo dos astros se

as sociedades ja extintas, através de seus restos materiais
perguntaria qual sua relacdo com o tempo e o passado: o titulo do documentario apresenta algumas
pistas. Entendemos por nostalgia um sentimento saudosista no presente por algo que ja aconteceu e
no passado ficou. Sabe-se que a luz emitida por uma estrela demora alguns anos para chegar na
nossa atmosfera, dependendo de sua distancia para com a mesma. Assim, a imagem que chega a nos
de um astro ou satélite é produzida num tempo passado ao olhar. Quanto mais longe esse corpo
celeste esta de nds, mais antiga é a sua luz refratada do sol. Ou seja, em um lugar como o deserto do

Atacama, com uma presenca quase nula de moléculas de 4gua na atmosfera que turvaria qualquer

42 ARQUEOLOGIA. In: Wikipédia: a enciclopédia livre. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Arqueologia>. Acesso em: 25/07/2017.
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imagem do espaco que chegasse aos nossos olhos e, ao mesmo tempo, conservaria com menos
eficacia os restos materiais de culturas passadas, astronomos e arque6logos contam com o privilégio
de esticar o tempo pra tras em seus estudos, nadam nas profundezas de nossa ancestralidade sem
deixar de tomar f6lego na superficie do presente. Tanto a arqueologia quanto a astronomia tem um
compromisso com o vivido que padece, seja no deserto ou no espaco sideral, mas que segue intacto
em busca de alguém, no presente, que os vivencie. Verificaremos mais adiante se intacto seja a
palavra mais adequada. Reparem no que ja foi escrito no ensaio anterior acerca do morrer e do

ensaio e sua possivel aproximacao com esses saberes. Vale reescrever:

Para acessar, entdo, algo de dentro de nés que esta na beira de sua fragilidade de se
evaporar, que os poderes ndo poupardo esforcos por ebulir, guardado nos confins
da subjetividade, é necessario estar atento e sensivel ao presente e seus instantes.
Ai que, finalmente, entra em cena o Ensaio como um dispositivo de resisténcia e
visibilidade dos rastros ainda ndo-evaporados dessas historias padecentes que
apelam, no presente, seu reconhecimento, sua vontade de verdade, sua marca no
tempo dos acontecimentos. (ISOPPO, 2016, p. 14)*

Se parasse por ai, ja daria um documentario potente recheado de narratividades. Ao longo do
filme, no entanto, observa-se atravessar um elemento que costura a obra pegando de surpresa os
espectadores que, até entdo, se deliciavam com as lindas imagens e paisagens nada pixeladas do
territorio chileno e do universo estelar. Esse elemento resgata também um passado, mas de um
passado menos remoto: a ditadura militar chilena. A fim de sumir com os corpos dos prisioneiros
politicos (pratica também adotada pelos nazistas, ao saber que a derrota era iminente), Augusto
Pinochet despachou grande parte destes nesse vasto e imenso pedaco de terra seca. Talvez nao
premeditasse, e no documentario mostra o quanto os investimentos cientificos de pesquisa naquela
area foram altamente reduzidos na época da ditadura, que o deserto e sua qualidade singular nao
faria sumir tdo cedo os rastros, pelo menos &sseos, destes prisioneiros (irbnico, nao?). A
possibilidade destes corpos ainda serem identificados (ou identificaveis) atraiu as familiares mais
proximas destes ausentes, destinando-se a uma busca diaria e eterna por eles. Observe essa imagem:
mulheres condenadas a vagar diariamente toda a extensao do deserto do Atacama com uma pa na
mao buscando um vestigio que seja de um pai, um filho, um amante. Insanidade! - diria a doxa
contemporanea. Algo que se possa comparar com a mitologia grega, dos homens condenados pelos
deuses a vagar eternamente ou carregar o mundo nas costas. O que lhe difere é que essas mulheres
foram condenadas pelo homem e seus horrores esforcos de fazer calar as vidas que ndo se adéquam

ao regime que pregam.

43 Ler o quarto ensaio desse conjunto “Morrer: verbo infinitivo” p. 14
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Por que tamanha obstinagdo é a questdo que o documentdrio instiga e que fara costurar,
com uma fina e pontiaguda agulha, todo contexto da Nostalgia da Luz. Tentaremos aqui ensaiar e
também operar esta artesania delicada com os estudos até entdo apresentados.

Vejamos. E possivel deduzir duas razdes através das quais essa busca torna-se
utilitariamente mal sucedida. Uma é que a probabilidade destas pessoas estarem vivas é muito
baixa, devido a um grande nimero de relatos que evidenciam que esses corpos desovados sdo de
presos previamente assassinados. Ou seja, ndo sdo aos parentes vivos que essas mulheres dedicam
seu suado sacrificio. Segundo, a extensao do deserto é tamanha que a tarefa de descobrir os restos
de seus entes, poderia demorar anos sem a minima certeza de que os encontrariam. Sao motivos de
sobra para julgar tal ato como desatinado, fora de qualquer razdo utilitaria. Todavia ndo estamos
aqui (nem eu, nem Guzman) para encontrar juizos ou diagnodsticos para aquilo que nos choca,
aquilo que foge do que estamos habituados. O pesquisar, por assim dizer, é o deslocamento de si
somado a um exercicio de alteridade. Antes de qualquer resoluto ou determinismo, o pesquisador é
aquele que visibiliza e dissemina questdes. No caso, o que buscam essas mulheres? Onde essa
obstinacdo se faz possivel e se aproxima ou se afasta da obstinacdo do astronomo, do astrélogo e
desse pesquisador que ensaia sobre o morrer?

De acordo com defini¢ao supracitada sobre a Ciéncia Arqueol6gica ( uma ciéncia social que
estuda as sociedades ja extintas, através de seus restos materiais), é possivel denominarmos essas
vitivas arqueologas? A palavra extingdo se origina etimologicamente do latim extinguere, que
significa destruir, apagar, fazer desaparecer. Reparem que é um verbo que implica a acdao de um
outro, nada se extingue sozinho. Da mesma forma que o arquetlogo estuda as sociedades que
fizeram desaparecer, maes e esposas buscam, igualmente, rastros de familiares que a ditadura
chilena fez desaparecer. Em nenhum momento aplica-se o verbo morrer nesse caso. Esses mortos
nunca morreram, tampouco desapareceram: fizeram-lhes desaparecer. Ou seja, como dar sentido aos
mortos que ndo morreram?

Convoquemos Maurice Blanchot (2003), aquele quem, de acordo com ele préprio (o
narrador de seu texto), “foi impedido de morrer pela prépria morte” (BLANCHOT, 2003, p.1).
Talvez ele possa contribuir com esses mortos que nunca morreram, afinal deixou um testemunho
que conta o instante em que ia ser fuzilado por ordens nazistas e a chacina foi interrompida e
interdita no momento de sua consumacdo. Ele testemunha o instante de sua morte e assim intitula
uma de suas preciosas obras que fara brilhar aos olhos de outro fil6sofo, contemporaneo, Jaques

Derrida. “O instante de minha morte” teve sua primeira edicio em 1994, 50 anos depois do
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acontecido®. Derrida, em 1995 proferiu uma conferéncia acerca dessa obra, que foi publicada
posteriormente sob o titulo “Demeure”, traduzido no Brasil por “Demorar”. Um livro de 113
paginas que faz a leitura cerrada de um texto de 9 paginas com letras garrafais ja da um primeiro
indicio metonimico do titulo, e ndo pretendo aqui me demorar mais ainda nessa oceanica obra. Se o
convoquei neste instante, foi para atestar apenas sua segunda frase: “Recordo-me de um jovem — de
um homem ainda jovem — impedido de morrer pela propria morte — e talvez por erro da injustica”.
(BLANCHOT, 2003, p.1). Esse homem jovem, que depois se sabera que tanto ele quanto o narrador
e o proprio Blanchot sdo a mesma pessoa®, diz de uma relagdo com os (que foram) desaparecidos
do Atacama, os extintos, os tantos mortos sem morrer ndo s6 na ditadura chilena, como também
tantos outros em tantos outros genocidios que aconteceram e seguem acontecendo. Todos estes sdo
cumplices de uma auséncia do morrer: apenas fizeram-lhes desaparecer. Maurice Blanchot
testemunha a sua e, a partir dessa (im)possibilidade, convoca a todos os leitores a refletir onde o
testemunho e a ficcdo ndo conseguem se dissociar.

Permitam-se uma pausa: insisto em retornar a Arqueologia, pois o momento presente do
texto me fez resgatar a memoria de um diario que produzi trés anos atras (esse que vos fala também
sofre no texto uma interpelacdo arqueoldgica) em uma saida de campo aos sitios arqueologicos de

Torres — RS*. Dizia 14:

“Foi, de fato, um mergulho. Um mergulho nas profundezas da imaginacdo. A
imaginacdo é o curativo de nossa falha memdria, que deixa lacunas em branco a
serem preenchidas. E muito passado nas costas de nossas sinapses nervosas. Para
Proust, o passado se torna um (f)ato quando o resgatamos no presente através da
memoria (Em busca do tempo perdido). A nostalgia, por exemplo, é uma saudade
(situacdo do presente) de algo que se perdeu no tempo e no presente emerge, por
vezes de forma involuntaria, a lembranca e a recordagdo. A problematica é que o
passado nado pode ser resgatado com pura fidelidade, deve ser materializado através
de uma narrativa filtrada. Manoel de Barros ja dizia “Sé 10% é mentira... 90% é
invencdo” Na nossa civilizacdo, recuperamos facilmente dados do nosso passado
através de documentos e registros escritos (ndo entrando no juizo se sdo
verdadeiros. Afinal, o que é?). Para estas civilizagoes que aqui estudamos, nada
resta a ndo ser resgatar seus rastros deixados no chdo e ouvir as histérias daqueles
que o procederam apds intimeras geragdes.”*

Na época nunca havia me debrucado sobre as questdoes do morrer. Agora, relendo a

)

passagem, me demorei nesse fragmento “E muito passado nas costas de nossas sinapses nervosas”.

44 Sabe-se que foi ha 50 anos por uma carta que Blanchot enviou a Derrida, que dizia: “20 de julho. Ha cinquenta
anos, conheci a felicidade de quase ter sido fuzilado” (DERRIDA, 2015, p. 61)

45 Para saber mais, ler DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Florianépolis: UFSC, 2015.

46 Entre os dias 15, 16 e 17 de novembro de 2013, a turma de Arqueologia e Etnologia da UFRGS, ministrada pelo

professor José Otavio Catafesto, realizou uma saida de campo a Torres afim de, através de uma prospecgao topogréfica,

evidenciar apossivel presenca guarani naquela localidade.

47 Como referenciar um didrio de campo? Optei por deixar esta questdo em aberto.
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Seria possivel reescrever como “sdao muitos mortos sem morrer nas costas daquelas mulheres
chilenas”? Gagnebin (2009), traz o caso de duas herdeiras de sobreviventes do genocidio arménio,
ja resgatadas por aqui, um massacre que até hoje ¢ ignorado e denegado pela comunidade politica

atual. Vou retoma-lo:

“E como se houvesse herdeiros de mortos que, simbolicamente falando, nunca
existiram, que ndo pertenceram aos vivos e ndo podem, portanto, pertencer hoje
aos mortos, tornando seu luto dificil — uma dificuldade andloga, quase uma
impossibilidade, atormenta os familiares dos 'desaparecidos' na América Latina”.
(GAGNEBIN, 2009, pg. 56).

Conversando com Guzman e Gagnebin (encontro possibilitado pelo Ensaiar), pode-se dizer
que as familiares chilenas foram impossibilitadas de viver seu luto, pois seus mortos nunca
morreram (a ditadura os fez desaparecer), portanto ndo fard sentido existirem enquanto nao
encontrarem no vasto deserto algo que inscreva, que nomeie, que seja o Sema dessa, até entao,
impossibilidade. Dizia um astronomo, em entrevista para o documentario, que suas obstinacoes (se
referindo aos arqueologos e astronomos) se apaziguam no fim do expediente, na hora de ir dormir.
Ja essas mulheres, essas nunca dormem, e nunca dormirdo tranquilas enquanto ndao encontrarem o0s
corpos escondidos.

A sociedade governada pela tecnologia biotanatopolitica, da qual tragamos seu percurso no
primeiro bloco de Ensaios deste conjunto, opera no silenciamento da experiéncia narrativa do
individuo de acessar sua ancestralidade e seu(s) morrer(es). Se o luto for o processo presente pelo
qual se inscreve as mortes passadas permitindo, assim, a existéncia futura, temos ai algo muito
potente que pode rachar as estruturas de assujeitamento: o Luto.

Pensemos no luto, pois. Tradicionalmente, a grosso modo, definir-se-ia o luto como um
conjunto de praticas e sentimentos posteriores a uma perda significativa. Porem, é um ritual tdo
antigo e atravessado por tantas culturas, que qualquer tentativa de definicdo assassinaria suas
infinitas possibilidades reflexivas. No percurso da vida, é comum que em algum momento
passemos por processos semelhantes, afinal é da mazela do tempo fazer com que as coisas se
movimentem, passem, nasgam e morram e nossa finitude permite que possamos testemunhar apenas
um pedaco desta longa e incomensuravel experiéncia, enquanto nos restar consciéncia. Porém, e ai
falo deste lugar presente em que me encontro, também é possivel que nos seja retirada essa
consciéncia e, consequentemente, podemos passar por nossas vidas apenas passando,
fantasmaticamente passando, ndo reconhecendo os intervalos, as intermiténcias, as marcas que o
tempo faz que somente n6s podemos inscrevé-las, registré-las, testemunha-las. E o que a poeta e

psicanalista Viviane Mose chamando sua propria atengdo, traz em seus versos uma mensagem ao
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tempo: “Tempo,/Se vocé tem que me comer/Que seja com meu consentimento/E me olhando nos
olhos”*, Talvez lidar com a morte seja lidar com o tempo, um tempo que, independente de qualquer
um, corre. Corre e consome. Inscrever o que o tempo consome é um trabalho, um verbo, que marca
nossa condicao de mortais. Apropriar-se dessa consciéncia através de um trabalho talvez possibilite
dar um sentido a nossa existéncia, tao arcana, tdo misteriosa, tdo insuportavelmente misteriosa.

Luto enquanto verbo. E o jogo de palavras que permite marcar uma agdo numa passagem.
Uma acdo em primeira pessoa: quem luta sou eu. Lutas pelo que? Pelo meu maior tesouro: existir
no tempo. Ha tempo o suficiente para que se possa desassociar a morte com a perda. A morte como
uma derrota sustentada pela logica hospitalar. Luto pra preencher as lacunas dos ausentes, nao
perdé-los e sim inscrevé-los dentro de si e assim, seguir existindo. Enquanto carregarmos o fardo do
passado fora de néds, estaremos condenados a penitencia eterna de Atlas®. Eternas porque ndo
morreremos, N0 mMorreremos porque ndo vivemos, pois ndo existimos, apague os rastros!*’

Perceba entdao que o luto é um processo singular do individuo, uma agdo que parte dele
mesmo, que ao fazer, ao se entregar a esse trabalho, produz e inscreve dentro de si um novo eu,
dando conta e reinventando essas lacunas feridas que o tempo provocou ao deixar ausente parte de
nossas histérias, de nossas vivéncias passadas, nunca recuperaveis através do vivido, através do
simples viver sem deixar rastros, mas, sim, do lembrado, do esforco de ser rememorado, trazido a
tona no presente com toda a delicadeza de uma operacdo cirturgica de si para que a ferida cicatrize,
deixe uma marca no corpo, se inscreva. Um empreendimento de si consigo mesmo que excede a
prépria vida, no momento em que mesmo sendo finitos, essas marcas, memdrias, narrativas e
testemunhos se instalam no mundo independente de nds. A nos basta produzi-las, durante o tempo
tdo precioso e granular que temos na Terra, ndao deixar que se evaporem e isso coloca o luto
enquanto verbo, enquanto luta. O luto enquanto um ato tdao existencial quanto politico.

A tecnologia biotanatopolitica nada num contrafluxo, subsumindo integralmente a modular
as existéncias, de tal forma, a alcancar um tipo de vida unica, nos limites da normalidade médica da
espécie, produzindo sujeitos-maquinas que vivam para servir um sistema onde 0s aptos
sobreviverao as custas da morte — do desaparecimento - dos que se permitem desviar, ou dos que ja
nascem condenados a desaparecer. O luto, e essa é a aposta de quem vos aqui escreve, é um
possivel ato de liberdade, é a retomada de um tempo que os biopoderes teimam em capturar, que é

do nosso corpo ferido que reclama sua cicatrizagdao. Michel Foucault ja apostava nisso quando deu

48 MOSE, Viviane. Vida Tempo. In: Toda Palavra. Rio de Janeiro: Record, 2008.

49 Para Atlas, Zeus deu-lhe o castigo de sustentar para sempre nos ombros, o céu. Seu nome passou a significar
"portador” ou "sofredor".

50 BRECHT, Bertold. Apague os rastros. In: Teatro Completo. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992.
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uma entrevista, nos tltimos capitulos de sua vida, sobre a “Etica do cuidado de si como prética de
liberdade” (FOUCAULT, 2004).

Resta agora retornar a inquietacao central dessa pesquisa: como escrever sobre algo que nao
se fala? A dimensdo desejante de escrever transfigura-se agora numa necessidade, se ousarmos
aproximar a escrita como um procedimento de luto. Finalizamos o bloco anterior com a
possibilidade do Ensaio em entrar nos jogos de verdade, sem se utilizar da técnica moderna da
Ciéncia que pretende solapar as verdades que nao sejam Aquela que a mesma envolve seus esforcos
por alcangar. O Ensaio ndo pode ter por fim uma verdade, mas apostar na colisdo com ela através da

pulsacdo do texto. Trago novamente Resende para sustentar essas palavras:

“Trata-se de tentar emular, no interior do texto, um espago de distancia
infinitesimal: uma delonga (ainda que fugidia) encarnada (ainda que sem criar raiz
alguma) em imagens do aqui e do agora, mas que ndo deixam de refletir os
lampejos daquilo que um dia ja foi. Evidentemente, trata-se de uma aposta
arriscada cuja realizacdo ou ruina dependera inteiramente da pulsacao do texto; se a
escrita lograr arquitetar um espago que reverbere seu préprio movimento, e se essa
reverberacdo for vigorosa o bastante para encontrar a disponibilidade do leitor,
colocar-se-4 0 azo de que a verdade engendrada pelo texto — uma verdade
provisoria, uma sugestdo de verdade — dure o suficiente para colidir com a verdade
do mundo. Desse embate, nem o mundo nem o texto sairiam ilesos. Enfatize-se a
contingéncia do contelddo de verdade que se pretende aventar: nenhuma aspiracao a
representar a verdade deste mundo ou de um mundo anterior, mas, a partir da
distancia entre os dois, desnudar o carater arbitrario de toda verdade.” (RESENDE,
2015, p. 23).

Esta distancia infinitesimal que Resende trata, pode ser relacionada com o instante que
Derrida (2015) explora da morte de Blanchot (2003). O instante de sua morte é onde se choca a
ficcdo com o testemunho, daquele que narra uma experiéncia inexperenciada (DERRIDA, 2015).
Blanchot, em sua “Escritura do Desastre” (1980) ja dizia que “Morrer é, absolutamente, a iminéncia
incessante pela qual, entretanto, a vida permanece desejante. Iminéncia do que é sempre ja passado”
(BLANCHOT, 1980, p. 70). Se considerarmos que a iminéncia fala de algo que esta prestes a
acontecer, ndo ha método cientifico ou historicista que dé conta da totalidade desse acontecimento.
Ou seja, para elaborar uma iminéncia do que sempre ja é passado, teremos que nos furtar de outros
sabores, a saber: a fantasia, a imaginacdo, a ficcdo. Portanto, esse trabalho tende tensionar a
ambiguidade verdade x ficcdo para poder escrever sobre esse instante inexperenciado, o derradeiro
ato de morrer (para retomar a cancao de Gil).

Assim, o luto, esse ato que demanda ao vivente inscrever a morte em seu COrpo, para operar
a costura dessas lacunas que o tempo biopolitico esvaziou, pode ser viabilizado através do carater

anacronico da ficgdo. Poder imaginar-se outro nessa iminéncia, outro que nao esse eu que sou; aos
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moldes do controle mortificante dos biopoderes, que encarceram a realidade numa cela solitaria
cinza e sem janelas; mas esse outro que poderia ser. E esse outro que se escreve, se ensaia, nos seus
porvires, se reconhece incompleto e finito na medida em que ainda ha o que criar, sem a frustragao
de quem precisa tudo saber, todo mistério desvendar.

O universo da ficgdo é tdo incomensuravel como o universo galactico que nos contorna, e,
assim como o astrénomo que reconstitui as historias das eras passadas através da luz que chega ao
olhar presente dos observatérios do Atacama, o ensaista pode demorar-se nesse instante misterioso
se valendo de tudo que pode recriar através dos rastros sempre inconclusos de sua experiéncia. A
luz que chega é a nostalgia por uma estrela que talvez ja tenha morrido, mas que ainda testemunha.

Entdo, para sustentar o risco de explorar essa vasta flora do universo ficcional, vale lembrar
que tal empreendimento ndo deixa de ter seus rigores ético politicos na construgao de saber(es). Por
isso esse trabalho insere a questio: E possivel o luto ser narrado e testemunhado, singularmente
transmissivel, como a luz que ha de ser refratada? Sua condi¢do atual enquanto irracional e
patolégico, conduzindo o individuo a se encerrar sozinho numa cela escura e vazia ha de ser, pois,
problematizada.

Narracdo e testemunho. Duas noc¢des que depois da segunda guerra tiveram um vasto
destaque nos debates cientificos, filosoficos e artisticos. Benjamin (1987), que cometeu suicidio em
contrapartida a sua rendigdo aos soldados nazistas®, ja havia chamado atengdo de que a primeira
guerra, primeira também a aplicar a estratégia de trincheiras, provocou nos soldados sobreviventes
uma impossibilidade narrativa. “[...] os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha” (BENJAMIN, 1987, p. 114). De acordo com o autor, o mundo vem sofrendo
progressivamente uma pobreza de experiéncia, condi¢do na qual, segundo ele, impossibilita o
narrador de seu oficio de narrar. J4 vimos também por aqui da impossibilidade do moribundo
preparar-se para morrer, ter sua familia ao lado para contar suas desventuras, pois agora se encontra
no hospital respirando por aparelhos. As mulheres chilenas e arménias também entram nesse hall,
pois ndo tém nem seus mortos por narrar, por (en)lutar. Sem contar outras mais etnias que vém sido
exterminadas e seus rastros apagados. Sim, estamos pobres de narradores, melhor dizendo, estdo os

fazendo desaparecer. Benjamin lamenta:

51 “A sua morte, desde sempre envolta em mistério, teria ocorrido durante a tentativa de fuga através dos Pirenéus,
quando, em Portbou, foi parado, junto do seu grupo de refugiados, pela policia espanhola. Temendo ser entregue a
Gestapo, teria cometido o suicidio ou overdose de morfina. Tomou pilulas no hotel em que o grupo de judeus que
acompanhava aguardava a deportacdo. No dia seguinte, porém, as autoridades espanholas permitiram a passagem do
grupo.” Extraido da wikipedia: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Walter Benjamin> Visualizado em 26/07/2017
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“No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a idéia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua forca de evocacdo. Esse
processo se acelera em suas Ultimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade
burguesa produziu, com as institui¢ces higiénicas e sociais, privadas e publicas, um
efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal:
permitir aos homens evitarem o espetaculo da morte. Morrer era antes um episédio
publico na vida do individuo, e seu carater era altamente exemplar: recordem-se as
imagens da Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono em
direcdo ao qual se precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, a morte
é cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes ndo havia uma sé casa e
quase nenhum quarto em que nado tivesse morrido alguém (A Idade Médica
conhecia a contrapartida espacial daquele sentimento temporal expresso num
relégio solar de Ibiza: ultima multis.) Hoje, os burgueses vivem em espacos
depurados de qualquer morte e, quando chega sua hora, serdo depositados por seus
herdeiros em sanatérios e hospitais. Ora, é no momento da morte que o saber e a
sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que
sdo feitas as histérias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.
Assim como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe
diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para
os vivos em seu redor. Na origem da narrativa esta essa autoridade.” (BENJAMIN,
1987, p. 208).

Seguindo a luta de Benjamin, esse trabalho buscara ser um prisma das estrelas mortas que
testemunham, através de sua luz, sua existéncia no distante universo. Um Ensaio que testemunha e
conta histérias do deserto no qual corpos solicitam timulos. Que Iuta por seu Sema, pela cicatriz
das fissuras do tempo, de uma civilizacdao esburacada que pede por seu reflorestamento. Polinizar
dos rastros, das narrativas enterradas e encerradas pelo cimento da biopolitica. Ajudar que Odisseu
volte a ftaca mais uma vez. Esse texto, ao se ensaiar, vai se enlutando e morrendo
concomitantemente, inscrevendo e arriscando marcas profundas para que depois os leitores operem.
E assim, ao ponto final, um possivel respiro de despedida com seu autor.

Em um mundo dificil para os narradores, encontra-los é como descobrir uma ossada rara no
deserto do Atacama. Juntar seus rastros, suas pegadas na areia, seus manuscritos em garrafas ao
mar, viajar o mundo em sua procura, persegui-los no fundo do oceano, nas lentes do observatorio,
nas sarjetas da calcada, nos muros riscados, nos sambaquis, nos cemitérios, nas ruinas e fotografias
mofadas. Em todos os lugares onde ndo estdo os grandes feitos, o que parece nao ter importancia ou
sentido, perguntar pelos andnimos, os infames, os poetas marginais, as ciganas, os inclassificados.
Escrever por sua mde, pela mde de sua mae, pela mae da mae da mae de sua mae, pisar em outra
vegetacdo, regar um deserto com lagrimas, se apaixonar, refazer o caminho dos ausentes,
descaminhar. Praticar a errancia, errar. Sentir-se desconfortado, sentir-se grao, sucatear, revirar lixo.
Um conhecimento é aceso pela chama da experiéncia: uma estrela nasce, a curiosidade inflama.

Podemos percorrer um sitio arqueoldgico cabo a rabo e ndo encontrar um misero pedaco de
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ceramica. Podemos nos perder na imagem do espago por horas a fio e ndo presenciar nada de
grandioso. Mas a grandeza é o encontrar-se. Um encontro consigo naqueles chdos. O encontro da

possibilidade de imaginar-se no lugar daqueles que um dia ali estiveram. Saber morrer...
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Algo pelo que morrer: isto é ser épico.

Em uma assembleia da Ocupacdo do Instituto de Psicologia e Servico Social, ouve-se o
seguinte comentdrio: "Somos fortes pois ja nascemos sem medo da morte". Essa afirmacao de uma
vantagem, destaca uma célebre particularidade que os movimentos sociais contemporaneos, em
destaque aos que se constituiram através de ocupacOes temporarias nas instituicdes que atuam, se
diferem dos militantes que os antecederam. Ndo chega a ser uma questdo o intervalo de tempo do
movimento, desde que ele se mova. Nao estou dizendo aqui que ndo existisse um entusiasmo pra
que uma ocupagao durasse o maximo de tempo possivel, mas sim que existisse uma consciéncia de
que seu fim ndo se encontra no controle destes militantes. A finitude é inevitavel, voluntariamente
ou ndo, portanto ndo haveria motivos para investir esfor¢os em se eternizar ou atribuir sua vitéria a
sua longevidade. Com um cuidado de ndao desmerecer ou diminuir as lutas passadas, é importante
dizer que um novo imaginario politico de oposicdao esta se construindo, em contrapartida a um
pensamento e pratica de Estado que, mesmo sustentado por raizes arcaicas e conservadoras, atualiza
também suas praticas e tecnologias de poder. As lutas passadas devem ser rememoradas com uma

virtuosidade critica: elas também envelhecem.

Ao olhar pra tras, na década de 90, na reestruturacdo dos movimentos sociais pés ditadura
militar, observa-se um investimento que, apesar de ter possibilitado uma rica heranca de militancia
e conquistas sociais, tornou-se insuficiente na conjuntura da crise politica atual®*. A esquerda
operaria paulistana apostou em criar uma unidade com forca significativa para atuar
autonomamente, inicialmente contra e em seguida através da maquina estatal na garantia dos
direitos sociais dos trabalhadores. Uma unidade, um cédigo e, por fim, uma representacao capaz de
disputar nas eleicoes diretas cadeiras no executivo e no legislativo do pais. Os sindicatos e
movimentos estudantis mobilizaram sua visibilidade através dos comicios ptiblicos e enfrentaram os
interesses dominantes através das greves, uma maneira de paralizar as atividades predatorias do

capital que ainda tinha nas fabricas a forca motriz do funcionamento da urbe: quando a fabrica

52 Dissensos na constru¢do do que seria chamado o “novo sindicalismo” brasileiro: “Além dos consensos, surgem
também, de forma vedada ou aberta, muitas divergéncias:

a) quanto aos tempos ~ as condi¢des para ampliar o discurso ~ luta em relagdo ~ questdes politicas mais gerais: quando
o trabalhador conseguir melhores salarios? depois que estiver conscientizado?;

b) quanto aos sujeitos deste processo: sindicatos? comissdes? Partidos?;

€) quanto aos objetivos imediatos desta luta: fortalecimento da classe para que se passa pensar em aliancas, ou pensar
em aliangas para o fortalecimento da classe e suas lutas?; esquecer os partidos, visto que nenhum deles representa os
operarios ou juntar forcas em um partido até que os trabalhadores criem o seu préprio partido?;

d) quanto aos aliados: a escolha se faria tendo em vista, apenas, outros setores da populacdo oprimida?; setores de classe
média e institui¢des da sociedade civil tipo OAB, ABI etc?; empresarios interessados em romper com a ditadura?;

e) quanto a avaliacdo do peso da classe trabalhadora em relagdo: a conjuntura da época, ao aprofundamento da crise
politica e ao avango do processo de abertura.” (ZANETTI, 1993, p. 26).
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parava, a cidade colapsava, pressionando os governantes a dialogar os direitos trabalhistas. A forca
destes movimentos mobilizou tanto que colocou na Presidéncia da Reptblica, um operario

nordestino em 2002 com alta popularidade na sociedade civil.

Dialogando com movimentos sociais, varias politicas ptblicas foram implementadas pela
gestdo Petista para compensar o atraso provocado pela velha republica latifundiaria e pela ditadura
militar que colocou milhdes na profunda miséria. Contudo, ao mesmo tempo, se consolidava uma
complexa dependéncia institucional que, alem de ndo dar conta do contingente populacional, seu
acesso se obscurecia nos tentaculos da burocracia. Muitos movimentos sociais eram, a partir de
entdo, aparelhados com o Estado para ndao perder sua visibilidade, hierarquizando-se e deliberando
suas decisOes as escuras. O Estado, que nunca governou sozinho, foi aos poucos demarcando sua
distancia com as demandas populares, até sofrer as primeiras grandes insurreicdes em meados de

2013 no solo nacional.

Este singelo resgate histérico recente pode nos ajudar a refletir sobre uma mudanga de
paradigma nas estratégias de organizacao destes novos movimentos que hoje insurretam no pais.
Eles, ao revés dos tradicionais, ndo buscam uma unidade no sentido de um discurso unico. Nao
possuem c6digos ou estatutos previamente elaborados atrdves de um suporte ideolégico. E de
malgrado atribuir-se uma lideranga, um guia ou um representante. E, uma caracteristica
fundamental que tem se apresentado devido a crise da representacdo politica: a descrenca de uma
atuacdo através do Estado. Pelo contrario, estes movimentos ndao se sentem representados,
contemplados ou acolhidos pelo Estado, por isso sua militancia e suas transformagdes politicas se
operam apesar do Estado. E nesse novo quadro conjuntural que este Ensaio pretende costurar a
relacdo da militancia politica com os modos de existéncia e sua relacdo com o viver e 0 morrer no
corpo do individuo e na sociedade biopolitica. O que significa nascer sem medo da morte em uma
sociedade cujas tecnologias de poder atuam através do medo, da intimidacao e do genocidio? Como

o movimento se sustenta e se fortifica sem colocar seu fim como questao?

E de suma importancia destacar que sdo movimentos muito novos, embrionarios eu diria, e
sua condicdo orfandtica é o que torna mais complexa e inventiva as ferramentas para analisa-los. As
ferramentas que estdo ao alcance até entdo sofrem obstaculos hesitantes pois as maquinas sdo outras
e suas atualizacdes de sistema caminham em passos acelerados que, para estar a altura delas, deve-
se reestabelecer uma outra relagdo com o tempo e com a histéria a fim de forjar novas. Percebe-se
ai uma dificuldade acompanhado de uma responsabilidade grandiosa para a filosofia e para quem

trabalha o pensamento e as relaces humanas: devemos reivindicar uma inventividade autbnoma,
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fora das amarras do capital cientifico que nos estrangula cotidianamente nos nossos espagos
neutralizados de ensino. As ocupacGes, nesse sentido, abrem rachaduras importantes para
possibilitar essa apropriacdo, pois faz saltar aos olhos do estudante, do pesquisador, paredes até
entdo invisiveis erguidas pela instituicao, paredes que impedem o acesso de outras formas de saber,
que cegam o encontro com o diferente e turvam inclusive nossas produgdes, nossos desejos, nossa
relacdo com o préprio corpo que pensa e escreve. E de se pasmar que a matéria prima deste muro

foi extraida por nosso préprio suor e sangue, sem sequer termos total consciéncia.

Peter Pal Pelbart nos empresta um termo que merece destaque nesse ensaio. A nocdao de

t>>. Quando um individuo

"acontecimento", inicialmente desenvolvido pelo filésofo Michel Foucaul
ou um conjunto de individuos se esgota das possibilidades que a realidade oferece, mas nao possui
ainda as ferramentas materiais e cognitivas para responder a ela, nesse limiar de fronteiras é que
surge um acontecimento. Uma insurgéncia, uma paralizagdo no tempo que tende a ser incendiaria,
um basta acompanhado de um reconhecimento mutuo de indignacdao que garante o vislumbre
urgente de um novo porvir. Ele se da, portanto, no instante presente e ¢ empobrecido no momento
em que se resume a uma relacdo de causa e efeito. Isto porque desejos afloram numa outra logica
temporal, ndo se pretendem resolviveis, deliberaveis, sdo forcas que apenas se expandem para a
criacdo de novas questdes. Ou seja, um acontecimento ndo pretende responder a uma realidade
dada, e sim criar novas realidades. Uma ocupacdo, por exemplo, ndo se reduz a uma paralizacao.
Diferente das greves, as ocupagoes, apesar de paralisar um espago-tempo operado pelo Capital, faz
do instante presente fonte inesgotavel de outro espaco-tempo, apropriados e empoderados agora
pelo sujeito e operado pelo acontecimento. Jean Marie Gagnebin ndo resgata a toa as Revolucoes de
Julho de 1830, em sua obra "Histdria e Narracdo em Walter Benjamin”:

"A leitura atenta dessa tese impede, portanto, uma compreensdao da noc¢do de

Ursprung, saltos e recortes inovadores que estilhacam a cronologia tranquila da

historia oficial, interrupcées que querem, tambem, parar esse tempo infinito e

indefinido, como relata a anedota dos franco-atiradores (tese XV), que destroem o0s
relégios na noite da Revolucdo de Julho: parar o tempo para permitir ao passado

53 “Procuro trabalhar no sentido de uma “acontecimentalizagdo”. Se o acontecimento foi, durante um tempo, uma
categoria pouco avaliada dos historiadores, pergunto-me se, compreendida de uma certa maneira, a
“acontecimentalizacdo” ndo é um procedimento de andlise 1til. O que se deve entender por
“acontecimentalizacdo”? Uma ruptura absolutamente evidente, em primeiro lugar. Ali onde se estaria bastante
tentado a se referir a uma constante histérica, ou a um trago antropolégico imediato, ou ainda a uma evidéncia se
impondo da mesma maneira para todos, trata-se de fazer sugir uma “singularidade”. Mostrar que nao era “tao
necessario assim”: nao era tdo evidente que os loucos fossem reconhecidos como doentes mentais; ndo era tdo
evidente que a Unica coisa a fazer com um delinquente fosse interna-lo; ndo era tdo evidente que as causas da
doenca devessem ser buscadas no exame individual do corpo, etc. Ruptura das evidéncias, essas evidéncias sobre as
quais se ap6iam nosso saber, nossos consentimentos, nossas praticas. Tal é a primeira funcao teérico-politica do que
chamaria de “acontecimentaliza¢do”. Para ler mais: FOUCAULT, M. “Acontecimentalizar”. In: Ditos e Escritos
IV — Mesa redonda em 20 de Maio de 1978. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1980, p. 339-341.
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esquecido ou recalcado surgir de novo (Ursprung), e ser assim retomado e
resgatado no atual." (GAGNEBIN, 1999, p. 10)*

Ocupar um espaco precarizado € criar um laboratério de inventividade politica e se apropriar
de suas urgéncias diretamente, se tornar responsavel por ele. Mas mais do que apenas frequenta-lo
enquanto um espaco de luta e trabalho, as pessoas se apropriam desse espaco como uma morada.
Habitam la e compartilham seus reclames cotidianos originarios: comer, dormir, cuidar do espaco e
de si mesmos, brotando uma urgéncia e um desejo de comunidade. A Ocupacao, assim, para alem
do fazer politico, transborda para um existir coletivo, onde politica e afetividade se indissociam na

sua pratica. Onde existir virou pauta politica, pois o simples ato de viver ndo basta.

Arriscar e dispor seu corpo a uma experiéncia que foge ao tempo regular da histéria, que nao
traz garantias fora do tempo presente, que abre mao de muitas certezas produzidas no seio da
sociedade, é reivindicar uma outra relacdo com os jogos de verdade. Um movimento que implica
um empreendimento de coragem acima de tudo, pois coloca sua vida em risco para poder dizer: isso
tudo ndo me contempla nem me representa, desejo ser outro daquele que sempre fui. Se manifesta
em um acontecimento pois essa insatisfacdao é trabalhada de um comum que lhes torna possivel e
faz despertar um contingente multitudindrio que agora ndo se vé mais sozinho na luta, mas que

encontra acolhimento nesse novo espaco combativo.

Chegamos num ponto que se faz necessario resgatar uma noc¢do da Grécia Antiga, que o
filosofo Michel Foucault costurou com a modernidade, no seu ultimo curso ministrado no College
de France antes de sua morte: a parrhesia (FOUCAULT, 2014). Preocupado em resgatar a
genealogia das producOes de verdade, tendo em conta que a verdade nao possui uma esséncia
original fora de uma disputa discursiva, ou seja, fora dos atravessamentos das relacdes de poder,
Foucault viajou até os gregos para analisar como o homem se constitui historicamente como
experiéncia, em que jogos e sobre que circunstincias ele se conduz a uma verdade sobre si®.
Encontrou na parrhesia uma forma bela de veridiccdo do falar franco e livre dos antigos gregos,
onde o parrhesiasta é aquele que se dedica em arriscar sua propria vida interrogando a

correspondéncia entre o que se diz e o que se vive no corpo social. A coragem, nesse caso, é a

54 Gagnebin se refere as teses de Benjamin sobre o conceito da Histéria: BENJAMIN, W. Sobre o conceito da
Historia. In: Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Rio de Janeiro:
Brasiliense, 1987, p. 222-232.

55 O retorno aos gregos ndo for a uma escolha aleatdria. Michel Foucault estava interessado na relacdo politica dos
homens no jogo de producao da(s) verdade(s) que precedesse a insurgéncia da institui¢ao catolica e do Capital, que
passaram a se apropriar dessa discussdo assim que se tornaram hegemdnicos na sociedade ocidental. Mais
informagdes em FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade: o governo de si e dos outroes II: curso no Collége
de France (1983-1984). Sao Paulo: Martins Fontes, 2014.
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ligacdo do conhecimento da alma a prova da vida. E uma pratica de liberdade que conduz a cidade a

uma ocupacao e a um cuidado de si. Trago as palavras de Priscila Piazentini Vieira:
"A parrhesia, desta forma, é uma técnica que permite ao mestre utilizar como
convem, nas coisas verdadeiras que ele conhece, o que é titil, o que é eficaz para o
trabalho de transformacdo de seu discipulo. E uma liberdade de jogo que faz com
que, no campo dos conhecimentos verdadeiros, possamos utilizar aquilo que é
pertinente para a transformacao, para a melhoria do sujeito. O parresiasta ndo segue
a opinido corrente que, sem duvida, é compreendida por todos, mas em nada muda
o proprio ser do sujeito. Nao se trata de um saber que captura a alma, que faz do eu

o proprio objeto do conhecimento. E preciso que esta verdade afete o sujeito, e ndo
que o sujeito se torne objeto de um discurso verdadeiro." (VIEIRA, 2009, p. 199)

Dito isso, voltemos as ocupacgoes. O Instituto de Psicologia e Servico Social, assim como
muitos outros institutos da UFRGS ancorados num movimento nacional, foi ocupado pelos
estudantes, a fim de fazer pressdo ao governo federal para a ndo-aprovacao da PEC 55, da medida
provisoria da Reforma do Ensino Medio e do projeto de lei Escola Sem Partido que ameaca o futuro
da Universidade e da populacdo como um todo. O movimento foi inspirado pelas ocupacdes das
escolas estaduais pelos secundaristas Brasil a fora no fim do ano de 2015%. O que consagrou e
encorajou os discentes a decisdao em assembléia aberta para ocuparem seus prédios por quase dois
meses, se deu menos pela crenca de que esses projetos fossem barrados pelo legislativo (ndao ha
mais crenca no legislativo), mas mais por uma irrup¢ao, uma marca de empoderamento e uma
disposicdo de entregar seu corpo a essa experiéncia enquanto unica via possivel para disputar os
jogos de verdade - o que torna a ocupacdo semelhante a uma pratica de parrhesia. A ruptura que
esse acontecimento provoca expande nog¢oes de existéncia que antes dele nunca havia se alcancado,
por isso sua necessidade. Nunca antes um estudante de Ensino Médio ou Superior se viu tdao
inserido, responsavel e empoderado por tamanha transformacdo no imaginario polilico e sua
implicacdo na cidade, na escola, na universidade, no mundo, na sua vida, na vida de seus familiares,
dos seus professores etc. De certo porque a biopolitica vem do berco, e desde cedo lhes é tirado a

autonomia de pensar por si, sonhar por si, lutar por si, cuidar e ocupar-se de si.

Este "nunca antes" é o que conduz os efeitos dessa experiéncia parrhesiastica. O nunca antes
torceu para um "agora €" e abriu pra uma libertacdo de desejos possiveis e inimaginaveis. Talvez
seja esse o engate com a afirmacdo de que o movimento nasceu sem medo da morte. Este agora
rompeu Ccom uma espera eterna e passiva por uma salvacdo extraterrena. Se a morte é um fator

inevitavel e a finitude é esclarecida, é no instante presente que se concentra toda realizacdo de um

56 Para mais informacdes sobre as ocupagdes dos Secundaristas de 2015, ler “Tudo que muda com os Secundaristas”
de Peter Pal Pelbart: <https://outraspalavras.net/brasil/pelbart-tudo-o-que-muda-com-os-secundaristas/>
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desejo, toda pratica libertadora e toda transformagdo necessaria para o encontro com a verdade de
si. Esse acontecimento ja é irreversivel mesmo que as ocupacdes acabem. A rachadura continuara
ali visivel e pulsante na vida de cada um dos estudantes que serdo, no fim, convocados a
testemunhar essa encarnada experiéncia. A biopolitica investe esforcos para governar vidas cada vez
mais dependentes, impassives de crer que elas datam um fim e que, por isso, se entregam as falsas
promessas de um viver eterno, de uma vida que vence a morte desde que sujeitas a essa agonistica
espera de uma salvacdo. Mal sabemos que, anestesiada nossa capacidade autonoma de
transformacao, anestesiadas também estdo nossas praticas e cuidados por outras verdades que nao
as ja estabelecidas pelo poder e discursos dominantes. Ou seja, estamos mortos antes mesmo de

moirer.

Sem os movimentos sociais e suas insurreicoes, a histéria continuaria seu curso retilineo
civilizatorio, ao que sabemos, obedecendo a verdade dos poderosos, dos que viveram e mataram
para manter a caneta na mao, dos que amordacam, aniquilam, internam e encarceram as
contingéncias a fim de que ndo restem rastros de duvidas sobre o regime que imperam. Sem os
movimentos sociais e seus acontecimentos, o tempo sO serviria para correr amorficamente, num
piso frio de fatos previsivelmente consumados, onde tudo passa e nada ocorre, nada de novo ocorre
que ndo seja para legitimar o velho e barrar uma possivel outra realidade. Essa dinamica do Capital,
bem advertida por Karl Marx, garante na mdao de poucos mesmos o usufruto dos recursos do
planeta, pois sdo estes que tém o monopdlio da verdade, do conhecimento, e da narrativa histérica
que permite alienar os demais na promessa de um mesmo maquiado de novo. Apenas quem sofre no
corpo as chibatadas cotidianas, podera desconfiar minimamente que alguma coisa esta errada com a
historia, que algo dessa Verdade nao lhe pertence e, que para mudar este curso, devera
corajosamente se rebelar. £ no corpo violado que a morte se mostra mais nitida e veraz com sua

adverténcia: ndo perca mais tempo®’

57 “A figura antropomérfica da morte, representada pelos esqueletos dancantes, somente emergiu no fim do século
XV. Auténoma, personagem de si mesma, a nova morte inaugurou o periodo da danca macabra. Disseminaram-se
as gravuras de esqueletos, que nas mdos ossudas traziam ampulhetas como lembranca de que o tempo é medivel,
divisivel, individualizavel. Para cada homem, ha o dia e a noite, h4 um comeco e um fim, parecia ela sugerir, ela, a
morte, a ruptura da sequéncia da vida. Por isso, esse foi o periodo em que se desenvolveram as preocupacdes
quando ao aprendizado da arte e da maneira de morrer: aproximadamente entre os anos de 1415 e 1450, sdo
publicados os textos de Ars Moriendi, uma coletdnea de procedimentos e protocolos de como morrer bem; em
1491, William Caxton publicou Art and Craft to knowe ye well do dye, que contabilizou mais de cem edi¢cGes em
menos de uma década. Com essa consciéncia, a medicina popular multiplicou praticas para auxiliar o homem a
enfrentar, de forma gentil, o advento da morte; uma forma de assisténcia, de colaboragdo estreita com a natureza,
que podia até sugerir drogas contra as dores da agonia (a decisdo de as administrar cabia exclusivamente a quem
estava morrendo), mas que, com maior frequéncia, cuidava em abrir as portas para facilitar a entrada da morte,
garantir o siléncio para que ela “pudesse penetrar sem receio e finalmente desviar respeitosamente os olhares do
agonizante para que ele pudesse enfrentar sozinho esse acontecimento inteiramente pessoal”. (FRANCA, 2013, p.
133)
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Assim, as tecnologias de controle precisam atualizar-se para que a morte nunca chegue

sozinha no corpo violado. A biopolitica tem medo da morte. O guerrilheiro a abraca.

Sem a ocupacdo, o funcionamento da universidade continuaria naturalmente seu exercicio
na dinamica do capital (inclusive as universidades publicas). E 14 que se produzem e se legitimam
as verdades oficiais de hoje em dia. A Ocupacdo ndo s6 serviu para estranhar e tornar visiveis as
praticas e discursos servis e docilizantes, como também para propor e experenciar novos discursos e
novas praticas por quem sofre cotidianamente estas normatizagoes: os estudantes. Pode-se pensar
que o encorajamento por tomar de assalto a instituicdo na qual dedicam-se tempo, energia, vida,

partiu de um ressentimento comum: eu nao existo neste lugar. Aqui eu estou morto.

Portanto, no coragdo das instituicoes de ensino, tempo, historia, existéncia e verdade sao
finalmente colocadas em questdo, por individuos indignados das mais diversas origens, que
encontraram num comum a possibilidade de, pela primeira vez, escreverem, marcarem sua cicatriz
na pele dos eventos do tempo, desestabilizando a ameaca devastadora da vida vazia, eterna e
solitaria que o capital sempre se valeu. Ja comentei que essa marca € irreversivel, como uma cicatriz
que acompanhara o corpo do ocupante para sempre: Ele ja é outro. E os outros? E os leitores desse
movimento, que assistiram porém nao experenciaram? E aqueles que nem assistiram? E aqueles que
nem chegaram ao mundo? Como transmitir essa experiéncia pra quem ndo a experenciou de fato?

Como escrever sobre algo que a mao oficial ndo escrevera? Como endereca-la?

A atual conjuntura brasileira expressadas pela PEC 55 ndo apenas gera um abismo de
desigualdade econdmica, como também, tendo como sustentaculo a MP do Ensino Médio e o
projeto de lei Escola sem Partido, cria sujeitos que suportem essa crise (a crise ndo é uma falha, e
sim um projeto de governo), suportem essa retirada de recursos dos direitos basicos do cidadao.
Explico. Sdo medidas que atuam diretamente no livre pensar, na contingéncia critica, na consciéncia
corporal do sujeito diretamente afetado pela PEC 55. Medidas que suportem a miséria através de
um aniquilamento de todo um conjunto de culturas, pensares, saberes, existires que, ao longo da
histéria, deram substancia a inimeros povos, etnias, vidas alternativas a vida do homem ocidental
branco colonizador e imperialista. Em 20 anos, duracdao do corte de investimentos em saude,
educacdo e seguranca que a PEC obriga, ndao saberemos se as futuras geracOes saberdo que
houveram opositores que deram sua vida para reverter este cendrio, como nao sabemos de certo o
que representou a Guerra do Araguaia, a Guerra dos Canudos, a existéncia dos Lanceiros Negros,

pois estes acontecimentos nao se encontram nos livros oficiais.
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Bem. Vou tentar seguir duas linhas de pensamento para desenvolver essas questoes: uma € a
transmissdo da experiéncia através do corpo operada pela parrhesia cinica, explorada por Michel
Foucault. Outra é a idéia de narracao e histéria, me valendo das reflexdes de Walter Benjamin e
Jean Marie Gagnebin. Ambas, como esclarecerei em seguida, trardo ferramentas para esse sujeito
que carrega o fardo de seu testemunho e se sente na responsabilidade de transmitir ao mundo antes

que a morte chegue, matada ou morrida.

O Cinismo foi uma corrente filoso6fica grega, que teve Sdcrates como grande referéncia,
fundada no final do século V antes de cristo. O arcabouco teérico desta escola é bastante escasso,
visto que seus representantes nao obstinaram em deixar seus registros na palavra escrita. Socrates
mesmo nao possui nenhum livro publicado. Precisou-se costurar a existéncia dos cinicos através dos
escritos deixados por filésofos posteriores e Michel Foucault navegou por mares profundos para
trazé-los a tona na Franca moderna, no seu ultimo curso lecionado em vida: "A Coragem da
Verdade" (2014). Apesar da pobreza teorica, a figura do cinico assume uma importancia na histéria
do pensamento, pois articula o problema filoséfico com o modo de ser e com a ética sob a forma de
uma vida revolucionadria. Para estes, a pratica de verdade s6 é possivel através da construcao de uma
vida outra. A parrhesia cinica se da no corpo, através de sua vida escandalosamente publica, ndo
dissimulada, animalesca e ascética: o cinico é aquele que perambula as ruas quase nu, abracando e
afirmando sua miséria para demonstrar aos homens que seus bens materiais cultivados sao
absolutamente dispensaveis e seus desejos por eles os afastam de um trabalho sobre si e o encontro
com suas verdades. Os cinicos representam "a imagem de um espelho quebrado - imagem
deformada, feia, desgraciosa na qual [os demais gregos] ndo querem ser reconhecidos"
(WELLAUSEN, 1996, p. 119). Sem se absterem da alegria e a bem-aventuranga, os cinicos
defendem uma autonomia radical em relagdo as instituicdes e costumes para poderem zelar pelo
pensamento e praticas do género humano. Diz o fildsofo Fréderic Gros: "Os cinicos representam, de
fato, em toda a sua agressividade, o momento em que a ascese de si vale tdo s6 na medida em que é
dirigida provocativamente aos outros, pois trata de se constituir em espetaculo que ponha cada um

em face das suas proprias contradi¢oes" (GROS, 2004, p. 314).

Poderiamos aproximar o movimento das ocupa¢des como uma pratica cinica no momento
em que o estudante abdica de seu lar e seus costumes para entregar corajosamente seu COIpo as
praticas coletivas e as demandas da ocupacdo. Aceitam esse destino por ndao haver outra saida se
ndo recuperar a autonomia de suas proprias vidas. Aceitam o destino de que sera impossivel
enfrentar as autoridades se ndo entregarem-se a essa experiéncia, se ndo marcarem no proprio corpo

esta vida outra. Aceitam o destino de que sujeitas as atuais medidas de ensino e controle pelo poder
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publico, precisam deixar morrer tudo aquilo que o sistema ja capturou de si mesmo em suas falsas
promessas redentoras. Diz a filosofia cinica que a bem aventuranca e a felicidade se alcancam
apenas aos que aceitam seu destino. E a alegria e a forca coletiva o combustivel que mantém a
ocupacdo de pé na sua empreitada revolucionaria: lutar pelos outros através de uma luta de si para
si, testemunhando através do corpo e sem perder a alegria e a criatividade, uma vida outra na
Universidade.*® Trago novamente as palavras de Vieira:
"Tem-se aqui, entdo, um intervencionismo fisico e social dos cinicos, muito
diferente de Séneca que era um exemplo para os outros através de conselhos, textos
etc. A missdo cinica, ainda, toma a forma de um combate contra os costumes, as
convencdes, as leis, tendo como horizonte ou como objetivo transformar a
humanidade em sua atitude moral (seu éthos), em seus habitos, suas convencdes,
suas maneiras de viver. O cinico, entdo, é um combatente cuja luta pelos outros e
contra os inimigos toma a forma da resisténcia, do despojamento, da prova
perpétua de si sobre si, mas tambem da luta em relagdio a humanidade, pela

humanidade inteira. O cinico é um rei da miséria que combate por ele mesmo e
pelos outros". (VIEIRA, 2009, p. 202)

Se temos aqui uma referéncia clara da filosofia cinica da Antiguidade grega com as praticas
contemporaneas de Ocupacdo, pergunta-se, diante de tanto tempo de intervalo entre os dois
acontecimentos, sendo o primeiro pobre em registro histérico escrito e o segundo com o
compromisso de impedir que o Estado o faca desaparecer da histéria, como manter essa fidelidade?
Traco, entdo, o segundo ponto de vista ancorado na problematizacdo de Benjamin e sua porta-voz

nos estudos brasileiros, Jeanne Marie Gagnebin, sobre a narracao e a historia.

Se citei anteriormente a nogao de Unsprung, enquanto um recorte inovador que estilhaca a
cronologia tranquila da histéria oficial, é porque Gagnebin completa: “o Ursprung ndo é simples
restauracao do idéntico esquecido, mas igualmente, e de maneira inseparavel, emergéncia do
diferente" (pg 18). Esse estilhacamento que acaba confluindo o antigo com o moderno é efeito da
manifestacdo da fragilidade do presente: “[...] as ruinas do passado correspondem as de hoje; a
morte ndo habita s6 os paldcios de ontem, mas ja corréi os edificios que estamos erguendo” (pg 50).

O Instituto de Psicologia da UFRGS, por exemplo, é um destes edificios institucionais que se

58 E importante deixar registrado que em nenhum momento Foucault opera e contorna os cinicos como uma seita
identitaria e estatica no tempo. Ele atualiza a pratica cinica em outros contextos, seja no ascetismo cristdo, na arte
moderna ou na esquerda revoluciondria. Eu vou além e trago a pratica cinica nos contextos atuais de ocupacdo:
“Foucault encontra as atualizagoes da atitude cinica de viver e de dizer a verdade de forma provocadora, em certas
manifestagées, como por exemplo, em algumas correntes do ascetismo cristdo, entre os artistas modernos que
rejeitavam, agressivamente, as normas e convengoes sociais e, em certos movimentos revoluciondrios do século
XIX, como o anarquismo” (HARA, 2005, p. 290)
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encontra materialmente® e epistemologicamente corroidos pela agdo das vigas do controle do
Estado, os quais os estudantes querem se apropriar da operacdo da obra que os pde em risco. Mas
ndo é so de cimento cinza que vive uma Universidade. Cimento cinza e paredes brancas ndo contam
histéria, a ndo ser que alguém assuma a tarefa de colori-la de narrativas e memoria.* Diz Gagnebin

a respeito da visada tedrica de Benjamin:

“Ela se atem aos processos sociais, culturais e artisticos de fragmentacdo crescente
e de secularizacdo triunante, ndo para tentar tirar dali uma tendencia irreversivel,
mas, sim, possiveis instrumentos que uma politica verdadeiramente ‘materialista’
deveria poder reconhecer e aproveitar em favor da maioria dos excluidos da
cultura, em vez de deixar a classe dominante se apoderar deles e deles fazer novos
meios de dominacdao” (GAGNEBIN, 1999, p. 56)

Quem ndo tem medo da morte, quem sustenta-se no presente a partir da consciéncia de uma
finitude, da atencdo e forca para dar e receber os verdadeiros conselhos de um moribundo. O
Instituto de Psicologia é o moribundo que os estudantes pegaram pra cuidar, aconselhar, dar escuta.
Todos os dias como se fosse o tltimo suspiro, cuidam do espaco para que ele ndo volte as tragas e a
degenerescéncia dos seus antigos gestores. Walter Benjamin coloca na palavra do moribundo, a
autoridade que circunscreve o mais pobre homem na hora de sua morte, ndo por sua sabedoria
particular, ndo por nostalgia, mas por resgatar a tessitura do mundo dos vivos que nos é comum e

fundamental;

"Essa orientagdo pratica (“O Narrador”, § IV) se perdeu e explica nossa habitual
desorientacdo (Rat-losigkeit), isto é, nossa incapacidade em dar e receber um
verdadeiro conselho (Rat). Enfim, a expressdo privilegiada dessa experiéncia
tradicional é a palavra do moribundo, ndo pq ele teria qualquer saber secreto
pessoal a nos revelar, mas muito mais porque, no limiar da morte, ele aproxima,
numa repentina intimidade, nosso mundo vivo e familiar deste outro mundo
desconhecido e, no entanto, comum a todos. Como 0s viajantes que voltam de
longe (“O Narrador”, § II), os agonizantes sdo aureolados por uma suprema
autoridade que a ultima viagem lhes confere. Lembramos aqui que a palavra
Erfahrung, vem do radical fahr - usado ainda no antigo alemdo no seu sentido
literal de percorrer, de atravessar uma regido durante uma viagem. Na fonte da
verdadeira transmissdo da experiéncia, na fonte da narracdo tradicional ha,
portanto, esta autoridade que ndo é devida a uma sabedoria particular, mas que
circunscreve o mais pobre homem na hora de sua morte, escreve Benjamin no
paragrafo X de "O Narrador"." (GAGNEBIN, 1999, p. 57)

59 A ocupacdo conviveu paralelamente a uma obra que pretendia reformar o patrimonio, outrora comprometido e com
riscos de desabamento, o que fez o Instituto parar suas atividades durante o ano inteiro de 2015.

60 Uma das marcas histéricas da ocupagdo visiveis até hoje for a os grafites e picha¢ées que, em imagem, ilustram o
percurso das praticas e pensamentos dos estudantes que ali ocuparam.
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Tendo como referéncia o poema, ja resuscitado por aqui, de Bertold Brecht “Apaguem os
rastros!”, a tarefa da prépria impossibilidade de narrar pelos mortos e moribundos (2001), pelos
infames (2003) e mugulmanos (2008), é dar-lhes um timulo, um rosto, uma palavra propria a esse
ser que se oculta para fugir da policia, através dos rastros deixados pela experiéncia - hoje tdo

empobrecida: a Unsprung de Benjamin:

“(‘Quem nado estava presente, quem nada falow/Como poderdo apanhé-lo?’).
Descricdo profética da perseguicdo nazista e dos mecanismos de abandono e de
demissdo cegos que ela ia encorajar. Descricdo, igualmente, desta desumanizacao e
desta despersonificacdo radiais que os campos de concentragdo iam instaurar
sistematicamente, esta realidade ao mesmo tempo funcional e inomavel que os
livros insuportdveis de Primo Levi enunciam com uma voz sem cor.”
(GAGNEBIN, 1999, p. 62)

E na agonistica de sua prépria condicdo moribunda, sofrimento tal que ndo pode depositar-se
em experiéncias comunicaveis, que a atividade narradora, para além de salvar o passado, cuidara
por ndo preencher suas faltas e sufocar seus siléncios. O narrador cuidara daquilo que ‘deveria
poder ser dito’ (1999), preservando a irredutibilidade do passado sem perder de vista o respeito pela
imprevisibilidade do presente. Para isso, o Unsprung, o processo de luto enquanto verbo, a pratica
cinica e a pratica narradora se entrelacam para romper uma relacdao ultrapassada (porém

constitutiva) individual ou social com a morte e com o morrer, com a negatividade e com a finitude.

“O fim da narragao e o declinio da experiéncia sdo inseparaveis, nos diz Benjamin,
das transformagdes profundas que a morte, como processo social, sofreu no
decorrer do século XIX, transformacdes que correspondem ao desaparecimento da
antitese tempo-eternidade na percepcdo cotidiana - e, como indicam os ensaios
sobre Baudelaire, a substituicao dessa antitese pela perseguicao incessante do novo,
a uma reducdo drastica da experiéncia no tempo portanto. As estratégias sociais de
higiene e de medicida no século XIX sdo interrogadas por Benjamin com uma
acuidade digna das posteriores andlises de um Foucault ou de um Ariés;
produziram, diz ele, um "efeito secundario que talvez tenha sido seu objetivo
principal, embora inconsciente": subtrair os vivos ao olhar dos moribundos e a
morte ao olhar dos vivos. Ora, se morrer e narrar tém entre si lacos essenciais, pois
a autoridade da narracao tem sua origem mais auténtica na autoridade do
agonizante que abre e fecha atras de nos a porta do verdadeiro desconhecido, entdo
declinio histérico da narracdo e recalque social do morrer andam juntos”.
(GAGNEBIN, 1999, p. 64)

Em uma assembleia da Ocupacdo do Instituto de Psicologia e Servico Social, ouve-se o

seguinte comentario: "Somos fortes pois ja nascemos sem medo da morte". Se eu ndo me engano,
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este depoimento foi decorrente de uma descoberta, durante a ocupacdo, de um documento
pendurado em um varal no DASEIN (Diretério Académico Samuel Eggers, o Incrivel) que datava o
dia 31 de outubro de 2010, exatos seis anos da ocupacdo em 2016. Samuel Eggers, psicologo
graduado naqueles prédios, foi brutalmente assassinado logo depois, por motivos que mantem-se
duvidosos até hoje. Sobrescrevo sua narrativa, que foi constantemente recordada durante a

ocupacao e anexada ao diario coletivo da mesma. Nao ha mais o que dizer, pois ali esta tudo dito:

“Quando me disseram que a reitoria da Universidade Federal de Ciéncias da Satide de Porto
Alegre tinha sido ocupada, a primeira coisa que exclamei foi "Epico!" Por que esta ocupacdo foi
épica? Ndo poderia ter considerado ela apenas rootz? Bem, certamente a ocupacgdo foi rootz, por
que ela envolveu acampar e dormir dentro de uma instituigdo de ensino superior que normalmente
ndo se presta a dormitdrio, bater de frente com a reitoria e ter que mobilizar um corpo estudantil
antes acostumado a apatia e a@ complacéncia. Isso E rootz, mas também muito mais. Ser épico, pelo
menos da maneira como eu encaro as coisas, é agir de maneira rootz, isto é, enfrentar desafios
cada vez maiores e mais complexos, sacrificar a propria vontade egoista e correr riscos em nome
de uma causa comum, pelo coletivo. Necessariamente, ser e fazer algo épico envolve a
transformagdo do mundo a nossa volta, tornando-o mais belo, mais justo e mais verdadeiro. No fim
das contas, ser épico é escrever uma nova historia, tdo grandiosa quanto "O Senhor dos Anéis" ou
"Os Varoes Assinalados”, se ndo ainda maior, por que acontece aqui e agora, diante de nossos
olhos, transformando um valor potencial em um valor vivo e real. Carregamos hoje a tocha que
nos foi passada por aqueles que no passado foram considerados herdis, revoluciondrios e
guerreiros, e continuamos sua obra da melhor maneira que podemos. Em suma, ser épico é ser

rootz em nome do Bem Maior.

Cada vez mais, eu e meus amigos temos transcendido a esfera individualista da rooteria, e evoluido
para seus niveis épicos e coletivos, ndo apenas em palavras ou sonhos, mas em atos concretos,
como tudo que é realmente épico deve ser. Construimos uma oca no outrora desocupado e intitil
pdtio do Instituto de Psicologia, fomos para o meio do mato coletar material de construgdo,
ocupamos reitorias, semeamos sementes e muitas outras coisas dignas de respeito. Porém, o que
realmente importa é que estamos construindo um mundo melhor, e que, ndo importa o que
acontecerd com nossos feitos depois que partirmos, nds lutamos como homens e mulheres dignos e
dignas de respeito e admiragdo. Isto é ser épico. Isto é a vida que vale a pena ser vivida.”

(EGGERS, 2010,

61 Publiclado em seu blog: <http://espadachimcego.blogspot.com.br/2010/10/0-rootz-e-0-epico.html>. Acessado em
25/07/2017.
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Ensaio 9 — Uma hora a gente revida

“Uma hora a gente revida. A gente se constroi dolorosamente, de dentro para fora. E cada membro
que esticamos empurram de volta, faltando pedagos. Uma hora a gente revida. A gente joga contra
nossa vontade, um jogo de apenas perdas. E a cada passo que damos giram o tabuleiro, para
voltarmos. Uma hora a gente revida. A gente escreve em linhas tortas, nossa narrativa de tropegos.
E cada palavra escrita nos é sequestrada, junto de nossos direitos. Uma hora a gente revida. A
gente adoece de corpo e alma, com o reflexo no espelho. E cada vez que desviamos o olhar seus
olhos nos perseguem, nos refletindo. Uma hora a gente revida. A gente corre alvejando a linha de
chegada. Uma hora nos ocorre que nossa existéncia é a caminhada, e do percurso a gente entende
que ser é nunca chegar. A gente excede as formas cisgéneras, com nossa experiéncia. E cada vez
que existimos nos mutilam, com suas inverdades. Uma hora a gente revida. Uma hora a gente
revida. A gente se desconstroi e fica. A gente joga e participa. A gente escreve e risca. A gente
adoece mas cura. A gente caminha sem pressa. A gente excede e estoura a bolha cisgénera que

insistiram em nos prender e a gente revida.” Carla Gabriela Vargas®.

Ocupa-se o Instituto de Psicologia no dia 31 de outubro de 2016. Encorajados e inspirados
pelas Ocupacoes Brasil a fora pelos estudantes secundaristas em suas institui¢des estaduais de
ensino, chega a hora das Universidades publicas. A decisdao em assembléia foi unanime, ou seja, ndo
havia outra alternativa a ndo ser a deliberada. Estudantes, professores e servidores provavelmente
teriam visOes divergentes acerca do proprio conceito de ocupar, mas ali nao se debateria. Sabiam-se
diferentes e mesmo assim nado hesitaram. Sabiam do risco que enfrentariam, mas assumiram. Nao
houveram sequer palavras que desviassem a determinagdo, mas sim olhares, afetos e confianga:
confianca no instante e em sua intensidade. Nao haviam manuais, ou ndo se creiam neles. Nao
houve um lider que brandasse o discurso, ou uma performance individual que conduzisse o
espetaculo: estavam todos em roda, irreconheciveis. Nao havia uma representagao institucional que
assinasse a legitimidade dos procedimentos, apenas dedos em riste para cima. A resposta era
unissona: ndo. Ndo a indiferenca, ndo ao governo, nio ao desmonte da educacdo. A morte,
disseram: hoje nao. A vida, disseram: essa ndo. Ndo se sabia os efeitos, talvez ndo se soubesse o
grau de responsabilidade que enfrentariam, mas estavam dispostos a lidar com esse mistério:
mistérios ndo se aniquilam. Ndao se sabia se daria certo, alias ndo se sabia ao certo o que era o certo,
mas sabiam o que andava errado, sentiam. E uma hora a gente revida.

Nao foram os primeiros, nem os ultimos. Nao lhes importava o titulo ordinal, mas a cada

instituto ocupado, se comemorava. O movimento se expande multitudinariamente como uma grande

62 Texto de sua autoria, declamado no Sarau “OCUPA: reencontro, rastros, recordacoes”.
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catastrofe, um grande desastre natural. Mas, na contramdo de um tsunami, esse desastre era uma
insurreicdo: os mortos se levantaram. Mortos para o olhar dos governos, embrides sedentos por
viver para o olhar comunitario, para o olhar do comum. Que a Ciéncia nunca conseguira explicar o
surgimento da vida, ja sabemos. E que Ciéncia explica a insurgéncia de um acontecimento como
esse? Que a Ciéncia nunca conseguira explicar os efeitos da morte, ja sabemos. E que Ciéncia
explica a morte de um terreno pacificado? Ou do desejo de morrer por algo? Resta-nos criar e
sustentar o que nunca sera revelado. Se a morte nao tem rosto, que se ensaie alguns rabiscos.

O que se tentou apurar neste conjunto de ensaios é como a histéria da morte no ocidente
afeta intermitentemente a vida do que se mantem. Pelo que foi morto, somente resta aos vivos sua
presenca, sua permanéncia. E essa tarefa, vimos, atesta, paralelamente, a urgéncia e
incomunicabilidade de testemunhar. Que palavras sdao possiveis de serem representadas pelos que
agora ndo as tem? Como escrever sobre algo que ndo se fala, ou melhor, como escrever sobre algo
que ndo fala? Algo que ndo tem mais a si para falar por. Mas se ndo houvesse algo relevante para
ser dito, por que a urgéncia em dar sua vida por? Por que o esforco por parte do poder em inibir?
Urgéencia e icomunicabilidade: um paradoxo a ser trabalhado incessantemente pelo pensamento
humano e seus soldados.

Na trajetoria ensaistica, que pretende-se inconclusa porém finita, apresentaram-se diversas
questdes que outrora lidava como naturais, mas que o percurso da operacao do ensaio clamou por
manusea-las, abri-las e desdobra-las e a diversidade do deserto do pesquisador passou a desabrochar
por de baixo das dunas, sem possibilidade de ignorar. A saber: morrer ndo era um processo natural e
sim social, onde em qualquer sociedade que se pretende ser, operam-se forcas para disputar tanto o
valor de verdade de uma vida, quanto quem merece exercé-la e se apropria-la. Na modernidade
biopolitica, quem vence o jogo mantem-se na normalidade, mas quem perde ndo necessariamente
tem a morte como prémio de consolacdo. Nessa zona cinzenta®, os condenados sdo expiados e terdo
que (en)lutar por um espaco de existéncia ou serdo entregues ao vazio, até tornarem-se
mugulmanos. Diante dessa tragédia, ndo ha herdis. Mas ha batalhas e sobreviventes que podem
amenizar ou contorcer esse tragico destino. Encontrei-os fazendo leitura dos Movimentos Sociais e
0s acontecimentos que os permitiram moverem-se. Contudo, o Ensaio promove uma leitura nem tao

passiva, pois ndo é o passado que lhe interessa, é o mover-se em si. O papel historico da pesquisa,

63 Primo Levi desenvolve o conceito de zona cinzenta ao longo de sua obra, publicada depois da sua liberdade dos
campos de Auschwitz, selecionei essa: “O interior dos campos era um microcosmos intricado e estratificado; a
‘zona cinzenta’, a dos prisioneiros que, em qualquer medida, se calhar mesmo por bem, colaboraram com a
autoridade, ndo era estreita, pelo contrério, constituia um fenémeno de importancia fundamental para o historiador,
o0 psicologo e o sociblogo. Nao ha prisioneiro que ndo se lembre disso, e que ndo se lembre do seu espanto na
altura: as primeiras ameacas, os primeiros insultos, as primeiras pancadas ndo provinham dos SS, mas sim de outros
prisioneiros, de ‘colegas’ daquelas misteriosas personagens que no entanto vestiam a mesma tinica as riscas que
eles, os recém-chegados, acabavam de envergar.” (LEVI, 2004)
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como bem apontou Roland Barthes, é “ensinar ao cientista que ele fala (mas se ele o soubesse,
escreveria — e toda a ideia de ciéncia, toda cientificidade ficaria assim mudada).” (BARTHES,
2004, p. 393) Movimentos sociais partem de um engajamento coletivo para reivindicar uma causa
comum e, de acordo com Marcelo Kunrath, tal engajamento depende de uma série de variaveis,
como disposicional, identitaria, relacional e retributiva. (KUNRATH, 2010). Nao necessariamente o
engajamento culminara num Movimento Social, por isso ndo se pode afirmar que a ocupagao foi um
movimento social, mas tem-se ai um tensionamento interessante que ndo nos furtaremos aqui.

Em uma pesquisa ensaistica, um acontecimento tende a embaralhar o tabuleiro, cabendo ao
seu autor o desafio de costurar, peca por peca, o conjunto de questdes e dilemas que emergira em
seguida. Dos movimentos sociais a ocupagao, insurge-se um dilema que automaticamente abragou o
trabalho inteiro e fez-se aparecer nos acréscimos do enredo: qual é e como se da a fronteira entre
pesquisa e militancia? Ndo me resta outra coisa sendo ensaia-la, que de maneira nenhuma é nova
nas discussoes académicas (basta fazer leitura da discussao entre Michel Foucault e Guiles Deleuze

»% tampouco nas praticas militantes (basta fazer leitura do

em “Os Intelectuais e o Poder
acontecimento de Maio de 68, em Paris®)

Quando o Instituto de Psicologia da UFRGS foi desocupado pelos estudantes nas vésperas
de 2017, criou-se um grupo, formado por pesquisadores da graduagdo e da pos-graduacdo, para
debater o fim da ocupagdo, seus efeitos e 0o que se faz com toda essa experiéncia. Depois de
algumas discussoes ancoradas por um suporte teorico, sugeriu-se realizar um sarau como disparador
a fim de atrair interesse de outros sobreviventes para compor o grupo. O sarau intitulado “OCUPA:
reencontro, rastros e recordacdes” reuniu muitos estudantes diretamente envolvidos com a ocupacao
e trocou-se, afetivamente, um vasto material narrativo que conta fragmentos de histérias vividas e
recordadas de 1a. Foi do processo do sarau, inclusive, que agonizou esta zona fronteirica entre a
pesquisa e a militancia pedindo reconhecimento nessas paginas.

Quando Barthes (2004) explora um saber a partir do estudante engajado na pesquisa, no

fragmento “Jovens Pesquisadores”, faz uma critica a forcosa separacao dos discursos que o

64 FOUCAULT, M. Os intelectuais e o poder. In: Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 69-78.

65 “Em Maio de 1968 (mais referido como Maio de 68) uma greve geral se estabelece na Franca. Rapidamente adquire
significado e proporg¢des revoluciondrias, mas é desencorajada pelo Partido Comunista Francés, de orientacdo stalinista,
e finalmente suprimida pelo governo, que acusa os comunistas de tramarem contra a Republica.

Alguns filésofos e historiadores afirmaram que essa rebelido foi o acontecimento revolucionario mais importante do
século XX, porque ndo se deveu a uma camada restrita da populagdo, como trabalhadores e camponeses -que eram
maioria-, mas a uma insurreicdo popular que superou barreiras étnicas, culturais, de idade e de classe.” Retirado da
wikipedia: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Maio de 1968>. Acessado em 25/07/2017.
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pesquisador é submetido: “de um lado, o discurso da cientificidade (discurso da Lei), e, do outro, o
discurso do desejo, ou escritura” (2004, p. 99). Para ele, se uma pesquisa foca apenas no discurso da
cientificidade, ela torna-se morosa, funcional e aliendvel: que a pesquisa se exponha mas nao se
escreva. Para que se dé vazdo a uma pesquisa desejada pelo pesquisador, que seja escrita, deve-se
ndo se deixar iludir pelo discurso da cientificidade. “[...] o discurso da ciéncia ndo é
necessariamente a ciéncia: ao contestar o discurso do cientista, a escritura ndo dispensa em nada as
regras do trabalho cientifico)” (2004, p. 101). Com estes apontamentos ele se aproxima da idéia de
que em toda obra ha Texto, e que s o sera enquanto, ao longo da operagao, um autor descobre — ou
faz o leitor descobrir — a inindentificabilidade de sua palavra, ou seja, a substituicdo do eu falo pelo
isto fala e, de acordo com ele, é preciso que a pesquisa se integre a essa circulacdo anénima da
linguagem.

Todavia, quando se trata de uma pesquisa sobre tipos de militancia, os quais os
pesquisadores estdo intimamente envolvidos e engajados, como dar ao Texto o protagonismo da
palavra? Como ir ao encontro de Barthes quando ele fala “A escritura é esse neutro, esse composto,
esse obliquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade,
a comecar pela do corpo que escreve.” (2004, p. 57)?

Lucia Tietboehl, ao realizar sua dissertacio de mestrado nessas condi¢Ges e propondo
tensionar a relacdo entre o pesquisar sobre e o militar nas ocupagées dos espacos publicos, compds

o que ela chamara de corpo de militante-pesquisadora. De acordo com ela:

“A composicdo de um corpo de militante-pesquisadora se deu através de um
processo no qual foi possivel reafirmar a possibilidade de um fazer académico que
ndo é academicista, mas que esta ligado a vida e que tem em si, como maior
objetivo, impulsionar e dar poténcia as tentativas de invencao de novas formas de
viver. A partir do amadurecimento da pergunta sobre “o que pode?” uma pesquisa
quando ela é de fato implicada e comprometida com os processos com os quais se
envolve, percebi que era possivel construir uma pratica que poderia ter importancia
dentro do préprio processo militante, como criadora de momentos de parada,
autoanalise e autocritica.

Além disso, a pratica da escrita poderia trazer em si a possibilidade de contagiar
outros meios e sujeitos com os discursos e questionamentos que sao tdo caros para
o grupo no qual me insiro e que dizem respeito a cidade e as formas como nos
relacionamos nela e com ela. De alguma forma, percebi que era possivel que a
atitude de pesquisar pudesse estar ligada a outras atitudes, como a de ocupar uma
praca, por exemplo. Mesmo que estes sejam comportamentos diferentes, ambos
querem provocar novas perguntas, posicionamentos e acoes no que diz respeito a
cidade e suas relacdes. Desfaz-se, assim, o que era uma visdo dicotdmica e uma
angustia frente a sensacao de que era impossivel “ocupar dois lugares ao mesmo
tempo” (o que acabava por me afastar de uma postura “pesquisante”, para poder
seguir militante). O processo de composicdo deste novo corpo foi, portanto,
experiéncia, a medida em que me transformou em algo que eu nao era até entdo,
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quando pude habitar o espaco de uma outra modalidade de existéncia, que eu
desconhecia.” (TIETBOEHL, 2015, p. 38)

Foucault (1998) ja havia manifestado — e suas palavras replicadas por diversos outros
pensadores contemporaneos a ele - a relacdao da obstinacdao do saber com o asseguramento do
descaminho daquele que conhece a revelia da exclusividade da aquisicdo dos conhecimentos
antigos. Essa pesquisa endossa seu argumento: entendo por descaminhar na pesquisa, uma
autoimplicacdo sempre interrogativa e critica do pesquisador, que sempre se fara outro enquanto o
Texto tomar suas rédeas. Assim como Tietboehl, sdo essas as condi¢Ges éticas para uma pesquisa
que se diz militante. Para tanto, o pesquisador deve se despir de valores pré-concebidos para
enfrentar corajosamente a iminéncia de se perder pelas multiplas facetas do conhecimento e, no
caso dessa pesquisa, ser capaz de dar um bom conselho, o que para Benjamin (1987) é fundamental
ao narrador. Ouso afirmar também que, alem de dar conselhos, o pesquisador deva entregar-se seu
corpo e sua escrita a um combate, tanto de uma prova perpétua de si sobre si, quanto a uma luta pela
humanidade. Isso aproxima a pratica de pesquisa com a pratica cinica na Antiguidade Grega, que
Vieira ja havia sublinhado na missdo cinica de lutar pela humanidade inteira: “O cinico é um rei da
miséria que combate por ele mesmo e pelos outros. Hd uma inversdo, ainda na forma do que
podemos chamar "vida militante", a vida de combate e de luta de si e para si, contra os outros e
pelos outros" (VIEIRA, 2009, p. 202)

Seguindo o raciocinio sobre o engajamento militante e o engajamento da pesquisa, percebe-
se que o esforco em dissocia-los e isola-los solitariamente, é fruto de um interesse politico que
entende a Universidade e as demais instituicdes de ensino como um templo inviolavel que detém e
governa todo saber acumulado, que ndao pode haver disputas e contingéncias em seu seio. Obstruir a
critica e o engajamento destes espacos é o que defende o projeto de lei “Escola sem partido”, uma
das medidas contra qual motivou os estudantes secundaristas e universitarios a ocuparem seus
institutos. Ofertamos nossas pesquisas para endossar os dogmas governamentais ou para
desmistifica-los e para um pesquisador militante, aquele que descaminha, assume a segunda opcao.
Nos tempos sombrios em que a Universidade, mesmo servindo aos interesses do governo, esta
ameacada por conta das politicas implementadas pela PEC 55, ndo ha alternativas sendo engajar-se
a uma pesquisa militante, incumbida a reverter a este temeroso destino. Entdo, torna-se um dever
ético colocar a pesquisa e a militancia em contraste, mas sob o ponto de vista que estas em algum
momento se encontram e convergem.

Para um militante que se engaja em uma ocupacao de uma Universidade, fica evidente que,

para além de paralisar as atividades de pesquisa, torna-se responsavel por ocupar-se de si e da
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Universidade®. Para a consolidacdo da Ocupagdo, foram necessarios um objetivo comum, que no
caso era barrar as reformas do governo. Para a sua sustentagdo, foi necessario problematizar a
Instituicdo e seu funcionamento, alem de uma cotidiana problematizacdo da prépria Ocupacgao; e
para a sua organizacgao, foi necessario um conjunto de estratégias metodologicas para dar outra vida
a Universidade. Nota-se que o percurso deste movimento foi similar ao processo de uma pesquisa:
objetivos, problema e método. Mas ndo qualquer pesquisa: a pesquisa que tem em vista o discurso
do desejo. Tampouco ndo qualquer militdncia, e isso que configura um novo paradigma dos
processos de ocupacdo que se desatam dos movimentos sociais da esquerda tradicional: sem
qualquer pretensao de decretar a forma justa de viver, aquela verdadeiramente progressista, estes
novos movimentos trabalham a revolug¢do ndao como um fim, mas como processo.

Para Hakin Bey, ndo é o triunfo da revolucdo que concretiza os sonhos e ideiais
revoluciondrios. “A visdo ganha vida no momento do levante - mas assim que a "Revolugdo" triunfa
e o Estado retorna, o sonho e o ideal ja estao traidos”. (BEY, 2001, p. 13) De acordo com ele, o
levante é a verdadeira catarse que balanca as bases da governanca. Os fil6sofos do Comité Invisivel,
chamardo de insurreicdao (ja chego neles). Enquanto a modernidade e suas praticas biopoliticas
tendem a inibir ou transformar em espetaculo a indignacdo e a violéncia social para garantir a paz
branca e palida da simulacdo e a representacdo de uma falsa ideia de felicidade e longevidade,
conduzida pela midia e protegida pela policia militar, 0 engajamento militante deve preocupar-se
com as estratégias metodoldgicas necessarias pra que suas acoOes diretas ndao sejam massacradas
pelo poderio bélico, criminalizadas pelo Estado e facilmente expostas e distorcidas moralmente pelo
discurso midiatico. A tatica proposta por Hakin Bey sdo as Zonas Autonomas Temporarias (BEY,

2001), o qual compara a um acampamento de guerrilheiros ontologistas:

“A TAZ é um acampamento de guerrilheiros ontologistas: ataque e fuja. Continue
movendo a tribo inteira, mesmo que ela seja apenas dados na web. A TAZ deve ser
capaz de se defender; mas, se possivel, tanto o "ataque" quanto a "defesa" devem
evadir a violéncia do Estado, que ja ndo é uma violéncia com sentido. O ataque é
feito as estruturas de controle, essencialmente as ideias. As taticas de defesa sdo a
"invisibilidade", que é uma arte marcial, e a "invulnerabilidade", uma arte "oculta"
dentro das artes marciais. A "maquina de guerra nomade" conquista sem ser notada
e se move antes do mapa ser retificado. Quanto ao futuro, apenas o auténomo pode
planejar a autonomia, organizar-se para ela, cria-la. E uma acdo conduzida por

66 “Em um longo momento da filosofia grega a esta prescricao, “ocupa-te contigo mesmo”, era a principal tdnica
filoséfica, uma postura importante ndo s6 para a relacdo do sujeito com sua prépria existéncia, mas uma atitude
necessaria para a vida coletiva e para a efetivacdo da democracia. Na filosofia ocidental, parece ser em torno desta
prescricdo que se construiu a questdo do sujeito. Foucault levanta, no entanto, que em estudos histéricos da filosofia
é comum que outro preceito seja colocado como elemento central desta construcdo: a prescri¢ao que diz “conhece-
te a ti mesmo”. A partir de determinado momento, esta férmula - que era uma parte da atitude de ocupar-se de si
mesmo, ou seja, apenas um "passo"” para este cuidado de si - passa ser a prescricao mais valorizada, adquirindo um
valor filoséfico bem mais significativo que a prépria ocupagao de si”. (TIETBOEHL, 2015, p. 97)
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esforco proprio. O primeiro passo se assemelha a um satori - a constatacdo de que a
TAZ comec¢a com um simples ato de percepcao”. (BEY, 2001, p. 13)

Este livro serve como um manual metodolégico para se chegar a TAZ, sem necessariamente
defini-la. Ela pretende atacar o ponto nevralgico do sistema capitalista, a partir da sombra que o
grande olho ndo vé, que o discurso midiatico ndo consegue contradizer sem causar
constrangimento, que a mira da bomba de gas ndo alcanga. Como explicar a imagem de um policial
militar batendo numa estudante secundarista ou expulsando a forca a mae com bebé de colo de sua
casa numa noite fria? No minimo, os responsaveis terao que se expor, sair da zona de conforto e do
siléencio para esbocar uma desculpa qualquer. Mas uma hora ou outra o descrédito tendera ao
descontrole, a indignacdo, ao caos: ambiente propicio para a insurreigao.

A obra “Aos Nossos Amigos: Crise e Insurreicao” foi escrita para dar conta das grandes
insurrei¢des que estouraram a partir de 2008 e continuam pungentes nos quatro cantos do planeta.
Turquia, Estados Unidos, Egito, Suécia, Grécia, Siria, Tunisia, Brasil, etc. denotam o carater
universal e singular desta multitudinéria resisténcia de levantes localizados, os quais os autores
esforcam-se em tramar. Dizem eles que tais acontecimentos diagnosticam o fim da civilizacao
ocidental, dessa catastrofe afetiva, existencial, metafisica que o Ocidente protagoniza por ter se
declarado dono e possuidor da natureza. E a insurreicdo vem para dizer “basta!”, ndo ha oposicao
que possa substituir o trono, portanto o que se quer € quebrar o trono de uma vez por todas. O mais
interessante é que essa auséncia de lideranca e programa reflete que essa multidao indignada se faz
povo durante o processo, nao se trata de um povo que previamente existiria, mas do povo que
faltava e passa a existir. E esse corpo é engendrado a partir da sublevagdo, do tecido da propria
experiéncia e inteligéncia comuns que os acontecimentos fazem dilatar molecularmente. A
negatividade ao Estado de paz continuada, faz nascer um povo que agora tem que organicamente se
equilibrar em suas demandas e suas contingéncias. Nao a partir de ideologias politicas, mas de
verdades éticas. Nao um programa politico, mas devires-revolucionarios em marcha.

Esse povo que entdo engatinha, foi germinado pelas sementes da descrenca do governo e seu
exercicio. Como nao ha um inimigo sélido, o que se revida pelos insurretos é a fluidez e liquidez de
um poder que inunda as esferas da existéncia. E um poder invisivel s6 pode ser revertido através de
uma poténcia tambem diluida, inindentificavel, cuja dinamica consiste em evitar o confronto direto
do qual o Estado ja esta acostumado a reagir e vencer. Nao quer dizer que se proponha um
pacifismo ingénuo, embora a guerra ndo se resume a confrontos armados. Ao mesmo tempo,
sabemos que é em nome da paz que se desenrolam as mais sangrentas campanhas de exterminio. E

a conciéncia de que ndo ha dois lados nesta guerra onde deve-se esmagar aquilo que ndo somos
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externamente. E uma guerra em que os contrarios nao habitam mundos separados: todos os lados
nos habitam. Por isso, ha de se criar uma arte que nos conduza sutilmente e delicadamente. Essa
arte se assimila com a arte do descaminho do pesquisador, que se desloca internamente do estudante

ao ocupante que somos, que flui do pesquisador ao militante que somos.

“Sair do paradigma do governo é partir em politica da hip6tese inversa. Ndo existe
vazio, tudo é habitado, nés somos, cada um de nés, o local de passagem e de
tecedura de uma quantidade de afetos, de linhagens, de histérias, de significagoes,
de fluxos materiais que nos excedem. O mundo nao nos rodeia, ele atravessa-nos.
O que n6s habitamos habita-nos. O que nos cerca constitui-nos. N6s nao nos
pertencemos. Nés estamos agora e sempre disseminados por tudo aquilo a que nos
ligamos. A questdo ndo é dar forma ao vazio de onde por fim se retornaria a agarrar
tudo aquilo que nos escapa, mas de aprender a melhor habitar este que aqui est4, o
que implica chegar a entendé-lo — e isto nada tem de evidente para os filhos miopes
da democracia. Entrever um mundo povoado ndo de coisas mas de forcas, ndo de
sujeitos mas de poténcias, ndo de corpos mas de ligacdes. E pela sua plenitude que
as formas de vida realizam a destituicio.” (INVISIVEL, 2016, p 62)

Ocupa-se um territorio. Se é do feitio dos governos produzir um vazio suficiente em torno
do individuo e nele préprio, para que se agencie separadamente seus elementos desligados entre si,
é esse deserto que o insurreto ocupara. Seja numa praga, num palacio ou numa instituicao de ensino
decadente, num hectar de terra improdutivo ou num prédio sem funcdo social, é onde o némade
montard acampamento. E o terreno onde pode brotar a TAZ. Se os territérios de existéncia estdo
jogados as tracas, aquele que tem o desejo de existir se aproveitard da propria falta de cuidado dos
antigos gestores para fincar sua bandeira: aqui o Estado e o Capital ndo dominam mais. O desafio
de ocupar um territério é menor do que geri-lo na auséncia de seus chefes. A pesquisa, entdo, torna-

se importante nesse aspecto, para estudar os conhecimentos técnicos e estratégicos do territorio e

p6-lo em pratica, sem cair na antiga l6gica de governanca e instaurar um novo Estado.

“Para uma forca revolucionaria, ndo faz sentido saber como bloquear a
infraestrutura do adversario, se ndo se souber como a por a funcionar em seu
proveito, caso seja necessario. Saber destruir o sistema tecnoldgico supoe
experimentar e por em pratica simultaneamente as técnicas que o tornam supérfluo.
Regressar a terra é, para comecar, ndo mais viver na ignorancia das condicdes da
nossa existéncia.” (INVISIVEL, 2016, p. 77)

Habitando a ocupacdo enquanto militante, poderia dizer que pude observar estas estratégias
em pratica por estar totalmente implicado nas atividades cotidianas e nas assembleias diarias onde
se atualizava as demandas presentes e os acontecimentos porvir. Todavia, um militante é movido

pelo seu grau de engajamento, pelo grau emocional da batalha, pela vontade de vencer os
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obstaculos. A tomada de decisoes e as agOes diretas, exigiam uma constru¢ao metodologica para que
as estratégias pudessem ser calculadas, acompanhadas de uma desconstrucdo constante sobre o
proprio territorio e suas divisdes de trabalho, enredando a heterogeneidade de idéias e atores,
percebendo os conflitos do seu interior que habitam em nds. Afinal, como foi dito acima, o combate
que passa por um novo existir € uma luta — um luto — indissociavel do corpo, dos antigos habitos
que os poderes diluidos lhe foram absorvidos desde a gestacao. Um luto pois algo morre dentro de
noés, algo antes desejado e que opta-se por sua auséncia. Deixamos nossos lares, nossa familia e
nossos costumes, paralisaram-se nossos habituais trabalhos de pesquisa, em prol de uma nova
comunidade que estava se criando. Gilles Deleuze (1998) nos chamaria de traidores, a personagem
essencial do romance. Traimos as institui¢des, traimos o Estado e a ordem, traimos inclusive a nds

mesmos, mas de modo algum diria que fomos trapaceiros. Afirma Deleuze:

O Antigo Testamento ndo é uma epopéia nem uma tragédia, é o primeiro romance,
é assim que os ingleses compreendem, como fundacdo do romance. O traidor é o
personagem essencial do romance, o heréi. Traidor do mundo das significagdes
dominantes e da ordem estabelecida. E bem diferente do trapaceiro: o trapaceiro
pretende se apropriar de propriedades fixas, ou conquistar um territério, ou, até
mesmo instaurar uma nova ordem. O trapaceiro tem muito futuro, mas de modo
algum um devir. O padre, o adivinho, é um trapaceiro, mas o experimentador, um
traidor. O homem de Estado, ou homem de corte, é um trapaceiro, mas o homem de
guerra (ndo marechal ou general), um traidor. (DELEUZE, 1998, p 54)

Para que a ocupagdo ndo se tornasse uma comunidade de trapaceiros, teve que regressar a
terra, por a funcionar em proveito da sociedade a infraestrutura traida. E o modo que isso se
organizou foi emprestado das ocupagdes dos secundaristas, que por sua vez foram inspirados pelos
secundaristas chilenos: a autogestao e a construcao de grupos de trabalho. Estudando a historia e os
neologismos do anarquismo, pude perceber muitas analogias. Analogias essas que foram feitas pelo
Comité Invisivel acerca das grandes insurreicdes do século XXI. Preocupado em ndo correr o risco
de tratar o anarquismo como uma instituicdo dotada de ideologias estaticas, fui atrds de outras

fontes que discutissem a emergéncia de um anarquismo contemporaneo. Fui ao encontro dessa:

“Se anarquismo é movimento, a transformacdo é a prépria condicdo de sua
existéncia. E sdo muitas as experiéncias, as vezes desconhecidas, as vezes
imperceptiveis, que a anarquia possibilita. E estas ndo sdo nem intra, nem
extramuros, nem pré, nem pos, nem neoanarquistas. A anarquia é uma atitude de
afronta a autoridade e aos poderes constituidos onde quer que se apresentem. A
poténcia da anarquia estd em formular questes, em criar problemas. A partir do
momento em que ela for vista ou apresentada como solucao, seja para movimentos,
seja para teorias, perdera sua poténcia revoltada, se transformara em abrigo seguro.
Anarquia é combate!
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Se ha alguma necessidade em analisar e mapear o que somos, no que nos tornamos,
¢é precisamente para colocarmos contra o que somos. Nada de novo nessa batalha
que € a vida, finita e tinica experiéncia de cada um.” (AUGUSTO, 2014, p. 129)

Pesquisa, por sua vez, também é combate! Ninguém escapa do enfrentamento consigo
quando se é solicitada a escritura. O Estado foi constituido para interrogar a capacidade da
sociedade de se encarregar de si mesma. Se isso foi ttil para amparar os conflitos do que os antigos
cientistas politicos chamam de Estado de Natureza, o Contrato Social foi o modelo apaziguador de
se colocar um tutor (o Estado), para estabelecer uma ordem e um governo para a sociedade, carente
de algo externo que lhes prescrevesse, que lhes solucionasse. Ao destituir a tutoria do Estado no
cotidiano universitario, a Ocupagdao mostrou que a solidariedade e o governo de si era possivel sem
uma autoridade dltima que eliminasse o conflito. Pois o conflito é o ingrediente saboroso de uma
existéncia politica que se reinventa. E uma pesquisa sem conflitos, nesses termos, é uma pesquisa
autoritdria e conservadora.

A ocupacdo se movimenta, ndo na tomada do territorio, mas a partir dele em sua constante
construcao. As perguntas que se faziam, a respeito de quem e como se mantinha limpo o espaco,
quem administrava as visitas e a seguranga, quem comunicava e organizava as aulas publicas e
oficinas, quem conduzia as assembleias, quem mantinha o contato com os professores, diretores,
servidores e as demais ocupacOes; ndao se reduziam aos quens mas também aos comos. Quando o
Estado e a burguesia se apagam como forcas histdricas, regressa em cena as comunas. A ocupacao,
assim como as comunas de outrora”, é um juramento mituo de auto preservacgdo e cuidado, um
pacto de enfrentamento existencial com o mundo sem cair no jogo de fixar uma entidade com
constituicdo politica ou administrativa. Com a riqueza extorquida pela burguesia através da
mobilizacdo da hegemonia estatal isso ndo seria possivel: a comuna, bem como a ocupa, contam
com suas proprias forcas como fonte de sua liberdade. Um aprendizado a todos que ndo creem na
autonomia de uma sociedade sem Estado, de uma economia sem mercado, de uma seguranca sem
policia. Basta um territorio, pessoas que déem um sentido a ele e um pacto entre elas.
Desneutralizar o territorio colhendo sua riqueza material, histérica, mnemonica e afetiva foi o que

fizeram os estudantes em sua morada até entdo amorfa e em ruinas. Nao apenas derrubar suas

67 “E esse sentido original, medieval, da comuna, hd muito tempo perdido que, ndo se sabe como, a facdo federalista
da Comuna de Paris em 1871 encontrou. E é novamente esse sentido que periodicamente ressurge desde entdo, do
movimento das comunas soviéticas — que foi a ponta de lanca esquecida da revolucdo bolchevique até que a
burocracia estalinista determinasse a liquidacao — até ao “intercomunalismo revolucionario” de Huey P. Newton
passando pela Comuna de Kwangju de 1980 na Coreia do Sul. Declarar a Comuna é, de cada vez, fazer o tempo
histérico perder as estribeiras, abrir brechas no continuum desesperante das submissdes, no encadeamento sem
razdo dos dias, na triste luta de cada um pela sua propria sobrevivéncia. Declarar a Comuna é consentir ligar-se.
Nada mais sera como antes.” (INVISIVEL, 2016, p. 161)
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paredes que ainda resistem, mas catar dos pedacos e rastros das afetividades a Universidade que se

deseja. Dizem os autores do Comité Invisivel a respeito da comuna:

“Nem entidade administrativa nem simples recorte geografico, ela exprime acima
de tudo um certo grau de partilha inscrito territorialmente. Adicionando dessa
maneira ao territério uma profundeza que nenhum estado-maior podera fazer
figurar em nenhum dos seus mapas. Pela sua simples existéncia, ela condena ao
fracasso qualquer veleidade de “ordenamento do territério”. (INVISIVEL, 2016, p.
162)

O territério ndo é um simples meio, como o era para o processo civilizatério ocidental. E,
antes de tudo, o espaco da vida. Nao pode ser vazio de sentido e de linguagem. Se prestarmos
atencdo nas comunidades indigenas e sua relacdo com a terra, ja se encontraria um grande exemplo
e aprendizado. “O territorio é o nosso espaco de vida, as estrelas que nds vemos a noite, o calor ou o
frio, a d4gua, a areia, o cascalho, a floresta, o0 nosso modo de ser, de trabalhar, a nossa musica, a
nossa forma de falar.” (INVISIVEL, 2016, p. 163)® A transformacdo do territério em nacdo e, a
crenca moderna de sua neutralidade vazia é o que dificulta pensar politica e territério em relacdo. O
territorio ndo oferece apenas morada e abrigo, como também um sentido, uma memoria, uma
linguagem. Quem cria territérios vazios de sentido é a propria especulacdo imobilidria. Uma
Ocupacdo € a prova de que uma existéncia coletiva é habitavelmente possivel. Assim como a
pesquisa, e de acordo com os autores, “Habitar é escrever, contar a prépria terra. E o que ainda se
ouve na palavra geo-grafia” (INVISIVEL, 2016, p. 163). Ou seja, peca quem presume que nio vé
formas e organizacdo em algo que esta se movimentando espontaneamente, sem uma ordem vinda
de cima. Se ficar o bicho come, em outras palavras, se parar, o Estado abocanha. E tempo de

movimentar as estatuas engessadas da vida capitalista. Completa eles:

“[...] toda a poténcia tem trés dimensOes, o espirito, a forca e a riqueza. A
condicdo do seu crescimento é manter as trés juntas. Enquanto poténcia historica,
um movimento revoluciondrio é esse deslocamento de uma expressdo espiritual —
quer tome uma forma teodrica, literaria, artistica ou metafisica —, de uma capacidade
guerreira — quer seja orientada para o ataque ou para a autodefesa — e de uma
abundancia de meios materiais e de lugares. Estas trés dimensdes combinaram-se
de forma diversa no tempo e no espaco, dando origem a formas, a sonhos, a forcas,
a histdrias sempre singulares. Mas cada vez que uma dessas dimensoes perdeu o
contacto com as outras para se autonomizar, o movimento degenerou. Ele
degenerou em vanguarda armada, em seita de teéricos ou em empresa alternativa.
[...] Zelar pelo crescimento enquanto poténcia exige de qualquer forca
revolucionaria um progresso concomitante em cada um desses planos. Ficar retido
no plano ofensivo é a prazo ficar sem ideias sagazes e tornar insipida a abundancia

68 “Assim se exprime um indio Nahua, um desses communeros que retomaram pelas armas, no final dos anos 2000, as
terras comunais de Ostula acambarcadas por um gang qualquer de pequenos proprietarios fundiarios de Michuacan,
para ai declarar a Comuna Auténoma de San Diego Xayakalan.” (INVISIVEL, 2016, p. 163)
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de meios. Deixar de se mover teoricamente é assegurar que se serd apanhado
desprevenido pelos movimentos do capital e perder a capacidade de pensar a vida
nos nossos locais. Renunciar a construcao de mundos pelas nossas maos €
condenar-se a uma existéncia espectral. (INVISIVEL, 2016, p. 190)

Como o espirito, a forca e a riqueza foram trabalhados na Ocupac¢do? Como considerar se a
Ocupacdo no Instituto de Psicologia trouxe efeitos duradouros na sociedade? E o que tudo isso tem
a ver com o que vimos dissertando a respeito do morrer? Com a desocupacao, a preocupacao desse
grupo que se criou para estudar os efeitos deste acontecimento, era de que forma fazer seu luto de
modo que o evento ndo se perdesse nos arquivos empoeirados da histéria. Assim foi proposto um
sarau, no patio do instituto, onde se pudesse reunir os narradores desta rica experiéncia para
celebrar um encontro rememorativo. Partindo da hipotese que o luto é a luta por inscrever uma
auséncia no presente, velar pela ocupacao seria dar a ela sua tltima palavra, afirmar sua existéncia e
tudo que ela afetou e foi afetada e, o mais importante, afirmar que enquanto desejou existir,
nenhuma autoridade tomou-lhe as rédeas de sua morte: soube morrer quando assim achou
apropriado.

Este primeiro evento, trouxe efeitos que militantes-pesquisadores e pesquisadores-militantes
foram provocados a dar continuidade aos estudos e as acdes para manterem viva as memorias das
vitorias e das derrotas, tornar sempre presente as batalhas neste campo instituido, mas passivel de
desinstituir, nas trevas em que se encontram as politicas de educacao e as politicas repressivas do
Estado no campo dos direitos humanos e da criminalizacdo dos movimentos sociais. Ser sombra na
propria treva exige pontos de luz esparsas, heterogéneas e multitudinarias, que, no primeiro
momento buscou na arte o candeeiro que ilumina as paginas apagadas de testemunhos dos
sobreviventes. Dado seus corpos a essa majestosa e corajosa experiéncia, suplicam no canto e na
poesia um repouso, um sepultamento, um luto digno e publico para expor as belas cicatrizes da

esperanca nos diferentes corpos que a navalha do Estado e do Capital tentaram talhar.

“E dificil medir tais movimentos sem usar a régua da contabilidade de mercearia
ou do jogo de futebol. “Quanto lucramos”, “no que deu”, “quais forcas favoreceu”,
“no final quem venceu”? perguntardo. Nao se trata de menosprezar a avaliacdo das
forcas em jogo, sobretudo num Pais como o nosso, em que uma vasta alianga
conservadora distribui as cartas e leva o jogo ha séculos, independente dos regimes
que se sucedem ou do que dizem as urnas. Ou seja, ndo se trata de confiar no deus-
dard, mas ao contrario, agucar a capacidade de discriminar as linhas de forca do
presente, fortalecer aquelas direcOes que garantam a preservacdo dessa abertura, e
distinguir no meio da correnteza 0 que é redemoinho e o que é pororoca, quais
direcbes sdo constituintes, quais apenas repisam o instituido, quais comportam
riscos de retrocesso.

Nisso tudo, ndo se deve subestimar a inteligéncia cartografica e a poténcia
psicopolitica dos secundaristas. Eu diria, para retomar uma férmula conhecida, que
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uma das defini¢des de ética é a de estar a altura do que nos acontece. Creio que o
movimento dos secundaristas esteve plenamente a altura do que lhes aconteceu, do
acontecimento que lhes foi dado experimentar, inventando dispositivos concretos
que permitiram sustenta-lo, intensifica-lo e expandir-se. S6 posso desejar que essa
conversa seja parte dessa movéncia, mesmo nas condigdes muito adversas do
presente, que ndo tendem a arrefecer”. (PELBART, 2015)

69 Esse texto foi lido no Colégio Fernao Dias Paes, em 28 de abril de 2016, durante debate publico em torno do tema
da Etica, com a participacdo de Marilena Chaui, alunos, pais, professores e funciondrios da escola, por iniciativa de
Dalva Garcia, professora da escola e da PUC-SP. Na madrugada seguinte, alunos da escola resolveram retomar a
ocupagao em solidariedade a ocupagdo do Centro Paula Souza.
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