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BONDADE

Ninguém nasce odiando outra pessoa

pela cor de sua pele,

ou por sua origem, ou sua religiao.

Para odiar, as pessoas precisam aprender,

e se elas aprendem a odiar,

podem ser ensinadas a amar,

pois 0 amor chega mais naturalmente

ao coragdo humano do que o seu oposto.

A bondade humana ¢ uma chama que pode ser oculta,
jamais extinta.

Nelson Mandela



RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar a relagdo entre historia, literatura e construgao
permanente da identidade a partir do corpus literario escolhido - Vinte e Zinco do
mog¢ambicano Mia Couto, Dona Pura e os Camaradas de Abril do cabo-verdiano Germano
Almeida, e Vale a Pena Ter Esperan¢a do portugué€s Carlos Brito, que fazem parte da
Cole¢do Caminhos de Abril do Editorial Caminho, que comemorou o vigésimo quinto
aniversario do fim do Estado Novo portugués. A Revolucdo dos Cravos pds fim ao regime
salazarista, que oprimiu portugueses e africanos por quase meio século e que deixou suas
marcas até a atualidade, interferindo na constituicdo da identidade cultural dos sujeitos
envolvidos neste processo. Essa andlise enfatiza a interacdo, por muitas vezes conflituosa,
entre culturas tdo diversas como a portuguesa e a africana, recorrendo a Homi Bhabha
(1998), Stuart Hall (2003) e Edward Said (1995). Para compreendermos as particularidades
do imperialismo portugués, utilizamos Margarida Calafate Ribeiro (2003), Boaventura de
Sousa Santos (1999) e Eduardo Lourengo (1978, 1994 ¢ 1999).

Palavras-chave: Historia — Literatura — Identidade — Revolucdo dos Cravos -
Descolonizagao.



RESUMEN

El presente trabajo analiza la relacion entre historia, literatura y construcciéon permanente de
la identidad, partiendo del corpus literario elegido - Vinte e Zinco del mozambicano Mia
Couto, Dona Pura e os Camaradas de Abril del cabo verdiano Germano Almeida y Vale a
Pena Ter Esperanca del portugués Carlos Brito, las cudles forman parte da Colegdo
Caminhos de Abril del Editorial Caminho, la cudl conmemora el vigésimo quinto cumpleafios
del fin del Estado Novo portugués. La Revolucion de los Claveles termind con el régimen
salazarista, que oprimid portugueses y africanos por casi medio siglo, y que dejo sus marcas
hasta la actualidad, interfiriendo en la constitucion de la identidad cultural de los sujetos
envueltos en este proceso. Este andlisis enfatiza la interaccion por muchas veces conflictiva
entre culturas tan diversas como son la portuguesa y la africana, recurriendo a Homi Bhabha
(1998), Stuart Hall (2003) y Edward Said (1995). Para comprender las particularidades del
imperialismo portugués utilizamos Margarida Calafate Ribeiro (1993) , Boaventura de Sousa
Santos (1999) y Eduardo Lourengo (1978, 1994 e 1999).

Palabras-clave: Historia — Literatura — Identidad — Revoluciéon de los Claveles —
Descolonizacion.
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O presente trabalho problematiza, a partir da andlise das obras selecionadas, a
questdo da identidade cultural no contexto da dominagdo portuguesa na Africa, e para tanto,
discute como Mocambique e Cabo Verde perceberam a Revolucdo dos Cravos, bem como as
mudancas que este fato ocasionou em Portugal. Partindo do didlogo entre historia e literatura,
esta pesquisa estuda Vale a pena ter esperanga (1999), do portugués Carlos Brito, Dona Pura
e os camaradas de abril (1999), do cabo-verdiano Germano Almeida e Vinte e zinco (1999),
do mocambicano Mia Couto, visto que cada obra apresenta um olhar distinto sobre 0 mesmo

fato.

A principal questdo ¢ analisar como aconteceu a constru¢cdo da identidade neste
cenario de dominagdo versus subjugagdo, disputa pelo poder e reconquista da soberania
africana. O trabalho inicia com um breve apanhado histdrico, realizado no segundo capitulo,
que retoma a chegada dos portugueses ao continente africano, analisando como ocorreu essa

ocupagao até a década de 1970.

O terceiro capitulo analisa a obra de Carlos Brito, que narra a historia de um
portugués militante do movimento revolucionario, que vivia na metropole e estava sendo
perseguido pela PIDE e, para ndo ser preso ou torturado, resolveu fugir para a Franca. Porém,
momentos antes de cruzar a fronteira, ouviu, no radio, a noticia de um movimento que
pretendia derrubar o regime ditatorial, e isso mudou completamente os seus planos e, como o
titulo da obra sugere, renovou as suas esperancas de viver de forma mais digna com a familia

em sua terra natal.

O quarto capitulo detém-se no livro de Germano Almeida, que, por sua vez, narra a
trajetoria de um grupo de estudantes cabo-verdianos residente em Portugal no mesmo periodo
em que ocorreu a Revolugao dos Cravos, fazendo um relato de como eles participaram deste
acontecimento. Diferentemente das demais obras, o autor reflete sobre os efeitos do referido
fato, descrevendo as personagens ja de volta a patria, relembrando o acontecido muitos anos
depois, e percebendo as mudangas geradas em suas vidas e na sociedade de Cabo Verde como

um todo apods duas décadas de independéncia.

O quinto capitulo reflete sobre o romance de Mia Couto, que apresenta a
estratificacdo da sociedade mocambicana, dividida em niveis bem distintos: a populagdo
negra em geral, os ‘assimilados’ que acabam esquecendo as suas origens em troca do
favorecimento concedido pelos brancos, as mulheres os homens brancos que detinham o

poder social, politico e econdmico, todos vivendo os dias que antecederam e sucederam o dia
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25 de abril de 1974. O texto faz uma reflexdo sobre o desfecho imediato desse evento na

sociedade mogambicana.

Os livros citados fazem parte da Colegdo Caminhos de Abril do Editorial Caminho,
que comemorou, em 1999, o vigésimo quinto aniversario da Revolu¢do dos Cravos. A
Colecao ¢ composta por narrativas de onze autores que vivenciaram esse processo, sendo oito
portugueses ¢ os demais nascidos em ex-colonias lusitanas. Além dos ja citados, ha a
participag@o do brasileiro Sebastido Salgado, que contribuiu com um album fotografico com
imagens relacionadas a revolugdo. O recorte do corpus escolhido nesta pesquisa, visa a
contemplar a interagdo e o conflito entre diferentes identidades durante o regime salazarista,
que oprimia tanto os portugueses quanto os africanos, ambos lutando pela conquista de sua
autonomia. Nas ex-colOnias, a luta armada expressa a reivindicacdo da soberania de seus
paises. Todas as obras analisadas neste trabalho evidenciam que o 25 de Abril ndo significou,
isoladamente, o fim dessa realidade de exploragdo, mas contribuiu para o processo de
descolonizagao das identidades envolvidas. Entretanto, nao favoreceu a desalienacdo dos
povos nativos, visto que os novos governantes voltavam de Portugal com ideais muito

semelhantes aos dos diferentes dos antigos colonizadores.

2 ALGUMAS QUESTOES PRELIMINARES

2.1 A OPRESSAO NA AFRICA
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Devido aos cinco séculos de ocupacao européia, torna-se dificil dissociar a imagem
da Africa da do colonialismo. Essa representacdo, tdo arraigada ao senso comum, associa,
muitas vezes, a imagem do escravo diretamente ao povo africano. Porém, ambas as analogias
estdo equivocadas, pois ndo podemos esquecer que os primeiros indicios historicos sobre a
existéncia humana foram encontrados no continente africano, evidenciando que os nativos
habitavam essa regido ha cinco milhdes de anos, apresentando uma estrutura social propria e

independente, por vezes, muito mais avangada que a européia.

Paul Lovejoy (2002) define a escraviddo como a exploracdo de individuos com
objetivos econOmicos, politicos e/ou sociais, em que ocorre a supressao da liberdade do
sujeito, reduzindo-o a funcdo de propriedade, ou seja, a um bem moével que ¢ manipulado
através da violéncia e da vontade do proprietario. Esse regime social perpassa varios séculos,
estendendo-se desde as sociedades greco-romanas até épocas muito recentes. Marc Fierro
(1994), por sua vez, afirma que a colonizacdo ¢ a ocupagdo e a exploracdo de uma terra
estrangeira e que esse fenoOmeno também data da época grega, podendo-se falar de
‘imperialismo’ ateniense e romano. Apesar de os africanos ndo terem sido os primeiros povos
a serem escravizados, esse sistema vigorou, no continente, por longos séculos, pois, como
esclarece Analucia Danilevicz Pereira (2007), antes mesmo da chegada dos povos europeus,
os arabes e os mugulmanos j& comercializavam africanos nos mercados do Mediterraneo,

sendo que os Ultimos promoveram o primeiro contato entre 0s europeus € 0s povos nativos.

O processo de escravidio na Africa, de acordo com Del Priore e Venancio (2004),
comegou num periodo pré-colonial, e podia ser denominado doméstico, “de linhagem” ou de
“parentesco”, pois ndo compreendia nenhuma intencdo comercial. A escraviddo era uma
punicdo aos prisioneiros de guerra, aos endividados, aos criminosos, aos filhos ilegitimos, as
mulheres adulteras. Apesar da presenga de muita perversidade nesse sistema, ele era um
pouco mais flexivel do que o posteriormente desenvolvido pelos europeus, pois os cativos
integravam-se ao grupo familiar senhorial como subordinados; contudo, havia a possibilidade
de em poucas geracdes, tornarem-se livres. Essa mobilidade acontecia com significativa
freqiiéncia e era uma maneira de ampliar a mio-de-obra familiar. A Africa veio a ser
efetivamente colonizada somente no século XIX, pois, até entdo, servira apenas de mao-de-
obra escrava para as metropoles européias em outros continentes. O europeu nao descobriu o

sistema de escraviddo, mas agravou-o ao estimular a caga de iguais, o comércio humano,
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desequilibrando civilizagdes inteiras em troca de quinquilharias ou em nome da

sobrevivéncia.

O desejo de desenvolver a economia, o investimento em experiéncia naval e a posse
de capital a ser investido fizeram com que os portugueses fossem os primeiros europeus a
expandirem-se maritimamente, iniciando a exploragdo geografica a partir da cidade de Ceuta,
no norte da Africa, em 1415. Os lusitanos aportaram em Cabo Verde, em 1460, ¢ em
Mogambique, no ano de 1497, ndo tendo como objetivo colonizar novos territérios, mas
construir um lucrativo império de rotas maritimas, visando a ampliacdo do comércio das
mercadorias orientais na Europa. J& de inicio, depararam-se com produtos litoraneos a serem
explorados. Foi assim que comegou o jogo entre a geografia e o poder do qual fala Said
(1995), em que a posse de novos territorios distantes, possuidos e habitados por outros povos,
potencializa a conquista e gera, concomitantemente, uma miséria indescritivel para os

habitantes desapropriados de suas terras.

Paul Lovejoy (2002, p.75) sublinha que, ja no inicio do século XV, os portugueses
“encontraram um ativo comércio de escravos na Costa do Ouro, onde eles também podiam
comprar este metal precioso”. Foi através da exploracao das riquezas africanas litoraneas e do
uso da mao-de-obra escrava que principiaram os cinco séculos de dependéncia impostos pelas
nagoes européias ao continente africano. A comercializa¢ao de escravos envolvia um contato
nem sempre pacifico entre os exploradores e os habitantes locais, que tentavam se defender
através de rebelides. Conforme Pereira (2007), a exploragdo européia ndo estava isenta de
resisténcia, visto que os africanos mantiveram acesso restrito as feitorias litoraneas e
controlaram o fornecimento de escravos. Apesar de nem todas as regioes terem sido afetadas
por esse comércio, ele contribuiu para a desestruturagdo das sociedades autoctones, pois
aumentou a discordia entre os povos e fomentou as guerras internas, em que 0S grupos
vencidos eram aprisionados ¢ vendidos. Os portugueses aproveitavam-se da forte disputa
existente entre os diferentes reinos africanos para se aproximarem dos chefes locais e
realizarem acordos em troca do escambo. Posteriormente, outra forma de manter o trafico
humano foi conceder vastos territorios para serem administrados por grandes companhias, que
realizaram a gestdo deste espago, construiram vias de comunicacdo, exploraram a mao-de-

obra, comercializaram os escravos € cobraram impostos.

Por algum tempo, os portugueses conseguiram manter o dominio exclusivo da regido
através da construcao de fortes. Marc Fierro (1994) afirma que eles monopolizaram o trafego

das riquezas da India, impossibilitando a navegagdo daqueles comerciantes que ndo possuiam
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uma autorizagao lusa prévia, confiscando-lhes os carregamentos como puni¢do. Entretanto, o
cenario foi mudando a partir dos movimentos de alianga e rivalidade entre os paises europeus,
que vinculavam o poder das nagdes a ampliagdo de suas atividades comerciais. Outras
poténcias européias também conquistaram territorios africanos isolados no mapa. No século
XIX, quatorze paises pleiteavam a exploracdo dos recursos naturais da faixa litoranea
africana. O interesse na regido excedia o nivel econdmico, visto que a colonia representava
um mercado consumidor e fonte de abastecimento extrativo de matéria-prima, mas tornava-se,
sobretudo, um “coringa” politico nas disputas intra-européias. “[...] Unidos ao poder militar
dos Estados fortes, os lucros dos grandes monopolios fundir-se-iam também aos ideais

nacionalistas, acirrando as disputas imperialistas na Africa e na Asia” (CARVALHO, 1994,
p.14).

Essa disputa levou a convoca¢do de uma conferéncia internacional realizada em
Berlim, em 1884, com a finalidade de determinar normas que orientassem o comércio das
nagoes européias e oferecessem igualdade de condigdes aos paises exploradores. A solugdo
encontrada foi dividir a regido entre todos os interessados, iniciando a ocupagao territorial do
interior do continente. A partilha do territorio ocorreu de forma arbitraria, separando
integrantes do mesmo reino e unindo individuos de povos distintos. Assim, a historia e a
politica africanas tornaram-se, definitivamente, subordinadas ao comando das principais
poténcias européias, modificando profundamente a geografia, a sociedade e a economia do
continente. Portugal foi o ultimo império europeu desfeito, e a lenta desocupacdo do territério
estd diretamente relacionada ao declinio e ao término do regime salazarista portugués em
1974. Stuart Hall (2003, p.31) alerta que, inclusive “o termo Africa é, em todo caso, uma
constru¢do moderna, que se refere a uma diversidade de povos, tribos, culturas e linguas cujo
principal ponto de origem comum situava-se no trafico de escravos”. Antes existia um
continente repleto de variedades que sabia viver de uma forma mais harmonica, no entanto,
depois que a terra foi “violada”, “esvaziada”, restaram as diferencas, evidenciaram-se as

desestruturacoes.

Através do imperialismo, as transformacdes econdmicas, politicas e sociais,
ocorridas na Europa do século XIX, determinaram ndo somente as novas relagcdes sociais
internas, mas também as relagdes internacionais. Carvalho (1994) salienta que o colonialismo
interligava o Mundo, cada continente com seu papel muito bem definido: as manufaturas

eram produzidas na Europa, objetivando o comércio colonial; armas de fogo e bugigangas
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eram trocadas por marfim e escravos na Africa; ja o Novo Mundo “contribuia” com produtos

exoticos € metais preciosos.

Os colonizadores mascaravam seus verdadeiros objetivos, usando argumentos
humanitarios para justificar a exploragcdo do continente: a cristianizagdo dos povos hereges, a
abertura do territorio para o comércio internacional, a educacdo dos povos primitivos.
Entretanto, ndo conseguiam esconder seu posicionamento racista, considerando o povo
colonizado inferior ou, numa visdo darwinista, mais fraco. O europeu adotou o
posicionamento do civilizado e delegou ao africano a funcao de barbaro. Entretanto, conforme
alerta Francis Wolff (2004, p.42), ao desqualificar o seu oponente, tentando justificar
iniciativas imperialistas nada recomendaveis e repletas de agdes desumanas, como o comércio
humano dos africanos em nome da civilizagdo, e também ao desconsiderar a pluralidade
cultural do outro, permanecendo fechados sobre si mesmos, os europeus assumem o papel de

barbaros, pois acreditam que a sua “cultura é a unica forma de humanidade possivel”.

Desde os primérdios da dominacao européia, havia o desejo dos africanos de ndo
aceitar passivamente esse sistema de opressdo, porém eles ndo tinham condi¢des de lutar
contra tal situacdo, tendo em vista que os adversarios possuiam equipamentos militares, o que
acabou reprimindo, rapida e violentamente, as rebelides dos autoctones. Edward Said (1995,
p.149) percebe a circularidade desse sistema, em que o dominante mantém o seu poder pela

“

forca “industrial, tecnoldgica, militar, moral” que exerce e, por esse mesmo motivo, “os

outros” sdo dominados, tornando-se assim inferiores aos olhos do dominador.

Por trés da aparéncia de conformidade, os africanos tinham o desejo de romper com a
dominacao a que foram submetidos ao longo dos séculos. Ainda que o imperialismo do século
XIX tenha avangado vertiginosamente, concomitante a esse processo desenvolveu-se também
a resisténcia a ele. O combate das colonias africanas frente ao imperialismo portugués foi
expresso de varias maneiras, mas a principal forma de manifestar esta vontade de mudanca foi
através do setor cultural. No final do século XIX, cria-se a imprensa de Angola ¢ Mogambique e
surge um notavel surto de jornalismo, com o aparecimento dos primeiros periodicos. De acordo com
Pires Laranjeira (1995), as primeiras manifestacdes literarias de descontentamento também
surgiram no século XIX. Inicialmente, autores europeus que se identificavam com a causa
africana escreviam e publicavam artigos que reivindicavam a aboli¢do da escravatura. Os
Boletins Oficiais das colonias comegavam a proclamar a conscientizagdo da identidade

africana. Entretanto, todos estes manifestos tiveram uma curta duracdo, pois, no inicio do
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século XX, a censura foi instaurada, acabando com o ideal de uma imprensa livre e

democratica.

Apesar da circulagdo de tais idéias jornalisticas que prenunciavam mudancas na
sociedade africana, esse projeto ndo chegava até a maior parte da populagdo, a qual ndo tinha
acesso aos veiculos que o propagavam. Ao contrario do que afirmavam, os colonizadores nao
se preocupavam com a educagdo dos povos nativos. De acordo com Pires Laranjeira (1995),
por volta de 1960, todas as colonias portuguesas (com exce¢do de Cabo Verde') registravam
um indice de analfabetismo muito préximo a 100%. Esses nimeros refletiam o impedimento
dessas populagdes desenvolverem-se, com o objetivo de serem usadas como mao-de-obra

barata ou escrava.

Poucos africanos tiveram acesso a educacdo: apenas aqueles que foram auxiliados
pelas mudancas historico-sociais do inicio do século XX. Com o territdrio africano sendo
administrado por grandes companhias européias, que perceberam a necessidade da
qualificagdao de jovens trabalhadores para auxiliar no desenvolvimento da regido, teve inicio
uma oferta minima de instrucao. Essas acOes criaram um novo estrato social — os assimilados
— que tinham acesso apenas ao nivel primario de educagdo para suprir as necessidades do
setor terciario do mercado de trabalho. Com o passar do tempo, o investimento da metropole
foi ampliado através da oferta de bolsas de estudos na capital para jovens africanos, o que
ocasionou a formacdo de elites nativas intelectualizadas residentes em Portugal que,
posteriormente, contribuiram na organizacdo dos movimentos nacionalistas de luta pela

independéncia das colonias.

A estrutura politica, instaurada na Africa de colonizagdo portuguesa, assemelhava-se
a que outrora vigorava na Europa, na época do Antigo Regime. Salazar detinha o poder
absoluto, mas, como ndo podia controlar sozinho todo o império, delegava fungdes
administrativas aos portugueses que residiam nas coldnias e faziam parte do estrato nobre
daquela sociedade. O clero tinha os privilégios garantidos (tanto na metropole quanto nas
coldnias), através do poder religioso, enquanto a populacdo em geral restava a obediéncia aos

estratos mais altos da sociedade.

' Em Cabo Verde, a primeira escola priméria surgiu em 1817, aumentando o nivel de escolarizagdo no pais.
Ainda que essa colonia demonstrasse uma preocupacdo maior pela educagdo do que as demais, como comprova
a fundag@o do Liceu-Seminario de Sdo Nicolau, por volta de 1860, o nlimero de alfabetizados do século XIX ndo
atingia 25%.
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Esse cenario de hegemonia politica européia comegou a perder forca frente aos
movimentos de independéncia que aumentavam pela Africa. Outro fator que contribuiu para
esse processo foi a universalizagdo do trabalho assalariado, concomitante ao controle do
trafico escravista e a divulgacdo dos ideais abolicionistas. Apesar do fim da escraviddo, os
africanos continuaram sendo explorados dentro do seu proprio continente, trabalhando nas
plantacdes, nas construcdes e como carregadores, pois as condi¢des de vida e de trabalho
continuaram muito precérias. Muitos trabalhadores eram submetidos a esse tipo de trabalho
forcado, visto que era a unica forma vidvel de pagar os impostos cobrados pelas autoridades

coloniais.

E em Angola que surgem as primeiras manifestagdes do século XX, como o
movimento “Vamos descobrir Angola”. E no resgate de caracteristicas locais e da exaltacio
da “Mae Africa”, que posteriormente ira propagar esse orgulho em ser africano e lutar por sua
individualidade pelas demais colonias. Este posicionamento exemplifica bem o que Stuart
Hall (2003) define como uma viagem de retorno, de redescoberta, em que passado e futuro se
unem para uma nova producdo a partir da tradi¢do, unindo tragos culturais mais antigos a

elementos emergentes.

O movimento de descolonizacdo africana baseou-se na resisténcia cultural, na
afirmagdo da identidade e na busca da independéncia nacional: “Sempre houve algum tipo de
resisténcia ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resisténcia acabou preponderando”
(SAID, 1995, p.12). O autor destaca que a unido firmada a partir dessas novas praticas
culturais, criou um sentimento de identidade étnica que se opunha ao avango da usurpagdo
ocidental. Contudo, ainda que reconheca a necessidade de tais processos, como fonte
necessaria ao combate pelo fim da exploragdo de um povo, mostra que a intensa busca pelo
passado pré-colonial contribuiu para a difusdo de uma tradi¢do imaginada ou romantizada,
sem nenhum vestigio da presenga européia. Alerta que essa negociacdo, que envolve a
recuperagdo de formas menos influenciadas pela cultura imperial, estd relacionada a

superposi¢do de territdrios,

desenhados ¢ redesenhados por exploradores europeus durante geragdes [...] Assim
como os europeus, ao ocupar a Africa, consideravam-na polemicamente como um
espago, ou, no Congresso de Berlim de 1884-85, tomaram como pressupostos sua
disponibilidade altamente rentavel, da mesma forma os africanos da descolonizagio
julgaram necessario reimaginar uma Africa despojada de seu passado imperial.
(SAID, 1995, p.267).
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Posicionamentos unilaterais ndo refletem a realidade africana, pois a historia do
continente foi escrita através da interacdo conflituosa entre nativos e europeus. Ribeiro
(2007) critica o posicionamento de alguns intelectuais africanos atuantes nesses movimentos
combativos, pois acredita que, conforme a sua utilizacdo, os mesmos elementos que
proclamam a igualdade africana podem servir de instrumento de um etnocentrismo inverso,
configurando uma outra forma de discriminagdo. Said (1995) salienta que somente o processo
de consciéncia nacional nao ¢ suficiente para romper com esse sistema. Para isso, € preciso
que a luta se expanda a esfera ideologica, politica e social — o que comegou a tornar-se
realidade no inicio do século XX e acaba tendo o seu apice na guerra colonial da década de

1960.

As transformagdes historicas politicas instauraram, gradualmente, mudangas na
economia e na sociedade européia da época. Entretanto, a economia mundial continuou sendo
dividida entre economias centrais e periféricas, sendo as ultimas, coincidentemente,
representadas pelas ex-colonias. Mesmo apds a emancipacao politica, foi dificil romper com a
dependéncia as antigas metropoles, pois o papel desses novos paises na economia mundial
ndo se alterou: seguiam responsaveis pelo fornecimento de insumos e alimentos para as
nag¢des industrializadas, consumindo, em troca, os produtos nelas fabricados. Essa
continuidade ¢ explicada por Stuart Hall (2003), ao afirmar que a globalizacdo comegou
juntamente com a fase das conquistas européias, ao estabelecer mercados capitalistas

mundiais. Esse papel coadjuvante das ex-colOnias lusas estende-se até a contemporaneidade.

As novas sociedades comegaram a reorganizarem-se baseadas nos antigos moldes
propagados pelos europeus. A Africa independente apresentava uma infra-estrutura precéria,
estava ambientalmente degradada, e j4 ndo se adaptava aos padrdes comunitirios de
convivéncia vigentes anteriormente. A pobreza e as doengas européias — como a AIDS, que,
devido a falta de esclarecimento e aos valores poligdmicos africanos, chegou ao ponto da
insustentabilidade do atendimento médico e farmacoldgico — agravaram, ainda mais, essa

situacao tao delicada de retomada da autonomia.

2.2 A OPRESSAO EM PORTUGAL

A ditadura portuguesa teve seu inicio com um golpe militar. Kenneth Maxwell

(1995, p.34) afirma que, no inicio do século XX, as revoltas republicanas fizeram com que o
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ultimo monarca portugués, D. Manuel II, se exilasse na Inglaterra. Depois de muitas disputas
politicas e da sucessdao de governos fracassados, no final da segunda década, lideres militares
portugueses decidiram substituir a recente republica por uma ditadura. O nome do governante
escolhido para essa facanha foi o do professor de economia Antonio de Oliveira Salazar, que

assumiu o controle absoluto a partir de 1930.

O plano de governo salazarista assemelhava-se, em muitos aspectos, ao regime
fascista italiano, com a proibi¢do imediata de greves e a instauracdo de uma atuante policia
secreta. A Guarda Republicana Nacional e a Policia de Seguranca Publica garantiam a
censura, de acordo com Maxwell (1995, p.35), através de “segurangas uniformizados em
todas as casas de espetaculo e outros lugares de reunido. Essas duas corporagdes esmagavam
brutalmente os protestos publicos”. Cabe salientar que Salazar manteve o pais totalmente sob
o seu controle por mais de quarenta anos. As conseqiiéncias de tal dominio foram o atraso
nacional, a estagnacdo da industrializacdo e o isolamento das influéncias estrangeiras. Suas
acOes baseavam-se na populagdo agricola, na valorizacdo da familia e na autoridade paterna.
Os portugueses ndo estavam isentos da opressdo do regime e organizavam manifestagdes
populares para expressar o descontentamento, reivindicando os direitos trabalhistas, a reforma

agraria e o fim da censura.

Se, na década de 60, a situagdo ja era dificil em Portugal, nas colonias, as guerrilhas
nacionalistas africanas rebelaram-se ainda mais contra os portugueses, intensificando os
conflitos armados: Angola, em 1961, Guiné, em 1962, e Mogambique, em 1964. Salazar ficou
doente, entrando em estado de coma, ¢ sendo substituido no governo por Marcello Caetano
em 1970. Nessa mesma ¢€poca, Spinola, comandante-chefe da Guiné, apds analisar as
condi¢des do conflito, informou que a guerra estava perdida para o governo portugués e que a
unica alternativa lusa seria a negociacdo com os guerrilheiros. Entretanto, Caetano nao
admitia acordos; assim como Salazar, tinha aversdo a descolonizagdo, preferindo insistir na

ilusdo imperialista.

Kenneth Maxwell (1995) explica que uma saida encontrada por outras nagdes
européias para enfraquecer o término dos impérios foi inventar um tipo de comunidade
politica, denominada commonwealth, fazendo com que as ex-colonias acreditassem que a
organizacao politico-social-econdmica era nova, mas, na verdade, nada se alterava, apenas
mantinha-se a velha ordem mascarada em um novo invélucro. Portugal ndo queria abrir mao

formalmente de seu império e ndo percebia que, se por um lado, a perda dos territorios
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africanos traria prejuizos exorbitantes, por outro lado, manté-los sem mudangas sociais e

econOmicas na metropole ja ndo era mais possivel.

Spinola resolveu proclamar as suas idéias publicamente, escrevendo Portugal e o
Futuro, obra langada em fevereiro de 1974. A critica ao regime, feita pelo militar responsavel
pelas guerras na Africa e lida por milhares de portugueses, auxiliou a desestruturar a imagem
do regime so6lido e inabalavel. Na madrugada do dia 16 de margo, ocorreu a primeira
manifestagdo contra o governo Salazar-Caetano, em que o Regimento de Infantaria executou
uma marcha frustrada sobre Lisboa, facilmente neutralizada pelas for¢as governamentais.
Essa tentativa seria repetida no més seguinte, mas, dessa vez, com éxito, quando Otelo
Saraiva de Carvalho decidiu projetar um plano aprimorado para derrubar o regime. Havia
varios indicios de que esse sistema politico estava com os dias contados, inclusive o governo
conhecia todos os fatos que desencadearam a Revolugdo dos Cravos, entretanto, ndo pode

conté-la. (KENNETH MAXWEL, 1995).

Manter a guerra colonial custou muito caro para a nagao lusa. Os soldados eram mal-
remunerados e ndo havia possibilidades de melhorias profissionais, pois os privilégios eram
concedidos somente aqueles que possuiam os mais altos titulos. Os capitdes, entdo,
organizaram o Movimento das For¢as Armadas (MFA), um grupo constituido por militares de
opinides divergentes, que tinha o objetivo comum de manifestar a insatisfagdo profissional e a
oposi¢do a continuidade da luta armada nas colonias. O plano executado foi derrubar a
ditadura salazarista, através da parada temporaria da capital do pais e da tomada dos
principais aeroportos, emissoras de radio e prédios governamentais. A senha para o golpe foi
transmitida pela Radio Renascenca, no inicio do dia 25 de Abril, com a musica Grandola Vila
Morena. Nao houve praticamente nenhum tipo de resisténcia a este movimento pacifico, que

recebe equivocadamente o nome de revolugao.

Os militares pretendiam derrubar o regime fascista e organizar uma nova forma de
governo, porém, diante de tantos ideais, ndo percebiam que nem todos eram facilmente
executaveis. Kenneth Maxwell (1995) enumera diversas medidas presentes nos planos
militares, como o término da policia politica, a realizacdo de reunides, a criacdo de
associacgdes, a anistia aos presos politicos, o fim de qualquer tipo de censura, a liberdade de
expressao, a extingdo dos tribunais especiais, a manutencao das carreiras dos oficiais das
Forcas Armadas, a criacdo de um governo provisorio que garantisse a liberdade politica e
organizasse elei¢des democraticas para uma Assembléia Constituinte (a qual seria

encarregada de redigir uma nova Constitui¢do), a instituicdo de novas medidas econdmicas
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que reduzissem a inflagdo e diminuissem o alto custo de vida portugués. Além disso, os
militares previam o término da abordagem militar das guerras, na Africa, buscando solugdes
politicas, com o objetivo de alcancar a autonomia administrativa dos territdrios africanos,
através da participacdo das populagdes autoctones. Algumas dessas medidas foram
concretizadas, outras ndo sairam do papel. Passado um periodo de transi¢do, Portugal
finalmente reconheceu que ndo havia mais como permanecer no continente africano. Contudo,
a independéncia das ex-col6nias ndo se deu de imediato, pois, com a descolonizagdo, outra

crise se instaurou: voltar-se a si mesmo.

2.3 HISTORIA, LITERATURA E IDENTIDADE

Diversos criticos afirmam que literatura e historia podem ser associadas na reflexao
sobre o passado. Edward Said (1995, p.23) alerta para o equivoco de tentar isolar a literatura
da historia e da sociedade. As trés, se associadas, permitem uma andlise global dos fatos, visto
que “a cultura e suas formas estéticas derivam da experiéncia historica”. Da mesma forma,
Maria de Lourdes Netto Simdes (1999) afirma que o didlogo estabelecido entre literatura e
historia promove a reflexdo sobre os fatos, que podem ser analisados sob um novo angulo,
panoramico, gerando uma visualizacdo mais abrangente das causas e das conseqiiéncias desse

Processo:

Ao trazer o passado a este presente, outro tipo de relagdo com o passado se constroi.
A sua presentificacdo ¢ forma de aprofundamento e, principalmente, forma de
questionamento do presente. [...] Nao parece se tratar de recuperar um passado
petrificado, mas de resgatar outros focos vivenciados por herdis e anti-herdis,
protagonistas daquele entdo. Daqueles que, passados 25 anos, tém guardado na
memoria sentimentos e experiéncias. A revisitagdo justifica-se até para explicar um
presente que traz ressonancias de vivéncias, de siléncios, de falas ensurdecidas, de
gestos ndo completados... (SIMOES, 1999, p.37)

O poder da literatura ndo era ignorado pelos portugueses, pois a censura ¢
estabelecida concomitantemente as primeiras manifestagdes de denuncia ja no comego do
século XX. Com o inicio da luta armada pela libertagdo das colonias, a atividade literaria
passou a ser ainda mais vigiada, aumentando a puni¢do aos escritores militantes através da

prisao e do exilio.
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A partir do momento em que o conflito entre dominadores e dominados ganha maior
visibilidade, as lutas e os interesses da periferia passam a ser analisados, ndo sendo mais
sufocados pelos padrdoes modernos do centro europeu. A reflexdo entre centro e periferia da
origem ao pensamento pos-colonial. Essa nova consciéncia questiona o colonialismo, o
imperialismo e o nacionalismo, analisa valores e culturas nao-ocidentais anteriormente
marginalizados, reflete sobre contradicdes e ambivaléncias desse choque cultural. Na area da
literatura, os principais tedricos que estudam tal processo de dar voz as margens sdo Homi
Bhabha, Edward Said e Stuart Hall. As teorias pds-coloniais surgem pela necessidade de
acabar com a visdo exclusiva e excludente dos padrdes culturais etnocéntricos europeus,
buscando especificidades das ex-coldnias anteriores a chegada do colonizador. Fanon (apud
Said, 1995) j4 alertava para o fato de que um nacionalismo exagerado apenas mascarava a
diferenca, pois, dessa forma, os velhos conflitos regionais se repetiam, e novas hierarquias
eram reorganizadas. Como explica Homi Bhabha (1988), foram os “entre-lugares”, ou seja, os
intersticios entre as duas culturas em confronto que permitiram a resisténcia africana e a

consolidagdo de uma identidade através da negociacao.

Nao se pode esquecer que a proposta de producao das obras da Cole¢ao Caminhos de
Abril é recordar a Revolugdo dos Cravos apés um quarto de século. Portanto, os autores
tinham uma meta especifica: comemorar um fato historico. Celebrar uma data ¢ relembra-la
com o objetivo de ndo ser esquecida; assim, cada escritor pdde selecionar quais fatos
deveriam ser contemplados e quais seriam silenciados. Carlos Brito escolheu uma forma mais
simplificada de narrar o evento, limitando-se ao contexto imediato do fato, sem relaciona-lo a
uma esfera mais ampla, seja européia ou intercontinental, pois, em nenhum momento, ele
diferencia a realidade portuguesa daquela do restante do continente € também ndo menciona
as colonias lusas. Por outro lado, Germano Almeida e Mia Couto ampliam o cenario analisado
e contemplam um niimero maior de elementos relacionados a constituicao da identidade cabo-
verdiana ¢ mocambicana, em oposi¢ao ao regime de exploracdo a que as colonias eram

submetidas.

Em nenhum momento, podemos ignorar que a identidade portuguesa, enquanto
nacdo colonizadora e imperialista opde-se diretamente aos povos por ela dominados,
desconstituidos de suas caracteristicas peculiares anteriores a sua chegada. E, por isso,
optamos por analisar as obras, refletindo sobre as idéias de Homi Bhabha, Stuart Hall e
Edward Said nessa interacdo entre as culturas. Também ndo se pode esquecer que o

imperialismo portugués desenvolveu caracteristicas muito particulares, relacionadas a visao
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que o povo luso possui sobre si mesmo. Essa perspectiva sera analisada, detalhadamente, no
proximo capitulo deste trabalho, em que, para refletir sobre a constitui¢ao problematica da
identidade lusa, recorremos aos estudos de Margarida Calafate Ribeiro, Boaventura de Sousa

Santos, Eduardo Lourengo, entre outros.

A descolonizacdo da Africa portuguesa foi um processo marcado pela violéncia, que
se relaciona ao desejo africano de uma reversao da histéria, pela reducao da figura do
colonizador e pela ampliagdo da do colonizado. Dessa forma, o pos-colonialismo pretende

¢

questionar as “verdades historicas” que mitificam a coloniza¢do, mostrando que esta ndo
precisa ser vista como uma ‘“‘narrativa mestra”, pois, conforme Padilha (2002, p.20), esta
repleta de “[...] fissuras, rasuras contradi¢des de um tipo de saber anterior que nao tem mais
como sustentar-se depois que se chegou a tantos limites e que se reconhece a for¢a das
fronteiras, dos contatos ¢ das margens [...]”. E o conflito que gera essa nova visdo que ja nio

percebe apenas uma das partes envolvidas.



3 A ESPERANCA LUSA

Bandeira negra da fome.
Em maos famintas erguidas
Guiando os passos guiando

Nos olhos livres voando

Inquieta e livre luzindo
Luzindo a negra bandeira
Clara bandeira da fome.

Maos erguidas

Em forcga, duras, erguidas
Pés marcando a revolta
O povo marcha na rua.

(Trecho da musica Grdndola, Vila Morena).

Vale a pena ter esperanga’ apresenta o 25 de abril visto por um militante portugués
envolvido nas manifestagdes politicas da época. O narrador onisciente, que escreve em
terceira pessoa, conhece as acdes, os planos e os pensamentos mais intimos do protagonista,
apresentando os fatos a partir das dificuldades vivenciadas por ele. A histéria apresenta a
trajetoria desse grevista que € perseguido pela policia secreta, porém, em nenhum momento
da narrativa, ¢ identificado o nome da personagem, que se autodenomina “o acossado”. Da
mesma forma, as demais personagens ndo possuem nome, sdo identificadas apenas pela
relagdo que estabelecem com o protagonista, denominadas de “o irmdo”, “o amigo”, “a
mulher”, ou através da relagdo que estabelecem entre si (“a mulher” e “o irmao” tratam-se por
“cunhados”). Esse recurso estilistico de despersonificacao sugere a possibilidade de a historia

narrada ter acontecido com qualquer portugués que se encontrasse nesse contexto

sociopolitico de luta contra o regime.

Devido a simplicidade de sua organizacdo, a narrativa possui caracteristicas que a
aproximam de uma novela. Utilizamos aqui a definicdo de Massaud Moisés (1978), que
explica brevemente esse género literario como sendo uma narrativa curta, que exibe uma série
de unidades dramaticas encadeadas na estrutura de inicio, meio e fim. Vale a pena ter
esperanga expoe os fatos vividos pela personagem principal, em um curto espaco de tempo,
através de uma sucessividade quase linear, interrompida apenas por algumas breves

lembrangas de um passado ndo muito distante. Os acontecimentos giram em torno do

? Vale a pena ter esperancga, do escritor Carlos Brito sera identificado, a partir desta citagdo, como VPTE.
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problema central, ou seja, o protagonista busca desvencilhar-se da perseguicdo policial,
tentando encontrar a melhor solugcdo para o impasse. O autor ndo se detém muito em
descrigdes e analises, faz um relato mais objetivo, composto por agdes e pensamentos, sem se
deter em observagdes psicoldgicas ou morais, impondo um ritmo fluente. Em Vale a pena ter
esperanga, prevalecem as lembrangas do protagonista durante a sua semana de fuga,
rememorando agdes recentes. As personagens também sao um tanto quanto tipificadas,
esteredtipos daquele contexto, sem apresentar uma maior complexidade de comportamento
refletida em suas agdes. O protagonista age conforme o esperado: angustiado com a decisdo a
ser tomada, aceita sem relutancia o seu destino de clandestino como algo previamente tragado,
dificil de ser mudado. A “surpresa” do desenlace ocorre em fungao dos eventos historicos e

nao devido a uma mudanca de comportamento das personagens.

Talvez por isso a historia seja mais pontual da que as demais analisadas, limitando-se
a um cenario que antecede, imediatamente, a Revolucdo dos Cravos, seguido de seu desfecho,
o qual ocorre assim que esse feito se realiza. O autor conclui a obra com a esperanga de um
futuro melhor. Entretanto, tal expectativa €, de certa maneira, ambigua, visto que Carlos Brito
escreve essa historia um quarto de século apos o fim da ditadura, consciente de que o episodio
gerou algumas transformacgdes, mas nem tantas quanto eram esperadas. O protagonista ¢
surpreendido pela mudanga, mas ndo expressa a euforia da transformacao, como se ficasse
subentendido a consciéncia de que a revolugdo ndo promoveu uma ruptura tdo significativa:
“Pois ¢, mulher. Vale a pena ter esperanga!, pronunciou ele, entre contente e envergonhado,
sobretudo surpreendido com tdo espontanea conclusao” (VPTE, 1999, p.55). O ja ndo mais
acossado percebe-se alegre, mas ao mesmo tempo confuso, como os proprios portugueses,
assaltados pela surpresa repentina de uma revolucao executada, as pressas, por alguns jovens

oficiais indecisos e com ideais divergentes.

Vale a pena ter esperanga apresenta a insatisfagdo de alguns portugueses contrarios
ao sistema politico vigente, descontentes com a situagdo econdmica, politica e social do pais.
Apesar de a repressdo imposta pelo regime salazarista, havia a reivindicacdo de melhores
condi¢des de trabalho, distribuicdo de renda, de terras, além do término da censura, através de
“greves nas industrias € nos campos, reunioes sindicais, manifestagdes de estudantes, agitagdo
nos quartéis [...]” (VPTE, 1999, p.13). O protagonista estava envolvido diretamente nessas
manifestagdes e convencia os colegas do escritorio a lutarem contra essa exploragdo. Assim
como seu amigo, sua histéria como militante era antiga e evidencia a durabilidade desse

sistema:
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[...] cresceram sob a influéncia cultural e politica do movimento operario da corda
de Vila Franca e das lutas camponesas dos campos de Alpiarca e do Cougo, em que
até tinham participado. Fizeram juntos a militancia cultural nas coletividades da
terra e nos movimentos da juventude antifascista. Tinha sido ainda este amigo que o
puxara para o Partido quando voltou da guerra. (VPTE, 1999, p.22)

O “Partido” referido ¢ o Partido Comunista Portugués (PCP), formado no inicio da
década de 20, que lutava pelo fim do regime e pelo término da exploracdo econdmica,
combatia a repressdao e reivindicava liberdade e democracia. O PCP liderava os comités
sindicais, mas havia também outros partidos que lutavam pelos mesmos ideais, tendo como
principal opositor o Movimento Reorganizador do Partido do Proletariado (MRPP),
apresentado na obra de Germano Almeida como de extrema esquerda. Esse ultimo costumava
agir de forma mais agressiva, invadindo residéncias vazias e ocupando-as, bem como

pichando muros.

O conflito do protagonista inicia quando policiais invadem sua casa ¢ dominam sua
familia. A personagem percebe a necessidade de se esconder para nao ser capturado, porém
ndo sabe para onde ir. Se voltasse para casa, seria preso; mas nao tinha certeza de que fugir
seria a melhor alternativa, pois tem medo do futuro e compreende a impossibilidade de
desvencilhar-se do passado. Conforme VPTE (1999, p.26), “sabe-se que se parte, ndo se sabe
se algum dia se volta”. Se optasse por ficar, tinha ciéncia de que as punigdes aqueles que
discordavam do regime (e também aqueles que compactuavam com esse tipo de

posicionamento) ndo eram amenas:

Foi nesta altura que o visado comegou a ter plena consciéncia de que ou se
entregava a prisdo, sacrificando uns anos de liberdade e sujeitando-se a tortura e a
toda a espécie de violéncias, ou a sua vida teria que passar por uma profunda
ruptura, se fosse capaz de se agiientar em liberdade (VPTE, 1999 p.26).

O “acossado” deposita suas esperangas nas orientagdes de seus contatos partidarios,
entretanto ndo consegue auxilio, pois todos temiam comprometer-se. A cena da invasdo da
casa do protagonista evidencia o comportamento violento dos policiais que permaneceram 1a
por um dia inteiro, tomando a esposa e o filho como reféns. Além disso, o mais velho deles
ameacava: “Vamos la ver se ndo temos que usar outros meios!, e esfregava as maos para nao
haver davidas do que queria significar” (VPTE, 1999, p.34). Os agentes ja haviam procurado
pistas pela casa inteira, sem encontrar nenhum indicio comprometedor, com exce¢do de um

exemplar do jornal do PCP:
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Vasculhavam gavetas, mesmo as da roupa intima, dela e dele. Sacudiam os livros da
estante para ver se tinham papéis dentro. Vasculharam por baixo da cama e dos
moveis. Nem respeitaram o quarto do miudo, que espreitava assustado ao ver os
seus brinquedos maltratados pelas manzorras daqueles matuldes. Cantaram vitoria
quando descobriram um exemplar do Avante! na mesa-de-cabeceira dele (VPTE,
1999, p.40).

Impacientes e agressivos com o fracasso da operagdo, os policiais passaram a
desrespeitar a mulher: “A senhora afinal est4 feita com ele. Tem estado para aqui a enganar-
nos, para lhe dar tempo de fugir para longe. Mas olhe que nés sabemos o tratamento que
damos as putas” (VPTE, 1999, p.41). E, a partir de entdo, os insultos e provocacgoes sé
pioraram, como podemos ver em: “O chefe, ndo chame isso a senhora. Eu ca acho que ela é
uma grande cabrona. O gajo esta por ai a foder com outra e ela feita parva a defendé-lo. [...] A
gaja € boa. O chefe, deixa-me dormir com ela esta noite? Que dizes, pequena? Apetece-te, nao
€?” (ldem). As provocagdes e as ameacas continuaram durante todo o tempo em que
permaneceram l& e a esposa mal tinha como se defender. Como nao havia nenhuma pista que
os levasse ao acusado, os policiais acabaram, por fim, abandonando o local. Contudo, a
situacdo pela qual a familia passara fora tdo humilhante que a esposa resolveu mandar o filho

para a casa dos avos para se recuperar das lamentaveis cenas que presenciara.

Enquanto isso, o protagonista continuava a buscar apoio dos amigos engajados.
Decidiu procurar um antigo colega da luta armada em Angola. Nesse trecho, o narrador
delineia superficialmente a dificil realidade da guerra colonial, em que muitos morriam € os
que sobreviviam ficavam marcados pelos horrores que la passaram, como o amigo que se
encontrava “magro, envelhecido e muito mais maluco do que quando regressara de Africa”
(VPTE, 1999, p.30). Se a luta na Africa nio era facil, o retorno a patria também ndo garantia
melhorias, como mostra a trajetéria desse colega que “[...] tinha caido num completo

desespero por nao arranjar emprego” (VPTE, 1999, p.30).

Nem o protagonista nem a esposa acreditavam na possibilidade do fim de um regime
que ja& perdurava quase meio século. Os companheiros desaconselhavam a fuga,
argumentavam que a luta era em Portugal. Propuseram-lhe que passasse a ilegalidade, mas
“ele confessou que, no estado de desequilibrio emocional em que voltara da guerra em
Angola, ndo era capaz de suportar a vida clandestina” (VPTE 1999, p.10-11). Lembrava
também do irmdo que estivera envolvido na Campanha de Delgado e desperdicou a

possibilidade de fugir: acabou preso muitos anos na prisdo do Forte na cidade de Peniche,
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sofrendo inclusive violéncia fisica. A sua desilusdo e auto-piedade fazem com que volte a se

denominar “o acossado a beira do abismo”.

O episodio citado sobre a Campanha de Delgado diz respeito a um evento ocorrido
seis anos antes da Revolucdo dos Cravos, evidenciando que a busca por alternativas para
romper com o salazarismo nao eram algo recente. Humberto Delgado da Silva (1916-1965)
foi o militar que se candidatou pela oposi¢ao a presidéncia da Republica em 1958. No inicio
de sua carreira militar, era um devoto salazarista, mas, com o passar do tempo, comegou a
admirar os modelos democraticos e a lutar pela libertagdo da patria. Houve controvérsias
sobre a apuragdo das urnas desse ano, pois nao foi concedido a oposicao o direito de fiscalizar
as mesas de voto, cujo resultado contabilizava a Delgado apenas uma quarta parte dos
mesmos. Apesar de ndo ser eleito, o candidato manteve uma série de atitudes contra o regime
e, no més de junho daquele ano, organizou uma grande greve em protesto contra a chamada
“burla eleitora”, que durou oito dias, sendo contida pela Guarda Nacional Republicana
(GNR), que deteve muitos manifestantes. Por optar por uma narrativa rapida, Carlos Brito
apenas citou acontecimentos importantes que fizeram parte desse complexo jogo de

dominagao, resisténcia, opressao, reivindicagdo e puni¢do, presentes na sociedade portuguesa.

Decidido a sair do pais como a unica alternativa, o protagonista conseguiu, por fim, o
auxilio de alguns companheiros, que o ajudaram a preparar a fuga. Foi para Mina de Sao
Domingos, de onde seria conduzido a fronteira francesa. No caminho, passaram pela terra de
Catarina Efigénia Sabino Eufémia, uma jovem ceifeira portuguesa de 26 anos, assassinada a
tiros, em 1954, pela GNR, durante uma greve do proletariado rural alentejano. Era uma
mulher comum: analfabeta como a maioria das trabalhadoras da época, mae de trés filhos, que
carregava no colo o mais novo no momento de sua morte. Essa historia tornou-se um icone da
resisténcia ao salazarismo e eternizou-se através de varios poemas e de uma musica de Zeca

Afonso, que ¢ citada na obra. O protagonista

[...] tinha lido um folheto escrito & maquina, com a historia da morte de Catarina.
[...] O condutor com aquela voz pausada assegurava que Catarina era uma bandeira,
mas a luta continuava todos os dias. Mesmo naquela altura havia luta ¢ greves,
apesar da grande repressdo. A Guarda Nacional Republicana actuava como se fosse
uma for¢a de ocupagdo. As herdades estavam cercadas de arame farpado [...]
(VPTE, 1999, p.17)

O trecho escolhido mostra que, assim como nas colonias, em Portugal, as
informacgdes também circulavam através da clandestinidade dos papéis passados por varias

maos. Carlos Brito optou por dar maior visibilidade a fatos simples do cotidiano que
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expressam a realidade injusta e violenta da época, fatos esses vividos pelo portugués comum,

mostrando a Revolugao dos Cravos através de uma perspectiva periférica.

O autor buscou evidenciar na fuga do protagonista que o atravessamento de pessoas
tornara-se um negocio rentavel, permitindo que o passador mantivesse um padrao de vida alto
se comparado com as residéncias vizinhas. Carlos Brito ressalta alguns contrastes na
composi¢ao da sociedade rural portuguesa: a historia de uma assalariada morta por reivindicar
melhores condigdes de sobrevivéncia a classe trabalhadora, como a reforma agréria, a redugdo
do horério de trabalho e o aumento de saldrios contrapdem-se aos quildmetros de campos
aramados, mostrando que muitos possuem muito pouco, ao passo que poucos possuiam
longas extensoOes de terra. A exploragdo do trabalho rural alicer¢a a imagem de um Alentejo

latifundiario, como a descricao das redondezas da casa do atravessador salienta:

[...] E esta ndo era nada pequena. Ndo se parecia com as casas dos mineiros, como

explicara ‘o professor’ quando chegaram: ‘Isto é a casa de um comerciante do
‘pago’ [mercado antigo], as dos mineiros s6 tinham uma divisdo, e sem janela,
mesmo que fossem para familias de seis ou sete pessoas. Eram os ‘quartéis’, que
amanhd quando sairem o nosso amigo lhe vai indicar. O diretor inglés da empresa
exploradora, esse vivia numa grande mansdo, a que até chamavam o palacio, e os
engenheiros estrangeiros em boas moradias. (VPTE, 1999, p.18)

A citacdo acima explica que os “quartéis” eram pequenas casas que a companhia
inglesa construira para os mineiros portugueses viverem com as familias. Eram bem

diferentes da residéncia do passador, ampla e repleta de antiga mobilia alentejana.

Durante o desjejum, o passador informou-lhe que algo estava acontecendo na capital.
Um comunicado da tropa, pelo radio, falava em “posto de comando das Forcas Armadas”, que
pedia o auxilio de médicos para os hospitais e solicitava que as pessoas permanecessem em
casa para evitar possiveis tumultos. A programacgdo seguia tocando apenas marchas militares e
o protagonista deduziu que este era um indicio de que a guerra, na Africa, seria intensificada.
No carro, rumo a fronteira, seguiu escutando o radio, até que o locutor anunciou o seguinte

comunicado:

Informa-se o Pais que as Forcas Armadas desencadearam na madrugada de hoje
uma série de ac¢des com vista a liberagdo do Pais do Regime que ha longo tempo o
domina.

Nos seus comunicados, as Forgas Armadas tém apelado para a ndo intervengdo das
forcas policiais e paramilitares com o objetivo de evitar derramamento de sangue.
Embora este desejo se mantenha firme, ndo se evitara responder decidida e
implacavelmente a qualquer oposi¢do que se venha a manifestar. Consciente de que
interpreta os verdadeiros sentimentos da Nacao, o Movimento das Forgas Armadas
prosseguira a sua acc¢do libertadora e pede a populagdo que se mantenha calma e
recolha as suas residéncias. Viva Portugal! (VPTE, 1999, p.52).



29

Ele entendeu que esse movimento era contra a Guarda Nacional Republicana (GNR)
e a Policia de Seguranca Publica (PSP), mas ndo interrompeu a sua viagem. Em geral, tanto a
GNR quanto a PSP se encarregavam da manuten¢do da ordem e da prote¢do da propriedade
publica e privada, sendo que a primeira atuava, principalmente, nas zonas rurais, enquanto
que a segunda, nas urbanas. Tanto essas institui¢des como a Policia Internacional de Defesa
do Estado (PIDE) e a Dire¢do Geral de Segurangca (DGS)® cometiam excessos para o
cumprimento das normas do regime salazarista, como coerc¢do, abuso de poder, situagdes
exemplificadas em varios trechos da obra analisada. “Na radio, as marchas militares foram
substituidas por cangdes de contestagdo, primeiro de Zeca Afonso, depois de Adriano”
(VPTE, 1999, p.52). S6 entdo o protagonista percebeu que era um movimento contrario a
ditadura. Decidiu mudar seu caminho e voltar a Beja: “Nao vou fugir do pais quando o
fascismo esta a ser derrubado. Até parece que fugia da revolucdo. Agora sdo os outros que
vao fugir” (VPTE, 1999, p.52). A obra termina no exato momento em que a Revolucao dos
Cravos ¢ executada. Nao havia pessoas na rua, pois todos estavam atentos aos comunicados
do MFA no radio. Quando o protagonista ligou para sua esposa, esta lhe informou que a
capital estava repleta de soldados, a cercar a sede do governo e que o povo comegava a
dirigir-se para l1a. Entdo, o protagonista esboca a esperanca, um pouco receosa, de que podera

ter uma vida melhor na sua propria patria.

Por tudo que foi exposto da obra até o presente momento, percebemos que essa
narrativa se assemelha a tradi¢do do romance realista do século XIX, basecado na
generalidade. E como se, numa estrutura de novela, conforme especificado anteriormente, 0s
nucleos de acdo se relacionassem com o percurso errante do protagonista, considerado como
sintese de parcela do povo portugués. Tomado de surpresa, ainda que estivesse intensamente
envolvido com as questdes politicas, ele ignora o processo revoluciondrio em curso, sendo
dominado pelos fatos historicos. Sintomaticamente, sua trajetoria termina em aberto, metafora
da incerteza sobre o futuro que o autor, anos depois, vé repetir-se. Nada ¢ especificado sobre o
futuro das personagens ou dos portugueses em geral, nenhuma expectativa, nenhuma
realizacdo posterior, como se o autor focasse a esperanca daquele momento, que também

adquire um carater de pendéncia.

3 A Policia Internacional ¢ de Defesa do Estado (PIDE) existiu em Portugal entre 1945 ¢ 1969, com o papel de
reprimir qualquer tipo de oposi¢do ao Estado Novo. Em 1969, a PIDE foi substituida pela Direcdo Geral de
Seguranga (DGS), mas a troca foi essencialmente de nome, nao de fungio politica.
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A trajetoria do protagonista assemelha-se, em parte, a propria caminhada do autor.
Carlos Brito trabalha atualmente como desenhista de imprensa, no entanto, esteve diretamente
envolvido com a resisténcia durante o Estado Novo. Nascido em Mocambique, mudou-se para
Lisboa antes da juventude. Em 1963, fora para Paris por questdes politicas: o desejo de nao
cumprir o servigo militar em Africa se somou a uma dentincia a PIDE de sua participagio no
PCP. La, ele conquistou sua liberdade através de muito esforco, num cotidiano de dez horas
de trabalho. Formou-se em Sociologia pela Universidade de Vincennes e regressou a Portugal
em julho de 1974, a tempo de acompanhar a construgdo das mudangas lusas, trabalhando,

inclusive, na Comissao de Extin¢ao da ex-PIDE/DGS.

Entre 1976 e 1991, Carlos Brito exerceu o mandato de deputado pelo PCP. Sua
participag@o politica continuou entre os anos de 1992 e 1998 como diretor do Avante!. Sua
estréia como escritor ocorreu em 1986 e, desde entdo, publicou obras sobre os mais variados
assuntos, desde perspectivas sobre gestao escolar (Gestdo escolar participada, 1994) , poesias
com um tom de esperanca e contestagdo (Voz ocasional, 1997), um romance sobre a visao
politica de esquerda (A pdginas tantas, 2000), até relatos sobre experiéncias historicas,
reflexdes de carater metafisico (Aguas do meu contar, 2002) ¢ discussdes ambientais (Planta
Verde, 2001). Edmilson Sanches (2007) enfoca a simplicidade ¢ a objetividade da escrita do
autor, que, “sem preocupagoes estéticas ou rebuscamentos literarios”, escreve em prosa € em

verso sobre as percepgdes, emogdes e vivéncias humanas.

A escrita de Vale a pena ter esperanga ocorreu por um motivo artificial, ou seja, ela
foi motivada pela importancia da reflexdo sobre um assunto entdo ainda tdo pouco debatido e,
de certa forma, polémico devido as mudancas causadas na sociedade portuguesa como um
todo. Comemorar os 25 anos da Revolu¢do dos Cravos significava questionar a sua
importancia, analisar as suas conseqiiéncias, beneficios ou desvantagens. Carlos Brito
escolheu uma forma realista, simples, de rapida leitura e compreensdo, mas que, mesmo
assim, leva a refletir sobre o posicionamento da literatura portuguesa enquanto expressao

dessa realidade tao complexa.

Vale a pena ter esperanca, escrita no final do século XX, retoma o contexto do
Estado Novo, resgatando algumas caracteristicas da literatura daquela época. Durante o
regime salazarista (1928-1974), ha um contexto mundial de progressiva industrializacdo das
sociedades ocidentais e o surgimento dos conflitos de classe. Nessa época de repressdo, a
literatura portuguesa exerceu uma fun¢do de denuncia, adquirindo, inclusive, um carater

panfletdrio ao representar a realidade. Ao receber influéncia de uma produgdo literaria
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socialmente empenhada, desenvolvida nos Estados Unidos ¢ no Brasil, iniciou-se o
movimento neo-realista em 1940. Esse movimento tinha por objetivo veicular informacgdes
censuradas na imprensa e expressar uma forma de resisténcia, através da representacdo dos

interesses das massas e da dentincia das injusticas sociais.

Em 1940, Alves Redol publicou o primeiro romance neo-realista, intitulado Gaibéus,
propondo a humanizagdo da arte. O autor definiu sua obra como um romance documental a
servico da realidade e escolheu como hero6i a massa anonima de colhedores de arroz. O neo-
realismo propunha, assim, uma atitude do artista perante o mundo que vivenciava, tentando
promover o homem humilhado através da dentincia da realidade que o aliena e propondo uma
transformagdo social motivada pela obra literaria. A alienacdo significava a perda das
condi¢des minimas para manter uma vida digna, seja social, politica ou psicologicamente e,
somente com a conscientizacdo sobre o seu processo, seria possivel supera-la. A literatura
portuguesa, durante o regime, representou o desejo de lutar contra as adversidades a que as
classes populares eram submetidas. Vale a pena ter esperan¢a mantém esse carater de
dentincia, sem, contudo, o mesmo tom engajado e panfletario, visto que o mesmo ja havia
diminuido dentro do préprio Neo-Realismo da década de 60. A obra de Carlos Brito evidencia
a esperanca de um futuro diferente, que realmente se concretizou, mas nao em todos os
aspectos idealizados. A forma realista contrasta com a incerteza do percurso do protagonista,

como uma metafora da situacdo do pais no momento da Revolugao.

Foi necessario um periodo de silenciamento e reflexdo para que a produgao literaria
portuguesa pudesse expor as perdas advindas do fim do colonialismo e os atrasos causados
pelo regime totalitario, enfim, até que pudesse enfrentar, compreender e escrever sobre essa
nova realidade. Por algum tempo, as idéias manifestavam predominantemente uma espécie de
aceitacdo ingénua deste fato, sem reflexdes ou questionamentos. Como explica Eduardo
Lourengo (1994), era preferivel esconder essa perda na recordagdo ilusoria de um passado
glorioso por tantas vezes divulgado, enganar-se com a falsa verdade de um governo forte, o
qual manteve, desumanamente, treze anos de guerra colonial. A ilusdo também podia ser,
instantaneamente, substituida pelo sonho de um futuro diferente, de um pais capaz de
equiparar-se, novamente, as poténcias européias e ser reconhecido como tal num simples

passe de magica.

O imperialismo, assim como o final deste, relaciona-se diretamente a uma questiao
muito importante na cultura portuguesa: a constitui¢do da identidade lusa. Como Laura

Padilha (2002, p.16) esclarece: “[...] Tudo estd muito proximo de nés, para que possamos
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esquecer e, também, para que tenhamos necessidade de lembrar”. Calafate e Ferreira (2003)
evidenciam que os impérios representam ficcoes de uma nagdo que busca a universalidade.
Portugal também almejava ultrapassar os seus limites costeiros quando iniciou a constru¢ao
do seu império, maximizando o sentimento de tornar-se uma grande nac¢do. O Estado Novo
potencializou essa idéia do grande poderio luso, pois, como afirma Said (1995, p.42) “[...] o
empreendimento imperial depende da idéia de possuir um império”. Entretanto, com a
descolonizagdo, houve a urgéncia do regresso portugués a sua terra, aceitando o término do

império, cujo fim precisava ser analisado e discutido para poder ser compreendido e superado.

Eduardo Lourenco (1994, p.9) define identidade como pressuposto, algo que une o
passado, o presente e o futuro, numa constante “constru¢ao e invencao de si”. O critico
considera que “a questdo de identidade ¢ permanente e se confunde com a da sua mera
existéncia, a qual ndo ¢ nunca um puro dado, adquirido de uma vez por todas, mas o acto de
querer e poder permanecer conforme ao ser ou ao projecto de ser aquilo que se ¢”. Portugal
tinha o seu projeto de existéncia bem definido desde o século XVI: estabelecer um sdélido

reinado, ampliando o seu poder pelo globo terrestre afora.

Stuart Hall (2003), por sua vez, explica que a identidade cultural é construida através
do jogo entre o nicleo imutavel e atemporal da tradigdo, que envolve os mitos, o imagindrio
e uma projecao do futuro. Entretanto, conforme Eduardo Lourenco (1994), isso ndo ocorria
com Portugal, que estava preso as lembrangas de uma historia que ndo voltaria mais, o que
interferia na reflexdo sobre a atualidade. O critico percebe Portugal em um conflito
existencial, ou seja, confuso entre a lembranga das glérias do passado das grandes navegacoes

e o desejo de progredir em direcao a modernidade.

Eduardo Lourengo (1997, p.18) percebe que a idéia da construgdo e da manutengdo
de um poderoso império mexeu com a visdo da propria imagem portuguesa: “[...] E que o
mistério de nossa identidade, da nossa permanéncia e continuidade ao longo dos séculos esta
precisamente relacionado com a nossa pequenez ¢ com a vontade de separagdo do resto da

Ibéria que conferiu ao povo portugués um outro destino”.

Segundo o proprio Lourenco (1994), identidade ¢ tudo aquilo que caracteriza uma
pessoa, um grupo € até mesmo uma nag¢do, que evidencia caracteristicas peculiares, as que
aproximam sujeitos semelhantes e distanciam de outros, distintos. E nesse jogo de diferengas
que a identidade ¢ construida: através da alteridade, da comparagdo, da interagdo,

configurando, portanto, um processo que se define a partir de relagdes multiplas. Dessa
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forma, a identidade portuguesa se estabelece na interacao dentro e fora do continente europeu.
Ela envolve também a capacidade de colocar-se no lugar do outro, mas nao de ocupar esse
lugar, ainda que o deseje. Esta identificacdo no contexto colonial ¢ ambivalente, pois ndo ¢
constituida pelo colonizador, nem pelo colonizado, mas pelo espaco que existe entre os dois,
em que ndo ha uma identidade pré-existente, definida de antemao, e sim um posicionamento

que o sujeito exerce continuamente numa relagao diferencial com o outro.

Alguns criticos acreditam que o portugués ¢ um ser contraditdrio em si, que precisa
associar todas as suas faces desconexas, somadas as caracteristicas alheias, para atingir a
totalidade de sua identidade. Portugal langou-se ao mar visando a expansdo de seu territorio, a
ampliacao de seu comércio, ao aumento de poder e de riqueza. Porém, ao ampliar os seus
horizontes e estabelecer um império ultramarino, acabou por descentralizar-se. E o que
Miguel Real (1998) denomina de “vazio proprio”, que seria satisfeito ou preenchido apenas
com o que estd fora, seja esse o encontro com o outro ou o regresso ao passado. José
Fernandes Fafe (1993) declara que o portugués ¢ um especialista na arte da alteridade, pois
consegue colocar-se no lugar do outro com significativa facilidade. Na busca dessa
aproximacao para atrai-lo a si, acaba despersonalizando-se, pois 0 seu cosmopolitismo gera
uma crise de identidade. Eduardo Lourengo (1997) concorda que a expansdo pelo mundo
trouxe uma nova imagem de si mesmo a Portugal, a qual nem sempre foi facilmente

compreendida:

[...] Sem mudar de corpo, difundimo-nos através de terras e continentes construindo
uma segunda dimensdo, a dimensdo imperial do século XVI, espaco de comércio de
poderio, de evangelizacdo e de cultura, ao mesmo tempo real e fabuloso, pela
despropor¢do entre o que nds éramos com a poténcia européia e a vastiddo desse
novo espago (LOURENCO, 1997, p.18).

Gruzinski (2001) afirma que todas as culturas sdo hibridas, pois o fendmeno da
mesticagem ¢ algo incontestavel, um processo banal e complexo, pois envolve a
interpenetracdo, as combinagdes € as justaposicoes culturais. O critico usa o termo
mesticagem para se referir as misturas entre seres humanos, seus imaginarios, suas formas de
vida. Essa interacdo com o outro nem sempre ocorreu de forma pacifica, transformando-se,
muitas vezes em combates, que jamais seriam ganhos, sendo constantemente recomecados,

como ocorre com o colonialismo.

Dessa forma, ¢ impossivel esquecer que, por tras dessa imagem do portugués

cosmopolita em busca do outro, esconde-se o egoismo da realizacdo de privilégios individuais
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sempre presente na figura do colonizador. A historia evidencia que essa interagdo com 0s
demais povos geralmente nao foi pacifica e buscava apenas o beneficio proprio, ja que nao
existe colonialismo “bom”. Portugal edificou a supressdo forcada da diferenca cultural,
subjugou povos e impediu a pratica de suas culturas através da obstrugdo dos costumes, das
linguas, das tradigdes e da imposicdo de sua hegemonia cultural. Said (1995, p.89) explica
que “[...] havia praticamente uma unanimidade de que as racas submetidas devem ser
governadas, que elas sdo ragas submetidas, que apenas uma raca merece € tem conquistado
sistematicamente o direito de ser considerada a raca cuja principal missdo ¢ se expandir além

de seu proprio dominio”.

Boaventura Santos (1999) percebe a questao da identidade portuguesa sob uma outra
perspectiva, afirmando que a existéncia de uma identidade pressupde uma homogeneidade
interna, que se relaciona com a heterogeneidade exterior e, no caso portugués, nenhum desses
processos ocorre, instaurando-se assim a dificuldade de diferenciar-se de outras culturas
nacionais, passando de uma esfera local diretamente a outra transnacional, sem passar pelo
ambito nacional. Essa multiplicacdo de localismos geraria a falsa ilusdo de haver um

cosmopolitismo, que tenta encobrir uma profunda crise interior.

Portugal era o pais europeu menos desenvolvido e estava desintegrado do sistema do
seu continente, e foi buscar em outros lugares a identificacao que nao encontrava ali. Eduardo
Lourengo (1994, p.9) define essa relagao: “A Europa ¢ ao mesmo tempo o modelo a imitar e o
nosso desespero pela distancia que dela nos separa.” Portugal queria acreditar que a relagdo
estabelecida com os vizinhos era de “interdependéncia”, mas, na verdade, s6 lhe restava a

dependéncia politica, econdmica e tecnoldgica.

Entretanto, como todo colonizador, diante de suas coldnias, podia adquirir uma nova
postura: a de detentor do conhecimento, da religido e do poder econdmico e politico. E isso
exaltava a sua auto-imagem, assumindo sua autoridade. Atras da mascara de propagacao do
progresso historico, da funcao civilizadora de evangelizagdo e democracia, escondia-se a
violéncia aos povos que eram destituidos de sua condi¢do humana, tratados como simples
pecas de um tabuleiro cujo Unico objetivo era o poder. Este cendrio apresenta a ideologia
etnocéntrica que tentava conter as trocas para nao macular sua cultura, tida como mais
valiosa. Por isso, a importancia de manter a estrutura social africana tdo estratificada,
reprimindo qualquer tipo de contato que transgredisse os limites do poder e desejando,
inutilmente, separar o que Said classifica como “eles” e “nds”. Assim como o discurso do

colonizado ndo ¢ puro, o do colonizador também nao o ¢, pois estd marcado pela consciéncia
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da presenca do outro. Cada pdlo tenta reprimir o outro, pois é muito dificil aceitar que “o
outro” esteja dentro de “mim”, entdo preciso nega-lo, pois ele afeta o alicerce da minha

constitui¢ao.

Boaventura Santos (1999) ressalta que a identidade cultural ¢ um conceito flexivel,
mutavel, resultado de um processo fugaz de identificagdo, que se constrdi através de um jogo
de negociacao de sentidos baseado na diferenca. O autor coloca Portugal num posicionamento
intermedidrio entre a Europa e suas colonias, com excecdo de algumas décadas dos séculos
XV e XVI, pois, no restante do tempo, assumiu o papel de um pais semiperiférico, atuando
como um simples elo de transmissdo entre as colonias e os grandes centros de acumulacdo,
unindo as duas pontas da corrente. A essa funcdo denomina de semiperiferia, que era a
periferia de seu continente, mas o centro de seu império. O socidlogo evidencia que tal
posi¢do semiperiférica influenciava a cultura portuguesa, visto que ela também se constituiu
num contexto de fronteira, pois estava proxima demais das coldnias para enxergar-se como
européia, mas também, ao mesmo tempo, distante demais da Europa para ser colonizador. A
partir desse raciocinio, Santos afirma que Portugal ndo possui um conteudo cultural, apenas a

forma, e que esta ¢ uma zona hibrida e fronteiriga.

r

Em Portugal, ¢ constante a reflexdo sobre o passado, como mostram os diversos
romances historicos. No entanto, por vezes, esta reflexdo foi envolta por essa bruma mitica de
auto-imagem idealizada que vem sendo analisada neste capitulo. Eduardo Lourenco (1994)
afirma que a nagdo lusa jamais teve qualquer problema de identidade, mas sim de
superidentidade, pois, ao invés de trabalhar as suas frustragdes, admitindo seu papel de
exclusdo e marginalidade diante do restante da Europa, preferia poetizar a sua fungao,
denominando-se “o jardim da Europa a beira-mar plantado” (LOURENCO, 1997, p.20),
tentando esquecer que se mantinha um pais agrario e modesto, enquanto o restante do

continente modernizava-se e distanciava-se, cada vez mais, de sua precaria realidade.

Na obra de Carlos Brito, ndo aparecem elementos recorrentes de uma literatura
portuguesa contemporanea capazes de refletir sobre os traumas, os lutos, os ressentimentos,
além de apresentar a melancolia e o traumatismo nacional. Lobo Antunes, Jos¢ Saramago,
Hélder Macedo e Lidia Jorge sdo exemplos de escritores atuais que apresentam tal abordagem
do passado. Nesses autores, podemos perceber, claramente, a critica a guerra colonial, o
questionamento da memoria nacional e da histéria mais atual, a andlise do fim do Estado

Novo, da conquista da democracia e das mudangas politicas, sem mitificar mais a historia,

mas questiona-la, desestrutura-la para ressignifica-la. Contudo, a sua maneira, Brito apresenta,
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na aludida simplicidade da linguagem ¢ na ambivalente atitude do protagonista, um
questionamento que se constroi nas entrelinhas, no contraste de uma histéria tdo complexa
analisada em uma narrativa tdo simples. A literatura portuguesa segue o seu propodsito
instituido desde a década de 40, em contribuir para o desenvolvimento da consciéncia e
melhoria da ordem social, de que trata Maria Luiza Ritzel Remédios (1986). Também no

século XX, o escritor assume uma posi¢ao politico-social através de sua produgdo artistica.

Com a perda do império, ndo houve um momento significativo de luto portugués e de
andlise da decadéncia vivida, substituidos pelo sentimento colonialista de dever humanitario
cumprido. Eduardo Lourenco (1999) ressalta, com certa ironia, a capacidade de adaptacao do
portugués, que depois da perda se contentou com o legado pelas terras aonde passou, como a
propagacdo da lingua portuguesa e a difusdo de outros aspectos culturais lusitanos por estes

lugares. De acordo com Lourengo (1994, p.13)

[...] A guerra colonial e o seu fim catastrofico — de um ponto de vista colonialista —
mostraram nao s6 os limites dbvios do nosso poder enquanto nagdo colonizadora,
mas também a prodigiosa irrealidade da imagem e dos mitos que nos permitiam
usufruir candidamente — num mundo em plena metamorfose — da idéia de que
éramos senhores dos territorios desmedidos que no tempo da distraccdo (relativa)
imperialista ocidental tinhamos podido guardar [...].

Por muito tempo, Portugal tentou manter as colOnias, ainda que ndo possuisse
recursos materiais, humanos e financeiros, nem argumentos suficientes (no plano externo)
para isso. Como afirmou Maia (1998), as autoridades insistiram em prolongar a guerra
colonial, tentando ocultar que a autonomia dos territorios ultramarinos era um processo
irreversivel, inevitavel. E quando a realidade mudou contra a sua vontade, o posicionamento
inicial foi de um passivo consentimento. Foi a exclusdo da dor e do luto de que nos fala
Barrento (2001) que tornou essa superacdo complexa no contexto portugués pds-74. Essa dor
ocasionou a manutencao do conceito da identidade portuguesa através do inicial apagamento
da memoria que trazia a consciéncia da perda. Isso acabou gerando a melancolia expressa na
criagdo artistica “temperada ou paradoxalmente exarcebada por um gosto absurdo de sofrer”,

conforme Lourenco (1999, p.39).

Todavia, com a independéncia das ex-coldnias, ndo hd mais como fugir do presente.
A TUnica alternativa era buscar diminuir o abismo que separava Portugal cultural, politica,
econdmica e cientificamente de seus vizinhos. Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1994)
também entende a constituigdo portuguesa enquanto um pais de viagem, alertando para a

necessidade do abandono do cais para conseguir perceber-se como uma nagdo em que o mar



37

finalmente acabaria e a terra comegaria para os proprios portugueses. A fuga desta vez ndo ¢
para fora, mas para dentro de si. E o fim dos siléncios que separavam Portugal de si mesmo,
enfrentar a realidade e tentar integrar-se a ela, ainda que utilizando algumas recordagdes do
passado como alicerce deste processo. Nas palavras de Said (1995, p.33), encontramos a

seguinte reflexao:

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretagoes do presente. O que inspira apelos ndo ¢ apenas a divergéncia quanto
ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza
se o passado ¢ de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez
sob outras formas.

O desfecho da Revolucdo dos Cravos, que trouxe a realidade da descolonizacao,
tornou-se a sentenca de uma nova auto-imagem que precisava ser construida imediatamente,
momento em que os mitos eram derrubados, pois ndo havia mais terras estrangeiras a serem
conquistadas e o olhar deveria mover-se do horizonte para o espelho, refletindo um Portugal
marginalizado, extenuado pela longa ditadura e pela tragédia da guerra colonial. Acerca disso,

Lourengo (1999, p.58) apresenta a posicao de que

[...] uma vez terminada a aventura, desfeito o império da historia,
transformado numa mera carga de sonhos o precioso comércio do Oriente,
restava-nos como heranga um Portugal pequeno e um imenso cais, onde
durante séculos relembramos a nossa aventura, numa mistura inextricavel de
autoglorificagdo e de profundo sentimento de decadéncia e de saudade.

Boaventura Santos (1999) alerta para a necessidade de Portugal ndo reduzir
novamente os seus problemas, tentando ocultar os mais antigos em outros mais recentes:
considerar sua integragdo a Comunidade Européia como uma representagao de progresso, sem
antes compreender a distancia que o pais se encontra do restante do continente. Ainda que ndo
houvesse um desejo explicito e consciente de Portugal integrar-se a Europa, visto que nao se
viam como europeus, essa necessidade surge a partir dos beneficios que a inser¢ao no bloco
econOmico poderia trazer. Boaventura Santos nao prevé uma mudancga tao radical na histéria
portuguesa, mesmo apds o fim da ditadura, pois a nagdo manteria seu papel de uma sociedade
semiperiférica, renegociando a sua posi¢do no sistema mundial apds o término do império.
Nao ve a possibilidade de o pais ser promovido ao centro do sistema ou despromovido para a
periferia num futuro préoximo. Dessa forma, o pais manteria a sua posicdo intermedidria,
consolidada em novas bases, mas com a permanéncia da Europa, economicamente mais rica,

ditando os seus padroes.
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4 UM FINAL DE ABRIL MAIS CAMARADA

[..] com a Africa nas maos da classe operaria, o
imperialismo perde a sua forga e suicida-se com a arma
da sua propria contradi¢do base que é a exploragdo do
homem pelo homem (ALMEIDA, 1999, p.59). *

Pensar em Cabo Verde ¢ lembrar que a maioria dos estudiosos enfatiza as diferencas
da constitui¢do dessa ex-colonia luséfona em relacao as demais. Considerando as informacgdes
apresentadas na Introdugao, ¢ possivel recordar facilmente, o fato de que Portugal aportara no
continente africano para ampliar seu comércio de produtos orientais. Porém, Cabo Verde nao
se adequava ao perfil de uma colonia de exploragdo de produtos agricolas, pois suas
condi¢des climaticas sdo marcadas por longos periodos de seca, o que dificulta o
desenvolvimento da agricultura e torna o territorio desinteressante, economicamente, devido
ao fornecimento de poucas mercadorias. Dessa forma, Cabo Verde ¢ promovido a funcao de
moradia de escravos doentes ou residéncia daqueles que ndo se submetiam a dominagao

portuguesa.

O pais tornou-se, rapidamente, um espago favoravel a mistura, pois 14 passaram a
residir africanos oriundos de diversos locais do continente, o que ocasionou uma grande
variedade cultural no arquipélago. A mais difundida de todas foi certamente a diversidade
lingiiistica, sintetizada no crioulo. Apos esse periodo inicial, o territdrio cabo-verdiano passou
a ser ocupado também por portugueses, como esclarece Benilde Justo Caniato (2006).
Escravos provenientes da Guiné, do Senegal, de Benin e de Gorea, que eram trazidos pelos
colonizadores para trabalhar nas plantagdes de tabaco, café¢ e cana-de-aclcar, passaram a se
misturar com os portugueses oriundos do Algarve e da Madeira, ampliando o cenario da

miscigenacdo local.

Rubens Pereira dos Santos (2003) afirma que tal peculiaridade na formagao cabo-

verdiana interferiu na constituicdo de sua identidade. Na base de suas origens culturais,

* Fragmento textual extraido de O Alerta!.
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encontram-se elementos hibridos, tornando sua cultura extremamente diversificada. Cada ilha
possui particularidades, o que seria um reflexo da imagem do pais enquanto sintese dos povos
que o originaram. Atualmente, considera-se que toda cultura ¢ hibrida, mas no caso cabo-

verdiano, esses estudos indicam que o proprio povo percebia-se enquanto tal.

Conforme Pires Laranjeira (1995), Cabo Verde também teve uma realidade distinta
quanto a oferta de escolarizagdo, pois a primeira escola primaria surgiu em 1817 e o Liceu-
Seminario de Sdo Nicolau foi fundado por volta de 1860. Entretanto, essas institui¢des nao
garantiram a propaga¢do do conhecimento a populagdo negra, atingindo apenas cerca de um
quarto (%) da populagdo local. Os cabo-verdianos ndo tinham acesso a leitura. Os
“assimilados” o tinham somente no periodo de escolarizagdo e, devido a descontinuidade
deste processo, ndo podiam ser considerados um publico leitor. A produgdo literdria inicial
versava apenas sobre o tema colonial e era incentivada através de prémios oferecidos por
entidades oficiais. Exceg¢do a regra ¢ o romance O escravo (1856), de José Evaristo de
Almeida, que apresenta personagens idealizadas, mas ja expunha a escravidao, ressaltada pelo
ponto de vista vanguardista do autor e sua perspectiva abolicionista direcionada a valoriza¢ao

do homem africano.

Uma literatura que expressasse as caracteristicas locais passa a existir somente no
inicio do século XX e propiciara a fundagdo da revista Claridade. Manuel Ferreira (1977)
evidencia que essa producdo ainda ndo representava uma posicao anti-colonial de combate,
contudo realizou o rompimento com os moldes europeus ao buscar influéncias na literatura
brasileira, com a qual compartilhava a mesma lingua, além de outras semelhangas como a
fome, a seca. Em 1944, surge a revista Certeza, que nao vem substituir Claridade, mas
aprimorar o seu propésito de retratar as caracteristicas regionais, recebendo também

influéncia do movimento neo-realista portugués.

Manuel Ferreira (1977), Alfredo Margarido (1980), Pires Laranjeira (1995) entre
outros estudiosos, citam muitos escritores que participaram destes dois movimentos
complementares e que possibilitaram um posicionamento mais critico diante da realidade
vivida. Ainda que alguns ndo lutassem diretamente contra o colonizador, expressavam a
importancia do conhecimento do ambiente insular de miséria social, como Manuel Lopes,
Baltasar Lopes, Jorge Barbosa, Ovidio Martins, Onemésio Silveira, Teixeira de Sousa. E

pertinente destacar o nome de Amilcar Cabral, fundador do PAIGC’ ¢ um dos ide6logos mais

3 O Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde criado em 1959, mais conhecido pela sigla
PAIGC, foi o movimento que organizou a luta pela independéncia dessas coldnias.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia
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prestigiados da revolugdo africana, que encontrou, na Casa dos Estudantes do Império, um
espaco para compartilhar as suas idéias com outros simpatizantes dessa causa. Além das duas
revistas, ainda podemos citar outras de significativa importancia literaria, como Selo,

Suplemento Cultural e Raizes.

Um dos nomes mais importantes da literatura cabo-verdiana contemporanea ¢ o de
Germano Almeida, que comegou a publicar os seus escritos em sua revista Ponto e Virgula,
na década de 80, e que hoje possui diversas obras publicadas, sendo conhecido pelo humor
constante em sua producdo. Dentre as obras analisadas neste trabalho, ¢ a de Germano

Almeida que resgata maior nimero de eventos histdricos sobre a Revolugao.

Dona Pura e Os Camaradas de Abril ° apresenta dois espagos bastante distintos:
Portugal de 1974 e Cabo Verde de 1990. A obra ¢ contada por um narrador-personagem que
conhece os principais fatos, ndo de forma onisciente, apenas descrevendo ao leitor o que
presenciou ou ouviu. Apesar de realizar julgamentos das agdes de outras personagens, nao
almeja que a sua visdo seja exclusiva ou percebida como uma verdade absoluta, mostra
unicamente a sua perspectiva dos acontecimentos. Narrando em primeira pessoa, em nenhum
momento, identifica-se, porém ressalta, j4 no primeiro paragrafo, as peripécias de seu primo
Natal. A narrativa estrutura-se de forma nao-linear, em que fatos vividos em Portugal de 1974
misturam-se a eventos cabo-verdianos da década de 90, por vezes dividindo o mesmo
capitulo. Além disso, hd certa circularidade narrativa, pois o inicio e o término da obra
referem-se & comemora¢ao da ocupagdo da Casa de Macau, realizada no dia 25 de setembro
de 1974 e relembrada por alguns de seus participantes muitos anos depois. O narrador
ressalva em diversos trechos da obra a importancia desse evento estudantil, gerando no leitor
expectativas que ndo se concretizam, quando o proprio narrador antecipa que o desfecho do

acontecimento nao foi tdo glorioso quanto os indicios pareciam assegurar.

Como o foco da narrativa é a Revolug¢dao dos Cravos, a maioria dos acontecimentos
narrados ocorre em abril de 1974, época em que o narrador estudava Direito na capital da
metropole. L4 reencontrou seu primo Natal e, por seu intermédio, mudou-se para a pensdo de
Dona Purificacdo. A partir desse cenario, conhecemos as principais personagens da historia,
cada qual apresentando um posicionamento diferente frente aos fatos sociopoliticos da época.
Na metropole, as vésperas da queda do regime, a vida ndo era tao dificil para os africanos que

14 1am estudar, visto que conseguiam manter razoaveis condi¢des de sobrevivéncia a partir da

® Dona Pura e os camaradas de abril, do escritor Germano Almeida seré identificado, a partir desta citagdo,
como DPCA.
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bolsa patrocinada pelo governo. Essa realidade ¢ bem distinta da vivida no arquipélago, que
sempre sofreu com o flagelo da seca e da fome, sendo que tal situagdo permaneceu assim, por
certo periodo do pais independente, em que as condi¢des de vida continuam precarias,

faltando, inclusive, alimentos para a populagao.

Dona Pura também ¢é cabo-verdiana e foi morar em Lisboa apo6s a aposentadoria de
seu primeiro marido. Ela afirma que “o cabo-verdiano teve sempre o umbigo na Metrdpole,
depois de mudar ¢ que dao conta do paraiso que perderam, mas ai puxam pela orelha e sangue
ndo sai” (DPCA, 1999, p.35). A personagem revela que ha, por parte dos africanos, uma
idealizagdo da vida na capital portuguesa, uma vez que, enquanto na terra natal ha o auxilio
dos familiares e amigos a quem se pode recorrer, para se estabelecer em Portugal como
estrangeiro, enfrentava-se de inicio sérias restricdes financeiras. Uma forma que ela encontrou
para melhorar sua situagdo econdmica foi colocar os filhos em dois quartos e alugar os

demais. A partir desta idéia empreendedora, houve uma melhora na sua qualidade de vida.

Dona Pura mantém um carinho especial por sua terra natal, cultivando alguns
costumes africanos, como a gastronomia. Alfredo Margarido (1980, p.403) destaca um
elemento constante na histéria cabo-verdiana: “as partidas e os regressos”, pois mesmo que o
nativo se afaste da sua terra natal, “mantém os fundamentos mais tipicos da sua cabo-
verdianidade”. Margarido ressalva que o cabo-verdiano prima pela manutencdo dos lacos
familiares e pela conservagdo dos valores culturais do arquipélago, como o dialeto, a
culinaria, a musica, tentando aproximar as ilhas da nova realidade em que vive e buscando
sempre manter um vinculo com a patria. Dona Pura enquadra-se, por um lado, perfeitamente,
nessa definicdo, pois representa a alegria e a solidariedade local caracteristicas, ao contrario
de seu ultimo marido. Por outro lado, essa personagem reproduz também a falta de
consciéncia politica que caracterizava muitos africanos residentes em Portugal, pois, apesar de
quase meio século de ditadura, ela ignorava a existéncia da censura no cotidiano luso, da

mesma forma que desconhecia as questdes relativas a descolonizacao da Africa.

Quando o narrador chegou a pensdo, dona Pura morava com seu terceiro marido, seu
Firmino, porém ambos ndo se falavam. Ela afirmava que o ex-marido ndo servia para nada,
nem para ir embora, afinal a casa era dela, e ele continuava residindo de favor. Essa interacao
entre o casal pode ser comparada a relagdo entre a metropole e as coldnias africanas, que nao
poderia gerar mais frutos. Contudo, os portugueses ndao queriam abandonar aquele continente
que ndo lhes pertencia mais, em um periodo em que o imperialismo mundial estava com os

dias contados.
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O Sr. Firmino assume uma postura de verdadeiro assimilado residente em Portugal. E
um cabo-verdiano que chegou jovem a Lisboa, pouco apos o fim da Segunda Guerra Mundial.
Também sonhava com uma vida prospera na metropole, onde encontraria um emprego, daria
continuidade aos estudos e cursaria Direito. Todavia, tudo ocorreu ao contrario do que
imaginava ¢ ao chegar 14 também passou por dificuldades financeiras. Depois de muito
procurar, conseguiu um emprego de continuo na Secretaria da Mocidade Portuguesa, uma
das instituicdes mais declaradamente fascistas do governo. Mais tarde, tornou-se um

empregado concursado do Ministério do Interior.

Angola, terra de futuro, diziam para o aliciar, Mogambique praticamente dominado
pelos ingleses, com a bela cidade Lourenco Marques arrumada como se fosse
Londres, e depois o cabo-verdiano ndo era nesses lugares considerado preto, pelo
contrario, vivia e era tratado como branco, muitos mesmo chegavam a ser piores
com os pretos do que os proprios mandrongos... Mas ele insistia: [...] a verdade ¢
que sempre tinha sonhado ser advogado e viver na Europa, andar em ruas asfaltadas
e ndo em chédo de terra batida com vento a encher-lhe o corpo ¢ as roupas de poeira,
comer bem, adorava frutas [...] (DPCA, 1999, p.75).

Essa descricdo mostra que, algumas vezes, os proprios africanos nao se identificavam
com sua cor, com sua origem, com a sua terra, queriam ser tratados como brancos,
valorizando apenas a cultura dominante e rejeitando os seus iguais. A situagcdo desfavoravel a
que eram submetidos fazia com que muitos se iludissem ao assumir uma identidade que nao
era a sua, numa tentativa insana de aliviar este fardo do preconceito ¢ da dominagdo. Essa
realidade era bem mais evidente na Africa, onde as autoridades divulgavam a falsa ilusdo de
que os assimilados teriam privilégios e beneficios. Nao alertavam que um “assimilado” era
um individuo sem lugar, pois ndo era plenamente aceito pelo colonizador, que o enxergava
pelos olhos da diferenga. Distanciado de suas origens, também nao era mais acolhido pelos
seus semelhantes, que o percebiam como um traidor. Acabava tornando-se marginalizado
socialmente, como se ndo tivesse espago numa sociedade repartida em dois hemisférios. J4 no
contexto portugués, essa distingdo entre africanos, assimilados e lusos era um pouco mais

amena.

Como bom assimilado, Sr. Firmino queria usufruir dos privilégios que a Europa
poderia lhe proporcionar e, para isso, defendia o governo vigente, era contra os movimentos
de libertagcdo e afirmava que os cabo-verdianos eram tdo portugueses quanto os nascidos em
Portugal, pois lutaram a guerra colonial ao lado dos colonizadores. Ele ndo compreendia, ou
melhor, ndo queria entender que os africanos nao tinham opcao: nao era por devogao que

serviam a nacdo lusa. Alguns fugiam, entretanto, se fossem capturados, a punicdo seria a
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prisdo, a tortura e, possivelmente, a morte. Sr. Firmino simplificava a realidade a sua volta

para ndo assolar a ilusdo em que vivia.

Com a queda do regime, o narrador descobriu que ele era um informante da PIDE e,
para ndo ser preso pelo novo governo, regressou a Cabo Verde. O africano que, em nenhum
momento se identificara com sua terra, 14 vai encontrar abrigo para manter a sua liberdade.
Reconhece, por fim, que Cabo Verde era o seu lugar e ali viveria feliz o resto de seus dias.
Essa personagem, assim como Natal, navega ao sabor dos ventos, escolhendo sempre a

direcdo mais favoravel ao alcance das vantagens sem temer a contradigao.

Suzana, a filha mais velha de Dona Pura, é a personagem que se questiona sobre a
propria identidade. Ela sempre buscou a sua heranca cabo-verdiana, desejando inclusive
aprender crioulo. Dessa cultura conhecia apenas as comidas que a mae preparava: a cachupa,
o feijdo-pedra, o xerém com cabrito, pois ndo conseguia descobrir maiores detalhes, visto que
eram raros os livros que traziam informacgdes sobre as ilhas. Ao contrario de sua mae, ela
mostra uma consciéncia critica do contexto social em que estd inserida. Apos a queda da
ditadura, trabalhou num programa de alfabetizacdo das classes mais populares, pois acreditava
que “quanto mais esclarecido for um povo menos se deixa levar pelos vaticinios dos nuncios
da desgraga” (DPCA, 1999, p.171). E essa era a estratégia utilizada pelos governantes tanto
nas camadas sociais portuguesas mais baixas, quanto, de forma generalizada, nas colonias:

conter o conhecimento e, por conseqiiéncia, 0os questionamentos e as criticas politicas.

Essa personagem, através desse seu posicionamento, personifica o que Stuart Hall
(2003) denomina como a recusa das culturas em serem encurraladas dentro das fronteiras
nacionais, visto que elas transgridem os limites geograficos e politicos. Suzana assumia a sua
cabo-verdianidade mais do que muitos nascidos na Africa, mostrando uma consciéncia que
engloba os detalhes dessa complexa realidade de colonizagdo e descolonizacdo. Quando ela se
casou com o narrador, eles decidiram morar em Cabo Verde. Ela defendeu a necessidade de
viverem de acordo com os habitos locais, aproveitando o que o territorio podia lhes oferecer:
“[...] vamos ter que aprender a viver como eles vivem, ndo podemos ¢ tentar transferir Lisboa

para 14 porque assim nunca teremos paz” (DPCA, 1999, p.64).

O narrador também esboga certa consciéncia politica em construgdo: critica Natal
quando este busca somente proveitos para si proprio, luta pela garantia do respeito ao
adversario e defende a descolonizacdo africana. Todavia, apesar de suas atitudes tdo

engajadas, quando Suzana mostra interesse em conhecer suas raizes africanas, ele ndo a
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compreende. Afirma que “a filha de uma cabo-verdiana e de um italiano, nascida em Lisboa,
educada como portuguesa e casada com um portugués, ndo devia perder tempo com questoes
de identidade” (DPCA, 1999, p.171). Ao ndo entender os questionamentos da amada, mostra
ndo compreender que a constituicdo da identidade ¢ um processo continuo, € suas palavras
revelam a crenga na predominancia da tradigdo branca na constituicdo dos mestigos. O
narrador ndo percebe que Suzana apresenta caracteristicas das duas culturas e por isso sua

identidade jamais sera pura e unilateral, serd uma identidade hibrida.

Benilde Caniato (2006, p.133) entende que a constituicdo da identidade cabo-
verdiana se estrutura a partir do encontro de duas culturas, “uma deixando-se absorver pelo
afluxo da outra, numa interacdo constante e progressiva’. Para este critico, a aceitagdo da
mesticagem faz com que o cabo-verdiano sinta-se dividido entre essas duas civiliza¢des, cada
qual com a sua maneira de perceber o mundo, instituindo assim uma cultura crioula a partir
das freqlientes trocas étnicas, lingliisticas, culturais e sociais. Entretanto, ndo podemos
perceber a mesticagem sob uma perspectiva benevolente, pois, como alerta Anjos (2002), no
final do século XIX, a sociedade cabo-verdiana também basecava-se na dominacgao racial de
uma minoria branca sobre a maioria negra da populacdo, disseminando problemas culturais e
raciais, visto que os elementos brancos predominavam pelo processo de imposi¢ao cultural.
Ainda que esse conceito de mesticagem divulgado por Caniato queira garantir a unidade
identitaria local, as relagdes de poder cabo-verdianas foram construidas através da diferenca e
da imposi¢do. A cultura das ilhas ndo se construiu através de uma simples imitagdo da cultura
colonizadora, mas através da “crioulizacdo” ou da “transculturalidade” que explica Hall
(2003), em que o grupo subordinado seleciona e reinventa os elementos da cultura
metropolitana, rearticulando os diversos aspectos em contato, que se cruzam, se aproximam e
se distanciam, estabelecendo diversas formas de didlogo a partir das relagdes assimétricas de

poder, dependéncia e subordinacgdo sustentadas pelo proprio colonialismo.

Outro tema que aparece, rapidamente, na narrativa de Almeida sdo as atrocidades da
guerra colonial. Ana Rita, irmd de Suzana, teve a sua vida transformada por este tipo de
acontecimento. O trecho que conta o episoddio vivido por seu namorado, ainda que seja breve,
apresenta as arbitrariedades da guerra pela independéncia africana. Adelino tentou adiar ao
maximo a ida para a tropa portuguesa e, quando ndo teve mais opgoes, decidiu fugir. O pai do
rapaz, porém, considerava uma humilhacdo ver seu filho como fugitivo, pois pensava nos
riscos de ser descoberto, ser preso e expatriado, tornando-se um homem desonrado por ndo ter

defendido a nagdo lusa. Quando foi mobilizado para Angola como alferes, ele pisou numa
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mina e teve o corpo dilacerado. Durante o funeral, o pai morreu de ataque cardiaco e Ana Rita

ficou por muito tempo em depressao.

Eram comuns os casos de soldados mortos de forma banal, participantes de ambos os
lados da guerra. As trés obras aqui analisadas retratam, em um Unico episddio, os horrores do
conflito colonial, mostrando que ela afetou milhares de familias e trouxe traumas irreversiveis
aos seus envolvidos. Enquanto muitos jovens portugueses desconheciam por que estavam
lutando, os africanos morriam em nome da liberdade. O governo queria manter o seu poder
ultramarino, mesmo que para isso tivesse que utilizar 40% de todo o orgamento nacional e
enviar para a Africa um efetivo de dezenas de milhares de homens com a fungio de morrer

em nome de um regime que ja esbogava a sua ruina.

Sem duvida, a personagem que mais atua nas situagdes relacionadas a queda do
regime ¢ Natal. Porém, toda a sua participacdo ¢ ambigua, pois, desde a infancia, ele ¢
descrito como “malandro”, aquele que consegue tirar vantagens sobre diversas situacdes
desfavoraveis. Esse tom ironico que envolve a personagem comeca a ser delineado ja no
inicio da obra, pela alternativa por ele encontrada para sanar a sua falta de emprego: era
sustentado por trés mulheres, todas chamadas Ana. “Estou com uma segundas e quartas, com
a outra tercas e quintas, a mais velha contenta-se em ter apenas sexta-feira mas também paga

menos, descanso sabado e domingo...” (DPCA, 1999, p.24).

Seu posicionamento se assemelha ao descrito por Antonio Candido (1993) ao
caracterizar a figura do malandro na obra de Manuel Antonio de Almeida. Assim como
Leonardo Pataca, Natal ¢ amavel, risonho e espontaneo em seus atos, que sao motivados pelas
circunstancias, pois os imprevistos motivam a sua conduta e ele consegue adaptar-se
facilmente as mudancas. Nao procura planejar ou refletir sobre as suas atitudes e decisdes e
pratica a “astlicia pela asttcia”. O que o diferencia dos demais personagens ¢ a sua qualidade
essencial de malandro, que lhe confere um juizo moral flexivel, e seu comportamento oscila
entre o cinismo ¢ a bonomia, ndo aprendendo com as suas experiéncias, sempre tentando
conseguir beneficios a partir das adversidades, da mesma forma que a personagem brasileira
age. Natal ¢ astuto, ndo gosta do trabalho institucionalizado e consegue encontrar alternativas
de sustentar-se sem recorrer a este, nao teme a contradicdo nem a inconsisténcia, pois tudo

resolve através da ginga, do drible, da esperteza.

E pensando em seus interesses que, ao longo de sua trajetoria, casa-se com outras trés

Anas, todas bem sucedidas. O matrimonio com Ana I devia-se ao passaporte que a unido lhe
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proporcionava, concedendo-lhe a cidadania portuguesa e o livre transito pela Europa. A
segunda esposa de Natal era secretaria de administracdo de uma empresa ligada ao petrdleo.
Angolana, ela decidiu viver em Cabo Verde por ali ser possivel manter a lingua portuguesa.
Durante a Revolugdo, certo dia, quatro individuos a abordaram, cada um com uma espingarda
nas maos, mandaram-na descer e entregar-lhes a chave de seu jipe. Foi a contragosto que ela
percebeu a necessidade de deixar Luanda, mas achara que o posicionamento dos angolanos

€ra uma

licdo necessaria, os portugueses serem escorragados de Angola precisamente de
forma como foram, o preto a ver o branco ter medo, chorar de medo, apavorado,
fugindo, tentando escapar de qualquer maneira. [...] era a condi¢do essencial,
primeiro para os angolanos assumirem a sua dignidade, depois para, quando os
portugueses regressarem de novo, fazerem-no como pessoas normais € ndo naquela
idéia de que quem dobrou o Equador virou patrdo (DPCA, 1999, p.138).

Luis Bernardo Honwana (2006) ressalta que, apesar de varios elementos identitarios
coexistirem em uma mesma sociedade, os saberes compartilhados que formam um patriménio
comum determinam os seres humanos enquanto sua esséncia cultural, definindo assim a
lingua como “a voz de uma cultura”. No caso das coldnias, a lingua portuguesa adquiriu dois
papéis contraditorios. Se, por um lado, permitiu a troca cultural entre aqueles que a utilizavam
como idioma oficial, por outro, causou o desaparecimento de diversas linguas locais,
desestabilizando um importante elemento da identidade nacional anterior a chegada européia.
Aqueles que ndo aprenderam a nova lingua oficial se tornaram marginalizados em sua prépria

terra, excluidos da cultura mais ampla do local em que viviam.

A fala de Ana II, citada acima, destaca que, apds tantos anos suportando violéncias
desumanas, aflora nos africanos um desejo de vinganga para agir da mesma maneira com que
foram dominados. O narrador sustenta que ¢ preciso exigir justica, mas sempre respeitando a
dignidade do outro, como defendia Amilcar Cabral. Os adversarios deveriam ser enfrentados
com respeito, visto que “em todas as circunstiancias devemos tratar os homens como homens.
[...] se precisamos fuzilar um homem, vamos fuzild-lo, mas tratando-o com a dignidade de
homem que ele tem e merece...” (DPCA, 1999, p.113). E logo Cabral, que divulgava o
respeito, foi assassinado covardemente como uma forma de represalia a suas idéias
combativas. Este embate ideoldgico lembra as palavras de Edward Said (1995, p.14), que
define a cultura como “um campo de batalha onde as causas se expoem a luz do dia e lutam

entre si [...]".
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Ana III ja n3o se relacionava mais a essas questdoes de colonizagdo e pos-
independéncia, pois vincula-se a nova época em que os conflitos tendem a solucionar-se apds

tantos desencontros.

No segundo capitulo da obra, o narrador comeca a descrever os principais fatos que
marcaram o 25 de abril de 1974. Dona Pura viera contar ao narrador que somente uma
emissora de radio estava no ar. Além de s6 tocar musicas militares, as Forcas Armadas
solicitaram que as pessoas ndo saissem de suas residéncias e que os estabelecimentos
comerciais permanecessem fechados, evitando o saque de mercadorias. O narrador, ansioso
para saber o que esta acontecendo em Portugal, reflete sobre fatos anteriores que abalaram o
regime, como a publicagdo do livro de Spinola e a frustrada tentativa de tomada de poder

ocorrida em 16 de mar¢o do mesmo ano.

O Sr. Firmino também viera conversar com ele, apresentando o seu apoio ao governo
vigente, considerando uma insanidade lutar contra o salazarismo, que tdo bem vigorava em
Portugal e nas terras do ultramar. Dizia que este regime trouxera inimeras melhorias a vida
das pessoas, pois ndo havia mais greves devido a relacdo de reciprocidade estabelecida entre
capital e trabalho. Ele insistia em defender os beneficios da ditadura, negando-se a refletir
sobre a complexidade da situacdo e desconsiderando o sistema de exploragdo que se
instaurara tanto na metrépole quanto nas colonias. Chegou a afirmar que o Estado Novo

conseguiu instaurar a paz nacional e,

[...] se ndo fossem as teimosias de gente como Amilcar Cabral e Agostinho Neto e
outros, Portugal seria ainda um pais pacifico. Alias, e vendo bem, eles ndo passavam
afinal das contas de uns bons ingratos, porque até estudar tinham estudado a custa
de Portugal, com bolsa criada por Salazar... (DPCA, 1999, p.67).

Cada qual pode analisar os fatos a partir das lentes que melhor lhe servirem. Como ¢
o caso de seu Firmino, que ndo queria enxergar que Portugal era um paraiso somente para
quem detinha o capital e o latifindio, enquanto que, para a massa lusa, era um verdadeiro
inferno de exploragdo. A ditadura portuguesa mascarava seu regime totalitario por detras de
uma estrutura politica formal, através da Presidéncia da Republica, da Assembléia Nacional e
outras instituigdes governamentais. Entretanto, todas possuiam um cardter meramente
figurativo, pois refletiam e trabalhavam pela execu¢do da vontade de Salazar. Por detras de
um discurso cristdo e civilizador paternalista, escondiam-se as fraudes escandalosas dos

rituais eleitorais que eram comicamente mantidos.
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O policiamento, a delagdo, a prisdo, a tortura, o exilio e a morte ndo eram praticas
sigilosas, ao contrario, eram divulgadas para impor o medo e servir de exemplo aos
insatisfeitos. Dona Pura e os camaradas de abril, ao contrario das outras duas obras, quase
ndo retrata este cenario de combate e punigdo, privilegiando os acontecimentos da data e suas
conseqiiéncias imediatas nos dois ambientes narrados. José Paulo Netto (1986) explica que,
desde o inicio da década de 60, o Estado Novo mostrava suas fissuras: o isolamento interno, a
guerra colonial, o isolamento externo e o agravamento da crise econdmica; no entanto, assim

como fazia seu Firmino, o governo preferia ignorar esta faceta da realidade.

Quando a radio toca os versos da proibida Grdndola, Vila Morena, o narrador
certifica-se de que o golpe s6 poderia ser de esquerda. No inicio da tarde, “o povo vitoriava os
soldados, as vendedeiras de flores metiam-lhes cravos nos canos das espingardas” (DPCA,
1999, p.88). Entre a multiddo, um jornaleiro vendia a primeira versdo ndo censurada do
Republica. O narrador dirigiu-se ao quartel da Guarda Nacional Republicana no Carmo, onde
Caetano estava refugiado. Foi 14 que o primeiro-ministro acabou se rendendo a Spinola, de

onde saiu em carro blindado, encaminhado ao exilio.

O historiador Kenneth Maxwell (1995, p.90) esclarece que “€ preciso oponentes para
fazer uma revolugdo sangrenta, mas, em 25 de abril de 1974, a vontade de resistir ao golpe
ndo existia. Apenas a policia secreta, entocada em sua sede com metralhadoras opds-se
[através de] breves disparos [...]”. A partir dessa andlise, podemos questionar o termo
“revolucdo” que denomina este fato historico, que ocorreu de forma predominantemente
pacifica. Veiculos blindados e tanques do exército preencheram o centro da capital,

sustentando os levantes das Forcas Armadas, mas ndo precisaram agir com violéncia.

O clima harmonioso foi interrompido pela revolta dos agentes da PIDE/DGS, que
causou a morte de quatro pessoas e deixou dezenas de feridos. A obra também retrata a
tensdo na cena em que o narrador conhece a futura esposa de seu primo Natal. Contudo, os
tumultos individuais ndo prevaleciam naquele cenario, configurando casos isolados e sem
maiores conseqiiéncias. O narrador descreve que Ana I, membro do Movimento
Reorganizador do Partido do Proletariado (MRPP), organizava uma rebelido em frente a sede
da PIDE, exigindo a morte dos agentes. Liderava uma multiddo e “apontava um enorme
cartaz onde se lia, em letras garrafais: OS PIDES MORREM NA RUA!” (DPCA, 1999,
p-109). Este grupo buscava a justica pelas proprias maos, ato que o narrador condena, pois a
vinganga s6 daria continuidade as impiedosas atrocidades do regime que acabava de ser

derrubado.
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Foi com esta falta de resisténcia que a ditadura que vigorava, em Portugal, desde o
final da década de 20, chegou ao final. O programa do Movimento das For¢cas Armadas
(MFA) foi plenamente divulgado, inclusive por O Avante!, que ndo precisava mais circular de
forma clandestina. Na madrugada do dia 26 de abril, a televisdo apresentou a nova cupula do
poder, oriunda do MFA. A Junta da Salva¢dao Nacional (JSN), representada pelo general
Spinola garantiria a liberdade de expressao e promoveria a eleicdo de uma Assembléia
Constituinte. Percebemos que o clima reinante, neste momento da obra, ndo era a surpresa de
Vale a pena ter esperanca nem a indiferenca de Vinte e Zinco, como veremos a seguir, mas
sim a expectativa euforica de que, naquele momento, em Lisboa, um futuro diferente seria

possivel.

Ainda que Germano Almeida retrate os acontecimentos que desencadearam a
Revolucao dos Cravos com consideravel fidelidade, ndo deixa de usar sua liberdade ficcional,
principalmente, em relagdo a personagem Natal. As agdes dele aparecem envoltas por um
clima de desconfianga, visto que suas afirmagdes sdo facilmente desmentidas, além de possuir
o costume de exagerar a importancia de seus feitos. Através da comicidade que envolve a
obra, Germano critica de forma leve os acontecimentos da época. Jane Tutikian (2006a)
evidencia a perspectiva do humor e da satira escolhida pelo escritor para representar a
realidade. A autora defende que ¢ através dos recursos que geram o riso e a reflexdo que
Germano realiza sua revisdo critica da historia e da identidade do Arquipélago. De acordo

com Tutikian (2006a, p.167), a mistura da fic¢do com a realidade resgata

[...] a vida individual cotidiana, abrindo-a para uma perspectiva coletiva,
revisando, criticamente, as identidades politica e cultural cabo-verdianas,
alicerces da identidade nacional ¢ do nacionalismo, ao dessacralizar suas
institui¢des, simbolos e representagdes. E a proposi¢do de um novo tempo,
um novo ver-se ¢ um ver a Cabo Verde com outros olhos: os criticos, os da
ruptura com o velho, com o ‘cotidiano oficial’.

Em Dona Pura, realidade e fic¢do também se misturam no relato das incertezas do
pos-independéncia. A ironia das acdes do protagonista predomina na apresentacdo desse
cenario cadtico, em que o fim da soberania portuguesa trouxe o deslocamento da autoridade,
porém ndo garantiu a imediata reinterpretacdo dos velhos paradigmas. Dessa forma, a politica
do novo pais autdbnomo precisou de um tempo maior para reestruturar-se nos padrdes de uma
nac¢do independente, visto que todas as ex-colOnias portuguesas precisavam libertar-se do
servilismo e da dependéncia a que estavam acostumadas para criar suas proprias estruturas

sociopoliticas e culturais. Através do riso causado por um Natal comico, satirico e parddico,
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Germano Almeida defende a luta pela autonomia cabo-verdiana e a descoberta dos elementos
nacionais, almejando a compreensdao dessa nova realidade em que a desordem ainda
prevalecia, ou ainda em que a reflexdo e a critica levariam a uma nova consciéncia social e

politica.

Vladimir Propp (1992) ressalva que o comico € a caracteristica daquilo que suscita o
riso por apresentar defeitos ridiculos de diferentes naturezas. O homem torna-se ridiculo
quanto a sua aparéncia, suas idéias ou atitudes absurdas. Natal gera o riso, devido ao exagero
de sua presun¢do, como na cena em que desfaz o tumulto em frente a sede da PIDE por
possuir uma credencial. Também através das mentiras que defende como se verdades fossem,
as quais sao freqlientemente reveladas pelo narrador, que nao tem coragem de desmascara-lo
a sociedade, apenas aos leitores. Ainda que a personagem ndo represente uma critica a uma
pessoa especifica, politicamente influente, seu comportamento adquire tragos parddicos
quando faz com que o leitor reflita sobre muitos politicos da época, cujas atitudes mesquinhas
assemelham-se as da personagem. Bella Jozef (1986) explica que a pardédia ¢ uma
desmistifica¢do da realidade, e isso Natal realiza: confronta elementos heterogéneos em um
comportamento ambivalente, em que a seriedade e a distingdo provenientes da mascara social

se contrapdem a verdadeira personalidade, revelada apenas no ambito privado.

No evento da tomada da Casa de Macau, seu comportamento ¢ inclusive
carnavalizado, pois, ao adquirir o poder da situacdo, age como se autoridade suprema fosse.
Ao ser destituido de forma comica de sua posi¢do, mesmo exposto ao ridiculo, ndo perde o
comportamento garboso em publico, inventando uma justificativa crivel apenas para os mais
ingénuos e tentando esconder o seu comportamento constrangedor. Essa ambigiiidade revela
a ilusdao de sua idoneidade, mostrando sua verdadeira face, a partir de um jogo entre a
representacio e a critica satirico-transgressora, presente nas palavras do narrador. E a ironia
que gera a tomada de consciéncia, em um processo analitico entre afirma¢do e negacao de

caracteristicas ambivalentes da personagem.

Dona Pura e os camaradas de abril afirma a importancia das letras, nesse periodo de
reflexdo sobre a reestruturacdo governamental em Portugal e nas novas nagdes soberanas
africanas. O jornal Alerta! viera substituir O Arquipélago, em 1974, visto que este ja nao
demonstrava uma vigilancia adequada ao fim da opressao e da exploracdo do povo. O Alerta!
buscava a conscientizagdo politica da populacdo, questionando: “A quem pertencem as
riquezas de Africa?” (DPCA, 1999, p.58). O periddico sustentava que, para o continente

africano atingir o progresso economico e social, deveria conquistar primeiro sua
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independéncia politica, ou seja, lutar pelo fim do regime colonial e da intensa exploragdao do
capital estrangeiro, sendo a descolonizacdo um processo irreversivel. Na obra, o jornal ¢
apresentado como um “[...] veiculo de consciencializacdo, mentalizacdo e politizacdo de um
povo a quem, durante mais de quinhentos anos, ndo se ensinou sequer a pronunciar essas

palavras” (Idem).

A epigrafe do terceiro capitulo deste trabalho, expressa o desejo do poder ser
conquistado pela classe operaria, rompendo com a desumana exploracdo a que tanto tempo
foram submetidos. No entanto, apesar do consenso de que a descolonizagdo era uma
conseqiiéncia irreversivel, pois manter a guerra colonial era impraticavel, a independéncia ndo

foi instantanea, tratou-se de um processo lento, gradual e complexo.

Apesar das muitas expectativas em relacdo ao que a Revolucdo traria & populacdo
residente em Portugal, representada pela esperanga das personagens numa mudanga radical da
realidade a partir de tantas promessas de transformagao, Natal percebe que nao seria simples
colocar em pratica as idéias revolucionarias defendidas pelo MFA, devido a notavel
divergéncia de opinides dentro do préprio movimento militar portugués. O MFA unia
militares com diversas ideologias, contraditorias entre si, € a proposta de Spinola, ainda que
ndo fosse divulgada, era repensar uma maneira de conceder certa liberdade as colonias, mas
sem perder a autoridade sob elas. O governante nao libertaria os presos politicos, ndo fossem

as exigéncias do povo. Natal diz ao narrador:

E garanto-te que vai haver uma luta mortal, porque foi gente com idéias de esquerda
a dar o golpe mas comecaram por cometer a infelicidade de dar o lugar de
presidente da Junta de Salvacdo Nacional ao Spinola que ¢ um defensor da tese da
federacdo com as coldnias. Reparaste, por exemplo, que ele ndo fez nenhuma
referéncia ao direito dos povos das colénias a independéncia? (DPCA, 1999, p.121).

Dada a euforia da queda do regime, o 26 de abril foi marcado pela tomada de vérias
instituicdes, que ficaram sob o comando do MFA. Dona Pura e os camaradas de abril,
descreve a ocupagdo feita por estudantes de diversas instituigdes, como a Procuradoria dos
Estudantes Ultramarinos, que foi renomeada de CEC, “Casa dos Estudantes das Colonias”,
como era chamada antigamente. A partir desse evento Natal comega a apresentar a sua faceta
mais egoista, pois, apesar de ter um posicionamento politico de apoio ao desenvolvimento das
coldnias, ao deter um resquicio de poder em suas maos, prima por sua promog¢ao ¢ bem-estar
individual. Na direcdo da CEC, ndo se preocupou com agdes imediatas que promovessem

melhorias coletivas. Seu comportamento lembra aqueles governantes africanos que se
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basearam no modo de governo que conheciam, ou seja, o modelo portugués, que privilegiava

alguns em detrimento de muitos.

Dona Pura e os camaradas de abril ¢ a inica obra analisada neste trabalho que
expde um pouco do cotidiano dessas agremiagdes de estudantes africanos residentes em
Portugal. Surge, na década de 1940, a CEI, a Casa dos Estudantes do Império, que
possibilitava a reunido de jovens estudantes africanos e, que sobreviveu, apesar da vigilancia,
por vinte anos de regime salazarista. Num primeiro momento, a Casa simplesmente
impulsionou o intercdmbio de idéias, sem possuir uma unidade significativa. Sua acdo era
envolver brancos, negros ¢ mestigos em atividades assistenciais ou de lazer, como palestras,
exposi¢des, debates, concursos literarios. Recebeu estudantes provenientes de todas as
coldnias, pertencentes a diferentes racas, religides e crencas politicas. Na década de 50, as
suas duas sedes, uma em Lisboa e a outra em Coimbra, passaram a publicar boletins literarios.
Na mesma época, também foi criado o Centro dos Estudantes Africanos (CEA), outro espaco
de divulgacao da cultura, que publicou antologia de poesias, contos, ensaios e obras literarias,

organizando também concursos literarios, coloquios e recitais.

Antes mesmo da criagdo da CEI, o governo portugués promovia concursos de
literatura ultramarina (entre 1926 ¢ 1970) com o objetivo de incentivar o gosto pelas causas
coloniais por intermédio da literatura. Considerando essa proposta, percebemos que, para
Portugal, a realidade de suas colOnias era praticamente desconhecida. Essas publicagdes
deveriam mostrar uma cultura ‘colonial-africana’, legitimando uma unidade territorial,
politica e cultural inexistente, e as obras que fugissem a este padrao eram censuradas. A partir
de 1958, a CEI foi incluida nesse plano de divulgacdo dos valores das coldnias, através da
publicagdo da Colecdo Autores Ultramarinos. Salazar comega a perceber a importancia desses
estudantes e passa a tentar supervisionar as futuras elites que se formavam na metropole. O
ditador acreditava que, quando estes estudantes voltassem as suas terras, iriam 14 atuar como
defensores da cultura portuguesa. Entretanto, jamais imaginou que “o feiti¢o viraria contra o

feiticeiro” e que este espago promoveu também a reunido de promotores de idéias de

liberdade.

Através de alguns estudantes com ideais anti-coloniais, a CEI passou a divulgar uma
consciéncia libertadora, que instigou os primeiros lideres dos movimentos pela
independéncia, posteriormente, constituindo as organizacdes politicas clandestinas de cada
colonia (como Movimento Pela Libertacdo de Angola, Frente Nacional pela Libertagdo de

Angola, Partido Africano para a Independéncia de Guiné e Cabo Verde, Frente pela
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Libertagdo de Mogambique). Assim, a CEI adquiriu uma perspectiva muito mais africana do

que imperial e acabou sofrendo espoliacdes comuns ao Estado Novo.

Na década de 1960, a luta engajada de muitos estudantes pela descolonizacdo
intensificou-se e alguns destes, os mais politizados, aderiram a guerrilha. A resposta da
politica de repressao foi trancafiar muitos intelectuais nos calabougos da PIDE. Uma parcela
significativa da producao escrita nesse periodo de luta armada foi perdida, muitas obras foram
censuradas, sendo apenas algumas publicadas posteriormente. Carlos Everdosa (1979, p.142)
analisa, especificamente, a literatura angolana, porém as suas conclusdes podem ser
expandidas as literaturas africanas de lingua portuguesa. O autor destaca a importancia desse
momento de luta para o fim do colonialismo e para a solidificacdo da literatura nacional:
“Através da guerrilha, com os seus herois, os seus mortos, as suas dores e as suas vitorias — a
literatura angolana ganha uma nova dimensao. Os que tombam em combate deixam sempre

quem cante os seus feitos, € quem perpetue a sua memoria”.

Carlos Everdosa (1979) alerta que, durante esse periodo de intenso combate, a
literatura em evidéncia era insignificante, pois os grandes textos eram escritos na
clandestinidade, quando ndo eram capturados e censurados. Diante de tal clima de

contestacdo, o governo opta pelo encerramento das atividades da CEI no ano de 1965.

Livros apreendidos e todo um ambiente de temor desencorajavam os escritores [...].
Por isso, em seu lugar, prolifera uma literatura inexpressiva, de origem européia,
alheia aos ventos da historia que hd muito sopravam por sobre o territorio, literatura
que continuaria a povoar as paginas dos jornais e revistas e aparecer com freqiiéncia
nos escaparates da livraria. A literatura revolucionaria circula clandestinamente, a
espera de novos tempos que se aproximam a passos largos. (Everdosa, 1979, p.147):

Essa crescente auto-afirmagdo, auxiliada pela fungdo disseminadora da literatura,
evolui para a consciéncia da necessidade de mudancgas. A guerra colonial traz consigo o apice
do combate pela igualdade. Até o momento da independéncia hd a predominancia desse
resgate, do retorno que focaliza a identidade nessa tentativa irrealizdvel de negagdo plena do
outro, numa tradicdo imaginada de pureza inexistente, em que o individual se apaga em nome

do coletivo.

Novos tempos comecam a delinear-se com a derrocada do regime. A esperanca das
novas nagdes independentes estava no retorno daqueles jovens estudantes que se formaram na

metropole e agora regressariam com idéias de vanguarda, prontos para estabelecer uma nova



54

realidade. Entretanto, tal expectativa nem sempre foi atingida, ¢ Natal acaba sendo a

representacao dessa situagao ao longo da obra.

Depois do desfecho da Revolugcdo dos Cravos, tem-se, em Dona Pura e os
camaradas de abril, o relato do acontecimento irdnico do final do més de setembro, em que
Natal organiza um grupo de amigos para ocupar a Casa de Macau. Ele nem pensara em
estudar a histéria do pais, desconhecendo que esta ndo era uma colonia de exploragao como as
demais africanas, mas sim uma oferta do imperador a D. Jodo III. O seu Unico objetivo era

ficar famoso e a sua falta de conhecimento garante o desfecho hilario desse acontecimento.

Natal e seus companheiros, entre eles o narrador, montaram um plano mirabolante de
tomada da Casa, que ndo foi preciso ser plenamente executado, pois o porteiro, praticamente,
abriu as portas do estabelecimento e ndo se preocupou que o grupo l4 permanecesse, pois
estava na hora de sua folga. “[...] foi assim que ocupamos a Casa de Macau entrando todos
pela porta da frente e sem outras novidades” (DPCA, 1999, p.210). Esse gesto politico,
rapidamente, caiu em dominio publico. Natal atendeu ao telefone e, apavorado, recebeu o
aviso de que a policia cercara o local e estabelecera o prazo de uma hora para o rendimento
dos arruaceiros, sob pena de usarem géas lacrimogéneo e prenderem todos. A solugdo
encontrada pelo protagonista foi usarem todos os objetos que encontraram 1a dentro como
escudo, obstruirem as entradas e esperar pelo combate. Nesse meio tempo, receberam outra
ligagdo, de uma rddio que queria entender quais eram as reivindicagdes daquele grupo,
informagdes que Natal ndo soube responder. Em nome da dignidade e do orgulho, decidem
valer-se da chantagem: ameagaram que, caso as autoridades invadissem a Casa, eles se
ateariam fogo, se bem que nao tinham nem material inflamavel disponivel. Assim, a policia

partiu e os jovens reivindicantes foram descansar.

Quatro dias depois, outros guardas do estabelecimento, que costumavam se vestir a
carater e carregavam longas espadas, adentraram o local de trabalho, como de costume. Natal
acordou apavorado e, tremendo de medo, o comandante autoritdrio abandonou o local e os
seus comandados sem entender a situacdo. O protagonista acreditou que, com a chegada
daqueles combatentes, que ali estavam para destitui-lo de seus plenos poderes, temendo por
sua vida, correu descalgo até o aeroporto, decidido a voltar para Cabo Verde, onde manteria
sua existéncia intacta. E o mais comico dessa situacdo ¢ que, apesar desse fato ter sido
desastroso, era comemorado, anualmente, pelo protagonista, pelo narrador e por seus amigos

cabo-verdianos.
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A obra evidencia que, a partir da queda do regime, o povo portugués comegou a
executar a liberdade de expressao conquistada, mantendo as manifestacdes pelos direitos
trabalhistas, como ocorre na concentracdo em frente ao Ministério do Trabalho, em favor da
Lei da Unicidade Sindical e da criagio da Central Unica dos Trabalhadores. Germano
Almeida relata, de forma sucinta, os acontecimentos que sucederam o movimento dos
capitdes até a renuncia de Spinola ao cargo de Presidente Provisorio. Havia a confianga de
que o fim do salazarismo transformaria radicalmente a realidade portuguesa, todavia,
paulatinamente, o povo comega a perceber que algumas propostas da nova organizagdo nao

passavam de quimeras:

Mas foi sol de pouca dura, as grandes esperancas nascidas com as nacionaliza¢des e
as expropriagdes a seguir ao 11 de margo, ‘nacionalizado, nosso!’, entraram em
agonia com o 25 de novembro ¢ a fé na criagdo de uma sociedade de justica, onde
ndo houvesse a exploragdo do homem pelo homem, onde a terra pertencesse a quem
trabalha, onde a riqueza adviesse do trabalho, foi esmorecendo e a beleza da
solidariedade social a pouco e pouco foi substituida pela desenfreada luta do salve-
se quem puder (DPCA, 1999, p.172).

Como se percebe, a obra retoma os principais fatos politicos que encerraram este
processo de reorganizacdo, apds o fim do Estado Novo. De inicio, houve uma “alianca” entre
o movimento operario e sindical, tanto no campo quanto na cidade, com os ideais de
libertacdo promulgados pelo MFA. O 11 de margo, presente na citagdo acima, refere-se a
ultima tentativa de Spinola de reverter a nova realidade que se estruturava: buscando o auxilio
de grandes capitalistas e latifundidrios e poucos integrantes das For¢cas Armadas, tenta impor
sua forma de governo, novamente pelo uso da forga antidemocratica. O MFA contém as
intengdes do ex-governante e garante a concretizagdo dos principais ideais divulgados no
momento da derrubada do regime — a reforma agraria, o controle operario, as nacionalizag¢des
¢ a descolonizacdo. Ja o 25 de novembro encerra este ciclo, através da extingdo do MFA,

ainda que, como Netto (1986) ressalta, essa organizacdo tenha continuado a exercer certa

influéncia, cada vez menos significativa no Conselho de Revolugao.

Apesar de ndo apresentar detalhes sobre a independéncia das colonias africanas, a
obra explica que, em Cabo Verde, os problemas ndo acabaram com a retirada dos
portugueses. Ao contrario, o pais independente passou por uma grave crise economica, como
exemplifica a amizade entre Ana Il e Suzana, nascida durante a espera nas “longas e diarias
bichas, em que se encontravam para perderem imensas horas em busca ou de pao ou de leite
ou de gas ou de carne ou de ovos, muitas vezes apenas para ouvirem, ja acabou, ndo ha mais”

(DPCA, 1999, p.140). Com o passar dos anos, as condi¢cdes bésicas como moradia,
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saneamento e alimenta¢do melhoraram, ou seja, lentamente o pais desenvolveu-se: “Hoje esta
tudo diferente [...], j4 ndo ha bichas para nada, existe tudo com a vontade, pode ¢ faltar
dinheiro para comprar, existem minimercados com carrinhos onde a gente entra e escolhe o

que deseja e paga a saida tal qual nas europas...” (DPCA, 1999, p.143).

José Carlos Gomes dos Anjos (2002) evidencia que, no final do século XX, Cabo
Verde passou a ser dominado pelas elites nativas intelectuais, as quais mantiveram os codigos
politico-culturais ocidentais, permanecendo assim a enorme distdncia entre o sistema
internacional e a populag¢do local. A sociedade cabo-verdiana continuava estratificada, nao
mais separada pelos grupos étnicos, mas pelo prestigio social. Esse foi um periodo pelo qual
passou o pais até que a soberania pudesse ser estabelecida através de novos simbolos de uma
identidade nacional emergente. O povo ndo passou, automaticamente, da condi¢do de

oprimido ao exercicio da cidadania.

A democracia ndo foi alcangada instantaneamente através da troca de poder. Natal
representa o papel de que, mesmo sendo agora os cabo-verdianos que governavam
autonomamente o pais, seguia a exploracdo do povo por parte das autoridades locais. Ele
sempre escolheu cargos de importancia, que permitissem viajar para o exterior e lucrar com os
auxilios de custo. Através da ironia, Germano Almeida realiza uma critica aos politicos cabo-
verdianos. O partido que estava no poder era o PAICV (Partido Africano da Independéncia de
Cabo Verde), que afirmava lutar pelo pdo, pela satde e pela democracia, contudo ndo admitia
a possibilidade de outro partido cabo-verdiano, proclamando que, somente depois que o
progresso fosse alcangado, poder-se-ia buscar a democracia. Contudo, o MpD (Movimento

para a Democracia) conseguiu, apos muitas manifestacdes, impor um regime pluripartidario.

Natal era um apoiador declarado do PAICV, mas, assim que percebeu que o partido
adversario seria eleito, apressou-se em garantir um cargo pelo MpD. Sempre através do riso,
Germano critica a falta de constancia politica, visto que os ideais defendidos eram ilusorios e
provisérios € que aqueles que exigiam as mudancas ndo sabiam ao certo como torna-las
possiveis. Ao ser afastado da fun¢do que exercia na capital cabo-verdiana, Natal foi nomeado
diretor de um servigo que ainda ndo fora nem criado, em que mantinha seus privilégios
individuais. As palavras do narrador sintetizam a trajetoria desse tipo de politicos: “Tu és um
caso curioso de adaptagdo social e politica, [...] tens nacionalidade portuguesa, €s amante do
bom champanhe francés e soubeste ndo s6 atravessar incolume como até beneficiar dos dois

antagdnicos regimes politicos que vigoraram no pais” (DPCA, 1999, p.62).
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Natal acredita que a nacionalidade esta diretamente vinculada a identidade, mas
defende que a grande maioria dos cabo-verdianos queria ser portugués. Também afirma ter
aprendido a ser cosmopolita, pois, em época de “globalizacdo, [de] internacionalizacdo de
capitais e de individuos, o mundo é uma patria coletiva e [...] dentro desse contexto idéias
como nacionalidade, pertenga a alguma coisa particular ¢ outras do género perdem sentido”
(DPCA, 1999, p.63). Assim como o Sr. Firmino, Natal tenta simplificar a questdo para

justificar suas agoes.

Todavia, para compreender esse posicionamento de Natal, podemos recordar as
palavras de Stuart Hall (2003, p.26): “a identidade ¢ um lugar que se assume, uma costura de
posi¢do e contexto, € ndo uma esséncia ou substancia a ser examinada”. O comportamento
parddico, ir6nico, malandro e contraditorio do protagonista leva-o a defender seu
posicionamento de forma individual, tentando juntar tudo o que lhe convém das culturas com
que teve contato. Porém, ndo podemos esquecer que todos nos originamos ¢ falamos a partir
de ‘“algum lugar” e, por mais que Natal queira transitar entre diversos localismos, ¢
impossivel ndo se posicionar como ele tenta fazer. Natal prefere a ilusdo de defender apenas o

capital, como se pudesse ser destituido de identidade. Ele poderia sim, conforme Hall (2003,

p.89),

negociar com a nova cultura, [...], sem simplesmente ser assimilado por ela e sem
perder completamente sua identidade, [...] [tornando-se] o produto de varias
historias e culturas interconectadas, pertencendo a uma e, a0 mesmo tempo, a varias
‘casas’. As pessoas pertencentes a essas culturas hibridas t€m sido obrigadas a
renunciar ao sonho ou a ambicdo de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural
‘perdida’ ou de absolutismo étnico.

Stuart Hall (2003) revela que tanto o processo de independéncia quanto a construgao
da historia pds-colonial africana fundamentam-se primeiro na compreensdo das historias
imperiais, retrabalhando-as, revisando-as e reapropriando-se delas para assumir um novo
posicionamento diante dos fatos, ja que uma volta ao que se era antes dos portugueses nao ¢
mais uma possibilidade viavel, restando apenas a continua¢do do processo de tradugdo
cultural. Para afirmar a independéncia cabo-verdiana, como ocorreu com inimeras ex-
coldnias, apds o sincretismo colonial, foi necessario retornar, redescobrir-se, reconstituir-se
enquanto sujeito, através do jogo da semelhanca e da diferenga, estabelecendo um dialogo
dessas culturas que, por muito tempo, tiveram a sua voz silenciada. Este processo de traducao
cultural envolve apropriagdo, adaptagdo, revisdo das proprias referéncias e reflexdo sobre

valores antagonicos € ambivalentes.
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Para garantir a autonomia, foi preciso selecionar o que permanecia da influéncia lusa
e o que precisava ser transformado para o estabelecimento de uma sociedade mais justa e
democratica. Nesse processo de ajustes, retomamos a explicagdo de Homi Bhabha (1997,
p.75) “o negociar com a ‘diferenca do outro’ revela uma insuficiéncia radical de nossos
proprios sistemas de significado e significacdo”. Essa reflexdo sobre a heranca deixada pelo
colonialismo em contraste com a constru¢do de um futuro melhor baseado nas peculiaridades
locais possibilitou o inicio da mudanca. A obra delineia, rapidamente, algumas das
transformagdes alcangadas, como o processo de elei¢des, a abertura a novos partidos politicos

¢ a melhoria das condi¢cdes minimas de sobrevivéncia.

ApOs esse periodo de reorganizagdo da historia e da identidade africana, foi possivel
estabelecer a base para uma nova cultura nacional, tentando superar a pobreza generalizada, o
subdesenvolvimento, a desigualdade, os problemas de dependéncia, de subdesenvolvimento e
de marginaliza¢ao herdados do periodo colonial. Boaventura Santos (1999) questiona se, apds
o fim do imperialismo portugués, o papel luso dentro do contexto mundial mudou. Podemos
complementar essa pergunta, refletindo se a funcdo das ex-coldnias portuguesas também
diferiu depois do reconhecimento de sua independéncia politica, sem esquecermos que, no
sistema global atual, ha um aumento das interdependéncias, que enfraquecem a soberania

nacional e mantém muitas desigualdades e instabilidades econdmicas.

Essa nova fase, que ainda requer adaptacdes, ndo ¢ tarefa simples, pois como afirma
Laura Padilha (2002, p.275), “tudo se recria, e reinventa-se, traduzindo-se [...] margem e
fronteira, inclusdo e exclusdo, fora e dentro, fronteira e cruzamento”. A autora compara a
afirmagdo da identidade com uma porta de vai-vem, que nunca estaria escancarada, mas
também jamais estaria fechada. Acaba aqui o periodo de adaptar o outro, para tentar
reconhecé-lo e inclui-lo em si mesmo. Entretanto, ndo se pode esquecer que, apesar de toda a
questdo politica e ideoldgica referente a descolonizagdo do pais, a realidade cabo-verdiana,
apos esses conflitos identitdrios ndo mudou quase nada. Cabo Verde nao teve luta armada, a
maior propulsora da descolonizagdo, e apds a proclamacdo oficial de sua independéncia, o
Partido Unico privatizou as institui¢des, que foram compradas por Portugal, e a mudanca
ocorrida foi bem menos radical do que se esperava. Assim, podemos concluir que, apesar da
literatura, da identidade e da historia formarem um tridngulo de complementaridade, nem

sempre a realidade condiz com as modificacdes idealizadas.
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5 ATE QUE O LEAO APRENDA A ESCREVER, O CACADOR SERA O
UNICO HEROI

Onde a noite mais escurece ¢ em volta do pirilampo.

(VZ, 1999, p.24)

Desde o titulo, percebemos que Vinte e zinco’ defende que a autonomia
mog¢ambicana ndo foi conquistada simplesmente pelo desencadear da Revolugao dos Cravos.
Mia Couto reafirma essa sentenga diversas vezes ao longo da narrativa. “Vinte e cinco ¢ para
vocés que vivem nos bairros de cimento. Para nos, negros pobres que vivemos na madeira e
zinco, o nosso dia ainda esta por vir’ (VZ, 1999, p.13). Considerando essa afirmagio,
percebemos, ja no inicio da obra, a grande diferenga social que separava portugueses e
mogambicanos, pois, como em toda colonia de exploragdo, os primeiros detinham todo o

conforto, enquanto, ao povo local, restavam minimas condi¢des de sobrevivéncia.

O processo mogcambicano de libertacdo comeca a ser delineado a partir da
independéncia, proclamada apenas no ano seguinte. O 25 de Abril trouxe mudangas imediatas
em Lisboa e aos portugueses que viviam na Africa, mas a descolonizagio e a reestruturagio
do pais abrangeram um longo espago de tempo. Primeiramente, foi preciso esse periodo até
que a independéncia fosse realmente reconhecida, para, em seguida, dar-se inicio ao processo
de construcao da autonomia e da democracia mogambicana. Segundo Rita Chaves (2005), o
desejo utdpico que mobilizara os africanos a luta ndo foi plenamente realizado devido as
inimeras lacunas deixadas como heranca do colonialismo. Havia a esperanga de reconstruir
um tempo similar & comunhdo imperante do passado, e essa decep¢do também precisou ser

assimilada, pois nem sempre libertacao ¢ sindnimo de liberdade.

A obra de Mia Couto apresenta, na estrutura de um didrio, o cotidiano do povoado de
Moebase, relatando os principais acontecimentos dessa cidade nos dias que antecederam e
sucederam a Revolug¢do dos Cravos. Ao longo da obra, as poucas referéncias ao registro

escrito encontram-se nos cadernos de Irene, que resgatam muitos elementos da cultura

7 Vinte e zinco, do escritor Mia Couto sera identificado, a partir desta citagdo, como VZ.
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africana. Aqui estad outro embate cultural que afasta africanos e europeus: a conservagdo e a
propagacao do conhecimento. Dizendo de outra forma, a cultura africana ¢ fundamentada na
oralidade, enquanto que, a européia, na escrita. E como os portugueses desconsideravam o
conhecimento do outro por possuirem uma cultura agrafa, essas duas percep¢des de mundo

tao distintas entram em choque direto.

O narrador de Vinte e zinco ¢ onisciente e acompanha todas as personagens,
revelando seus pensamentos mais intimos, seus temores, suas fraquezas, apresentando
reflexdes de ordem social e filosofica. Fernanda Cavacas (2006) e Carmen Lucia Ribeiro
Secco (1999) consideram esse um romance polifonico, pois retira do narrador em terceira
pessoa a hegemonia da voz, estabelecendo um foco narrativo multiplo. Em alguns momentos
da narrativa, o narrador apresenta os fatos a partir de uma suposta neutralidade, mas, ao
aproximar-se da perspectiva de determinada personagem, sua voz mescla-se a esta, como no

trecho a seguir:

Irene danga em volta da irma. A diferenga de idades, na circunstancia,
se evidencia ainda mais. Irene, mais moca, ¢ dessas mulheres bravias,
vivas de nascenca. Ela tem corpo e rosto, tudo em estado desejavel. Se
ndo fosse louca ainda havia esperanca de se lhe arranjar
pretendente. (grifo meu). (VZ, 1999, p.24)

A narrativa inicia-se no dia 19 de abril, mostrando a realidade do interior da casa dos
Castro. Lourenco ¢ um agente da PIDE que retorna ap6s o trabalho, sendo recepcionado pelos
agrados zelosos de sua mae, que “cobre as costas do filho com um casaquinho, feito por suas
maos” (VZ, 1999, p.15). No ntcleo privado, Margarida trata o filho adulto como se uma
crianca indefesa, enxuga suas maos e pergunta: “Lavou bem, querido? Agora, venha. Ja
preparei a sua caminha” (VZ, 1999, p.17). O primeiro capitulo estd repleto de diminutivos,
que evidenciam o comportamento da mae que infantiliza o filho: caminha, lavadinho,
almofadinha, cavalinho, Lourencinho. Ao chegar em casa, Lourengo retira a mascara social da
autoridade local e corresponde a tais expectativas maternas, necessitando do auxilio de
Margarida para tudo: a mde arruma a sua cama, leva-lhe leite morno, cobre-o com o lengol,
afaga-o para esquecer o medo de ventoinha, alcanga-lhe o pano e o cavalinho de madeira para
conseguir dormir. Lourenco age como se durante o dia cumprisse as expectativas paternas de
imposi¢ao moral, enquanto, a noite, rendia-se aos mimos da mae, num eterno conflito entre

crescer € continuar a agir como um menino.
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Apesar do poder social que Lourengo exerce sobre os mogambicanos, na esfera
privada, o policial ndo consegue ter sossego, sendo atormentado pelo temor que os rituais
africanos lhe provocam. Os tambores representam algo mistico que o europeu ndo consegue
explicar, mas sabe que ligam o homem africano aos seus valores transcendentais. Esse
comportamento retoma a epigrafe de abertura da obra, em que Alfred Metraux defende que,
apesar da postura de superioridade, a cultura africana nao era totalmente ignorada pelos
europeus, pois eles temiam esse universo desconhecido que importunava a sua imaginagao. Se
as crencas africanas lhe fossem totalmente indiferentes, ndo haveria por que os rituais serem

proibidos, como ocorre no fragmento abaixo:

O Homem nunca ¢ cruel e injusto com impunidade: a ansiedade que cresce naqueles
que abusam do poder freqiientemente toma a forma de temores imagindrios e
obsessdes dementes. Nas plantagdes de cana-de-agucar, o senhor maltratava o
escravo, mas receava o 0dio deste.

Ele tratava-o como besta de carga, mas temia os ocultos poderes que lhe eram
imputados.

Quanto maior era a subjugacdo dos negros, mais eles lhe inspiravam medo [...]
Talvez alguns escravos se tenham realmente vingado sobre os seus tiranos — mas o
medo que reinava nas planta¢des tinha origem em mais profundas camadas da alma
— era a feiticaria e o mistério de Africa que perturbavam o sono dos senhores da
‘casa grande’ (VZ, 1999, p.15)

Com a passagem “O torturador necessita da vitdria para criar verdade nesse jogo a
duas maos que ¢ a fabricagdo do medo” (VZ, 1999, p.15), Lourenco de Castro instaura o
temor através da coercdo psicologica e da imposi¢do do poder pela violéncia, pois 0o nimero
de portugueses era infimo quando comparado ao de mogambicanos em Moebase e na Africa
como um todo. A estrutura social da cidade de Moebase contava com poucos brancos:
Lourenco, o padre Ramos, o médico Peixoto, o administrador Marques e¢ o agente
Diamantino, além das mulheres — Irene e D. Margarida — “mas as mulheres ndo contam.
Assim se dizia em casa dos Castros. Maior parte das vezes até descontam” (VZ, 1999, p.15).
A partir do momento em que os africanos ndo se sentissem mais acuados, o poder seria
destituido através da descoberta de sua verdadeira forga, pautada na unido e na luta, que

provocaria o rompimento da dominagdo a que eram submetidos.

Lourengo atribuira a si o legado de seu pai de ser agente da policia salazarista;
contudo, ndo possuia uma personalidade suficientemente dominadora. Essa situacdo
amedronta-o, fazendo com que desenvolva uma imagem invertida de si mesmo, em que tenta
eximir a sua culpa ao se colocar a si proprio na figura do injustigado: “Ninguém avalia o custo

de ser inspetor da PIDE, em pleno mato africano, 14 onde o pé de branco nunca assentou”
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(VZ, 1999, p.16). Segundo Carmen Lucia Ribeiro Secco (1999), o nome “Lourenco” retoma a
palavra louros, mas o seu comportamento representa justamente o contrario, pois €

extremamente fragil e inseguro.

Apesar de toda a violéncia que sua profissdo exige, ndo ¢ com total orgulho que
Lourengo a exerce, pois “o guerreiro, de espaduas circunflexas, nao exala glérias” (VZ, 1999,
p.16). E, no intimo de seu lar, lamenta o sangue em suas maos: “Por que ndo confessam?
Custava alguma coisa...” (Idem). E claro que o seu sentimento de culpa ndo anula a
desumanidade de suas a¢des, visto que “o sangue vai gotinhando na bacia [...] [e a] 4gua corre
como se nao bastasse um rio para o limpar” (Ibidem). Lourenco esboca uma leve consciéncia
dos males que pratica. Nao ¢ com satisfacdo que violenta os mogambicanos e a sua compulsao
por lavar e cheirar as maos tenta esconder a macula que estd ndo s6 no seu corpo, estd,

sobretudo, na sua mente.

O inspetor afirma ter 6dio dos pretos e, a mae, indiferenga. Margarida tenta nio
estabelecer qualquer tipo de contato com os nativos, seguindo os preceitos patriarcais de sua
cultura: obedecia sem questionar as determina¢des do marido e, depois da morte deste, serviu
incondicionalmente ao filho. Margarida manifesta, inclusive, um medo extremo dos
mogambicanos, nunca saia de casa, porque a “Africa comegava logo ali, no sopé da varanda.

Nao se podia facilitar” (VZ, 1999, p. 63). Nas palavras de Gusmao (2000, p.26),

O musseque ¢ a cidade da maioria oprimida, onde ndo ha casas verdadeiras, ndo ha
eletricidade, agua corrente e saneamento basico, onde os cidaddos sdo culpados
mesmo que estejam inocentes; a cidade branca, erigida com bragos, o esforgo, o
trabalho e o sangue dos que vivem no musseque, ¢ onde o vive a minoria branca que
desfruta de todos os privilégios, entre os quais o de poder fazer gala em ignorar o
crime didrio que perpetua a sua posicao de privilegiados.

Lourenco considerava-se um exemplo de lucidez, no entanto, desde que presenciara a
morte de Joaquim, seu comportamento mudara. Margarida sempre mimara o filho e o marido
resolveu interferir para que ele ndo se tornasse um covarde: decidiu que Lourenco deveria
assistir ao exterminio dos negros que, de maos atadas, eram jogados do helicoptero ao oceano.
O velho Castro considerava aquela cena um espetaculo, pois “experiéncias daquelas ¢ que
endurecem o verdadeiro homem” (VZ, 1999, p.26). Tratava com escarnio a brutalidade
daquele acontecimento: “Vocé vai ver, filho: os cabrdes esbracejam no ar como se quisessem
ganhar asas” (Idem). Lourenco sabia que essa era sua oportunidade para mostrar a coragem ao
pai, porém, encolhido num canto do helicoptero, esforcava-se para ndo demonstrar o enjoo

que tentava domina-lo.
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Joaquim de Castro era o portugués opressor, que sentia satisfagdo em maltratar os
mogambicanos, regozijava-se ao demonstrar o poder que exercia sobre aquela sociedade.
Maltratava, torturava e matava pelo simples prazer de sentir-se superior. Todavia, nesse dia,
nem tudo aconteceu como de costume porque “um emaranhado de pernas cruzou em redor do
policial. Como tesouras de carne, os membros inferiores dos presos enredaram o corpo do
portugués” (VZ, 1999, p.27) e o que Lourengo presenciou foi o corpo do pai caindo do aviao
junto aos dos presos. Percebeu a semelhanca da queda paterna como o ultimo vdo de um

passaro e, depois dessa cena, nunca mais pdde escutar o barulho de ventoinha.

Na tentativa de dar seqiiéncia a carreira paterna, Lourengo ingressou na policia
politica. Esfor¢ou-se no seu trabalho e, devido a “muito servico mostrado [e] muito mais
servigo que ndo podia mostrar” (Idem), ascendeu rapidamente. Aquele episdédio ndo fora
suficiente para perceber a violéncia a que os mogambicanos eram submetidos, nem que eles
poderiam um dia por fim a essa realidade de dominacdo. Ele apegou-se a perda do pai e
queria ameniza-la, assumindo o seu lugar, ndo percebendo que esta tarefa era impossivel.
Lourengo acabou herdando a profissdo do pai, mas ndo exprimia o mesmo sentimento de

soberba. Por vezes, ele demonstra raiva dos negros, outras, piedade.

Na verdade, Lourengo ndo sabia definir seus pensamentos porque nio parava para
refletir sobre a sua atuacdo naquela sociedade. Agia a partir da ilusdo de zelar por uma
tradi¢do, representada pela figura paterna e pelo proprio regime salazarista, mas ndo tinha
coragem de machucar os mogambicanos como fazia o seu genitor, €, quando o fazia, acabava
sentindo remorso. O agente ndo tinha uma visdo clara e completa da realidade, uma vez que
criou um mundo particular, em que se refugiava para tentar esconder seus maiores medos,
que, muitas vezes, confundiam-se com o plano real. Ele acreditava na existéncia de um cordao
umbilical saindo de sua barriga e tinha a crenga de que “isto s6 pode ser feitico da pretalhada”
(VZ, 1999, p.21). Segundo Carmen Lucia Secco (1999), essa imagem do umbigo a crescer-lhe

esta relacionada a incapacidade de desvincular-se do falecido pai.

A familia Castro possui mais uma integrante, Irene, que tem um comportamento
totalmente diferente dos demais. Apesar de sua origem lusa, ela convive com os africanos sem
percebé-los como diferentes: “Ninguém nasce desta ou daquela raga. S6 depois nos tornamos
pretos, brancos ou de outra qualquer raca” (VZ, 1999, p.23). Para ela, essa distingdo ndo
existia. Irene ndo considerava a sua cultura superior, ao contrario, tinha curiosidade em
aprender os conhecimentos mog¢ambicanos. Agia como se pertencesse aquele lugar e nao

obedecia as proibi¢des da familia. Esse comportamento de respeito com os autoctones causa a
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indignagdo da irma e do sobrinho, que a consideram uma desajuizada, despudorada, que

comprometia o nome da familia ao portar-se desta maneira.

Stuart Hall (2003) ressalta a necessidade humana de pertencer a um grupo, sociedade,
classe, estado ou nagdo. Irene ndo se sentia parte da cultura branca naquele ambiente de
violéncia e exploracdo. Irene ndo possuia “[...] modos de ocupadora, ela em si requerendo
apenas o espreitar respeitoso de quem nao quer posse nem dominio. Se comportava como era,
estrangeira vivendo em territorio colonial” (VZ, 1999, p.43-44), que procura entender o outro

em sua plenitude. Conforme Laura Padilha (2002, p.268),

[...] A identidade se assusta frente a diferenca. Para vencer espanto e impasse,
fazem-se necessarios, o pacto com a transformacao e a urgéncia da captura de sinais
que sustentem o chdo da estrada pela qual se dara o trajeto para o outro. So assim se
diminuem as distancias e o antes diferente encontra a forma pela qual se traduz e a
norma que o sustentara dai por diante.

Os elementos da cultura africana difundidos pela tia entram em choque com os
padrdes ocidentais do policial. Quando Lourengo chega a casa, ela o afronta, “dangando,
volteando-se pela sala. [...] Irene passa rodando, pernas deixadas nuas pelo arregacar da saia
na cintura. Se percebe que aquela danca ndo ¢ européia. E ritmo africano. A mulher branca se
balanga como se seu corpo albergasse o mundo dos outros” (VZ, 1999, p.29). E como se, ao
despir-se, Irene abrisse mdo dos seus valores anteriores, tentando desassimilar a cultura
européia, para absorver a outra que estava diante dos olhos. A discussao entre Irene e
Lourengo intensifica-se, delineando “o confronto deslocado de uma outra guerra” (Idem). E o

confronto cultural, em que Lourenco representa a forca bruta e Irene a luta pela liberdade.

Irene ¢ um sujeito hibrido: apesar de ter nascido portuguesa, nao se identifica com a
realidade de exploracao e esforga-se para aproximar-se ao maximo da cultura mogambicana.
Ao identificar-se com a causa africana, tenta transpor esta fronteira que divide os dois
mundos, no empenho de transladar-se para a margem de 14. Devido a mesticagem racial,
existente desde a chegada dos bantos a Mogambique, ndo ha entidades racialmente puras e
isso ndo ¢ uma exclusividade do intercambio com o europeu (CHAVES; MACEDO, 2006).
Irene acaba encontrando a sua propria identidade neste intercambio de compreensdo e

assimilagdo da outra cultura.

A tia de Lourengo percebe que a dominagdo portuguesa na Africa estd proxima do
fim, pois, a cada dia que passa, os mogambicanos percebem com maior nitidez a forca que

juntos possuem: “Pensas que tens o poder de matar? Pois esta gente, os pretos como tu lhes
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chamas, tem poderes que desconheces. Esses que mataste ainda estdo por aqui, deste lado da
vida. S6 matas os que eles deixam morrer” (VZ, 1999, p.32). Mia Couto trabalha
freqlientemente essa relacdo com os mortos que, apesar de ndo estarem mais presentes,
interferem ainda nos destinos dos vivos, como Marcelino, que em breve serd vingado. Laura

Padilha (2002, p.270) afirma que

Na Africa [...] a morte ndo desfaz os lacos existentes na terra ou leva os seres
desencarnados para um distante e inconsutil morada divina. Pelo contrario, do cimo
das arvores, por isso mesmo feitas sagradas, ou transmudados em outras partes da
natureza, os antepassados permanecem territorializados, a velarem pelos seus. Os
lagos de pertenga ndo se desfazem, mas se apertam, tornando-se mais fortes.

A tia ainda complementa: “Lourenco, 0 menino nao entendeu uma coisa: voc€ nao
manda, vocé s6 da ordens. Entendeu?” (VZ, 1999, p.30). H4 trés personagens na obra que o
inspetor ndo consegue intimidar: Irene, por sua suposta loucura, Jessumina, por ser detentora
de um universo por ele temido e, Andaré, por sua cegueira. Todos esses fatores lhes

concedem certa liberdade frente ao autoritarismo colonial.

No passado, Irene, namorou Marcelino, um mulato que ndo aceitava a sua origem
branca. Foi muito criticada por sua familia, que o denominava um “quase-preto” e
considerava que “tudo nele estava errado: a raca, a condicdo, a politica” (VZ, 1999, p.74). A
familia de Marcelino era um exemplo de como a presenca portuguesa desestruturou a
constituicdo de inimeras familias. Sua mae, dona Graca, dizia-se villva para manter as
aparéncias, no entanto, todos sabiam que nunca tivera marido — um portugués a engravidara e
sumira, e, para sustentar-se, vendia ameijoéa no bazar da vila. Seu tio, Custoédio, dono da
oficina, ndo era um assimilado, mas considerava que os negros precisavam aprender a valer-se
de alguns meios ambiciosos para tirar proveito naquela realidade de exploracdo. Enquanto
Marcelino s6 acreditava na mudanga através da revolucdo, seu tio respondia que havia
métodos mais simples e imediatos para isso, como ele mesmo faria: ao casar a neta com um
branco, ela rapidamente mudaria de vida. Para o sobrinho ndo havia meios-termos, “O mundo
precisa de ser cambalhotado, o invés do viés” (VZ, 1999, p.45). O tio ndo acreditava nesta

transformacao radical:

Nao me venha com essas idéias de politica. A politica ¢ desses incéndios que se
acendem na casa do outro e quem arde ¢ a nossa casa [...] um patrdo sofre mas ¢ de
inveja do criado. Sim, veja o caso do cavalo, dizia. Um cavalo sabe que o dono lhe
deve tratar bem. Fosse ele ndo tinha dono e passava pior (VZ, 1999, p.46).
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Custodio simulava uma suposta indiferenca a domina¢do portuguesa, valendo-se da
dissimulagdo para usufruir a pouca liberdade que lhe cabia: “Fazemos como o cavalo, pa. Faz
de conta que obedece mas, basta ele querer, e o cavaleiro se despenha da montagem” (Idem).
Entretanto, ele ndo era um assimilado, pois ndo esquecia suas origens, 0s seus iguais, ndo
visava a ascensao individual, agindo em favor dos brancos. O tio concordava que a injustica
devia terminar e um indicio de que ndo aceitava tranqiiilamente a dominagao lusa era o fato

de ndo usar sapato.

O dito sapato ndo compde apenas o pé mas concede eminéncia ao homem todo
inteiro. O calgado é um passaporte para ser reconhecido pelos brancos, entrar na
categoria dos assimilados. Existe dois tipos de pretos: os calgados e os pretos.

[...] Tio Custédio se vangloriava da sua descalciddo. O mato estava sempre
renascendo sob seus pés. Isto era seu dito. E mais se atribuia: onde seu pé tocasse o
chdo se apagaria a obra desses brancos. O passo dele punha o mundo a andar para
tras (VZ, 1999, p.47).

Marcelino, ao contrario, acreditava que s6 as acdes drasticas poderiam acabar com a
opressdao de uma vida inteira. Ele lutava ativamente pelo término da colonizagdo envolvendo-
se diretamente na luta pela libertagdo e levando Irene consigo, afinal “era branca, cunhada de

um inspetor da PIDE, como podiam suspeitar dela?”” (VZ, 1999, p.45).

Por essa época, Custdédio foi chamado ao exército colonial, que exigia a sua
dedicagdo em tempo integral para consertar as viaturas militares. Custédio e Marcelino
discutiram seriamente, porém o tio decidiu acatar as ordens das autoridades locais, enquanto o
sobrinho entendeu aquele gesto como uma ofensa contra as suas origens: “Até aqui o senhor
foi um cobarde. Agora serda um traidor” (VZ, 1999, p.53). O mecanico mudou-se para o
quartel; pouco tempo depois, adoeceu sem que ninguém pudesse identificar de qual moléstia
sofria e, quando estava prestes a morrer, enviaram-no para casa. Momentos antes de sua
morte, ele chamou Marcelino e entregou-lhe uma carta de seu pai juntamente com uns papéis
que tinha roubado do quartel. Suas Gltimas palavras foram: “Entregue aos camaradas, pode ser
que lhes sirvam. Desta maneira, pode ser que eu tenha servido também. [...] Diga 14 aos seus

chefes que fui eu, Custédio Juma, que desenrasquei essa papelada” (VZ, 1999, p.56).

Com este gesto, o mecanico demonstra que temia se rebelar contra a dominagado
portuguesa devido as conseqiiéncias que este ato poderia causar, mas também que sempre
seria fiel ao seu povo. As ultimas palavras de tio Custddio relacionam-se com a defini¢do de
Schwarz de que “uma nagdo ¢ uma comunidade simbdlica e € isso que explica seu poder para

gerar um sentimento de identidade e lealdade” (SCHWARZ apud HALL, 2003, p.49). A
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nac¢do de Custddio era sua familia, os seus amigos mais proximos. Marcelino jamais leu a
carta deixada por seu pai, rompendo definitivamente com o seu legado branco. Hall também
reflete sobre a constituicdo do sujeito fragmentado em relagdo a sua identidade cultural e,
dessa forma, percebemos que, ainda que ndo possa apagéa-la por completo, Marcelino tenta
minimizar a0 maximo a parcela branca de sua constituicdo. Nas palavras de Laura Padilha

(2002, p. 270-271),

[...] as marcas visiveis de seus sagrados ancestrais que lhes davam as diretrizes
ético-sociais. Despaisados, sem referéncias tangiveis, os africanos transplantados,
fizeram da vivéncia perdida, memoria e, com ela, tragaram o caminho da resisténcia
e da tentativa de manutenc@o de seu tapete identitario, sempre multiplo, uma vez
que ndo ha uma singular identidade africana, mas um tecido feito de muitos fios
étnicos. A resisténcia da memoria, no entanto, ndo permitiu a morte do legado de 14,
por assim dizer, que encontra formas de reterritorializar-se e se difundir.

Toda a narrativa fundamenta-se nas oposi¢des entre brancos e negros. A simples
realidade da familia Juma contrapde-se a riqueza dos Castro; no bairro pobre havia um lar,
enquanto no palacete havia apenas familiares que compartilhavam o mesmo local de moradia.
No bairro de asfalto todos viviam infelizes, desejando realidades muito distintas: Joaquim
praticava a dominagdo lusa em Mogambique, Margarida sonhava com o retorno a patria,
Lourengo desejava conquistar o orgulho dos pais e, posteriormente, Irene lutava por justica e
igualdade. E a irmd de Margarida que vem alertar sobre a iminente destrui¢io dos Castro:
“Pois, eu vos digo: esta casa vai definhar, até nela apodrecer o espirito desse monstro que foi
esse teu pai. [...] Haveis de enterrar mil vezes esse falecido. E serd sempre enterro falso. Que
esta terra nunca, mas nunca o ird aceitar.” (VZ, 1999, p.31). A terra aqui se relaciona ao
pertencimento, como se ela realmente pudesse impedir o enterro daquele que fizera tantos
males ao povo. O corpo de Joaquim, perdido no oceano, faz com que aumente a veneragao de
Lourengo, que ndo enterrou o seu morto € assume uma visdo sebastianista de sua volta. O
lugar de Joaquim a mesa era conservado intocado desde a sua morte, simbolizando a sua
presenca, como um ritual a ser mantido, um culto a figura paterna que estruturara aquela

familia.

J& nos bairros de madeira e zinco, destacam-se duas personagens que possuem
significativa importancia dentro desta sociedade, porque sdo capazes de perceber o que os
demais nao conseguem compreender: Andaré Tchuvisco por sua cegueira ¢ a adivinhadora
Jessumina por seus poderes da religiosidade africana. Comentava-se que ela recebera o

espirito do nzunze apds desaparecer nas dguas do lago Nkuluine por sete anos, onde aprendera
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“os segredos de um outro saber” (VZ, 1999, p.65). Andaré era pintor das paredes da cadeia da
PIDE e, apesar de sua deficiéncia, conseguia exercer o seu trabalho. Sua fun¢do era manter as
paredes brancas, “alvas e puras, sem vestigio de sangue” (VZ, 1999, p.36). Com o chio ele
ndo precisava se preocupar, pois era propositadamente encerado de vermelho, “justo para que
ndo se detectasse o sangue dos torturados” (Idem). Dentre as obras analisadas neste trabalho,
Vinte e zinco ¢ a Unica que mostra os horrores da prisdo, enquanto as demais evidenciam o
medo de ser preso e torturado por afrontar ao regime, inclusive diversas passagens mostram

explicitamente a violéncia praticada nesse ambiente.

A cultura africana explica muitos de seus questionamentos através de justificativas
maravilhosas, fantasticas. Para a cegueira repentina de Tchuvisco havia duas explicagdes
populares: a primeira contava que o pai apresentaria o bebé a Lua, mas, enquanto o menino
repousava no cesto, uma cobra picara-lhe, levando consigo sua visdo. A segunda afirmava que
a morte tinha-o visitado ainda no periodo de gestacdao, porém a mae de Tchuvisco cantou, e,
como “morte ndo suporta canto de mae” (VZ, 1999, p.37) ela retirou-se, levando consigo a

luz dos olhos do bebé.

Entretanto, quem conhecia a verdadeira historia de sua cegueira era a familia Castro.
Quando Joaquim viera para Africa, comegara trabalhando em Pebane, onde Andaré, que ainda
enxergava, fora contratado pela primeira vez para pintar as paredes da prisao local. Naquele
contexto em que a grande maioria da populagdo era analfabeta, 0 mocambicano destacava-se
por seu conhecimento: “[...] era um jovem educado em escola, recomendado pelos padres que
o escolarizaram” (VZ, 1999, p.36). Andar¢ fazia parte do pequeno niumero de africanos que
tiveram acesso ao estudo, pois, na visdo dos portugueses, a educacdo estava diretamente
relacionada a formacdo dos quadros subversivos nacionalistas e, portanto, deveria ser contida.
Andaré, apesar de seu conhecimento, também nao era um assimilado. Foi repentinamente que
seus olhos comecaram a desbotar e ficar azulados. Joaquim de Castro permitiu que, apesar da
falta de visdo, ele continuasse a realizar o seu trabalho. Entdo, quando a familia mudou-se
para Moebase, o cego os acompanhou. Esta solidariedade do patriarca da familia Castro pode

causar estranheza, contudo sua beneficéncia sera desmascarada posteriormente.

Lourengo sentia raiva de Andaré porque “[o] cego se permitia altivez que nenhum
outro negro exibia. E os brancos aceitavam, enfraquecidos pela sua deficiéncia” (VZ, 1999,
p.37). E “A Lourenco de Castro irritava era esse sim e nio dos assuntos em Africa. Esse poder
ser e ndo ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do impossivel. Como se a verdade,

nos tropicos, se tornasse em coisa fluida, escorregadica” (VZ, 1999, p.128). Diante dos olhos
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racionais portugueses, a aproximagdo entre o plano real e magico, o verossimil do
inverossimil, a ténue linha que separava vida e morte jamais seria compreensivel, pois foram
construidos pelos olhos da ancestralidade, caracteristicos deste outro modo de perceber o

mundo.

O inspetor imaginava que, por ser incapaz de levantar suspeitas, Tchuvisco ajudava
0s negros ‘“a escapar além-fronteira e a juntarem-se aos guerrilheiros que atacavam os
interesses portugueses” (VZ, 1999, p.38). Ao longo da narrativa, o cego Andaré mostra uma
visdo muito mais apurada do que a dos que podem ver, visto que percebe todos os elementos
envolvidos no conflito entre dominadores e dominados, prevendo o desfecho deste combate.
Ao contrario, Lourenco sé consegue enxergar a sua propria perspectiva, ndo sendo capaz de
compreender o universo mogambicano: “Cegueira ¢ ver o nada. O ndo ver nada ¢ a morte”
(VZ, 1999, p. 33). Andaré justificava as suas previsdes através de sua peculiaridade: “Sou
intimo do nada. Por isso, chego a arredores onde vocés nunca tocardo” (VZ, 1999, p.38). Ao
contrario do significado do seu nome, Andaré ndo anda para tras, mas percebe a aproximagao

de realizagdes futuras.

Margarida ndo suportava mais ver o filho transtornado por visdes e temores que
perturbavam suas noites de sono e decidiu procurar a adivinhadora Jessumina para tentar
entender o que estava acontecendo em sua casa. Foi escondendo-se embaixo de um guarda-
chuva que ela enfrentou a mata, sentindo-se culpada por aquela atitude. Apesar de surpresa
com aquela visita, a adivinhadora recebeu-a e “[s]entaram-se ambas no chdo que ¢ o lugar de
mulher sentar” (VZ, 1999, p.64), entretanto, ndo entendia por que uma branca de Portugal
precisaria dela. Ainda que fosse reconhecida pelo povo por seus poderes, sentiu-se valorizada
pela presenca de Margarida. A portuguesa estava constrangida e exigia pressa, contudo a
adivinhadora esclareceu que ali “o tempo era governado por suas paciéncias” (VZ, 1999,

p.67).

Aqui percebemos a opressdao direcionada especificamente as mulheres em ambas as
sociedades, a branca mal era notada em sua casa, e ambas s6 podiam sentar-se no chao.
Jessumina ¢ a representacdo da resisténcia africana através da ancestralidade. Pacientemente,
ela explicou a atual situacdo da casa dos Castro, revelando verdades que Margarida ndo queria

admitir:

Lourengo foi seu filho. Ja ndo o é. [...] fora possuido pela sua propria vida. Sem
nunca chegar a ser ele proprio. Causa de tudo: o pai. Era preciso despedirem-se do
velho Castro. Urgia trancar aquela auséncia. Enquanto isso ndo fosse feito, a familia
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ndo teria descanso. Sobretudo Lourengo. Aquele pano que ele usava para
adormecer: aquilo s6 servia o corpo. A sua alma ndo tinha almofada onde encostar.
(VZ, 1999, p.67-68)

S6 entdo a portuguesa percebeu que estava sentada a moda africana, pernas dobradas
sobre a esteira, conversando pela primeira vez com uma mulher de outra raga apesar de viver
a vinte anos na Africa. Depois de conversarem até a noite, Margarida agradece-lhe com um

beijo. Na volta para a casa, questiona-se:

Um ser de além mundo, como Jessumina, pode fazer suportar melhor este nosso
mundo? [...] Ao subir os degraus da varanda, assim esquiva e desobediente, lhe veio
a lembranca de uma felicidade adolescente. [...] Ficou assim de olhos fechados,
adiando o mais possivel a entrada em casa. (VZ, 1999, p.72)

Margarida aproximou-se da existéncia mogambicana pela primeira vez, observando a
outra e percebendo semelhangas entre as duas. O inesperado contato entre essas mulheres
garante a sobrevivéncia da portuguesa no desfecho da narrativa. Até entdo, Margarida tentava
negar a realidade que estava bem diante de seus olhos, ignorando a exploragdo dos

mogambicanos e o conflito armado que gerava tantas mortes.

A Igreja também era uma instituicdo conivente com a exploracdo lusa, pois ndo
buscava interferir na constru¢do de uma sociedade mais humana. Este era o tnico local
freqiientado por Margarida, enquanto Irene afirmava que nao precisava de uma religido que
defendesse a permanéncia da violéncia e, por isso, possuia o seu proprio ritual aos mortos,
semelhante ao das crengas africanas. Um dia, quando Margarida chegou a igreja, encontrou
um homem negro que estava nu e rezava missa. Ainda que espantada, ela ajoelhou-se no

banco e rezou, escutando suas palavras:

Senhor Deus, eu venho me desbaptizar. Causa o seguinte: minha crenca ndo ¢ de
gente humana. Eu tenho religido dos bichos. Quero ficar interdito de entrar em
igreja. Nem na vossa, nem em nenhuma outra. Quero transitar-me para bicheza.
Perder alma, perder mesmo a lembranca de, um dia, ter sido pessoa. Porque ser
animal s6 me da vantagem: eu poderei ser invisivel, os demoénios que nos visitam.
Como esses cdes que uivam toda a noite sem sabermos a razdo. Eles estdo
conversando com os demonios. Em diante, quero s6 conversar com o diabo. Quero
tudo isso enquanto durar esse inferno que aqui vivemos (VZ, 1999, p.79)

Mia Couto realiza aqui uma sintese da destrui¢do que o colonizador trouxe para a
Africa. Como evidencia Laura Padilha (2002, p.29), os nativos foram destituidos de sua
religido, de sua organizagdo social, politica e econdmica e, a0 mesmo tempo, eram privados

de sua identidade historica, o branco lhes fechava as portas para o seu mundo, rebaixando-o
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ao estado de inferior, “deixando-o numa situagdo de verdadeira orfandade”. Ja ndo ecra
respeitado como ser humano, como poderia suportar tamanha animalizagdao? O padre veio
retirar Margarida dali, desculpando-se e explicando que aquele homem enlouquecera na tropa
colonial. Vivendo em um tempo de agdes desumanas para com os semelhantes, talvez se

animalizando tivesse uma vida mais digna e tranqiiila do que a que lhe era proporcionada.

Outro elemento freqiiente na obra de Mia Couto ¢ a apresentacdo do imaginario
mocambicano através de imagens fantasticas apresentadas em tom poético. Carmen Lucia
Ribeiro Secco (2006, p.72) define esses procedimentos como a “ [...] escritura mitopoética do
autor, cujo lirismo funciona como bélsamo cicatrizante e cuja lucidez politica serve para abrir
os olhos do povo, numa tentativa de curar a cegueira reinante em Mocambique nos tempos
pos-Independéncia.” Apesar do romance ser escrito em prosa, Mia Couto recheia os episodios
com um tom poético, repleto de sonoridade, de imagens, como exemplifica a epigrafe que

introduz o inicio deste capitulo.

A afirmacao acima de Secco (2006) lembra Andaré Tchuvisco, que ndo enxergava
tanto quanto os demais personagens, mas possuia um posicionamento critico bem mais
atuante do que estes. Através do processo de conscientizagdo da realidade por que passam as
personagens, percebemos o intuito do autor de findar com a alienacdo politico-social de
muitos mog¢ambicanos, conseqiiéncia da falta de conhecimento e de questionamento da
Historia. A autora ressalta ainda que as representacdes oniricas tdo freqiientes nos textos de
Couto, relacionam-se com o imaginario cultural popular. Este, por muito tempo, foi censurado
como um elemento das manifestagdes religiosas, mas passa a ganhar voz no discurso do

escritor, que apresenta os mitos € as crencas mogambicanas.

O capitulo “24 de abril” anuncia mudangas através da figura de Andaré. O cego esta
no meio da praga e prevé transformagdes: o rio inundard a cidade, trard agua limpa para
renovar aquela realidade. Sua bengala transforma-se em ave que, por sua vez, metamorfoseia-
se em Napolo. Se os feiticos africanos ja geravam o pavor nos brancos, imaginem uma
serpente voadora “ziguezagueando” entre a multiddo. Ao desfazer-se com um tiro, a chuva cai
com forga, menos sobre a pousada eterna de Custodio e Marcelino. E o anincio do primeiro

vinte e cinco.

Petar Petrov (2006) evidencia que a escrita de Mia Couto ¢ de origem popular e
estabelece uma coeréncia com o absurdo, com o grotesco, privilegiando a carnavalizacao,

caracteristica comum da literatura popular. Com isso, o escritor resgata o imaginario
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ancestral, remexe nas raizes do mito, aproximando-se assim do “realismo magico-sul
americano”. Para tanto, Couto recorre a um simbolismo relacionado a natureza, explora visdes
metafisicas, estabelece o confronto entre o sagrado e o profano e mostra a religiosidade como

forma de ligar o homem ao transcendente.

Percebemos, neste episdédio que ocorre no meio da praga, no capitulo 24, que Mia
Couto mistura espagos reais € imaginarios, além de sobrepor dois mundos diversos, em que a
mentalidade branca espanta-se diante da magia vista como natural pelos africanos. O monstro
une diferentes tempos, o dia da morte de Joaquim, o presente na praga e o futuro que anteve.
Para o europeu ¢ muito dificil compreender sob olhos ocidentais que na Africa a visdo de
mundo, a constituicdo lingliistica, étnica, religiosa e cultural, a organizacdo social e¢ a
simbolizagdo do real estdo relacionadas a um conhecimento maior de origem ancestral. E o
embate dos dois tipos de realismos, do qual nos fala Jane Tutikian (2006d): o real objetivo

europeu e o real imaginario africano.

O conceito de realismo magico e os estudos surgidos em seu torno revelam-se
pertinentes nesse contexto, uma vez que com eles se procura compreender a
irrupgdo na literatura de uma ordem transgressora, que pde em causa um modelo
unico de mundo. A aparente contradi¢do entre os termos que formam o conceito
dissolve-se através da fus@o do que ¢ entendido como ‘maravilhoso’ ou ‘magico’ na
realidade objetiva, apresentando-se na narrativa como um todo coerente e
indivisivel. (Bravo (apud Fonseca, 2006, p.19)

O é4pice da narrativa ¢ a noticia da Revolugdo dos Cravos, que chega
simultaneamente a da falsa gravidez de Irene, como se os dois acontecimentos estivessem
relacionados: o 25 de abril de 1974 seria o embrido da independéncia mogambicana, um fato
relevante, mas apenas mais um de uma longa caminhada. Lourengo ndo acredita no golpe de
Estado que ocasionou a queda do regime salazarista: “Regime? Qual regime? Para ele nao
havia um regime. Havia Portugal. A pétria eterna e imutével. Portugal uno e indivisivel” (VZ,

1999, p.92). Percebemos aqui que seu patriotismo ¢ fanatico e o recebimento dessa noticia

assemelha-se ao comunicado de um falecimento:

O pide estava derrubado, vertido dentro de si mesmo. Seus olhos estavam parados, o
olhar ausentado deles. Reviu sua vida, num apice: os gritos da cadeia todos se
acumularam, como se as celas se fechassem de um s6 golpe em sua cabega. De
repente, um baque: € o corpo de seu pai caindo nas aguas. De chofre, se levantam
espumas, mas ndo sdo brancas. Antes, sdo vermelhas. (VZ, 1999, p.92)

O opressor sente-se agora inesperadamente acuado. O pai, que fora o seu exemplo,

deixa de ter a sua representacdo divinizada e tomba, assim como o regime. “Finalmente, seu
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pai sofria sua ultima morte” (VZ, 1999, p.93). A figura de Joaquim mescla-se com a da
ditadura salazarista porque a proposta do proprio governo fundamentava-se na valorizacao da
familia e da autoridade paterna. As duas perdas unem-se numa so: “Quase eu ndo precisava de
ter pai. Havia Salazar, a péatria, a ordem” (VZ, 1999, p.133). Ele tornou-se um sujeito sem
referéncias, sem identidade, sem patria, sem profissdo. Lourengo representa o portugués que
ndo admite suas derrotas facilmente, nao sabe lidar com suas perdas, ndo aceita a nova

realidade e sua obstinacdo o leva ao final tragico.

J& a reacdo de sua mae ¢ confessar que seu maior desejo sempre foi partir de
Mogambique, no entanto, com a morte do marido, Lourengo resolvera ocupar o seu lugar.
Finalmente havia chegado a sua hora. Nao ¢ por amor a patria que deseja partir, pois nem
lembrava mais de sua terra natal. Mesmo assim queria livrar-se daquele cendrio, daquela
situacdo. Lourengo acompanha o noticidrio com as manifestacdes em Lisboa, porém Moebase
ainda n3o mostra a agitacdo da metropole. E este alvorogo ndo se realizara, simplesmente

porque nao ha ainda motivo para comemoragdes, pois a data mogambicana ainda ndo chegara.

O inspetor ndo compreende o que estd acontecendo, ainda espera por ordens
superiores que jamais virdo. Margarida engana a si mesma ao acreditar que soltando os presos
tudo estaria solucionado. Contudo, ela mesma admite que “por mais que nos lavemos, nao ha
agua que chegue para nos limparmos do passado” (VZ, 1999, p.94). Lourenco ainda quer
ganhar na Africa uma batalha que ja foi perdida por Portugal, almejando reverter o
irreparavel: “Até que o ledo aprenda a escrever, o cagador serd o unico herdi” (VZ, 1999,
p-109). Enfim, aproxima-se o momento de os mogcambicanos contarem a sua propria historia e

assumirem a soberania de si mesmos ¢ do pais.

Ironicamente, ¢ aniversario do policial. Uma comemoragdo em que ndo hé pessoas,
pois todos os funcionarios ja abandonaram a casa dos Castro. Presentes apenas ele mesmo e
sua serva mais dedicada: a mde. A comparagdo com uma crianga intensifica o clima de

derrota que se instaura no ambiente:

A mesa esta decorada com papéis coloridos, uns baldes tristonhos teimam em
incomodar o cordel que os prende as cadeiras. Um bolo de aniversario. No creme da
cobertura esta escrito ‘Ao menino Lourenco’. E as velas, alinhadas como soldados a
espera da sentenga. Quarenta e duas. (VZ, 1999, p.98)

Margarida teme a vinganga dos mogambicanos. Pela primeira vez, o lugar destinado

a memoria do patriarca nao fora preparado, mas Lourengo ndo aceita as mudangas: coloca o
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cadeirdo do pai a cabeceira da mesa, servindo o lugar de prato e talheres, ordenando a mae
que sempre mantivesse o espaco paterno. O jovem Castro quer permanecer no passado, como
se fosse possivel conter o tempo. Margarida tenta consold-lo, pergunta se alguma vez ele
matou algum negro. Ele afirma que ndo, apenas mandou matar, diferindo assim do pai. Era
como se quisesse eximir-se da culpa, distinguindo o ato de ordenar de realizar, quer iludir-se
ao crer que sao agdes muito diferentes, contudo sabe que as conseqiiéncias sdo as mesmas.

Confessa que uma vez batera até quase matar. Fora em Marcelino.

Lourengo sabia que Irene comegara a auxiliar seu namorado na luta revolucionaria,
retirando da casa documentos confidenciais, pois a flagrou trocando propaganda subversiva
com Marcelino: era a confirmagdo de que a tia trabalhava em favor da FRELIMO. O mulato
foi preso e Irene espancada e trancada em casa. Lourenco esperava que um mesti¢o fosse mais
fiel ao regime dos brancos, por isso foi, com satisfacdo que se ofereceu para tortura-lo. Bateu
tanto que nem percebeu que ele ja havia perdido os sentidos. Apos trés noites de tortura,
Marcelino suicidou-se, cortando os testiculos com um osso que sobrara do jantar. Nao era
possivel perceber o seu sangue sobre o soalho vermelho. Irene encontra-o de cocoras, morto,
“estava vazio, seco até 0 0sso” (VZ, 1999, p.104). O mulato rende-se a morte, ndo ao branco,
mas suas marcas permanecem, ainda que nao de forma facilmente visivel, como o seu sangue

que se escondia sobre o piso vermelho escarlate.

“Ingénuo ndo ¢ aquele que acredita, mas o que pensa que os outros também
acreditam” (VZ, 1999, p.109). Apesar da resisténcia em admitir que as suas crengas nao eram
mais validas, Lourengo comeca a compreender lentamente que ndo poderd conter as
mudancas iniciadas em Mogambique. O inspetor percebe que nenhum branco permaneceu na
cidade. O policial esta fora de si, pega o revolver para matar Andaré. Lourengo o agride com
um chute e eles comegcam a discutir. Com a distragdo do portugués, Tchuvisco pega o
revolver, agarra o branco e aponta a arma para a sua testa. O policial fica surpreso com aquela
situagdo, pois subestimava as atitudes do adversario, nessa situacao especifica e na luta desse

conflito como um todo.

Andaré ndo quer atirar, prefere mostrar a Lourengo a sua perspectiva da historia.

u ~ infincia, & e i .
Comeca lembrando de algumas recordagdes da infancia, época em que jogaram sirumba
juntos: “Foi uma unica vez. Eramos equipa de Pebane, ndo lembra? Ganhamos aos de
Moebase, ganhamos aos do Gilé. [...] Brincamos, enquanto fomos criangas. Depois, lhe
proibiram. Seu pai proibiu. Vocé até apanhou por causa de brincar com gente da nossa raga”

(VZ, 1999, p.111). Lourengo ¢ mais um que aprendeu a hostilizar o outro pela imposi¢do do
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meio, acatou as ordens do pai, que lhe ensinou como um europeu nao deveria interagir com 0s
africanos. Entretanto, enquanto era um menino, era inocente e respeitava o outro como igual.
Entende-se, nesse caso, o processo de hibridizagdao, explicado por Laura Padilha (2002,
p.269), em que a cultura branca e negra dialogam, fluentemente, diante da naturalidade

simples de duas criangas, que expressam a

impossibilidade da crenga em qualquer esséncia ou, ainda, a impossibilidade do
sonho de qualquer ‘pureza’ original. Os lugares, por encontrarem-se, invadiram-se,
contaminando-se, o que muda tudo. O que passa a ter for¢a ¢ o cruzamento dos
sinais, a possibilidade do multiplo, o reinado do hibrido, sempre pelas margens ou
por lugares fora-do-lugar. Nao ha afastamento, mas fecundag@o [...].

Tchuvisco joga o revolver longe na agua. Recorda da época em que enxergava e
pintava as paredes da prisao. Conta que, um dia, ele assistiu a uma cena que nao deveria, pois

ia muito além das agressdes fisicas aos presos:

[...] O inspector Joaquim de Castro se rogava, lascivo, pelos presos. Depois de bem
batidos, ele os chamava e lhes acariciava as pernas, as costas, as nadegas. Depois,
consumava amores for¢ados com os prisioneiros.

- Sem querer, surpreendi seu pai numa dessas desavergonhices.

Se suspendeu, encostado no siléncio da parede, esquecido que era aparecivel
mancha nesse fundo branco. Flagranteado, Castro ordenou que ele ficasse preso a
partir desse instante. Ndo era o medo de cometer abusos que o amedrontava. Todos
os pides o praticavam. O que lhe trazia anglstia era descobrir-se que ele trocava
sexo com homens, ainda por cima pretos. (VZ, 1999, p.113)

Por mais que Joaquim quisesse ser superior, puro, era uma atracdo doentia e lasciva
que o ligava aos negros, cuja tortura lhe gerava prazer, e essa verdade nao poderia chegar ao
dominio publico. Como o patriarca da familia Castro ndo podia mata-lo, pois Andaré era
protegido pelos padres, decidiu cegar o pintor e depois a familia mudar-se-ia para outro
povoado. La todos saberiam que ele era cego de nascenga e, se ndo podia ver, ndo teria
presenciado cena alguma. Joaquim de Castro esfregara seiva do mukuni em seus olhos muitas
vezes, até seus olhos perderem a coloracdo, ficando azuis. Lourengo de Castro ndo quer
acreditar nas palavras de Andaré, afasta-se rumo aos pantanos e afunda nas areias. O cego
grita-lhe: “Mentira ¢ eu ser completamente cego. Esta ouvir, seu tuga de merda. Porque eu,
caracas, ainda vejo sombras. Sombras, como vocé” (VZ, 1999, p.115). Joaquim morreu, mas

deixou o filho como seu fantasma a praticar a violéncia contra os mogambicanos.

Jessumina encontrou Lourengo e o aconselhou a ir embora e levar sua mae, caso
contrario, o inspetor seria derrubado com o regime. Até os governantes portugueses retiraram-

se através de acordos, porém Lourengo queria combater até o final, ainda que ndo possuisse
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mais nenhum recurso para isso. Permitiu que sua mae fosse, mas decidiu morrer ali mesmo. A
adivinhadora informou-lhe que pegaram Diamantino, que foi castigado € em seguida morto. O
inspetor, alienado, ndo percebe a estupidez de seus pensamentos: “Se o ajudante Diamantino

desaparecera como mandaria espancar os prisioneiros?” (VZ, 1999, p.122).

Lourengo admite que Diamantino deveria ser seu chefe, pois era um homem forte,
que se portava com honra até no momento da morte. Jessumina discorda: “Nao ¢ verdade. Os
fortes ¢ que devem ser comandados. Vocé estd bem, assim, como chefe” (VZ, 1999, p.123).
Na Africa, os fortes eram dominados e agiientavam as inimeras desumanidades, lutando para
mudar a realidade. A adivinhadora percebia que Lourengo ndo compreendia a complexidade
daquela situagdo. Quando seu pai morreu, ele tinha a possibilidade de escolher o seu futuro,
porém acabou dando continuidade a vida de Joaquim e, tentando repeti-la, acaba escolhendo a

mesma morte de seu pai.

Antes de partir, Margarida quebrara todas as loucas e orientou o filho a poér fogo na
casa para que “ndo sobrasse nada para os negros” (VZ, 1999, p.125). Andaré conclui que os
portugueses nao conseguem ver os africanos como iguais: “para os brancos, o preto ¢ santo ou
demonio, transitando da inocéncia para a malvadez sem nunca passar pelo humano.” (VZ,
1999, p.126). Margarida demonstra isso ao preocupar-se com as suas sobras enquanto foge
para preservar a sua vida. Nem mesmo neste momento, em que recebe a solidariedade de
Jessumina, consegue demonstrar compaixao, e o esboco de uma brumosa consciéncia que se

delineou momentos antes se dissipa tdo rapidamente quanto surgiu.

Andaré¢ confessa que, apds a sua cegueira, descobriu um sentimento maior por sua
cor. Antes desejava ser como um branco, ter seus privilégios, depois que seus olhos ficaram
azulados como os deles e passou a ver tudo em sombras, “vestiu-se melhor com sua pele,
configurado na alma em que nascera” (VZ, 1999, p.133). Couto evidencia que a identidade ¢
um processo continuamente em constru¢ao. Tchuvisco aprendeu a ver-se como mogambicano
negro de cultura africana, j& Chico Soco-Soco morreu tentando aproximar-se ao maximo da
cultura européia, matando os seus iguais e apagando as suas origens, na tentativa va de ocupar

um espago que os brancos jamais lhe concederiam.

Lourengo acredita que a “Africa teve duas grandes tragédias: uma foi a chegada dos
brancos; a outra a partida dos brancos” (VZ, 1999, p.131). No entanto, o mogambicano
discorda: “Deixe que sejam os pretos a escrever sobre eles mesmos” (VZ, 1999, p.132).

Edward Said (1995, p.13) afirma que, muitas vezes, os textos europeus que falam sobre a
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Africa continuam configurando uma tentativa européia de dominar os povos, pois apresentam
uma perspectiva unilateral dos fatos, monopolizando o poder de narrar, impedindo que outras
vozes se manifestem, antes na literatura, depois na escrita e na reflexdo da Historia. Ganhando
voz € possivel questionar, julgar e punir a violenta colonizacdo, pois, como afirma Eduardo
Lourengo (1999, p.38), o povo portugués sempre foi o detentor absoluto do olhar sobre o

outro, mas o oposto também ¢ fundamental para a autocritica, a auto-analise:

[...] Na verdade, e enquanto cultura européia moderna, uma das originalidades da
nossa cultura foi a de ter sido, entre os séculos XV e XVII, expressdo singular e
multiforme do ‘olhar europeu’ sobre outras culturas, ¢ o que ndo ¢ menos
importante, reflexo do olhar do outro sobre a Europa.

“Nossa tristeza ¢ a seguinte: ganhamos sem nunca chegarmos a ser vencedores” (VZ,
1999, p.135). O 25 de abril é compreendido em Vinte e zinco como uma vitoria concedida,
pois ainda haveria grande batalha pela constru¢do da autonomia mogambicana. Maria Luiza
de Carvalho Armando (1986) discorda desse posicionamento, pois afirma que foi a guerra
africana que motivou os jovens oficiais lusos a lutarem contra o regime salazarista, revelando
assim a propria Historia em dialética. Rui Leandro Alves da Costa Maia (1998) também
compartilha dessa opinido, pois o enorme desgaste que a guerra provocou em ambas as
sociedades desencadeou o desejo dos militares em reverter a situagdo, a0 mesmo tempo em
que a forca de combate africano recebeu apoio internacional. Andaré sabe que s6 a mudanca
do sistema nao garantird a liberdade tao desejada: “[...] esses que sonhavam mundos novos,
tudo em nome do povo, mas nada mudaria sendo a cor da pele dos poderosos. A panela da

miséria continuaria no mesmo lume. S6 a tampa mudaria” (VZ, 1999, p.133).

Nos instantes finais da narrativa, Andaré segue para a cadeia da PIDE, com a chave
na mao, feliz porque vera seus irmaos libertos. No caminho, Tchuvisco encontra os presos ja
soltos. Esbarra no corpo de Chico Soco- Soco, morto a pancada. Na sala de torturas veé

manchas vermelhas na parede e Lourengo de Castro no chao:

- Mataram Lourengo?

- Nos matamos o pide preto.

- Entdo quem matou o branco.
- Cada qual mata o da sua raga.
(VZ, 1999, p.138)

O narrador ndo revela quem matou Lourengo, mas podemos concluir que foi Irene,

vingando Marcelino, pois ndo restaram outros brancos na cidade. Apos esse ato, a sua missao



78

nesse mundo estd cumprida e dirige-se as aguas dos rios para aprender com Jessumina os

mistérios de um novo universo.

Quando Tchuvisco vé as paredes da prisdo repletas do sangue de Lourenco, comeca a

pinta-las.

Nao ha sangue, ndo hd desordem. Nao ¢ s6 o morto que se esvai: a propria morte
desvanece. O cego sente que seus olhos se tornam mais inundaveis. Como se abrisse
um imenso patio onde toda a luz se espraiasse. E sente que a prisdo, a cada
pincelada, se vai dissolvendo, a pontos de total inexisténcia. Como se o pincel que
empunhasse fosse areia, na médo do vento, apagando pegadas no deserto. (VZ, 1999,
p-139).

Era como se, apagando as marcas, elas nunca tivessem existido, essa era a estratégia
portuguesa, entretanto, nesse momento, o cego apaga os vestigios do sangue luso, passando
uma idéia circular do tempo, em que tudo muda, mas a esséncia permanece. Nem tudo
mudou, assim como néo é possivel apagar a presenca branca da historia da Africa. Comega a
escrita de um novo capitulo, ainda fundamentado no passado, que ¢ inegavel e indestrutivel.
De qualquer forma, ¢ necessario desarrumar a casa para organiza-la novamente, de uma nova
forma. “Logo nos primeiros anos que se seguiram ao periodo colonial, a alegria e ao
entusiasmo vieram se somar as frustragdes, a consciéncia pesada dos limites, a sensacao de
impoténcia” (CHAVES, 2004, p.150). Havia o desejo de celebrar esta conquista, porém o

temor frente as incertezas do futuro acabava ofuscando a comemoragao.

Fernanda Cavacas (2006, p.56) explica que a década de 90 também ndo foi tdo
tranqiiila para o povo mogambicano, pois se percebeu a “inviabilidade do projeto acalentado,
devido as dificuldades sociais, ao esvaziamento das propostas politicas associadas ao estatuto
da independéncia, a incapacidade de articular numa concep¢do dindmica a tradicdo e a
modernidade que compuseram um panorama avesso ao otimismo”. No caso de Angola e
Mocambique, para agravar essa situacao tao desestruturada, esses novos paises independentes
ainda tiveram que enfrentar as guerras fratricidas, que se encerraram apenas no inicio da
ultima década do século XX, que também causou mortes em nome de ideais diferentes para os

futuros passos a serem tomados.

José Luis Cabaco (2004, p.61-62) define o continente africano como uma “realidade
pré-industrial, fundada na oralidade, limitadamente aculturada, em que os fendmenos sé
ganham sentido quando, no plano mistico ou no plano do concreto, se encaixam na unidade

harmoénica do seu mundo de certezas”. Esta definicdo pode ser considerada uma sintese da
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situacdo africana no momento em que os portugueses abandonaram o territorio, pois deixaram
suas marcas na falta de desenvolvimento destes paises, que viram na introdugdo da cultura
escrita uma gigantesca ruptura com as suas origens. Houve a separag¢do da sociedade local em
dois estratos: a infima parcela que dominava este conhecimento, e o restante da populagdo que
mantinha a tradi¢do oral, excluido em um universo de uma lingua e de uma representagao

desconhecidas.

Diante desta desacomodagdo caodtica, de sentir-se estrangeiro em sua propria terra, as
certezas tornam-se duvidosas e, para que se pudesse articular esses novos conhecimentos, foi
necessario que eles fossem compreendidos a partir de outros saberes prévios, da cultura
africana ancestral. Cabago (2004) também retoma as idéias de Fanon e afirma que, instaurada
a politica de dominagao lusa, as conseqiiéncias foram a miséria do povo, a opressdo nacional e
inani¢do da cultura. O autor afirma que, devido a rigorosa vigilancia da censura, ndo havia um
espaco significativo para a produgdo artistica, literaria e cientifica mogcambicana. A pequena
realizagdo existente alicergava-se na matriz ocidental, direcionada para uma sociedade urbana,
aproveitando este espaco como afirmacdo da supremacia da cultura colonial perante as

minorias africanas alfabetizadas, reforcando, assim, a politica de assimilagdo.

Rita Chaves (2004) esclarece que a coloniza¢do causou uma brusca ruptura no
desenvolvimento cultural, € o choque com o mundo ocidental ocasionou a separacdo com o
passado, o rompimento com a histéria, com a geografia e com a cultura em geral. O
colonialismo deixou como heranga “uma sucessdo de lacunas na historia dessas terras e
muitos escritores, falando de diferentes lugares e sob diferentes perspectivas, parecem assumir
o papel de preencher com o seu saber esse vazio que a consciéncia vinha desvelando” (Idem,
p.150). A desvalorizacdo do patriménio cultural do colonizado acaba transformando-o em
uma caricatura, que s6 podera ser revertida através da conscientizagdo desse processo, que foi
iniciada por meio do resgate de um passado distante. A recuperacdo integral do passado ¢
impossivel, mas esta compensagdo visa a desenvolver a auto-estima africana através da
afirmacdo de uma identidade construida na diferenca: “O passado, assim visto, ¢ matriz de
indagagdo, ¢ porto para se interrogar a respeito do presente, ¢ exercicio de prospec¢do do
futuro.” (Ibidem). O mog¢ambicano rompe com a apresentacdo do homem europeu, culto,
cristdo, civilizado e superior, e passa a enxergar ¢ a refletir sobre si mesmo e sobre a sua

realidade.

Mia Couto também considera importante o auxilio da literatura na interrogagdo dos

valores de identidade, como raga e sexo, ou na defini¢do de uma nagdo, de uma identidade
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coletiva. Ele acredita que o tempo de afirmagdo ja esta, historicamente, ultrapassado, pois a
época de ressaltar as diferencas africanas ja passou (época da Negritude até o poOs-
independéncia). Esse ¢ o momento da literatura ressaltar as qualidades africanas, retirando o
seu rétulo de exotica, vista a partir de suas proprias caracteristicas, ndo por olhares
estrangeiros que apenas salientam as diferengas e menosprezam uma cultura tdo rica
(CHAVES; MACEDO, 2006). Portanto, essa fase foi essencial para fundamentar a literatura
mogc¢ambicana contemporanea, que comeca a tragcar uma significativa evolucdo quanto aos
temas escolhidos e a reflexdo sobre eles. Mesmo que a historia resgate elementos anteriores
importantes, continua a ser escrita cotidianamente, dia ap6s dia. Mia Couto mistura a vida e a

arte em seu projeto de resgate/instauracao da mogambicanidade.

Tanto Alfredo Margarido (1980) quanto Manuel Ferreira (1977) destacam que foi
muito dificil o estabelecimento de uma literatura mogambicana coesa. De inicio, havia apenas
escritores portugueses que defendiam a cultura branca e o processo de aculturagdo. Em
seguida, outros escritores lusos passaram a revelar em seus textos as belezas africanas. Os
criticos salientam que ainda ndo existia a preocupagdo de escrever sobre a populagdo

mogc¢ambicana, muito menos, sobre sua realidade econdmica, politica ou cultural.

Paulatinamente, alguns escritores comecam a apresentar as manifestacdes populares
em seus escritos, como a musica, a poesia, o canto, a danga. Também com o passar do tempo
aumentam as tentativas de exprimir uma literatura efetivamente moc¢ambicana, como
percebemos em Albassani, Estdcio Dias, Rui de Noronha. No inicio do século XX, o
periodico Africano comega a retratar a realidade nativa. Lentamente esboca-se uma
consciéncia local e esta literatura evolui para um carater mais social, representado nas
palavras de Fernando Ganhdo, Duarte Galvao, Rui Nogar, Kalungano. José Craveirinha e
Noemia de Souza exaltam a “Mae Africa” e glorificam os valores africanos, denunciando
também os problemas da realidade em que viviam. José¢ Craveirinha fala ainda dos
humilhados homens de cor, da historia, da fraternidade, da rebeldia, do mito, do sofrimento.
Muitos desses autores receberam influéncia do movimento neo-realista portugués. Inclusive,
alguns europeus que se identificam com a causa mocambicana, passam a exprimir a realidade
¢ as mudancgas necessarias a sociedade local, como Rui Knopfli, Fonseca Amaral e Orlando

Mendes.

Como nas demais coldnias africanas, a imprensa teve um papel decisivo nesse
processo de conscientizagdo. O brado africano (1958) divulgava uma consciéncia nacional,

através da expressdo da voz local, e introduz a publicacdo de manifestacdes de resisténcia
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cultural, promulgando os ideais de independéncia politica que se expandiriam
progressivamente até a luta de libertacdo nacional. Com a aproximagao da metade do século
XX, O ltinerario, Msaho, Paralelo 20 e A Voz da Mog¢ambicanidade passam a auxiliar neste
intento, apresentando uma literatura em processo de autodescoberta. A partir dessas
iniciativas, delineia-se uma consciéncia literdria que passa a refletir uma crescente
consciéncia politica. Com Nos Matamos o Cao Tinhoso (1964) de Luis Bernardo Honwana, a

ficcdo mocambicana comega a tragar uma nova trajetoria em dire¢do a maturidade.

Mia Couto vem completar esse processo através da consciéncia social de seu papel
de escritor, que resgata elementos constituintes da peculiaridade mogambicana, através do uso
de imagens fantasticas, do emprego da lingua com toques de oralidade, de construgdes
sintaticas que aproximam-se da poesia, da apresentacdo da cultura local conforme seus
proprios principios. E isso aparece tanto em seus contos quanto em seus romances. Por
dedicar-se as especificidades mogambicanas, transcende o particular, de forma que o trabalho
original que realiza ¢ freqiientemente comparado a outros grandes escritores de lingua

portuguesa: Luandino Vieira e Guimaraes Rosa.

José Luis Cabago (2004, p.65) entende a literatura como expressdo de uma “utopia
vibrante e ainda imprecisa que ¢ a nacionalidade”. Por isso, a necessidade de buscar nas raizes
africanas a expressao da identidade, experimentando linguagens, procurando referéncias na
tradi¢do, na historia e na rotina anti-colonial e retratando a redescoberta de novos sujeitos e de
uma nova terra. Dessa forma, a escolha da lingua a ser utilizada pelos africanos também
representa um embate cultural, porque os autdctones eram impedidos de falar a sua lingua,
contudo também nao tiveram livre acesso a do colonizador, ressaltando nesta oposi¢ao entre
cultura agrafa e escrita a superioridade européia e o desprestigio africano. Honwana (2006)
destaca que a lingua ¢ a guardid da memoéria dos fatos, experiéncias, sistemas de
conhecimentos e valores, e, por isso, permitir que ela desapareca é sentenciar que diversas
riquezas culturais sejam com ela sepultadas. Obviamente, ndo se pode desconsiderar a
necessidade do uso da lingua como um elemento de unidade nacional, porém valorizar apenas
a lingua portuguesa em detrimento das linguas locais ¢ olhar apenas para uma das faces desse

conflito que ainda nao esta plenamente solucionado.

Por isso, diversos escritores africanos nao utilizam a lingua portuguesa de forma
passiva. Dentre os mogambicanos, podemos citar os nomes de Rui Nogar, José Craveirinha,
Luis Bernardo Honwana e Mia Couto como aqueles que procuram usar a lingua portuguesa de

forma a evidenciar tragos mogambicanos no uso da gramadtica. Dessa forma, utilizaram a
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escrita como uma arma contra o regime colonialista opressor, ndo se submetendo ao seu uso
automadtico e irrefletido. Mia Couto vale-se da lingua portuguesa como um elemento de
inculturagdo, mesclando a ela a tradicdo oral, como representacdo dessa intertextualidade
nacional, introduzindo nuangas da oralidade na escrita das narrativas. De acordo com Cabago

(2006, p.73):

A oratura ndo € s6 a palavra falada. O contador de estorias ¢ tdo mais artista quanto
mais rica forem as expressoes, os gestos, as interjeicdes, as entoagdes da voz e os
siléncios. A eficacia ¢ o brilhantismo do seu texto oral sdo acentuados pela luz da
fogueira que os ilumina, pela copa acolhedora da arvore sob a qual decorre a
narrativa, pela ritualidade solene do proprio ato de evocacdo do passado e de
transmissdo dos seus ensinamentos.

Segundo Carmen Lucia Ribeiro Secco (2006, p.73), essa maneira peculiar de Couto
escrever, manifesta-se, inclusive, na pontuacdo, que “¢ mais poética que gramatical,
acompanhando o ritmo e a entonacdo da fala e dos sentimentos das personagens.” Esse
esquecimento temporario das regras da gramatica oficial € proposital, ja que o autor transgride
a norma culta do portugués colonizador para alcangar efeitos poéticos originais, fundindo
“literariamente, lirismo e lucidez na captacdo do mundo e da existéncia”. Quanto ao lirismo
em Vinte e zinco, ¢ impossivel ndo perceber a importancia reflexiva das epigrafes de cada
capitulo, que, com este tom poético, “estabelecem uma rede dialdgica, um contraponto critico

da historia” (Idem, p.112).

Fernanda Cavacas (2006, p.63) afirma que o escritor busca escrever de uma maneira
com que os mocambicanos venham a se reconhecer, incorporando a norma culta recriagdes
inovadoras, dando origem a “uma lingua em mutacdo e matizes africanos, sem que a
corrupcao seja nem imitagdo propriamente dita, nem recriagdo cadtica e descomprometida”.
Mia Couto cria novas palavras para alcancar um nivel simbolico mais profundo. Conforme

Secco (2006, p.72),

[...] trabalha metaforicamente a linguagem ¢ recria a lingua portuguesa com os
saberes ¢ ritmos locais, efetuando construgdes morfossintaticas e semanticas
inusitadas, que visam a recuperacdo de sentidos poéticos da vida, escamoteados
pelos anos de longo sofrimento vivido por Mogambique.

Assim, na escrita de um romance repleto de poesia e de palavras com ritmos, cores e
sabores mog¢ambicanos ¢ que Mia Couto subverte a ldgica da dominacdo e marca a sua

presenga hibrida, que j& ndo rememora mais o paraiso africano anterior aos europeus, nem
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lamenta mais as transformagdes brutais que provocaram, mas se enquadra no Terceiro Espago

divulgado por Bhabha (1998).

6 CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, refletimos sobre como a literatura pode permear a
constitui¢do da identidade, que por sua vez, possibilita a tomada de consciéncia politico-
social, capaz de auxiliar a romper com uma situacao histérica desfavoravel. Trés conceitos —
historia, literatura e identidade — estabelecem uma rede dialdgica em que cada elemento
interfere no outro e favorece uma visao panoramica da conjuntura desse periodo de interacao

entre culturas tdo distintas.

Comegamos seguindo os passos das antigas colonias lusas, ao resgatar os primoérdios
do continente africano, na tentativa de compreender esta visdo de mundo tdo diferente da
propagada pelo Ocidente. Existia uma sociedade consistentemente estruturada, alicer¢ada
sobre outros valores civilizatorios, religiosos, cientificos, lingiiisticos, politicos, sociais e

econdmicos que acabou sendo assolada pela ambigao das grandes poténcias européias.

Pelo outro sentido da estrada, recordamos também os fatores que levaram o pequeno
“jardim da Europa a beira-mar plantado” a aventurar-se pelos mares nunca antes navegados e
estabelecer um grandioso império ultramarino. Esta idéia de poder e prestigio avultada no
imaginario portugués leva a nacdo lusa a atitudes extremas. Como ja dizia uma musica, “tudo
muda o tempo todo no mundo” e a época das grandes navegacdes e do estabelecimento de
colonias de exploracdo que geravam lucros volumosos as suas metrdpoles, em troca da
imposicdo da violéncia desmedida sobre os povos locais, também chega ao fim. Contudo, o
povo navegador por exceléncia ndo quer aceitar esta realidade, e, por muito tempo, até nao
possuir mais nenhuma condi¢do para isso, luta insanamente por uma batalha ja perdida, sendo

o ultimo a admitir que o seu império acabou.

As conseqiiéncias geradas pela ditadura salazarista ainda ndo foram totalmente
superadas por nenhum dos envolvidos, precisando, portanto, serem discutidas, questionadas,
apresentadas sobre os mais variados enfoques, para que muitos fantasmas antigos sejam
finalmente exorcizados e para que se possa construir uma nova realidade baseada na

liberdade. Entretanto, ndo se pode falar em historia e em cultura tentando isolar a realidade



84

dos sujeitos que a vivenciaram. E impossivel pensar em colonialismo e nacionalismo, sem
lembrarmos imediatamente em como isso afeta a identidade dos sujeitos envolvidos neste

Processo.

Estava evidente que o objetivo portugués era o lucro, o colonizador valia-se da
violéncia desmedida e justificava essa pratica através da solidariedade crista, de propagar uma
cultura superior aos povos menos favorecidos, mas a violéncia pautava a esséncia do
imperialismo. Apo6s cinco séculos, com o inicio da resisténcia africana através da luta armada,
a nacdo lusa passou a combater sozinha (e contra si mesma) uma guerra hd muito tempo
perdida, pois o colonialismo ndo tinha mais espaco na metade final do século XX, diante de
tantas mudancas politicas e econdmicas que defendiam o fim dos impérios e das ditaduras.

A luta africana era tentar manter a sua cultura viva na clandestinidade, valendo-se
das armas do colonizador para alcangar as suas metas de independéncia. Somente no século
XX, quando os africanos comecaram a ter acesso a escrita, a literatura também se tornou uma
aliada na luta pela libertagao, atuando também de forma camuflada frente a impiedosa censura
que a aniquilava. O ideal africano era conseguir apagar todos os vestigios da presenga
européia, mas esse retorno completo ao passado, apos quase 500 anos de presenga lusa, ja ndo
era mais possivel.

Duas realidades tao distintas que entraram em conflito a partir do momento em que
passaram a disputar o mesmo espago. Num primeiro momento, quem vence € o colonizador
que possuia o poder tecnolégico e dominou o africano. Mas, através da astucia, o colonizado
conseguiu virar este jogo e restabeleceu a equiparacdo das forgas, atingindo na luta armada
chances iguais de disputa. No entanto, se ambos queriam neutralizar o papel do outro nesta
guerra, podemos concluir, que no ultimo “round” desta luta, todos saem perdedores, pois a
interagdo fez com que as culturas sofressem um processo de hibridizagdo, inaugurando uma
nova via de mao dupla, onde ndo se pode mais falar em originalidade ou neutralidade, ainda

que muitas vezes essas trocas ocorressem de forma inconsciente ou velada.

Os tempos mudam, a historia se modifica, o contexto ¢ outro. Apds o fim da era
colonial, o século XXI traz a certeza de um mundo global, em que tanto as antigas coldnias
quanto a ex-metropole acabam sofrendo este processo de adaptacdo a uma nova realidade.
Portugal ¢ Africa ndo sdo personagens principais desta mudanga do cenario politico, que
muda rapida e imprevisivelmente. Contudo, depois de tantos embates e combates, ndo ha mais
hierarquias, cada qual tenta rearticular-se a essa nova era econdmica. Portugal com sua

inser¢ao na Comunidade Européia, de quem se via tdo distante até bem pouco tempo, ¢ as
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nagdes africanas independentes trabalhando para consolidar a autonomia politica e
econOmica, nao apenas geografica, ainda que a realidade seja muitas vezes dificil de ser

transformada.

Todas estas mudancas modificam a forma como um povo percebe-se a si mesmo, ou
seja, refletem na sua identidade. Na base da identidade africana encontra-se aquele passado
anterior a chegada dos intrusos europeus, bem como no alicerce da identidade portuguesa
estdo as glorias de um império ultramarino forte e indestrutivel. Entretanto, assim como a
construcdo de um edificio ndo se limita ao assoalho, sendo este apenas a estrutura
fundamental que permite a continuidade da obra, assim também seguem adiante estas
culturas, que ndo puderam conter as mudangas, nem parar no tempo, continuando a sua
reconstru¢do permanente de si mesmas, olhando agora para cima e para as proximas

edificagdes do alto, sem trancafiarem-se mais 14 embaixo, com suas lembrangas do porao.

Na discussdo e problematizacdo do final do colonialismo portugués proposta pelo
Editorial Caminho, cada obra apresentou um olhar distinto sobre o mesmo evento historico.
Carlos Brito recorreu a simplicidade cotidiana do portugués comum, que desconfia do futuro,
mas que ndo perde os resquicios de esperanca. Vale a pena ter esperanga segue a tendéncia
mais contemporanea da literatura portuguesa de tentar perceber a realidade lusa sem as
mascaras do idealismo, apresentando-a como realmente €, com alguns tons escuros que ainda

impossibilitam a visdo plena.

Mia Couto propos a construcdo de um outro 25, ndo o de abril de 1974, que foi
apenas mais um de tantos elementos que possibilitaram a independéncia mogambicana. A
libertacao deveria ser conquistada, ndo concedida, como o proprio escritor faz com a sua
escrita. A lingua portuguesa por ele usada ¢ inovadora, repleta de imagens poéticas e magicas,
uma escrita gramaticalmente mocambicana, que confere a mesma lingua um novo
significado. Era preciso romper com a dominagdo, com a assimilagdo, criando novas

estratégias que permitissem vestir-se melhor a alma em que se nascera.

E o riso questionador de Germano Almeida, somado a ginga crioula cabo-verdiana,
torna-se a sintese perfeita dessa interagdo entre colonizador e colonizado, que ndo exclui o
conflito, mas que aproxima realidades que pareciam a principio completamente opostas e que

comegam a perceber o outro como parcela constituinte de si mesmo.

Estas trés diferentes perspectivas, ainda que utilizem distintos tipos de linguagem e

enfoques diversos na abordagem do mesmo fato, ndo se contrapdem, ao contrario,
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complementam-se, evidenciando como a histdria e a literatura juntas contribuem na constante

construcao, reelaboracao e avaliagao da identidade cultural.

Se “historiar” ¢ sindnimo de narrar, ¢ impossivel ndo perceber a estreita relacdo que
historia e literatura possuem desde a sua génese. A historia € a narragdo dos fatos notaveis
vividos por um povo, normalmente apresentados a partir da perspectiva daquele que possui
maior poder, a quem ¢ concedida a autoridade de narrar, ou seja, aos “vencedores”. Como
lembram as palavras de Joaquim de Castro: “[...] os fracos ndo gozam a Historia.” (VZ, 1999,
p.26). Contudo, um povo reprimido, despojado de sua autonomia e liberdade, s6 podera
mudar esta situagdo se fizer com que a sua voz também seja escutada, para que a sua
perspectiva também seja narrada pela historia. E para isso comegou a utilizar a arma principal

que o opressor lhe apresentou: a forga.

A forca que gera a mudanca dos povos dominados ndo foi somente a fisica, mas
principalmente a intelectual, que os levou a encontrar as estratégias adequadas para mobilizar
o maior numero de pessoas neste projeto de resisténcia e libertacao, valorizando a sua cultura
e resgatando a sua historia. Historia essa por muitas vezes maculada pela tentativa fracassada
do outro em apaga-la por completo, porém jamais esquecida por inteiro devido a forga da

memoria. Segundo Padilha (2002, p.271),

[...] no mundo para sempre perdido e que, a partir do rito da arvore do
esquecimento, devia ser apagado também para sempre, foi tomado com nova
significagdo. O mundo outro se recodificou ou sobrecodificou, melhor dizendo,
cobrindo-se de velhos sinais e sincretizando-se. As identidades e as diferengas
entrecruzam-se, no encontro da memoria com a nova matriz [...].

Esta aceitagcdo de si mesmo inicia-se por perverter o sentido de raga que era utilizado
pelo europeu. Stuart Hall (2003, p.70) alerta que a defini¢do deste conceito parte de objetivos
politicos e sociais, pois esta categoria discursiva, motivada por falsas afirmacdes genéticas,
embasaria todo “um sistema de poder socioecondmico, de exploracao e exclusdo, ou seja, o
racismo”. A valorizacdo de suas especificidades como a cor da pele, as caracteristicas fisicas,
o cabelo, as fei¢des do rosto, etc., passou a ser percebida pelos africanos como a identidade a
ser exaltada, o que as belas palavras referentes ao novo posicionamento de Andaré¢ Tchuvisco
ficcionalizam com maestria: “vestiu-se melhor com sua pele, configurado na alma em que
nascera” (VZ, 1999, p.133). Hall (2003) também explica que, enquanto o branco defendia a
nocdo de raga, o negro legitimava a “etnicidade”, ou seja, a diferenga pautada na cultura, que

valorizava a negritude e uma identidade anterior a chegada dos europeus. Apds este periodo
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inicial de fortalecimento, comega a delinear-se a percepcdo de que estes posicionamentos

binarios nao dao conta da totalidade deste conflito. De acordo com Tutikian (2006c, p.41),

Assim, a busca pela identidade agora, passa necessariamente pela recuperagdo de
certos valores autoctones de raizes especificas para o estabelecimento de novas
negociacdes: seja para tentar resgatar a tradigdo, seja para tentar construir uma nova
tradi¢do, buscando através da derrubada ou do resgate de mitos, uma idéia mais
proxima daquilo o que ¢, contemporaneamente, 0 homem e a nagao.

Antes da chegada do europeu, a Africa era um universo de diversidade que foi
desestabilizado pela instauracdo de novas fronteiras e homogeneizado pela imposi¢do da
cultura imperial. Procurava-se neste periodo inicial de busca pela identidade restabelecer os
lagos culturais de um tempo perdido nos primérdios da civilizagdo, fortalecendo um mito de
autenticidade através do enaltecimento de uma tradi¢do que ressignificaria o passado e traria
novas dimensdes para o futuro. Rita Chaves (2005, p.51) escreve sobre a importancia deste

novo olhar sobre si mesmo:

[...] apropriar-se daquilo que outrora foi o instrumento de dominagao, [...] fonte de
angustia. A recuperagdo integral do passado ¢ inviavel. Seu esquecimento total se
coloca como mutilagdo a deformar a identidade que se pretende como forma de
defesa e de integracdo no mundo. a harmonia [...] hd de ser reinventada com aquilo
que o presente oferece, [...] para sua afirmagdo num mundo que ja é outro, no qual
ele precisa conquistar um lugar.

Como defende Hall (2003), neste periodo de auto-afirmacdo, percebe-se a
necessidade de contar a narrativa da nagdo baseada em sua cultura popular, buscando um
senso comum de pertencimento e construindo a no¢do de identidade nacional. Dai a
necessidade de um primeiro momento mais panfletario, do “resgate de uma memoria coletiva
solapada pelo monologismo da historiografia oficial”, conforme Zild Bernd (2003, p.296).
Zila Bernd afirma que este ¢ o momento de preencher os vazios da memoria coletiva,
acolhendo o sentimento de identidade, fundamental a auto-afirmacdo e a desaceleracdo do

“rolo compressor” denominado assimilagao.

Por isso, muitos estudiosos olham desconfiados para o termo “literaturas africanas de
expressao portuguesa”, pois pode esconder ambigiiidades, se for compreendido ainda como

uma postura eurocéntrica em relacdo a constituicdo das literaturas das ex-colonias. A

“expressao portuguesa” deve referir-se apenas ao idioma de comunicagdo, mas, algumas
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vezes, traz implicita a “subordinacdo a modelos estético-literarios e temas importados da

poténcia colonizadora” (Gusmao, 2000, p.22).

Rita Chaves (2005, p.51) afirma que “ndo posso matar o meu texto com a arma do
outro” e, por isso, a literatura dos paises africanos ¢ profundamente marcada pela Historia,
mantendo (inclusive na atualidade) o passado como matriz de significado, rompendo com a
natureza do colonialismo de despersonalizacao cultural, buscando nas imagens da natureza,
da infancia, no contato com a mae-terra e com a cultura popular a dncora para a constru¢do de
uma literatura caracteristicamente nacional. Acerca desta perspectiva, a poesia ganha um
espaco de vibrante engajamento, de renuncia e resisténcia. Laura Padilha (2002, p.17)
também compartilha deste ponto de vista, defendendo a oralidade como alicerce da literatura
africana, “um grito de resisténcia e uma forma de auto-preserva¢do dos referenciais
autoctones”. Segundo a autora, os escritores passam a reconstruir a historia a partir do

cotidiano do musseque ¢ das vivéncias de seus habitantes.

Com a independéncia das colonias, a realidade africana foi se transformando
lentamente, e muitos anos foram necessarios para que essa mudanca fosse percebida, restando
ainda muitas modificacdes a serem realizadas. O primeiro aspecto significativo da fase de
autonomia foi a opcdo de manter as fronteiras geograficas estabelecidas pelas antigas
metropoles, evitando assim uma nova desestabilizacdo do continente. Outro elemento que
continuou a vigorar nas novas nagdes africanas foi a utilizacdo dos velhos moldes
administrativos ensinados pelos europeus, mantendo inclusive a dominagdo, que antes era
feita pelo outro e depois passou a ser desenvolvida pelo mesmo, como muito bem define o
sabio invisual de Vinte e Zinco: “A panela da miséria continuaria no mesmo lume. S6 a tampa
mudaria” (VZ, 1999, p.143). Essa nova forma de dominagdo gerou, inclusive, em algumas

coldnias, uma guerra civil interna pela disputa do novo poder.

A proclamagdo da independéncia ndo trouxe instantaneamente a autonomia das ex-
colonias, que herdaram do antigo regime a crise econdmica, a instabilidade politica a e

marginalizagdo mundial. Tutikian (2006d, p. 44) afirma que

Além disso, diferentemente, por exemplo, de Angola e Mocambique, a
independéncia constitui-se numa verdadeira revolugdo para Cabo Verde; de
desenvolvimento. Entretanto, a falta de pratica com a independéncia e com a
autogestdo termina levando a privatizagdo dos bens e a estrutura econdmico
financeira, de alguma forma, retorna a Portugal, e os problemas continuam os
mesmos.
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Rita Chaves (2005) evidencia que os novos paises autonomos africanos
fundamentaram o sonho de liberdade em planos de mudancas rapidas e significativas que, ao
ndo serem atingidos, geraram j& nos primeiros anos de independéncia as frustragdes e a
consciéncia de seus proprios limites, somados a uma intensa sensacao de impoténcia. S6 entdo
se passa a enxergar os inimeros complicadores econémicos ¢ politicos dessa nova realidade.

Nas palavras de Chaves (2005, p.288), temos que

Alcangada pela via das armas, a independéncia, perseguida por tanto tempo, ndo
conseguiu por fim a um quadro complicado de acirradas contradi¢des. O peso das
relagdes fundadas a partir da ocupagdo portuguesa se arrastou ¢ ainda repercute no
presente, seja sobre a sua realidade diaria, seja sobre os bens simbolicos ali gerados
e/ou que por ali circulam.

Stuart Hall (2003) analisa este periodo de encerramento do sistema europeu imperial,
que s6 se realizou através das lutas armadas pela descolonizagdo e pela independéncia
nacional. Os governantes do ultimo império desfeito aceitavam a idéia da descolonizagdo,
mas propunham na federagdo a manutencao controlada desses territorios, mantendo, assim, a
dependéncia dos mesmos, e isso os grupos de libertagdo ndo permitiram. “Inauguram-se”
novos Estados multiétnicos e multiculturais, que continuam a refletir as mesmas condi¢des do
colonialismo, pois a fragilidade militar, politica e econdmica manteve-se a mesma, assim
como a diferenca entre as classes nao foi superada. Perpertua-se dessa maneira a dependéncia,
o subdesenvolvimento, a marginalizagdo, simplesmente reconfiguradas em uma nova
articulagdo, em que as relagdes desiguais de poder e exploragdo ndo mais através da
dicotomia colonizador e colonizado, mas dentro da propria sociedade nativa autonoma. De

acordo com Hall (2003, p.175)

As culturas nativas, deslocadas, sendo destruidas pelo colonialismo, ndo sdo
inclusivas a ponto de fornecer a base para uma nova cultura nacional ou civica.
Somam-se a essas dificuldades a pobreza generalizada e o subdesenvolvimento,
num contexto de desigualdade global que se aprofunda e de uma ordem mundial
econdmica neoliberal ndo regulamentada.

Esta nova percepc¢ao sobre o mundo leva a compreensdao de que o problema nao
estava no outro, pois este foi embora, e a realidade ndo mudou instantaneamente com a sua
saida. Passa-se a olhar para si mesmo com novas lentes, a partir das marcas deixadas pelo
processo de dominacao. Neste momento, a cultura ndo € mais vista como pura, isenta de

influéncias, e o significado de sua identidade deixa de ser visto como imutavel, constituido



90

na interacdo com o outro. Nio se trata mais de uma forma bindria de diferenca entre “o
mesmo” e “o outro”, mas sim de constitui¢do continua e permanente de culturas distintas e
heterogéneas em contato e em constante mutacdo. Essa reflexdo ocorre nos dois sentidos,
tanto no centro quanto nas margens, pois a partir da consciéncia da presenca do Outro o

discurso torna-se duplo, numa relagdo dialética em que ambos se transformam.

Instaura-se a compreensao de que a identidade s6 pode ser compreendida
concomitantemente a alteridade e sua escrita passa a ser plural, ou seja, “ndo existe uma
identidade tnica e imutavel, mas “diferentes momentos de identificacdo, pois as identidades,
quer sejam individuais, quer, nacionais, nunca estdo prontas ou acabadas, perfazendo-se no
proprio percurso de sua determinacao” (Bernd, 2003, p.293). Nao ¢ mais possivel negar a
existéncia do outro e, mesmo que a interacdo tenha se dado através da violéncia, gerou o
intercAmbio cultural, e o acréscimo de elementos da outra cultura ¢ perceptivel na reflexdo

sobre si mesmo.

A literatura africana acompanha todos estes estagios da evolugao da constituicao da
identidade, passando de uma expressdo etnocéntrica a outra legitimadora de uma identidade
baseada na diferenga e na hibridizacdo. Numa populagdo em que antes nao existia um publico
leitor, inicia-se o arduo trabalho de, através da lingua do outro, criar uma literatura de sabor
africano, que apresente e reflita sobre a realidade do continente através de olhos criticos. Este

processo ¢ lento, gradual, porém atinge seu intento ainda no ultimo quarto do século XX.

As obras analisadas neste trabalho mostram essa realidade de hibridizagdo das
culturas. Alguns sujeitos descobrem a valorizacdo de sua identidade através da consciéncia da
presenca do outro na sua prépria constitui¢do, tendo em Suzana de Dona Pura e os
camaradas de abril o maior exemplo dessa compreensdo. Entretanto, ainda ha a tentativa va
de algumas personagens em impedir este processo, sem entender que por mais que se afastem
fisicamente do outro, ele ainda assim estard presente em si mesmo, nem que seja através da
necessidade deste afastamento, como percebemos em Lourenco e Margarida de Vinte e zinco.
H4 ainda aqueles que desejam tornar-se o outro para obter realizag¢des individuais que jamais
serdo atingidas, pois a assimilagdo retira o sujeito do carater de individuo e o marginaliza ao
coloca-lo num lugar inexistente, visto que deixa de pertencer a cultura original, mas também,
por motivos sociais, ndo lhe ¢ permitido adentrar na outra. E o que ocorre com Chico Soco-
Soco de Vinte e zinco e Seu Firmino de Dona Pura. Ja Irene (VZ) ¢ o exemplo de que no
mundo atual ndo sdo mais as fronteiras que definem a nogao de pertencimento, pois ela abre

mao da hegemonia européia para abrir-se ao outro por completo.
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Vale a pena ter esperanga revela que a realidade portuguesa também ndo era tao
igualitaria quanto alguns gostariam de divulgar. Na metrépole, a luta também se faz
necessaria para tentar diminuir o abismo entre as classes sociais de uma mesma nacao.
Percebe-se que Portugal ndo conhecia a realidade de suas coldnias, entretanto também nao
conhecia a si mesmo. Ofuscado pela falsa luminosidade que projetava nas colonias, nao
conseguia ver que nao estava nelas a resolucao de todos os seus problemas, e sim dentro de
sua pequena faixa litoranea. E com o final do colonialismo também precisa refletir sobre si

mesmo e sobre a falta que o outro deixou em sua propria constituigao.

Na literatura portuguesa essa nova consciéncia ocorre através da reflexdo sobre o
término da era imperial sem a perspectiva de glorificacdo que fundamentou tantos romances.
Carlos Brito retrata um periodo em que a populagdo em geral passa a ganhar espaco, voz e
visibilidade. Ja na literatura africana, busca-se em um uso peculiar da lingua oficial registrar a
sua singularidade, como Mia Couto através da liberdade poética que ressignifica a sua
linguagem, e Germano Almeida pelo seu humor critico e reflexivo. Conforme Gusmao (2000,

pp-22-23),

A escrita ¢ uma arma, e ao escreverem na lingua do colonizador, subvertendo-a
criativamente para passar uma mensagem contraria a ordem vigente, uma mensagem
de incitagdo a libertacdo, os escritores africanos vao textualizar a vivéncia do
homem comum que vive oprimido pelo colonizador. Se para isso tiverem que usar o
metro e a rima tradicionais da poesia portuguesa, fa-lo-do0 sem pejo. Nao véo
abdicar, porém, de deixar impressa a marca da sua africanidade e comunhdo com
todos os seus irmaos negros oprimidos no mundo.

Pouco a pouco, o outro deixa de ser visto sob a luz da mentalidade branca, cristd e
européia, que o coloca num estado de exotico, e passa a ser visto pelos olhos da diferenga, que

por vezes se aproxima da semelhanga, mas ndo mais da desigualdade.

Cada obra analisada neste trabalho apresenta uma visdo distinta sobre a importancia da
Revolucao dos Cravos. Vale a pena ter esperanga focaliza um sentimento imediato
vivenciado pelos portugueses; Vinte e Zinco aponta para a relevancia do acontecimento como
mais um fator que propiciard a independéncia, porém salienta que, enquanto esta data ndo
chegar, Mocambique ndo podera descansar da luta. Dona Pura e os camaradas de abril
defende, através das palavras de seu protagonista, promulga que “[...] o 25 de Abril significou
uma viragem mundial em todas as politicas, teve uma implicag@o internacional que comegou
com o fim do apartheid até a queda do Muro de Berlim e do bloco Leste e chegando a

eleigdes multipartidarias em toda a Africa..” (DPCA, 1999, p.54). Esses ¢ outros
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acontecimentos das ultimas décadas do século XX instauram uma nova maneira de
posicionar-se nesse universo cada vez mais globalizado, em que as ex-coldnias lus6fonas

continuam a lutar pelo seu espaco e pela ampliagcdo de suas vozes.

Os trés autores revelam que a literatura ¢ capaz de amenizar o longo periodo de
silenciamento das vozes discordantes, imposto através da censura e do medo, mas ndo é capaz
de mudar os rumos da histéria, apenas a percep¢ao sobre os fatos. Os textos deixam de ser
clandestinos, lidos em saraus, policopiados ou distribuidos mao a mao, para transformarem-se
em produ¢do institucionalizada que questiona, critica e reflete sobre um periodo muito
importante na Histéria Geral que ainda n3o foi plenamente compreendido, mas que ¢
discutido a partir desta producao. A literatura continua a refletir as mudancgas historicas, em
que o tempo atual eliminou as oposi¢des bindrias de nacional e estrangeiro, passado e
presente, tradicdo e modernidade, eu e o outro - e passa a oferecer uma visdo panoramica e
complexa do todo. Ela representa “as identidades construidas por diferentes grupos sociais em
diferentes momentos de sua historia, que se justapdem para constituir um mosaico” (Bhabha,

1998, p.295). O foco muda das partes (individuais) para o todo (coletivo).

A ditadura deixou o seu legado tanto na metropole quanto nas coldnias, pois ambas
precisaram restaurar a autonomia politica e econdmica para consolidar novamente a
democracia. O processo imediato de mudangas iniciou-se com a Revolugdo dos Cravos e
estendeu-se até 1976, mas até hoje repercute nas realidades portuguesa e africanas, através das
transformagdes causadas e das que ainda precisam ser atingidas. O 25 de abril representa um
fato historico pontual, que ja era esperado por aqueles que conseguiam compreender o
panorama do declinio do regime salazarista, no entanto, ainda assim causou surpresas no
cendrio internacional, sendo por muito tempo mal entendido. Kenneth Maxwell (2006, p.15)
ressalta o “seu poder psicoldgico, mas limitado na capacidade de reordenar a sociedade”. Um
feito de significativo impacto, capaz de transfigurar o discurso sociopolitico, sem o

necessario vigor revolucionario para “cambalhotar” a realidade, como desejava Marcelino.

Ainda que escraviddo e coloniza¢do ndo sejam sindnimas, bem como Revolugao dos
Cravos e descolonizagdo sejam processos diferentes, ou melhor, complementares, todos estes
elementos se entrelagam e formam uma trama complexa que, por longos séculos, estabelece o
conflito entre duas identidades. Apds tantas mudancas, 25 anos depois, o imperialismo deixou
marcas eternas nas antigas colonias, da mesma forma que quase meio século de ditadura
limitou significativamente o desenvolvimento portugués. Como alerta Stuart Hall (2003), o

sistema ¢ global devido a sua esfera planetaria, visto que atinge o mundo todo com suas
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interdependéncias desestabilizadoras, entretanto, ndo adquire um carater uniforme,
continuando a propagar as desigualdades e instabilidades sem que nenhuma poténcia tenha o
seu controle. Se “tudo muda o tempo todo no mundo”, nem sempre as mudangas sdo tao
radicais quanto foram esperadas, na velocidade que se gostaria, mas o mais contundente deste

constante processo de metamorfose é que esta transformagao nao ¢ previsivel.

Este trabalho evidenciou a importancia de refletir sobre o constante e eterno processo
de constitui¢do e adaptacdo da identidade cultural a partir da interacdo entre historia e
literatura, pois, conforme Tutikian (2006d, p.41), “vivemos numa época em que uma cultura e
uma historia chegam ao fim enquanto se inicia outra e, ai, pensar a literatura ¢, cada vez mais,

pensar a questao de identidade”.
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	BONDADE
	
Ninguém nasce odiando outra pessoa 
pela cor de sua pele, 
ou por sua origem, ou sua religião. 
Para odiar, as pessoas precisam aprender, 
e se elas aprendem a odiar, 
podem ser ensinadas a amar, 
pois o amor chega mais naturalmente 
ao coração humano do que o seu oposto. 
A bondade humana é uma chama que pode ser oculta, 
jamais extinta.
	Nelson Mandela
	Onde a noite mais escurece é em volta do pirilampo.

