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RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objetivo trabalhar com narrativas de moradores de rua que 

revelam os modos como a rua é por eles pensada e vivida. Ela é resultado de uma 

pesquisa etnográfica que realizei na cidade de Fortaleza, capital do estado do Ceará, 

entre o final do ano de 2015 e meados de 2016. A partir dos relatos de quatro pessoas – 

Roberto, Josué, Julia e Paulista –, que ao longo do trabalho de campo tornaram-se as 

interlocutoras-chaves da pesquisa, busco discutir como algumas categorias nativas são 

definidas por essas pessoas. Estas categorias são as de morador de rua, sistema da rua e 

se virar. Partindo da noção de que movimento e conhecimento são simultaneamente 

coproduzidos nos processos de habitar a rua, busco aqui discutir as micropolíticas 

dessas categorias, apontando para as formas como são operacionalizadas como um saber 

prático nos trajetos dessas pessoas na cidade. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation aims to discuss narratives of homeless people that reveal the ways how 

the they think and live the life on the streets. This work is the result of an ethnography 

in the city of Fortaleza/CE, made beetween 2015 and 2016. From the reports of four 

people (Roberto, Josué, Julia e Paulista) who throughout the fieldwork have become 

key interlocutors of the research, I seek to discuss how some categories are defined by 

these people. This categories are the next: morador de rua, sistema da rua and se virar. 

Starting from the notion that movement and knowledge are simultaneously coproduced 

in the processes of inhabiting the streets, I try here to discuss the micropolitics of these 

categories, pointing to the ways they are operationalized as a practical knowledge in the 

paths of these people in the city. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Minha aproximação com a temática das populações de rua é bastante recente. 

Ela aconteceu durante o período do mestrado, entre meu primeiro e segundo semestre 

do curso, no ano de 2015. Eu havia trabalhado com uma temática completamente 

diferente durante a graduação e meu contato empírico com moradores de rua se limitava 

às pequenas interações cotidianas, sem que houvesse qualquer intenção de trabalhar 

antropologicamente com eles. Uma série de circunstâncias me levou à mudança de tema 

durante o mestrado. Durante o desenvolvimento das primeiras ideias do meu projeto – o 

que aconteceu no segundo semestre de 2015, estimulado pelas conversas com minha 

orientadora, Patrice Schuch, e pela disciplina de Métodos e Técnicas de Pesquisa 

Antropológica, ministrada por Claudia Fonseca e Fabíola Rohden –, foram ficando mais 

claros para mim quais os caminhos pelos quais a pesquisa seguiria. 

 Partindo para um recorte analítico, decidi trabalhar com as práticas políticas de 

populações de rua. Ao buscar artigos, dissertações e teses da área de Ciências Sociais 

que seguissem nessa direção, encontrei alguns trabalhos que procuravam compreender 

como moradores de rua vêm se articulado em movimentos sociais. Essas pesquisas 

tomam o Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) como objeto de análise, 

como é o caso dos trabalhos de De Lucca (2007), Melo (2011) e Lemões (2014). Optei 

por seguir um outro caminho, buscando explorar a questão da política não nos meios 

institucionalizados de ação coletiva, mas nas vivências cotidianas dos moradores de rua, 

atentando então para as micropolíticas do dia a dia na rua. 

 Neste trabalho, busco partir das experiências de quatro moradores de rua a fim 

de explorar os modos como a rua é por eles pensada e vivida. Como operacionalizam o 

viver na rua? Como o movimentar-se e o conhecer a rua orientam seus modos de habitá-

la? Essas são as questões que norteiam esta dissertação, que focaliza-se na investigação 

de um pequeno conjunto de categorias utilizadas por cada uma dessas pessoas: morador 

de rua, sistema da rua e se virar, as categorias centrais para as discussões presentes 

neste trabalho – que estão cercadas também por outra série de categorias êmicas a elas 

associadas, tais como as de droga/pedra, filhinhos de papai, ricos, bairro¸ pessoa 

humilde. Ao mesmo tempo em que são utilizadas para operar reflexões sobre a rua e a 

cidade, essas categorias orientam os processos particulares de habitação dessas pessoas, 
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apresentando-se, portanto, como reveladoras dos modos como são construídas 

subjetividades na rua. 

 

Iniciando o trabalho de campo 

 

De início, imaginei que Fortaleza, cidade onde nasci, seria o lugar ideal para 

realizar o trabalho de campo. Pensava isso porque entendia que, para uma pesquisa que 

se iniciaria do zero e que deveria se concluir em alguns meses, estar familiarizado com a 

cidade onde ela se desenvolveria já poderia ser um primeiro fator a pesar positivamente 

para a sua realização. Era uma justificativa prática, que levava em conta a relação entre 

os limites de tempo e as inseguranças existenciais e acadêmicas.  

 No momento de formulação do projeto de pesquisa, dois sentimentos ganhavam 

corpo em mim. Um era a ânsia por descobrir informações que me familiarizassem 

mesmo com as questões mais básicas e iniciais ligados à temática da população de rua. 

O outro era uma acentuada insegurança com a ideia de que talvez eu tivesse pouco 

tempo para realizar a pesquisa de campo, certamente intensificada pelo fato de que não 

havia realizado nem mesmo um trabalho de campo inicial que, pelo menos, tivesse me 

permitido estabelecer contatos prévios com algum morador de rua. 

 Chegando à cidade de Fortaleza no mês de dezembro de 2015, iniciei a pesquisa 

de campo. De início, construí a ideia de que ela aconteceria nas minhas idas ao Centro 

da cidade, sentando num banco de praça e conversando informalmente com algum 

morador de rua. Essa concepção do campo mudaria na medida em que minha pesquisa 

se desenrolaria: logo notei, na prática, que meu campo acontecia também na própria 

atenção que eu direcionava a diversos elementos na rua, na leitura de jornais, no 

Facebook, em vídeos do YouTube e em páginas diversas da internet. Além disso, 

percebi que certas relações que fui estabelecendo sem que eu as definisse previamente 

como “situações de campo” se revelariam tão potentes de virarem objeto de reflexão 

para a pesquisa quanto a minha busca ativa por me aproximar de um morador de rua.  

 Assim, notei algo que, inclusive, acabaria funcionando para mim como mais 

uma motivação para a pesquisa. Todo meu universo de relações estava atravessado por 
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possibilidades de aproximação com a temática dos moradores de rua. Em outras 

palavras: era possível para mim, a qualquer momento, acessar esse campo temático, na 

medida em que, em algum grau, todas as pessoas do meu convívio tinham algo para me 

falar sobre algum morador de rua – e muitas vezes se dirigiam a mim com essa intenção 

–, alguma história, algum relato, alguma indicação de texto, alguma observação, na 

medida em que o contato com moradores de rua, mesmo que no nível apenas do olhar, 

era algo muito presente na experiência cotidiana dessas pessoas. Um desses conhecidos, 

por exemplo, funcionário do governo do estado do Ceará, ao saber do tema da minha 

pesquisa, disse-me algo que eu não sabia até o momento: que ele trabalhava justamente 

no projeto que havia instalado no segundo semestre de 2015 no Centro de Fortaleza um 

contêiner equipado com chuveiros e material de higiene pessoal voltado para moradores 

de rua – equipamento sobre o qual muitos dos moradores de rua com quem conversei 

falavam. Assim, certos acasos e aleatoriedades acabaram por agenciar a pesquisa desde 

seu início, mesmo na aproximação com aqueles que vieram a ser tornar os principais 

interlocutores. 

 Numa tarde de dezembro de 2015 fui pela primeira vez ao Centro com a 

intenção de conversar com um morador de rua. Nesse momento, eu estava morando 

num apartamento no bairro Benfica, um dos bairros que “fazem fronteira” com a parte 

sul do Centro. Caminhando, fiz um percurso semelhante a tantos outros que fiz durante 

a vida, chegando até uma das praças mais movimentadas do bairro, a Praça do Ferreira. 

No entanto, agora buscava direcionar minha atenção para pessoas, objetos e cenários 

que me indicassem vidas vividas na rua – o que, por outro lado, tornava meu percurso 

diferente de todos os outros que havia feito antes. Isso me colocava algumas questões.  

 Se colchões, papelões, roupas, sacolas, mochilas e construções de madeira eram 

“vestígios” materiais que, deixados nas vias públicas, bancos de praça, jardins e outros 

lugares, poderiam ser associados com certa segurança a moradores de rua, como que eu 

poderia, numa primeira ida ao Centro motivada pela ideia do trabalho de campo, 

observando apenas pessoas, saber quem era ou não moradora de rua? A raiz do meu 

questionamento era: o que há de estigmatizador e essencializador no olhar que observa 

uma pessoa e a identifica como moradora de rua? Se eu tivesse me dirigido à Praça do 

Ferreira no período noturno, teria visto mais de uma centena de pessoas dormindo no 

chão e nos bancos de praça. Assim, a partir de uma atividade – a de dormir na rua –, 

saberia de antemão que aquelas pessoas viviam na rua. No entanto, indo à Praça do 
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Ferreira à tarde, o cenário era diferente. Com lojas, restaurantes, farmácias, bancos e 

outros estabelecimentos abertos, o movimento era intenso, com bancos lotados – pelo 

menos aqueles situados em espaços de sombra –, pequenas rodas de pessoas em torno 

de artistas de rua, pessoas andando e conversando, pastores pregando, vendedores 

ambulantes circulando com suas mercadorias. Para onde olhar? Onde encontrar nesse 

cenário o morador de rua? Haveria realmente nesse momento algo que me permitisse 

identificar apenas através do olhar uma pessoa que vivia na rua? Há um pequeno 

repertório de informações a partir do qual comumente se imagina que alguém viva nas 

ruas, e elas se baseiam no tipo de vestimenta e em condições de higiene da roupa e do 

corpo. Como aponta Magni (2006), trata-se de signos genéricos, estereótipos que, no 

entanto, não podem ser aplicados homogeneamente às pessoas que habitam a rua –  

ainda que, com certo desconforto, tenha acabado me valendo disso para saber de quem 

me aproximar. Mas entendi que isso era algo a ser problematizado, na medida em que 

são justamente traços como esses que costumam se fazerem presentes na construção de 

uma figura essencializada do morador de rua e que o define como sujeito de 

despossessão e carência – visão que, como apontam Schuch e Gehlen (2012), é 

justamente aquela criticada e desconstruída, por exemplo, pelo Movimento Nacional da 

População de Rua, justamente por não atentar para a criatividade e agência política dos 

moradores de rua.  

 Ainda nas primeiras idas às ruas, me daria conta de que poderia estar partindo de 

uma “falsa questão”. Se defini de antemão no meu projeto que trabalharia com 

“moradores de rua”, partia de uma nomeação, de uma definição com contornos claros 

de um grupo social. No entanto, chegando à rua, me deparava com os problemas do ato 

de nomear, na medida em que percebia uma complexidade que não cabia na própria 

nomeação. Em seguida, porém, a nomeação retornava, dessa vez a partir das falas dos 

próprios interlocutores da pesquisa. E, se utilizo aqui o termo “morador de rua” e suas 

variantes, é porque foi essa a nomenclatura utilizada pelos interlocutores da pesquisa – e 

não aquela que vem sendo mais recentemente utilizada, a de “pessoas em situação de 

rua”, ainda que esta última venha sendo considerada a representação menos imprecisa e 

enrijecida e mais capaz de dar conta da pluralidade de noções de rua, dos seus 

dinamismos e da agência política dessas pessoas (SCHUCH; GEHLEN, 2012; 

LEMÕES, 2013). 
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Roberto, Julia, Josué, Paulista 

 

Nas minhas primeiras idas ao Centro, fui até a Praça do Ferreira e busquei 

identificar pela observação quais seriam aquelas pessoas que permaneceriam naquele 

lugar e arredores quando toda aquela movimentação vespertina se reduzisse. Sentando-

me ao lado de alguma delas, tentava iniciar uma conversa informal a partir de algum 

assunto relacionado à praça. Foram aproximações desajeitadas. Algumas delas rendiam 

boas conversas, outras morriam tão logo se iniciavam. A cada retorno à praça, tentava 

me aproximar de uma pessoa nova, pois nunca conseguia ver novamente as pessoas 

com quem já havia conversado. Nesse momento, eu temia que nunca fosse conseguir 

estabelecer um contato mais duradouro com alguém. Durante toda a pesquisa continuei 

fazendo aproximações desse tipo, pontuais, com pessoas novas. Já desde fevereiro de 

2016, no entanto, as fazia com maior tranquilidade, pois já havia conseguido manter 

uma frequência de contato com alguns interlocutores, que se tornaram as pessoas-chave 

dessa pesquisa. O primeiro deles, que acabou transformando-se na pessoa com quem 

mais me encontrei, vendo-o quase toda semana, foi Roberto. 

 O dia em que conheci Roberto foi o dia em que percebi que não havia um 

motivo claro para que sempre que eu fosse ao Centro eu me dirigisse àquele mesmo 

lugar, a Praça do Ferreira
1
. Resolvi caminhar por outros espaços. Em dado momento, fui 

até a Praça dos Leões, lugar próximo à Praça do Ferreira, separado dela por apenas um 

quarteirão. Há um movimento de pessoas bem menor nessa praça. Logo avistei Roberto, 

um homem com 54 anos de idade. Ele estava sentado sozinho num banco da praça, 

trajando bermuda, chinelos, uma camisa de botão surrada e um boné de uma loja de 

móveis, tendo ao seu lado uma volumosa sacola plástica, na qual carregava seus objetos 

pessoais. Caminhei em sua direção e o cumprimentei com um “boa tarde”. Ele 

respondeu, e em seguida me apresentei como um estudante que estava realizando uma 

pesquisa sobre moradores de rua, perguntando se poderia sentar-me ao seu lado.
2
 Com 

sua simpática aprovação, conversamos por mais de uma hora.  

                                                           
1
 Ver Anexo I com mapa do Centro de Fortaleza. Daqui em diante, ao mencionar praças e ruas do Centro, 

elas poderão ser observadas no mapa do Anexo I; ao mencionar outros bairros da cidade, eles poderão ser 

observados no Anexo II. 
2
 Vale destacar que não foi sempre esse o modo como me apresentei para as pessoas na rua. Dependendo 

das circunstâncias, me identificaria como estudante e pesquisador já no andar da conversa. Além disso, 
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Nesse primeiro encontro, passeamos por diversas questões da vida na rua, que 

iam se conectando na fala de Roberto: a relação com a polícia, os trajetos na rua, a 

obtenção de alimentos, os espaços da prefeitura voltados ao morador de rua, as 

instituições de caridade, política, violência. E seria a partir da menção a alguns de seus 

objetos pessoais que criaríamos uma ponte para um próximo encontro. Roberto me 

contou que a sacola que carregava consigo naquele momento era algo improvisado, um 

objeto adquirido recentemente. Há até um mês atrás, Roberto possuía uma mochila, na 

qual guardava todos seus pertences, entre eles roupas e documentos. No entanto, certo 

dia, enquanto dormia, sua mochila foi roubada – por outros moradores de rua, suspeita 

ele. Desde então, as roupas que tinha no corpo eram as únicas que possuía. Quando 

nossa conversa terminou, já no fim da tarde, hora em que ele iria até um restaurante do 

Centro conseguir uma quentinha, falei para Roberto que eu tinha uma bermuda e uma 

camiseta que, apesar de não usar mais, estavam em bom estado, podendo dá-las a ele. 

Roberto me agradeceu e disse que eu poderia me encontrar com ele ali novamente em 

qualquer dia pela manhã ou pela tarde, pois à noite costumava dormir num lugar um 

pouco mais distante.  

Três dias depois, retornei à Praça dos Leões com as roupas que havia lhe 

prometido. Nesse dia, conversamos longamente, por muitas horas. Ao fim da conversa, 

Roberto me dizia: “Apareça de novo aqui, Jorge, bora conversar mais”, listando para 

mim em quais lugares estava em cada horário do dia e em cada dia da semana por vir. 

Este se tornou o encerramento tradicional de nossas conversas, que se mantiveram por 

mais oito meses em diante, praticamente toda semana, e em vários momentos mais de 

uma vez na semana. 

Roberto costumava ficar boa parte de seus dias numa outra praça do Centro, 

conhecida como Passeio Público – essa, um pouco mais distante das duas praças citadas 

anteriormente, bem mais próxima do mar, que compõe a vista de quem orienta o olhar 

para o lado norte da praça. Durante a maior parte da primeira metade do ano de 2016, 

saí de casa no início da tarde indo em direção a essa praça. Algumas vezes, Roberto não 

estava por lá. Foi numa dessas vezes que conheci Josué e Julia, outros dois 

interlocutores da pesquisa, com quem pude conversar muitas vezes – menos do que com 

                                                                                                                                                                          
nas aproximações posteriores à que tive com Roberto, não diria que realizava pesquisa com moradores de 

rua, mas sobre uma praça, sobre o Centro, sobre os movimentos de pessoas na cidade. Incomodava-me 

que me aproximasse dessas pessoas a partir da expressão de um ato de nomeação. 
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Roberto, mas ainda assim com certa frequência. Todos os meus encontros com o casal 

aconteceram nessa mesma praça, o Passeio Público.  

Já conhecia o rosto de Julia de outras vezes em que estive conversando com 

Roberto no Passeio Público. Numa das ocasiões em que acabei por não encontrá-lo, 

sentei sozinho num banco e lá fiquei por alguns minutos. Notei que Julia, aquela mulher 

de meia idade, cujo nome desconhecia até então, estava sentada no banco ao lado ao que 

eu estava sentado, com a cabeça abaixada. Uma outra mulher, também moradora de rua, 

passou à sua frente nesse momento, virou o rosto para olhá-la e continuo andando 

enquanto falava, dirigindo o olhar para mim: “É tão bom chorar, né? É bom chorar!” 

Olhei novamente para Julia e a vi enxugando as lágrimas e tomando alguns goles de 

água de uma garrafa plástica. Notar que estava chorando foi o que me fez não tentar 

iniciar uma conversa com ela naquele momento. Fui embora depois de algum tempo, e 

Julia continuava chorando. 

Quase duas semanas depois, encontrei Julia novamente. Eu havia voltado ao 

Passeio Público algumas vezes desde que a vi pela última vez, mas passaram-se onze 

dias até que estivéssemos novamente juntos naquela praça. Ela estava sentada no 

mesmo banco daquela última ocasião, mas desta vez acompanhada de seu companheiro, 

Josué, um homem com 50 anos de idade. Sentei no banco ao lado e os cumprimentei 

com um “boa tarde”. Poucos segundos antes disso, enquanto me dirigia até esse banco, 

Josué e Julia observavam um jovem morador de rua vindo ao meu encontro para me 

pedir dinheiro, fazendo isso através de um jogo de rimas que versavam sobre a 

importância de se ajudar as pessoas. Entreguei a ele as moedas que tinha no meu bolso e 

o jovem agradeceu e saiu. Ao responder meu cumprimento, Josué já emendou dizendo 

algo que reproduzo a seguir de acordo com minha memória, tal como escrito no caderno 

de campo:  

Você deu dinheiro pra esse rapaz aí, né? Pois olha como ele vai dobrar bem 

ali naquela esquina quando ele sair da praça. Fique olhando! Antes de pedir 

dinheiro a você ele conseguiu já dez reais com um grupo que tava aqui, aí 

agora conseguiu mais dinheiro com você. Lá se vai ele, não foi nem até a 

saída, ele já foi logo pulando a grade. Pode ficar olhando como ele vai dobrar 

na esquina, e vai logo é correndo. (Josué). 

 

O que Josué estava querendo me falar com isso era que, com esse dinheiro, o 

jovem queria comprar crack na favela do Oitão Preto, situada próxima à praça, ao lado 
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oeste. Esse era um comentário que Roberto já tinha feito muitas vezes sobre moradores 

de rua que atravessavam o Passeio Público seguindo para essa direção. A partir desse 

pequeno evento, Josué e Julia iniciaram um longo relato sobre suas vidas na rua, sobre 

dinheiro, sobre a relação com pessoas que moram e que não moram na rua, sobre 

drogas, deus, expectativas, prazeres, morte. Já era início da noite e se aproximava o 

horário de fechamento da praça
3
, quando me despedi de Josué e Julia. Ao fim de nossa 

conversa, eles me convidaram a voltar ali para que pudéssemos conversar mais. 

Retornei dois dias depois, encontrando dessa vez Roberto. Passaria mais uma semana 

até que nosso segundo encontro acontecesse, e dali em diante os veria por volta de duas 

vezes por mês, com nosso último encontro acontecendo em novembro de 2016, após um 

hiato de três meses sem vê-los. Coincidentemente, nunca encontrei Roberto, Josué e 

Julia simultaneamente no Passeio Público (como disse, já vi Julia enquanto conversava 

com Roberto, mas isso aconteceu apenas antes de conhecê-la). 

Em dezembro de 2015, quando me mudei de Porto Alegre para Fortaleza, passei 

a morar, como já mencionei há alguns parágrafos atrás, em um apartamento no bairro 

Benfica, localizado na Avenida João Pessoa e logo ao lado da comunidade do Canal. 

Quando precisava pegar um ônibus para o lado norte da cidade, caminhava a distância 

de um quarteirão até o ponto de ônibus nessa mesma avenida. No muro logo atrás do 

ponto ficava um terreno de coleta de materiais recicláveis, cujo portão de entrada se 

situava a cerca de dois metros da parada.  

Em certa manhã do mês de março, sai de casa com minha então companheira, 

Samantha, para acompanhá-la até este ponto de ônibus, onde pegaria seu transporte para 

o trabalho. Caminhávamos conversando, até que, ao chegar ao ponto de ônibus, percebi 

que, por desatenção minha, eu não havia notado que Samantha tinha ficado um pouco 

para trás. Ela havia parado em frente à entrada do terreno de recicláveis. Não percebi 

também que Paulista, um homem de cerca de 40 anos de idade, havia falado conosco, 

enquanto passávamos ali em frente, nos aconselhando a ficarmos ali ao seu lado. 

Quando olhei para trás, ele falou para mim algo que reproduzo de memória aqui, tal 

como escrito no diário de campo logo após o ocorrido, com a ajuda de Samantha:  

                                                           
3
 De alguns anos para cá, o Passeio Público, cercado por grades de ferro, passou a ter seus portões 

trancados às 19 horas, sendo vigiada por um guarda municipal no período noturno. Por esse motivo, não 

há mais moradores de rua dormindo nessa praça, em contraste com a grande movimentação noturna que 

havia ali antes dessa medida. Como relembra Roberto, a madrugada da praça era lotada de moradores de 

rua e prostitutas dormindo pelos bancos, circulando, conversando, bebendo e usando drogas. 
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Pode vir pra cá! Sempre que alguém vai pra essa parada de ônibus eu digo 

pra ficar aqui em frente ao terreno, porque aí na parada mesmo é muito 

perigoso, já vi um monte de assalto aí. O portão daqui fica quase o dia todo 

aberto, eu tô sempre por aqui, tem também os outros meninos aqui. Pode 

ficar tranquilo aqui em frente, que aqui você tá seguro, só não fiquem aí 

nessa parada. (Paulista). 

 

 Após nos falar isso, Paulista se retirou para dentro do terreno. Retornaria alguns 

minutos depois, sorrindo, enquanto dizia, num tom alegre e jocoso, que havia nos 

achado um casal muito bonito. Nesse momento, o ônibus de Samantha chegou e 

Paulista iniciou conversa comigo. Apresentou-se e disse que estava há poucos meses em 

Fortaleza e que havia nascido em São Paulo
4
. Paulista estava trabalhando naquele 

terreno, organizando e cuidando do espaço, coletando materiais recicláveis e recebendo 

as coletas feitas por outras pessoas. Ele me diria depois que já teve uma casa, mas que 

hoje morava na rua. Nesse dia, conversamos por cerca de uma hora. Disse-lhe que 

morava lá perto e ele me convidou para aparecer ali novamente para conversarmos 

mais. 

 Eu passaria a encontrar Paulista toda semana, seja indo até o ponto de ônibus a 

fim de me transportar para outro lugar, seja indo para lá na intenção de conversar com 

ele. Também me encontraria por acaso quando nossos caminhos se cruzavam naquelas 

redondezas e, com uma frequência um pouco maior, na comunidade do Canal. Além 

disso, recebia alguma notícia quase que diária de Paulista, pois, a cada vez que 

Samantha ia pegar ônibus, Paulista perguntava a ela por mim e lhe repetia aquelas 

mesmas recomendações sobre a importância de se esperar o ônibus sempre em frente à 

entrada da sucata e sobre os perigos da rua. Esse era um tema que lhe era muito 

importante (retornarei a ele no 3º capítulo). Ainda durante esse período no qual nos 

víamos com frequência, eu me encontraria com Paulista pela última vez em julho de 

2016, momento em que, coincidentemente, Paulista estava saindo do terreno de 

recicláveis para trabalhar numa oficina mecânica e em que eu estava me mudando para 

outro apartamento. Depois disso, chegaríamos a nos encontrar mais uma vez em 

dezembro de 2016. 

 Essas quatro pessoas acabaram tornando-se as interlocutoras centrais da 

pesquisa, que se redesenhou a partir do meu convívio com elas. Assim, a maior parte do 

                                                           
4
 Paulista, no entanto, é cearense, algo que me revelaria depois de algumas conversas, ainda que, em 

outros momentos, gostasse de se apresentar como originário de São Paulo. 
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meu diário de campo consiste em relatos meus de encontros com elas. Como nenhuma 

das entrevistas foi gravada, a memória foi minha principal ferramenta ao chegar em casa 

e sentar – por horas e horas – em frente ao notebook registrando o que vi, ouvi e pensei 

em campo. Além disso, fiz anotações em campo, enquanto conversava com os 

interlocutores-chave da pesquisa, anotando trechos de suas falas.
5
 O restante do meu 

diário de campo consiste em relatos de conversas com pessoas que fazem parte do 

universo de relações desses quatro interlocutores, com outros moradores de rua e com 

amigos e conhecidos que tivessem algo para me contar relacionado a moradores de rua, 

bem como recortes de jornais e apontamentos sobre notícias que envolvessem 

moradores de rua.  

Nem todo esse material escrito no diário de campo, obviamente, pôde ser 

trabalhado nessa dissertação. No entanto, como já fiz menção algumas páginas atrás, a 

imersão nessa temática direcionou minha atenção a tudo que tivesse a ver com esse 

território temático tão novo para mim, ainda que, por vezes, me afastasse bastante do 

objeto definido no meu projeto de pesquisa. Havia um risco nisso, o de cair num olhar 

deslumbrando que busca olhar para todos os lugares ao mesmo tempo – o que pode ser 

o mesmo que não olhar para lugar nenhum –, mas resolvi assumi-lo. 

Essa pesquisa, portanto, fala dessas pessoas e daquilo que me relataram como 

experiências relacionadas a morar na rua. Não pretendo aqui falar do morador de rua 

como uma categoria geral, tomada a priori como algo que defina um conjunto de 

pessoas, mas sim como uma categoria nativa, sempre negociada e agenciada de 

múltiplas formas – o que não significa que não haja semelhanças e terrenos comuns 

entre as experiências dessas pessoas. Dessa maneira, não tenho a intenção de tratar essas 

pessoas como amostras ou exemplos de uma categoria geral de pessoas chamadas de 

“moradores de rua”, nem o de buscar nelas algum tipo de representatividade de uma 

categoria mais ampla
6
. Busco aqui trabalhar com as potencialidades de narrativas 

                                                           
5
 A maior parte das citações de falas presentes neste trabalho advém dessas anotações feitas em campo. 

Outras, no entanto, são reconstruções da memória feitas durante a escrita do diário de campo e recortadas 

dele para a dissertação. Indicarei sempre que as falas corresponderem a esse segundo tipo de registro; 

quando não houver menção a isso, é porque são trechos registrados em campo seguindo a fala do 

interlocutor. 

 
6
 E, aqui, não falo dessa não representatividade no mesmo sentido de Mintz (1984) ao apresentar seu 

interlocutor, Taso, pois, nesse caso, o autor acaba por pressupor uma estranha tipicidade (não) intelectual 

dos trabalhadores rurais porto-riquenhos, frente à qual Taso se destacaria como interlocutor privilegiado 

por sua inteligência. A ideia de que os interlocutores da presente pesquisa não são representativos não diz 
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individuais de pessoas que vivem os dilemas das suas próprias construções como 

sujeitos, ora se reconhecendo como moradoras de rua, ora reservando esse termo a um 

“outro”. 

Como Biehl (2008, p. 423) aponta, “pesquisas etnográficas atentas a pessoas de 

carne e osso movimentam-se entre infraestruturas concretas e em tempo real, 

registrando as particularidades de cada situação”, o que implica dizer, ainda como 

indica o autor a partir das contribuições analíticas que identifica em Deleuze, que a 

abordagem da singularidade da pessoa permite observar a subjetividade como aquilo 

que escapa aos campos sociais, “o que não pode ser fixado por uma norma ou numa 

forma” (BIEHL, 2008, p. 422). Num sentido relativamente próximo, Das (2011) 

demonstra como a atenção às narrativas pessoais podem jogar luz tanto sobre os modos 

de se pensar a presença dos eventos passados na vida cotidiana quanto sobre a 

autocriação e a construção da subjetividade. Desse modo, ao se aprofundar a 

investigação dessas falas, encontra-se significados e repertórios contextuais derivados 

“do mundo da vida mais do que a partir de noções abstratas de semântica estrutural.” 

(DAS, 2011, p. 19). 

Procurando seguir essa direção, este trabalho se configurou a partir dos relatos 

dos quatro interlocutores-chave da pesquisa sobre suas vidas. Busquei considerar a rua 

não como o termo que precede as experiências dessas pessoas, mas como o próprio 

movimento de construção de uma experiência que Roberto, Julia, Josué e Paulista, cada 

um, realizavam, seguindo então “cartografia de territórios existenciais reais e/ou em 

vias de existir” (GOLDMAN, 2008, p. 2). 

Seguindo os universos de referência que surgem a partir das trajetórias dessas 

pessoas (BIEHL, 2008), esta dissertação trata fundamentalmente de três categorias com 

as quais essas pessoas refletem sobre suas vidas e sobre a rua e orientam, num sentido 

prático, suas formas de habitar. Elas são as seguintes: morador de rua, se virar e 

sistema da rua. Sendo utilizadas por todos eles, tais categorias indicam que essas 

pessoas não estão ilhadas entre si, pois compartilham de um território de significados; 

ao mesmo tempo, no entanto, há uma fluidez nessas categorias, de modo que seu 

sentido não existe como uma definição a priori, mas, sim, dá-se nos próprios caminhos 

                                                                                                                                                                          
respeito à admissão de que componham algum tipo de “ponto fora da curva”, mas sim de que não são 

peças para a reconstrução de uma noção geral sobre os significados de morar na rua. 
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singulares ao longo dos quais se produzem as experiências dessas pessoas ao viverem 

na rua.  

No primeiro capítulo, apresento um breve relato das trajetórias que antecedem a 

ida para a rua de Roberto, Julia, Josué e Paulista. Em seguida, a partir de uma narrativa 

que ficcionaliza (baseando-se em diversas entradas de meu diário de campo) um 

emaranhamento de seus percursos, discuto seus trajetos na cidade, atentando para a 

dinâmica entre movimento e fixação. No segundo capítulo são discutidos os usos do 

termo morador de rua como definição de si e definição do outro, associando a isso 

questões ligadas à droga e ao crime. Neste capítulo são também apresentadas as noções 

de sistema da rua e de se virar, discutindo-se a dinâmica que se configura entre elas. 

Por fim, no terceiro capítulo, são apresentados relatos relativos aos quatro 

interlocutores-chave da pesquisa, que permitem observar como o sistema da rua e as 

habilidades de se virar orientam, na prática, os modos de habitar a rua de cada um deles, 

bem como os vínculos que são criados na vida na rua. 

 

O trabalho de escuta 

 

Certo dia – mais precisamente, em nosso segundo encontro –, Roberto 

conversava comigo num horário próximo ao que buscaria comida num restaurante no 

Centro. Ele já havia me falado sobre essa coleta de alimento na nossa primeira conversa 

e mesmo no início desse nosso segundo encontro. Sabendo disso, eu tentava ficar atento 

para que Roberto, que estava nesse momento me narrando uma longa história, não 

acabasse perdendo o horário de buscar seu alimento – uma preocupação que parecia 

guardar traços paternalistas que eu reproduzia um tanto desatentamente. Vi que haviam 

se passado alguns minutos além da hora da comida e eu não conseguira ainda 

interromper Roberto para lhe avisar sobre isso. Num dado momento, o fiz, movido pela 

ideia de que eu poderia estar lhe atrapalhando e que, por consequência de eu estar ali 

com ele naquele momento, ele poderia acabar ficando sem alimento para aquela noite.  

Roberto, ao ouvir meu informe, falou algo que reproduzo aqui de memória, tal como 

escrevi no diário de campo:  



20 
 

Não, não quero saber de comida agora não, isso aqui que a gente tá tendo 

agora é muito mais valioso do que eu parar pra comer. Não quero interromper 

isso não, bora continuar conversando. Comida depois eu consigo, mas 

alguém pra conversar, não. (Roberto). 

 

Nesse momento quase caricato, em que se adia o alimento para se dar lugar à 

palavra, dei-me conta de que algo estava sendo produzido naquele bom encontro. 

Roberto me explicaria depois que sentia falta de diálogos bons e que isso era algo que 

conseguia ter comigo. Os diálogos bons, para ele, estavam ligados a duas coisas. 

Primeiro, a uma liberdade temática, pois “na rua o assunto é só pedra, assalto, perigo” – 

o que não significava que esses temas não fossem importantes para ele, pois acabaram 

se constituindo como alguns dos assuntos que ele mais abordava quando nos 

encontrávamos. Em segundo lugar, o diálogo bom dizia respeito a ser escutado por uma 

pessoa que leve a sério sua fala. Ele me contou que há pessoas com as quais não se 

sente motivado a conversar, pois, na medida em fala o que pensa, essas pessoas lhe 

dizem: “você está falando merda!”, frase à qual prefere não dar nenhuma resposta, 

optando por simplesmente se calar. 

Paulista também me falava algo sobre sentir que sua fala não costumava ser 

levada a sério no seu atual universo de relações. Ele trazia o elemento da confiança, me 

dizia que era difícil confiar nas pessoas, mas que conseguia confiar em mim, pois me 

via como uma pessoa humilde. É interessante notar que, já ao fim da nossa primeira 

conversa, Paulista já me dizia isso. E, na verdade, tudo o que eu fiz nesse dia foi escutá-

lo, sem falar quase que nenhuma palavra, dada a sua voracidade nesse dia por falar, 

deixando-me quase sem espaço para qualquer intervenção. 

Julia e Josué também costumavam me caracterizar como uma pessoa humilde. 

Mais uma vez, a atitude de escutá-los era um fator para isso. No entanto, eles me 

expressavam algo além, que dizia respeito às implicações da minha presença corporal 

junto a eles. Eles me diziam que, vivendo na rua, lidavam muitas vezes com a sensação 

de serem evitados. Pelo que me relatavam, passavam por situações nas quais se 

desenhava uma completa anulação dos sentidos por parte daquelas pessoas que lhes 

negavam a possibilidade de interação: não eram sujeitos para os quais se valia a pena 

direcionar a fala nem que mereciam ser ouvidos; nojo e repulsa se expressavam ao se 

fugir do contato físico e da percepção olfativa; mesmo a evitação do olhar era notada 

por Josué e Julia. 
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Tanto Roberto como Josué, Julia e Paulista costumeiramente deixavam claro 

para mim que minha presença lhes agradava e, a cada vez que me encontrava com cada 

um deles, me faziam o convite para que eu os encontrasse novamente. Dessa forma, 

havia uma expectativa pelo meu retorno, calcada, acredito eu, numa relação de 

camaradagem que, já em pouco tempo, eu e cada uma dessas quatro pessoas criamos 

entre nós – sobretudo com Roberto –, sendo a minha atitude de abertura para a escuta o 

que possibilitou isso.  

Dito isso sobre a escuta, creio que seja importante que se faça um pequeno 

contraponto. Não tenho a intenção de romantizar o trabalho de campo no que diz 

respeito à relação criada com essas pessoas. Sem dúvida, nos conhecemos e 

conversamos tanto durante o ano de 2016 porque essa pesquisa aconteceu. Sem ela, 

seria provável que as distâncias sociais continuassem nos fazendo desconhecidos uns 

dos outros. Por outro lado, o que havia de motivação acadêmica da minha parte pouco 

interessava a Josué, Julia, Paulista e Roberto – ou, pelo menos, o interesse e a 

curiosidade foram expressos apenas durante o tempo do primeiro encontro com cada 

um. No meu primeiro encontro com Julia, ela me falou que queria que eu contasse sua 

vida num livro. Roberto, por sua vez, disse que tinha muita coisa a me falar sobre como 

era viver na rua. Nos encontros seguintes, para ambos, já não havia nenhum traço desse 

entusiasmo inicial com a pesquisa, e ela era algo tão sem importância que lhes era 

irrelevante. E Paulista e Josué, já de início, não se importaram com ela. Ainda que 

tenham consentido em participar da pesquisa, pouco me perguntavam qualquer coisa 

relativa a ela. Interessavam-se muito mais em saber como era a universidade, o que eu 

pretendia fazer da vida após terminar o mestrado e como era a experiência de morar em 

Porto Alegre.  

Como aponta Ingold (2014), não há nada de muito especial em encontrar 

pessoas, conversar com elas, lhe fazer questões – isso são coisas que acontecem a todo 

momento. Não há um diferenciador qualitativo intrínseco ou imanente à observação 

participante, que torne um encontro com pessoas algo “etnográfico”, a não ser uma 

diferença de grau. E, se minha atitude de escuta foi valorizada por cada um deles, nem 

por isso havia para eles algo de novo nisso. Ainda que me falassem que tinham poucas 

pessoas com quem conversassem cotidianamente, não deixava de existir alguém com 

quem gostassem de dialogar.  
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Há não muito tempo atrás, por mais de um ano, Josué e Julia conversavam, 

quase todo dia, com um funcionário de uma empresa de telefonia que gostava de passar 

suas tardes no Passeio Público com o casal, naqueles mesmos bancos onde nos 

encontrávamos. Às vezes eles me diziam que a relação que criaram com ele era 

semelhante à que criaram comigo. Sabemos o quanto podem ser relevantes as 

consequências de um trabalho de pesquisa. Mas e o quão irrelevantes e desinteressantes 

podem ser? Para Josué, Julia, Roberto e Paulista, a relevância dela diz respeito à 

possibilidade do nosso encontro e, pelo que sempre me demonstraram, isso lhes bastava. 
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2 MOVER-SE NA RUA  

 

Num fim de tarde, eu saía do Passeio Público após passar horas com Josué e 

Julia. Estivemos a tarde toda sentados conversando ali na praça. Após nos despedirmos, 

enquanto eu já me afastava, Julia gritou para mim com um sorriso no rosto: “Apareça! 

Pode vir, as portas estão sempre abertas e tem um monte de banco pra sentar!”. Na 

semana seguinte, apareci lá, no mesmo horário que havia ido pela última vez. Nem 

Josué nem Julia estavam lá. Como as portas estavam abertas e os bancos disponíveis, 

sentei sozinho, fiquei por um tempo observando o mar daquele mesmo ponto da praça 

onde sempre nos encontrávamos e depois fui embora. Após esse dia, fiquei algumas 

semanas sem vê-los. Quando os reencontrei, mais uma vez no Passeio Público, me 

disseram que estiveram passando mais tempo em algumas outras regiões da cidade, tais 

como os bairros da Parquelândia, do Vila União, do Conjunto Ceará e da Praia de 

Iracema – cada um desses bairros sendo consideravelmente distantes entre si. 

 Ainda que o lugar onde eu os encontrasse fosse sempre o mesmo e que de fato 

fosse um lugar para onde fossem com frequência, seus trajetos pela cidade eram muito 

mais amplos, de modo que, provavelmente, a bem-humorada frase de Julia poderia ter 

sido dita em referência a outros lugares de permanência mais longa. Havia casa de Julia 

em toda a rua, mas ao mesmo tempo a rua não era sua casa. Ela, portanto, não 

estabelecia uma reterritorialização do doméstico na rua, ainda que a brincadeira tocasse 

nessa questão – uma questão que lhe era cara. Dos quatro interlocutores da pesquisa 

com os quais tive um contato mais duradouro, Julia era a única que falava de um desejo 

por morar novamente numa residência:  

Eu sou uma pessoa muito triste, minha vida é uma vida muito triste. Eu sofro 

muito aqui na rua. Eu sempre choro, sabe? Choro mesmo. Sabe qual a hora 

que eu mais choro? Quando começa a anoitecer, que eu vejo as pessoas indo 

todas pras suas casas, e eu continuando aqui na rua. Pra mim, essa é a pior 

parte de morar na rua: ver que quando o dia acaba as pessoas vão pra casa, 

mas que o dia na rua não acabou pra mim, porque não tenho uma casa pra 

morar (Julia). 

 

E quando Julia me falava sobre seu desejo de ter novamente uma casa, ela não se 

referia, obviamente, apenas a ter uma relação de propriedade com um lugar com um teto 

e no qual pudesse dormir. Como me relatava, seu desejo passava por poder novamente 
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ter e utilizar seus shampoos, cremes capilares, cremes para pele, perfumes; passava 

também pela construção de um ambiente de moradia com eletrodomésticos e móveis; 

passava, enfim, pela construção de uma nova relação com a própria rua. Portanto, Julia 

estava se referindo à mudança de modos de vida e às mudanças de perspectiva 

decorrentes dessas formas distintas de habitar.  

Entretanto, essa narrativa de perda e sofrimento que Julia me apresentava não 

era uma narrativa única e totalizadora de sua experiência, e menos ainda uma narrativa 

paralisante. Julia entremeava esse discurso com reflexões sobre a rua como lugar de 

liberdade e de abertura de possibilidades. Mais que isso, buscava praticar essa 

autonomia em seu cotidiano na rua. Josué, de forma semelhante, intercalava narrativas 

de sofrimento com a percepção das liberdades da rua e, particularmente, da rua como 

espaço de comunhão entre Deus, a natureza e todos os seres. Paulista, por sua vez, 

destacava as possibilidades de mudar sua vida e adaptá-la a quaisquer condições. Por 

fim, Roberto comentava comigo que na rua não falta nada: bastava saber como se virar. 

Essas demarcações da rua como lugar que não se define a partir do signo da falta 

e da despossessão – até, pelo contrário, definindo-se pelos excessos materiais e de 

sentido – apontam para a rua como um lugar existencial e simbólico (SCHUCH, 

GEHLEN, 2012), no qual sujeitos estabelecem vínculos com várias esferas de 

significação social (LEMÕES, 2013) a partir de socialidades e sociabilidades, agência 

política e resistência (SCHUCH, GEHLEN, 2012; MAGNI, 2006; MELO, 2011), redes 

afetivas (MARINHO, 2012), além de atuarem em processos de territorialização que não 

se apresentam como derivações da forma-casa (KASPER, 2006). Nesse sentido, o 

habitar a rua é compreendido como uma forma de vida possível (SCHUCH, GEHLEN, 

2012), não definida pela negatividade, mas sim como “a maneira como os habitantes, 

isolados e em conjunto, produzem as suas próprias vidas” (INGOLD, 2015, p. 34).  

  

Trajetórias antes da rua 

  

 Como uma forma de situar alguns dos percursos dessas quatro pessoas que 

acabaram se tornando as principais interlocutoras da pesquisa, apresento a seguir as 
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narrativas que me apresentaram sobre a história de suas vidas antes de passarem a viver 

na rua.  

 

 Roberto 

 

Nascido em Fortaleza em 1962, Roberto, hoje com 54 anos, é um homem pardo, 

um pouco calvo, de cabelos levemente grisalhos, geralmente escondidos pelo boné. 

Durante anos, já enquanto vivia na rua, Roberto teve uma série de problemas após 

quebrar uma das pernas, o que o deixou permanentemente com uma deformação e com 

movimentos limitados nesse membro. Ainda que por conta disso tenha passado a se 

movimentar mais lentamente, isso não o impediu de andar; pelo contrário, caminha 

muitos quilômetros todos dos dias. 

Quando jovem, Roberto morava com sua mãe no bairro Pirambu, localizado no 

lado oeste da zona litorânea da cidade. Lá, mora até hoje uma de suas irmãs. Outra das 

irmãs morava no Rio de Janeiro. A certa altura da vida, nos anos 1980, Roberto decidiu 

ir morar com essa irmã. Depois de um tempo, saiu de lá para São Paulo, onde teve sua 

primeira experiência de morar na rua, após se ver sem dinheiro e sem um emprego. 

Dormia na Praça da Sé, junto a dezenas de outras pessoas. Ficou algumas semanas lá, 

até um momento em que policiais retiraram ele e alguns outros moradores de rua de lá, 

levando-os a um albergue. Segundo Roberto, era um lugar muito grande e bem 

equipado, onde podia dormir, tomar banho e fazer todas as refeições. Alguns dias 

depois, no entanto, foi informado por pessoas dessa instituição que deveria sair de lá e 

que esse era o procedimento padrão do lugar: ele teria que escolher entre ser 

encaminhado para um trabalho ou retornar para sua cidade de origem. Roberto escolheu 

trabalhar, empregando-se durante um mês numa oficina mecânica. Voltou novamente 

para a rua, e, logo em seguida, mais uma vez para esse albergue. Na segunda vez que 

lhe impuseram aquelas mesmas duas opções, Roberto decidiu escolheu voltar para o Rio 

de Janeiro. Depois de alguns meses, retornou, com a ajuda da irmã, para Fortaleza, 

regressando à casa da mãe, ainda no Pirambu. 

No início dos anos 1990, a mãe de Roberto faleceu. Esse evento, extremamente 

avassalador para a sua vida, é contado por ele como o fator decisivo para que fosse 
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novamente para a rua. Nessa época, já tinha vários filhos, com os quais hoje tem pouco 

ou nenhum contato. De lá para cá, ao conseguir um trabalho, bancava um aluguel, até 

perder o emprego, voltar para a rua e conseguir alguma outra atividade remunerada. Já 

há muitos anos, no entanto, Roberto não tem mais buscado um local para alugar, mesmo 

nos momentos em que consegue algum trabalho – algo que também já não vem obtendo 

há algum tempo.  

 

 Julia e Josué 

  

 Julia, uma mulher de 44 anos de idade, parda, cabelos grisalhos, é há pouco mais 

de 20 anos companheira de Josué, homem de 50 anos de idade, branco, calvo, magro, de 

baixa estatura. Na época em que se conheceram, ainda não haviam vivido na rua, o que 

veio a acontecer após alguns anos estando casados. 

 Julia nasceu no Crato, município do interior do Ceará, no extremo-sul do estado, 

na divisa com o estado de Pernambuco. Após largar a escola na 7ª série do ensino 

fundamental, em meados dos anos 1980, Julia foi trabalhar. Foi nesse período que sua 

mãe, a quem era muito apegada, faleceu. Ela não estava no Crato, pois o pai, que muito 

lhe agredia e maltratava física e psicologicamente, havia expulsado-a de casa, 

mandando-a para São Paulo, onde moraria com uma tia. A mãe de Julia também sofria 

com as agressões do marido, tendo sido um de seus últimos ataques o de fazer 

distanciar-se da filha. A mãe de Julia passou a beber muito todos os dias e morreu por 

complicações relativas ao uso excessivo de álcool. Ao saber da morte da mãe, Julia 

voltou ao Crato muito abalada. Não foi aceita de volta na casa pelo pai. Morou com 

outros familiares, até que, um pouco mais velha, passou a trabalhar em Fortaleza, 

retornando para sua cidade natal de tempos em tempos para ajudar financeiramente a 

família. A cada vista de Julia, seu pai a ameaçava de morte. Julia diz guardar até hoje 

mágoas do pai, o qual viu pela última vez em 2014, na sua última ida ao Crato. 

 Em Fortaleza, Julia trabalhou como empregada doméstica e como cozinheira. 

Passou a morar na Granja Portugal, um dos muitos bairros da periferia da cidade. Foi 

casada por dois anos com um homem quinze anos mais velho, amigo de seu pai e 

morador do Crato, com quem não teve filhos. Julia nunca o esqueceu, mas não tem mais 
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contato com o homem, que hoje está preso. Após o término dessa relação, conheceu 

Josué.  

 Josué não gosta de falar sobre o seu passado. Ele resume o período anterior à sua 

relação com Julia a um único fato, o de que foi casado com uma mulher com a qual teve 

dois filhos, mas da qual prefere não lembrar. Sua filha tem 25 anos e seu filho tem 24. 

Além disso, Josué tem netos.  

 Josué e Julia nunca tiveram filhos juntos. Em meados dos anos 1990, Julia 

estava trabalhando como cozinheira e Josué estava desempregado. Num determinado 

momento, Josué passou a lhe pedir dinheiro emprestado para realizar pagamentos. Julia 

descobriria depois que o dinheiro não era usado para os fins sobre os quais Josué lhe 

falava. Um amigo de Josué o havia apresentado ao crack, com o qual acabou criando 

uma dependência, mas sem possuir dinheiro para comprá-lo. Julia não sabia do uso de 

Josué, mas passou a suspeitar após perceber o desaparecimento de dinheiro, do botijão 

de gás da sua cozinha e de pequenos objetos da casa. Um dia, chegando à sua residência 

após o expediente de trabalho, não havia mais nenhum móvel ou eletrodoméstico lá. 

Josué e seu amigo disseram que a casa havia sido roubada, mas Julia não acreditou 

nessa versão, descobrindo depois que, na verdade, tudo havia sido vendido pelo marido 

e pelo amigo para que o dinheiro fosse utilizado para comprar pedra – da qual hoje 

Josué faz apenas um uso moderado. Julia me conta que, a partir daí, foram perdendo 

tudo o que possuíam, indo em seguida morar na rua, na qual estão há mais de 15 anos.  

 

 Paulista 

  

 Paulista tem cerca de 45 anos de idade. É um homem pardo, forte, com a 

calvície encoberta pelo uso frequente de boné. Nascido na cidade de Ubajara, na região 

serrana do estado do Ceará, Paulista morou em diversos municípios do estado de São 

Paulo durante quase 20 anos – período intercalado por retornos a Ubajara. Fora do 

Ceará, era conhecido pelo nome do seu estado de origem. Após os períodos em São 

Paulo, passou a se apresentar às pessoas pelo nome Paulista; em algumas conversas, 

reconstruía sua origem, dizendo ter nascido em São Paulo e ser de lá toda sua família – 
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algo que costumeiramente gerava piadas entre os conhecidos, que sabia que ele e toda 

sua família são do município de Ubajara. 

 Paulista tem três irmãos e uma irmã. Sobre a irmã, fala pouco. Já os irmãos, 

todos os três policiais militares e residentes em Fortaleza, são tema recorrente de suas 

conversas. Sua mãe mora em Ubajara. De seu pai não tem memórias, pois ele 

abandonou a família quando Paulista tinha apenas sete meses de nascido. Paulista tem 

duas filhas, umas com 12 e outra com 15 anos de idade, ambas morando em Ubajara.  

Foi casado durante doze anos com uma jovem também de origem ubajarense, 

com quem não teve filhos e a quem conheceu já em São Paulo. Nessa época, a jovem 

trabalhava como funcionária numa loja, período em que cursava faculdade, tornando-se 

a seguir professora. Antes de conhecê-la, Paulista já havia morado em vários estados do 

país, passando por Mato Grosso, Goiás, Minas Gerais, Bahia e Pernambuco. A cada 

mudança de cidade, Paulista procurava um novo emprego, e já nesse período dormia em 

ruas e calçadas. Ele conta que sua especialidade é em construção civil e no trabalho 

como eletricista, mas já trabalhou também como mecânico, pintor, coletor de materiais 

recicláveis, como vendedor em lojas e em diversas outras funções.  

 O último lugar onde trabalhou em São Paulo, e que mais se faz presente em suas 

histórias e rememorações, foi na fábrica de cervejas Ambev, de onde costumava roubar 

bebidas para consumir escondido na sala do almoxarifado. Além de seus tempos na 

Ambev, Paulista coleciona muitos relatos envolvendo o álcool que perpassam vários 

momentos de sua vida. Nos períodos mais intensos de bebedeira, ocorria de Paulista 

dormir em calçadas e nas portas de bares. Após o término do casamento, em que dividia 

um apartamento com a então esposa nos períodos em que voltava a Ubajara, retornou a 

São Paulo. 

 Na segunda metade de 2015, Paulista viajou para Fortaleza e começou a coletar 

latas de alumínio nas ruas. Conheceu uma sucata localizada na Avenida João Pessoa e, 

depois de algum tempo, conversou com o dono do terreno e se ofereceu para trabalhar 

ali diariamente, recebendo por dia 10 reais e alimentação e podendo usar o espaço para 

dormir. Trabalhou lá por quase 1 ano e, até a finalização desse trabalho, já havia 

passado a trabalhar numa oficina de carros localizada ao lado do terreno e, depois de 

alguns meses, abandonado o emprego e, de posse de uma carroça para coleta, voltou a 
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coletar materiais recicláveis – ainda que não tenha voltado a trabalhar na sucata – e a 

trabalhar com o recolhimento de entulhos de construção. 

 

Um dia na vida 

 

 Às 5 horas da manhã o sol começa a nascer em Fortaleza. É uma terça-feira, e 

nessa hora do dia o movimento de veículos ainda é escasso nas vias da cidade. Roberto 

está deitado sobre um pedaço de papelão numa parte da calçada da Avenida Domingos 

Olímpio. Nem ele tem certeza se está dormindo ou acordado. O sono leve o fez saltar 

por boa parte da madrugada entre a vigília e o repouso. Coberto por um longo lençol, 

Roberto, sem camisa e com a cabeça sobre dois pedaços de papelão dobrado que lhe 

servem como travesseiro, está sozinho, tendo ao seu redor apenas seus demais 

pertences. Às 5h30, senta-se sobre seu papelão e começa a organizar seus objetos. Após 

guardar tudo na sua bolsa, levanta-se, dobra os papelões e os deixa num local próximo. 

Nesse momento, começa a caminhar sem pressa pela avenida, dobrando à esquerda na 

primeira rua que a cruza, a Rua Senador Pompeu, que atravessa todo o Centro e se 

estende quase até a beira do mar. 

 Nessa hora, a menos de um quilômetro de onde Roberto dormia, Julia e Josué 

ainda estão deitados sobre pedaços de papelão debaixo da marquise de uma escola numa 

esquina da Avenida Imperador, no lado oeste do Centro. Julia já está acordada, mas 

ainda tenta cochilar mais um pouco após ajeitar o corpo sobre o papelão. Josué ainda 

dorme. Às 6 horas, o primeiro funcionário da escola chega para o trabalho. Dentro de 

alguns minutos, outras pessoas estarão passando por ali onde dormem. O som dos 

ônibus já começa a rasgar com mais insistência o silêncio do ambiente. Julia e Josué se 

levantam. Josué organiza os pertences do casal num enorme saco que carrega nas 

costas. Julia dá seu primeiro gole do dia em seu celular
7
 de cachaça. Eles começam a 

caminhar pela Rua Antônio Pompeu, dobrando em seguida à esquerda numa rua 

paralela àquela por onde Roberto estava caminhando e distante dela apenas um 

quarteirão. 

                                                           
7
 A expressão celular de cachaça, comum no Ceará e muito utilizada por Zilda, refere-se às garrafas de 

cachaça de pequeno tamanho e que cabem no bolso. 
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 A essa hora, seis da manhã, Roberto já caminhou por muitos quarteirões da Rua 

Senador Pompeu, por onde andava até então, e pegou outras ruas que o levaram até a 

Praça do Ferreira. Lá, muitos moradores de rua ainda estão deitados sobre bancos e 

papelões. Mas há também os movimentos iniciais nas lojas ao redor da praça e no 

restante do Centro. Roberto põe suas coisas num dos bancos e se senta.  

 Nesse momento, Paulista também está acordado, mas a uma distância de cerca 

de três quilômetros de onde se encontram Roberto, Josué e Julia (esses dois últimos, 

cada vez mais próximo de Roberto). Paulista está se levantando do chão de um trecho 

da calçada da Avenida João Pessoa, de onde acabara de acordar. É hora de abrir o 

portão do terreno de coleta de recicláveis, que fica exatamente do outro lado da rua. Tira 

a chave do bolso e, ao se aproximar do portão, já percebe o gato do qual cuida está lhe 

esperando do lado de fora do terreno. Ele põe todo dia ração para ele dentro do terreno. 

A última saca de ração, Paulista comprou de um catador de lixo que lhe procurou para 

vender a mercadoria, cobrando-lhe cinquenta reais, dinheiro com o qual contava para 

poder comprar crack. Paulista não aceitou o preço e, após certa negociação, Paulista 

conseguiu que baixasse para o valor de apenas cinco reais – valor de uma única pedra de 

crack.  

No madrugada, Paulista estava dormindo sozinho dentro do terreno. Em dado 

momento, porém, se assustou com a presença do gato, que chegou de surpresa 

derrubando alguns objetos. Paulista diz ter medo de assombrações e por isso não 

titubeou em pegar a chave, abrir o portão e ir se deitar na rua, onde se sentia mais 

seguro. Não era a primeira vez que fazia isso. Nos seus primeiros minutos da manhã 

dentro do terreno, tendo já posto o alimento do animal, Paulista começa a varrer o lugar. 

O portão foi deixado completamente aberto. Uma hora depois, chega o primeiro catador 

com seu carro de coleta.   

 Às 7h30 o movimento na Praça do Ferreira já cresceu consideravelmente. Já se 

vê menos moradores de rua na praça. Dos que permanecem, muitos já estão sentados 

nos bancos. Roberto continua onde estava desde que chegou. Dá um gole de água da 

garrafa de um litro que guarda na bolsa que um dia foi a tiracolo, mas que agora carrega 

na mão. Por conta do tamanho e do peso da garrafa que utiliza, a mochila está aos 

poucos se rasgando – o que, fatalmente, já aconteceu com quase todas as outras 
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mochilas que teve. Roberto já está imaginando como poderia conseguir uma nova 

mochila.  

Josué e Julia estão nesse momento numa rua do Centro comendo tapioca com 

café de um carrinho de calçada. As duas tapiocas custaram, juntas, dois reais. O café 

saiu de graça, pois Josué conseguiu mangueá-lo
8
. Terminada a refeição, Josué e Julia 

caminham pela rua enquanto conversam. Josué busca manter o olhar voltado para o 

chão. Ao ver uma garrafa de plástico ou de alumínio, coleta-a e coloca-a dentro de sua 

sacola para vender o material recolhido em algum lugar semelhante àquele no qual 

Paulista trabalha. 

Nesse momento, Paulista está com um par de luvas grossas vestindo suas mãos. 

Ele está revirando e organizando diversos objetos de metal que se acumulam em pilhas 

e mais pilhas no fundo do terreno. Ali é possível se encontrar também objetos de papel e 

de plástico, só não se trabalha com vidro. A metade de trás do terreno é formada por 

pilhas e pilhas e montanhas e montanhas de sacos de lixo e outros objetos soltos. Numa 

das paredes há algumas dezenas de toras de madeira encostadas. Próximo a uma outra 

parede, uma pilha de cerca de 10 micro-ondas quebrados. Noutro lado do terreno, 

montanhas de garrafas pet. Um homem chega com um carro de coleta, estaciona-o 

dentro do terreno e começa a separar o que coletou de acordo com o tipo de material. O 

homem e Paulista conversam brevemente. Paulista segue até a entrada do terreno e 

observa o movimento da rua. Um conhecido seu que trabalha na vizinhança passa por 

ali, e Paulista cumprimenta-o alegremente. Nesse momento, vai até a mercearia quase 

ao lado, compra um celular de cachaça e começa a bebê-lo. 

Roberto estava ainda sentado num banco da Praça do Ferreira – que a essa hora 

já estava bastante movimentada –, mas agora conversando com Júlio, um homem de 

cerca de 50 anos de idade que já mora na rua há mais de duas décadas e que, antes 

disso, já havia passado por vários clubes de futebol do estado como goleiro. Júlio 

contava para Roberto histórias de seus irmãos, um policial militar e o outro advogado. 

                                                           
8 Quando solicitei para que Zilda, bem como para Zé e Roberto, me explicassem a definição do termo 

manguear, eles me disseram que tratava-se de “pedir dinheiro”. No entanto, o termo era utilizado também 

para situações de obter alimentos, bebidas, cigarros, roupas e todo tipo de objeto. Melo (2011:186), ao 

buscar uma definição mais ampla do termo, utilizado também pelos interlocutores de sua pesquisa de 

campo em Curitiba, no Paraná, e que sintetizasse uma série de experiências, o descreve como “Um 

complexo de relações essencialmente utilizado para obter recursos na rua, mas que produz mais que 

recursos econômicos; uma forma criativa de obter recursos e de se relacionar com as pessoas 

domiciliadas”. 
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Roberto estava com dificuldades de entender todo o que o amigo dizia, pois Júlio estava 

com a fala embolada devido ao seu alto grau de embriaguez naquele momento. Roberto 

interrompeu a conversa, levantando-se para olhar a Coluna da Hora, um monumento de 

mais de dez metros de altura que tem no topo um relógio e que fica no meio da Praça do 

Ferreira. Ao ver que já eram mais de 8 horas, Roberto se despediu do amigo e começou 

a andar rumo ao contêiner, nome utilizado por vários moradores de rua que andam ou 

dormem no Centro para se referirem a um equipamento instalado pela Secretaria 

Especial de Política Sobre Drogas (SPD) do Governo do Estado do Ceará, que é parte 

do chamado Projeto Corre Pra Vida, voltado para o atendimento de usuários de drogas 

que vivem nas ruas. O contêiner fica ao lado do hospital Santa Casa de Misericórdia 

(que, por sua vez, fica ao lado também do Passeio Público) e da favela do Oitão Preto, 

no bairro Moura Brasil. Chegando lá, Roberto encontra uma pequena fila. Aguarda em 

pé. Além de outros moradores de rua, há ali uma pequena equipe de assistentes sociais e 

psicólogo e um segurança. 

Nesse momento, Josué e Julia estão no mesmo local que Roberto. Mas não estão 

juntos a ele na fila, e sim já dentro das cabines de banho disponíveis no lugar. Utilizam 

os sabonetes e shampoo disponibilizados pelo próprio contêiner, bem como escova de 

dente para a higiene bucal. Pouco depois de saírem, Roberto se encaminha para o 

banho. De lá, Julia caminha três quarteirões para chegar até a Praça da Sé, localizada 

defronte à Catedral Metropolitana de Fortaleza, de tamanho bem menor se comparada 

ao Passeio Público ou à Praça do Ferreira, que ocupam cada uma o espaço equivalente a 

todo um grande quarteirão. Antes disso, pede a Josué algumas moedas para comprar 

cigarros. É com Josué que costuma ficar o dinheiro do casal. Josué tira do bolso alguns 

dos poucos trocados que restaram após a compra da tapioca e os dá para Julia. Também 

dá a ela uma pequena garrafa plástica cheia de água que estava guardada na sacola. De 

lá, Josué segue caminho para o lado oposto. Ele caminhará pelo Centro mangueando e 

coletando materiais recicláveis. Julia segue para a praça, parando antes num bar de 

esquina para comprar seus cigarros.  

São 9h30 e Paulista dá uma pausa nos seus afazeres no terreno de reciclagem. 

Ele senta-se abaixo de uma pequena área coberta por telha, único trecho do terreno que 

não fica a céu aberto. Paulista chama esse lugar de sua casinha. É ali onde costuma 

dormir. O local é amontoado de objetos, de forma que a parte onde Paulista costuma se 

deitar corresponde a uma pequena clareira em meio a uma enorme quantidade de coisas. 
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De cima de uma das duas mesas de madeira que ficam ali, Paulista pega um pote de 

sorvete de dois litros utilizado para guardar o alimento que recebeu de um bar próximo 

à sucata. Nesse momento, entra de moto no terreno Gabriel, cujo padrasto é o do dono 

do lugar, mas que lhe conferiu recentemente a responsabilidade de cuidar do local. É ele 

quem paga a Paulista a alimentação diária e uma pequena quantia semanal. Após 

conversarem um pouco, Gabriel vai embora. Nessa mesma mesa sobre a qual estava sua 

comida, há uma gaveta que guarda dois objetos muito importantes. Um é a chave do 

lugar. O outro é um revolver, de propriedade de Gabriel (há um segundo revólver 

guardado em outra parte do terreno). Quando Paulista começou a trabalhar lá, Gabriel 

lhe disse que já havia assassinado uma mulher e sido traficante, e que por questões 

envolvendo esses dois fatos era jurado de morte, já tendo escapado de ser assassinado 

uma vez, quando uma bala lhe atingiu de raspão a cabeça. Portanto, Paulista deveria, 

além de cuidar do terreno, utilizar a arma para defendê-lo caso fosse necessário. 

Às 10h30 da manhã, Roberto já saiu do contêiner e dirigiu-se ao Passeio 

Público. Como de costume, está sentado num dos bancos da Rua Caio Prado
9
, nome do 

trecho da praça que fica na direção norte da praça, com vista para o mar. Roberto gosta 

de observar as águas, atento às embarcações que partem ou que se aproximam da orla da 

praia.  

No mesmo corredor de bancos onde está Roberto, está sentado também Antônio, 

um homem negro de cerca de 60 anos de idade. Ele também saiu há pouco tempo do 

contêiner. Antes disso, mais cedo, estava dormindo numa pousada para moradores de 

rua da prefeitura, próxima à Avenida Domingos Olímpio, rua onde Roberto costuma 

dormir. Agora, sentado olhando para o mar, Antônio, com ansiedade, pensa em quando 

voltará a pescar. Por quase todas as décadas da sua vida foi pescador, mas agora estava 

sem poder exercer essa atividade devido a problemas de saúde – o que, portanto, o deixa 

sem dinheiro, fazendo com quem precise manguear, algo que deixa Antônio 

desconfortável e que evita ao máximo. De qualquer maneira, é o que pretende fazer ao 

ver que, nesse momento, se aproxima um conhecido seu que também dorme na mesma 

pousada.  

                                                           
9
 Apesar de ser chamada de “rua”, não é uma via de passagem de veículos, mas apenas um dos corredores 

da praça 
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Já são mais de 11 horas, e esse é o momento em que Josué, em meio às suas 

andanças, começa a manguear comida em restaurantes. Ele vai a um primeiro 

restaurante, no Centro, e diz para um funcionário que gostaria de lhe pedir uma marmita 

para ele e para a esposa. Tem seu pedido negado. No entanto, já no segundo restaurante 

que vai consegue alimento, recebendo uma marmita com quase um quilo de comida. 

Dali, Josué inicia trajeto ao encontro de Julia. No meio do caminho, mangueia dois 

tomates com um feirante de rua. Avista outro restaurante e decide entrar lá e manguear 

uma segunda marmita. Assim o faz, e agora há uma marmita para ele e outra para Julia. 

 Nesse momento, Julia está na Praça da Sé conversando com um conhecido seu 

que também vive na rua. Ele conta para ela seu sofrimento devido ao recente término do 

relacionamento com a esposa. Antes, o homem morava com a esposa e trabalhava ali 

perto como feirante de roupas. Costumava ficar algumas semanas sem voltar para casa, 

bebendo, fumando e cheirando pó com os amigos. Se apaixonou por uma outra mulher, 

que acabou rejeitando-o. Certo dia, sua esposa, sabendo dos flertes extraconjugais e 

cansada dos períodos de sumiço do marido, decidiu se separar e expulsá-lo de casa. 

Julia está preocupada com o homem, pois agora ele não está mais trabalhando, pouco se 

alimenta e consome crack, o que a faz notar que ele tem emagrecido muito. Há poucas 

noites atrás, o homem havia tentado se matar, enforcando-se numa árvore da praça, mas 

sendo impedido a tempo por Josué e outro homem que dormia ali no momento. Julia 

tenta pensar em alguma forma de ajudá-lo, mas não sabe como. 

A essa hora, Roberto se levanta do banco do Passeio Público e segue para a 

saída que se situa no lado esquerdo da praça. Anda alguns quarteirões até o restaurante 

de onde tem mangueado comida recentemente. Poderia ter feito isso em algum dos 

restaurantes pelos quais passou enquanto caminhava, mas decidiu seguir para o 

restaurante habitual. Senta-se numa das cadeiras e fica por lá por um tempo assistindo o 

telejornal do meio dia, que logo será trocado por um canal que, nesse horário, transmite 

um programa policial. Após mais um tempo de televisão, já com a marmita na mão, 

Roberto faz o trajeto de volta para o Passeio Público. Nessa hora, Josué, vindo da 

mesma direção de onde estava Roberto, chega à Praça da Sé com as marmitas. Quando 

Josué tira do saco as duas marmitas, Julia diz que deveriam dar uma delas para o 

conhecido deles que havia tentado se suicidar recentemente. Sem titubear, Josué a 

entrega para o homem. O casal divide a marmita que lhes sobrou.  
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Enquanto isso, Paulista ainda não almoçou e continua fazendo atividades no 

terreno de coleta de recicláveis. No entanto, não precisará manguear. Tem no bolso o 

dinheiro que Gabriel lhe deixou naquele dia para a comida. Há mais um pouco de 

dinheiro no bolso, que logo será utilizado para comprar um segundo celular de cachaça. 

Chega então no terreno um homem pardo de cerca de 30 anos chamado Jonas. Ele já é 

um conhecido de Paulista e está sempre coletando materiais recicláveis ali perto. Entra 

no terreno com seu pesado carrinho de reciclagem repleto de objetos. Começa a separar 

de acordo com o tipo de material. Tira dali um par de meias que encontrou no lixo e 

entrega-o para Paulista, dizendo que é para ele usá-las junto com as botas. Paulista 

agradece e, naquele momento, já as veste. Retorna ao carrinho e, enquanto separa os 

objetos, chega próximo a Paulista outras duas vezes, numa entregando a ele duas calças 

e na outra lhe entregando um relógio quebrado. Paulista entende esses presentes de 

Jonas como uma tentativa de agradá-lo após uma briga que os dois tiveram alguns dias 

atrás, deixando Jonas até então com um dos olhos completamente roxo. Após terminar 

de separar os itens de plástico, Jonas reclama: “catar lixo é fácil, o difícil é separar”. 

Coloca então todo o plástico recolhido sobre uma grande e antiga balança de metal que 

fica em frente à casinha de Paulista. É através da balança que todo o trabalho de coleta e 

separação do lixo é traduzido numa medida que permite uma segunda tradução, a do 

peso em dinheiro. Diz a ele que o total foi de doze quilos. Paulista anota o peso numa 

agenda que fica sobre uma das mesas. A seguir, calculará o valor e o anotará num 

recibo, que deverá ser entregue por Jonas numa oficina mecânica que fica naquele 

mesmo quarteirão e que é de propriedade do padrasto de Gabriel, dono do terreno de 

coleta de lixo. É lá que fica o dinheiro que é utilizado para pagar os catadores. No caso, 

como até esse dia se pagava 40 centavos pelo quilo do plástico, Jonas receberá a quantia 

de 4 reais e 80 centavos.  

Já é mais de meio dia. Roberto já está de volta ao Passeio Público e, sentado 

novamente de frente para o mar, começa a comer a marmita que mangueou. A essa 

altura do dia, Julia e Josué ainda não almoçaram e resolvem ir também para o Passeio 

Público para comerem sua marmita por lá. Sentam-se nos bancos da parte central da 

praça e, enquanto se alimentam, conversam por um tempo. Após comer, Josué já se 

levanta para ir novamente andar pelo Centro enquanto mangueia. Julia pede mais 

dinheiro para comprar cigarros e solicita de volta seu celular de cachaça, que Josué 

havia guardado na sacola.  



36 
 

Nesse momento do dia, o clima no Passeio Público é de tranquilidade, ainda que 

haja um trânsito frequente de pessoas. Com muitos bancos, boa ventilação e bastantes 

árvores, há muitos espaços com sombra na praça. Pessoas que trabalham nas redondezas 

aproveitam o horário de descanso para ficar na praça. Há um restaurante dentro do 

Passeio Público, e essa é a hora em que alguns funcionários que trabalham nos arredores 

vão até lá almoçar. Outros, já tendo se alimentado, tiram um cochilo deitados nos 

bancos da praça. Há também alguns moradores de rua ali naquele momento, cada um 

num banco diferente da praça. Alguns dormem, outros observam o movimento. A essa 

altura, Antônio, o pescador, já saiu de lá e, com o dinheiro que pediu para o amigo da 

pousada, comprou uma coxinha e seguiu até a Praça do Ferreira, sentando-se junto a um 

grupo de três moradores de rua, todos conhecidos seus, que conversavam 

animadamente. 

Após comer, Roberto coloca a marmita vazia ao lado do banco onde está 

sentado. Um gato se aproxima para lambê-la. Tira da mochila a garrafa de água. Para 

que sua bolsa não fique molhada, enrola a garrafa com folhas de jornal que achou mais 

cedo na rua em suas andanças. Aproveita para ler algumas noticiais, detendo-se por 

mais tempo no caderno policial. Lê também algumas notícias do caderno de política, 

mas logo o abandona, pois essa é a seção do jornal que mais detesta.  

Às 15 horas, Julia já fumou todos os cigarros que comprou. Mangueia um com 

uma pessoa que passa próxima ao banco onde está sentada. Antes de acender o cigarro, 

dá um gole na cachaça e rapidamente a esconde de volta no bolso na bermuda. Ela não 

pode deixar que o grupo de três policiais militares que fica dentro do Passeio Público 

veja que está bebendo, pois já lhe aconteceu – bem como a amigos seus que também 

moram na rua – dos policiais se aproximarem e ordenarem que o conteúdo fosse 

despejado, dizendo ser proibido que bebessem na praça. Em alguns outros momentos, 

Julia transferiria a cachaça para uma garrafa de água para evitar esse tipo de situação. 

Ela faria isso também para que alguns de seus conhecidos da rua, com quem não 

gostaria de compartilhar sua bebida, não se aproximassem pedindo para beber com ela.   

Roberto está nesse momento deitado, sem camisa, tentando cochilar, apoiando a 

cabeça sobre sua bolsa. À noite tem insônia, o que o deixa muito cansado durante o dia. 

No entanto, também tem dificuldade de dormir à tarde. A cada pequeno cochilo que 

consegue dar, acorda de sobressalto. No momento em que um grupo de estudantes de 
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colégio chega ao Passeio Público para um passeio guiado, resolve se sentar novamente. 

Não haverá mesmo condições de dormir com aquele barulho. Além disso, o corredor de 

bancos onde está, da Rua Caio Prado, é o mais movimentado da praça. Assim, resolve ir 

para um banco mais escondido que fica num trecho da praça com menos movimento. 

Passa por Cantor, também morador de rua, que está deitado num banco lendo uma 

revista em quadrinhos, e o cumprimenta. A alguns metros de Roberto, Julia está 

observando grupos de turistas e outros passantes que entram no Passeio Público. Em 

dado momento, se levanta para manguear com eles algum dinheiro.  

 Às 16 horas, Paulista sai para tomar um banho numa oficina de carros que fica 

ao lado da sucata. Jonas e outros homens que catam lixo estão dentro do terreno 

conversando. Após o banho, Gabriel aparece dizendo para Paulista ir com ele buscar 

alguns materiais recicláveis a alguns quarteirões dali. Vão numa camionete dirigida por 

uma terceira pessoa. Paulista coloca os objetos no veículo. Agora que o carro está cheio 

de coisas, uma pessoa deverá voltar a pé. Paulista caminha até o terreno irritado com 

Gabriel, que disse que seria ele que voltaria a pé. Chegando lá, o carro está estacionado 

esperando que Paulista comece a tirar os objetos. 

 Por volta das 17h, o movimento no Passeio Público já diminuiu 

consideravelmente. Josué retorna para lá ao encontro de Julia. Ele mostra a ela os 

alimentos que mangueou: duas coxinhas e algumas mangas. Julia ri dos óculos escuros 

que Josué está usando, encontrados perdidos numa calçada. Nesse momento, as luzes da 

praça são acesas. Esse é o sinal que faz com que Roberto se levante e vá embora da 

praça. Ele gosta, enquanto ainda há alguma luminosidade natural, de caminhar pelo 

Centro. Saindo do Passeio Público, segue até a Praça José de Alencar, outra ampla praça 

da cidade, esta ocupada em grande parte por vendedores ambulantes e feirantes. Há 

conhecidos de Roberto por ali, alguns deles também moradores de rua. Conversa um 

pouco, observa as agitações finais do movimento comercial da praça. Após um tempo, 

seguirá caminho pela Rua Senador Pompeu, a mesma que, pela manhã, utilizou para 

chegar até o Centro; dessa vez, no entanto, fará o caminho oposto, retornando para a 

Avenida Domingos Olímpio. 

 Às 18 horas, Paulista fecha o portão da sucata e vai tomar outro banho na oficina 

mecânica ao lado. Jonas está ali por perto com Caucaia e Chico. O primeiro é um 

homem pardo com barba branca com cerca de 50 anos de idade. O segundo, um homem 
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jovem, pardo, com cerca de 30 anos de idade e com algumas tatuagens pelo corpo. 

Ambos catam materiais recicláveis e dormem ali por perto. Eles compartilham entre si 

um celular de cachaça. Durante boa parte da manhã e da tarde, juntos a outras pessoas, 

coletam objetos recicláveis das dezenas e dezenas de sacolas de lixo deixadas por 

moradores dos prédios da região num trecho de uma rua próxima ao terreno. Após o 

banho, Paulista se junta a eles e, sentados na calçada do terreno, bebem cachaça juntos 

enquanto riem compartilhando histórias de velhas bebedeiras.  

 Josué e Julia saem do Passeio Público e começam a seguir um entrançado de 

caminhos pelo Centro. Há um ponto no qual pararão e descansarão até o dia seguinte: o 

mesmo lugar onde estiveram na madrugada anterior. No entanto, não há pressa para 

chegar lá. Enquanto caminham, vão mangueando alguns alimentos que utilizarão mais 

tarde como a janta do dia. Julia está particularmente motivada a comprar um celular de 

cachaça, o que a faz entrar em alguns bares e mercados. Achando caros os valores 

encontrados, sai dos estabelecimentos sem comprar nada. Em alguns, não vai embora 

sem pedir alguns alimentos – nesse dia, sem sucesso em todas as tentativas.  

 Nesse momento, Roberto já está na Avenida Domingos Olímpio. No trecho de 

calçada onde dorme, que é um pouco recuada por ter um espaço onde cabem alguns 

poucos carros estacionados, há três lojas de informática que fecham por volta das 18 

horas. Ele conhece o dono de cada uma, mas costuma conversar mais com Tiago, 

proprietário da loja na qual dorme exatamente em frente. Roberto às vezes recebe algum 

dinheiro ou alimentos de Tiago, que, por sua vez, entende a presença de Roberto como 

uma possibilidade de segurança para seu comércio enquanto está fechado nas noites e 

madrugadas. Na medida em que as lojas vão fechando, Roberto começa a colocar seus 

objetos no chão e a estender o papelão onde repousará seu corpo.  

 Às 20 horas, Paulista continua bebendo com Jonas, Caucaia e Chico. Junta-se a 

eles Maranguape, um homem de 58 anos de idade, morador da comunidade do Canal, 

conjunto de casas que fica a um quarteirão do terreno de reciclagem e que cerca um 

trecho de um canal que se estende pela Avenida Eduardo Girão – é lá que mora a 

família e muitos dos amigos de Gabriel, dono da sucata, sendo o lugar onde morou por 

quase toda a vida, até o dia em que recebeu o tiro que lhe acertou de raspão. 

Maranguape já viveu na rua por oito meses. Foi expulso de casa pela família, que não 

aceitava sua dependência química com o álcool e o crack. Depois desse tempo, 
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Maranguape disse que pediu aos parentes para voltar para casa e foi aceito. No entanto, 

manteve-se amigo de várias das pessoas que conheceu na rua. Além disso, continua 

participando de atividades de um dos dois Centros de Referência Especializados para 

População em Situação de Rua (Centro Pop) da cidade e participando de palestras e 

utilizando o Refeitório São Vicente de Paulo, conhecido como Casa da Sopa, 

coordenado pela Irmã Inês, uma das freiras do Filhas de Caridade de São Vicente de 

Paulo, lugar onde está localizado o refeitório. Ambos localizam-se a alguns quarteirões 

dali, na mesma avenida onde se situam sua residência e o terreno de coleta de 

recicláveis. 

 Às 21 horas, Josué e Julia já terminaram de comer e estão com seus objetos 

organizados para dormir. O movimento na rua é tranquilo. Enquanto isso, Roberto está 

sentado conversando com um homem que mora no prédio que fica logo ao lado do 

ponto onde dorme. Há dias, tal como este, em que Roberto não mangueia comida em 

nenhum restaurante no fim de tarde porque já conta com a possibilidade de receber 

comida desse homem. Após o conhecido voltar para seu apartamento, Roberto começa a 

se alimentar do baião de dois, frango cozido e farinha que enchem o pote de dois litros 

que recebeu. 

 Às 22 horas, Paulista continua bebendo com os amigos. No entanto, agora estão 

na calçada de uma rua escura e pouco movimentada ali perto. Maranguape já voltou 

para casa. Por volta das 23 horas, Paulista retorna para o terreno. Os amigos 

permanecem onde estavam. Caucaia resolveu dormir mais cedo. Tirou da grande sacola 

que carregava um longo plástico maleável recém-adquirido que usaria pela primeira vez 

como lençol. No terreno, Paulista juntou alguns papelões embaixo da casinha, pôs sobre 

eles, para acolchoá-los, um pano que estava guardado sobre uma mesa e, antes de 

deitar-se parar dormir, deu uma volta no terreno para conferir se não havia ninguém por 

ali. 

 À meia noite, Josué e Julia já estavam dormindo. Paulista também. Mas Roberto 

não. Ele mexia as pernas, espantava com a mão um mosquito que insistia em picá-lo, 

virava o corpo para um lado e para o outro. O barulho de alguns dos carros que ainda 

passavam por ali lhe incomodava um pouco. A poucos metros, na esquina do quarteirão 

onde dorme, há um posto de gasolina. Portanto, há ali um fluxo frequente de carros 

mesmo de madrugada, que, ao saírem do posto para abastecer ou para utilizar algo da 
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loja de conveniência que funciona 24h, passam em frete ao lugar onde Roberto dorme. 

Em dado momento, finalmente, Roberto consegue cair no sono. No meio da madrugada, 

no entanto, acorda com os gritos de Marquinhos, um jovem negro de cerca de 20 anos 

de idade que costuma dormir numa funerária que fica, em relação ao ponto de Roberto, 

do outro do lado da Avenida Domingos Olímpio. O jovem, nesse momento, está 

alucinando. Quando está no Passeio Público, Roberto sempre vê Marquinhos 

caminhando em direção à favela do Oitão Preto para comprar crack. Ele não tem certeza 

se as alucinações do jovem são oriundas de algum tipo de transtorno mental ou se são 

consequências da dependência do crack. Às 4 horas da madrugada, o jovem sai 

caminhando para longe dali. Nesse momento, Roberto consegue voltar a dormir. 

Acordará quando o sol começar a nascer. 

 

Um ou muitos dias? 

 

 A descrição que acabei de apresentar corresponde a um dia imaginário, reunindo 

acontecimentos reais que se desenrolaram em momentos distintos. Alguns deles 

acontecem com frequência, tais como alguns dos caminhos que levam aos locais de 

descanso mencionados. Outros, tais como os presentes de Jonas para Paulista, estavam 

acontecendo ali pela primeira vez, motivados por situações muito específicas – no caso, 

uma briga entre os dois. No início do tópico, indiquei que os eventos que seriam 

descritos aconteceram numa terça-feira. Eu também poderia ter escolhido dizer que se 

passaram numa quarta ou numa quinta-feira. No entanto, não diria que aconteceram 

numa segunda-feira, pois, por exemplo, logo a primeira situação que descrevi, de 

Roberto acordando na Avenida Domingos Olímpio, certamente não estaria se 

desenrolando dessa maneira. Na segunda-feira Roberto estaria acordando na Praia de 

Iracema, bairro próximo ao Centro, para onde costuma ir durante as noites de sexta-feira 

– o que, também, não permitiria que eu nomeasse esse dia como uma sexta.  

 Se eu tivesse descrito um dia de fim de semana, os trajetos todos seriam 

completamente diferentes. Além da ida à praia de Roberto, onde atividades diferentes 

apareceriam – tais como os “bicos” que faz como cuidador de carros –; Josué e Julia 

provavelmente não andariam pelo Centro e estariam dormindo em algum outro bairro, 
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podendo mesmo estar na praia, assim como Roberto. Enquanto isso, a sucata estaria 

funcionando com dinâmicas diferentes, dependendo de ser um sábado ou domingo, de 

modo que Paulista estaria comprometido de formas distintas nas atividades relativas à 

coleta de materiais recicláveis.  

 Assim, há um primeiro ponto sobre a descrição que produzi no qual deve ser 

tocado Um dia como esse não generaliza a experiência cotidiana dessas pessoas, na 

medida em que há trajetos, lugares, atividades e práticas que não acontecem todos os 

dias e que estão em certa consonância com os ritmos da cidade em suas variações entre 

“dias de semana” e “fim de semana”. Portanto, há, no caso dessas quatro pessoas, uma 

relação direta entre os movimentos e trajetos nas ruas com calendários laborais da 

cidade. Roberto, Julia e Josué que preferem não estar no Centro nos fins de semana por 

questões relativas à diminuição do tráfego no Centro. No caso de Paulista, há uma 

diferença entre a realização de seu trabalho usual nos sábados e da realização dos bicos 

nos domingos, mesmo dentro do terreno de coleta de recicláveis
10

. Um segundo ponto 

diz respeito às diferenças dentro das próprias semelhanças. Uma terça-feira de uma 

semana nunca será igual à terça-feira da semana seguinte, assim como os fins de semana 

nunca são iguais, mesmo que haja repetições dos lugares para onde se vai. Por fim, a 

descrição que fiz corresponde a um espaço temporal muito preciso dentro do tempo de 

rua dessas pessoas. Poucos meses depois, Paulista estaria trabalhando em outro lugar e 

teria largado a cachaça; um ano antes, boa parte dos trajetos de Roberto aconteceria 

entre hospitais, casas de repouso e instituições religiosas devido a problemas de saúde 

pelos quais passava naquele momento; também há um ano, Josué estaria sozinho na rua 

e Julia encarcerada num presídio numa cidade próxima a Fortaleza.  

Duas questões serão tratadas adiante. A primeira diz respeito a dois dos traços 

principais dos modos como essas pessoas habitam a rua: o andar e o estar parado. A 

segunda diz respeito mais particularmente aos processos de variação e de estabilização 

presentes nos percursos dessas pessoas. 

 

Estar em movimento, estar parado 

 

                                                           
10

 Essa questão será discutida mais detidamente  no capítulo 4. 
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Numa conversa sobre as distâncias entre pontos da cidade, Roberto me pergunta 

onde fica a casa do meu pai, lugar para o qual eu iria após sair do Passeio Público. 

Respondo que fica a cerca de dez quarteirões dali. Roberto me pergunta se vou de 

ônibus ou a pé. Digo que gosto de caminhar, mas que naquele momento eu não me 

sentia muito disposto a andar tanto e preferiria ir de ônibus. Roberto ri e me pergunta se 

considero esses dez quarteirões até a casa do meu pai como uma distância curta ou 

longa. Digo a ele que, normalmente, eu diria que considero que corresponda a uma 

distância curta, mas que, naquele momento, dado meu cansaço, só me caberia dizer que 

se tratava de uma distância longa. Roberto me explica que, de certa forma, a resposta 

que eu havia lhe dado se assemelhava à maneira como ele percebia a distância entre as 

coisas. Não havia em sua experiência cotidiana lugares que percebesse a priori como 

próximos ou distantes, de modo que a medida não estava nas coisas, mas no seu corpo; 

num sentido mais amplo, eram nos contextos relacionais e nos compromissos práticos 

com seus arredores (INGOLD, 2015, p. 25) que a ideia de curta ou longa distância 

poderia aparecer para Roberto como uma questão. Assim, a casa do meu pai, sobre a 

qual discutíamos, não era naquele momento para Roberto um lugar próximo ou distante, 

mas apenas mais um lugar para o qual poderia caminhar, tanto como quando se desloca 

até o bairro da Messejana, a doze quilômetros dali, ou até a Praia de Iracema, a apenas 

um quilômetro.  

 Roberto me diz então que uma das coisas que se aprende na rua é a andar muito. 

A noção de longas distâncias desaparece quando o caminhar passa a constituir-se como 

um dos traços principais da vida na rua. Dessa forma, estar em movimento passa a ser 

uma forma de vida para quem vive na rua (MAGNI, 2006). E, para quem peregrina, o 

caminhar não é uma atividade realizada em função de uma conexão entre destinos, mas 

sim o próprio desenrolar de um modo de vida, de modo que a vida se desdobra ao longo 

de caminhos (INGOLD, 2015). Em outras palavras, “a peregrinação sempre ultrapassa 

seus destinos, uma vez que onde quer que você possa estar em qualquer determinado 

momento, você já está a caminho de algum outro lugar” (INGOLD, 2015, p. 239). 

Nesse sentido, o peregrino ocupa um espaço com o qual se tem um movimento 

“perpétuo, sem alvo nem destino” (DELEUZE & GUATTARI, 2008b, p. 14); ou seja, 

trata-se de um espaço liso – ou um espaço no qual se está “como se este fosse liso” 

(DELEUZE & GUATTARI, 2008b, p. 61), na medida em que a cidade é, por 
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excelência, espaço estriado, métrico, aparelho de Estado (DELEUZE & GUATTARI, 

2008b). 

Dessa maneira, se a descrição que fiz algumas páginas atrás começa e termina 

com seus principais personagens (à exceção de Paulista) nos mesmos lugares, é porque 

ela desenha-se sobre o ritmo do despertar e do dormir. No entanto, quando Roberto, 

após passar boa parte de seu dia no Passeio Público, sai de lá e caminha até o lugar onde 

dormirá, na Avenida Domingos Olímpio, este segundo lugar não se constitui como um 

destino final e o caminho até lá não é traçado a partir da perspectiva que Ingold (2015) 

nomeia como a do transporte, segundo a qual a pessoa seria uma passageira do seu 

próprio corpo, sem que a ação e percepção se realizassem conjuntamente. Há, ao 

contrário, plena atividade nesse caminhar, pois o andar, ao acoplar ação e percepção, faz 

com que a consciência se estenda “para o meio ambiente ao longo de múltiplas vias de 

participação sensorial” (INGOLD, 2015, p. 46). Assim, o ambiente o interpela, de modo 

que seu percurso é marcado por diálogos, pela observação (observar e ser observado), 

pela escuta de conversas, por mangueios, por lugares de parada, pelo encontro de 

objetos na rua que poderão ser reutilizados. Da mesma maneira o é o caminhar de Julia 

e Josué, seja quando estão juntos ou quando estão separados. Enquanto agem através do 

andar, alinham a percepção ao ambiente, juntando-se aos fluxos que o atravessam, na 

inseparabilidade entre locomoção e cognição (INGOLD, 2015, p. 46). 

Da mesma maneira, os lugares para os quais reservam grande tempo de 

permanência não são definidos por atividades únicas. Ainda que durma na Avenida 

Domingos Olímpio, esta não é para Roberto simplesmente o lugar onde se dorme; ainda 

que se sente nos bancos do Passeio Público, assim com Julia e Josué, este não é apenas 

um lugar onde se está sentado. Esses lugares estão abertos a fluxos de toda ordem, que 

os tornam plenos de correntes de atividade. O Passeio Público, por exemplo, é lugar de 

cumprimentar conhecidos, de novas possibilidades de encontros, de observar os 

movimentos de outras pessoas que atravessam a praça, de manguear, de cochilar, de 

observar o mar, de ativar memórias. Mesmo a imobilidade é processual e movimenta 

intensidades (DELEUZE & GUATTARI, 2008b). 

Assim, os próprios lugares não são áreas delimitadas que atendem a funções 

específicas no dia a dia dessas pessoas, mas espaços abertos, tanto quanto as ruas por 
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onde se transita. Os lugares são os nós que emaranham linhas de movimento, fazendo 

encontrar linhas de peregrinação de trajetórias diversas (INGOLD, 2015).  

Ainda a partir das elaborações conceituais de Ingold (2015), podemos chegar à 

noção de que é nesse próprio caminhar e nas linhas de movimentos que o ser se 

instancia no mundo, habitando-o. Cada caminho é um modo de vida, cada 

estabelecimento de um caminho é um modo de habitação (INGOLD, 2015). Se esses 

conceitos, pelo uso pretendido pelo autor, vão além da literalidade da ideia de caminhar, 

no caso das pessoas que vivem na rua eles ganham contornos ainda mais fortes, na 

medida em que, como já apontado anteriormente, o caminhar é ele mesmo uma das 

atividades fundamentais daqueles que vivem na rua. 

  

Variação contínua e estabilidade 

 

Como havia destacado no início deste tópico, os caminhos descritos há algumas 

páginas atrás não apenas não são um “retrato” atual do cotidiano das pessoas aqui 

apresentadas como, mesmo no momento da pesquisa, eram apenas um dos “retratos” 

possíveis. Há muitos outros caminhos que são trilhados, atravessando outros lugares, 

entrecruzando-se a outros nós. Em relação ao modelo do “cidadão sedentário”, com 

residência fixa, a noção de moradia de quem vive na rua se constitui a partir de uma 

maior flexibilidade e transitoriedade, fazendo do morador de rua um nômade (MAGNI, 

2006), imagem afinada à figura do peregrino, evocada por Ingold (2015) e aqui já 

mencionada. 

 Assim, os desenhos traçados ao se caminhar pelas ruas, bem como os lugares por 

onde se passa e onde se realiza todo tipo de atividade – dormida noturna, repouso 

diurno, trabalho, bico, mangueio, alimentação, bebedeira e toda sorte de ações –, estão 

sendo constantemente alterados e recombinados, tanto ao longo dos anos como em sua 

dimensão cotidiana, diária, semanal. Há, portanto, uma variação contínua nos trajetos 

dessas pessoas (DELEUZE & GUATTARI, 2008a), produzida por uma ampla gama de 

agenciamentos do ambiente da rua, que vão desde alianças e desafetos com outros 

moradores de rua, moradores de residências, policiais e comerciantes até fatores 

climáticos (ventilação, proteção contra chuva, ausência ou presença de sombra).  
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 Longe de qualquer papel como fatores de determinação ou de direcionamento 

sobre esses sujeitos, esses agenciamentos são postos em contato com a própria 

improvisação criativa (INGOLD, 2015, p. 239) desses sujeitos, que, ao mesmo tempo 

em que surge a partir da experiência de habitar a rua, é o que permite que se cresça em 

conhecimento (INGOLD, 2015). Dessa forma, tanto como na rua se “aprende a andar 

muito”, como afirma Roberto – ou seja, um conhecimento que desenvolve ao longo de 

um modo de vida (INGOLD, 2015) –, é andando que se conhece a rua, e é ao se 

conhecer a rua que se aprende por onde andar.  

 Ao habitar um espaço liso, essas pessoas estão produzindo desterritorializações e 

descodificações, na medida em que seus movimentos desenham linhas de fuga 

(DELEUZE & GUATTARI, 2008a). Como aponta Magni (2006, p. 98), a mobilidade, 

enquanto traço do modo de habitação das pessoas que vivem na rua, subverte várias 

camadas de ordens dos códigos sedentários: em relação à cidade, a espacialidade é 

subvertida a partir de uma utilização do ambiente público que é alheia ao pertencimento, 

enquanto grupo subalterno, à periferia; no que diz respeito ao corpo, este ofende os 

códigos estéticos e higiênicos burgueses a partir de sua exposição pública; relativamente 

às coisas, os códigos sedentários que definem o que e o que não é lixo são subvertidos 

pela utilização das coisas consideradas como restos.  

Esses processos de descodificação, ao se acrescentarem à própria 

impermanência e não fixação, apontam para a produção de linhas de fuga em relação ao 

estabelecimento de delimitações e pertencimentos. Se por um lado sempre me encontrei 

com Roberto, Julia ou Josué no Centro de Fortaleza, por outro lado seria errôneo 

identificá-los como “moradores de rua do Centro”. Suas linhas se espraiam por muitos 

outros lugares, não havendo uma relação espacial de pertencimento, mas sim 

localizações (DELEUZE & GUATTARI, 2008b) provisórias e variáveis.  

No entanto, como apontam Deleuze e Guattari (2008), toda desterritorialização 

implica e contém elementos de uma reterritorialização – e, portanto, de uma 

sobrecodificação. No caso de Paulista, que antes de voltar para Fortaleza em meados de 

2015 traçava caminhos em diversas cidades de vários estados do país, em constante 

variação espacial, essa reterritorialização se efetua sobre o trabalho, sobre a admissão 

numa atividade remunerada, com organização espaço-temporal que o localiza no(s) 

lugar(es) de trabalho de acordo com horários de expediente. Nem por isso deixam de 
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haver constantes atravessamentos desterritorializantes em ação, que aparecem não só no 

eventual abandono de cada emprego, mas também em certas práticas, tais como o uso 

da cachaça durante todo o seu dia ou a sua relação com a rua como um espaço aberto, 

onde se dorme, onde de busca bicos, alimentos e materiais.  
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3 O MORADOR DE RUA COMO O OUTRO DE SI MESMO 

 

Estou sentado com Roberto num banco do Passeio Público, próximo a uma das 

ruas que ladeiam a praça. Roberto interrompe a conversa para me apontar Fátima, que 

caminha por aquela rua. Ele diz saber qual percurso aquela moradora de rua fará dali em 

diante: ela seguirá nessa rua até a esquina, dobrará à direita, à esquerda na próxima 

esquina e seguirá em frente até chegar à favela do Oitão Preto, onde comprará e 

consumirá crack. Não se passam dez minutos até que Roberto aponte novamente para 

outra pessoa que passa na rua, dessa vez Mara: “Ela aí tem 15 anos. Nem parece, né? 

Ela passa o dia inteiro indo e voltando do Oitão Preto. Agora ela tá retornando de lá, 

acabou de fumar pedra.” O mesmo tipo de indicação me era dada por Josué e Julia no 

primeiro dia que os encontrei no Passeio Público ou por Francisco, com quem conversei 

numa tarde na Praça do Ferreira: a partir de um fragmento do percurso de outros 

moradores de rua – conhecidos ou desconhecidos deles –, antecipavam para mim um 

lugar que comporia seu percurso – lugar que, em suas falas, era definido a partir de um 

mesmo objeto: a pedra.  

Roberto percebe uma mudança nos motivos que levam as pessoas a irem para as 

ruas. No início dos anos 1990, desde que saiu de casa após a morte de sua mãe, Roberto 

notava que a maioria das pessoas que conhecia haviam passado a viver na rua por falta 

de condições materiais, por pobreza. Olhando em retrospecto, entende que a rua mudou 

junto com toda a cidade. Em suas memórias, o Pirambu, bairro onde morava quando 

jovem, era lugar tranquilo, onde raramente se ouvia falar sobre casos de roubos e 

assaltos; paralelamente, lembra-se do uso de outras drogas que não fossem a maconha 

como algo incomum.  

Uma pessoa que fumasse maconha era algo raro, que as pessoas até 

comentavam. Se fumava escondido, nem se sabia que a pessoa fumava. 

Antes, cocaína era algo muito difícil, você nem ouvia falar, mas hoje não, 

você vai nas favelas e vendem lá cocaína, qualquer canto faz. E crack 

também. Tu viu o cara que tava nesse banco atrás da gente agora há pouco? 

Ele tava fumando pedra. Vou lhe dizer outra coisa, nunca pus a mão num 

revólver. Única arma que eu já pus a mão, e era porque eu precisava mesmo 

cortar alguma coisa, foi em faca. No tempo que eu era menino o Pirambu não 

era bairro perigoso não. A gente até ouvia falar de roubo, mas era coisa rara. 

Era um bairro tranquilo. Nos anos 90 isso já foi começando a mudar, e nesses 

anos 2000 então, aí mudou demais. Hoje você vê um menino de 12 anos e ele 

já tá armado, andando com revólver na mão. Tem vezes que eu vou no fim de 

semana pra casa das minhas irmãs, que elas moram lá no Pirambu, aí às vezes 

vou lá no sábado à noite e volto no domingo de manhã. E aí eu vejo um 
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grupo com um monte de jovens e estão todos armados, a arma mais fraca que 

você vê ali são os calibre 38, porque o resto é tudo com pistola. E aí, quando 

chamam a polícia, eles já chegam trocando tiro. E você tem que ter cuidado, 

porque tá sempre morrendo um de bala perdida. No portão da minha irmã é 

cheio de buraco, buraco das balas. (Roberto; fala que reconstituí pela 

memória em meu diário de campo). 

 

As mudanças que Roberto identifica em bairros como o que morou possuem 

semelhanças com as mudanças que diz perceber na rua: Roberto opera em sua memória 

uma distinção entre um passado de tranquilidade e um presente que correlaciona 

violência e drogas. E, entre as drogas, o crack ganha um lugar de destaque, quase como 

um catalisador de relações, de modo que, ao falar do crack, está falando da própria 

violência.  

Essas semelhanças, segundo Roberto, não são apenas um reflexo do que 

acontece nos bairros. Quando Roberto falava comigo sobre violência e drogas, o próprio 

termo bairro ganhava conotações que iam além do sentido espacial e urbanístico. Os 

bairros, aqui significando lugares periféricos e de condições pauperizadas, estariam 

numa relação de continuidade com a rua, correndo tanto fluxos de pessoas quanto de 

drogas entre as duas. Roberto apresenta, a partir daí, duas teorias sobre a ida para a rua.  

Sua primeira teoria diz o seguinte: numa casa, o pai trabalha o dia inteiro para 

sustentar sua família, conseguindo uma quantia de dinheiro que dá conta apenas da 

manutenção da família dentro da casa, pagando contas de luz, água, aluguel, e da 

alimentação. A parte do dinheiro reservado ao pão (ao alimento) já é limitada, e, quando 

os preços sobem, começa a faltar comida em casa, que mesmo antes disso já era pouca, 

sempre. O jovem que vive essa realidade dentro de casa se revolta e busca outras coisas. 

Fora de casa, ele descobre a maconha, e ela o tranquiliza. Porém, ao mesmo tempo, lhe 

dá mais fome. Quando chega em casa, a pouca comida não é o bastante para saciá-lo. 

Ele começa a se virar na rua. Cedo descobre que ficar dentro de casa é pior do que ficar 

na rua, abandonando assim a casa e o bairro e passando a viver na rua 

Em sua segunda teorização sobre a ida para a rua, o crack tem um papel 

determinante. Roberto diz que a pessoa está morando numa casa e um dia resolve 

experimentar a pedra. Em algum tempo ela se vicia e passa a sentir uma necessidade 

cada vez maior da droga. Ela compra a droga no seu ou em outros bairros, passando a 

gastar uma parte cada vez maior do seu dinheiro na pedra. Em algum momento, o 
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dinheiro que tem deixa de ser o bastante para suprir os gastos com a droga, pois, em 

alguns casos, chega-se a perder o emprego. Assim, vai vendendo o que tem em casa, ou 

mesmo roubando, para conseguir dinheiro para utilizar a pedra. Nesse ponto, Roberto 

abre duas possibilidades: um dia, a pessoa perde tudo e acaba indo morar na rua, por 

falta de outras opções de onde ficar; a segunda alternativa é a de a pessoa contrair 

dívidas em seu bairro com traficantes, passando então a morar na rua como uma forma 

de escapar dos riscos às quais estaria submetida ao não pagar a dívida e permanecer 

morando num mesmo lugar, identificável por aqueles a quem deve. 

Na sua primeira teorização, Roberto se refere a um tipo de motivação para a ida 

para a rua que vê acontecer tanto nos seus primeiros anos na rua como no momento 

presente. No entanto, sua segunda teoria dá conta do que para ele é um fenômeno novo 

e crescente. Quando fala da Praça do Ferreira, diz que a cada semana cresce o número 

de pessoas dormindo lá, saídas dos bairros. Ao mesmo tempo, constata um aumento de 

casos de violência entre moradores de rua. Sempre que nos víamos, Roberto me falava, 

meio imprecisamente, que todo dia havia conflitos entre moradores de rua pelas praças 

do Centro, algumas vezes resultando em mortes (uma delas testemunhada por ele). Esse 

tipo de relato era semelhante ao que me faziam Josué e Julia, e mesmo Paulista, que, já 

na época da escrita desse trabalho havia passado a dormir na Praça do Ferreira.  

Isso, no entanto, é precisamente o oposto daquilo que me relatou Francisco – 

com quem, por outro lado, só pude conversar uma única vez –, que dorme há muitos 

anos da Praça do Ferreira. Ele me diz que, quando anoitece, a praça fica lotada de caixas 

e papelões sobre os quais se deitam centenas de pessoas. Todavia, não vê aumento na 

quantidade de pessoas dormindo ali; pelo contrário, acredita que o número já foi maior 

até por volta do ano de 2014. Quando lhe perguntei sobre conflitos entre moradores de 

rua, disse-me que havia ali uma regra implícita segundo a qual “ninguém mexe nas 

coisas de ninguém”, de modo que não ocorriam brigas ou desentendimentos, e que, 

quando existiam, eram com policiais ou outras pessoas que não moravam na rua – algo 

que havia acontecido na mesma semana em que nos encontramos: como me relatou, por 

volta das 6 horas da manhã de um dia naquela semana, um fotógrafo registrava imagens 

artísticas de um modelo nu no centro da praça; alguns moradores de rua revoltaram-se 

ao ver o homem nu e espancaram o jovem, o que deixou Francisco dividido entre a 

compreensão da motivação dos moradores de rua para espancá-lo, que entendiam que a 
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nudez era inadequada entre eles naquele lugar, e a piedade pelo rapaz, pelas condições 

em que ficou. 

A visão de Roberto sobre as dinâmicas da rua o põe num estado reflexivo acerca 

do quadro geral de mudanças que vê acontecer e o faz levantar questionamentos sobre o 

futuro das ruas: 

Como que vai ser a Praça do Ferreira no futuro, será que ainda vai ter 

morador de rua lá? Fico pensando nisso. Porque de como era antes pra hoje já 

mudou bastante, antes mal tinha morador de rua, era outra coisa, 

completamente diferente de como é hoje. As pessoas que estavam nas ruas 

eram diferentes, não usavam drogas, não tinha crack, não tinha coisa de 

assalto entre morador de rua, não eram as pessoas se matando, era muito 

diferente. (Roberto). 

 

 A passagem do tempo joga Roberto em sentimentos de incerteza, como se lhe 

escapasse em alguns momentos a compreensão de mudanças que entendia como 

geradoras de um crescimento da sensação de perigo na rua e lhe produzisse um 

sentimento de inadequação. 

 

Morador de rua 

 

Desde que comecei a conversar com Roberto, Julia e Josué, um termo era trazido 

com frequência por essas pessoas: morador de rua. Era essa a categoria mais utilizada 

ao falarem de pessoas que, como eles, viviam nas ruas, e ao se nomearem. Mendigo, 

pedinte e esmoleu também eram algumas das palavras utilizadas; porém, eram trazidas 

raramente e apenas ao se nomear outras pessoas, nunca a si mesmos. Paulista, por sua 

vez, utilizava o termo morador de rua mais moderadamente, e muitas vezes o usava 

intercaladamente, para falar de si e de outras pessoas, à caracterização de catadores. 

Todos esses termos, como já discutidos anteriormente, vêm sendo considerados pouco 

tributários das multiplicidades da rua e de seus sujeitos (à exceção dos catadores, que 

apontam para um outro tipo de nomeação).  

 No entanto, na mesma medida em que Roberto, Julia, Josué e Paulista se 

reconhecem na denominação de morador de rua, eles também a utilizam como uma 

categoria estranha, que, ao nomear o outro, deixa de nomear a si mesmo. Mais 
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precisamente, nomeiam a si mesmos como moradores de rua a partir de um “nós”, do 

pronome indicador de um pertencimento (“nós moradores de rua”), e o fazem de 

maneira distinta a quando nomeiam “eles/elas moradores de rua”, assinalando um 

distanciamento de uma imagem de quem seriam esses moradores de rua dentro da qual 

não se reconhecem. As imagens, portanto, não são do eu e o outro, mas de nós e o outro. 

Josué, Julia e Roberto, ao falarem do morador de rua como um termo que 

nomeia o outro, definem esse sujeito como “gente que gosta de fazer confusão”, “que 

não respeita”, “que suja tudo”. Há uma série de imagens que apelam para uma 

perspectiva negativa do morador de rua, que muitas vezes entram em consonância com 

toda uma série de falas pejorativas acerca dessas pessoas que podem ser ouvidas 

cotidianamente nos mais diversos setores da sociedade. Josué comenta comigo de 

maneira categórica: 

Eu lhe digo por experiência própria: morador de rua é gente difícil. É gente 

que você oferece a mão e eles querem o braço, a perna, a cabeça, o corpo 

todo. Se a pessoa dá dinheiro a eles um dia, mas aí na semana seguinte diz 

que não tem dinheiro pra dar, eles já ficam com raiva e é capaz de já olharem 

torto pra pessoa. Lá na casa da freira [na casa Filhas de Caridade de São 

Vicente de Paulo], ela recebe os moradores de rua com banheiro limpo, mesa 

limpa, tudo bonito. Pois os moradores de rua vão lá e arrancam torneira, 

quebram cadeira, vão no banheiro e passam merda nas paredes. Ali do lado, 

no contêiner, um lugar onde dão shampoo, sabonete, até creme de passar na 

pele, fizeram foi roubar a caixa d’água, cara. Já levaram também umas mesas 

e umas cadeiras que tinham lá na frente. Tem gente que quando vai tomar 

banho faz é se trancar pra ficar batendo punheta, aí quando chega na hora das 

mulheres lá irem lavar o banheiro tá ele todo sujo, com os espermatozoides 

tudo no chão. Ali na Praça do Ferreira tinha uma torneira que os moradores 

de rua tudo usavam pra lavar roupa, lavar mão, lavar tudo. Pois os próprios 

moradores de rua num fizeram foi arrancar a torneira, que chega ficou a água 

ao redor empoçada? Olha, então vou te dizer, eu sei do que eu tô falando... 

Não valem nada. (Josué). 

 

A Praça do Ferreira é citada em muitos momentos como um lugar problemático, 

muitas vezes trazida como exemplo de espaço onde se sintetizaria toda a série de 

caracterizações negativas desse morador de rua que corresponde a um outro para aquele 

que fala. Roberto muitas vezes traz também a ideia de “confusão” para se referir aos 

momentos de doação de alimentos que acontecem diariamente na praça, realizados por 

diversos órgãos, entidades beneficentes, indivíduos e coletivos independentes e grupos 

religiosos. Nesses momentos, Roberto reclama de transtornos na situações de formação 

de filas. Sobre um dia em que uma cantora de forró famosa na cidade levou aos 

moradores da praça um bolo, comenta: “Eram uns querendo mais que os outros, furando 
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fila, gritando, xingando. Mas aí, quando acabou, ainda sobrou foi muito bolo, nem 

precisava de confusão.” Sobre essas filas, Julia diz: “É que tem uns que querem 

controlar tudo, que acham mandam lá na praça. Quando vai ter fila de comida, eles 

ficam vendo quem tá furando fila, bagunçando a fila, aí mandam ajeitar, eles ficam de 

olho em quem tá fazendo confusão” – e, nesse caso, Julia diz se incomodar tanto com a 

“confusão” quanto com os mecanismos reguladores estabelecidos por outros moradores 

de rua, olhando para estas pessoas com suspeição e entendendo-os como pessoas 

possivelmente ameaçadoras.  

Durante o ano de 2015, uma árvore de galhos secos situada na Praça do Ferreira 

serviu como ponto de acomodação de colchões, papelões e sacolas de muitos moradores 

de rua da praça, que durante a noite era por eles desmontado para que seus objetos 

fossem utilizados para dormir. Entre o mês de dezembro de 2015 e janeiro de 2016, 

ainda no início do trabalho de campo, conversei com algumas pessoas que estavam 

sentadas em bancos da praça e que não moravam na rua acerca da árvore. Os 

comentários eram praticamente unânimes: a “árvore de colchões”, como ficou 

conhecida, era um “absurdo”, e “poluía” e “sujava” a praça, “cartão postal da cidade”. 

Na segunda metade do mês de janeiro, a “árvore de colchões” foi desmontada, sendo 

substituída por um jardim, numa série de modificações realizadas na Praça do Ferreira a 

partir de uma parceria público-privada entre a Prefeitura de Fortaleza e a empresa Casa 

Pio no Programa de Adoção de Praças e Áreas Verdes da Prefeitura.
11

  

Certo dia, conversando com Roberto, toquei no assunto da árvore de colchões – 

intimamente, eu trazia esse tema já com uma expectativa de ouvir dele, como morador 

de rua, algo de destoasse das opiniões que já havia escutado tantas vezes de quem não 

vivia na rua. No entanto, Roberto me disse: “Achava aquilo horrível, já estava na hora 

mesmo de tirar, os moradores de rua fazem uma bagunça, sujam tudo, aquilo ali já tava 

era fedendo.” Roberto mobilizava a noção de morador de rua como um outro e como 

um sujeito incivilizado que incomodamente fere a ordem pública. Perguntei-lhe então se 

as pessoas tiveram seus pertences devolvidos ou se foram avisadas previamente sobre a 

retirada da árvore. Nesse momento, Roberto riu ironicamente e disse:  

                                                           
11

 Informação pesquisada em matéria do portal de notícias on-line Tribuna do Ceará publicada em 

21/01/2016. Disponível em: http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/cotidiano-2/arvore-de-colchoes-

dos-moradores-de-rua-da-praca-do-ferreira-da-lugar-a-jardim/ 
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E tu acha que a gente que é morador de rua é avisado de alguma coisa? Não 

avisam é porra nenhuma e muito menos devolvem as coisas pra ninguém, os 

caras já chegam é derrubando mesmo, não tem respeito nenhum pela gente. 

(Roberto). 

 

 Nesse momento, Roberto já havia saltado para um outro uso do termo, que o 

incluía e reconhecia o morador de rua como um grupo contra o qual se opõem grupos de 

poder que cerceiam suas dinâmicas de habitação da cidade. Havia nessa acepção do 

termo um senso de coletividade e de pertencimento ausente nas caracterizações 

negativas do tipo de sujeito morador de rua que renegava – funcionamento semelhante 

àquele observado por Evans-Pritchard (1978) entre os Nuer, que, por relatividade 

estrutural, possuem diferentes graus de pertencimento, de acordo com o nível de 

segmentaridade em questão de sua estrutura política. Roberto ora se punha em distância 

àquilo que delineava como moradores de rua, ora acessava um senso de coletividade no 

qual se reconhecia e que abarcava todo o conjunto de pessoas morando nas ruas. A 

partir de um mesmo elemento – a árvore de colchões –, Roberto desenvolvia duas 

perspectivas distintas, partindo de um mesmo termo: morador de rua.
12

 

 

A formação de um morador de rua: explicação de Roberto 

 

A chegada à rua é problematizada por Roberto como um processo de formação 

de um sujeito, acontecendo por etapas, na medida em que os vínculos vão sendo 

estabelecidos na rua.  

Todo dia tá chegando gente nova na rua. A Praça do Ferreira tá lotada, ali 

todo dia você vê uma pessoa nova. Tem um cara que tá dormindo por lá há 

um mês, ele senta sozinho, não fala com ninguém, não se mistura com 

ninguém. Mas é porque é novo na rua, né? Isso é só o começo. É sempre do 

mesmo jeito: a pessoa chega na rua toda na dela, mais tímida, conversando 

com poucas pessoas, se fazendo de sem jeito, se fazendo de humilde, falando 

baixo. Aí, depois de um tempo, a pessoa já começa a ir conhecendo outras 

pessoas, já vai se aproximando de mais gente, já começa a se familiarizar 

com o sistema da rua e com as pessoas. Depois de um tempo, quando você 

vai ver a pessoa já tá usando crack, aí depois de um tempo já tá assaltando, de 

repente você já houve falar é que matou um. É sempre assim, todos são 

assim, acontece sempre do mesmo jeito. (Roberto). 

                                                           
12

 Tal fluidez entre definições de morador de rua parece diferencia-se das noções de pares e desiguais 

trazida por Lemões (2013), na medida em que há uma passagem constante entre ambas as posições, ou 

mesmo um pertencimento simultâneo, mesmo em sua aparente contradição. 
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Novamente, Roberto traz aí uma noção de morador de rua com a qual não se 

identifica, mas que ainda assim corresponde a uma generalização, como se houvesse 

uma inevitabilidade na formação desses sujeitos e como se correspondessem a algo 

moralmente detestável. A droga e o crime são elementos que compõem esse outro 

morador de rua repudiado e contra o qual se estabelece uma diferença. Há aí um 

mecanismo semelhante àquele encontrado por Sá (2010) em alguns contextos do 

Serviluz, bairro/favela/comunidade litorânea de Fortaleza. Na cena descrita por Sá, um 

morador do Serviluz pede para que seus filhos participem de atividades num centro 

comunitário do bairro; no entanto, sabendo-se desde o início que o homem era 

traficante, outros pais de crianças que participavam do centro comunitário se 

incomodavam que houvesse filhos de traficantes dividindo espaço com seus filhos. “Era 

a favela discriminando a favela. (…) Sempre há uma favela na favela que é considerada 

mais favela que do que a outra. (…) O vizinho é a favela. A favela é a fonte dos 

problemas. A favela é o outro.” (SÁ, 2010, p. 165). 

Nos fins de semana, Roberto prefere não andar pelo Centro da cidade: “O 

comércio fecha, aí não tem é nada aqui, não tem movimento nenhum, ficam só os 

moradores de rua.” (Roberto). Muitos dos trajetos de Roberto são feitos solitariamente, 

muito do seu tempo é passado sozinho. Dorme só, passa várias tardes sem companhia 

nas praças, sentado num banco. Essa solidão é habitada pelos movimentos do ambiente, 

e, viajando “em intensidades, sem sair do lugar” (DELEUZE & GUATTARI, 2008b, p 

52), Roberto habita esses lugares. Todavia, a presença exclusiva de moradores de rua 

lhe incomoda, e não é nesse ambiente que Roberto quer estar. Quanto a isso, somam-se 

dois fatores. O primeiro, sua sensação de desconexão com o que entende que 

corresponda a esse morador de rua do qual se diferencia – o que, em muitos momentos, 

parece ser motivada também, em parte, por uma desconexão geracional, como se aquilo 

que entendesse que signifique ser morador de rua hoje é algo distinto daquilo que 

aprendeu que significasse ser morador de rua durante boa parte de sua vida na rua, 

desde que saiu da casa da sua mãe. A segunda, seu desejo de não estar apenas entre 

moradores de rua, mas de atravessar outras linhas que não o associe apenas ao universo 

da rua – algo que encontra na praia nos fins de semana, onde o movimento comercial, 

de turistas, de transeuntes e também de moradores de rua é intenso. 
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Ao mesmo tempo, Roberto não se aparta dos vínculos com outros moradores de 

rua. Ainda que predominantemente esteja só a cada dia, tem muitos colegas na rua, com 

quem compartilha conversas, silêncios e noitadas com cachaça e maconha. Essas 

últimas, quando acontecem no Centro, geralmente alteram um dos trajetos que mais tem 

se estabilizado: o da ida para a Avenida Domingos Olímpio à noite, onde 

frequentemente arma sua cama de papelão; Roberto acaba dormindo em praças do 

Centro, território que, em outros momentos, tal como o faz com a Praça do Ferreira, 

associa à confusão, aos perigos, ao crime e às drogas.  

Muitos dos moradores de rua considerados por ele como seus colegas são 

usuários de crack e alguns deles praticam assaltos. É o caso de Bruno, com quem muitas 

vezes se encontra na Praia de Iracema aos fins de semana. Roberto o conheceu antes de 

ele ir morar nas ruas, numa época em que era casado com uma mulher muito rica que o 

sustentava. Bruno gostava de ficar conversando e bebendo com grupos de moradores de 

rua na praia. Depois que seu casamento teve um fim, acabou indo para a rua. Roberto 

conta que, antes de ir para a rua, Bruno já utilizava crack. “Aí esse vício no crack fez ele 

perder tudo”, conta Roberto. O fez, inclusive, perder a beleza, o que mais choca 

Roberto:  

Se você visse como ele era bonito antes, um homem alto, loiro, muito bonito 

mesmo, mas quando você vê ele hoje, o rosto dele chega tá deformado. A 

droga acabou com ele. Eu digo: ‘Bruno, tu tem que aceitar que o teu tempo 

passou’, mas ele não aceita isso, ele se acostumou a se casar sempre com 

mulher rica que sustentava ele, ia pulando de uma pra outra, mas chegou uma 

hora que o cara se acabou, não vai mais ter mulher querendo ele não. 

(Roberto). 

 

 Ao alertar a Bruno que o tempo dele passou, Roberto compartilha sua própria 

experiência na rua: “Chega uma hora que as mulheres nem olham mais pra você, você 

sente que não têm mais interesse nenhum. Acontece isso com o morador de rua”. 

Conversando com o colega, Roberto recorre ao uso do termo morador de rua que lhe 

inclui: ele traz algo em comum, borrando as fronteiras conceituais que estabelece entre 

essas duas formas distintas de nomear o morador de rua. E, ainda que em outros 

momentos de suas falas essas fronteiras ganhem nitidez, Roberto não deixa de criar 

vínculos afetivos com pessoas que consideraria que se encaixassem no modelo de 

morador de rua do qual procura distanciar-se. 
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O crack é a substância que sintetiza uma série de relações e caracterizações 

dessa imagem de morador de rua na qual essas pessoas não se reconhecem, de modo 

que, quando falam que alguém usa pedra – ou, um sinônimo, nóia –, estão dando a 

senha de toda uma série de atributos que compõem um modelo de morador de rua. O 

próprio termo droga é usado como expressão equivalente a crack. Ainda que Roberto 

use outros tipos de drogas, tais como a maconha e a cachaça – mesmo caso de Julia –, 

ou Paulista use a cachaça, o termo droga ou drogado é utilizado como servindo ao 

outro. Mais uma vez, algo como “há uma droga que é considerada mais droga que a 

droga que se usa”, fenômeno aparentemente bastante comum em muitos meios quando 

se fala sobre drogas.  

Quando narra como foi sua aceitação para trabalhar na sucata, Paulista destaca o 

distanciamento de dois elementos como decisivos para que se apresentasse como 

alguém “diferente dos moradores de rua”, construindo para si uma imagem de 

confiabilidade. Esses elementos eram o crime e a droga/crack – os mesmos elementos 

que compõem a caracterização negativa do morador de rua tal como elaborada por 

Roberto. 

 Nos seus primeiros dias em Fortaleza, na última vez que retornou de São Paulo, 

em meados do ano de 2015, Paulista diz que “chegou todo playboy”. Dormia nas ruas, 

mas estava com roupas novas, limpas, com tênis, relógio, celular, cabelo cortado, unhas 

aparadas e limpas, barba feita, de banho tomado. Era objeto de atenção para outros 

moradores de rua e catadores e para os moradores das residências da comunidade do 

Canal. Num fim de tarde de bastante movimento no canal – vários moradores das casas 

do Canal, como em muitas outras tardes e noites de sexta-feira e sábado, se reuniam na 

calçada da Avenida João Pessoa para comer churrasco, tomar uma cerveja, ouvir música 

e conversar –, Paulista estava sentado numa parte um pouco mais distante da calçada 

conversando com outro morador de rua, ainda pouco familiarizado com as pessoas da 

região. O dono da sucata, Clodoaldo, que ainda não o conhecia, observou bem o rosto 

de Paulista e comentou com Gabriel, de quem é padrasto e o qual havia recebido 

recentemente a responsabilidade de administrar o terreno: “Aquele cara ali falou que é 

de São Paulo, né? Pois eu tô reconhecendo a cara dele. Esse aí não merece confiança. 

Eu já vi a cara dele na televisão, ele é procurado porque matou a esposa!” Narrando a 

história para mim, Paulista ri daquilo que, como lhe relataram posteriormente, foi o que 

pensaram quando o viram: “Mas olha, se minha ex-esposa hoje mora é lá em Ubajara! 
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Como que eu matei ela? Nunca matei ninguém, nunca fiz nada com ninguém, não uso 

droga, também não tô devendo nada a ninguém.” Desconfiando de Paulista, Clodoaldo 

resolveu chamar a polícia. Dois policiais em motos chegaram alguns minutos depois. 

Paulista relata:  

Os caras pararam a moto na minha frente, desceram e começaram a me fazer 

perguntas. Primeiro perguntaram meu nome, e eu disse. Aí perguntaram o 

nome da minha mãe, aí respondi. Perguntaram o nome do meu pai. Não tenho 

contato com meu pai porque ele me abandonou quando eu era novo, mas 

falei. Aí pediram meus documentos, e eu disse: ‘Olha, eu até tenho meus 

documentos, mas agora eles estão na casa da minha mãe lá em Ubajara, eu 

não gosto de andar com documento em bolso não, porque acabo perdendo. E 

aí perguntaram o que eu fazia da vida. Eu disse que trabalhava com tudo 

quanto era coisas, mas que minha área mesmo era construção. Pela cara deles 

eu já vi que eles não acreditaram, e aí perguntaram onde, aí eu disse: ‘Olha, 

vou falar aqui pra você só duas das empresas menorezinhas onde eu 

trabalhei: Ambev e P&G.’ Mas ai comecei a falar também o nome de um 

monte de outras empresas onde eu já trabalhei. E nisso eles só escutavam, né, 

mas enquanto eu ia falando o nome de cada empresa eu já ia notando que eles 

iam começando a ficar quietos, começando a diminuir aquela marra toda 

deles. E enquanto isso o povo do Canal tudo parado olhando pra mim. Pois aí 

os policiais chamaram o carro da polícia [o chamado Ronda do Quarteirão, 

uma divisão da Polícia Militar do Estado do Ceará], e aí quando o carro 

chegou o pessoal do canal era tudo pensando ‘Eita, esse daí vai ser preso, 

num escapa não!’, e enquanto isso eu tranquilo, porque quem não tá devendo 

nada a ninguém não fica nem preocupado com isso. Aí os policiais falaram 

pra os do carro: ‘Olha, tem essa denúncia aqui de que esse homem é 

procurado, veja aí no sistema o nome dele.’ Não encontraram nada no meu 

nome. Aí eles ligaram lá pra São Paulo, ligaram lá pra Ambev! Perguntaram 

o nome da minha gerente e eu disse. Falaram com ela e perguntaram se eu 

tinha mesmo sido empregado de lá. Ela pesquisou meu nome lá e confirmou: 

‘Sim, tô vendo aqui o nome dele.’ Aí nessa hora, meu amigo, eles já tinham 

abaixado a crista deles,  não tinham mais nada pra falar, né? E o pessoal do 

Canal só me olhando, e eu completamente tranquilo. Só sei que tinha um 

morador de rua do meu lado, e aí foram pesquisar o nome dele também. 

Quando viram, ele tava era devendo pensão! Só mandaram ele levantar e 

colocaram dentro do carro. E eu só olhando. (Paulista; fala que reconstituí 

pela memória em meu diário de campo). 

 

 Paulista descreve aí toda uma performance pública que leva da desconfiança à 

aceitação a partir de um enfrentamento pacífico do poder punitivo. Ao se defrontar com 

os policiais, Paulista insiste em dizer que permaneceu tranquilo, a despeito das 

expectativas e certezas de seu público. A cada citação dos lugares onde trabalhou, vai 

desarmando seus possíveis algozes. Paulista se livra da situação, e isso lhe significa 

provar sua honradez perante os demais: não cometeu nenhum crime – e soma-se a isso: 

é um trabalhador. E a história termina com o morador de rua ao seu lado sendo levado 

pela polícia. Algo é dito com essa cena: Paulista distingue-se do seu par, mostrando que 
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entre os dois moradores de rua há uma diferença. Paulista retirava de si, a partir dessa 

situação, a conexão com o cometimento de crimes. 

 Conversando com outros moradores de rua, Paulista tomou ciência da sucata da 

Avenida João Pessoa e começou a coletar materiais recicláveis para vendê-los lá. 

Depois de um tempo, fez uma proposta para Gabriel: se ele lhe pagasse por dia 10 reais 

e o valor do seu almoço, poderia trabalhar cuidando do terreno, limpando-o, 

organizando os materiais e recebendo as mercadorias dos catadores. 

O Gabriel, que é o dono daqui, nem me conhecia mesmo, né. Só me via aqui 

pela região. Mas ele botou isso aqui [a sucata] nas minhas mãos. Ele confiou 

em mim, me deu essa responsabilidade, e eu sou o único em quem ele confia 

isso aqui tudo. Ele sabe que pode confiar, porque eu não uso droga. É por 

isso que ele confia, ele sabe que eu não sou igual aos outros que chegam aqui 

desesperados pra vender as mercadorias pra poder comprar pedra. Antes de 

eu chegar, isso aqui era uma bagunça, era lotado do povo mais miserável, 

tinha tudo que era gente aqui, rapaz. Os catadores se reuniam aqui e ficavam 

fumando pedra, usavam de tudo. Mas aí eu dei um jeito aqui, arrumei tudo, 

agora é um lugar sossegado. E eu sou o único aqui em quem ele confia. No 

dia que eu falei pra ele que podia trabalhar aqui, o João, que trabalha na 

oficina aqui do lado e que já me conhecia, até falou pra ele: ‘Você tá botando 

o seu negócio na mão de um homem, não é na mão de qualquer um não. Aí 

sim é uma pessoa de confiança. (Paulista). 

 

A partir daí, Paulista constrói sua diferença e mostra que é um morador de rua, 

mas é gente de confiança. Ou seja, estabelece que determinados valores constituam o 

que seria um ideal negativo de morador de rua, e, nesse “mas”, afirma-se como uma 

exceção a essa generalização. Não usa crack, não pratica crimes: não compartilha de 

signos que ele próprio associa a um sujeito morador de rua; funda sua individualidade a 

partir do trabalho e de um ideal de honradez. 

A autonomeação como morador de rua, no entanto, permanece. Na primeira vez 

em que Paulista me apresentou para Jonas, Caucaia, Chico e Maranguape, estavam 

todos sentados numa calçada de uma rua escura próxima à sucata, conversando 

animadamente e bebendo cachaça. Paulista me convidou para sentar com eles e me 

disse:  

Nós somos moradores de rua, a gente fica se divertindo é por aqui mesmo, 

improvisa uns bancos pra sentar, senta no chão, faz de todo jeito. Esse aqui 

[aponta para Maranguape] não mora mais na rua, mora aqui do lado, no 

Canal, mas ainda é um de nós. Pode sentar aí, que aqui com a gente você tá 

seguro. (Paulista). 
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Eu, como alguém que não compartilhava com eles os mesmos modos de 

habitação da rua, era introduzido a um momento do universo diário de Paulista como 

alguém estranho a um modo de existência, de modo que, ao ser explicado que “nós 

moradores de rua” nos divertimos assim, estava sendo apresentado a uma outra 

definição de moradores de rua, onde não mais se falava de drogas ou crime, e que 

Paulista mobilizava incluindo-se nela. Não se tratava de ser apresentado a um grupo de 

pessoas que Paulista caracterizava como distinto da noção de morador de rua com a qual 

não se identificava, pois quase todas aquelas outras pessoas eram, em outros momentos, 

citadas como exemplos da imagem negativa do morador de rua. Tratava-se, isso sim, de 

um tipo de situação em que era acionada outra definição de morador de rua e onde a 

diferenciação, outras vezes trazida por Paulista, era, naquele momento, temporariamente 

apagada. 

Josué também apresenta uma fronteira entre si e o morador de rua que 

caracteriza pela droga e pelo crime. No seu caso, essa diferenciação ganha contornos 

muito particulares, pois ele próprio é usuário de crack. Quando conversávamos, a pedra 

costumeiramente era citada como um elemento que compunha a vida do outro e 

associada a noções de perigo e violência. Contudo, Josué nunca se referia 

explicitamente à pedra quando falava de si. Há uma névoa de indeterminação que 

encobre suas falas relativas ao uso do crack, de forma que menciona que “pôs os carros 

na frente dos bois”, que “não é santo”, que “cometeu deslizes”. Ao falar sobre sua vida, 

Josué trata o crack como um erro, evitando mencioná-lo diretamente, como quem evita 

a associação com toda a série de caracterizações que aponta no morador de rua como 

um outro. Só vim a conseguir entender todas essas menções indiretas ao crack quando 

Julia me explicou que Josué havia se viciado pouco antes de passarem a morar na rua e 

que continuava usando.  

Num dia, eu e Julia conversávamos enquanto Josué estava deitado num banco 

próximo, com o corpo coberto, dormindo, enquanto se revirava bastante. Pouco antes de 

se deitar, Josué havia me pedido licença para se retirar da conversa porque estava 

gripado e precisava descansar. Enquanto já estava dormindo, Julia se aproxima de mim 

e fala discretamente, para não ser escutada:  

Ele não tá gripado coisa nenhuma. Ele fica assim doente quando fica sem 

fumar pedra, ele tá sem dinheiro pra comprar. Tem dias que ele tá nessas 

andanças dele e some, depois quando reaparece inventa que foi fazer sei lá o 

que, como se eu não soubesse que ele tava indo pegar pedra. Sendo que eu 
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vejo ele entrando lá no Oitão Preto, ele acha que eu não sei, mas eu sei. Mas 

hoje ele fuma menos. (Julia) 

 

Como contraponto aos valores que associa a outros moradores de rua, Josué 

denomina-se como uma pessoa humilde, o que, tal como a honradez para Paulista, é 

estabelecido como valor moral que vai em direção à construção de uma confiabilidade, 

que ao mesmo tempo afirma-o como sujeito e o distancia pela diferença de um modelo 

de morador de rua. Esse é um atributo valorizado também por Julia, que, em muitos 

momentos em que conversávamos os três juntos, olhava para mim, enquanto Josué 

falava, e dizia sobre o companheiro: “Você vê que ele é uma pessoa humilde. Só pelo 

jeito dele falar você já nota logo isso”. No entanto, como nos casos de Roberto e 

Paulista, não deixa de haver, em outros momentos, a autonomeação, por parte de Josué 

e de Julia, enquanto moradores de rua. 

 

Se virar no sistema da rua 

 

  No dia em que conheci Roberto, estávamos sentados num banco da Praça dos 

Leões, e por lá ficamos até o fim da tarde. Quando decidimos que nosso encontro tinha 

chegado ao fim, andamos alguns metros juntos até nos separarmos. Nessa curta 

caminhada, Roberto me dizia que adoraria conversar comigo novamente e que teria 

muitas coisas para me dizer que poderiam ser úteis para a pesquisa. Então, concluindo a 

conversa, me disse: “É, Jorge... O sistema da rua é complicado”, e nos despedimos logo 

em seguida. 

 A frase ficou martelando na minha cabeça. Em parte, há algo de banal nela. A 

sua posição na conversa, finalizando o encontro, dava-lhe um aspecto de vagueza, como 

um arremate impreciso daquilo tudo que foi conversado. No entanto, uma vez que a 

frase já havia chamado minha atenção, não foi difícil ver a expressão sistema da rua se 

destacando dali em diante em outras conversas com Roberto. Aos poucos, fui notando 

que, na verdade, aquela curta frase encerrando nosso primeiro encontro era muito 

significativa. 
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 Muito do que Roberto contava para mim sobre sua vida tinha como referência a 

noção de sistema da rua. Mais do que sobre a rua, Roberto estava falando sobre o 

sistema da rua, um termo que, ao mesmo tempo em que propõe uma generalização, está 

falando de questões determinadas, específicas. Enquanto seguia o trabalho de campo, já 

tendo constatado o quão relevante era essa categoria para Roberto, a vi surgir logo no 

meu primeiro diálogo com Josué e Julia. O termo estava ali, sendo utilizado por eles e 

compartilhando um mesmo universo de sentido dos usos feitos por Roberto. Notaria 

mais à frente a utilização também por Paulista e Maranguape, ainda que mais 

sutilmente.  

 Nos primeiros instantes da nossa primeira conversa, relatados na Introdução 

deste trabalho, Julia e Josué comentavam sobre outro morador de rua – como vimos até 

aqui, um outro, frente ao qual buscam reforçar sua dessemelhança – a quem eu havia 

dado dinheiro no minuto anterior. Após criticarem o que acreditavam que seria o destino 

do dinheiro que lhe dei e que um grupo de quatro pessoas havia lhe dado pouco antes de 

mim – um pedra de crack –, iniciaram um longo relato sobre suas vidas, que intercalava 

momentos de pessimismo com momentos de esperança relativamente à vida na rua. E, 

nesses momentos em que falavam em tom de desilusão sobre as dificuldades que 

passavam, o sistema da rua era a categoria mobilizada. Nesse e em outros momentos 

mais à frente, eles me explicavam que o sistema da rua era pesado, difícil. 

Mas, então, o que se busca traduzir com a expressão sistema da rua? E o que 

Roberto, Josué e Julia queriam dizer ao falarem que este fosse algo complicado, pesado, 

difícil?  

Em primeiro lugar, o sistema da rua não pode ser objetivamente definido, não é 

um conceito que possa ser explicado como correspondendo a um conjunto limitado de 

elementos que o componham. Como me explicam os interlocutores-chave dessa 

pesquisa, o sistema da rua é o modo de vida que se aprende a vivenciar quando se está 

na rua. No entanto, ele não pode ser definido porque se encerra na sua própria 

complexidade como experiência singular, de tradução difícil para aquele que não o vive. 

Os classificadores complicado, pesado, difícil remetem tanto à sua especificidade como 

modo de vida que não pode ser eficientemente traduzido para aquele que não o vive 

como ao tipo de experiência que convoca. A noção de sistema da rua indica uma forma 

de assujeitamento que expõe a pessoa que o vive a uma multiplicidade de fluxos e 
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relações que “desafiam”, pois atentam contra aquele que o vive, o põe em perigo e em 

uma permanente atenção ao ambiente e às possibilidades de riscos. Em outras palavras, 

o sistema da rua exige adaptação.  

Como o próprio termo “sistema” indica, há aí uma forma de totalização da 

experiência da rua. Tal como me descrevem, seria algo como: quando se passa a viver 

na rua, é necessário se submeter a um modo de vida, que é o sistema da rua; é difícil 

viver sob esse sistema, ele exige muito de você, mas é preciso se adaptar, porque quem 

não se adapta não aguenta. Nesse sentido, toda uma série de atributos negativos da vida 

na rua é destacada, levando a algo próximo do conjunto de aspectos que definem a 

noção de “condição precária”, tal como definido por Butler (2015). Segundo a autora, 

A condição precária designa a condição politicamente induzida na qual certas 

populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio deficientes e 

ficam expostas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte. 

Essas populações estão mais expostas a doença, pobreza, fome, 

deslocamentos e violência sem nenhuma proteção. (BUTLER, 2015, p. 47). 

 

Nesse sentido, o sistema da rua é o conceito nativo que dá conta de tudo aquilo 

que se impõe como privação, violência, risco e perda. Os conflitos com policiais, com 

outros moradores de rua e com outras pessoas residentes em domicílios ou que 

trabalham em estabelecimentos comerciais, as situações de descaso e violência, a não 

garantia de alimentação, a exposição a chuvas, as dificuldades de acesso a sistemas de 

saúde; todos esses aspectos da vida na rua, mas não apenas eles, fazem parte da 

experiência à qual se está referenciando ao se falar que se vive o sistema da rua. 

Contudo, podemos notar que, ao mesmo tempo em que aspira a uma totalização, 

a noção de sistema da rua é ela mesma um tipo de adjetivação da vida na rua, pois diz 

respeito a aspectos específicos, que definem um viés da rua – ele mesmo em conflito 

com outros traços da rua destacados por Julia, Josué e Roberto. Se o sistema da rua é 

sentido como um fardo, quase como estando na tendência do fechamento da 

possibilidade de vida, não é a ele que se restringe a vida de quem mora na rua.  

Segundo Roberto, a rua promove dificuldades, porém, mesmo com todas elas, 

pode ser bem vivida, com uma condição: de que a pessoa aprenda a se virar.
13

 E saber 

                                                           
13

 O termo se virar apresenta semelhanças com a noção de viração, encontrada em campo por Gregori 

(2000) em sua etnografia sobre meninos de rua, designando a maleabilidade para obtenção de recursos na 

rua a partir de uma relação comunicacional com a cidade, através da qual mobilizam-se personagens e 
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se virar é justamente uma habilidade que se constrói no processo de adaptação à rua. 

Adaptação, aqui, é um termo utilizado pelo próprio Roberto. Trata-se de um 

aprendizado, que, em parte, diz respeito a aprender a “suportar” o sistema da rua. 

Todavia, a adaptação corresponde a mais que isso, pois é também uma passagem, 

aquilo que permite que não se viva apenas o fardo do sistema da rua, mas também as 

habilidades criativas do ato de se virar – ato que tem inúmeras formas, desde as 

expertises relativas à obtenção de alimentos até o próprio caminhar (não apenas como 

habilidade geral, mas em suas especificidades: como caminhar, quando caminhar, por 

onde caminhar).  

 Tanto quanto o termo sistema da rua, o se virar era expressão que 

constantemente surgia nas falas de Roberto, de Julia, de Josué e de Paulista, e que 

constatei também em conversas com outros moradores de rua com quem conversei 

(Francisco, Antônio, Manoel). Se o sistema da rua se apresenta como um modo de vida 

que compõe um sistema prático de conhecimento para o morador de rua, é ao aprender a 

se virar que se vive a rua em suas mais intensas potencialidades – e, nessa teorização 

nativa sobre a rua, é aprendendo a se virar que realmente se está adaptado à rua.  

 Sobre isso, Roberto explica que o sistema da rua exige adaptação, e que saber se 

virar é o que faz com que o morador de rua não viva à mercê de outras pessoas. Ele fala 

que há pessoas que esperam por ajuda, que ficam paradas. “Não querem se mover, 

encontram uma sombra e não querem sair dali esperando que as outras ajudem” 

(Roberto). Ele explica que isso faz com que sintam fome, durmam com fome, acordem 

com fome, voltem a dormir com fome, estimulando um ciclo de dependência, pois “até 

tem gente que dê comida, sendo que elas não aparecem toda dia nem toda hora que bate 

a fome” (Roberto). Portanto, nesse sentido, o morador de rua que não se vira está à 

mercê da espera. Se virar, segundo Roberto, é aprender a viver na rua, e aprender a 

viver na rua é ser capaz de criar para si condições de não depender da iniciativa de 

outras pessoas para comer, conseguir roupas, tomar banho, dormir etc. Se virar, 

                                                                                                                                                                          
outros recursos simbólicos que pautam tanto sua sobrevivência como sua própria relação com a cidade. 

Frangella (2009) e Lemões (2013) observam paralelos com populações adultas de rua. Dialogando com a 

noção de viração a partir do contexto de seu campo, Lemões (2013, p. 238) a sintetiza como “processo 

que abarca o conhecimento tácito de valores, comportamentos e condutas (...) que concede uma 

habilidade maleável”. No entanto, parece haver uma diferença entre essas abordagens da viração e a ideia 

de se virar, na medida em que o segundo termo dirige-se também à própria relação entre moradores de 

rua, algo que parece não estar presente nas definições práticas do primeiro. 
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portanto, é uma orientação para a ação – e é nesse mesmo sentido que os outros 

interlocutores da pesquisa descreviam tal habilidade.  

 Nas dinâmicas entre o sistema da rua e a habilidade de se virar, há um tipo de 

contraste complementar entre ambos os termos. Enquanto o primeiro termo sugere um 

fardo que impele à condição de perda, carência, inatividade, o segundo é aquilo que 

abre a rua para os aspectos da agência, inventividade, atividade. Há aí uma relação 

semelhante àquela apontada por Wagner (2012) entre as noções de convenção e 

invenção: a de uma interdependência entre contextos mais convencionais, percebidos 

como “todos, coisas ou experiências em si mesmos” (WAGNER, 2012, p. 112), e 

expressões distintivas e inovadoras a partir de associações complexas de elementos. 

Como aponta o autor, a imbricação desses dois processos acontece porque esses 

contextos convencionais fornecem uma “base relacional coletiva”, que garante a própria 

comunicação, ao mesmo tempo em que permite que a invenção ocorra pela sua 

atualização numa “infinita variedade de expressões possíveis” (WAGNER, 2012, p. 

112). Ao mesmo tempo, aquilo que corresponde à convenção só é percebido como algo 

em “si mesmo”, absoluto, por uma autoilusão, ou seja, pela “ilusão de que algumas 

associações de um elemento simbólico são ‘primárias’ e ‘autoevidentes’” (WAGNER, 

2012, p. 115), o que coloca a questão de que ela também pode ser relativizada; a 

invenção, também, está sujeita a convencionalizações, sendo recriada em associações de 

elementos simbólicos que passam a ser tomados como autoevidentes. Em outras 

palavras, Wagner (2012) demonstra que, na relação entre convenção e invenção, a 

convenção diferencia e a diferenciação convenciona ou contrainventa. 

 O sistema da rua, à luz dos apontamentos teóricos de Wagner, pode ser 

compreendido como uma noção que evoca um processo de convenção, uma associação 

de elementos sobre a experiência de se viver na rua que é tomada como algo explicado 

por si mesmo, como autoevidente ao modo de vida da rua – e que, ao mesmo tempo, 

diferencia, na medida em que é a partir do estabelecimento da diferença que se constrói 

uma particularidade para um coletivo de pessoas – o que, segundo Wagner (2012), seria 

a própria invenção da cultura. Nesse sentido, o sistema de rua acaba sendo entendido 

como uma base comum aos moradores de rua, pensado como uma “normalidade”, uma 

“habitualidade” (WAGNER, 2012), incitando a construção do morador de rua como 

categoria.  
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Enquanto isso, o se virar é algo da ordem da invenção, da expressão, associada 

ao campo da ação, como “realização espontânea e criativa” (WAGNER, 2012, p. 110). 

Se virando, se fabrica o não convencional – e, ao mesmo tempo, o não convencional 

contrainventa, na medida em que também assume formas convencionalizadas ao tornar-

se ele mesmo um contexto definidor da categoria morador de rua.  

 

Vivendo o sistema da rua, sabendo se virar: um episódio da vida de Roberto. 

 

  Há dias em que Roberto gosta de tomar uma cachaça e fumar uma maconha, e o 

uso dessas substâncias altera seus percursos no meio da semana no Centro de Fortaleza. 

Isso aconteceu também no dia 11 de abril de 2016, uma segunda-feira. Roberto havia 

voltado no início da manhã da Praia de Iracema, onde passara o fim de semana. 

Solitariamente, caminhou da praia até o Centro, inicialmente parando na Praça da Sé até 

horário próximo ao do almoço, quando se levantou e traçou caminho por entre alguns 

quarteirões até um restaurante onde nunca havia mangueado comida até então. Queria 

experimentar sabores diferentes. Conseguiu a comida e andou por mais um tempo pelo 

Centro, até entrar no Passeio Público e sentar num dos bancos para comer. 

 Se sentindo cansado, Roberto queria cochilar um pouco após a refeição. Dormiu 

mais tempo do que imaginava, acordou no fim da tarde, e quando olhou para o banco ao 

lado encontrou sentado nele Cantor, colega seu de rua que há alguns anos dorme na 

Praça do Ferreira. Com uma revista em quadrinhos da Turma da Mônica na mão, que 

um amigo que trabalha num sebo de livros e revistas do Centro havia lhe dado, Cantor 

alternava entre a leitura e pequenos goles em um celular de cachaça, que 

cuidadosamente guardava no bolso a cada trago – afinal, se os PMs da praça o vissem 

bebendo, corria o risco de levar uma dura e ter sua cachaça insolentemente derramada, 

sem encontrar condições de reagir sem que a situação só piorasse para o seu lado.   

 Tão logo Roberto levantou o corpo para sentar-se, Cantor olhou para ele e 

apresentou cuidadosamente a bebida. Roberto pensou por alguns segundos antes de 

aceitar, ponderando se era ou não dia de beber. Era dia de beber. Olhou ao redor, viu 

que havia três policiais relativamente próximos, mas distraídos olhando fotos no 

aparelho celular de um deles, e estendeu a mão para receber de Cantor a cachaça. Deu 
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rapidamente um gole e devolveu a garrafa ao colega. Intercalaram momentos de 

conversas animadas e momentos de silêncio. Após mais alguns goles de pinga, foram 

saindo do Passeio Público e caminhando juntos pelo Centro à medida que a tarde 

escurecia. Cantor encontrou alguns colegas na Praça do Ferreira. Roberto refletiu mais 

um pouco sobre o que fazer a partir dali. Pensava em duas coisas: ou caminharia até a 

Domingos Olímpio, ou ficaria por ali para arranjar outra pessoa com quem pudesse 

beber. Não tinha dinheiro algum, então só beberia mais cachaça se encontrasse outro 

colega disposto a compartilhar a bebida, porque a de Cantor já havia acabado. Decidiu 

pela segunda opção. Como ainda estava se sentido pesado de tanto comer no almoço, 

nem estava com fome, nem com energia para caminhar atrás de comida. Sabendo 

também que a cachaça mais tarde ajudaria a enganar a fome, decidiu abrir mão naquela 

noite da iniciativa de manguear comida.  

 Andou por um quarteirão até a Praça dos Leões, logo ao lado. Ele não tinha 

como ter certeza se, nesse dia, os percursos de Daniel o levariam à Praça dos Leões, 

mas estava muito mais certo de que, se esse seu colega da rua estivesse lá, havia 

possibilidades muito altas de que teria cachaça. Chegou à praça e, nesse pequeno espaço 

entre o conhecimento e o acaso, avistou Daniel já erguendo o celular de cachaça, como 

quem calorosamente convida o amigo para se juntar à noite de bebedeira. Havia outros 

dois moradores de rua com Daniel. Roberto se juntou a eles. Pouco depois, um baseado 

foi apertado. Como estavam numa parte mais erma da praça, longe do movimento 

comercial e dos transeuntes, e como naquele dia não havia policiais por ali, sentiam-se à 

vontade, sem precisarem se preocupar em terem a cachaça e a maconha tomadas pela 

polícia ou em serem expulsos da praça também pela polícia – algo que constantemente 

ocorria, repressão que acontece no sistema da rua e com a qual já quase se 

acostumavam, não fosse o prejuízo de perderem suas substâncias. 

 Depois de um tempo, Daniel foi para a Praça do Ferreira, era lá onde iria dormir. 

Os outros dois moradores de rua também partiram, já sentindo a fissura do crack. 

Estavam sem dinheiro para comprar a pedra. Roberto decidiu ficar na Praça dos Leões, 

resolveu que seria ali que dormiria. Quase todas as vezes em que dorme no Centro, é na 

Praça dos Leões onde escolhe ficar. Um dos principais motivos é que a considera um 

lugar mais sossegado, diferentemente do ambiente de confusão que encontra na Praça 

do Ferreira. Há alguns anos atrás, muitos moradores de rua dormiam na Praça dos 

Leões, mas hoje já não é mais assim. Roberto optou por uma noite solitária e construiu 
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para si o sentimento de tranquilidade dormindo num lugar que, ainda que espacialmente 

próximo da confusão da Praça do Ferreira, era naquele momento a melhor forma de 

criar alternativas ao sistema da rua. 

 Pela noite, outros três moradores de rua chegam à praça, todos conhecidos de 

Roberto. São Vanderlei, seu filho César, de 10 anos de idade, e Patrício, de cerca de 20 

anos de idade. Eles armam seus papelões próximos a Roberto, e todos conversam até a 

hora de dormir. Roberto, ainda que não coma nada há mais de 10 horas, não sente fome. 

Sabe se virar, através da cachaça tanto conseguiu enganar a fome como se divertir com 

seus colegas naquela noite.  

 Já é madrugada do dia 12 de abril e todos os quatro estão dormindo. Por volta 

das 4 horas da manhã, Roberto ouve algumas vozes cortando o silêncio da praça. Ainda 

deitado, sem mexer muito o corpo, observa que alguns moradores de rua – não 

identifica bem quantos, talvez cinco, seis – se aproximam do lugar onde eles e os três 

colegas estão deitados, todos bem próximos uns aos outros. Roberto sente seu corpo 

congelando pelo que viu: alguns desses moradores de rua se aproximam carregando nas 

mãos barras de ferro. Eles chegam perto de Patrício, que ainda dorme, e Roberto ouve 

um deles dizer: “É esse aí, esse aí já levantou faca pra a gente umas três vezes”. Nesse 

momento, os homens começaram a espancar Patrício com as barras de ferro; os que não 

tinham barras de ferro o faziam com as mãos. Bateram nele até que morresse, e em 

seguida se afastaram e foram embora da praça.  

 Depois disso, apareceram policiais, repórteres de jornais e de programas 

policiais de televisão. Todos bombardearam Roberto com questões sobre a morte do seu 

colega, e para todos ele tinha uma única resposta: “não vi nada, tava dormindo”. 

Roberto conhece o sistema da rua, sabe que, se disser que viu alguma coisa, pode 

perder a vida: “Não pode se meter nisso não, se não o próximo a morrer é quem 

testemunhou” (Roberto). Os policiais e repórteres não aceitam que Roberto não tenha 

visto nada e lhe perguntam: “Como pode uma pessoa estar dormindo do lado de uma 

pessoa que morre espancada e não ver nada? É impossível.” Roberto afirmou isso 

também enquanto era gravado sendo interpelado pelo repórter do programa policial. 

Numa situação como essa, resta a Roberto se virar: ele sabe que é absurda a afirmação 

de que não viu nada, mas é a estratégia que encontra, e sustenta sua posição até o fim. 

Numa reportagem publicada na manhã desse dia num jornal local, um morador de rua, 
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que não era Roberto, comentava sobre a morte de Patrício: “Essa é a lei da rua. Aqui se 

faz, aqui se paga. Se vacilar, os caras cortam mesmo. Ele só andava armado de faca, era 

maldoso. Arranjava muita confusão e hoje foi o dia de quem não gostava dele cobrar.”
14

 

Nesse depoimento, algo da ordem do inevitável é colocado: na rua, vacilos não são 

perdoados, uma hora ou outra se paga por eles: algo como um código punitivo que vai 

além das pessoas – é a “lei da rua”, o sistema da  rua. 

 Antes da chegada de policiais e repórteres, Roberto já adotava essa postura. No 

momento em que Patrício era cercado e assassinado, manteve-se na mesma posição em 

que estava, de olhos fechados, fingindo dormir e fingindo não notar nada do que se 

passava ali. Ele sabia que era óbvio que os outros moradores de rua tivessem a noção de 

que ele sabia o que estava acontecendo. No entanto, manter o corpo parado, não olhar, 

simular dormir eram maneiras de comunicar algo. Silenciosamente, apenas 

corporalmente, Roberto estava dizendo: “não quero me meter no que está acontecendo, 

não tenho nada a ver com isso”.  

 Roberto acredita que essa tenha sido também a mensagem que os policiais 

passaram aos moradores de rua que mataram Patrício. Ele diz que é comum que, em 

conflitos entre moradores de rua, policiais vejam o que está acontecendo, mas não 

intervenham. Nesse dia, os policiais se aproximaram logo que o espancamento teve fim 

e que as pessoas que mataram Patrício se afastaram. Roberto tinha certeza de que os 

policiais estavam cientes do espancamento enquanto ele ocorria.  

 Já de manhã, ainda cedo, Roberto caminhou até o Passeio Público. Queria 

repousar, já que havia descansado muito pouco. Conseguiu dormir pela manhã, depois 

de muita dificuldade. Roberto estava completamente estarrecido com o que havia 

acontecido, chocado com a cena do colega morto. “Ele estava lá deitado, dormindo, e do 

jeito que estava deitado, ficou. E a cara toda estourada, cheia de sangue...” (Roberto). 

Ele não conseguia tirar da mente a imagem do colega morto. Nesse dia, pela tarde, o 

encontrei, e minha presença naquele dia acabou sendo para ele muito oportuna. Afinal, 

havia uma dissociação entre o que Roberto estava sentindo e o tipo de postura que se 

via precisando adotar, de modo que eu era a única pessoa com quem ele sentia, naquele 

                                                           
14

 Depoimento retirado de matéria do portal de notícias on-line Diário do Nordeste, publicada em 

12/04/2016. Disponível em: http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/policia/online/homem-

e-morto-a-pauladas-na-cabeca-ao-lado-da-praca-dos-leoes-1.1529023 
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momento, que poderia conversar sem se comprometer, de tão fora que eu era do 

universo em que vivia; com as outras pessoas que viviam o sistema da rua, falar sobre 

isso poderia gerar consequências. Naquele momento, a estratégia de negar ter visto 

qualquer coisa era o que o salvava de não ser consumido pelo sistema da rua, possível 

de ser adotada apenas porque Roberto tinha os traquejos, o know-how da rua, e sabia se 

virar no momento certo; por outro lado, isso era também sentido por ele como um fardo 

do sistema da rua. 

 O ocorrido na praça, no entanto, não era novidade para Roberto. Ainda que 

nunca tivesse passado por aquilo que vivenciara naquela manhã, Roberto sabia que três 

dias antes outro morador de rua fora morto ali, também espancado enquanto dormia, 

dessa vez por quinze outros moradores de rua. Se os lugares “são delineados pelo 

movimento, e não pelos limites exteriores ao movimento” (INGOLD, 2015, p. 220), a 

Praça dos Leões era, para Roberto, fortemente delineada por linhas ao longo das quais o 

perigo, a violência e os conflitos se desenrolavam. Segundo ele, a toda hora acontecem 

assaltos, brigas e mortes na praça, “é direto, tá sempre acontecendo alguma coisa ali” 

(Roberto). Pensando nisso, Roberto anuncia para mim que se afastará da Praça dos 

Leões, que nem passará por ela nem dormirá nela, mas apenas na Avenida Domingos 

Olímpio. Roberto queria se desatar dos nós que o levavam a essa praça e deixar que o 

tempo apagasse seus rastros dali, não sendo mais associado por outros moradores de rua 

ao lugar. A mudança nos percursos era outra estratégia para lidar com a pressão que 

sentia do sistema da rua. 

 Nos dias seguintes ao ocorrido, conhecidos seus do Centro, moradores de rua ou 

não, ao lhe encontrarem, diziam: “Roberto agora tá famoso!”. Celebravam o 

aparecimento de Roberto na televisão, entrevistado pelo repórter do programa policial. 

Roberto se divertia com o reconhecimento. Passadas algumas semanas, Roberto já havia 

voltado a dormir na Praça dos Leões nos dias de cachaça. Já tendo absorvido o 

acontecido, Roberto lidava de outra forma com a morte do colega. A experiência do 

choque havia se transformado num fato que compunha suas narrativas sobre a rua, 

integrado a um conjunto de outros acontecimentos, convencionalizado nas suas 

descrições sobre o sistema da rua. 
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4 O SISTEMA DA RUA EM AÇÃO: SE VIRAR E CRIAR MODOS DE HABITAR 

A CIDADE 

 

O sistema da rua, como referencial geral utilizado para se referir ao modo de 

vida da rua, como vimos, sustenta uma noção que se pretende totalizadora das 

experiências de se viver na rua. A habilidade de se virar aparece como expertise 

necessária para que se viva no sistema da rua sem ser “tragado” ou capturado por ele. 

Se virar, no entanto, é um recurso que não diz respeito apenas a estratégias práticas 

situacionais. O próprio modo como cada pessoa habita a rua relaciona-se a um exercício 

cotidiano de criação de um modo de vida, como se um percurso de vida fosse criada ao 

se assumir que o sistema da rua seja apenas o contexto onde se habita, e não o próprio 

movimento da vida.  

Assim, o sistema da rua é entendido como uma visão de fundo sobre o que é a 

rua, como um contexto simbólico que pode corresponder a inúmeros e variáveis 

elementos que têm em comum um aspecto de negatividade, de imposição de uma falta – 

melhor seria definida como uma positividade da falta. Contra essa noção – mas em 

constante diálogo como ela –, busca-se construir outras ruas, outros modos de 

existência, como éticas e filosofias políticas que recriem a vida na rua. São modos de 

habitar, ou seja, maneiras como se produz a própria vida (INGOLD, 2015, p. 34), onde 

o se virar, como habilidade criativa, improvisadora, “que resolve as coisas conforme se 

processa” (INGOLD, 2015, p. 35), tem papel fundamental. 

 Para Kasper (2006), o habitar é um processo territorial, mais do que funcional, o 

que significa dizer que habitar a rua não é um correspondente da habitação da casa e de 

suas subdivisões, mas um modo próprio de ocupar o espaço, de “constituir territórios 

temporários no espaço público” (KASPER, 2006, p. 214). Analisando a cultura material 

de moradores de rua e os modos de territorialização do espaço público, Kasper aponta 

uma série de tipologias que correspondem a esses vários modos de criar territórios e 

tecnologias que permitam a atividades de bricolagem a partir do meio urbano. De modo 

semelhante, Magni (2006) já apontava que os moradores de rua vivem na e da rua, 

ressaltando com isso a relação com o espaço e as sociabilidades a ele associadas e com a 

obtenção de recursos e a manipulação de materiais para a subsistência no meio urbano.  
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Como destaca a autora, há moradores de rua que vivem sós e outros que se 

agrupam, mas mesmo os que andam sozinhos tendem “a agrupar-se por períodos de 

tempos variáveis – seja vinculando-se por laços de afinidade, seja por laços familiares” 

(MAGNI, 2006, p. 62). Lemões (2013) observa algo no mesmo sentido, salientando os 

“mecanismos de constituição, manutenção e continuidade de laços sociais em três 

domínios: o da família, o da rua e aquele erigido entre os pares a partir dos afetos” 

(LEMÕES, 2013, p. 231). Dessa forma, processos de habitação da rua dizem respeito 

também à própria formação de laços menos ou mais estáveis que vão além daqueles que 

as pessoas que vivem na rua estabelecem entre si.  

A partir do trabalho de campo com os interlocutores dessa pesquisa, pude notar 

que, nas dinâmicas entre sistema da rua e se virar, a própria rua é reconfigurada, de 

modo que viver na rua significa construir modos de habitação que escapem ao sistema 

da rua. Assim, o sistema da rua é entendido como uma força totalizadora contra a qual 

se inventam outros modos de vida – o que pode ser posto em paralelo ao pensamento 

guarani contra o Um, tal como apontado por Clastres (2012), na qual este termo está 

associado a uma “genealogia da desgraça”, signo da Imperfeição, “ancoragem da 

morte”; em termos mais gerais, trata-se de um processo micropolítico de contra-Estado 

(GOLDMAN, 2011). 

Nesse sentido, apresento a seguir relatos correspondentes a Paulista, Josué e 

Julia e Roberto que permitem observar como, a partir de seus esforços para 

desterritorializarem a rua em sua versão enquanto sistema da rua, este conceito e o de se 

virar são vistos em seu caráter prático, orientando os modos como cada um habita a rua, 

em suas particularidades, de acordo com os tipos de vínculos e laços que criam em seu 

ambiente, por vezes reconfigurando a própria noção de rua, que deixa de corresponder 

unicamente ao espaço público. 

 

Paulista e a ética do trabalho 

 

 Desde seu retorno a Fortaleza, em meados de 2015, como já descrito nos 

capítulos anteriores deste trabalho, Paulista trabalhava de domingo a domingo na sucata 

de Gabriel e de seu padrasto Clodoaldo. Ele narra sua chegada ao terreno como o 
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momento de estabelecimento de ordem no espaço, demarcando uma diferença com a 

caracterização que faz do lugar tal como era antes: “lotado de todo tipo de gente, cheio 

de catador e morador de rua usando droga, a maior bagunça do mundo” (Paulista). A 

bagunça, aqui, não é apenas metafórica: Paulista me explica que as mercadorias 

ficavam espalhadas, que o lugar parecia um lixão. “Aqui eu faço o 5S, você sabe o que é 

isso? É limpeza e organização. Isso é coisa do RH, aprendi isso com um funcionário da 

Ambev quando trabalhava lá. Ninguém aqui na sucata sabe o que é isso.” (Paulista). A 

menção a conhecimentos de conceitos da linguagem empresarial, transportados de 

outros ambientes pelos quais, passou imprime na sua relação com o terreno significados 

que deslocam sua construção como trabalhador naquele lugar.  

 A linguagem e as práticas aprendidas nas empresas nas quais trabalhou aparece 

também em toda uma série de serviços que realiza.  

Quando eu tô fazendo algum serviço pra alguém consertando um cano lá no 

alto, pintando uma casa, eu só lembro do TPR, esse você sabe o que é? TPR é 

quando você tá num andaime lá no alto e chega o técnico de segurança do 

trabalho com o papel pra você assinar. Tem que assinar pra bater o ponto, 

você pode até passar o dia sem fazer nada, mas tem que estar na hora do 

TPR. (Paulista). 

 

Não necessariamente Paulista se refere apenas a conceitos que dizem respeito a 

habilidades que aplique nas suas atividades diárias. Essa linguagem perpassa uma série 

de outras atividades como memórias de outros percursos de sua vida, mencionadas 

também como um conteúdo distintivo, que Paulista aciona como algo que lhe confere 

uma singularidade frente aos colegas da rua. Há por parte de Paulista um 

reconhecimento de todos que passam pelo terreno de coleta de recicláveis, 

principalmente os amigos mais próximos, que dormem pela região e vendem com mais 

frequência os materiais coletados à sucata – caso de Jonas, Caucaia e Chico –, como 

gente trabalhadora, termo utilizado também por estas pessoas como forma de 

autonomeação. A caracterização, nesses casos, não apenas refere-se ao fato de que 

realizam atividades remuneradas, mas associa-se também a todo um universo de outras 

categorias, tais como gente esforçada, de confiança, humilde, trazidas também quase 

como uma resposta a outras nomeações que recebem por muitas outras pessoas que não 

compartilham com eles a vida nas ruas, tais como a de vagabundos, desocupados, gente 

perigosa. Assim, esses conceitos participam da ética do trabalho que constrói a vida de 
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Paulista, somados à evocação de uma série de outras experiências de trabalho não 

associadas à rua. 

Autonomeando-se como uma pessoa capacitada para realizar qualquer tipo de 

serviço, boa parte do tempo semanal de Paulista é dividida entre atividades vinculadas à 

sucata e bicos, atividades remuneradas de vários tipos que realiza em diversos outros 

espaços.  

 

Na sucata 

 

Paulista separa os objetos por tipo de material, libera espaço construindo pilhas 

de materiais encostados nas paredes, varre frequentemente o terreno, recebe catadores 

que chegam para vender as mercadorias, observa e anota a pesagem das mercadorias de 

acordo com o tipo de material, desmonta os objetos que são compostos por mais de um 

tipo de material, recebe caminhões que estacionam na sucata para levar os materiais 

recicláveis para os terrenos de reciclagem, abre e fecha o portão de acordo com os 

horários de funcionamento do terreno. Essas são as principais atividades que 

movimentam Paulista dentro do terreno de coleta. Além delas, realiza outras, 

fisicamente fora do terreno, mas dentro de uma mesma corrente de atividades 

associadas à sucata: coleta materiais recicláveis pelas ruas (tanto em momentos que 

reserva especificamente para vasculhar os recicláveis nas calçadas e em sacos de lixo 

quanto em outras andanças pelas ruas, com o olhar ainda atento ao lixo que poderá ser 

convertido em mercadoria), caminha até a oficina de Clodoaldo para receber o 

pagamento pelos objetos que coleta, desloca-se até lugares onde outras pessoas queiram 

vender materiais recicláveis e carrega-os até a sucata.  

Abrindo o portão da sucata às 7 horas e fechando-o às 17 horas, Paulista tinha 

uma rotina de trabalho que abarcava boa parte de seu tempo diário. Da segunda à sexta-

feira, esse era seu horário na sucata. No sábado, fechava um pouco mais cedo, às 14 

horas. Abria também ao domingo, algo que não estava previsto inicialmente no acordo 

que fez com Gabriel ao iniciar seu trabalho lá. Paulista conta: 

Eu propus ao Gabriel o seguinte: eu venho trabalhar aqui cuidando dessa 

sucata todinha, tu me paga 10 reais por dia e alimentação. Mas aí a diferença 
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vai ser a seguinte, toda sucata fecha no domingo, pode ir atrás de uma sucata 

que abre em dia de domingo que você não acha. Mas aí eu abro ela também 

no domingo, trabalho aqui de domingo a domingo. Ele aceitou minha 

proposta. (Paulista). 

 

 Desde a negociação com Gabriel para ser admitido como responsável pela 

sucata, Paulista via o trabalho não só como uma possibilidade de inserção numa 

atividade remunerada, mas como algo que poderia se redesenhado de acordo com seus 

conhecimentos sobre o sistema da rua. Paulista relata que muitos catadores chegavam 

no domingo com muitas mercadorias acumuladas, tendo que esperar até a segunda-feira 

para vendê-las, o que, como explica, era um problema para eles, pois muitos queriam 

comprar crack aos domingos, mas não encontravam nesse dia nenhuma sucata aberta 

para que pudessem conseguir o dinheiro necessário. Paulista via aí uma oportunidade de 

se virar para conseguir mais dinheiro do que o que Gabriel poderia inicialmente lhe 

oferecer: sua proposta consistia em abrir a sucata no domingo para que ele, com seu 

próprio dinheiro, comprasse as mercadorias dos catadores – de modo que nem Gabriel 

nem Clodoaldo, responsáveis habituais pelos pagamentos, precisariam estar presentes 

no domingo –, vendendo a Gabriel, no dia seguinte, as mercadorias que havia obtido. 

Desse modo, Paulista conseguia dinheiro extra dentro do próprio trabalho, pois 

comprava as mercadorias por um valor mais barato do que o habitual e as vendia para 

Gabriel pelo preço normal. 

Por exemplo, o alumínio é 10 centavos, eu comprava por 5. O cobre é 10 

reais, eu comprava por 5 reais. Eu comprava só por preço baixo, porque eu 

sou é esperto, eu sei que o cara já tá doido pra comprar pedra, que quando 

completa os 5 reais da pedra ele já sai é feliz dali e vai direto comprar! E eu 

negociava, né, uma vez chegou um rapaz querendo vender um carrinho [de 

coleta de materiais recicláveis] que valia 200 reais por 60 reais. Eu digo: ‘Tu 

tá doido? Tu acha que eu vou comprar esse carrinho pelo preço de uma 

Ferrari? Dou 40 conto nele.’ Olha! O cara ainda reclamou porque o carrinho 

valia era 200, e eu ‘Meu amigo, o dinheiro que eu posso lhe dar é esse 

daqui!’, mas nisso eu doido por aquele carrinho, né.  Aí ele ‘Me dá os 40 

mesmo’. E o Caucaia tava junto nesse dia, ele só vendo como eu desenrolei 

esse carrinho. Aí no dia seguinte o Gabriel viu esse carrinho e quis comprar, 

aí eu disse pra ele que tinha que pensar num preço. Depois só falei assim: 

‘Quer saber de uma coisa? Só porque você é meu amigo eu vou vender pra 

você pelo preço que eu comprei, me dê só os 120 que tá bom’! E ele: ‘O 

Paulista é muito firmeza!’ E o Caucaia tava ali vendo tudo, depois que o 

Gabriel foi embora eu só virei pro Caucaia e disse: ‘Olha, você fique de bico 

calado!’, e isso a gente querendo era rir, né. (Paulista; grifo meu). 

 

 Com essa estratégia, Paulista conseguia obter mais dinheiro nas suas vendas de 

segunda-feira do que através do pagamento regular feito por Gabriel. Paulista 
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considerava importante não apenas trabalhar, mas também não se submeter às 

codificações impostas como condições do trabalho. Para isso, no caso do relato citado 

acima, baseava-se nos seus conhecimentos do sistema da rua e utilizava-se de uma 

expertise, formando um noção de si na qual ser esperto é um valor fundamental, que 

orienta-o para a buscas das brechas por meio das quais possa agenciar insubmissões – 

nesse caso, tanto à figura de poder de Gabriel quanto ao próprio sistema da rua (e a 

insubmissão ao sistema da rua, nesse caso, realiza-se ao mesmo tempo em que se 

precariza as próprias condições de trabalho do catador, na medida em que Paulista, 

colocando-se como mediador da conversão de mercadoria em dinheiro, oferece ao 

catador uma margem de ganho financeiro menor do que a que este obteria 

normalmente).  

 Paulista costuma dizer que sua ideia de trabalho ideal é a de “não trabalhar para 

os outros” 
15

, uma noção de trabalho que, no entanto, poucas vezes conseguiu por em 

prática. Quase sempre, Paulista trabalhou recebendo ordem, o que, no momento em que 

estava trabalhando na sucata, alimentava muitas das tensões que tinha com Gabriel e 

com Clodoaldo. Num dado momento no dia em que nos conhecemos, ele aponta 

Gabriel, que caminhava do outro lado da rua: “Aquele ali é o dono. É o chefe.” 

(Paulista). Num outro dia, dentro da sucata, conta-me, com cuidado para não ser 

escutado por outras pessoas:  

Esse cara aí é jurado de morte, só se mete em problema. O padrasto dele deu 

essa sucata na mão dele pra ver se ele aquietava. Eu fico só de olho, esse 

bicho vive vindo falar besteira pra cima de mim e gosta de armar contra mim, 

ele acha que eu não tô ligado das coisas dele. (Paulista). 

 

A relação entre Paulista e Gabriel era marcada por desconfianças e conflitos 

velados. Nesse mesmo dia, Gabriel se juntou a nós. Enquanto conversávamos, o tom 

entre Paulista e Gabriel era de alegria, com trocas constantes de piadas e rememorações 

de histórias engraçadas de Paulista. Num dado momento, Paulista se afastou por alguns 

minutos para receber recicláveis de um catador e Gabriel, quase que instantaneamente, 

virou-se para mim e me falou, no mesmo tom de voz utilizado por Paulista para criticá-

lo, que Paulista é um mentiroso e que eu não deveria acreditar nas histórias que ele me 

contava. Com o retorno de Paulista à conversa, sorrisos nos rostos: ambos se divertem 

                                                           
15

 A mesma ideia, expressa inclusive com as mesmas palavras, surgia também em conversas com 

Roberto, como será destacado mais à frente em tópico dedicado a este interlocutor, neste mesmo capítulo. 
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com fofocas sobre a vizinhança. Depois de ficarmos juntos conversando por quase uma 

hora, Gabriel sai de cena e Paulista não tarda em, novamente, maldizer Gabriel e me 

contar que pretende abandonar a sucata.
16

 Paulista acabaria realmente deixando de 

trabalhar lá, mas o faria cerca de três meses depois, em julho de 2016, depois de quase 

um ano no lugar, após uma série de discussões com Gabriel, que tiveram como centro o 

uso que Paulista fazia da cachaça.  

 Desde que começou a trabalhar na sucata, poucas foram as vezes em que 

Paulista não pontuou seu tempo de trabalho com goles de cachaça, que se iniciavam nas 

primeiras horas da manhã e sem hora para terminar: “Eu tomo mesmo minhas cachaça, 

vou nem mentir! Todo dia eu bebo. Não uso droga, não uso nada disso, mas cachaça eu 

bebo é mesmo!” (Paulista). Seu uso abundante do álcool é antigo, e muitas das histórias 

que Paulista gosta de contar dizem respeito aos seus excessos com a bebida e a todos os 

tipos de situações absurdas que foi colecionando no decorrer da vida por conta da 

cachaça. Muitas dessas histórias se passam nos diversos empregos que teve durante a 

vida. Disse ele que costumava ir bêbado ao trabalho e, no período em que trabalhava 

numa fábrica de bebidas, roubar algumas garrafas para consumir cerveja escondido na 

sala do almoxarifado. Além dos prazeres de Paulista associados ao ato de beber, há para 

ele algo de particular no uso da bebida no contexto do trabalho. A cachaça era outra 

forma de estar no trabalho sem se sentir submisso às codificações que lhe eram 

impostas por Gabriel e Clodoaldo, de modo que Paulista imprimia, com o uso da 

cachaça, um ritmo próprio nas atividades relativas ao terreno de reciclagem que 

realizava. Gabriel e Clodoaldo se incomodavam com seu uso de álcool, o que se 

expressava em ameaças de demissão. Paulista prometia não abusar na cachaça – o que, 

como sabia intimamente, era promessa que não cumpriria.
17

 Já no mês de junho, 

pararam de pagar as diárias de Paulista, que, depois de uma semana desaparecido, 

voltou à sucata. Nesse meio tempo, Paulista já estava construindo outra possibilidade de 

trabalho. Já tendo feito amizade com os donos da oficina mecânica ao lado da sucata, se 

ofereceu para trabalhar no lugar. Abandonou, enfim, a sucata. Diz que sua saída foi 

                                                           
16

 Aqui, Paulista utiliza-se de um hidden transcript, ou seja, de um discurso e prática de resistência 

simbólica e material frente à figura dominante de Gabriel, seu chefe, que ocorre “nos bastidores”, 

veladamente – mas nem por isso sem efeitos sobre sua relação com o chefe e com o trabalho (SCOTT, 

1990). No caso, tal forma de resistência está ligada à “fofoca, injúrias, rejeição de categorias impostas, 

questionamento e afastamento da deferência” (SCOTT, 2014, p. 58). 

 
17

 Aqui, mais uma vez, o uso da cachaça tem um caráter de resistência às codificações do trabalho, o que 

não deixa, no entanto, de ser visto pelas figuras dos chefes como algo relativo à “vagabundagem” e 

“arrogância”, “etiquetas planejadas para denegrir as muitas faces da resistência” (SCOTT, 2014, p. 80). 
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amistosa. Quem hoje cumpre a função que exercia é Jonas, seu amigo, que sempre 

estava por ali com Paulista. Até o período de escrita dessa dissertação, Paulista não 

havia voltado a trabalhar na sucata, ainda que com frequência fosse para lá reencontrar 

os amigos e vender algumas mercadorias. Ele conta que Gabriel, alegando que Paulista 

realizava as atividades da sucata com maior eficiência, sempre o convida para que volte 

a trabalhar lá, algo que Paulista diz não aceitar em respeito a Jonas, a quem vê como 

pessoa responsável.  

 

Além da sucata 

 

 Desde que chegou a Fortaleza em 2015, Paulista não esteve trabalhando apenas 

na sucata. Desde o início, buscou se fazer ser conhecido nas vizinhanças como alguém 

com amplas habilidades, que logo lhe permitiriam realizar bicos consertando 

eletrodomésticos, encanamentos, sistemas elétricos, pintando casas, carregando entulhos 

e toda uma diversidade de outras atividades. Tomando essas habilidades como valores 

positivos, Paulista considera que, ao morar na rua, elas ganham uma significância ainda 

maior, pois são utilizadas nos improvisos que se realiza na rua tanto para se obter 

dinheiro quanto para se criar laços com as pessoas, além de corresponderem às 

atividades que mais se aproximam do seu desejo de “não trabalhar para os outros” – ou 

seja, de ter autonomia e não estar submetido a nenhuma autoridade no contexto laboral. 

Em alguns momentos, a realização de bicos permite que sejam estabelecidos vínculos 

no campo afetivo. Ele me conta que há uma mulher na comunidade do Canal com quem 

teve um caso. Era uma mulher de 70 anos para quem havia realizado alguns serviços e 

que, após passarem a se relacionar sexualmente, teve sua casa percebida por Paulista 

como um lugar para o qual poderia ir em algumas noites em que não quisesse dormir na 

rua.  

  

 “Hoje” 
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Manter-se sempre trabalhando em algo é uma forma de não ficar sem fazer 

nada. Enquanto estava na sucata, Paulista considerava importante se conectar também 

aos bicos e ter muito de seu tempo em movimento, em ação – entendendo isso sempre 

como trabalhar. Após sair da sucata e passar um tempo trabalhando na oficina, Paulista 

abandonou também este lugar, dessa vez sem ter algum outro emprego em vista. Não 

gosta de recorrer aos irmãos, mas dessa vez achou que seria necessário. Foi à casa de 

um deles pedir uma ajuda financeira. Paulista quer sair novamente do Ceará. Combinou 

com o irmão que este lhe pagaria uma passagem para Santa Catarina, onde mora um 

parente que lhe conseguiria um emprego. A ideia de viajar para fora do estado, no 

entanto, está lhe incomodando um pouco. Paulista pensa nas amizades que fez nas 

vizinhanças da sucata e lamenta a possibilidade de se afastar delas.   

No momento em que escrevia este trabalho, Paulista estava dormindo na Praça 

do Ferreira por este ser um lugar próximo à residência de um dos irmãos. No entanto, 

quase todos os dias, caminha até o bairro Benfica, onde se localiza a sucata, e mantém-

se em contato com seus amigos da região. Com a ajuda financeira que pediu ao irmão, 

Paulista decidiu investir numa carroça para coleta de entulhos de construção e materiais 

recicláveis. Ele me explica que é necessário arrumar o que fazer, que “tem que saber se 

virar”, e que, ao decidir recolher entulhos e recicláveis, conseguir um carrinho era 

apenas a primeira das etapas. Paulista trocou os pneus, reforçou a liga metálica que 

conecta os pneus ao corpo do carro, forrou a estrutura da caçamba e pintou no carrinho 

os dizeres “Caveirão do Paulista”. “As pessoas olham pro carrinho e já sabem que é 

meu, e aqui todo mundo sabe quem eu sou, meu nome corre” (Paulista). 

 

A rua de Paulista 

 

Apresentada a relação criada por Paulista com o trabalho, cabe buscar responder 

como isto contribui para a produção de seu modo de habitar a rua. Em primeiro lugar, 

há de se compreender como Paulista constrói seus movimentos e relações 

territorialmente. Desde que chegou a Fortaleza, Paulista estabeleceu linhas de 

peregrinação num determinado domínio de emaranhamento (INGOLD, 2015), ou seja, 

passou a caminhar e viver boa parte de seu tempo num lugar, um trecho de um 
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quarteirão que correspondia à comunidade do Canal, no qual se pôs em relação a uma 

série de outras linhas de peregrinação, desde aquelas mais estabilizadas, como era o 

caso dos residentes do Canal, até outras mais instáveis, como era o caso de outras 

pessoas que, como Paulista, moravam na rua. A cada entrecruzamento com outras 

linhas, Paulista tinha pistas de como se movimentar por aquele espaço, ao mesmo tempo 

em que ia passando a construir seu próprio território. Assim, através da relação com 

certas pessoas, passou a tomar conhecimento, por exemplo, da sucata, de quem eram os 

donos, de como era a negociação com eles, de quais os melhores pontos para se obter 

recicláveis. Outras linhas lhe levaram a outros tipos de relações, através das quais 

apresentava-se como pessoa capacitada a realizar serviços, estabelecendo vínculos que 

lhe permitiriam realizar bicos. 

Depois de algum tempo, Paulista já era conhecido por muitos moradores de rua 

que trabalhavam com materiais recicláveis – na medida em que trabalhava num lugar 

com uma grande movimentação de pessoas – e por muitos moradores do Canal, por 

funcionários de estabelecimentos próximos (oficinas, lojas, postos de gasolinas, 

mercearias, bares). Estar na rua, para Paulista, era, em certo sentido, conhecer e ser 

conhecido. Recusando qualquer invisibilização, Paulista transitava entre muitos 

espaços, e sua principal moeda de troca para a criação de vínculos era o trabalho e os 

bicos, bem como os pequenos favores, através dos quais, como afirma, conseguia 

mostrar que era uma pessoa de confiança, honesta.  

Certa vez, um morador de uma casa no Benfica, há dois quarteirões do Canal e 

da sucata, pediu a Paulista que este recolhesse um amontoado de entulhos de construção 

que se acumulavam na sua garagem: 

Esse véi chegou me chamando pelo nome [Aqui, Paulista não se refere a seu 

nome de batismo, mas ao seu apelido] e pediu pra eu recolher entulho dele. E 

aí eu falei que recolhia, mas não nesse dia, porque eu tava terminando um 

trabalho pra outra pessoa lá do Canal. Pois ele deu 7 reais na minha mão, deu 

dinheiro pra eu comer, eu falei: ‘Não, mas não precisa me dar dinheiro, eu 

nem trabalhei ainda pro senhor’. E ele: ‘Tome, você é um homem de 

confiança, sei que você é trabalhador, vou lhe dar esse dinheiro.’ E aí no dia 

seguinte eu fui lá e tirei os entulhos dele, e aí ele me pagou de novo! 

(Paulista; grifo meu). 

 

Paulista não conhecia o homem para quem fez esse serviço, mas diz que conhece 

tantas pessoas na região que, em certo momento, outras pessoas passam a lhe conhecer 

mesmo sem que tenha que fazer qualquer esforço para ser conhecido. Nesse sentido, 
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como na frase de Paulista apresentada na página anterior, seu nome corre, se espalha, de 

modo que a vizinhança, as redondezas, são a própria territorialização de Paulista na rua, 

disseminada nas relações construídas. 

Num certo momento, Paulista realizou alguns serviços, por fora da sucata, para 

Clodoaldo e para um amigo que trabalhava ali perto. Nenhum dos dois lhe pagou de 

imediato. Enquanto não recebia o dinheiro, que equivaleria a um total de 600 reais, 

Paulista planejava como gastaria toda aquela quantia: compraria uma passagem para 

voltar a São Paulo. Não queria voltar para lá definitivamente, apenas arranjar algum 

trabalho temporariamente, matar a saudade da cidade, e depois retornar a Fortaleza. 

Paulista diz que não gosta de ficar parado tanto tempo num mesmo lugar. Passados 

alguns dias, recebeu um dos pagamentos. Guardou o dinheiro por mais dois dias, 

quando recebeu o segundo dinheiro que lhe esperava. Nesse dia, ainda conseguiu mais 

120 reais após vender alguns objetos seminovos que haviam sido vendidos no peso na 

sucata. Começou, então, a anunciar a todos os conhecidos da vizinhança que, no dia 

seguinte, sairia cedo da manhã até o aeroporto e compraria lá sua passagem para São 

Paulo.  

A partida de Paulista, no entanto, não poderia acontecer sem cerimônia. Sabendo 

que a passagem lhe custaria 400 reais, não viu problema em gastar parte do dinheiro 

com algumas cervejas. Era noite de churrasco, bebida, música e conversas na calçada da 

entrada do Canal. Paulista foi para lá. Cercado de conhecidos, declarou que pagaria uma 

rodada de cerveja a todos. Depois de algum tempo, alguém se aproximava e pedia um 

dinheiro emprestado a Paulista para comprar alguns cigarros. Chegava outro e pedia um 

dinheiro para uma cachaça. Outros pediam uma grana para o churrasquinho, enquanto 

um ou outro chegava pedindo dinheiro emprestado para outras coisas. Para um jovem 

morador do Canal, chegou a comprar um relógio que outro conhecido estava 

oferecendo. Em todas as vezes, Paulista dava o dinheiro sem hesitar. Depois de um 

tempo, atravessou a avenida com alguns dos amigos, a maioria deles também moradores 

de rua, para entrarem na loja de conveniências do posto de gasolina. Sentaram à mesa e 

Paulista pediu à funcionária que trouxesse a cerveja mais cara que ela tivesse ali. Pagou 

bebida a cada um. Saindo de lá, a noite se estendeu com cachaça até a hora de Paulista 

cair no sono em uma calçada. Na manhã seguinte, não tinha mais um tostão no bolso, e 

o plano da viagem teve que ser cancelado. Paulista brincava com o fato. Refletindo 

posteriormente sobre o ocorrido, diz que até hoje ninguém lhe pagou de volta nenhum 
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dinheiro emprestado, mas diz que não se queixa por isso e que, por mais que desejasse 

ir para São Paulo, a mudança de planos não chegava a ser um problema. Para Paulista, o 

dia seguinte teria que ser vivido de acordo com as condições que se apresentavam, de 

modo que se lamentar sobre a viagem não realizada, aí sim, seria um problema.  

Numa situação como a relatada, Paulista exemplifica uma concepção sua, muitas 

vezes repetida, sobre o dinheiro – ainda que em termos mais ambíguos. Ele diz que 

dinheiro atrai problema, e mais importante do que ter dinheiro é se relacionar com as 

pessoas, é ter amigos; isso, segundo ele, permite-lhe viver mais coisas do que o dinheiro 

possibilita. Na situação acima, Paulista aproveitou intensamente uma noite, de um modo 

que foi possível graças à grande soma de dinheiro que tinha em mãos. Aproveitar 

intensamente, no entanto, não diz respeito apenas a gastar, mas a gastar com os outros, 

fazer do dinheiro e da atenção gerada para si como provedor da diversão dos outros algo 

que só pode acontecer ao mesmo tempo em que desmantela sua própria posição de 

prestígio, já que, no dia seguinte, não lhe restará mais nada. Gastando 

desmesuradamente seu dinheiro consigo e com seus amigos e conhecidos, faz do 

momento presente uma festa para si e para os outros. 

Em vários outros momentos, é essa a relação de Paulista com o dinheiro. 

Dinheiro é algo que não se guarda, que não se avoluma. O dinheiro escorre, tanto 

quanto seu nome corre pela vizinhança, pois lhe importa muito mais que o dinheiro 

ponha em movimento os prazeres e as necessidades do momento presente, seu e das 

pessoas próximas. Dessa maneira, o trabalho, para Paulista, é a imersão numa atividade 

que lhe envolve, mais do que simplesmente algo que lhe garanta dinheiro, pois o 

dinheiro é algo que, ao ser adquirido, é imediatamente transformado em outros tipos de 

relações. 

Assim, Paulista movimenta-se pela rua – uma rua que é a calçada, mas é também 

a sucata, o Canal, a oficina, o bar – junto com seu nome e seu dinheiro. Algo mais é 

produzido aí: o respeito, categoria cara a Paulista. Quando Paulista fala sobre ser 

conhecido nas redondezas, não fala apenas de um reconhecimento independente de 

valor, mas de um reconhecimento em paralelo à condição de ser respeitado – 

associando-se a isso todas as caracterizações, já citadas anteriormente, de confiança e 

honestidade –, o que leva a outro elemento relativo ao seu modo de habitar a rua: o da 

segurança. 
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No dia em que conheci Paulista, como já relatado na introdução deste trabalho, 

nossa primeira interação girou em torno de sua sugestão para que eu e Samantha, minha 

então companheira, ficássemos esperando o transporte público exatamente em frente ao 

portão aberto da sucata, afirmando que corríamos risco de assalto no ponto de ônibus, a 

cerca de 3 metros da entrada da sucata. Exatamente em frente à sucata, estaríamos no 

campo de visão de Paulista e ele garantiria nossa segurança. Sendo este um lugar para 

onde Samantha ia quase que diariamente para pegar ônibus para seu local de trabalho, 

ela via Paulista com muita frequência e ouvia dele sempre a mesma orientação: “Pode 

ficar aqui em frente do portão, aqui você tá segura!” Quando eu encontrava Paulista, ele 

sempre reforçava a garantia de segurança. Certa vez, me disse: 

Aqui você e sua esposa tão seguros. Eu vejo ela todo dia, eu fico só olhando 

se alguém vai mexer com ela. Se eu não tiver aqui, tem os meninos aqui na 

sucata que eu deixo olhando vocês. Já me perguntaram quem era aquele 

barbudo [Paulista se refere aqui a mim] e eu digo: ‘Aquele ali é meu primo’. 

Eu digo assim, já disse que quando você e sua esposa estiverem aqui perto é 

pra ficarem de olho se vai passar algum vagabundo aqui pra mexer com 

vocês. Olha aqui... [Paulista me chama para caminhar com ele até a entrada 

da sucata e pega um longo cano de ferro, apoiado na parede junto a dezenas 

de outros objetos, e me oferece para que o segure, como se sugerisse que eu 

sentisse o peso do objeto]. Eu deixo sempre aqui, se mexer com você, eu taco 

na cabeça do vagabundo. (Paulista). 

 

Paulista conta que já usou antes a barra de ferro contra as pernas de um homem 

que roubou a mochila de uma criança que esperava transporte no ponto de ônibus. Além 

dessa situação, já preveniu outros assaltos e perseguiu outros assaltantes. Essas são 

histórias frequentemente retomadas, tanto quanto o é o anúncio de que, estando com ele, 

se estava seguro. E a indicação de segurança ia além da sucata. Paulista me dizia que, 

por toda a vizinhança, eu estava seguro. Eu poderia andar tranquilamente por todos os 

arredores da sucata e do Canal que, mesmo sem que ele estivesse por perto, não 

mexeriam comigo, pois todos lhe conhecem, e se algo acontecesse comigo ou com 

Samantha, essa informação chegaria de alguma forma até Paulista e ele iria atrás de 

quem nos tivesse causado qualquer prejuízo. Paulista estava querendo me dizer que 

aquele era seu território, que ele, que até aquele momento havia chegado há menos de 

um ano a Fortaleza e ao entorno do Canal, dominava seus códigos ao ponto de exercer 

ali um tipo de domínio. Numa noite em que conversávamos eu, ele e Adriano, também 

morador de rua, ele trouxe isso de forma mais explícita. Disse para mim que, a qualquer 

hora do dia, eu estaria protegido nas redondezas. “Ninguém mexe com você aqui, 
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porque você é um cara muito da hora, repeito você.” (Paulista). Ele vira para Adriano e 

fala: “Diga aí, quem que manda nessa área toda aqui?” Adriano responde: “É o 

Paulista”. 

 À época da escrita deste trabalho, na última vez que estive com Paulista, num 

dos últimos dias do ano de 2016, conversávamos sentados na calçada de uma rua vazia 

do bairro Benfica. Ao nosso lado estava a carroça que usava para trabalhar. Ele me 

explicava que, se quisesse, poderíamos sair dali e caminhar pelas ruas deixando o 

carrinho no canto em que estava, sem prendê-lo a lugar algum e também sem que fosse 

necessário que ficasse alguém ali para vigiá-lo. O carrinho não seria roubado, pois todos 

ali sabiam que o “Caveirão” era dele e, tendo respeito por Paulista – o que, muitas 

vezes, ganha um significado próximo ao do temor –, não mexeriam em suas coisas. E, 

se por acaso algum desavisado ousasse levar o carrinho, não conseguiria sair das 

redondezas do Benfica:  

Meu amigo, se pegar não vai conseguir nem andar com ele, porque se for pro 

lado de cá, vai dar de cara com os meninos da sucata, se for pro lado de lá, 

não passa pelos meninos dali [aqui, Paulista se refere aos muitos moradores 

de rua que dormem nos arredores do Centro Pop localizado na Avenida João 

Pessoa], conheço tudinho, eles veem o carrinho e sabem que é meu, não 

deixam levar. Tudinho ali me respeito, eu vou ali no Centro Pop, entro ali, 

saio dali, e ninguém mexe comigo. (Paulista).
18

 

 

Assim, a rua, para Paulista, é lugar onde constrói relações de respeito, que o 

imunizam de perigos e riscos, estendendo isso a pessoas às quais também mantém uma 

relação de respeito. Sendo honesto, trabalhador, e também demonstrando sua 

autonomia na rua, própria de quem sabe se virar, Paulista produz seu modo de habitar a 

rua. No território através do qual se prolonga sua segurança e a segurança dos amigos e 

conhecidos, Paulista emerge e constrói uma relação profunda com os espaços, mesmo 

que temporária, pois, em algum tempo, movimenta-se para outros lugares, abandona as 

rotinas criadas numa cidade e parte para outras, onde buscará produzir relações 

semelhantes.  

                                                           
18

 Não poderia deixar de acrescentar aqui um fato do qual sei poucas informações, mas que me foi 

relatado por Jonas já em fevereiro de 2017, nos últimos momentos da escrita da dissertação. Ele me 

contou que poucos dias antes Paulista escapou da morte. Ele me disse que “os moradores de rua que 

ficam ali perto do Centro Pop” – os mesmos dos quais fala Paulista no relato acima – tentaram assassinar 

Paulista. Comparando com a descrição que faz na fala citada, surgem duas hipóteses: Trata-se de uma 

questão de mudança e efemeridade das relações, com laços rompidos conflituosamente? Ou trata-se 

originalmente de fantasias de aceitação e de domínio de território? 
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Julia e Josué: sozinhos, a dois. 

 

 Estando há quase 20 anos na rua, Julia e Josué se caracterizam como sendo da 

velha guarda, moradores de rua já antigos: conhecem bem o sistema da rua, conhecem 

a cidade, suas artimanhas, sabem se virar, sabem reduzir as possibilidades de correrem 

riscos – em seus movimentos que formam seu modo de habitar a rua, crescem em 

conhecimento (INGOLD, 2015). Como diz Josué, a vida é uma universidade, e a todo 

momento pode se estar aprendendo algo. Julia compartilha dessa visão. Tendo iniciado 

suas vidas na rua já estando casados, construíram juntos seus modos de habitar a rua. 

Repetidamente, nessas quase duas décadas, conversam entre si sobre o que é estar na 

rua, sobre os problemas que encontram, sobre as histórias divertidas, sobre as fofocas, 

sobre as coisas que lhes ocorreram, sobre os significados de suas vidas. Julia e Josué 

realizam um amplo trabalho reflexivo baseado no companheirismo que construíram.  

 

Alianças na rua 

 

 Uma das questões que já há algum tempo Julia e Josué vem se colocando com 

maior frequência diz respeito às alianças que constroem na rua. Eles desejam cada vez 

menos se aproximarem de outros moradores de rua, dizendo sentirem-se frustrados com 

muitas das amizades que formaram na rua. Essa questão, no entanto, não é exatamente 

nova. Desde que foram para a rua, Julia e Josué adotam uma política de buscar, antes de 

tudo, não criarem redes de dependência com outros moradores de rua, procurando então 

sempre serem capazes de tornarem-se os únicos responsáveis por proverem o que for 

necessário para ambos, tornando-se também corresponsáveis pela vida um do outro. 

Juntos, portanto, veem sua relação de companheirismo como uma aliança fundamental, 

a única sobre a qual devem realmente investir esforços para que não seja rompida. 

Josué: A gente tem 20 anos juntos. Imagina aí o que são 20 anos? É uma 

vida. Hoje a gente só tem um ao outro. 

Julia: Você tem pai e mãe? [Julia pergunta a mim. Antes que eu responda, ela 

continua:] Eu não tenho mais, já perdi os meus. Também não tenho filho, não 



85 
 

tenho mais parente, não tenho família, não tenho ninguém. Sou só eu no 

mundo... 

Josué: Tem sim, tem eu! 

Julia: Sim, é claro que tem o Josué! A gente se apoia junto, a gente... 

Josué: A gente é melhor amigo, é companheiro... É só a gente no mundo. 

 

 Desde o início da vida na rua, seus movimentos foram pautados por essa aliança 

– o que, nem por isso, significa que esta não tenha sido por vezes temporariamente 

quebrada. No período de um mês do ano de 2015, Julia esteve num presídio e Josué 

esteve só na rua, dormindo em frente à delegacia à qual Julia foi originalmente levada; 

em outros momentos, brigam, se desentendem, sentem-se cansados da presença um do 

outro e se afastam por alguns dias. Falando sobre essas situações, tanto Josué quanto 

Julia dizem que, sempre que um decide se afastar, o outro sabe que essa decisão não irá 

durar muito tempo e que o outro em poucos dias retornará. Sobre isso, dizem que esse 

retorno, quase que inevitável, acontece porque eles não saberiam viver de outra forma 

na rua. Aprenderam desde sempre a habitá-la juntos, de modo que a relação entre ambos 

transformou-se num aliança já vista como inevitável, que exigiria todo um esforço de 

recriação de seus modos de habitar caso fosse rompida em definitivo – algo que, como 

afirmam, não estão dispostos a fazer. 

 As amizades criadas na rua, no entanto, são efêmeras e circunstanciais. Josué me 

explica que, depois de um tempo, ele e Julia passaram a colecionar uma série de 

histórias de decepção com antigos companheiros da rua, que os fizeram repensar o grau 

de proximidade que se permitiriam ter com outros moradores de rua. Certa vez, ficaram 

por um período de três meses numa praça do bairro Parquelândia em companhia de um 

morador que rua que conheceram por lá. Josué e Julia contam que o homem gostava 

muito da presença deles, e sempre dormiam os três juntos. Compartilhavam cachaça 

durante boa parte do dia – Josué era o que bebia menos, Julia bebia bastante e o amigo 

“era uma esponja, bebia quatro celulares de cachaça por dia” (Josué). Após esse período 

assentados na praça, Josué e Julia resolveram ir embora de lá e criar outros caminhos 

pela cidade. Julia conta que o homem pôs-se a chorar, lamentando a falta que sentiria do 

casal. Pediu então para acompanhá-los. Josué conta que disse ao homem:  

Rapaz, eu gosto de você, minha esposa também gosta de você, você é um 

sujeito muito bacana, mas é que comigo é assim, ou eu ando só, que é quando 
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eu tô sem a minha esposa, ou então eu ando junto com ela. Eu respeito você, 

mas é que com a gente funciona assim. (Josué). 

 

Para Josué e Julia, tratava-se de uma prevenção, um cuidado por antecipação de 

um risco que não queriam correr. Movimentar-se com outra pessoa é como dividir uma 

casa com um desconhecido, pode ser um problema. Outro morador de rua, Ricardo, 

conviveu por um tempo com Josué e Julia, na época em que ainda aceitavam dividir 

suas peregrinações pelas ruas com outras pessoas. Julia diz que ela e Josué sempre o 

ajudaram oferecendo-lhe comida. “Teve um dia que o Josué conseguiu foi sete 

quentinhas pra ele, isso ele comeu tudo no mesmo dia, que chega ele passou a noite se 

levantando pra fazer as necessidades dele, isso lá na praça [do Ferreira]” (Julia). Eles 

contam que, ainda que esse tenha sido um dia de quantidades de alimentos mais 

absurdas, foram muitas as vezes em que se fartou com comidas mangueadas pelo casal. 

Compartilhar comida com ele, como contam, não era um problema. O que lhes 

incomodava era que notavam que Ricardo havia ficado dependente deles em relação à 

obtenção de alimentos.  

Ele se aproveitava da gente, se aproveitava que o Josué conseguia as coisas 

pra ele, porque ele não sabe se virar não, não consegue pedir uma comida. 

Quando ficava na Praça do Ferreira, na Catedral, era só esperando o Josué 

chegar com comida, quando a gente ia andando pro [bairro] Vila União ele ia 

junto, eu e o Josué cozinhava pra ele. E ele anda todo arrumado, tem os olhos 

azuis, só se acha o que não é, aí tinha vergonha de andar com a gente, só se 

aproximava na hora que a gente pegava comida, bebida, sendo que quando a 

gente tava andando ele dizia que não era pra a gente andar mais ele, que não 

queria andar com a gente do lado, tinha vergonha da gente. Aí ele ia andando 

lá na frente, e eu e o Josué no caminho mangueando, quando a gente pegava 

a comida ele voltava pra comer (Julia).  

 

Josué e Julia estavam incomodados em andar com alguém que julgavam incapaz 

de se virar e que impunha um distanciamento, mesmo beneficiando-se da companhia 

deles. Eles não aceitavam o fato de que Ricardo movimentava-se com eles sem engajar-

se nos mangueios – o seu movimento, portanto, estava em descompasso com o de Josué 

e Julia. Estavam prontos para anunciar a ele que, a partir daquele momento, andariam 

sozinhos. No entanto, antes disso, Ricardo deu um motivo ainda maior para isso: 

ameaçou bater em Julia. Josué conta que ficou ainda mais decepcionado com Ricardo, 

que por tanto tempo tratou Julia bem e de quem foi companheiro de tantas noites de 

bebedeira. A partir daí, o casal rompeu com Ricardo. 



87 
 

Fernando também ganhava comida de Josué quando este perambulava pelas 

manhãs e tardes no Centro de Fortaleza enquanto Julia sentava-se à sombra na Praça da 

Sé, conversando e bebendo com Fernando. Num desses dias sozinho com Julia, 

enquanto Josué mangueava, Fernando declarou-se apaixonado por ela. Julia se assustou 

com a confissão. Josué voltou com as quentinhas que lhes serviriam como almoço e, ao 

encontrar Julia, ela lhe falou sobre a revelação amorosa de Fernando. Josué indignou-se 

com isso.  

Eu confiava nele. Deixava ele sozinho com a Julia, e aí o cara pega e fala um 

negócio desse. Mas eu não fiquei com raiva, não quis bater, não quis matar, 

não quis nada disso, porque eu sou uma pessoa tranquila, não faço esse tipo 

de coisa. Mas eu fiquei decepcionado com ele, era uma pessoa em que eu 

confiava. Tanto que eu ajudava. O que ele comia era fruto do meu suor. E aí 

eu só disse: ‘olha, a partir daqui eu só quero distância de você’; eu disse: 

‘nossa amizade acabou aqui’. Ainda dei foi a quentinha pra ele. ‘Ah, você tá 

com fome, né? Pega essa quentinha aqui, fique aí com ela, mas suma da 

minha frente e nunca mais chegue perto de mim e da minha esposa’. Depois 

ele ainda tentou se aproximar de novo, mas não era mais a mesma coisa. 

(Josué; fala que reconstituí pela memória em meu diário de campo). 

 

Da mesma forma, Josué e Julia se afastaram de Gerson e de Valdo. Com Gerson, 

o casal compartilhava as comidas, copos de café e garrafas de cachaça que 

mangueavam. Após certa noite de bebedeira, Gerson queixou-se com Josué e Julia, 

dizendo que um deles havia colocado alguma droga na bebida dele, pois ele havia 

passado mal de uma forma inesperada. Dizia-se acostumado a beber até dez litros de 

cachaça sem passar mal, mas naquele dia bebera muito menos e já não se sentia bem. 

Josué conta que não esperava algo do tipo vindo dele e, ofendido, ele e Julia se 

afastaram. Valdo, por sua vez, dormia num mesmo lugar, ao redor de uma lagoa no 

bairro Vila União, onde Josué e Julia descansavam algumas noites. Lá, Josué e Julia 

tinham colchão, panelas e alguns outros pertences, por vezes compartilhados com 

Valdo. Após uma acusação de que Josué havia roubado 40 reais de Valdo, este o 

ameaçou e disse que aquele era seu território e que o casal deveria se afastar de lá. 

Assim o fizeram. Nesse caso, Josué buscou uma reaproximação; no entanto, Valdo 

intensificou a ameaça, fazendo com que Julia e Josué partissem em definitivo daquele 

lugar, deslocando-se para o outro lado da lagoa. Josué diz que até hoje relembra o 

quanto se sentiu insultado ao ser acusado de roubar um amigo. 

A existência da decepção, tão mencionada por Josué, e em menor grau citada 

por Julia, funciona como a base para a política que orienta seu modo de estar na rua. 
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“Foi uma coisa que eu prometi a mim mesmo, nunca mais ando com mais ninguém se 

não for a Julia. Eu só tive experiência ruim com isso, sempre a pessoa faz alguma 

besteira” (Josué). A decepção é um termo que nomeia a experiência de uma dádiva que 

não se realiza, de uma reciprocidade negada, na medida em que Josué, ao oferecer 

alimentos e bebidas que mangueia a outro morador de rua, não só não recebe uma 

contraparte que considera à altura do que ofereceu, como também vê ações que 

contrariam suas expectativas de vinculação afetiva. Assim, na perspectiva de Josué, ele 

e Julia se colocariam numa posição de doação total, mantida por um constante “estar em 

ação”, se virando, enquanto as relações com moradores de rua consideradas como 

frustradas teriam, do outro lado, uma pessoa que se colocaria numa posição de 

passividade e dependência, apontando para uma futura desfeita, um ato de afronta ao 

que foi oferecido.  

 

Dormir na rua, dormir em casa 

 

Há duas formas através das quais Julia e Josué obtém dinheiro. Uma é catando 

latas de alumínio para serem vendidas no peso em sucatas. Essa atividade é realizada 

principalmente por Josué. A outra forma é através do mangueio, que gera para o casal 

muito mais dinheiro do que o que conseguem com a coleta de material reciclável. 

Quando estão no Centro, Josué e Julia seguem uma rotina baseada numa divisão 

patriarcal do trabalho: as perambulações de Josué pelo Centro pela manhã e pela tarde 

são como sair para o trabalho, enquanto Julia “fica em casa”, ou seja, na Praça da Sé ou 

no Passeio Público, limitando seus trajetos à área de cada uma dessas praças. Nos dois 

momentos em que Josué retorna das andanças, por volta do meio dia e em horários 

variados da tarde, traz em sua sacola as comidas que mangueou e nos bolsos da calça e 

da camisa algum dinheiro também mangueado. 

Para Josué, pedir dinheiro é atividade humilhante, que realiza por entendê-la 

como necessária. Para Julia, no entanto, o mangueio, inclusive de dinheiro, é algo que 

lhe gera menos conflitos. Mesmo quando está em alguma praça nos momentos em que 

Josué “está fora”, Julia não deixa de pedir dinheiro ao observar situações em que avalie 

que seja possível ser bem sucedida no mangueio – é o caso, por exemplo, dos momentos 
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em que se aproxima de grupos de turistas. Com os valores diariamente arrecadados, 

conseguem comprar comida, bebida e cigarros, geralmente sobrando muito pouco ou 

nada ao fim do dia.   

No entanto, há momentos nos quais, por uma série de fatores, o casal consegue 

juntar uma quantidade maior de dinheiro – somando fatores tais como um rendimento 

maior do que o habitual na coleta de materiais recicláveis, um maior sucesso nos valores 

dos mangueios e o surgimento, sempre inesperado, de pessoas que lhes ofertam quantias 

de dinheiro. Com esse pequeno montante acumulado, surge para Josué e Julia a 

possibilidade de utilizar o dinheiro para o aluguel de um quarto, mesmo que por poucos 

dias. Para Josué e, principalmente, para Julia, dormir/não dormir na rua é um tipo de 

questão que com frequência se é colocada. Como mencionado nos capítulos anteriores, 

o momento do anoitecer é incômodo para Julia, pois faz remeter a ela a ideia da rua 

como lugar da falta da casa: as pessoas ao seu redor, imagina, estão saindo da rua para 

suas casas; Julia, enquanto isso, permanece na rua, e esse “permanecer”, essa 

impossibilidade de um trajeto de “retorno” à casa, de “abandonar” a rua durante a noite, 

é, em muitos momentos, vivida como um mal-estar.  

Por volta de 2013, Julia e Josué estavam acumulando uma renda diária que lhes 

permitiam alugar um espaço para morar durante alguns meses. Esta foi a última vez que 

fizeram isso. A diária custava 10 reais. Era uma quitinete de 10 m² que ficava num 

prédio com dezenas de apartamentos localizado numa rua do Centro de Fortaleza, com a 

numeração 666. Julia brinca com o número do prédio, porque para ela o lugar era, de 

fato, um inferno. Ela conta que o prédio era ponto de tráfico, havia casos de assassinatos 

e era assombrado por entidades sobrenaturais.  

Josué e Julia relatam que a proprietária do prédio, Valquíria, que é também dona 

de outros estabelecimentos no Centro, era uma inspetora da polícia aposentada, casada 

com um escrivão e que tinha como amante um policial militar que trabalhava para ela 

como segurança particular – um entre vários outros de seus seguranças. Ela estava 

ciente do tráfico no seu prédio e já há muitos anos o utilizava como um esquema para 

beneficiar-se. A cada vez que chegava um novo inquilino que atuava como traficante no 

prédio, Valquíria se informava da situação e deixava que a pessoa traficasse por tempo 

o bastante para que tivesse juntando uma grande quantia de dinheiro. Chegado esse 

momento, Valquíria ordenava que os seguranças invadissem a quitinete do traficante, o 
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entregassem à polícia e saqueassem todo o dinheiro e os objetos de valor adquiridos 

com o tráfico. Josué e Julia contam que já ouviram-na dando ordem aos seguranças, 

dizendo: “Pode quebrar a porta, pode chegar arrombando, porque porta é o de menos, eu 

boto outra depois”. Pouco tempo depois, um novo traficante passava a morar no prédio, 

e sobre ele tornava-se novamente a atenção para que o esquema fosse, dentro de algum 

tempo, realizado novamente. 

Josué e Julia caracterizam a proprietária do prédio como uma pessoa que pensa 

apenas em dinheiro e que costuma se utilizar de todos os meios ilegais para conseguir o 

que quer. O casal conta que no prédio também moravam e tinham como frequentadores 

muitos ladrões e assaltantes, que diariamente chegavam com mercadorias roubadas para 

serem vendidas. Valquíria era uma das que mais compravam esses objetos. Josué conta: 

“Tinha ladrão que chegava lá já pra vender pra ela, ela ficava sentada lá embaixo, ele 

entregava o relógio roubado pra ela comprar, aí ela só dava o dinheiro, botava a mão na 

máquina [ou seja, na arma], apontava na cara dele e falava: ‘Vai, sai daqui’”.  

Noutra situação, uma mulher que morava numa das quitinetes estava com o 

aluguel atrasado. Valquíria ordenou aos seguranças que entrassem no apartamento dela 

num dia em que a mulher não estava em casa e colocassem todos os seus objetos na rua. 

A mulher estava chegando em casa no momento em que suas coisas haviam acabado de 

ser despejadas e disse a Valquíria que já havia conseguido o dinheiro. Como conta Julia, 

a proprietária respondeu apenas: “Ô fulano, o que é que as coisas dessa moça estão 

fazendo aqui embaixo?! Pode subir com tudo e ponha exatamente no lugar que tava 

antes”. Julia conta que nunca passou por isso, mas que a figura de Valquíria era em 

parte temida, em parte ridicularizada por ela e Josué. Era alguém em quem eles não 

confiavam, mas cujo comportamento era tão desaprovado por eles que se chegava a 

torna-se algo cômico. 

Na sua quitinete, Julia e Josué tinham um colchão, uma rede e poucos objetos 

pessoais. Tinham um pequeno fogão, poucas roupas, não tinham geladeira. Era o último 

apartamento do corredor do último andar. Durante algum tempo, já perto do momento 

em que foram embora, tinham como vizinho um homem que traficava e usava pedra. 

Nessa época, o uso do crack por alguns dos outros moradores do prédio passou a lhes 

incomodar, pois sentiam o cheiro da pedra queimando logo ao lado e, muitas vezes, 

exatamente em frente ao seu apartamento. Julia não queria se envolver em confusão, e 
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nem Josué, mas este achou que seria necessário se impor e reclamar do uso da droga ali 

perto. Uma vez, quando um morador do prédio fumava em frente ao seu apartamento, 

gritou para ele sair dali e fumar em frente à sua própria quitinete. Depois de um conflito 

verbal, o homem saiu de lá reclamando.  

Outra moradora, que também traficava e usava crack, tinha um filho de dois 

anos de idade. Julia conta que, quando a mulher descia para vender a droga nos andares 

de baixo, guardava as pedras na fralda da criança. Certo dia, Julia conversava com a 

mulher, quando a criança tirou uma pedra da fralda e a pôs na boca. A mãe e Julia se 

desesperaram, lutando para conseguir abrir a boca da criança e retirar a pedra, algo que 

conseguiram depois de alguns minutos. Quando Julia estava na quitinete com Josué, 

conversavam sobre as situações envolvendo crack e tráfico que viam acontecer 

diariamente ali. Havia um mal-estar entre eles, principalmente quando falavam das 

crianças do prédio. Uma delas, uma menina de 8 anos, tinha familiares que vendiam 

drogas e, ela mesma, ajudava no tráfico. Julia me diz que se questionava: “O que uma 

criança dessa vai ser no futuro se já foi criada no crime?”  

O mal-estar de Josué e Julia, no entanto, vivia lado a lado com o sentimento de 

que eram capazes de se virar ali dentro. Josué conta que, às vezes, solicitavam a Julia 

que, quando estivesse chegando em casa e subindo para seu andar, entregasse uma 

pedra para uma vizinha sua. Julia compreendia isso como um pequeno favor que não lhe 

custava nada. Josué tinha outra opinião: “Eu já dizia: ‘Julia, isso vai dar merda’”. 

Depois de uma conversa sobre o que estava acontecendo, Julia concordou que não 

deveria fazer isso. Estavam se convencendo de que era importante se envolver o mínimo 

possível com as correntes de atividades que atravessavam aquele lugar, e que a linha de 

fuga que deveriam criar seria a de viver como se nada disso acontecesse ali, ao mesmo 

tempo em que estariam atentos a tudo o que acontecia no prédio. Era importante saber 

das fofocas, ouvir as conversas que se faziam escutar inadvertidamente, olhar de soslaio 

as pessoas que entravam e saíam, não encarar nos olhos os traficantes que consideravam 

perigosos, não reclamar das duras que levavam de policiais que, de tempos em tempos, 

apareciam no prédio por conta do tráfico. Era importa, portanto, saber de tudo o que se 

passava, e agir como se nada se passasse por ali. Josué e Julia me explicam que isso era 

um exemplo de como saber se virar lá dentro.  
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Josué, em outra conversa, me contava que, na rua, sua mente é um radar. “É que 

nem o Big Brother aqui, tem câmera por toda parte, tô vendo tudo, tô prestando atenção 

em tudo, eu tô ligado toda hora, percebendo tudo.” (Josué). Esse princípio do radar, 

pode-se dizer, era aplicado também no período em que estavam morando nesse prédio. 

Era uma habilidade que permitia mapear as linhas que atravessavam aquele lugar e, 

assim, saber como agir, por onde prosseguir.  

Algumas coisas, no entanto, eram de difícil acesso. O casal me conta que muitas 

pessoas já haviam sido mortas no prédio – algumas delas, inclusive, a mando de 

Valquíria. Por isso, o lugar era assombrado. São vários os relatos que Josué e Julia 

fazem de situações nas quais se viram defronte ao desconhecido. Josué fala de um dia 

em que, enquanto ele dormia na rede e Julia no colchão, logo abaixo dele, sentiu uma 

forte pancada na perna, que o fez saltar da rede e cair em cima de Julia. Outra vez, 

também enquanto dormia, sentiu a pancada nas costelas. Não havia mais ninguém com 

eles no apartamento nesses momentos. Noutro dia, batidas na porta de madrugada 

acordaram o casal, que, ao se levantar para conferir quem estava na porta, não viram 

ninguém não só em frente da quitinete como em todo o corredor. A última das 

assombrações que Julia viu foi a de um homem sentado no parapeito do corredor onde 

ficava seu apartamento. Não entendeu o que o homem fazia ali sozinho. Olhou para o 

lado rapidamente e, ao voltar o olhar para o parapeito, a figura havia desaparecido. Julia 

e Josué sentiam-se cada vez mais incomodados com as atividades sobrenaturais que 

presenciavam no prédio, e passaram a entendê-las como um sinal de que não deveriam 

estar ali, pois poderiam tornar-se uma delas em breve. 

Um dia, já no período em que tinham um vizinho que traficava e usava crack, 

mencionado na página anterior, Julia e Josué estavam discutindo, brigando num tom de 

voz alto, quando esse vizinho gritou para que fizessem silêncio e dizendo que não 

queria ser incomodado por barulho nenhum. Josué disse que essa não era a primeira vez 

que o vizinho fazia esse tipo de reclamação. No entanto, dessa vez, Josué conta que 

sentiu uma profunda raiva e, indignado com a reclamação do vizinho, gritou dizendo 

que ele parasse de reclamar. O vizinho se surpreendeu com a resposta de Josué e 

ameaçou matá-lo. Josué conta que respondeu dizendo: “Pois venha, pegue uma faca, 

que eu já tô com a minha aqui comigo! Bora, venha que a gente se fura aqui até um 

morrer primeiro!” Julia ficou nervosa com a situação. Nada aconteceu naquele momento 

e o conflito logo arrefeceu. Porém, havia para Julia e Josué uma sensação crescente de 
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que perigos continuariam se instalando em suas vidas enquanto estivessem dentro 

daquele prédio. Esse e outros arroubos de Josué, nessas vezes em que não se controlou e 

reclamou de vizinhos fumando crack em frente à sua quitinete, iam contra a postura que 

haviam se comprometido a adotar, de reserva e aparente desinteresse e distanciamento 

das coisas que se passavam no prédio. Josué diz que, nesses momentos, foi necessário 

se impor. Julia não compartilha da mesma opinião e diz que, na verdade, foram 

“burradas”, “vacilos”, condutas equivocadas. 

Passaram-se poucas semanas, menos de um mês desde esse episódio, quando, 

certa vez, Josué e Julia, que haviam passado o dia na rua, chegaram ao prédio à noite. 

Só conseguiram entrar no prédio porque havia outro morador junto ao portão deixando-

o aberto, pois todos os cadeados haviam sido trocados – uma informação nova e 

inesperada para o casal. Estranharam também o fato de que todas as luzes do prédio 

estavam desligadas. Enquanto caminhavam até seu apartamento, o casal foi informado 

por uma vizinha que havia outro vizinho que pedira para avisar que queria conversar 

com Julia e Josué, chamando-o para seu apartamento. O casal havia visto mais cedo, 

antes de sair de casa, esse homem armado com um revólver. Os dois entraram na 

quitinete e entenderam que todos esses sinais indicavam que iriam ser mortos dentro de 

alguns instantes. Seguindo o pressentimento, juntaram naquele mesmo momento o 

máximo de pertences que conseguiram, puseram em sacolas e saíram do apartamento 

deixando o resto de suas coisas para trás. Enquanto desciam apressadamente as escadas, 

tiveram a sorte de que uma moradora do prédio estava, naquele instante, entrando no 

prédio. Ela tinha uma cópia nova das chaves. Aproveitaram e saíram de lá no minuto em 

que ela abria o portão, nunca mais voltando ao local.  

O relato de tudo o que Julia e Josué viveram e observaram enquanto moravam 

nesse prédio parece se assemelhar fortemente a muitas das descrições que fazem sobre o 

sistema da rua. Vários dos atores e situações que fazem parte da vida na rua, nas suas 

versões como sistema da rua, – o crack, o tráfico, os policiais e a dura, a arma, os 

assassinatos, os riscos, a necessidade de se virar – estavam presentes também no 

período de moradia neste prédio. 

 Depois desse tempo morando no prédio, no entanto, desistiram de viver ali, pois 

havia a percepção de um risco iminente. Depois desse período de estabilização dos 

trajetos noturnos – ainda que não deixassem de estar na rua em boa parte do dia –, 
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movimentaram-se novamente, fazendo desse período não o de uma estabilização total, 

mas tomando-o como mais um lugar pelo qual se passa, havendo posteriormente um 

abandono (nesse caso, definitivo, pelo menos sendo essa a percepção até o momento 

presente). Além disso, avaliaram que, naquele momento, a rua lhes era mais leve. Há 

outras possibilidades territoriais na rua, outras regulações dos distanciamentos e 

aproximações e outros caminhos que permitem superar o sistema da rua enquanto modo 

de habitar a rua. Julia e Josué já me falaram, por exemplo, que o Passeio Público é 

território deles. Diziam isso no sentido de que, ao lado deles, eu estaria seguro, que se 

porventura alguém tentasse me roubar ali, estaria se aventurando em território alheio, no 

território deles; se pegassem um objeto meu, “não passavam daquela grade ali” (Josué), 

porque “não se mexe no território dos outros” (Julia). Essa territorialização, como se 

nota, não é a mesma que produziram enquanto estavam no prédio. Ao tentarem produzi-

la, sentiram-se ameaçados. 

No dia em que Julia e Josué comentaram comigo sobre o prédio de Valquíria, 

estávamos conversando antes sobre o prédio no qual eu estava morando. Eu planejava 

me mudar e tinha o Centro como uma das opções de bairro para morar. Foi isso que 

incitou o relato de toda essa história. Eles começaram falando que era um lugar 

pequeno, mas muito barato, o que me despertou um interesse pessoal; perguntei o 

endereço, com os olhos vivos de quem cogitava visitar o local para saber se valia a pena 

para mim. No entanto, fui cortado logo de início, antes que iniciassem os relatos das 

histórias do lugar, por uma recomendação de Josué, que disse algo do tipo: “Não, rapaz, 

ali não é lugar pra você, ali é canto pra a gente”. Josué mobilizava uma oposição Nós x 

Eles (ou Você), na qual não ficava totalmente claro a quais campos semânticos remetia. 

Nós “moradores de rua” x você “que nunca morou na rua”? Ou se tratava de uma 

oposição mais ampla entre “pobreza” e “riqueza”? O que é certo é que, nos relatos de 

Julia e Josué, o prédio era tão “rua” como o espaço físico da rua, como a via pública. 

Talvez não como uma extensão da rua, mas realmente como parte do campo simbólico 

do sistema da rua, reterritorializando a rua naquilo que, em outras narrativas, poderia 

ser até tomado como seu “termo oposto”. A rua, portanto, excede o espaço físico, 

geográfico do espaço público; o sistema da rua e a importância das habilidades de se 

virar ultrapassam limites físicos e conceituais da rua como um “fora” em relação ao 

espaço físico do “particular”. 
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A cidade de Roberto 

 

Há quase 30 anos na rua, Roberto convive com duas visões conflitantes: por um 

lado, diz que já viveu de tudo; por outro, diz que há sempre coisas novas a se viver. 

Olhando para uma estátua do Passeio Público, comenta que, mesmo estando há um bom 

tempo na praça, se surpreende de vez em quando com algo que nunca percebeu, algum 

detalhe que nunca notou. Sobre a estátua que observava, de uma mulher com uma 

criança ao lado, diz que passou anos sem notar a presença da criança. Há elementos 

espalhados pela praça, pela rua, pela cidade que são vistos, mas não são notados, e que, 

ao serem finalmente percebidos, surgem como algo novo. Além disso, existem as 

mudanças. A praça, a rua, a cidade estão em variação contínua; há sempre algo novo 

para ser notado. Saindo das coisas relativas ao campo da memória de percepções 

visuais, Roberto comenta que, na minha idade (à época dessa conversa eu estava com 25 

anos de idade), ainda não era morador de rua e que não imaginava que, pouquíssimo 

tempo depois, estaria dormindo na Praça da Sé, em São Paulo.  

Hoje, com mais de 50 anos de idade, Roberto diz que não deixa de se 

surpreender vendo e vivendo coisas que nunca imaginaria que experienciaria. Por outro 

lado, como mencionado de início, há coisas que não lhe causam surpresa, e parte dessas 

coisas que não o espantam são aquelas sobre as quais lança olhares de suspeita, uma 

suspeita baseada em experiências anteriores, produzidas pelos seus caminhos na rua, e 

que o orientam para o modo como habita a rua. Sobre isso tratarei no tópico que segue. 

 

Relação com as instituições voltadas a moradores de rua  

 

Roberto sempre me dizia algo sobre locais que frequentou voltados a moradores 

de rua. “Não vou mais nesses lugares, já fui num monte, não volto mais, prefiro é me 

virar na rua mesmo” (Roberto). Ele fala aqui dos Abrigos Institucionais da Prefeitura de 

Fortaleza e de abrigos não governamentais (que Roberto intitula como constituintes), a 

Pousada Social, o Centro de Convivência para Pessoas em Situação de Rua e os Centros 

de Referência Especializados para População em Situação de Rua (Centro Pop) – os três 
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últimos também da Prefeitura de Fortaleza –, a instituição Filhas de Caridade de São 

Vicente de Paulo e outros grupos religiosos de apoio a moradores de rua, bem como de 

reuniões do Movimento Nacional da População de Rua no Ceará (MNPR-CE). Em 

relação a todos esses espaços, Roberto conta que tem uma mesma atitude: de demarcar 

sua negação à adesão a esses espaços, imprimindo ao mesmo tempo uma determinada 

perspectiva sobre moradores de rua que se utilizam desses serviços. 

Sobre os Centros Pop e outros aparelhos da prefeitura, Roberto diz que nunca 

entrou em nenhum deles e nem tem vontade de visitá-los. Da lista de espaços citados 

por Roberto, são estes aqueles os quais nunca utilizou. A noção de confusão, 

mencionada no capítulo 2, é trazida para definir o funcionamento desses espaços:  

É gente demais, aí faz fila, aí os moradores de rua ficam furando fila, é 

brigando por lugar na fila... É muita confusão... Até tem umas coisas lá que 

parecem que são boas, mas é tudo controlado, tem hora pra entrar, tem hora 

pra sair. Não, eu não quero ficar dependendo de canto assim não. Não faço a 

menor questão de ir. (Roberto; fala que reconstituí pela memória em meu 

diário de campo). 

 

Roberto diz que, de um modo mais amplo, não confia na prefeitura. Segundo ele, 

ela funciona dando golpes. Ele me dá um exemplo num dia em que estamos sentados na 

Praça do Ferreira. Ele aponta os vários ladrilhos quebrados do chão da praça e mostra 

para mim, um pouco mais distante, um grupo de cinco funcionários da prefeitura da 

cidade que medem e examinam trechos da praça. 

Isso vive quebrando, e aí a prefeitura passa o ano trocando o piso. Mas aí tu 

sabe como eles fazem? Eles vivem trocando pra dar golpe e desviar dinheiro. 

Toda vez que tem obra eles dão golpe. Olha ali, cada um deles [dos cinco 

homens] come uma parte, cada um vai aumentando os gastos. No começo, é 

150, depois diz que é 250, depois já é 300, e por aí vai. E aí cada um vai 

comendo uma parte. Mas quem come menos é o trabalhador, né? Esse é 

quem se lasca, é o que come menos. É o que trabalha mais e o que come 

menos nisso tudo. (Roberto; fala que reconstituí pela memória em meu diário 

de campo). 

 

Dar golpe é, segundo Roberto, a mesma estratégia adotada pelas constituintes. 

Aquela com a qual Roberto havia se envolvido mais recentemente está localizada no 

Centro. É coordenada por Luana, pessoa que conheceu no pouco tempo em que 

frequentou o lugar. Ele me explica que há muitas constituintes sendo abertas por toda a 

cidade, e consistem em lugares que recebem verba do governo para ofertar serviços de 

apoio ao morador de rua. No entanto, Roberto entende essas constituintes como lugares 
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de fachada, que apenas captam recursos financeiros, doações de alimentos, de produtos 

de higiene pessoal e de limpeza, mas não os utilizam de fato para beneficiar os 

moradores de rua.  

Eles enganam o morador de rua, dizem que querem ajudar, que lá o morador 

de rua pode comer, dormir, tomar banho, mas é só fachada pra ganhar 

dinheiro, pra receber doação e sumir com elas. Eu já vi eles recebendo 

caminhão cheio de sabonete, cheio de comida, mas aí de repente some. 

Desaparece. Ninguém sabe que fim levou aquelas coisas todas. O morador de 

rua não recebe isso. Eles não fazem é nada pelo morador de rua, morador de 

rua é que se lasque. Eles só querem é lucrar em cima do morador de rua, usar 

o morador de rua pra fazer propaganda fazendo de conta que tão fazendo 

alguma coisa. [O morador de rua] é só isca no anzol. (Roberto; grifo meu). 

 

Roberto identifica um padrão de funcionamento nesses espaços. De início, 

quando surgem, há uma eficácia nos seus serviços. Com o tempo, no entanto, passam a 

tornarem-se ineficientes, servindo mal ao público que pretendem atender. Baseado 

nisso, Roberto, que até o tempo de realização do trabalho de campo dessa pesquisa 

utilizava o contêiner para sua higiene pessoal, mantém uma olhar de desconfiança, um 

“pé atrás” que o faz não acreditar que tal serviço vá continuar atendendo os moradores 

de rua tal como vinha fazendo até então, estando fadado à piora ou ao desmonte – o que, 

ao mesmo tempo, orienta uma noção de impermanência; ou seja, os trajetos não podem 

ser estabilizados pela dependência a determinados espaços. Ainda sobre a constituinte, 

Roberto diz: 

A Luana é só prometendo coisas pros moradores de rua. Tinha uma época 

que era uma viagem pra São Paulo, dizendo que lá ia ser ótimo, pois quase é 

que a gente morre de fome e de sede até lá. Ela organiza esses passeios. 

Outra vez levaram a gente pra Câmara dos Vereadores, pra nada, só pra 

querer mostrar que estão fazendo alguma coisa pelo morador de rua, mas não 

tão fazendo é nada, é só juntando contribuição usando o morador de rua pra 

dar o golpe. Ela desvia é tudo pra ela. E agora tem um padre lá junto com ela. 

De padre só tem o nome, aquilo é muito é ladrão. (Roberto). 

 

Ainda sobre a constituinte de Luana, Roberto diz: 

Lá antes funcionava de segunda a sexta, isso quando abriu, né. Depois de um 

tempo já começou a ser só segunda, quarta e sexta, mas isso era com o 

dinheiro, as doações todas só aumentando! No começo tudo funciona, e tudo 

bonito, depois vai piorando. A pessoa [Luana] vai até sumindo, já começa a 

nem aparecer direito no lugar, muda o jeito como fala. No começo é toda 

simpática, depois vai virando uma pessoa difícil de encontrar, não dá pra 

falar com ela... Aí agora quando chega em dezembro a Luana viaja, vai lá pra 

fazenda dela, e fica lá, recebendo dinheiro, volta só em fevereiro, depois do 

carnaval. Enquanto isso a constituinte fica fechada até ela voltar, volta toda 

corada, e o morador de rua é que se lasque. Rapaz, pra você ter ideia, a 
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comida que dão lá é uma miséria, tem nem sabonete direito, quanto tem é um 

pedacinho, isso quando tem. E aquele monte de sabonete, shampoo, papel 

higiênico, tudo, que chega nos caminhões, vão pra onde? (Roberto; fala que 

reconstituí pela memória em meu diário de campo). 

 

O decaimento da constituinte foi revelador para que Roberto notasse como ele e 

outros moradores eram utilizados como isca no anzol, tal como citado em relato da 

página anterior e em outras falas de Roberto. Essa ideia está diretamente conectada à 

noção de dar golpe. Se dar golpe é uma prática identificada por Roberto – e por ele 

reprovada – em determinados campos de autoridade, a isca no anzol lhe concerne 

diretamente, na medida em que se percebe sendo utilizado como objeto de execução de 

um beneficiamento dos autoproclamados benfeitores. Frente a isso, Roberto pratica uma 

resistência, negando participar de algo que condena moral e politicamente. Há aí 

também uma questão de representatividade: Roberto diz que esses espaços pretendem 

falar pelo morador de rua, algo que, por si só, Roberto não considera interessante, na 

medida em que diz que nem ao menos se sente ouvido – é, também, o tipo de incômodo 

que Roberto diz sentir com o Movimento Nacional da População de Rua no Ceará 

(MNPR-CE), pois não se sente representado por aqueles que participam do movimento 

nem acha que representem a todos os moradores de rua. 

Roberto refere-se também a espaços que não necessariamente tomam a questão 

da representação como mecanismo de efetivação do golpe, mas que o realizam de uma 

maneira distinta. Ele traz como exemplo o Centro de Recuperação Leão de Judá, 

instituição religiosa não governamental com filiais em todo o território nacional. Nesse 

caso, Roberto diz que os moradores de rua são usados como isca através de sua força de 

trabalho.  

Já participei de lá, mas num volto ali é de jeito nenhum. É que nem nesses 

cantos da prefeitura, tem hora pra entrar e hora pra sair, é tudo controlado, 

prefiro a rua, tenho mais liberdade é na rua. Sendo que na Leão de Judá é 

trabalho escravo o que eles fazem, eles chegam aqui na Praça do Ferreira 

convidando pra ir visitar, dizendo que é tudo lindo lá, que lá os moradores de 

rua vão ter o que comer, vão tomar banho, vão ter um emprego. Aí você vai 

achando que vai ser ótimo, primeira semana parece que é bom mesmo, mas aí 

passa um tempo, a pessoa vê que foi pega, que é só a isca, tão é querendo 

explorar lá dentro, você se mata de trabalhar e não ganha nada com isso. A 

comida é pouca, os banheiros são um negócio horrível, nada é como eles 

prometem. Eles fazem a pessoa acordar cedo pra trabalhar, vender caneta, 

dão carroça pra catar latinha, mas fica tudo pra eles, tudo que a pessoa ganha 

ela tem que dar pra eles. O morador de rua trabalha o dia todo, chega cansado 

com o que ele ganhou que foi fruto do suor dele, e não fica nada pra ele, vai 

pro Leão de Judá. (Roberto; fala que reconstituí pela memória em meu diário 

de campo). 
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A condenação à utilização da isca no anzol se estende também àquelas pessoas 

que são utilizadas dessa forma. Roberto diz que há outros moradores de rua que, como 

ele, entendem o funcionamento desses espaços e os conceitos de ser isca no anzol para 

que sejam dado golpes, e que por isso deixam de frequentá-los. Há, no entanto, aqueles 

que permanecem valendo-se deles: “Mas tem os bestas que ficam lá sempre, ficam 

babando, tem muita gente que vai.” (Roberto; grifo meu). A referência que Roberto faz 

a essas pessoas está baseada numa concepção de caráter negativo, entendendo a 

utilização desses espaços como uma adesão a uma posição de subserviência. Pois, na 

perspectiva de Roberto, permanecer nesses lugares sem que se perceba seus 

“mecanismos internos” de funcionamento significaria aderir a um modo de estar na rua 

entregue à passividade, à dependência, à necessidade de apoio. Roberto, ao contrário, 

defende uma moral da ação, da autonomia na rua. Assim, a forma como entende o se 

virar baseia uma política de existência que toma a utilização desses serviços como seu 

oposto, como um “não saber viver a rua”. 

Sobre as pessoas que utilizam o refeitório da instituição religiosa Filhas de 

Caridade de São Vicente de Paulo, Roberto diz que, nos períodos em que os arredores 

dessa instituição faziam parte dos seus caminhos, era muito comum conhecer pessoas 

que construíam todo seu modo de habitar a rua como dependente do refeitório, 

delimitando as áreas próximas a esse lugar como seu espaço de vivência, tomando-o, 

portanto, como centro, como ponto a partir do qual se organiza a vida. Da mesma 

maneira, para Roberto, os laços criados com as freiras que trabalham na instituição são 

baseados na ajuda e na dependência. De acordo com Roberto, estar na rua é se virar, de 

modo que negar e suspeitar de espaços que destinam serviços a moradores de rua é um 

modo de não ter a autonomia, a ação e as variações de percursos pela rua capturados e 

controlados. 

 

Cidade dos ricos e a cidade dos policiais 

 

Num dia de fim de semana do início de 2016, Roberto estava sentado numa 

calçada da Praia de Iracema com outros moradores de rua, quando, de repente, todos se 
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assustaram ao ouvir um barulho muito alto, um estrondoso estampido seco. 

Levantaram-se e foram até o ponto de origem do som, junto com uma pequena multidão 

de pessoas. Roberto conta que havia o corpo de um homem no chão, em frente a um 

“edifício de rico”. Ao aproximar-se do corpo, Roberto notou que o homem era um 

conhecido seu. Ele morava no 13º andar do prédio e de lá se jogou. “Tava todo mole, 

sem uma gota de sangue” (Roberto). Era “um homem rico, era bem gordão, tinha até 

iate” (Roberto). Quando Roberto estava na praia nos fins de semana, o homem 

costumava puxar conversa com ele sobre o movimento de pessoas nos arredores e sobre 

a criminalidade na região. Certamente, via em Roberto, como alguém que morava na 

rua, um interlocutor privilegiado para saber do que se passava no mundo fora de seu 

apartamento. Quando o homem estava num restaurante próximo e via Roberto por 

perto, pagava a ele uns trocados para que vigiasse seu carro.  

Roberto me conta que, depois de algum tempo, crescia o aglomerado de pessoas 

ao redor do corpo. Uma equipe de reportagem havia chegado ao local e entrevistava a 

jovem viúva. Enquanto ela falava com os repórteres, Roberto observava e analisava seu 

tom de voz e seu modo de expressar suas emoções quanto ao ocorrido. Para ele, a 

mulher estava muito tranquila, de uma maneira que considerava destoar da gravidade do 

ocorrido. “Também, né, perde o marido, mas o marido é coroa rico que deixa como 

herança casa na praia, um apartamento de frente do mar, loja em shopping, iate, 

dinheiro” (Roberto). Enquanto Roberto me conta essa história, a imagem que cria a 

partir daquilo que observa no comportamento da mulher é então contrastada com o que 

classifica como “morte na casa de pobre”. Ele conta:  

Se fosse na casa de pobre, a mulher tava desesperada, chorando, gritando, 

‘Meu deus, como é que eu vou cuidar dos 20 filhos? Mas na casa de rico não. 

A mulher tava dando entrevista tão tranquila que eu não conseguia nem ouvir 

direito o que ela falava, ela falava tão baixo que só quando batia um vento 

que eu conseguia captar alguma coisa. Se fosse pobre tava era gritando e todo 

mundo ouvindo. (Roberto). 

 

O paralelo que traça entre a experiência da morte entre ricos e pobres chega 

também às formas de se lidar com o corpo morto. O ponto da Avenida Domingos 

Olímpio onde Roberto dorme tem logo à sua frente, atravessando a rua, uma funerária, 

na qual observa quase que diariamente o estacionar de veículos, a entrada e saída de 
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carros funerários, o movimento de pessoas. Segundo Roberto, ali é “lugar de rico”, 

sendo a prática “de pobre” velar o corpo em casa. Ele diz também que envelhecimento é 

um processo pelo qual apenas o pobre passa; o rico, ao contrário, está sempre saudável, 

“vai ficando até mais bonito” (Roberto). 

A partir da situação do suicídio de seu conhecido rico, Roberto mobiliza toda 

uma série de elementos associados ao imaginário das diferenças entre classes ricas e 

classes pobres. No entanto, há um ponto no qual Roberto destaca uma semelhança. Ele 

me conta que se informou sobre o ocorrido e que as motivações para o suicídio 

passavam por dívidas financeiras e complicações com uma filha que era usuária de 

drogas, concluindo que, no final das contas, “todo mundo tem problemas”. 

O rico, figura com a qual Roberto se percebe com aproximações e 

distanciamentos sociais, é constantemente evocado nas narrativas sobre a vida na rua. A 

rua, para Roberto, é também povoada por ricos. Vê-se em contato com eles em muitos 

de seus trajetos na rua, acessando-os por vários caminhos e cruzando com eles no que 

podem ser bons ou maus encontros.  

Em algumas madrugadas, Roberto se depara com os filhinhos de papais, jovens 

ricos que circulam em carros de luxo pela cidade nos intervalos entre uma festa e outra. 

Nos fins de semana, quando dorme na Praia de Iracema, vê-os com mais frequência. Em 

algumas das vezes, encostam o carro ao lado da calçada onde sentam Roberto e outros 

moradores de rua, abrem uma janela do veículo e, pondo a cabeça para fora, um deles – 

pois o carro está cheio – dá uma longa tragada num cigarro de maconha e lança a 

fumaça em direção àqueles que estão sentados na rua. Numa das vezes, o filhinho de 

papai lançou, após a fumaça, a frase “Tá aqui, essa é pra vocês!”, provocando o riso 

entre os amigos no carro, que logo em seguida partiu.  

Os filhinhos de papai são objeto de desprezo para Roberto e outros moradores de 

rua, tanto quanto objeto de reflexão comparativa sobre ricos e pobres. É comum, como 

relata Roberto, vê-los também nos arredores da Praça do Ferreira na madrugada: 

Eles param o carro ali [na Praça do Ferreira] às vezes pra ficar fumando 

maconha. Tem dois policiais que fazem plantão na praça que veem tudo, mas 

não fazem nada. Lá no posto [de gasolina] da [Avenida] Domingos Olímpio, 

perto de onde eu durmo, é a mesma coisa, é 24h lá [de funcionamento do 

posto], e a noite toda é eles chegando lá fumando, bebendo, fazendo a maior 

bagunça. Dentro do carro é só aquela fumaça. Na praça [do Ferreira] são dois 

policiais que passam a noite tomando café, comendo e conversando lá dentro 
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do São Luiz [Cine-teatro localizado na mesma praça], que tem uma pessoa 

que trabalha lá de madrugada. Eles veem de longe os filhinhos de papai 

usando droga, mas tão nem aí, sendo que vai ver se fosse um de nós fumando 

maconha, eles já chegam ‘Que é que vocês tão fazendo aí? Isso é maconha?’, 

são cheio de autoridade. Às vezes a pessoa tá enrolando é um fumo, e eles 

‘Isso é maconha? Pode fumar maconha aqui não’, [a pessoa responde], ‘Tô só 

enrolando um fumo, não é maconha não’. Dá vontade de falar na cara do 

policial pra ele respeitar, mas nunca falei não, sou nem doido. Vai falar isso 

pra tu ver, eles já vêm cheio de autoridade, diz que é desacato, tudo eles 

dizem  que é desacato, eles podem fazer o que quiser com a pessoa, pode até 

prender. (Roberto). 

 

A presença dos filhinhos de papai em vários dos lugares que fazem parte dos 

trajetos de Roberto, assim, remete às diferentes consequências, no caso, do uso da 

maconha, às quais moradores de rua e ricos estão submetidos, bem como às diferenças 

entre as ações de um mesmo personagem, o policial, presente também nos caminhos 

tanto dos moradores de rua quanto dos filhinhos de papai. 

Há outra questão relativa às aparições dos filhinhos de papai que os tornam mais 

notadamente atores de um mau encontro. Roberto me conta que não só já presenciou 

como também correm relatos entre moradores de rua de que, nas madrugadas, filhinhos 

de papai passam de carro atirando garrafas de vidro vazias contra pessoas dormindo nas 

calçadas. Roberto já viveu esse tipo de situação no ponto onde dorme na Avenida 

Domingos Olímpio. Como me explica, ele fica próximo a um posto de gasolina, de 

modo que muitos carros que abastecem lá seguem pela avenida, passando em frente ao 

trecho de calçada onde dorme. A presença de filhinhos de papai circulando nas ruas de 

madrugada torna-se uma ameaça, um perigo constante na vida de Roberto. Por conta 

disso, precisou reconfigurar seu modo de dormir. Com o corpo paralelo à avenida, 

Roberto tenta educar ao máximo seu corpo para que permaneça sempre com o rosto 

virado para o lado da rua. Por mais que venha a estar de olhos fechados – afinal, está 

dormindo –, está é a forma de se sentir menos vulnerável à possibilidade do ataque dos 

filhinhos de papai. No entanto, há movimentos involuntários do corpo durante o sono 

que acabam fazendo colocar-se de costas para a rua. Nesses momentos, Roberto me 

conta que acaba acordando e já não consegue mais dormir, com medo de que apareçam 

os filhinhos de papai. Como ele me explica, esses atores são parte das dificuldades 

encontradas pelo morador de rua, de modo que são também parte das caracterizações do 

sistema da rua. 
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Nem todos os encontros com os ricos, no entanto, são problemáticos para 

Roberto. Pelo contrário, na maior parte das vezes em que os trajetos de Roberto são 

atravessados pelos trajetos dessas pessoas, existe um desejo de sua parte em conhecer, 

conversar e aprender sobre os fluxos de dinheiro e poder na cidade. Roberto mapeia 

redes de riqueza que perpassam a cidade, como que as incluindo na vida da rua, 

apresentando os lugares onde a cidade dos ricos e a cidade dos moradores de rua se 

tocam. 

Alguns dos contatos com essas pessoas surgem a partir de pequenas conversas 

despretensiosas, que dão origem, da parte de Roberto, a bicos e favores. Ao mesmo 

tempo, desenvolvem-se pequenos laços de confiança, e as conversas passam a se 

constituir como trocas de histórias e relatos sobre a vida na rua e a vida na alta 

sociedade. Era o que acontecia com o conhecido de Roberto que se suicidou. Era o que 

acontecia também com Inácio, dono de uma bem sucedida rede de lojas com pontos por 

toda a cidade – algumas deles no Centro, onde ele e Roberto se encontravam quando o 

empresário ia dar baixa nas finanças diárias da loja. Roberto o descreve como uma 

pessoa de fácil trato. “Era como conversar aqui assim com você”, diz Roberto para 

mim. Inácio pedia para Roberto vigiar seu carro quando estava na loja. Em alguns 

momentos, pedia que Roberto o ajudasse em outros tipos de favores, dizendo que este 

era seu “segurança”.  

Inácio não é o único empresário em sua família. Além dele, sua filha, seu genro 

– dono de lojas ainda maiores no Centro e em outros bairros da cidade – e seu irmão são 

donos de estabelecimentos altamente lucrativos em Fortaleza. Esse irmão de Inácio, 

como me relata Roberto, é usuário de cocaína. Essa informação é de especial interesse 

para Roberto, tanto quanto, no caso do conhecido que faleceu, o era o dado de que sua 

filha era usuária de drogas. Localizar a droga nas redes de riqueza na cidade é uma das 

questões que Roberto mais se coloca quando fala dos ricos. Uma vez, enquanto 

conversávamos no Passeio Público, Roberto apontava os prédios que, visíveis a nós, 

situavam-se na orla da praia. Ele apontava, à nossa esquerda, um dos maiores e mais 

luxuosos hotéis da cidade.  

Esse posto de gasolina aqui é deles, esse pedaço todo que vai dali até aqui 

assim é deles, esse trecho todo da praia é privado. Aí é o hotel das estrelas, só 

gente rica se hospeda aí. Eles entram nos iates, por uma entrada ali que fica 

escondida, não dá pra ver. E deve ter as drogas, né? Devem ter os esquemas 

pra chegar as drogas aí, os traficantes de luxo. (Roberto; fala que reconstituí 

pela memória em meu diário de campo). 



104 
 

 

À identificação da presença da droga entre os ricos soma-se a noção do crime, o 

segundo elemento que Roberto percebe nos modos como os ricos habitam a cidade. 

Uma das histórias às quais mais se remete é à de uma pessoa que conheceu em meados 

dos anos 2000, período em que esteve preso no Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), já 

enquanto morava na rua. Era Geovane, “ele era um advogado muito famoso aqui da 

cidade, um homem muito rico, dono de iate. E ele era também o maior traficante de 

cocaína do Ceará” (Roberto). O tema dos motivos que levaram Roberto à prisão sempre 

foi algo de difícil acesso nas nossas conversas. Sobre isso, sempre foi muito vago. O 

que me explicou foi que era réu primário e deveria originalmente ter sido levado a outro 

presídio, o Instituto Penal Professor Olavo Oliveira I (IPPOO I), mas foi realocado para 

o Instituto Penal Paulo Sarasate por conta de superlotação.  

Quem comandava o tráfico de cocaína no Ceará todinho era ele, o homem já 

era famoso antes de ser preso, depois que foi preso vivia passando na 

televisão. Ele era gente boa, ficava conversando lá com a gente. Parecia 

assim... como se diz? Um homem humilde. Ele se dava bem com a gente. Ele 

era muito rico, você via assim aquele homão grandão, cabelo grande assim, 

meio branco. Quem via sem saber quem é nem imagina que é o maior 

traficante de cocaína do estado. (Roberto; grifo meu). 

 

Ao falar de Geovane, Roberto usa sempre como referência a expressão com a 

gente, o que, nesse caso, diz respeito a tudo o que corresponde ao que entende como a 

população que mais comumente encontrava no presídio: pessoas pobres, vindas da rua e 

das periferias. Em muitos outros pontos, apesar do compartilhamento daquele lugar e da 

caracterização como “criminoso”, a experiência de Geovane era muito distinta daquela 

de Roberto e desse coletivo de pessoas que evoca. Ele conta que, na hora de ir para a 

cela, Geovane tinha televisão, banheiro próprio e uma série de objetos que nem Roberto 

nem seus companheiros de cela tinham à disposição. Os banhos de Geovane também 

eram tomados separadamente aos dos outros detentos; além disso, tanto a comida como 

a água que eram servidas a Geovane vinham de fora do presídio, diferentemente do que 

era dado aos demais detentos, alimentos e água oriundas do próprio presídio.  

Teve uma vez que a gente entrou num ônibus pra ir lá pra aquele Fórum 

Clóvis Beviláqua pra conversar com o juiz pra ele diminuir a pena. Eu queria 

que tu visse o tanto de policial que ficava em cima dele, isso no ônibus, fora 

do ônibus, dentro do Fórum... Preso famoso, né, poderoso. E aí, lá no fórum é 

assim, vai de um por um falar com o juiz, enquanto um tá falando com o juiz 

ficam os outros esperando dentro da cela. Aí nesse dia era uma cela só pra 

ele. Era uma cela de frente pra outra, uma com ele sozinho e a outra lotada 
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com os presos tudinho. Pra você ver a diferença de tratamento, né? A gente 

era tudo algemado, e ele não, andando lá de braço solto, e os guardas tudo 

babando ele bem, servindo café, sorriso no rosto. (Roberto). 

 

Ao fim de suas descrições sobre o período em que esteve com Geovane no 

presídio, sempre concluía os relatos dizendo que, no fim das contas, o conhecido rico 

foi solto e, depois de algum tempo, morreu assassinado a tiros num bairro da periferia 

da cidade. Roberto vê que não houve escapatória para Geovane, apesar de todo seu 

dinheiro e poder. Isso, no entanto, é distinto da maioria de seus relatos sobre o 

envolvimento de ricos com o crime; há, na maioria das vezes, uma noção de que a 

justiça funciona distintamente para os ricos, seja a justiça oficial ou a justiça que cobra a 

vida nas ruas. Roberto me conta que, um dia antes a um dos dias em que nos 

encontramos, um grupo de assaltantes “vindos dos bairros” – referindo-se, portanto, a 

pessoas oriundas das periferias da cidade – foi surpreendido por policiais após realizar 

um assalto. O grupo se dividiu em dois e fugiu. Um homem, no entanto, foi parado por 

um policial, que logo em seguida lhe desferiu vários tiros. “O policial matou o 

assaltante e ficou por isso mesmo, matou e foi embora, e pronto, não deu em nada, não 

aconteceu nada com o policial. E tá errado, né? O certo era prender, né?” (Roberto). 

Roberto constata que os policiais fazem o serviço de matar os pobres na cidade, ao 

mesmo tempo em que fazem serviço de proteção para os ricos. Em sua análise, Roberto 

mostra que, nos casos em que o rico é morto, como aconteceu com Geovane, é o pobre 

que mata, ou, mais precisamente, outro rico através do pobre. 

Ouvindo dois policiais militares conversando certa vez numa praça, Roberto 

tentou calcular qual seria a quantidade de dinheiro que recebiam como seguranças 

particulares. Um dos policiais falava ao outro que foi-lhe oferecido um serviço como 

segurança particular cujo pagamento corresponderia a uma diária de “só 200 reais”. 

Roberto me explica que se o policial estava considerando este um valor baixo era 

porque o comum seria que se pagasse, no mínimo, 300 reais como diária. Fazendo um 

cálculo rápido, Roberto demonstrava que, em uma semana como segurança particular, 

seria possível para um policial ganhar valor próximo ao de seu salário. Assim, concluía 

Roberto, “um policial tem 90% de chances de subir na vida, se ele passar o resto da vida 

como soldado raso é porque não soube ganhar dinheiro”. Ele me diz que muitos dos 

ricos com os quais se depara na rua estão rodeados de seguranças particulares. Há um 

dono de uma empresa de planos de saúdes/hospital que Roberto frequentemente vê no 
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Centro fazendo doações de alimentos a moradores de rua; há os bem sucedidos 

advogados e juízes que vê entrando nos restaurantes finos da Beira Mar; há um 

empresário dono de uma extensa rede de farmácias com lojas não só em Fortaleza como 

fora do estado: todos estão sempre cercados por seguranças. 

O último, Roberto já viu em algumas das vezes em que seguia por uma das ruas 

do Centro pelas quais mais caminha, onde se localiza a sede da empresa.  

Ali mesmo na farmácia, é só olhar, tem segurança dentro, fora, ao redor, em 

todo canto é segurança particular. Ali é tudo policial ganhando o deles por 

fora. Eu já vi ele indo pra lá, é ele num carro com segurança dentro do carro, 

aí vem com mais dois carros na frente e atrás, ainda tem as motos. Ele desce 

no estacionamento que tem ali em frente que é dele também, quando entra na 

farmácia é todo hora rodeado também. Ali o esquema de segurança é grande. 

(Roberto; fala que reconstituí pela memória em meu diário de campo). 

 

Com alguns desses policiais, o dono da rede de farmácia montou um grupo de 

extermínio que atuava próximo a lojas da empresa: “Quando acontecia um assalto, eles 

deixavam acontecer, o assaltante roubava e saía, mas lá fora tavam os policiais 

esperando pra matar, e matavam e ficava por isso mesmo” (Roberto). Como conta 

Roberto, à medida que o número de mortes foi crescendo, “foi começando a dar na 

vista” (Roberto). Como resultado, o comandante do grupo de extermínio, sargento da 

PM, foi preso. Roberto conta que, após alguns anos na prisão, foi solto, utilizando 

tornozeleira eletrônica. Assim como no caso de Geovane, foi morto a tiros na rua, em 

frente à rua casa. “Era um homem procurado, fez muito inimigo, né? Matou muita 

gente. Ninguém sabe é se foi vingança ou se foi queima de arquivo mesmo. Agora vai 

ver se aconteceu alguma coisa com o dono da farmácia? Nunca aconteceu foi nada.” 

(Roberto). 

Na teoria de Roberto sobre as altas chances de um policial subir de vida, lista 

também as saídas bancárias. Ele me explica: uma pessoa, geralmente alguém dos 

bairros, assalta outra pessoa que acabou de sacar dinheiro no banco. Policiais observam 

o que aconteceu, capturam o assaltante e o liberam em seguida, retendo para si o 

dinheiro e rateando-o entre eles. Essas são histórias que chegam a Roberto através de 

relatos de outros moradores de rua informados desses fatos, de conhecidos em 

restaurantes, bares, praças, lojistas, camelôs e toda uma série de interlocutores que 

compartilham relatos sobre a cidade. Ainda no que diz respeito às maneiras como 

policiais podem obter dinheiro, há também conhecimentos que não lhes são apenas 
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narrados, mas que fazem parte das suas vivências na rua. Roberto me diz que na Praça 

José de Alencar, outra praça do Centro, há dois policiais que fazem plantão lá e que tem 

esquemas com assaltantes da região, que são moradores de rua e pessoas dos bairros. 

Como me conta, já viu várias vezes o modo como as ações são executadas: “Quando 

eles veem que um vai assaltar, gritam de longe: ‘Oh, não vai esquecer de mim não, 

viu?’”(Roberto); o que é assaltado é então divido igualmente entre os policiais e o 

assaltante. Roberto me explica: 

Eles não prendem os assaltantes, eles mesmos falam ‘Ter condição de 

prender a gente tem, mas se a gente prender a gente deixa de comer o nosso’. 

Ali naquela praça tem tráfico é de tudo, eles não prendem porque tudo tem 

esquema, porque o mesmo lugar que vende droga é o lugar que vende 

comida, nesses lugares eles comem de graça, então se prendem quem vende 

droga tão prendendo também quem dá comida de graça pra eles na praça, que 

já é um dinheiro a menos que eles gastam. Eles não vão fazer é nada porque 

tudo o que eles ganham depende de deixar as coisas assim, é tudo uma coisa 

só, se um cai, desaba tudo, uma coisa alimenta a outra. (Roberto). 

 

Ainda nessa praça, Roberto conhece um homem, Carlos, que reúne em si tanto a 

figura do policial quanto a do rico. Sargento aposentado da Polícia Militar, Carlos é o 

que Roberto considera-o policial que conheceu que mais soube ganhar dinheiro. Carlos 

comanda apostas na praça, “pode olhar lá, não tem como não ver ele lá na mesa e 

rodeado de gente, todo mundo vê, todo mundo sabe, mas ninguém mexe com ele, os 

policias da praça sabem de tudo, mas são é comprados (Roberto)”. Roberto me explica 

que Carlos, assim que saca o dinheiro de sua aposentadoria, entrega aos policias como 

suborno. Como Roberto relata, esse dinheiro não vale nada para ele, pois ganha muito 

mais dinheiro com as apostas e com outros negócios que tem em outros pontos do 

Centro. Roberto já foi até a casa de Carlos, pois já realizou bicos carregando materiais 

de construção para ele. Conseguia um carrinho de coleta emprestado com algum 

conhecido e ia andando do Centro até a residência de Carlos, um casarão quase da 

extensão de um quarteirão, a muitos bairros distante dali. Certa vez, Carlos convidou 

Roberto para que entrasse no seu quarto. Em tom de brincadeira, disse para Roberto 

levantar o lenço de sua cama; quando Roberto o fez, viu uma extensa coleção de armas 

de fogo que guardava embaixo do cômodo. Por onde anda, Carlos está sempre com o 

cano, vive armado. Roberto soube que, no início de 2016, matou um homem na praça 

após um desentendimento por conta das apostas, “isso com um monte de gente olhando, 

a céu aberto, mas não aconteceu nada com ele, ele matou, entrou no carro e foi embora, 
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mas no dia seguinte tava lá comandando as apostas como se não tivesse acontecido 

nada” (Roberto). 

Nesses relatos, Roberto apresenta sua visão da cidade a partir dos encontros com 

os ricos e com os policiais em seus movimentos pela rua. Em alguns casos, como com 

os filhinhos de papai, há uma participação na produção das dificuldades e dos perigos 

que caracterizam a noção do sistema da rua. No entanto, para além disso, há com os 

relatos sobre ricos e policiais  uma expansão dos elementos encontrados nas narrativas 

sobre o sistema da rua – a droga, o crime – para a cidade e para grupos distintos dos 

moradores de rua. Em seu conhecimento prático sobre a cidade, Roberto encontra o 

sistema da rua nas alteridades com as quais se conecta em seus trajetos como morador 

de rua, habitando com elas a rua e tornando-as personagens plenamente inseridos nas 

suas narrativas sobre a rua. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste trabalho, busquei apresentar como as concepções sobre a rua e elementos 

relativos a ela, bem como os modos de habitá-la, se apresentam e são construídos nas 

vidas de quatro moradores de rua, Roberto, Josué, Julia e Paulista. Mantendo-me atento 

às narrativas dessas pessoas, busquei mostrar como são particularizados em seus trajetos 

diferentes aspectos da cidade, fazendo do viver na rua uma experiência que ultrapassa a 

própria rua. Para explorar essas questões, parti para uma análise da micropolítica das 

categorias nativas de morador de rua, sistema da rua e se virar – associadas a toda uma 

ampla gama de outros conceitos, tais como droga/pedra, filhinhos de papai, ricos, 

bairro¸ pessoa humilde –, que se revelaram como operacionalizações conceituais e 

práticas presentes nos discursos desses quatro interlocutores como delimitações dos 

próprios significados de se viver na rua. 

 No entanto, sua incidência nos discursos dos interlocutores da pesquisa não 

apontava para um congelamento das definições, ainda que alguns de seus atributos 

básicos fossem semelhantes. As conexões estabelecidas por cada uma dessas pessoas – 

tomando-se aqui Julia e Josué como pessoas que compartilham de definições 

semelhantes, o que nem por isso afasta a possibilidade de que haja também aí diferenças 

em suas abordagens – em seus trajetos ao longo da cidade apontam para uma fluidez 

nessas categorias e para um sentindo prático, pois, ao mesmo tempo em que são 

utilizadas para operar reflexões sobre a rua e a cidade, orientam os processos 

particulares de habitação dessas pessoas. Essas categorias, mais do que um 

conhecimento sobre a rua a ser aplicado na prática em suas vidas, são o próprio 

desdobrar de um conhecimento que se dá por meio da prática – portanto, em 

envolvimento contínuo de ação e percepção com o ambiente (INGOLD, 2015). 

 Apontando para habilidades criativas e inventivas, a importância que os 

interlocutores dessa pesquisa atribuem à ação de se virar demonstra a afirmação de uma 

positividade da rua, de modo que, ao mesmo tempo em que muitas vezes definam a rua 

pela negatividade, não definem suas próprias vidas pelo viés da falta e da carência – 

algo como uma aplicação prática do movimento teórico e epistemológico de Clastres 

(2012) de pensar as sociedades primitivas não sob o signo da falta e do determinismo, 

mas pelo modelo da autonomia e da produção ativa de projetos políticos. 
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 Ao produzirem suas vidas na rua e identificarem o sistema da rua como uma 

espécie de aparelho de captura, fazem da arte desterritorializadora do se virar uma 

produção de linhas de fuga. É interessante notar que, ao mesmo tempo, isto se dá a 

partir de uma essencialização da própria rua e da identificação de alguns de seus 

personagens, generalizados pelo uso autoexcludente do termo moradores de rua, a uma 

condição estanque, previsível e atada a tudo aquilo que é por eles negado. Portanto, a 

autonomia atribuída a si mesmo nem sempre é reconhecida no outro – a teoria de 

Roberto sobre a formação de um morador de rua, descrita no capítulo 2, é um exemplo 

claro disso –, e é pela própria produção de uma diferença frente às limitações associadas 

ao sistema da rua que esta autonomia é reconhecida em si mesmo. Em outros termos, 

seria como se os estereótipos muitas vezes atribuídos aos moradores de rua fossem 

enunciados pelos próprios moradores de rua, ao mesmo tempo em que, a partir dessa 

enunciação, seja estabelecida a fronteira da diferença que os afasta dessas mesmas 

estigmatizações.  

Portanto, interessa aqui muito mais a descrição de como certas pessoas que 

moram na rua veem suas vidas na rua do que a descrição da própria rua – o que também 

leva à questão de que não é um objetivo do trabalho o de generalizar as categorias aqui 

debatidas, como se descrevessem uma realidade comum a todos os moradores de rua. 

Não cabe também para os fins desta pesquisa debater o quanto há de verdade na 

descrição do sistema da rua e dos moradores de rua entendidos pelos interlocutores 

dessa pesquisa como um “outro” associado à droga e ao crime. Importa muito mais a 

operacionalização dessas categorias – afinal, “concepções imaginárias (mas todas as 

são) produzem efeitos reais (e todos os são)" (VIVEIROS DE CASTRO, 2011). 

Busquei, enfim, trazer questões relativas à rua e à cidade a partir das formulações dos 

próprios moradores de rua, debatendo como tais elementos orientam o que é pensado e 

vivido por essas pessoas. 
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ANEXO I: MAPA DO CENTRO DE FORTALEZA 
19

 

 

 

1 – Passeio Público 

2 – Praça do Ferreira 

3 – Praça dos Leões 

4 – Praça José de Alencar 

5 – Praça da Sé 

6 – Contêiner  
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 Imagem obtida através do site Google Maps e alterada pelo autor. 
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ANEXO II – MAPA DA CIDADE DE FORTALEZA
20
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 Imagem disponível em www.ceara.com.br/fortaleza/mapadefortaleza.htm e alterada pelo autor. 

http://www.ceara.com.br/fortaleza/mapadefortaleza.htm

