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RESUMO 

 

Este texto-tese toma a vida e a obra do poeta e pensador francês Paul Valéry para 

conceber um fazer poético na pesquisa-docência. Explora a multiplicidade dos 

procedimentos valéryanos de escrita e transforma-os em processos experimentais de 

escrileituras. Utiliza a ideia do conhecimento como invenção, para criar um compósito 

de escrita e de leitura, ampliando o uso das faculdades intelectivas de um espírito que lê 

e escreve. Opera movimentos exploratórios, em atravessamentos imaginativos com a 

filosofia, com a literatura e com a educação. Compõe o Método Espiritográfico, para o 

qual um serpensamento arrisca um novo olhar diante do espetáculo da existência e aí se 

autoeduca por meio de ações biografemáticas, que movimentam corpo-espírito-mundo. 

Neste pensar e fazer poético, ativa o eu-empírico do estudante, do escritor e do educador 

(EEE), que age pela self-variance (variação de si). Explorando as potências da 

linguagem valéryana, exercita processos tradutórios didáticos, em constante mutação, 

que transcriam a realidade curricular. Como processo aberto, múltiplo e desafiador, que 

toma como matéria empírica a própria vida, experimentada nos campos do saber, a tese 

funciona como autoformação do pesquisador-professor, disseminando o impulso e as 

aventuras do desejo de educar. 

 

Palavras-chave: Paul Valéry. Educação. Tradução. Escrileituras. Método 

Espiritográfico.  
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RÉSUMÉ 

 

Ce texte-thèse prend la vie et l’œuvre du poète et penseur français Paul Valéry pour 

concevoir un faire poétique dans la recherche-enseignement. Il explore la multiplicité 

des procédures valéryennes d’écriture et les transforme en processus expérimentaux 

d’écrilectures. Utilise l’idée de la connaissance comme invention pour créer un 

composite d’écriture et de lecture en élargissant l’usage des facultés intellectives d’un 

esprit qui lit et écrit. Opère des mouvements exploratoires en traversements imaginatifs 

avec la philosophie, avec la littérature et avec l’éducation. Compose la Méthode Esprit 

Graphique pour laquelle un être pensée risque un nouveau regard face à le spectacle de 

l’existence et s’y autoéduque moyennant des actions bio graphématiques, qui 

mouvementent corps-esprit-monde. Cette pensée et ce faire poétique activent l’être-

empirique de l’étudiant, de l’écrivain et de l’enseignant (EEE), qui agit par self-variance 

(variation de soir). En exploitant les puissances du langage valéryen, elle met en 

exécution des processus de traduisibilités didactiques en mutation constante qui 

transcrivent la réalité curriculaire. En tant qu’un procès ouvert, multiple et défiant, qui 

prend comme matière empirique la vie elle-même, expérimentée dans les champs du 

savoir, la thèse fonctionne comme autoformation du chercheur-professeur, en 

disséminant l’impulsion et les aventures du désir d’éduquer. 

 

Mots clefs: Paul Valéry. Éducation. Traduction. Écrilectures. Méthode Esprit 

Graphique. 
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ABSTRACT 

 

This thesis-text has taken the work of the French poet and thinker Paul Valéry to 

conceive a poetic way of doing in teaching-research. It explores the multiplicity of 

Valeryan procedures and converts them into experimental processes of reading-writing. 

It uses the idea of knowledge as invention in order to create a compound of writing and 

reading, thus widening the use of the intellective faculties of a spirit that reads and 

writes. It makes exploratory moves in an imaginative intertwining with philosophy, 

literature and education. It designs the Spiritographic Method, for which a thought-

being risks a new way of looking at the spectacle of existence, where it educates itself 

by means of bio-graphmatic actions that move body-spirit-world. In this poetic way of 

thinking and doing, it activates the empirical self of the student, the writer and the 

educator, which acts through self-variance. By exploring the potencies of Valeryan 

language, it exercises ever-changing didactic translating processes that transcreate the 

curriculum reality. As an open, multiple, challenging process that takes life itself as 

empirical matter, experimented in the fields of knowledge, the thesis functions as 

teacher-researcher self-education by disseminating the impulse and the adventures of 

the desire to educate. 

 

Keywords: Paul Valéry. Education. Translation. Reading-writings. Spiritographic 

Method.  
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1 PENSO, LOGO VARIO 

 

Leonardo da Vinci (2010), um espírito de inteligência multifacetada e 

reconhecido como artista, cientista e inventor, foi também um grande escritor de textos 

e sentenças em forma de fragmentos. Seus registros eram feitos junto a esboços e 

desenhos em um pequeno caderno de apontamentos que trazia sempre consigo. Ali 

anotava reflexões pessoais, com o intuito de dar uma ordenação às observações sobre 

seus experimentos. Tais escritos eram, muitas vezes, lembretes de sentenças que 

anotava de outros autores, além de uma gama eclética de assuntos, incluindo: o pensar 

sobre o universo, o funcionamento do corpo humano, os comportamentos do homem e 

dos animais e também os mecanismos dos fenômenos naturais. 

Paul Valéry (1894-1945) é um admirador de Da Vinci e sobre ele escreveu os 

ensaios que, reunidos, se intitulam: Introdução ao método de Leonardo da Vinci. O 

artista também foi eleito pelo pensador como personagem cabal para uma comédia 

intelectual a ser escrita. Pois é nesse espírito de Leonardo que se encontra em latência a 

intuição dos métodos, isto é, o de criar para si um modelo-método. Tal método, que se 

compõe à medida que se faz, dará a ele a condição de continuidade para análise de suas 

operações intelectuais, que buscam, com determinação, satisfazer os constantes 

afloramentos que delas surjam.  

Este movimento de escrita que se configura como um método do informe é 

constante na criação dos escritos valéryanos, cujo anagrama seria FAZERREFAZ ou 

REFAZFAZER, pois que nada é definitivo ou estanque, mas sujeito a variações 

experimentais em um fazer que sempre se refaça.  

Em um dos aforismos leonardianos que destaco, encontramos: o movimento é a 

causa de toda vida. Tomando esse aforismo como válido, passo, então, a elencar os 

movimentos dos quais me utilizei como fonte para dar vida a uma tese. Ao modo 

valéryano com inspiração de Leonardo, eles foram ordenados de maneira a dar a ver 

toda uma gama de apontamentos, anotações fragmentárias, observações e esboços de 

esquemas de pensamento que, aos poucos, foram sendo processados para tornarem-se 

uma composição de um texto mais vasto.   
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REFAZ  

                                                           A 

Z 

E 

                                                   FAZER 

                                                            E 

                                                             FAZER 

                                                             A       E 

                                                             Z       F 

                                                                      A 

                                                                      Z 

(1)  Anagrama - Produção de Maria Idalina Krause de Campos, 2017 

 

Assim, pois, o texto-tese aqui apresentado ― EDUCAÇÃO DA DIFERENÇA 

COM PAUL VALÉRY: MÉTODO ESPIRITOGRÁFICO ― diz desses movimentos, 

investigando o fazer múltiplo e variado de escrita do poeta e pensador francês Paul 

Valéry e examinando o seu uso possível no campo da educação contemporânea.  

O texto atua e opera em cruzamentos imaginativos com a educação, com a 

filosofia e com a literatura. Tem como matéria de escrita a vida que se experimenta no 

campo do saber como um processo aberto, múltiplo e desafiador aos que procuram 

realizar Filosofias da Diferença em Educação, para conceber uma educação que esteja 

em conexão com as ondas da contemporaneidade e disposta a disseminar ações que 

propiciem aventuras do pensamento.  

Trata-se de um fazer diverso em educação que busca promover rupturas nas 

ditas certezas e verdades absolutas, apostando numa poética experimental de pesquisa 

ao mesclar o ensino e a pesquisa, tornando-os forças potenciais que agregam à escrita e 

à leitura de vida e que servem como disparadores de sementes ao espírito. Grãos 

dispostos em um canteiro de experimentações de semeaduras incertas e errantes, sujeitas 

à intempestividade do pensar com renovação em um trânsito intencional e intenso, em 

meio à instabilidade do vivível.  

O texto aqui apresentado como introdução, portanto ― tendo como epígrafe: 

penso, logo vario ―, é um percorrido de pesquisa que busca analisar um fazer 

tradutório em educação focado no pensador Paul Valéry. Um percurso detalhado, cuja 

produção de escrita é feita por um pensar em variação que atravessa três projetos 
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desenvolvidos pela pesquisadora e professora doutora Sandra Mara Corazza: 

Dramatização do infantil na comédia intelectual do currículo: método Valéry-Deleuze 

(2011-2015); Escrileituras: um modo de ler-escrever em meio à vida (2011-2014); e 

Didática da tradução, transcriações do currículo: escrileituras da diferença (2015-

2019). 

O primeiro projeto de pesquisa, intitulado Dramatização do infantil na comédia 

intelectual do currículo: método Valéry-Deleuze, foi desenvolvido na Linha de Pesquisa 

9 - Filosofias da Diferença em Educação, integrante do Programa de Pós-Graduação em 

Educação (PPGEdu) da Faculdade de Educação (FACED) da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul (UFRGS). Esse Projeto de Pesquisa foi aprovado e desenvolvido 

pela referida pesquisadora (de março 2011 a fevereiro de 2015) com bolsa do Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).  

O Método referido como informe do projeto ― Valéry-Deleuze ― apontava 

desde o início para uma pesquisa construcionista e conjunta com Paul Valéry e sua 

Comédia Intelectual e com Gilles Deleuze e seu Método de Dramatização. Tal empiria 

de linguagem passa, então, a utilizar os conceitos de Valéry (informe, percepção, 

criação, comédia) e de Deleuze (sentido, conceito, aprender, dramatizar), recorrendo 

também a Roland Barthes e à sua biografemática (CORAZZA, 2015b), configurando-se 

em uma poética de pesquisa.  

Trata-se de um convite para estudos e práticas educativas com ênfase na escrita e 

na leitura ― mediante as aventuras do intelecto― que propiciam ao espírito construir a 

sua própria realidade no campo ambiental da linguagem. Os conceitos de percepção e de 

criação tornam-se dois meios possíveis para movimentos experimentais do pensar, 

visando a falar e escrever sobre Autor, Infância, Currículo e Educador ― unidades 

analíticas referidas como AICE (Didática). Trata-se de uma empiria didática que, por 

meio de um mecanismo ― operatório e conceitual ―, dá impulso ao pensar 

exploratório, recusando a intervenção do juízo e desconstruindo os saberes constituídos 

para criar uma nova escrita por vir. 

Assim, criam-se condições para uma escrita-artista que propicia lidar com o 

ainda não visto, exercitando as impressões visuais que se demoram nas sensações e 

criando uma visão singular e axiológica para o ainda não significado, não interpretado 

ou ainda não atribuído de valoração por não ter sido descoberto. Essa atividade de 

educar, que é também ação de manejar palavras, como diz Aldous Huxley (1981, p. 43) 
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em As portas da percepção e céu e inferno, é um aprender que retira a lente “semiopaca 

das ideias” dogmáticas e de lugar-comum, intensificando a capacidade de olhar o 

mundo aventureiramente e de intempestivamente escrever, como afirma Corazza (2006, 

p. 25), para “revigorar os modos de expressão da educação”. 

Tais aventuras do intelecto tiveram suas experimentações e pesquisas cultivadas 

no segundo projeto Escrileituras: um modo de ler-escrever em meio à vida, ação de 

política pública de pesquisa nacional do Programa Observatório de Educação 

(OBEDUC), com financiamento do Ministério da Educação na Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e no Instituto Nacional de 

Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP), desenvolvido no período de 

2011/1 a 2014/2 e composto de quatro núcleos: UFRGS (coordenação), UFpel, UFMT e 

Unioeste. 

Nesse projeto, havia como proposição um fazer-educação por intermédio de 

oficinas de transcriação, via escrileituras que tinham como disparadores os três planos 

de pensamento propostos por Deleuze e Guattari (1992, p. 53): o da filosofia, o da arte e 

o da ciência. Os planos foram distribuídos em seis modalidades de oficinas: filosofia, 

teatro, lógica, música, biografema e artes visuais. As oficinas tinham, em sua percepção, 

criação e desenvolvimento, meios possíveis para movimentos experimentais de escrita: 

a formação que acompanhava os bolsistas e pesquisadores participantes e cursos e ações 

de extensão oferecidos a professores da Educação Básica. 

Nessa ocasião, foi desenvolvida a Oficina espiritográfica de cocriação 

dialógica, propondo-se aos participantes um exercício de pensamento valéryano que 

explorasse a forma de escrita “diálogo”, por meio de textos filosóficos e literários que 

tratavam do tema e que primavam pelo movimento da malha intelectiva, colocada em 

variação mediante o exercício de imaginação. Usou-se como mecanismo de produção de 

escrita o método do informe, abrindo vãos para novos experimentos que, à medida que 

eram postos em operação do intelecto, emitiam forças, capturadas e transformadas em 

uma nova criação textual.  

Eis a razão para uma oficinagem de pensamentos, que atravessam corpos que 

também se oficinam e se autoeducam em função das afecções sofridas e geradas nessas 

experimentações artistadoras múltiplas, para buscar colocar em xeque a mesmidade do 

já conhecido, excessivamente batido, contemplado e banalizado pelo mundo moderno, 

pois “tal familiaridade traz consigo a indiferença” (HUXLEY, 1981, p. 69). Com ela, a 

vida moderna tende a poupar-nos o esforço intelectual, bem como o físico, na medida 
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em que nos oferece todas as facilidades e meios curtos ― como diz Valéry (2011, p. 

125) ― para alcançar objetivos imediatos sem ter percorrido um caminho de maneira a 

valorar os esforços do pensar, que é da ordem do espírito criador, o que resulta, 

lamentavelmente, em tempo perdido por nada.  

A oficina, por sua vez, buscava pensar, de forma lúcida, condições de criar 

personagens que pensam o próprio pensamento, afirmando o espírito que opera e 

escreve com prazer, ciente de seu esforço intelectual e humano. Isso porque 

“possuímos, de alguma forma, uma medida de todas as coisas e de nós mesmos” 

(VALÉRY, 2011, p. 133). Por meio dessa empiria de escrita proposta na oficina, foi 

proporcionado um aporte teórico e prático para composição da dissertação de mestrado, 

intitulada: Alfabeto espiritográfico: escrileituras em educação (CAMPOS, 2013b).  

Com o objetivo de dar continuidade às pesquisas dos dois projetos acima 

citados, prossegue-se agora com o terceiro Projeto de Pesquisa de Produtividade 

(CNPq), Didática da Tradução, transcriações do currículo: escrileituras da Diferença 

(2015-2019), que almeja complementar, correlacionar e consolidar a formação de 

professores-pesquisadores mediante observação e análise dos resultados e impactos das 

produções oriundas das três pesquisas, investigando um currículo e uma didática da 

diferença. Com os três projetos, visa-se a criar e fortalecer as pesquisas para educação, 

com a ampliação e a consolidação de sua qualidade. 

Para a Filosofia da Diferença, não se concebe a docência sem o movimento 

empírico da pesquisa. Elas andam juntas como força potencial do próprio devir-vida e 

do fazer docente. Como salienta Corazza (2013, p. 94), o “ensinar (fazendo pesquisa) e 

pesquisar (ensinando) consistem, dessa maneira, em criar soluções e, ao mesmo tempo, 

enigmas”. À medida que se desconstroem velhos conceitos, exige-se uma nova 

construção que transmuta a forma de AICE, o que leva os espíritos pesquisadores a 

serem surpreendidos durante todo o processo, criando-se, nos exercícios espirituais, “a 

potência própria de quem estuda uma literatura menor, educa uma infância informe, 

vive um impessoal devir-docente e formula currículos nômades” (CORAZZA, 2010c, p. 

4).  

Já o currículo foi composto pelas seguintes unidades analíticas: Espaços, 

Imagens e Signos (EIS) (CORAZZA, 2014), as quais são postas em movimento por 

meio de um nomadismo intelectual, experimentado no próprio território da educação, 

valendo-se dos procedimentos múltiplos de escrita de Valéry para um fazer tradutório 

em educação.  
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E eis-nos diante de problemas que se impõem: 

 

=> Como é possível educar o espírito com Paul Valéry?  

=> O que faz de Paul Valéry um potencial educador-tradutor?  

=> Como utilizar os procedimentos valéryanos para um fazer construcionista na 

Educação? 

=> Há maneiras de transcriar o pensamento valéryano (informe) e criar um 

método espiritográfico? 

=> Se afirmamos que o conhecimento pode ser usado como invenção, que tipos 

de espiritografias podem ser criados (por esse meio)? 

=> O que se passa em aula quando o método espiritográfico movimenta EIS 

(currículo) e AICE (didática) na invenção e reinvenção do espaço-auleiro como um 

espaço de ficção e não produtor ou reprodutor de verdades? (ADÓ; CAMPOS; 

CORAZZA, 2015b). 

=> Se um espírito docente e discente, ao trabalhar e ao pesquisar, passa 

necessariamente pela composição rigorosa de escrita (TCC, dissertação de mestrado, 

tese de doutorado, artigos científicos) para dizer-se, como habitamos com Valéry este 

lugar na tentativa de criar um espaço prazeroso de ações que se afirmam como criadoras 

em educação? 

=> Qual a importância da continuidade e da permanência de Paul Valéry para a 

educação contemporânea? 

 

São esses pontos que procuramos analisar para verificar a possibilidade de 

coabitar com Valéry em um campo potencial e procedimental em educação, criando um 

lugar que se inventa no movimento da escrita pela leitura e da leitura pela escrita, nas 

relações que esse movimento comporta para um novo fazer educacional, traçado e 

rabiscado menos como história e mais como geografia nas práticas educacionais e na 

pesquisa-docência.  
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1.1 BISCOITO FINO 

 

Para tanto, é preciso mapear, investigar com atenção os ingredientes utilizados 

no fazer de escrita desta criatura de pensamento, Paul Valéry. Junto de sua assinatura, 

podemos verificar que há um operador de escrita, um Homo faber que fabrica com 

inteligência as suas arquiteturas de linguagem, que se utiliza de um método do informe 

― não-dogmático ―, que busca experimentar e movimentar pensamentos intensos, 

expressos em atos de composição textual, isto é, no efeito de escrever por contágio.  

É necessário, todavia, pesquisar, nesse processo de escrita variante, o ambiente 

humano, a vida que é fonte poética, repleta de potenciais vicissitudes, que servem como 

disparadores para uma invenção produtora de escrita errante, um texto-manifesto, 

exposto por via da linguagem e suas convenções.  

Sendo assim, é preciso reativar uma história de vida, a de Valéry, traduzi-la com 

a curiosidade pelo passado, ou seja, aprender a lê-la e servir-se dela, o que se impõe 

como processo simulatório de viver outra vida além da nossa. Isso porque algo nessa 

vida nos impele necessariamente a investigá-la; o que aconteceu existencialmente é 

organizado e reordenado, como em um mapa, por nossa vontade, por nossa força, e é de 

nossa maneira de pensar atenta que tornamos essa vida essencialmente atual.  

Tomar tal história não é repeti-la, pois entraríamos no futuro de marcha à ré, 

como o diz Valéry (2011, p. 125). Antes, é tomá-la pelos conhecimentos que gerou e, 

diante deles, fazê-los passar atualizados pelos nossos próprios olhos, nossas próprias 

experiências, nossas vísceras, por um sangue bombeado através das veias da própria 

vida... que se vive tornada composição de escrita ― e nisto se prefigura a paixão que 

vagueia, tornando a existência sedutoramente interessante.  

Então, com a pesquisa dessa escrita valéryana, almeja-se gerar e explorar meios 

de afirmar e proporcionar possibilidades criadoras em Educação. Esse é o foco, essa é a 

sedução, justamente porque, como salienta Corazza (2010c, p. 2), “o espírito humano 

enfrenta dificuldades para pensar o informe”, daí a necessidade “de uma Educação ou 

pedagogia dos sentidos, associando a vivência dos limites formais com a criação 

artistadora” (CORAZZA, 2010c, p. 2).  

Trata-se, pois, de um exercício do espírito, um ativo fazer, façanha de uma 

prática de ensino que requer coragem para criar, numa construção compartilhada com a 

vida e a obra de Paul Valéry. Esse pensador busca o valor do espírito humano, observa 

seu funcionamento, sua ação fecunda de pensar, para construir, por intermédio de 
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operações escrileitoras (escrita-leitura e leitura escrita), as capturas de forças que 

aproximam percepção e criação.  

Dois ingredientes moleculares misturam-se para fazer uma massa de escrita, 

como um biscoito fino
1
 ― expressão de Oswald de Andrade ―, com mãos de artífice, 

formando combinações de cores ou átomos que sejam atrativas aos saboreios 

antropofágicos, bem como acessíveis e instigantes ao paladar dos espíritos que deles 

provam mediante sua leitura. Tem-se um processo de trabalho tradutório em que  

 

O poeta é uma espécie singular de tradutor que traduz o discurso ordinário, 

modificado por uma emoção, em linguagem dos deuses; e seu trabalho 

interno consiste menos em buscar palavras para suas ideias do que em buscar 

ideias para suas palavras e seus ritmos preponderantes. (VALÉRY, 1955, p. 

26) 

 

Essas forças operativas em processo servem como impulso para uma trajetória 

autoconsciente do espírito que se aventura entre rasuras, almejando o novo, produzindo 

uma escrita aberta, sujeita a interações e oscilações oriundas de um espírito que age 

sobre o texto. Cria-se, desse modo, uma didactique da novidade, da errância de AICE, 

que pode gerar intranquilidade, pois caça em meios múltiplos de escrita ― rigorosa e 

complexa ― seus desdobramentos enigmáticos, perseguindo a exatidão dos sentidos por 

entre Espaços, Imagens e Signos (EIS) do Currículo.  

Sendo assim, AICE (Didática) e EIS (Currículo) tomam para si uma poética de 

pesquisa que se quer empírica, num processo de releitura e de reescrita do vivível no 

campo educativo, e que produz um currículo e uma didática da diferença, na medida em 

que cria novas epistemologias educacionais, possibilitando “pensar uma didática e um 

currículo tradutórios” (CORAZZA, 2014, p. 5).  

Nesses processos eminentemente tradutórios e pela insistência no educar, 

tomamos de Valéry lumes procedimentais potentes de seus escritos que, como faíscas, 

são lançados sobre a escuridão labiríntica do ainda não descoberto pelo pensamento. 

Procedimentos que oscilam entre o riso e o risível, em um constante fazer 

intercambiável de sensações despertas, capazes de criar, por esses mecanismos 

metamorfoseantes do espírito ― que se colocam em movimento ―, um personagem 

que cultua a ação rigorosa do intelecto, para desse modo viver e “maquinar a educação, 

com prazer aventureiro e espírito aventuroso” (CORAZZA, 2014, p. 5).  

                                                           
1
 A frase "a massa ainda comerá do biscoito fino que fabrico" foi dita pelo escritor Oswald de Andrade, 

um dos líderes da Semana de Arte Moderna, em 1922. (LINDOSO, 2011, p. 1.)  
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Tal aventura é possível via uma self-variance escrileitora, que produz nova 

escrita potente, traduzindo, das matérias originais da arte, da ciência e da filosofia, 

pontos relevantes para uma cena dramática que, em uma aula como processo, afeita aos 

vigores vitais da comédia, se deixa ver como uma possível dracomédia do intelecto.  

Logo, o movimento que se serve da linguagem e que pressupõe um pensar 

compartilhado de coautoria leitor-escritor toma força ao inserir-se, marcando lugar no 

espaço aula. É onde se cria um meio propício, como em um teatro vivo que coloca em 

cena personagens ímpares que passam a atuar na cena-auleira como em um tablado 

flutuante que colocamos sobre as águas oceânicas da contemporaneidade educacional. 

Sendo assim, a escrita faz emergir nesse lugar  ― espaço-aula― o que diverge, 

pois tal encenação, composta por conteúdos curriculares, também passa a servir de meio 

para novas invenções, recriando culturas e discursos por interventivos exercícios de 

perseverança do pensamento que transitam tanto pelo cômico quanto pelo dramático. 

Vitalmente, os signos linguísticos são transcriados numa Ofis-Sofia de elaboração de 

textos, como um jogo que se joga no exercício do magistério, um operar mutante para 

atravessar a ortodoxia dos textos (CORAZZA, 2014) e, com eles, passar a criar de modo 

próprio uma escrita indomesticada, crítica e vivificadora. 

Dispõe-se, dessa forma, Corpo-Espírito-Mundo (CEM), “pois tudo passa-se 

entre o que denominamos o Mundo externo, o que denominamos Nosso Corpo e o que 

denominamos Nosso Espírito” (VALÉRY, 2011, p. 215), que se constituem em três 

grandes forças, em uma ação funcional de ação geométrica, porém mutante como uma 

passagem contagiosa, uma abertura cujos efeitos autoeducativos estimulam a invenção. 

Atravessamentos de linhas ondulantes de escrita, capazes de elaborar estratégias 

significativas de pensar e viver e de dar vida a uma nova práxis de ensino, como uma 

geometria única que mede o mundo por meio “do conjunto de nossa sensibilidade” 

(VALÉRY, 2011, p. 216), pois o habita, traçando linhas existenciais de itinerários 

singulares do que atravessa o corpo e os sentidos, sendo que a casa-corpo, como 

enfatiza Valéry (1996b, p. 8), “dá as verdadeiras referências do prazer e guia o espírito”.  

Visto a partir da perspectiva valéryana, o espírito, por meio dos movimentos de 

escrileitura ― com o artifício da literatura ―, movimenta sua malha intelectiva, 

possibilitando, assim, a construção de espiritografias. Para sua elaboração, 

necessariamente, vamos ao mundo de um espírito e, com ele, escrevemos a partir de um 

estudo de vida e de obra ou de uma Vidarbo. Trata-se do interesse “por Vida (Biografia) 

e por Obra (Bibliografia). Só que, em vez de Vida e Obra tomadas em separado, ou uma 
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derivada e mesmo causa da outra, trata de Vidarbo” (CORAZZA, 2010b, p. 86), tomada 

conjuntamente.  

Essas operações das faculdades intelectivas, repletas de afecções, permitem e 

compõem um método do informe, um mecanismo que exige construção, em que o 

inesperado é condição do processo. Trata-se, então, de utilizar o método do informe, 

que leva em conta a self-variance (autovariação) espiritual para falar e escrever sobre 

educação com Valéry. Pesquisam-se, então, os procedimentos operativos de 

escrileituras de um espírito em ação funcional, aberto ao esforço da criação, à variação 

intelectiva, por meio de um fazer escrileitor que encontra um manancial fértil para a 

produção de espiritografias via um método espiritográfico, em que o espírito age por si 

enquanto se move entre leituras e escritas. O espírito prepara-se para escrever e 

observa o próprio fazer da escrita literária, que tem como tarefa: anotar, borrar, fazer 

múltiplas reflexões, combinações, tentativas e falhas.  

O espírito ― neste tempo-ganho ― ocupa três lugares funcionais em seu 

laboratório próprio (EEE): o de Estudante (espírito que desde a infância percorre um 

curso tradutório de escrita e leitura); o de Escritor (espírito autor, tradutor e 

transcriador); e o de Educador (espírito em exercício de tradução na prática do 

magistério). Nesse atravessamento entre lugares, movimentam-se EIS (currículo) e 

AICE (didática), ou seja, um currículo e uma didática que, mediante a tradução, são 

reimaginados.  

Nessas condições, enfatiza Corazza (2013, p. 219), ocorre a tradução de 

determinada obra-arquivo, que cria novos arquivos, “para além do literalismo 

rudimentar e da banalidade explicativa”. Dá nova vida ao educador-artista (ou 

professor-artista), que, valendo-se das traduções didáticas, recria arquivos renovados, os 

quais “poderão, por vezes, tornar-se mais importantes que os originais” (CORAZZA, 

2013, p. 219), pois a tradução se configura como uma “estratégia de renovação dos 

sistemas educacionais e culturais contemporâneos” (CORAZZA, 2013, p. 219). 

Ao pensar sobre o processo de pesquisa, sinalizamos a relevância do pensamento 

de Paul Valéry e de sua apropriação efetiva no campo da educação por considerarmos 

que seus procedimentos de escrita concedem que o espírito que busca educar-se aja com 

maior lucidez de pensamento, ou seja, cultive o Eu-empírico que lê e escreve, 

importando-se mais com o meio de ocorrência textual do que com um fim ou com uma 

meta.  
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Assim, a própria composição do texto-tese é originada por um pensar em 

variação, entremeada de fases que se descobrem, em que há sementes que vingam e que 

morrem. Momentos de afloração revelam-se pela proximidade e à disposição de forças 

perceptivas de um espírito que lê e escreve em meio à vida, vivível meio sujeito aos 

fluxos e entre-fluxos da linguagem e do conhecimento, para produzir uma escrita 

espiritográfica inventiva que se desloca, sinuosa e anacronicamente, numa perspectiva 

valéryana. 

Em síntese, trata-se de um fazer conjunto com Paul Valéry e sua vidarbo, com 

os seguintes aportes: a) o método do informe, utilizado como processo experimental 

para falar, ler e escrever sobre a educação com Valéry; b) mediante uma self-variance 

do espírito, colocar-se em movimento funcional, prático e construcionista, em que o 

espírito se autoeduca no entre-lugar variante de EEE c) a escrileitura conceituada como 

um campo aberto à formação e ao fazer docente, que mescla linguagem e conhecimento; 

d) em uma dracomédia humana ― misto de drama (Deleuze) e comédia (Valéry) ― que 

rabisca novos traçados de escrita possível, eivada pelo pathos (paixão), que nos 

arremesse novamente para um fora de nós mesmos, para que uma nova empiria poética 

possa assim surgir e, com ela, novos personagens que emitem vozes.  

A vidarbo de Valéry engendra, na didática e no currículo, uma vontade de 

expressão, unida às sensações, experimentadas no vivível, em novos traçados 

compositivos de escrita. Para pensar e operar uma didática (AICE) e um currículo (EIS) 

tradutórios, o estudo também aponta que a pesquisa é mutante e aberta a novas 

interferências, visto que o método do informe se transmuta no próprio percurso 

investigativo em um método espiritográfico.  

Os movimentos de pensamento que nos levaram a tal criação do método 

espiritográfico e que compõem este texto-tese passam agora a ser elucidados, na 

esperança de que, deste convívio curioso com esta escrita de linguagem secular 

valeryana, torne-se possível a criação de novos estados de desejo a quem a ler. Isso para 

que tal massa textual de escrita nos desafie e possa ser atualizada afirmativamente e 

para que tal produção oriunda desse desafio deixe escorrer vida nova no campo da 

educação. 

Com a intenção de conhecer com rigor o que foi feito por Paul Valéry e de que, 

dessa maneira, se criem em nós ― espíritos pesquisadores ― novos modos de entender 

e de pensar o que ainda não foi feito por Valéry; como uma vontade de existência 

poética, para o que se pode ainda fazer com ele; talvez como uma fome antropofágica 
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de apetite voraz que nos impregna pelas provocações latentes de sua vida e de sua obra. 

Que nos incita pela leitura que fazemos de seus escritos, a preparos raros de elaboração 

de novas linhas de uma reescrita espiritográfica e que se distancia dos automatismos 

verbais, provocando maior fluidez aos pensamentos. E contemplemos por seu fluir 

vivível, a alegria prazerosa de uma (dra)comédia intelectual que se coloca em cena no 

cotidiano do magistério.  
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1.2 OS REMOS DE MIM 

 

Escrever pressupõe um fazer, um ato de paixão. E enquanto escrevo MAR, trago 

junto com esse disparador um oceano, rio que rodeia a terra e fonte de todas as águas. 

O que me leva a pensar em Maria, em Ambroise, em remos. Remos que utilizarei com 

as forças de meus braços e com um corpo fremente da paixão de Maria que me 

conduzirá em um flanar sobre ondas-Jules, numa cercadura fluida do que flui e reflui 

sobre si mesma, uma tradução de MIM. 

Se a princípio podemos ter uma sensação de romantismo, esqueçam. Estamos 

numa Babel aquosa que com mãos tentaculares agarram textos e mais textos que 

servirão para espantar a solidão de quem navega em pesquisa. Escritas são 

liquidificadas, servidas em grandes taças ou em minúsculos cadinhos, venenos e elixir. 

Sim, há o mar de fora e o mar de dentro, fontes de doces e salgados líquidos. E 

entre um e outro uma enormidade de papéis, folhas, bilhetes, um céu de asteriscos, 

blocos, cadernos, setas em várias direções e rumos, escritos esparsos, de formas e 

cores variadas. E nos acompanha uma sede infernal, ao mesmo tempo, uma sensação 

de afogamento, asfixias em solução aquosa. Soluços de sobrevida expulsam dos 

pulmões o excesso de nicotina, diluída pela água e a cabeça vibra, enquanto se nada 

tentando dominar o estilo-Toussaint dirimindo as dificuldades parciais da intensa 

correnteza, que por vezes obstrui o pleno pensar diabolicamente. 

Para que não se afogue é preciso uma ordenação coordenada, pois há o perigo 

que pela enorme quantidade de livros que se encontram ao seu redor e na pequena 

embarcação, da mesma acabar no fundo do oceano. O deus-criador Atum acompanha 

os que navegam – em Num a primeira vastidão das águas – é seu o governo sobre tudo 

aquilo que fizera e que agora compartilha entre fluxos e movimentos dos que nele se 

banham. 

Se há perigo, há também prazer, um apontamento sedutor, uma pequena 

descoberta pode levar a uma explosão de escrita que vem enquanto o sol está a pino, ou 

no breu da noite silenciosa e insone. Tudo o que se viu, leu, descobriu é preciso ser 

colocado em palavras, a criação é também da ordem do inesperado, do desespero, do 

transbordamento da manifestação da escrita. E quando vem este lume ao espírito – 

feito Tália infestada de festim – é preciso dispor de pronto de algum papel, tinta ou 

grafite, pois ela tem a facilidade da fuga. 

Nesta ordenação a que me referi, já conheço parte do processo, após a noite de 

sono de forças malfazejas e insubmissas, a manhã é quando a consciência acorda com 

maior força e exige que se escreva o que dela vem.  Frenéticos pensares, salivados na 

boca, que querem na vitrine do papel em branco dar o ar de sua graça. Palavras 

ornadas, psyche vestidas de significância, entremeadas de nus de peles sopradas por 

um ar atmosférico vital, respira-se. 

A cabeça é peça fundamental em um processo que se descobre a si, e é 

anacrônico e também caótico e não menos doloroso. O próprio sonho que se sonha 

pode fazer com que acordemos de chofre, pois houve conexões feitas no onírico que é 

preciso ser contemplado e expresso na palpitação do sangue venoso, nas pontas dos 

dedos trêmulos que rabiscam urgências. Então escrevo MIKC para dizer deste MAR-

Espírito-MIM e do que brota desta fonte cambiante, chamada também de psique.  

Ao mar então! 
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1.3 O ESPÍRITO-GRAFISTA 

 

Minha alma tem mais sede de surpresa do que qualquer outra 

coisa. A espera, o risco, alguma dúvida exaltam-na e vivificam-na 

muito mais do que o faz a posse da certeza. (VALÉRY, 1997, p. 38) 

 

 
 

(2)  Hands of Paul Valéry 

Fonte: ART INSTITVTE, 1936, p. 1 

 

Minha tarefa como professora-pesquisadora é infinda, incerta 

e labiríntica, porém prazerosa e instigante. Enquanto vida houver, 

estarei à espreita como uma serpente, em uma busca constante do que 

pode tornar esta existência no magistério mais prazerosa e 

surpreendente. 

Encontrar-me com Valéry e sua obra (arquivo) é o que tem 

me tomado nos últimos anos, o que me propicia um prazer conectivo 

de relacionar seus escritos com o fazer educação. Essa conexão diz 

também de uma sede e de um desejo vivo de transmutação de 

saberes, que é também fonte constante nas produções do pensador.  

Tomei para mim, com rigor metódico, o querer transmutar 

saberes com Valéry via pesquisa. Por meio dessa exploração, dei 

vida a pensamentos serpenteados, uma hierofania profanada, a 

Hierofania (do 

grego hieros 

(ἱερός) = 

sagrado e faneia 

(φαίνειν) = 

manifesto) pode 

ser definida 

como o ato de 

manifestação do 

sagrado. 
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arrancar velhas peles secas para ir beber na fonte como um réptil, 

arrastando o corpo anelado que desliza sobre folhas, para que assim 

surgisse, desse organismo visceral em metamorfose, uma escrita 

úmida, oriunda da língua de uma serpente encarnada, posta em 

recirculação a seguir os rastros deixados pelo pensador.  

Na prática, trata-se de um desejo que ronda “como uma mina 

a céu aberto” (BARTHES, 2013a, p. 12) e que propicia criar uma 

fantasia de exploração e, por intermédio dela, construir um ritmo 

próprio de ação exploratória, um como, para viver junto, saboreando 

cotidianamente “bocados de saber = pesquisa”. Esses bocados são 

tomados vorazmente como num bote de serpente que espreita e que 

faz parte ― por analogia ― do processo intenso de um professor-

pesquisador.  

Nesse processo, é preciso arriscar-se num mergulho de 

leitura, em uma pesquisa intensa, de horas, de dias e de noites, em 

um frenesi de sensações que remexe vísceras, num ímpeto para uma 

escrita febril que vem das entranhas ― o que se verifica no próprio 

corpo, na pele excitada, nas veias que pulsam velozmente, afirmando 

a vida como um possível estado poético.  

Trata-se de fazer (poïein) uma poética em que se analisam a 

ação que faz o escritor para que a escrita seja feita, o que esse ato 

exige e como esse mecanismo ou obra do espírito pode servir para 

nosso próprio uso, na medida em que esse fazer me interroga e me 

propõe levantar problemas. 

Assim, entre interrogações e problemas, passei a vivificar 

tudo o que há de serpente em mim. Por esse meio vivificante de um 

estado emocional excitado, provoco a consciência de meu lado 

humano, que cria imperativamente também capacidades comuns aos 

répteis, ou seja, a de utilizar-me de fontes externas de calor oriundas 

das leituras, bem como de uma espécie de regulagem da temperatura 

corporal, que se dá à medida que se passa a escrever. Serpente com 

espasmos de ave, presentificada: comme l’arôme d’une idée (“como 

o aroma de um pensamento”, tradução minha), à procura de um 

alguém que traduza seus intentos. 

"Eu sigo uma 

serpente que 

me morde o 

ser" 

(Paul Valéry 

- A Jovem 

Parca) 

“Je mords ce 

que je puis” 

(Eu mordo o 

que posso) 

Divisa de Paul 

Valéry 

Eu senti o odor 

das folhas 

machucadas 

(GIDE, 1986) 
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Operação do espírito em que por vezes é possível perceber 

que a pele se cobre de novas escamas e de algumas placas térmicas, 

que vão se metamorfoseando em forma de carapaça. Uma proteção 

córnea surge, toma corpo, torneada como uma arma libertária, pronta 

para o ataque aos predadores indesejados, isto é, tudo o que pode 

destruir um verdadeiro estado de poesia possível.  

Dessa maneira, dá-se vida a uma grafia de estilo proteiforme 

manifesta de um espírito serpente, dado aos movimentos curvos, 

expelidos em bocados e espiritograficamente expressos em palavras 

coleadas, num misto de sedução e entre múltiplos enigmas. Condição 

de existência dos que escrevem, dos que necessitam impregnar-se ou 

embeber-se das surpresas tradutórias, dos encontros que propiciam 

novos saberes e fazeres, para não definharmos tristemente com as 

falsas certezas.  

Charles Baudelaire (1993, p. 13) pondera que se “encontra o 

homem na obra. Os personagens e os incidentes são a moldura e o 

planejamento de suas lembranças”. Paul Valéry, em toda a sua 

trajetória de vida, pesquisou, estudou, escreveu sobre conteúdos dos 

mais diversos campos do conhecimento, o que pode ser verificado 

em sua vasta obra, repleta de nuances de viva poesia. E é nela que o 

encontramos.  

Misto de poeta, pensador e crítico da cultura, possui uma 

maneira original de lidar com o espírito, tendo sido traduzido por 

escritores e também poetas em vários idiomas: Augusto de Campos 

(para o português); Jorge Guillén (para o espanhol); Rilke (para o 

alemão). No entanto, apesar de possuir um reconhecimento 

internacional pelo conjunto de suas obras produzidas, é ainda pouco 

explorado no Brasil, principalmente no que tange ao uso ― teórico-

prático ― de seu pensamento no campo da Educação.  

Por esse motivo, consideramos importante examinar sua vida, 

bem como seus escritos de maneiras variadas ― diálogo, prosa, 

poesia, ensaio, carta, discurso, aula – que contemplam áreas, tais 

como filosofia, matemática, música, poesia, teatro, além de análises 

críticas culturais e da sociedade. É possível verificar e contemplar, 

Um estilo, enfim 

que despose todas 

as modulações da 

alma e todos os 

sobressaltos do 

espírito, por vezes 

volte àquilo que 

exprime para 

sentir-se aquilo 

que exprime, e se 

faça conhecer 

como vontade de 

expressão, corpo 

vivo daquele que 

fala, despertar do 

pensamento que 

subitamente se 

surpreende de ter 

podido por um 

momento 

confundir-se com 

algum objeto, 

embora esta 

confusão seja 

precisamente sua 

essência e seu 

papel (VALÉRY, 

2010, p. 65) 
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efetivamente, uma multiplicidade de temas, que guardam como pano 

de fundo o funcionamento do espírito humano, sendo por essa razão 

tomado como mote de pesquisa. Trata-se, portanto, de escrever uma 

tese em educação sobre Valéry com Valéry, via um movimento 

espiritográfico que transita entre vida e obra.  

Tal pesquisa privilegia o fazer como exercício que 

potencializa o espírito, tornando-o capaz de capturar as forças 

textuais produzidas pelo autor, que são traduzidas na malha 

intelectiva com o objetivo de criar um novo texto, o que serve como 

aporte sustentável para uma prática de ensino.  

Diante dessa multiplicidade, o trabalho proposto consiste em 

capturar, desde o princípio, vãos de escrita, refazer caminhos do que 

ainda não foi percorrido e explorado para ser apropriado pela 

educação. Isto é: fazer do pensamento de Paul Valéry ― um autor 

pouco ou nada lido no campo da Educação ― matéria para uma tese 

em educação. Consiste, assim, em passar a coexistir com ele, 

recebendo, por meio da leitura de seus textos, “uma espécie de ordem 

fantasística”, segundo Barthes (2005c), na captura dos pormenores, 

dos fragmentos que, aos poucos, transmigram prazerosamente para a 

nossa vida, para o nosso cotidiano. 

Inicia-se, então, uma operação de teatralizar, ilimitar a 

linguagem, fundando uma nova língua de estilo ― (o estilo... é o 

diabo!) dito por Paul Valéry, pela boca de Mefistófeles no diálogo 

com Fausto, em sua obra Meu Fausto (VALÉRY, 2010, p. 66). ― 

que se diz e se expressa valéryanamente.  

No livro Didaticário de criação: aula cheia, Corazza (2012) 

elucida a origem do termo espiritografia, expressão retirada da 

Doutrina Espírita de Allan Kardec. Aqui, sigo o uso da terminologia 

no sentido valéryano, ou seja, espiritografia como ação em que “é o 

espírito que age diretamente, por si mesmo” (CORAZZA, 2012, p. 

123). Sim, Valéry é um espírito-grafista, pois se utiliza da leitura e da 

escrita, ou seja, da linguagem como um meio de expressão de seus 

estados poéticos.  

 

"Devemos 

moldar nossas 

palavras de 

modo a se 

tornarem o 

invólucro mais 

diáfano possível 

para nossos 

pensamentos"  

(WOOLF, 2015, 

p.116) 

Escrileitura: 

leitura pela 

escrita  escrita 

pela leitura = 

meio tradutório 

de estados 

poéticos 

"Les 

gouvernements 

suspectent la 

littérature parce 

qu’elle est une 

force qui leur 

échappe." 

“Os governos 

suspeitam da 

literatura porque é 

uma força que lhes 

escapa." (ZOLA, 

1879, p. 24.).  
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Eis aí como se cria um personagem para uma dracomédia 

intelectual na educação, na qual concebemos e descrevemos, à nossa 

maneira, uma imagem mental desse personagem, um “eu” sem rosto 

― uma abstrata inteligência a quem não se trai a história ―, fruto de 

nossa própria lógica imaginativa, uma criatura improvisada.  

Nessa espiritografia proposta, o interesse de pesquisa volta-se 

para o pensamento do espírito humano, para o texto literário, 

investigando e descrevendo os procedimentos dessa forma original 

de espiritualidade, desse personagem Valéry como um “espírito que 

age diretamente por si mesmo” enquanto lê e escreve.  

Faz-se da literatura um espaço superlativo de resistência que 

promove, por meio das escrileituras, um exercício do espírito, ou 

seja, de soberania da consciência; que questiona o dado, mediante 

uma atividade construtiva da potência de transformação que almeja, 

uma lógica da imaginação que transforma, molda palavras e edifica 

um novo fazer literário. Este é o ponto!  

Leio em Valéry (2011, p. 209-210): “tenho a estranha e 

perigosa mania de querer, em qualquer matéria, começar pelo 

começo, o que vem a dar em recomeçar, em refazer uma estrada 

completa, como se tantos outros já não a houvessem traçado e 

percorrido...”. Essa passagem, retirada da conferência proferida por 

Valéry na Oxford University (publicada em folheto com esta 

menção: The Zabaroff for 1939, at the Clarendon Press, Oxford, 

1939), intitulada Poesia e Pensamento Abstrato, pode ajudar-nos a 

entender o grande desafio imposto pela literatura para essa criatura 

do pensamento. Abordando a questão da linguagem, Valéry alerta 

que ela pode ser facilmente cristalizada pela não-observância do 

estado nascente de uma emoção criadora, ou seja, do impulso inicial 

para uma nova escrita.  

Não há facilidades para o uso e manuseio das palavras: é 

preciso vontade, esforço, trabalho intelectivo que produza um 

constructo de impressões, “que é fruto de longos cuidados e reúne 

uma quantidade de tentativas, de repetições de eliminações e de 

escolhas” (VALÉRY, 2011, p. 200). Tem-se um processo sistêmico 

Kundaliní é 

uma palavra 

sânscrita 

(língua indiana) 

que provém da 

raiz “Kundol” 

que significa 

enrolado ou 

espiral, uma 

serpente 

enrolada na 

base da coluna 

adormecida 

‘esperando o 

toque’ para 

despertar e 

iniciar o 

movimento de 

ascensão, que é 

a energia 

sustentadora da 

vida, a força 

vital. 

(CARVALHO, 

2013, p. 1) 
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de recomeçar e de repensar constante que precisa ser eivado pela 

virtude da surpresa e pelo prazer de despertar para construção do 

texto, como um poema, por exemplo.  

Tal perspectiva é apresentada por Valéry em função de o 

espírito de muitos escritores ser apressado. Segundo ele, buscam 

sempre um fim cômodo, fácil e imediato, de uma mera combinação 

de palavras, deixando de lado o meio que permite examinar mais de 

perto a coisa em si. Para levantar um problema, uma questão nova 

sobre a qual queremos escrever, é preciso balbuciar, manter nossa 

malha intelectiva num estado de infância que descobre, deter-se 

diante de um novo objeto, verificar o começo que serviu de germe 

para determinadas palavras que serão usadas e, assim, construir um 

discurso claro. A velocidade com que passamos pelas palavras pode 

levar a uma bonita erudição, porém ilusória e enigmática, sem a 

clareza necessária que exprima verdadeiramente o que se quer dizer.  

O verdadeiro estado poético do espírito ocorre na vida que 

nos espanta, nos graus de forças de seus acidentes. São ciclos 

serpenteados que se estabelecem. Estado poético que requer, por 

vezes, o isolamento. Um tempo próprio para que um poema surja. 

Em outros casos, há uma aproximação brusca de ideias que se 

apoderam de nosso corpo, e, como caçadores atentos ― Kundaliní 

desperta ―, adentramos na floresta, com todos os músculos 

orientados para a caça.  

Esse incidente necessariamente não produz um poema, mas 

incorpora-se ao pensamento. Uma proposição qualquer pode surgir, 

servindo de instrumento para uma pesquisa posterior, pois que “[...] 

os pensamentos aparecem assim em meio a circunstâncias que não 

lhes são nada convenientes e nas quais eles não são nada esperados” 

(VALÉRY, 2009a, p. 77), mas nos enchem de esperança! 

Talvez seja melhor aceitar por ora “a explicação mais 

simples, mesmo que não seja simples, mesmo que não explique 

muita coisa. Não precisa luz forte, uma luzinha basta para a gente 

viver na estranhidão, basta que seja uma luzinha fiel” (BECKETT, 

1986, p. 10). É uma ação de educar os sentidos e entrar em cena, 

Observei, portanto, 

em mim mesmo, 

estes estados que 

posso denominar 

Poéticos, já que 

alguns dentre eles 

finalmente 

acabaram em 

poemas. 

Produziram-se sem 

causa aparente, a 

partir de um 

acidente qualquer; 

desenvolveram-se 

segundo sua 

natureza e, neste 

caso, encontrei-me 

isolado durante 

algum tempo de 

meu regime mental 

mais frequente. 

 (VALÉRY, 2011, 

p. 212) 
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adentrando em um jardim desconhecido, com um lume de 

curiosidade no olhar.  

Mesmo que por vezes sintamos na pele o ar estrangeiro, como 

um Lobo da Estepe, percebemo-nos feitos “aquele animal extraviado 

que não encontra abrigo, nem alegria nem alimento, num mundo que 

lhe é estranho e incompreensível” (HESSE, 1955, p. 34). Isso é parte 

do processo. 

Parece-me que é sob esse prisma que devemos considerar os 

escritos de Valéry, não como um “filósofo” frio e sistemático, mas 

como um poeta, um pensador dos detalhes do fazer, afeito aos 

estados poéticos que povoam os labirintos do pensamento. Uma 

criatura do pensamento, que com arte cirúrgica percorreu os 

meandros da linguagem com maestria para expor seus conhecimentos 

vivenciais diante do mundo, onde forças de potências diversas 

atravessam seu corpo e movimentam seus pensamentos.  

Um espírito que dança sobre a prancha fina e provisória 

estendida sobre o abismo da linguagem. Dança que não deve ser 

rápida demais, pois anularia o saboreio do bailado. Nem tão lenta, 

pois traria junto a inércia total, o peso, a falta de graça que 

forçosamente resultaria numa quebra da prancha e uma queda 

abismal direta nas profundezas. Mas é possível estabelecer uma 

dança-floreio de um espírito que busca o raciocínio exato, que traduz 

estados poéticos, expressos pelo uso preciso das palavras que 

vociferam, emitindo múltiplos sons de um pêndulo poético que se 

experimenta. 

O espírito escuta e observa, retirando da prática da linguagem 

comum seu universo poético. Aqui vejo Nietzsche (1996, p. 76-77) a 

dialogar com Valéry e a concordar, pois “para pensar se requer uma 

técnica, um plano de estudos, uma vontade de maestria ― que o 

pensar deve ser apreendido como deve ser apreendido o dançar, 

como uma espécie de dança”.  

Em suma, imaginem a antiga folha de papel em branco diante 

de Valéry e o que deve passar por ele, que com rigor e empenho 

rabisca pequenas frases inteligíveis e geométricas. Pensem na energia 

Linguagem comum 

– linguagem 

simples, com que 

se estabelece uma 

espécie de dança. 

Dança do uso dos 

signos que 

possibilitam a 

comunicação. Por 

uso entende-se: 

possibilidade de 

escolha dos 

signos, 

combinação, signo 

como instrumento, 

como produto de 

escolhas. 
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espiritual que o percorre e suas variações diante de um caos sem 

garantias que faz surgir um desenho. Vive, visceralmente, estados de 

poesia, traduzidos em atos que absorvem anos de trabalho, reflexões, 

decisões, escolhas, combinações, incertezas, tradução do que sente a 

cada nova dança-floreio. Além da procura de um sentido no espaço 

de seu espírito que dê vazão ao necessário, que precisa ser expresso 

rigorosamente com o uso de palavras, via linguagem, procura pelo 

meio mais brilhante de fazê-lo e comunicar ideias em uma escrita 

sempre em estado nascente. 

Sendo assim, não será exagero acompanhar do princípio a 

trajetória existencial de Paul Valéry para que, aos poucos, este texto 

adentre nossa vida com a intensidade poética valéryana, percorrendo 

uma estrada ofertada pela linguagem de onde possamos extrair, dessa 

criatura de pensamento, como diz Barthes (2005c) ― no prefácio de 

Sade, Fourier, Loyola ―, “um simples plural de encantos”, para 

assim com ela passar a escrever. 

Antes de liberar o leitor para a leitura e suas próprias 

especulações espirituais, farei um retrato sumário de minha primeira 

prefiguração de Valéry. Nem tudo era claro em princípio; nos 

primeiros contatos de leitura sobre sua vida e sua obra, a criatura de 

pensamento era mais fascinante e complexa do que eu esperava. Um 

personagem singular, disciplinado e rigoroso sobre o qual passei a 

debruçar-me.  

É certo que as experiências são singulares, sendo que: “vive-

se, porque se escreve, com as mãos, com o cérebro, com a pele, com 

toda a palpitação da carne”. (ZORDAN, 2015, p. 480). Encarnado 

espírito que, assim como Valéry, se torna afeito a cortar, compor, 

rasurar, reinventar, refazer conceitos e, com eles, criar uma escritura 

que descobre um mundo novo no já conhecido. Um surpreendente e 

misterioso jogo, estados poéticos estabelecidos entre a inteligência e 

o acaso.   

E esse atravessamento faz-se intenso, pois amplia horizontes, 

na medida em que aposta e assume a força de uma autoeducação. 

Autoeducação epitelial, de carne singularizada por afecções que 

"como vive na 

concha a 

saudade do mar" 

 

(POE, 2009,  

p. 29) 

Nestas noites 

eu dormia 

embriagado 

de sombra, de 

sono, de 

estranheza. 

(GIDE, 1971) 
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tatuam paisagens únicas nos corpos dos que se aventuram em um 

devir docente. Adornos, rasgos, zona fronteiriça aberta, a “pele como 

lugar imediato de contato com os outros e com o mundo” (BRETON, 

2013, p. 9). Forças pintalgadas em uma anatomia, como marcas 

deixadas em um organismo vivo que traduzem estados de ânimo. 

Movimentos a espargir tinturas que se descobrem e se misturam, 

formando diferentes matizes por meio de um pensar exploratório 

disciplinado, operado como ato de fazer de ação e de resistência em 

uma vida que se quer afirmativa. Carne invadida, estranhezas, 

autotransformação, desfrutes propiciados pelo coengendramento  ― 

entre criador (Valéry) e criatura (Eu Educador)  ― em vivíveis 

tempos navegáveis de autoexploração espiritual nos mares de estudos 

e de pesquisas.  

Disso se trata este trabalho ― pensar Paul Valéry em uma 

projeção educacional, um espírito de pensamento aberto, disposto a 

estabelecer relações pedagógicas, num exercício de uso das palavras 

e de um fazer de escritas compartilhadas que estimulam o pensar. 

Desencadeia-se um complexo poético, um polêmico jogo entre 

literatura, filosofia e educação, numa trípode energética de saberes 

que coloca em cena um teatro mental, uma operatividade de uma 

consciência da linguagem. Esta é usada pelo espírito como 

intermediária para a problematização da vida e dá-lhe sentido, 

mesmo que temporariamente, pois a consciência como teatro 

encontra-se como o Demônio dos possíveis, que lhe abre as 

escotilhas para o convés da existência, dando passagem a um espírito 

caçador de detalhes.  

É justamente por esse viés intercambiável, instável, que tende 

à anormalidade, por ser de excessiva vitalidade, em que nada está 

dado e tudo é preciso construir, que navegamos para afirmar a 

diferença como necessária à educação dos sentidos. Sustenta-se um 

método valéryano informe que se apresenta para fazer pensar, 

mediante ações de ensinar e de aprender ― trajetórias errantes ―, 

em ondas estrangeiras onde há vagâncias, entre lugares a serem 

Nau conduzida 

em sonhos 

mares, marés, 

maresias 

sal nos lábios 

palpitações  

verde beira 

calcária casca 

ovo do mar 

Circe espreita 

círculo 

mitológico 

Sexta-feira 

corre 

olhar 

antropofágico 

recomeço ou 

danação 

Transmutação 

(MIKC) 
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descobertos, pois “[...] é o que contenho de desconhecido a mim 

mesmo que me faz ser eu mesmo” (VALÉRY, 1997, p. 59).  

Trata-se de, por esses meios cambiantes ― de pensamentos 

serpenteados ―, reconstruir a visão ética do mundo e ir um pouco 

mais adiante dos que nos impõe o senso comum e a doxa 

obstaculizante, que pouco se transmuta. Exercitar honestamente o 

espírito corsário e aventureiro para planejar a navegação em águas 

plurais, repletas de rastros, enigmas, vozes que emergem de um 

oceano de conhecimentos, na busca de estados intelectivos raros que 

o incitam e o autorizam a largar o cais sem garantias para assim 

escrever.  

Navegação de escrita, vista como um desafio ao intelecto no 

uso contínuo das condições-limite do pensar; uma jornada que não 

pode ser estabelecida previamente, senão no próprio navegar entre 

saberes e fazeres, para tentar trazer à tona, à superfície do vivível, o 

ainda não visto. Um novo sopro mareado capaz de seduzir e sibilar 

como uma serpente do pensar. Eis, então, meu Valéry! 
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2 A VIDARBO DE PAUL VALÉRY 

 

 
 

(3)  Paul Valéry (1871-1945) 

Fonte: MUSÉE, 2016, p. 1  

 

O viver com Valéry levou-me a uma cruzada de leituras desordenadas em 

princípio, mas que davam condições fecundas, pois traziam em si o germe de uma 

promessa ― a de ordenar da melhor maneira possível os detalhes dos fatos de sua vida 

e procurar delinear o processo de produção de suas obras. Como nos diz Borges (1975, 

p. 83) em O livro de areia, os fatos “são meros pontos de partida para a invenção e o 

raciocínio". Assim se iniciou a pesquisa, num decifrar trabalhoso de fatos ― um ponto 

de partida ― de um personagem único e de vivo pensamento. 
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Uma vida e uma obra que se colocam em causa, mais pelo que se ignora delas do 

que delas propriamente se sabe. Esforçando-me nessa tarefa ― como o próprio Valéry 

(2011) ― sem nunca esquecer que cada um é a medida das coisas
2
. Encontrei, por 

certo, o inesperado dos fatos, que é condição e parte do processo de busca, de pesquisa 

sobre as próprias vicissitudes humanas, aquilo tudo pelo que passamos e nos toca 

sobremaneira a existência.  

É possível observar que as obras de Valéry contemplam, efetivamente, uma 

multiplicidade de temas, tendo como pano de fundo o funcionamento do espírito 

humano ― obsessão que carregou até sua morte, aos 74 anos, em 20 de julho de 1945, 

na cidade de Paris. Valéry é autor de uma obra vasta, profundamente original, apesar de 

fragmentária e de intensidade única, que merece ser analisada.  

Pensamos que a Filosofia da Diferença pode servir-se das pesquisas sobre vida e 

obra desse poeta-pensador como um disparador de escrita que busca um novo modo de 

ver e de pensar o pensamento, no qual a linguagem, a verdade, a consciência de si, são 

inseparáveis e inter-relacionadas. Pensar que possibilita o alargamento das fronteiras da 

linguagem educacional, na medida em que supera concepções filosóficas e científicas 

consideradas verdadeiras e incontestáveis.  

Em tal inter-relação, o espírito está sempre se autoproduzindo, num processo 

contínuo de geração de sentidos imanentes, singulares e particulares que reivindicam 

novas possibilidades de invenção, de emissão de signos que se inscrevem para escriturar 

sentidos, oriundos das sensações. Um exercício de pensamento constante cujos 

procedimentos implicam necessariamente o campo do vivido.  

É certo que, neste processo de escrita, me senti muitas vezes como Virginia 

Woolf (2014), que, ao reler o que apontava em seus diários para uma escrita posterior, 

por vezes achava que havia trechos que imploravam por mudanças de palavras, mas 

que de vez em quando também faziam acertar um alvo inesperado. O que era rabiscado, 

muitas vezes ditado pelo humor, em uma nova leitura, servia-me como descoberta para 

o que ainda não percebera. “Mas algo solto rapidamente se transforma em desleixo” 

(WOOLF, 2014, p. 173); aí, entra o esforço de elaboração de escrita, que passa a 

encarar um personagem ou mesmo um acontecimento que merece registro. Aí, 

começam as costuras e as amarras, para que assim não se escreva sem diretriz ou com 

                                                           
2
 A citação “o homem é a medida de todas as coisas” é atribuída, na História da Filosofia, ao sofista 

Protágoras e assemelha-se à de Valéry. Em 1937, na Primeira aula do curso de poética, no Collège de 

France, a frase final do texto contido em Variedades (VALÉRY, 2011, p. 208) é a seguinte: “esforço-me 

para nunca esquecer que cada um é medida das coisas”. 
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descuido. É necessário estabelecer coordenadas referenciais ― via exercícios de 

sensibilidade ― que servem como guia para o espírito que escreve.  

Ou seja: “L’esprit ne s’apllique pas seulement à satisfaire de instincts et de 

besoins sur notre sensibilité” (VALÉRY, 1936, p. 206)
3
. Uma política prazerosa e 

instigante, sempre recomeçada de ações não cristalizadas do espírito, uma vez que seus 

procedimentos vão além da satisfação dos instintos e do indispensável ao próprio 

espírito, o que conduz a uma reflexão sobre as funções do próprio intelecto, bem como 

sobre os meios para pesquisá-las. Isso demanda tempo para descobrir o que fazer com 

tal percepção, que antes parecia vaga e errática e que agora, porém, se impõe como 

matéria vital, pois para ela encontro um uso, um destino. E, ao ser revisitada por outro 

escrileitor que a tome ― tal descoberta ou abertura ―, poderá ir além do uso que lhe 

destinei. Por isso, vale o esforço! 

São movimentos intelectivos que, como em um cristal líquido, uma substância 

orgânica, possuem moléculas que mudam constantemente de sentido quando 

atravessadas por correntes elétricas. Cristal que se torna escurecido, mas que propicia o 

aparecimento de novos caracteres de signos, fluindo como líquido, possibilitando, desse 

modo, um alinhamento parcial de moléculas, mesmo não havendo nenhuma geração de 

luz.  

Movimentos também de vida múltipla de elementos paradoxais expressos em 

uma linguagem polifônica na qual se entrecruzam a arte, a filosofia e a ciência. Uma 

grande clínica-vida (Corpo-Espírito-Mundo=> CEM) que busca saúde pela via da 

criação do novo, num eterno retorno espiritual, sempre outro, aberto ao pensamento da 

Diferença. Uma práxis, como ação de fazer educação do espírito na Diferença, coloca 

Valéry em conexão, em transbordamentos. Trabalho rigoroso de pesquisa de um Valéry 

que passa por uma redescoberta no século XX, como enfoca Barbosa (2007, p. 85), e 

passa a ser lido e estudado por: físicos; neurologistas (entre eles, Ludo van Bogart, 

antigo presidente da Federação Mundial de Neurologia); matemáticos; filósofos; um 

Prêmio Nobel de Química, Ilya Prigogine; e o teórico do Caos, René Thom.  

Tal redescoberta ficou evidente quando da publicação, em Paris, de uma obra 

com o título Fonctions de l’esprit (AUGER et al., 1983), na qual Judith Robinson-

Valéry recolhe e apresenta os textos de considerados “treze sábios” em suas áreas 

respectivas de atuação, que se voltam a olhar os escritos produzidos por essa 

                                                           
3
 “o espírito não se aplica apenas em satisfazer instintos e necessidades indispensáveis, mas também se 

exerce especulando nossa sensibilidade”. (tradução minha) (VALÉRY, 1936, p. 206).  
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inteligência incansável que, em notas e fragmentos, traça relações analógicas em 

diferentes campos do conhecimento. Isso torna Valéry ainda mais interessante para ser 

investigado na superfície de seus escritos, em uma ação de pensar seu pensamento, 

verificando-se o que esses pensamentos implicam e procurando-se vê-los com precisão, 

pesquisando-se seus labirintos, sua mecânica psíquica íntima, seu método operativo. 

Cabe enfatizar que, neste lugar chamado de cotidiano educativo, o que se traduz 

além de textos é a própria vida, como potência ou movimento de criação, almejando que 

a existência possa ser concebida como arte. Pois concordamos com a passagem de 

Valéry (1977, p. 217) expressa em seus Cahiers: “a arte não é nada mais do que um 

pedagogo, porém mais importante ― pois, ela pode me ensinar a dispor do meu espírito 

para além de suas aplicações práticas”.  

Trata-se, então, de um escrever vivendo, de espreitar a realidade e sobre ela 

levantar novos problemas, que promovem no espírito dobras sobre si mesmo, num fazer 

poético-criador em elaboração constante, ou seja, um modo de existir intensivo de arte-

vida que toma o vivível como matéria para assim transmutá-la. Para tanto, é imperativo 

fazer um apanhado minucioso, uma junção de diversos fatos de teor autobiográfico que 

servem como balizas importantes para compreender a topografia e a trajetória da 

vidarbo de Valéry. Desse modo é que me abasteceram de dados, como um recurso 

possível (raciocínio e invenção) para a produção da escrita espiritográfica almejada.     

Um novo pensar é imprescindível, pois “o entendimento é o próprio espírito”, 

(DELEUZE, 2012, p.114) que precisa ser constantemente ativado, apelando para si 

mesmo, na medida em que se experimenta empiricamente por entre ações, reações e 

acasos do existir. Assim manifesta o que o afeta, um delírio fantasista que contempla 

uma variedade de percepções, possibilitando ir além do dado, afirmando uma existência 

subjetiva na qual, no fundo, devém o que chamamos de uma natureza humana, ciente de 

que, “na verdade, não existe teoria que não seja um fragmento, cuidadosamente 

preparado, de alguma autobiografia” (VALÉRY, 2011, p. 212).  

 

2.1 LARVATA VESTIS 

 

Ó misterioso infante, imagino-te na casa de NÚMERO 65 

Viveste auroras entre manobras de SER E NÃO SER 

OS CADERNOS rabiscados teu refúgio e danação 

Lá, AS MARIONETES do pensar vagueiam com Leviatã 

Onde A PAIXÃO sina margeia o alado e morno fumo dos lábios 
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O TERROR que gela é o mesmo que flamba entranhas 

Num frêmito miras com um sorriso ainda a taça última 

Que a noite te oferta com O VENENO-amor... 

(MIKC)  

 

 
(4)  Retrato de Paul Valéry feito com máquina de escrever 

Fonte: LIBERATO, 2014, p. 47 
 

2.2 NÚMERO 65 

 

 
 

(5)  Le Port de Sète, 1880 

Fonte: MUSÉE PAUL VALÉRY, 2016, p. 1 

 

Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry nasce em Sète, na França, no penúltimo 

dia do mês de outubro de 1871, período da Guerra Franco-Prussiana. Segundo filho de 

Barthélémy Valéry, natural da Córsega, oficial de aduanas, e de Fanny Grassi, de 

origem genovesa, filha do Cônsul da Itália. A porta para o mar do Mediterrâneo a 
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cidade de Sète é uma Comuna francesa.  Um porto-cidade de encantos incomparáveis, 

de um horizonte vasto banhado pelas águas de bacias e canais que desaguam no mar.  

O termo Mediterrâneo deriva da palavra latina mediterraneus, que 

significa entre as terras. Trata-se de um mar do Atlântico Oriental, considerado o maior 

mar interior continental do mundo. Banha três penínsulas: a Ibérica, a Itálica e a 

Balcânica. Suas águas correm para o Atlântico através do estreito de Gibraltar, ao mar 

Vermelho através do canal de Suez e ao mar Negro pelos estreitos de Bósforo e dos 

Dardanelos. O Mediterrâneo tempera o clima nas regiões próximas, tornando-as mais 

amenas. Suas águas são aquecidas pelo forte calor vindo do deserto do Saara, 

proporcionando verões quentes e secos e invernos amenos, porém chuvosos.  

Nesse cenário, no número 65 da Grande Rua de Sète, Paul Valéry passa os 

primeiros anos de sua vida. Aos sete anos, empreende sua primeira viagem a Londres, 

onde visita sua tia por parte de mãe (1878). No outubro seguinte, faz os estudos 

primários com os dominicanos e depois ingressa como estudante do colégio de Sète.  

O Mediterrâneo que banha a cidade torna-se uma festa aos olhos curiosos do 

infante Valéry, que considera tudo: das cores aos cheiros, das formas às imagens de uma 

natureza exuberante, “uma verdadeira loucura de luz, combinada com a loucura da 

água” (VALÉRY, 2011, p. 127). São seus primeiros passos de pensador. Tem em germe 

uma filosofia em estado nascente que se deixa seduzir pela liberdade e pelos estados 

poéticos, por meio de um olhar para o mar, que é também um olhar para o possível.  

Os olhos de Valéry abraçam o que há de humano e de inumano em uma 

paisagem de natureza primitiva quase intocada, mesclada com as atividades dos homens 

que ali habitam. Um grande cenário de teatro, cujo personagem principal é a luz que 

ilumina o mar. Ali, onde Afrodite passeia e, ao cair da tarde crepuscular, com o mar já 

escuro, deixa ver na rebentação brilhos extraordinários, onde a luz de fogo rosa 

insistente do sol dá seu adeus ao dia, deixando que entre em cena a escuridão da já 

noite, onde se entreveem os fantasmas que dançam sobre as torres e muros de 

Aiguesmortes
4
. Sombras festejam os cadáveres pesados dos atuns, quase do tamanho de 

                                                           
4
 “Aiguesmortes”: alusão feita por Valéry no ensaio Inspirações Mediterrâneas. (VALÉRY, 2011, p. 

130). Tradução minha: águasmortas. Aigues-Mortes é também o nome uma cidade murada ao sul da 

França. Em 1240, Saint Louis decidiu construir uma cidade perto de seu reino, a fim de ter um acesso 

direto ao Mar Mediterrâneo, visando à exploração comercial com a Itália e o Oriente Médio. Trata-se de 

uma área de pântanos, areia e água. Ainda hoje, sete séculos depois, a fortificação de seus prédios, 

totalmente murada em estilo francês, é preservada como na época medieval e guarda lembranças do 

tempo das cruzadas e guerras religiosas. (OT-AIGUES-MORTES, 2014).  
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um homem, trazidos pelos barcos de pesca que adentram a costa em seu “retorno da 

cruzada” (VALÉRY, 2011, p. 130).  

Ao amanhecer, a peça teatral do vivível segue! E a luz dos raios solares derrama-

se pelos molhes. É quando o pequeno Valéry tenciona banhar-se na imensidão cristalina 

do mar. Porém, baixa os olhos e estremece diante de uma cena singular que mistura 

carnificina e beleza. Jazem sobre a “água maravilhosamente lisa e transparente” restos 

de “vísceras e entranhas de todo o bando de Netuno” (VALÉRY, 2011, p. 130). São 

múltiplas tonalidades de cores, róseo-púrpuras, coral, sanguinolenta vermelhidão de 

uma mortandade repulsivamente sinistra, embalada pelas ondas letárgicas.  

O espanto é inevitável e o faz esquecer o banho matinal. Porém, apesar do susto 

que invade sua alma, os olhos guardam alguma admiração pelo acontecimento, fazendo 

vagar pensamentos, relacionando o morticínio repleto de cores com imagens espectrais. 

Misturas de tonalidades imersas na aquosidade de um límpido e cristalino mar que 

poderiam bem servir para um fazer artístico aos homens de talento afeitos às 

curiosidades e às capturas de um olhar artistador.  

Não perdura nessa imagem repentina o conteúdo pobre, mas, como pondera 

Deleuze em O Esgotado, vale nessa visão a energia condensada, “a prodigiosa energia 

captada, prestes a explodir, fazendo com que as imagens nunca durem muito tempo [...] 

A imagem dura o tempo furtivo de nosso prazer, de nosso olhar” (DELEUZE, 2010, p. 

85). Assim aparece a força de sentimento de Valéry, influenciado e estimulado pelas 

deidades poéticas: do mar, do céu e do sol. 

A família Valéry deixa Sète e muda-se para Montpellier em 1884. Valéry segue 

seus estudos superiores no Lycée de Montpellier. Três anos depois, no mês de março, a 

tristeza o abate, pois ocorre o falecimento de seu pai. Para aliviar a tristeza, ele começa 

a pintar e, por intermédio de seu amigo Pierre Féline, a se introduzir nos estudos da 

matemática e da música, principalmente a de Wagner.  

Como fora criado em meio aos encantos da beira do Mediterrâneo, Valéry 

almejava ser marinheiro ― oficial da marinha, mais precisamente. De acordo com 

Mastronardi (1955, p. 24), houve a tentativa por parte de Valéry, mas “suas oferendas e 

sacrifícios a Netuno, deidade variável como o mar, não tiveram a esperada 

recompensa”. Ele não consegue tal intento, o que o faz ponderar que há na vida coisas 

que nos escapam e que nos desapontam, mas que também podem servir de estímulo 

para uma tomada de posição nova.  
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Sendo assim, seus vacilos de estudante são deixados para trás, e ele volta toda a 

sua concentração, atenção e energia aos estudos das obras dos poetas, um compromisso 

que assume para si diante do não recebido da Escola Naval. Segue os cursos da 

faculdade de Direito no Lycée de Montpellier (l888), onde passa também a desenhar, 

pintar e escrever. Mescla essas atividades com a descoberta de autores, como: Vitor 

Hugo, Paul Verlaine e Charles Baudelaire.  

Desses tempos, ele tem recordações pouco agradáveis, pois seus professores 

eram dados ao terrorismo, eram estúpidos, insensíveis, medíocres de alma, com 

ausência total de imaginação, mesmo com os melhores da classe. Eis sua própria 

recordação: 

 

Tenho professores que reinam pelo terror. Têm das letras uma concepção de 

cabo de esquadra. A estupidez, a insensibilidade parecem-me inscritas no 

programa. Mediocridade de alma e ausência total de imaginação entre os 

melhores da classe. Vejo aí as condições de sucesso escolar. Daí um estado 

de espírito desastroso, oposição sistemática ao ensino (MAUROIS, 1990, p. 

13).   

 

Nesses moldes, o ensino não lhe é atrativo. Então, ele se rebela, passando a 

escrever, buscando saídas transreais por meios outros, via imaginação.  

Contando 18 anos, avista pela primeira vez sua paixão, a Sra. Rovira, amor 

secreto nutrido, mas que nunca ousou declarar. Publica seu primeiro poema (1889) na 

Revue Maritime de Marsella; presta serviço militar, acompanhado por leituras de 

Gustave Flaubert, Joris-Karl Huysmans e Edgar Allan Poe.  

Nesse período, começa a descobrir novos escritores e poetas, como: Arthur 

Rimbaud, Mallarmé e Marcel Schwob. Para fugir da trágica adolescência vivida em 

domingos enfadonhos, põe-se a escrever versos de cunho simbolista, influenciado por 

essa estética literária, dominante nessa época.  
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2.3 O DESAFIO 

 

 
 

(6)  Paul Valéry 

Fonte : MUSÉE PAUL VALÉRY, 2016, p. 1 

 

De acordo com Karl Löwith (2009) na introdução de seu livro Paul Valéry – 

Rasgos centrales de su pensamiento filosófico, até a crise de Gênova, que sacudiu sua 

existência, o jovem Valéry era um decante cuja bíblia era a novela de Huysmans
5
 A 

contrapelo. Pondera, porém, que havia nele em germe o desafio de tomar maior 

consciência de si, ou seja, posse de si mesmo. Despede-se Valéry, então, “de toda a 

forma literária já conhecida de uma existência inteira, para deter-se a analisar o 

instrumento essencial da literatura, a linguagem, e o funcionamento do espírito que é 

‘quase’ idêntico a ele” (LÖWITH, 2009, p. 11-12). 

                                                           
5
 Joris-Karl Huysmans es el pseudónimo del francés Charles Marie Georges Huysmans (1848-1907), 

funcionario del gobierno francés y crítico de arte además de ser el escritor que dio forma al movimiento 

decadentista de finales del siglo XIX. En esta magnífica novela, Huysmans se desdobla y da voz al 

excéntrico personaje Des Esseintes, que según todo apunta estaría basado en sus mismos gustos y 

convicciones personales. En una novela sin apenas argumento, la brillantez de los personajes debe bastar 

para que tenga éxito y no se pierda en el olvido: en este caso un solo personaje consigue captar toda la 

atención del lector, puesto que su espíritu inconformista y rebelde, al igual que sus convicciones acerca de 

la sociedad en la que se ha visto obligado a vivir son tan novedosas para su época y están tan bellamente 

expuestas por Huysmans que hacen de la lectura de esta novela un auténtico placer para los sentidos. (EL 

MAR DE LETRAS, 2013, p. 1).  
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É com o espírito inquieto que, no outono de 1891, Valéry vai a Paris. Seus 

pensamentos vagam, seus olhos acompanham com interesse os arcos romanos 

arredondados feitos de pedras; ao som de seus sapatos, faz passeios meditativos 

entrecortados de silêncio sobre a Pont Neuf.  À semelhança de René Descartes ― de 

quem Valéry é admirador ―, ambos passam até os “vinte anos em uma meditação 

solitária e, como Descartes, somente consentiu comunicar ao leitor uma parte de suas 

buscas após vinte anos” (MAUROIS, 1990, p. 12). 

Em minha imaginação, crio uma cena mental do que deve ter sido o seu primeiro 

encontro com Stéphane Mallarmé, ocorrido nessa época. Os dois sentados próximo às 

águas do Rio Sena a confabular sobre a escrita como arte, riscando fósforos que se 

acendem para formar novos anéis de fumo, enquanto os lábios são umedecidos com 

pequenos goles de um tinto Bordeaux. Afinal, estar no mundo é vivificar energias em 

um gesto vivo como de um nadador que, ligado à liquidez, desperta o corpo e que em 

sobrenado flutua, navegando como estrangeiro por sobre todo e qualquer pensamento 

possível que o tire da lassidão da existência, onde a mortalha vaga tenta hospedar-se. 

Pois a execução de uma vida é que é uma vida, nesse fazer trabalhoso de compor nova 

escrita. Ação poética do espírito que, para dar a ver sua obra, emprega todos os recursos 

e meios físicos que estejam ao seu alcance. 

Segundo Augusto de Campos (1987), é inegável a influência que Mallarmé 

exerce na produção de escrita de Valéry. O Simbolismo foi sua nave, tendo como piloto 

Mallarmé (MASTRONARDI, 1955), de quem toma o repúdio pela escrita imediatista, 

prezando o cultivo da fineza, tanto do espírito quanto da forma. Ambos apreciam a 

organização textual de resistência ao fácil, na busca do rigor e das recusas necessárias 

que produzirão poemas, tais como: Herodias, de Mallarmé, e A Jovem Parca, de 

Valéry, utilizando-se o verso alexandrino, embaralhadas rimas, cuja acentuação 

imprime uma sonoridade de impressões vividas que contrastam com palavras precisas.  
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2.4 A CRISE E AS CARTAS 

 

 
 

(7)  Gide, André (1869-1951) 

Fonte: WILDE, 2017, p. 1
6
 

 

Após ter se licenciado em Direito, Valéry encontra-se em Gênova, e o ano de 

1892 configura-se para ele como um período de grave crise existencial. É quando 

Valéry se questiona sobre si mesmo, sua concepção de linguagem, sua crítica filosófica, 

seu proceder como escritor. Isso lhe acarreta uma crise emocional violenta, sofrida em 

seu vigésimo primeiro ano de existência.  

André Maurois (1990, p. 15-16), em seu livro Introdução ao Método de Paul 

Valéry, destaca a angústia da crise vivida nesse período por um Valéry que acreditava 

no poder do pensar, porém “sofria estranhamente ser e não ser”, por sentir-se às vezes 

com forças infinitas e, no momento seguinte, fraquejar e tombar diante dos problemas.  

Valéry vê-se “sombrio, superficial, fácil na aparência, difícil no fundo, extremo no 

desprezo, absoluto na admiração, fácil de impressionar, impossível de convencer... 

havia cessado de fazer versos, não lia quase nada" (MAUROIS, 1990, p. 15-16). 

                                                           
6
 At the age of 22, Gide, who first met Wilde (then 37) in Paris on 29 November 1891, and saw him often 

during the next few weeks, was enormously impressed. (WILDE, 2017, p. 1).  
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Sem dúvida, essa fase crítica da vida de Valéry, chamada de “Noite de Gênova”, 

ocorrida entre a noite do dia quatro para cinco de outubro do ano de 1892 ― não há 

precisão quanto à data ―, marca uma transição, uma transformação e rápido 

amadurecimento espiritual do pensador. Fase crítica que é marcada também pelo fim de 

seu serviço militar e dos estudos universitários e pelas incertas perspectivas 

profissionais. Os estudos matemáticos, aos quais se dedica à época, revelam-lhe um 

mundo rigoroso, preciso, distante do mundo vago e abstrato da poesia. Aliada a isso 

tudo, há ainda sua paixão não declarada pela Sra. Rovira ― uma baronesa catalã ― e a 

doença da mãe.  

O tradutor Júlio Castañon Guimarães traz a seguinte consideração sobre essa 

noite em Gênova, contida no livro Fragmentos do Narciso e Outros Poemas 

(VALÉRY, 2013, p. 13-14), recentemente publicado no Brasil: “hoje o episódio é 

compreendido como, na verdade, um instante de grande reformulação no percurso de 

Valéry. De fato, tanto ele não ficou sem escrever, conforme atestam anotações da época 

e mesmo reformulações de poemas”.  

O que se verifica também na Cronologia de Paul Valéry, de Romero (2012), é 

que nesse período houve uma imersão de Valéry na leitura de obras de cunho científico, 

como: Michael Faraday, Lord Kelvin, George Cantor e Henri Poincaré. Além disso, sua 

forte ligação com Schwob leva-o a interessar-se pelos autores ingleses, entre eles, 

Robert Louis Stevenson, Daniel Defoe e George Meredith. 

No entretempo de 1890 até 1942, fortalece sua amizade com André Gide, 

relação de amizade de mais de 50 anos e com uma vasta troca de correspondências ― 

mais de 600 cartas. As correspondências não são regulares, mas impõe um ritmo de 

escrita variado. Nos primeiros anos de juventude, ambos imprimem um ritmo de 

entusiasmo juvenil; com o passar dos anos e já ao final do século, o tom torna-se mais 

denso, e as reflexões, mais apuradas.   

Em uma dessas cartas recebidas de André Gide, o amigo relata seu encontro em 

Paris com a figura impactante de Oscar Wilde, que já havia publicado O retrado de 

Dorian Gray, agitando o meio literário. Gide, que nesse período contava 22 anos, havia 

publicado recentemente seu primeiro romance, intitulado The notebooks of Andre 

Walter, e registra na carta a Valéry sua comoção mental sobre o encontro com Wilde 

(GIDE; VALÉRY, 1955, p. 141):  
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Wilde s’étudie pieusement à tuer ce qui me restait d’âme, parce qu’il dit que 

pour connaître une essence, il faut la supprimer: il veut que je regrette mon 

âme. L’effort pour la détruire est la mesure de cette chose. (GIDE; VALÉRY, 

1955, p. 141)
7
. 

 

Encontramos marcas desse encontro entre Gide e Wilde também na obra O 

álbum de Oscar Wilde, de Merlin Holland (2000), único neto de Wilde, que escreve o 

texto com uma coleção de imagens fabulosas de toda a trajetória de vida de seu avô. No 

referido álbum e ao lado da foto de Gide, encontramos: “André Gide, que Wilde 

conheceu em Paris quando escrevia Salomé em 1891. Ele ficou enfeitiçado pela prosa 

wildiana” (HOLLAND, 2000, p. 157).  

Ao finalizar a leitura dessa carta, Valéry retira do bolso de seu casaco sua 

cigarreira, dirige-se a uma mesa anexa e toma nas mãos O retrato de Dorian Gray. 

Traga com suavidade seu cigarro, abrindo o livro no seguinte trecho assinalado, onde 

Lord Henry diz: “um cigarro é o tipo perfeito do prazer perfeito. É delicioso e nos deixa 

insatisfeitos. O que mais podemos desejar?” (HOLLAND, 2000, p. 141). 

Retorna, então, à sua escrivaninha ou bureau e passa a responder a carta para 

André Gide; acende mais um cigarro.  

 

                                                           
7
 “Wilde se estuda piedosamente até matar o que me restava de alma, pois ele diz que, para conhecer uma 

essência, é necessário suprimi-la: ele quer que eu lamente minha alma. O esforço para destruí-la é a 

medida desta coisa” (tradução minha). (GIDE; VALÉRY, 1955, p. 141). 
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2.5 OS CADERNOS 

 

 
 

(8)  Paul Valéry, La Jeune Parque, Cahier de brouillon, avec dessins à la plume, 1912 

Fonte : EXPOSITIONS, 2016, p. 1 

 

Anos depois da noite de Gênova, Valéry muda-se definitivamente para Paris 

(1894) em busca de trabalho, o que faz com que aumente o seu contato com as ruas, os 

cafés e os salões de uma Paris efervescente. Frequenta nesse período a Biblioteca 

Nacional, onde pesquisa e consulta os cadernos de Leonardo da Vinci.  

Valéry, tendo ascendência italiana por parte de mãe e tendo passado boa parte de 

sua juventude em cidades peninsulares, nutre admiração pela Itália e, por consequência, 

pela figura de Leonardo da Vinci. Sua fascinação por Leonardo dá-se por verificar no 

modo de seu pensar uma consciência métrica, advinda de seus estudos sobre a anatomia 

do corpo, que se transladam para sua arte e sua ciência.  

Ainda em 1894, viaja a Londres para visitar Meredith e, em seu retorno, começa 

a participar mais efetivamente nas reuniões das “terças-feiras” da casa de Mallarmé, o 
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que lhe servirá de mola propulsora para o início das reflexões que anotará de 

madrugada, diariamente, por mais de 50 anos e que se constituirão em 261 Cahiers 

(Cadernos), escritos em 26 mil páginas. Está a descobrir com maior interesse, além do 

já legado por Mallarmé e Baudelaire, o que irá denominar-se a filosofia da composição 

de Edgar Allan Poe.  

Os Cahiers de Valéry, segundo Barbosa (1996, p. 251), revelam aprendizados 

com o pensamento, gerados a partir de Da Vinci, “em que arte e ciência confluem nas 

anotações especulares do artista italiano”, servindo-lhe de modelo para seus próprios 

cadernos. O que Valéry buscava com Leonardo era uma maneira de ler obras e autores 

― de espíritos ou personalidades criadoras ―, procurando e investigando neles suas 

ações poéticas de produção do próprio pensamento.  

Trata-se, em realidade, de um exercício do espírito valéryano, um laboratório 

íntimo sobre os movimentos do intelecto, em que o pensar se volta para diversas áreas 

do saber, entre elas: a filosofia, a estética, a religião e a antropologia. Seus Cahiers 

versam, então, sobre o funcionamento do espírito humano ― sua obsessão mais íntima. 

Observa-se, nesse exercício de escrita, a polivalência desse espírito multifacetado, misto 

de pensador e poeta. Consegue, nessa ocasião, trabalho no serviço de imprensa da 

Chartered Company, de Cecil Rodhes. Em 1895, ocorre a publicação de Introdução ao 

método de Leonardo da Vinci. É aprovado no concurso para redator no Ministério da 

Guerra e atua primeiramente no escritório de Material de Artilharia e na Agência Havas 

como redator, função que ocupa dois anos após ser aprovado. Ainda em 1895, 

desenvolve suas pesquisas “numa obscuridade que escolheu”, tendo como objetivo “re-

formar o seu espírito e sua linguagem” (MAUROIS, 1990, p. 22). 

Em dezembro de 1896, passa três semanas em Londres, onde faz traduções de 

artigos de propaganda para a Chartered Company. O diário Le Centauro publica 

Monsieur Teste, e Valéry já faz planos para escrever sobre Degas. Por intermédio de 

Degas, conhece Julie Manet e Berthe Morisot, que o apresenta a Jeannie Gobillar, sua 

prima, com quem Valéry se casará em maio de 1900.  

Em 1897, Mallarmé pede a Valéry que leia as provas de sua obra Um lance de 

dados. No ano seguinte, Valéry faz sua última visita para conversar com Mallarmé, que 

se encontra doente e vem a falecer em setembro (1898). Com a morte do amigo, Valéry 

é tomado pela tristeza, ficando profundamente afetado, o que não lhe dá condições nem 

sequer de pronunciar palavras que seus amigos aguardavam diante do túmulo onde foi 

sepultado seu mestre. Nele só havia o silêncio, a dor e as lágrimas. 
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2.6 AS MARIONETES 

 

 
 

(9)  Paul Valery (1871-1945) his wife Jeannie Gobillard (1877-1970) and their child, 1904 (b/w photo) 

Fonte: MYARTPRINTS.CO.UK, 2016, p. 1 

 

Olhando para o sorriso de Valéry nesta foto, penso em Virginia Woolf no texto 

Um teto todo seu ao referir-se às distrações e desencorajamentos sofridos por alguns 

autores modernos ― como Flaubert e Keats ―, entre os quais podemos inserir Valéry 

por analogia.  

Tal maldição ocorre porque “escrever um trabalho genial é quase sempre um 

feito de dificuldades prodigiosas” (WOOLF, 2014, p. 76-77). Há, além disso, a 

indiferença notória do mundo, por vezes difícil de suportar, e se, mesmo com tudo isso, 

algo de bom surge em termos de escrita, é fruto de um esforço sobre-humano, visto que 

“livro nenhum nasce inteiro e sem aleijões, da forma como foi concebido” (WOOLF, 

2014, p. 76-77). E um teto todo seu é importante para que tal escrita surja, aflore num 

espaço próprio que se torna lugar propício para tanto. Espaço que os homens 

conquistaram e preencheram com maior facilidade do que as mulheres, pois as mulheres 

escritoras tiveram que lutar muito para ocupá-lo. Mesmo que por séculos as mulheres 

povoem a poesia, principalmente de capa a capa, como escritoras, elas só saem do 

anonimato e começam a aparecer como autoras após o século XVIII. 
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Mas voltemos a Valéry, que sorri por mudar-se, já casado (1900), para a casa-

teto que fora construída por Berthe Morisot e seu marido Eugène Manet, em 1883. No 

terceiro piso dessa casa, Valéry viverá até sua morte. Nessa casa, nascerá seu primeiro 

filho, Claude (1903), e sua filha, Agathe (1906).  

Há um relato interessante e vivencial de Valéry ― que brinca de teatro de 

marionetes com seus filhos ―, relembrado por Agathe Rouart-Valéry e aludido por 

Kanters (1977, p. 9):  

 

Um teatro ‘vivido’ [vécu]… de histórias, intrigas, réplicas e situações de 

comédia, falsos diálogos, disputas com o ‘senhor’, acentos e gesticulações 

que ele atribuía [prêtait] a suas marionetes e aos personagens que ele próprio 

pintava e esculpia ― tudo o que nosso pai imaginava para nos distrair, sem 

jamais ‘cansar-se’ [relâche], foi o privilégio de uma infância animada por 

esse mágico que não se eximia de contar, de sentir prazer em inventar mil 

máscaras e invisíveis cúmplices, de agitar os fios de burlescos fantoches ou 

os negros perfis de nossas sombras chinesas, de nos cantar uma opereta, de 

nos convocar à fábula e à tragédia... trazendo à nossa vida inteira uma cor, 

um movimento, uma fantasia [fantaisie] que a fazia sempre nova, sempre 

atraente e como se ele nos fizesse jogar/brincar com ela... [s’il nous la jouait]. 

 

Nesse clima de maior tranquilidade, Valéry busca concomitantemente uma 

melhor ocupação de trabalho. Assim, deixa o Ministério da Guerra por uma jornada de 

trabalho que lhe toma menos horas de seu dia fora de casa e passa, então, a ser 

secretário particular de Édouard Lebey na Agência Havas. Em 1908, começa o trabalho 

de classificar e datilografar seus Cadernos de notas manuscritos, já antevendo uma 

eventual publicação futura. Tal classificação faz-se necessária, pois, além dos cadernos 

de notas, Valéry costuma escrever em pedaços de papel de presente, envelopes de 

cartas, convites, páginas em branco de livros, programas de teatro ou de rádio, enfim, 

onde seja possível anotar algum pensamento.  

Nos anos seguintes (1909-1912), estreita a amizade com Edgar Degas e faz 

visitas a Claude Monet e a Pierre-Auguste Renoir. Encontra-se com Maurice Ravel e 

Odilon Redon, assiste a concerto de Debussy e a recitais de piano com sua esposa.  

Um ano antes do início da Primeira Guerra Mundial, por insistência de Gide e 

Gaston Gallimardi, reedita seus poemas escritos na juventude, o que também serve de 

disparador para voltar à escrita poética.  Em 1914, Valéry escreve a primeira carta para 

André Breton, com palavras de encorajamento e aconselhamento, e com ele manterá 

correspondência por 18 anos.  
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2.7 ILUSÃO PERDIDA 

 

A minha sombra! Móvel múmia que me intriga, 

De minha ausência branca aflorando sem pena 

À terra onde me oculto dessa morte amena. 

Entre uma rosa e mim vejo-a já se abrigar; 

Sobre o dançante pó desliza sem roçar 

A folhagem, mas passa, e se refreta em tudo... 

Desliza! Barca fúnebre... (CAMPOS, 1987. p. 93)
8
 

 

 
 

(10)  La Jeune Parque by Paul Valéry 

Fonte : 50 WATTS, 2017, p. 1 

 

A guerra tem início na Europa nesse mesmo ano, com o assassinato de Francisco 

Ferdinando, príncipe do império austro-húngaro, em sua visita à Bósnia. O autor do 

crime ― apontado nas investigações ― é identificado como participante do grupo 

sérvio chamado de mão negra, uma facção contrária à influência exercida pela Áustria e 

pela Hungria na região dos Balcãs. Em 28 de julho, descontente com as medidas 

tomadas pela Sérvia com relação ao crime, o império austro-húngaro declara guerra a 

esse país. Esse estopim leva a uma guerra de três anos e uma corrida armamentista entre 

vários países da Europa, que lutam por conquistas de territórios. Além das trincheiras 

cobertas de cadáveres, há fome e disseminação de várias doenças. Há também a 

utilização de novas tecnologias bélicas nesse início do século XX. 

O quadro é de horror, são “milhões de vítimas, dezenas de milhares de 

sobreviventes traumatizados, gerações dizimadas, aldeias riscadas do mapa: tudo isto 

sem falar dos primeiros bombardeios aéreos e das armas químicas” 

(DELACAMPAGNE, 1997, p. 69). Esse conflito chega ao fim (1917) com a entrada 

                                                           
8
 Trecho do poema A Jovem Parca – Tradução de Augusto de Campos. 
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dos Estados Unidos, que se coloca ao lado principalmente da Inglaterra e França, em 

função de acordos comerciais.   

No ano do final da Primeira Grande Guerra ― mais precisamente, no mês de 

abril ―, sai a publicação do longo poema La Jeune Parque (A Jovem Parca), de Valéry, 

quebrando o “silêncio” poético de 20 anos. Tal jovem busca conhecer-se passando por 

estados variados entre as sombras e a luz; inquieta-se, angustia-se, perdendo o sono, 

bem como a alegria de viver, pois há nela o gosto amargo do autoconhecimento. Tais 

matizes sensíveis vividos na carne almejam fazê-la despertar sua psique (personificação 

da alma). Porém, Parca ― também na mitologia grega ― é utilizada para fazer 

referência a três deusas: Atropos, Cloto e Láquesis, deusas essas responsáveis por fiar, 

enovelar, tecer e cortar os fios da vida. 

Em nota de rodapé, no livro Linguaviagem, de Augusto de Campos, há uma 

elucidação interessante, pois se salienta que Valéry, em princípio, daria o nome de 

Psique ao seu poema, mas desiste de tal ideia ao saber que seu amigo Pierre Louys já o 

havia escolhido para uma de suas obras. 

A dedicatória de La Jeune Parque é feita a André Gide, seguida de uma citação 

de Pierre Corneille, que abaixo reproduzo: 

 

A André Gide 

Há muitos anos eu deixara a arte do verso: 

tentando submeter-me a ela ainda 

fiz este exercício 

que te dedico 

1917 

O céu terá formado este rol de portentos 

Para abrigar uma serpente? 

Pierre Corneille
9
 

 

A publicação do poema A Jovem Parca traz reconhecimento, fama e glória a 

Valéry, que adentra o mundo anglo-saxão pelas mãos do crítico inglês John Middleton, 

que tece favoráveis considerações sobre o poema recém-lançado. Trata-se de um dos 

poemas mais complexos produzidos por Valéry, com 512 versos alexandrinos, como 

detalha Augusto de Campos (1987): versos “em rimas paralelas, divididos em 16 

fragmentos de dimensões irregulares (de 5 a 82 versos)”.  

A imagem da serpente, que consta em toda a obra valéryana, aqui aparece como 

um emblema da própria consciência, ou seja, uma serpente interior que busca as 

                                                           
9
 Introdução traduzida de A Jovem Parca, retirada da obra Linguaviagem, de Augusto de Campos (1987, 

p. 77).  
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nuanças de si mesma. Posteriormente, em Ébauche d’um Serpente (1921), tornar-se-á a 

figura principal, ou “Le Serpent”, figura antropomorfizada em satã-pensamento ou 

daimon. Voz disposta a um monólogo cuja linguagem é erotizada e exercitada 

intensamente em pleno Jardim do Éden, impondo sua sensualidade na discussão sobre a 

existência que transita entre o Ser e o Nada, isto é, afeita ao exercício do pensar levado 

aos limites mais extremos, inclusive com a possibilidade de devorar a si mesma. 

Campos (1987) também destaca o estado de espírito de Valéry ao compor esse 

poema, que se reflete na carta escrita por Valéry a Georges Duhamel em 1929: 

 

Este poema (que se chamou A jovem parca) tem todas as aparências dos 

poemas que se poderia ter escrito tanto em 1868 como em 1890. Tudo se 

passa como se a guerra de 1914-1918, durante a qual ele foi feito, não tivesse 

existido. E no entanto eu, que o fiz, sei muito bem que o fiz sub signo Martis. 

Eu não o sei explicar a mim mesmo, mas não posso conceber que eu o tenha 

feito senão em função da guerra. Eu o fiz na ansiedade, e meio contra ela. (...) 

Eu me assimilava àqueles monges da primeira Idade Média que escutavam 

dos seus claustros o mundo civilizado afundar, que só acreditavam no fim do 

mundo: e que, contudo escrevia dificultosamente, em hexâmetros duros e 

tenebrosos, imensos poemas para ninguém. Confesso que o francês me 

parecia uma língua moribunda e que eu me estudava a considerá-la sub 

specie aeternitatis. Não havia nenhuma serenidade em mim. Penso portanto 

que a serenidade da obra não demonstra a serenidade do ser. Pode acontecer, 

ao contrário, que ela seja o efeito de uma resistência ansiosa a profundas 

perturbações, e responda, sem a refletir em nada, à expectativa de catástrofes. 

(CAMPOS, 1987, p. 30-31). 

 

Toda a obra poética de Valéry foi influenciada, como já aludimos, por Stéphane 

Mallarmé e Edgar Allan Poe, em que se observa a poesia como pensamento, como 

processo cognitivo de autoeducação. As leituras feitas de Poe e Mallarmé, além das de 

Descartes, irão servir a Valéry também para “criação ficcional de Teste” (BARBOSA, 

1996, p. 251). 

Em 1919, Valéry escreve suas cartas A crise do espírito, sobre o futuro da 

Europa pós-guerra, publicadas posteriormente (1924) no Variété I. Em poucas palavras, 

ele diz: “os fatos são claros e impiedosos. Há milhares de jovens escritores e de jovens 

artistas que morreram. Há a ilusão perdida de uma cultura europeia e a demonstração de 

impotência do conhecimento para salvar o que quer que seja”. Além de aludir à 

impotência do saber, diz também que a ciência, da mesma forma, foi “atingida 

mortalmente em suas ambições morais”, ficando “desonrada pela crueldade de sua 

aplicação” (VALÉRY, 1924, p. 16).  

 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9
http://pt.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9
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2.8 O QUARTO 

 

 
 

(11)  Desenho de Paul Valéry – Cahiers. Bibliothèque Nationale de France  

Fonte: GALLICA, 1920, p. 79  

 

Por muitas vezes, vi-me fascinada pelos desenhos descobertos de Paul Valéry ― 

vários deles fazem-me entrar num exercício imagético, como esse que trago acima, 

datado de 1920, que para mim é um quarto. Passo a pensar em meu personagem Valéry 

desenhando. Ele dentro dele (quarto). Assim se passa a viver “nesta magia simpática 

que consiste em nos transportarmos em pensamento ao interior de alguém” 

(YOURCENAR, 1974, p. 300). 

Nessa cadeira, defronte à lareira, é que ele recebe a notícia em 1920 da 

publicação na N.R.F do álbum de Vers Anciens ― trata-se de um compêndio dos 

antigos poemas de Valéry, escritos até 1893 ― e também do poema Le Cimitière 

Marin.   

Já na primavera-verão, dirige-se mais à sacada, pois é o ano de uma nova paixão 

que desperta, o ano do seu primeiro encontro com Catherine Pozzi. O impacto em seu 

coração, ao conhecer Pozzi, assemelha-se em intensidade à sua crise da noite de 

Gênova. Penso: quantas percepções insones devem ter ocorrido por sobre os lençóis 

desarrumados? Leito sovado pelo corpo e, quem sabe, entre lágrimas ou sorrisos ou 

febres... 
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Seguem as publicações em 1921 de Eupalinos, A Alma e a Dança e Ébauche 

D’u Serpent. Já em 1922, Valéry encontra-se sem uma renda regular, em função da 

morte de Édouard Lebey, a quem servia como secretário, mas aproveita-se da boa fase 

de sua atividade literária.  

Ele, diante disso, passa a aceitar, mesmo a contragosto, pedidos vindos de toda a 

Europa para redigir: conferências, prefácios, discursos. A obra Charmes, contendo uma 

vintena de poemas, que incluem os dois últimos (Le Cimitière Marin e Ébauche D’u 

Serpent), é lançada em 1922. Aí está toda a sua poesia, salvos alguns textos esparsos 

disseminados em seus Cahiers.  

É preciso deixar esse quarto por vezes, para ir a outros quartos, pois, ainda em 

1922, Valéry viaja para a Inglaterra para inaugurar uma placa comemorativa na casa 

onde viveu Paul-Marie Verlaine, em Londres. Assiste a espetáculos de Virginia Woolf, 

Aldous Huxley, George Moore, Lytton Strachey e Arnold Bennett, entre outros. 

Encontra-se com Joseph Conrad, que está impaciente por conhecê-lo, em virtude de ter 

lido sua obra Charmes. 

A vida segue com intensas atividades para Valéry (1923), que faz conferência 

em Bruxelas, em Paris, no Vieux­Colombier, e em Londres, no Instituto Frances. Aloja-

se em uma casa em Holland Park, onde também se encontra hospedado Ravel. Vai a 

Kent, passando um dia visitando Joseph Conrad.  

O ano seguinte não é diferente. Faz uma série de conferências pela França, Itália, 

Espanha e Bélgica. Na Itália, conhece Gabriele D’Annunzio, poeta e dramaturgo. Na 

Espanha, encontra-se com o filósofo Ortega y Gasset e visita Rainer Maria Rilke, em 

seu retiro na Suíça. Ainda nesse ano (1924), é publicado Variedade, e Valéry substitui 

Anatole France como presidente do Pen Club Frances. 

Em 1925, é nomeado membro do Comitê das Artes e das Letras da Liga das 

Nações. No ano de 1926, publica-se Rhumbs e Fragmentos de Narciso, e ocorre 

também o último encontro com Rilke, que morrerá ao final desse ano. Nos anos 

posteriores, Valéry ocupa diversos cargos públicos e acadêmicos, entre eles, 

desempenha papel como embaixador das artes e letras clássicas francesas (1928-30). 

Ocorre o rompimento de seu relacionamento com Catherine Pozzi. À época em que 

Valéry é recebido na academia, em sinal de protesto, André Breton vende todas as 

cartas que havia recebido dele. Sai a publicação de Variedade II. 

A Universidade de Oxford (EUA) concede a Valéry um doutorado honorário 

(1931), e ele se converte em membro da Junta dos Museus Nacionais (1932), com o 
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lançamento de A Ideia Fixa. No mês de maio, vai à Espanha para debater sobre o 

“Futuro da Cultura”, em comitê presidido por Marie Curie, e também se torna 

administrador do Centro Universitário Mediterrâneo de Nice (1933). É nomeado 

membro da Academia de Ciências de Lisboa em 1935. Publicam-se Variedade III e 

Degas, Dança, Desenho em 1936, e cria-se para ele uma cátedra de Poética no Collège 

de France em 1937. Em 1938, Variedade IV é publicada, e, no ano seguinte, Valéry 

empreende viagem aos Estados Unidos; antes da viagem, em setembro, encontra-se com 

Stravinsky. Ainda em 1939, dá-se a publicação de Mélange (1939).  

Nesse mesmo setembro de 1939, inicia a Segunda Grande Guerra Mundial, uma 

continuidade da Primeira Guerra. Desta vez, porém, envolve 72 nações de todos os 

continentes, e o número de mortos ultrapassa os 50 milhões, deixando 28 milhões 

mutilados. Mesmo diante desse cenário de terror e incertezas, Valéry segue a escrever.  

Em 1940, tomado pela angústia e preocupado com o destino de sua família, 

trabalha em sua última e inacabada obra ― Mon Faust. Pronuncia seu discurso sobre 

Bergson na Academia Francesa em 1941. No entretempo de 1942 a 1944, Valéry 

dedicar-se-á à tradução da obra Bucólicas, de Virgílio. Na introdução, traça 

considerações notáveis sobre a poesia e os problemas gerais relativos à sua tradução.    

A imagem que me ocorre enquanto escrevo é dele ainda em seu quarto (o do 

desenho) a rabiscar na madrugada, olhando aquele quadro pendurado na parede, antes 

da aurora, lendo e relendo o seguinte trecho de Monsieur Teste: 

 

Todos os retratos diferem uns dos outros 

O homem sem reflexo: 

Esse fantasma que é nosso eu - o que ele se sente ser - e que está revestido 

com nosso peso. 

Será que pensamos no sentido dessa palavra: Meu peso! 

(VALÈRY, 1997, p. 108) 
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2.9 O VENENO 

 

 
(12)  Paul Valéry e Jean Voilier (1943) 

Fonte: LA RÉPUBLIQUE, 2014, p. 1 

 

A partir de 1944, a saúde de Valéry deteriora-se rapidamente. Mesmo assim, em 

agosto desse ano, promove a leitura de Mon Faust na casa de Jean Voilier, com quem na 

época mantém uma relação sentimental. Paris é invadida em função da guerra, no 

entanto, Valéry tem autorização para reunir-se com Charles de Gaulle. Em 1945, ano do 

final da guerra, diante de uma Europa ainda mais devastada do que na primeira guerra, 

Valéry começa a escrever o que será seu último caderno de notas, intitulado Sub Signo 

Doloris.  

No período de 1938 a 1945, Valéry torna-se amante de Jeanne Loviton, seu 

último grande amor, uma novelista que usava o pseudônimo de Jean Voilier.  Pela cama 

de Loviton já haviam passado: Jean Giraudoux, Curzio Malaparte, Saint-John Perse, o 

acadêmico e novelista Emile Henriot, o dramaturgo Pierre Frondaie e o filósofo 

Bertrand de Jouvenel
10

. O caso de amor durou sete anos; Valéry, na época, contava com 

67 anos, e Loviton, 35 anos. Essa intensa e secreta história amorosa dava-se em 

encontros aos domingos. O pensador vê-se enamorado, torna-se por vezes um homem 

inseguro e temeroso com a possibilidade de perder tudo o que havia alcançado. 

                                                           
10

 Matéria publicada com o título: La mujer que matou a Paul Valéry, escrito por Benjamín Prado em 20 

de março de 2010 no jornal El País na coluna Crítica: Libros/Poesia. (PRADO, 2010, p. 1.) 
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Valéry é cativado pela inteligência e pela sensualidade de Jeanne, fato que faz 

com que ele lhe escreva mais de mil cartas e 150 poemas inéditos
11

 que vão nelas 

anexados. São escritos em forma de epígrafes, odes, canções, baladas, madrigais e 

salmos.  

Em um domingo de páscoa em 1945, Valéry cai fulminado em seus últimos dias, 

por um amor terrível e total. Sua musa abandona-o, seguem-se dois meses de tristeza 

profunda, e ele acaba vindo a falecer em julho do mesmo ano. Deixa o conjunto de 

poemas inéditos dessa fase a ser publicado, após 63 anos, quando os manuscritos são 

colocados à venda em leilão e vendidos para a Universidade de Austin, no estado do 

Texas nos Estados Unidos, e em Keio no Japão. Sua filha segurou o que pôde esses 

escritos por considerá-los um tabu, ou seja, excessivamente explícitos em termos de 

conteúdo. Jeanne Loviton teve vida longa, vindo a falecer aos 93 anos, em 1996, mais 

especificamente no dia 20 de julho, 51 anos depois ― coincidência ou não, no mesmo 

dia e mês em que morreu Valéry.  

Então, passados quatro dias após o falecimento de Valéry, realiza-se um funeral 

de Estado. No dia 27, uma semana depois, ele é sepultado no panteão da família no 

Cemitério Marinho, em sua cidade natal, Sète. Segue um de seus últimos poemas, 

contidos em Corona & Coronilla, suspeito de que também escrito entre “a lâmpada e o 

sol”.  

 

QUERIDO VENENO MEU 

 

Querido veneno meu, 

tudo, tudo em ti, a carne, 

a profunda cabeleira, 

a Vênus do teu garbo 

e a Psique do teu espírito, 

e o coração que me entende, 

que parece responder-me, 

tudo em ti, tudo me queima, 

me enlouquece por unir-me 

a esse caudal de emoção!  

(VALÉRY, 1996b, p. 1) 

 

                                                           
11

 Valéry morreu deixando um conjunto de 150 poemas inéditos, Corona & Coronilla, resgatados na 

França no ano passado, e agora Hyperión lança a própria versão do editor, Jesus Munárriz”. Entre eles, o 

poema Querido veneno mio, que segue reproduzido no texto (tradução minha). (BERASÁTEGUI, 2009, 

p. 1).  
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3 UMA DRACOMÉDIA DO ESPÍRITO 

 

Pensar é mesmo isso... É confundir todas as moscas. 

(VALÉRY, 2009a, p. 43) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(13)  Native American  

Fonte: OUROBOROS, 2009, p. 1
12

 

 

Apenas o nome espírito já é um enigma para muitos, e confesso ter uma 

fascinação por tal termo, justamente por ser misterioso, o que me levou com frenesi a 

procurar “desvendá-lo”, ou melhor, a aproximar-me com maior exatidão para verificar o 

que tal termo comporta. Por intermédio das pesquisas efetivadas, observa-se que tal 

ideia ou conceito de espírito percorre toda a história da filosofia, trazendo inúmeras 

variáveis, o que será elucidado melhor no decorrer do desenvolvimento do texto deste 

capítulo. Mas e o que seria uma dracomédia do espírito? É a pergunta que se impõe. 

                                                           
12

 É uma crença comum entre os povos indígenas das terras baixas tropicais da América do Sul que as 

águas na borda do disco-mundo são cercadas por uma cobra, muitas vezes, uma anaconda, mordendo a 

própria cauda. (OUROBOROS, 2009).  
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Pois dracomédia foi um termo inventado durante a trajetória de pesquisa. Trata-

se de uma palavra composta: drama, que no grego significa ação com dupla articulação 

― literatura (escrita) e teatro (espetáculo) ―, e comédia, que no teatro grego é 

composto por duas máscaras ― a da tragédia e a da própria comédia. A tragédia é 

constituída por deuses e heróis, e a comédia, por homens comuns, sendo considerada 

um gênero literário menor. Sinteticamente, uma dracomédia do espírito é o que 

possibilita colocar em movimento, como diz Corazza (2006, p. 15), um furor 

pedagogicus de ideias em que:  

 

Não importa que a ideia seja nova ou mais velha, muitíssimo antiga... Não 

importa de onde venha, se da filosofia, sociologia, antropologia... Não 

importa quem a expresse. O que importa é que difira do pensamento 

dogmático da pedagogia. 
 

Sendo assim, a dracomédia busca fazer diferir um espírito, um docente, um 

professor que pesquisa, e transforma-se à medida que inventa novas maneiras de ver, 

dizer e escrever na educação, pois escapa da servidão intelectual banalizada ao criar e 

não mais reproduzir conhecimentos. Areja, por esses meios, o conhecido e identificável 

e passa a respirar por caminhos novos, diante de um material de expressão informe, 

mutante, para dele extrair, segundo Corazza (2004, p. 164-165), “uma imagem singular, 

um modo múltiplo de pensar e de dizer as coisas da educação”.  

Tomando esses argumentos como válidos, observa-se que nas auroras da 

existência se criam ideias — entre elas, a do conceito espírito — e que tanto o ensino 

quanto a educação acompanham as variáveis espirituais das maneiras de pensar 

determinada ideia, o que traz influência direta nas práticas educativas. Tal movimento 

intelectivo levanta também a possibilidade para um fazer espiritográfico e escrileitor na 

educação, pois coloca questões em suas práticas via comédia e via drama. Gera-se, 

assim, certa efervescência problematizada, o que possibilita também trazer à luz 

personagens de espírito único, sobre os quais nos detemos em função de sua raridade e 

sua maneira de pensar e, por esse motivo, passamos com eles a escrever.  

Em realidade, o que impulsiona esse fazer dracomediano espiritográfico é uma 

vontade de pesquisar dando maior vitalidade e abertura às práticas que ocorrem nos 

meandros da educação, mesmo porque sua força de pesquisa se quer gaia (alegre) e, 

sendo assim, busca proclamar nova saúde, ou menos adoecimento. Para tanto, distancia-
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se dos juízos preestabelecidos, não aceitando uma redução sociológica, pois almeja 

obter uma consciência crítica, diante de esquemas já preconcebidos. 

A dracomédia do espírito, então, faz pensar o próprio espírito. Tal ação “é 

confundir todas as moscas”, como diz Valéry (2009a, p. 43), pois “a vida salta de mosca 

em mosca”... Mesmo sendo a mesma, ou não a mesma, o que interessa é que ela 

engendra em seus acidentes de voos, pausas, rodopios e picadas uma insustentável e 

infinita presença de questões”. 

E levantar questões é o que impulsiona e vitaliza a dracomédia; um espírito que 

lê, escreve e problematiza sorve das fontes vivas de outros espíritos o que lhes dá ânsia 

de vida e, por consequência, traz a autonomia para pensar por si, ou pensar-se com 

maior lucidez; com uma liberdade, abre novas gretas, de cuja serventia concebe nova 

escrita que se coloca em curso. 

Todo esse movimento efetivado começa a formar ondas nas águas paradas e 

dogmáticas do currículo, e, com tais ondas inesperadas, aguça-se o que podemos 

chamar de uma curiosidade didática. Tal curiosidade didática é um efeito da sedução 

que o professor do magistério deve exercer sobre seus alunos, ou seja, um desejo sem 

igual que se traduz em uma força de expressão (escreve-se). Pois o desejo contém em si 

uma potência, um querer, uma força presencial, um entre aluno e professor que os toma 

e que se expande no mais alto nível de curiosidade possível, que com ela traz 

repetidamente:  

 

Uma sede de conhecer, uma alegria de sentir chegar alguma Ideia imediata — 

de sentir-se iluminar-se pouco a pouco um reino de inteligência — reaviva 

indefinidamente cinzas secretas da alma. Cada aurora é primeira. A ideia que 

chega cria um homem novo. (VALÉRY, 2009a, p. 47) 

 

Com isso posto, tomamos então de empréstimo as questões propostas por 

Deleuze (2006a, p. 112) na sua obra O Método de Dramatização: “quanto? quem? 

como? e quando?” para investigarmos as coordenadas múltiplas sobre o conceito 

espírito e tentar desbravar os territórios do logos onde ele se insere. Passa-se, desse 

modo, a conviver nesses terrenos estrangeiros e problematizados, produzindo com eles 

uma Dracomédia do Espírito.   
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3.1 CONCEITO EM VARIAÇÃO 

 

De acordo com Cioran (2011, p. 13), a ideia em si deveria nascer neutra, pura, 

porém, quem anima a ideia é o homem, projetando nela tanto seu fogo quanto suas 

demências. O que serve tanto de alerta quanto de desespero, pois a ideia “impura, 

transformada em crença, insere-se no tempo, toma forma de acontecimento: a passagem 

da lógica à epilepsia está consumada... Assim nascem as ideologias, as doutrinas e as 

farsas sangrentas”. 

No entanto, diante desse alerta ciorano, deixo claro que não se estabelece aqui 

uma cruzada sobre o certo e o errado no campo da dracomédia do espírito. A dedicação 

que me proponho é a de examinar o conceito de espírito e suas variações, observando 

por fora do círculo onde esse conceito se elabora, mas observando o que dele emana. E 

examinando, investigando... Que encontro, então? Uma infinidade de possíveis, e, em 

meio a tanta diversidade, é preciso elencar aqueles que digam com maior intensidade e 

entremeá-los, tecendo efetivamente com a pesquisa proposta, ou seja, produzindo a 

origem, os desdobramentos, os efeitos do conceito espírito.  

Dessa forma, reporto-me primeiramente a Homero, em quem encontro uma 

primeira referência ao conceito de alma como “[...] psyche ou sopro vital, vista como 

uma imagem insubstancial do corpo, a que dá vida” (KIRK; RAVEN, 1966, p. 2); e a 

Hesíodo, com sua Teogonia, que compõe via escrita uma gênese do universo mítico.  

Alma é vista na simbologia como um espírito, um centro energético, é ligada ao 

sopro e ao ar como princípio vital. Alma de duplo registro: Anima ― princípio da 

aspiração e expiração do ar, de registro feminino; e Animus ― sopro, de registro 

masculino, regente dos pensamentos, sede dos desejos, das paixões. Alma dos 

numerosos símbolos, como a Íbis-sagrada dos egípcios, representante do princípio 

imortal, uma poderosa ave de cabeça humana que corresponderia ao espírito próprio de 

cada indivíduo (CHEVALIER, 1998), de natureza celeste, brilhante, comum aos 

homens e aos deuses.  

Alma: mortal ou imortal, material ou imaterial. Afirmar sua existência sempre 

gerou controvérsias, desde a antiguidade. Mas é inegável seu reconhecimento, sua 

realidade como campo de estudo das atividades espirituais humanas, tanto que sua 

substancialidade é considerada pela maioria das teorias filosóficas. Enfim, são inúmeros 

os caminhos até chegarmos a Paul Valéry, que concebe o espírito como Eu, como 
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intelecto, como consciência de si; até Gilles Deleuze, que afirma que “o cérebro é o 

espírito mesmo” em O que é filosofia? (DELEUZE; GUATTARI, 1992 p. 269).  

O fato é que estamos sempre em estado de devir, e nada há de permanente, já 

constatava Heráclito. Tal pensador, mesmo sendo chamado de Obscuro, elucidou muito 

bem o devir da alma. Segundo ele, o equilíbrio do mundo é regido por uma justiça 

cósmica. Somente pelo logos ― razão ― é que encontramos a verdade.  

Para ele, o logos não é transcendente ― fora do mundo ―, mas imanente, uma 

lei intrínseca existente nas coisas, alimentada por um Deus único. Essa visão imanente é 

atingida pelos homens despertos de almas ascendentes que atingiram a verdade ― e que 

se unirão na hora de sua morte novamente ao fogo eterno. Cabe às almas ascendentes a 

tarefa de despertar os que ainda dormem e buscam somente os prazeres. Essas almas 

adormecidas ― descendentes e bárbaras ― que almejam somente os prazeres no 

momento da partida desta existência cessam de existir como alma.  

Até para Heráclito a escrita literária era fragmentária. Ele inova na linguagem, 

utilizando-se do aforismo para dar vazão ao seu modo de pensar. “Faz-se obscuro para 

desencadear o que vive nas sombras, a natureza que acontece e faz acontecer” 

(SCHÜLER, 2001, p. 126). Seus discursos trazem uma porção de dinamite que manda 

pelos ares os antigos discursos dos princípios e fundamentos. Seu universo é pulsante, 

seus sentidos, aguçados, e traduzem-se nos atos de fala. O espírito pensador, segundo 

ele, conhece as coisas em profundidade: “sentado tranquilamente ao pé do fogo, pode-se 

percorrer com a psique o universo inteiro” (SCHÜLER, 2001, p. 14). O que sentimos é 

o que dá sentido à vida.    

Maurice Blanchot (2007, p. 13-14), em sua obra Conversa infinita 2: a 

experiência limite, conclui que Heráclito se utiliza de “um altíssimo jogo de escrita”. 

Em uma época em que os “mestres da fala” estão em alta, Heráclito utiliza o mistério, a 

sobriedade e a severidade para tentar desvelar os segredos das coisas. Seu foco é a 

simplicidade descoberta na riqueza das palavras ditas “pobres”; ele lhes dá seu valor 

máximo mediante formas breves de expressão. A linguagem sagrada transforma-se em 

força de abertura, um “poder de enigma” em que palavras acopladas ― como “Vida-

Morte”, “Tudo-Um”, “Noite-Dia”, “homens-deuses” ― são signos cambiantes e 

desdobram-se, fazendo com que busquemos o que eles escondem, e não somente o que 

têm de diferente.  

A linguagem heraclidiana, portanto, inaugura o enigma da Diferença, tornando-a 

potência viva, “[...] fazendo-a falar e ainda antes de ela ser palavra, denunciando-a já 
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como logos, este substantivo altamente singular no qual se retém a origem não falante 

daquilo que incita à fala e que, em seu nível mais alto, ali onde tudo é silêncio” 

(BLANCHOT, 2007, p. 13-14), produz sinais. 

Antagonicamente à posição de Heráclito, as primeiras práticas educacionais na 

Antiguidade clássica ― ou a pedagogia ― não priorizavam os enigmas da diferença. 

Pelo contrário, as chamadas práticas empíricas importavam-se apenas com educar os 

espíritos infantis com os conhecimentos elementares, tais como: ler, escrever, contar.   

Sendo assim, o conceito espírito é sinônimo de “Alma”. Tanto na Antiguidade, 

no Medievo, quanto na Renascença, é visto como algo dependente da natureza e da 

ordem cósmica, substância intelectual energética e incorpórea que sobrevive à morte do 

corpo. Aqui, encontramos o dualismo corpo e alma, de corrente idealista platônica 

superada por Aristóteles, em que a alma é como um quadro negro, uma tábula rasa. Ela 

não preexistiu em outro lugar e vai gravando suas experiências adquiridas na vida 

presente. Isso difere, portanto, de Platão, para quem a alma servia somente para recordar 

e despertar as Ideias. A alma é imortal para Aristóteles, pois é fruto do intelecto agente 

que ilumina os dados sensíveis, assim produzindo a Ideia, cabendo ao intelecto passivo 

recolher os dados e conservá-los.  

Nas afetações sofridas ou geradas pelo espírito, o riso foi também tomado como 

objeto do pensar desde a Antiguidade, na filosofia, na literatura e na linguagem. O riso 

seria a ação de rir, e o risível, o que gera essa ação de rir. Mas a cena é bem mais 

complexa que uma simples frase explicativa. Até o século XVII, o riso apresenta-se 

como paixão da alma, em que o risível provém do grego geloion e de ridiculum, do 

latim. Já no alemão, é expresso por Komik e Witz, que designam o cômico em geral.  

Em Platão, ainda na Antiguidade, há os prazeres verdadeiros (puros) e os 

prazeres falsos (misturados com a dor), sendo os prazeres falsos afecções mistas (prazer 

e dor), estados da alma que, segundo Sócrates, seriam um fenômeno do cômico que 

aparecia nas comédias. Então, riso e risível passam necessariamente pela comédia. O 

riso, em Platão, passa por uma condenação ética e filosófica da comédia e demais 

manifestações artísticas. A poesia, arte de imitar com frases e palavras, é uma ação 

atualizada na tragédia e na comédia, sendo um afastamento da verdade ideal. O poeta é 

um representante das aparências que jamais teve acesso ao verdadeiro conhecimento 

filosófico, mas ilude seus convivas parecendo detê-lo, e eles o aplaudem.        

Por sua vez, Aristóteles, na sua Poética, segundo Verena Alberti (1999, p. 45), 

define o cômico como “uma deformidade que não implica dor nem destruição”. A 



65 
 

 

 

poética aristotélica é trágica, e sua ação efetiva contempla: A fábula (mythos); Os 

caracteres (ethos); O pensamento (dianoia); Elocução (lexis) e Canto ou Música 

(melos), que serve como meio de imitação. Tal drama, por sua vez, possui duas pinças 

(dupla articulação) ― uma com a literatura (escrita) e a outra com o teatro (espetáculo). 

Cabe salientar que no teatro grego, em sua fase inicial, esboçada na imagem das 

máscaras duplas (trágica e cômica), durou até certo tempo. Após a guerra ocorrida entre 

Atenas e Esparta, em que a democracia cai por terra, surge o que se chama A nova 

comédia, cujo foco se volta mais para as relações humanas e as emoções vividas e 

sofridas nestas. Para tanto, começa a ocorrer o uso de uma linguagem mais elaborada e 

mais “comportada”, ligada aos comportamentos estabelecidos nas relações existenciais. 

Para o estagirita, então, o riso é característica única do homem, um animal que 

ri. A comédia, para ele, é um canal para representações humanas que ocorre por meio da 

tragédia, da epopeia, que têm como meio comum de representação a linguagem. Já as 

artes do ditirambo, da flauta e da cítara utilizam como meio de representação o ritmo e a 

melodia. A esse respeito, o próprio Aristóteles (2004, p. 46) destaca em sua Poética 

que: “meio é aquilo que se segue a outra coisa e após o quê outra coisa vem”.  

Porém, conforme Alberti (1999, p. 46), “a tragédia e a comédia distinguem-se da 

epopeia pelo modo de representar ação humana: elas usam ação dramática, enquanto a 

epopeia recorre à narrativa”. Com relação aos objetos representados na tragédia e na 

epopeia, eles se irmanam e representam as ações ditas nobres, enquanto a comédia 

representa as ações humanas ditas baixas.  

Ainda, para Aristóteles (2004), interessa compreender a ciência das produções 

dessas manifestações de arte não diretamente ligadas às paixões, mas sim, ao belo, a 

uma simetria. Para tal, ele adota uma teoria da arte como imitação das coisas sensíveis, 

em que a expressão poética se torna clara, porém sem banalidades; em que a comédia é 

modelo, pois representa a ordem do verossímil e do necessário. Ao criar a noção de 

catarse, esse pensador abre uma janela para sair do confinamento ligado à esfera do 

sensível apregoado por Platão. 

Nos textos medievais, mais especificamente na teologia do medievo, Jesus 

Cristo não era chegado ao riso, ao contrário dos deuses antigos. O riso era condenado 

nos textos teológicos, visto como pecaminoso, uma fraqueza humana que distancia o 

homem da verdade plena. Sua proibição é mais ferrenha nos mosteiros, entre sacerdotes. 

Palavras e narrativas provocadoras de riso eram consideradas como o verbum otiosum, 

ou seja, partes de discursos superficiais e inúteis dos quais o homem deveria prestar 
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conta no Juízo final. Tanto nos sermões quanto nas pregações, tinha-se como fim um 

propósito sério em que eram terminantemente proibidas: a bufonaria, as obscenidades e 

a farsa. O que se observa é que tanto o riso quanto o cômico são peças-chave 

indispensáveis ao jogo da existência, servindo-se da imaginação para criações que vão 

além dos limites impositivos da razão, abrindo caminho para uma apreensão mais plena 

da realidade.  

O riso é condição para que o pensamento se ultrapasse e vá além do já conhecido 

e do sabido. Tende para uma filosofia que impõe o não saber como atividade para 

pensar o ainda não pensado. Ultrapassar o próprio pensamento não é tarefa fácil, pois se 

percorre um caminho incerto; titubeamos, por certo, e não há certeza de um final feliz 

como em uma comédia dramática, também chamada de dramédia, mas antes há riscos e 

inúmeras apreensões que rondam o espírito errante.   

Já na transição entre Medievo e Renascença, esses conceitos relativos ao espírito 

serviram como dogma nas obras dos pensadores cristãos, até surgirem os livres 

pesquisadores de espírito crítico que, estimulados pelas inovações do século XV ― 

como o surgimento da imprensa, a expansão da cultura greco-latina e a descoberta do 

Novo Mundo ―, colocam o homem numa nova perspectiva. Distanciam-se da crença na 

vida eterna que o havia cerceado, como o único fim para o qual tendiam seus esforços. 

Com as luzes do Iluminismo, o riso aparece como antídoto contra o fanatismo, 

prezando-se a manifestação do bom humor como o melhor modo de extirpá-lo.  

No século XVII, com a Didática Magna de Jan Amós Comenius, há a 

elaboração de mecanismos pedagógicos que padronizam a escolarização moderna: 

gradação, instrução simultânea e ordem exata em tudo; há uma preocupação com o 

funcionamento da escola, dos atores que dela participam. Tal pedagogia, porém, 

significa uma forma de controle dos infantes, impondo valores morais de matriz cristã e 

“das narrativas salvacionistas que acreditam num futuro melhor” (NICOLAY, 2011, p. 

11). 

A visão que temos da docência é de um educador transmissor, ou seja, que 

reproduz conhecimentos voltados à evangelização da infância. A criança é vista como 

pecadora, e a ela é preciso ensinar preceitos que controlem seus instintos mediante 

ensinamentos cristãos, imersos em verdades absolutas ― professadas por meio de um 

discurso e de uma linguagem ― de viés salvacionista. Busca-se, como resultado, um 

futuro melhor, com vistas à felicidade. Trata-se de uma pansofia que almeja ensinar 
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tudo a todos, em que as crianças, também chamadas de plantinhas do paraíso, precisam 

ter claro o que é bem, o que é verdade, o que é vida.  

No Nascimento da Pedagogia, educadores são vinculados à religião. São 

intitulados pastores de almas e corpos, formadores de caráter e atitudes por um caminho 

moral vinculado à religiosidade, tendo como modelo a divindade e a humanidade. Esses 

pastores tinham como missão transmitir conhecimentos, valores eternos e universais, 

oriundos da matriz platônica, que se espargiu pela Escolástica de Tomás Aquino e pela 

Patrística de Santo Agostinho.  

Na Modernidade, surge também a figura de Michel Eyquem de Montaigne, o 

autor dos Ensaios, que emitirá ― diante das convicções dadas como sabidas com 

relação ao espírito até então ― a terrível frase: “que sabemos?”. Para tentar uma saída, 

ele recorre à educação, mais especificamente à necessidade de uma educação que não 

corrompa o espírito da criança por uma disciplina antinatural, isto é, contra sua própria 

individualidade e personalidade, e que impõe às crianças um acúmulo de conhecimentos 

inassimiláveis.  

Com Descartes (1637), ao lançar seu Discurso do Método, temos uma volta às 

diretrizes clássicas, ou seja, o pensamento é a essência do ser, e proclama-se a 

supremacia da razão. Mesmo não pertencendo à literatura, inaugura-se com Descartes 

uma tradição de estilo e de clareza de ideias. Esse estilo, admirado por Paul Valéry, 

prima pela escrita simples, enxuta, que vai diretamente aos fatos sem maiores floreios, 

os quais podem prejudicar a comunicação exata da verdade. Surge com Descartes uma 

nova visão da estética que conjuga verdade e beleza, nutrida com a disciplina cartesiana, 

que se transformará em ideal para os escritores franceses, entre eles, o próprio Valéry.   

Os ouvidos infantis não são um funil onde os mestres, sem cessar, vertem uma 

pesada ciência. Broca (1949) afirma que, para Montaigne, a educação deve ser viva, 

orgânica, estimulando a liberdade de iniciativa, bem como a preparação para a 

existência. Em lugar de espíritos e cérebros lotados, cérebros e espíritos bem feitos, ou 

seja, a sagesse (sabedoria), “alvo prioritário da educação, não deve revestir-se de 

atributos amargos e penosos ― ela é, por excelência, risonha e fácil” (BROCA, 1949, 

Introdução XI). 

Em Kant, o espírito é utilizado na teoria estética, espírito como vivificante do 

sentimento que também vivifica a alma de quem se serve, sendo o que confere impulso 

ao sentimento. Importa a Kant a forma da representação do sentimento do belo, que 

ocorre com a plena harmonização das funções cognitivas, intelectuais e sensíveis. Tanto 
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o sublime (estado subjetivo) quanto o belo são fontes de todo o sentimento de prazer, e 

este é universal. Já em Spinoza, o espírito voltado à ética resolve-se no “[...] amor 

intellectualis Dei, no conhecimento da substância divina que se tem quando se alcança o 

triunfo da razão e o domínio das paixões” (MONDIN, 1980, p. 239).  

No Idealismo Alemão, já presente no sistema kantiano, o espírito em atividade 

não se propõe a outro fim além daquele de realizar plenamente a si mesmo. Com Hegel, 

seu discípulo, a alma é entendida como espírito infinito, intelecto baseado na lógica 

dialética. Schopenhauer entende a alma como vontade de viver; os indivíduos nada mais 

são do que a objetivação da vontade.  

Com o surgimento da psicanálise, encontramos o inconsciente de Sigmund 

Freud. Segundo ele, a psique compõe-se de três estratos: um substrato que se chama id 

ou inconsciente, que tem como objetivo o prazer; um plano intermediário, representado 

pelo eu ou ego; e um plano superior, um super eu ou superego, que representa as leis 

morais e as sanções ditadas pelas normas sociais e ideias religiosas do meio. O instinto 

predominante é a libido ― instinto sexual ―, “que encontra na atividade onírica uma 

espécie de compromisso” (MONDIN, 1980, p. 222).  

Ainda no século XX, há no ar um idealismo romântico, em que a psicologia se 

torna a principal ciência a auxiliar a pedagogia (Sigmund Freud - Carl Gustav Jung). Os 

fins educacionais provêm de uma ética, mas os meios educacionais são ditados pela 

psicologia. Esse idealismo romântico, contudo, negava a diversidade das pessoas, 

julgando-as unidas ao espírito universal, ou seja, uma filosofia modelo. A pedagogia 

torna-se uma ciência mecânica, tendo a física como modelo, isto é, uma pedagogia 

como ciência exata. 

Entretanto, Jung distancia-se de Freud por divergências de ideias para seguir voo 

solo e vai dedicar-se ao arquétipo-espírito (JUNG, 2011). Volta-se para a alquimia em 

especial, além dos movimentos culturais, analisando os espíritos criativos. Introduz 

interpretações revolucionárias em vários campos, como medicina, psicanálise, cultura 

oriental, artes plásticas e literatura. É o que verificamos em sua obra O espírito na arte e 

na ciência (JUNG, 2011), na qual podemos ler uma série de palestras por ele proferidas 

em que trata de alguns espíritos, como: Paracelso, Freud, Richard Wilhelm, Ulisses, 

Picasso. Para traçar relações entre a psicologia analítica com a obra de arte poética.  

O espírito (Geist) aparecerá como vontade de potência em Nietzsche, segundo o 

qual o rebanho desgarrado inventa a religião em função de sua moral ressentida. Da 

força e do poder de explosão da vontade de potência, surge o super-homem (ou além-
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do-homem), que afirma sua personalidade além do bem e do mal, propondo a 

transvalorização de todos os valores para que nasçam os espíritos livres, ou Freier 

Geist. Prima-se ― segundo Marton (1996, p. 75), ao referir-se ao pensador ― pela 

“disciplina para combater antigos hábitos, abandonar comodidades, abdicar à 

segurança”, pois o processo de libertação do espírito é longo e requer esforços. 

Com a ascensão da burguesia, o conceito espírito adquire sentido de algo em si, 

de um pensar livre e autônomo, mexendo sobremaneira com as tradições, as instituições 

e seus esquemas imutáveis. Diante dessa babel existencial, caberia retirar das dúvidas, 

desejos, imaginações e temores, algo com que pudéssemos brincar, pois 

 

O homem que jaz doente na cama talvez perceba que em geral está doente de 

seu ofício, de seus negócios ou de sua sociedade, e que por causa dessas 

coisas, perdeu a capacidade de reflexão sobre si mesmo; ele obtém esta 

sabedoria a partir do ócio a que sua doença o obriga (NIETZSCHE, 2000, p. 

193). 

 

Nietzsche está farto dos preconceitos e das verdades idealistas. A essa época, já 

rompeu amizade com o romantismo wagneriano e não suporta mais o pessimismo 

ressentido de Schopenhauer. Nietzsche, diante dessa realidade, inventa para si os 

“espíritos livres” como possíveis máquinas de guerra para enfrentar os aparelhos de 

captura impostos pelo Estado Moderno, que almeja controlar o nomadismo de 

pensamento, deixando seus fluxos intelectuais inertes.  

Esses determinismos incapacitantes e cruéis aniquilam a possibilidade de vida e 

novos pensares, refletindo dogmáticas imagens de pensamento, inconvenientes e 

intoleráveis, que fazem adoecer. Não mais o ócio triste e doentio, mas exercícios de 

pensamento que promovem a saúde, choque da vontade na inércia cerebral, dão-lhe 

suporte ao espírito, afastando o peristaltismo da doxa e da opinião estagnante, que não 

deixam espaços à reflexão minuciosa.  

Nietzsche, em sua obra A gaia ciência, propõe a fuga imediata do Dasein ou a 

verdade séria, definitiva e monstruosa, destacando em suas obras a importância do riso e 

do risível. Alude à necessidade de rirmos de nós mesmos, para assim se construir uma 

nova ciência, com alegria e pensamentos livres. Pois que: “todo desejo de certeza, 

treinado que é em se equilibrar sobre tênues cordas e possibilidades e em dançar até 

mesmo à beira de abismos. Tal espírito seria o espírito livre por excelência” 

(NIETZSCHE, 1987, p. 171, § 347).  
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Isto é, torna-se necessário criarmos uma atmosfera onde a vida possa engendrar-

se, criando novos tipos de personagens conceituais fruto do devir, que não se vincula 

mais a uma história. A história “é somente o conjunto das condições quase negativas 

que tornam possível a experimentação de algo que escapa à história” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992, p. 143). Um ambiente onde se prime pelos acontecimentos que 

necessitam do devir, pois sem ele a vida desapareceria, aniquilando-se assim o ambiente 

atmosférico que possibilita momentos de graça. A graciosidade necessita mais de um 

meio geofilosófico do que de uma origem fundante propriamente histórica. Uma 

geografia onde o espírito impõe seus atos e cria algo de novo por meio de desvios que 

tornam possíveis experimentações de cunho filosófico para investigar o drama 

conceitual, que está abaixo do grande logos. 

Em Humano, demasiado humano (NIETZSCHE, 2000), no capítulo VIII – Um 

olhar sobre o Estado –, encontramos o aforismo 482, no qual ele traz: Dizendo mais 

uma vez. – Opiniões públicas – indolências privadas
13

. Nietzsche, com esse aforismo, 

está a criticar A grande política e suas perdas, esboçando o que vê, seu olhar posto 

sobre o Estado. Estado este que, com suas guerras e mazelas, empobrece, debilita e 

enfraquece os espíritos, que não conseguem dispor de energia suficiente para produzir 

“obras que exigem concentração e exclusividade” (NIETZSCHE, 2000, p. 262). Isso 

ocorre em função dos sacrifícios impostos pelos que buscam as glórias políticas, 

oferecendo ao “altar da pátria” corações e mentes de seus soldados-cidadãos.   

Nada de automatismos, dirá Henri Bergson (1924) em sua obra Le Rire: Essai 

sur la signification du comique (1900)
 14

. Segundo ele, o cômico tem poder educativo e 

corretivo que age sobre um corpo humano limitado. Corpo que se frustra e erra, mas 

que, nesses erros, nesses imprevistos da existência, sai da rigidez do já feito, pois tudo é 

permanentemente mutável e ágil.  

                                                           
13

 “Nietzsche está aludindo a uma passagem da terceira de suas Considerações extemporâneas 

(‘Schopenhauer como educador’, seção I). As duas expressões seriam paródia do subtítulo de uma obra de 

Bernard de Mandeville, A fábula das abelhas, ou Vícios privados, benefícios públicos (1714)” – Nota 

157, de Paulo César de Souza (NIETZSCHE, 2000, p. 330).  
14

 Une édition électronique réalisée à partir du livre d’Henri Bergson (1900), Le rire. Essai sur la 

signification du comique. Paris: Éditions Alcan, 1924. Ce texte a été réimprimé, en 1959, par Les Presses 

Universitaire de France, "Édition du centenaire" des Oeuvres de Bergson, 1959, (pp pages 391 à 485). Le 

texte a été originalement publié en trois articles dans la Revue de Paris, 1er février, 15 février et 1er mars 

1900. À ce texte a été ajouté l'avant-propos de 1900 qui avait été supprimé en 1924 [Bertrand Gibier]. 

Tradução minha: “Uma edição eletrônica feita a partir do livro de Henri Bergson (1900), O riso. Ensaio 

sobre o significado da história em quadrinhos. Paris: Éditions Alcan, 1924. Este texto foi reeditado em 

1959 pela University Press of France, "Centennial Edition" das obras de Bergson, 1959 (p. 391-485). O 

texto foi originalmente publicado em três artigos na Revue de Paris, 1 de fevereiro, 15 de fevereiro e 1 de 

março de 1900. Neste artigo, foi publicado prefácio de 1900 que tinha sido removido em 1924 [Bertrand 

Gibier]”. (UQAC, 2014).  
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Bergson, de acordo com Abbagnano (1998, p. 154), “nota que o cômico é obtido 

quando um corpo humano faz pensar em um mecanismo simples, quando o corpo 

prevalece sobre a alma, quando a forma sobrepuja a substância e a letra, o espírito”. Ou 

seja, quando a pessoa tem a impressão da coisa, o que torna a cena cômica é justamente 

a frustração a uma expectativa de uma solução imprevista ou errada. O vivível é 

imprevisível, é uma atividade livre contra o automatismo, o que o riso destaca, abrindo 

novas perspectivas de pensamento pela comicidade do impensável. Eis o que o riso 

destaca — a distração em oposição à previsão. 

 

3.2 ESPRIT 

 

Segundo Campos (1984, p. 68), “o poeta-pensador emerge como alguém que só 

faz quando não consegue deixar de fazer”. Eis então que chegamos a Paul Valéry, um 

poeta-pensador que faz e vai utilizar-se da palavra francesa esprit para aludir ao Eu. Eu, 

como consciência de si, intelecto, como sujeito que não se assujeita, mas aspira à 

criação e a realiza, sem divindade reguladora, sem idealismo, distante da metafísica da 

alma imortal. Espírito esse análogo a Leonardo da Vinci, um personagem que procura 

ainda um poeta que o diga, escrevendo sobre ele o que Valéry refere como uma 

Comédia Intelectual. 

Pois bem, Valéry, mesmo tendo inclinações para o Apolíneo, não deixa de 

mesclar-se com o Dionisíaco, pois ambas as características fazem parte de um mesmo 

espírito-ser que possui em si dois polos serpenteados por infinitos arquétipos. Ele olha e 

percebe, com um sensualismo materialista, o que há para ser poetizado na luz, no sol, no 

mar, na noite, mas não esquece os sombrios recantos das forças irracionais vindas da 

estrutura do inconsciente. O espírito existe sempre em circunstância, em situações-

limite, mas com possibilidades de escape e de superação das vis agruras da existência.  

O inconsciente é um condicionante, porém, as realizações humanas são resultado 

de uma racionalidade, em que a consciência traz à tona o que se mescla com fatores 

obscurecidos do inconsciente. Assim, diz Valéry (1977, p. 221), “que o homem ou o 

gênio é consciência das inconsciências”. Ou melhor, o homem de gênio captura o que 

lhe lança o acaso. É por meio da consciência, e somente dela, que as ações e obras do 

espírito ou intelecto são realizadas.  

Isso porque um espírito em total inconsciência nada faz. É preciso ter lucidez de 

pensamentos para detectar as soluções propostas, muitas vezes trazidas pelo 
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inconsciente — a partir dos sonhos, por exemplo. No entanto, essa matéria trazida em 

sonhos é posta diante de determinado problema, podendo ou não servir de solução, 

cabendo à consciência usar da razão para tal decisão.  

Vale destacar que uma criação de si pressupõe dois planos: o ontológico, do ser 

do devir (variação) que busca a diferença, e o metodológico, de levantar novos 

problemas diante das variáveis. Trata-se de um ousar que possibilita percorrer drama e 

comédia intelectual, fazendo confluir duas vertentes de pensamento: Gilles Deleuze e 

Paul Valéry.  

Ambos são partícipes de uma dracomédia do espírito em que os conceitos 

filosóficos, de linguagem e de escrita se mesclam, desencadeando devires. Devir 

distante dos julgamentos avaliativos, valendo nessa trajetória o aprender, o pensar vivo, 

expressos via linguagem. Nessa trajetória, é fundamental ter ciência dos velhos 

conceitos; não negá-los, mas remodelá-los de forma diferente, e isso ocorre à medida 

que sobre eles se levantam novas questões, ou seja, quando são problematizados.  

Assim, Gilles Deleuze propõe, com o nome de “dramatização”, um exercício do 

pensamento filosófico que se efetiva por intermédio da leitura, da compreensão e da 

análise da produção do próprio pensamento. Como salienta o próprio Deleuze (2006, p. 

307) em Diferença e repetição, “tudo muda quando propomos os dinamismos não mais 

como esquemas de conceitos, mas como dramas de Ideias. Pois, se o dinamismo é 

exterior ao conceito, sendo, por esta razão, esquema, ele é interior à Ideia e, por esta 

razão, drama ou sonho". 

Em O Método de Dramatização, Deleuze (2006a) traz o drama como processo 

dinâmico no qual forças e potências entram em cena numa aventura acontecimental, 

pois toda superfície do logos encobre um drama, uma imagem do pensamento. Mas 

como seria possível a um espírito evidenciar o que se encontra dramaticamente 

encoberto no pensamento? A alternativa que Deleuze aventa é a saída do senso comum 

e da doxa, que pergunta sempre: “que é?”, abrindo perspectivas para um campo 

exploratório mais vasto, um conjunto de “[...] coordenadas múltiplas que correspondem 

às questões quanto? quem? como? e quando?” (DELEUZE, 2006a, p. 112).  

Na busca do que Deleuze chama de “precursores sombrios”, que são 

intensidades energéticas, proliferam possíveis sujeitos larvares. Dramatizar o 

pensamento, então, é torná-lo crítico, experimental, uma aprendizagem, pois, como 

Deleuze mesmo apregoa, “é do ‘aprender’, e não do saber, que as condições 

transcendentais do pensamento devem ser extraídas” (DELEUZE, 2006b, p. 238). 
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Diga-se que, em Deleuze, o cérebro é o espírito, faculdade de criação, em que 

“os conceitos se alocam, se deslocam, mudam de ordem e de relações, se renovam e não 

param de criar-se” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 269). As excitações que 

movimentam esse espírito recortam o caos, formando um “plano de imanência”.  

Tal plano requer a junção de três “caóides” ― arte, ciência e filosofia ―, que 

desenham mapas mentais ricos em conexões que reagem umas sobre as outras “e que 

conduzem ao pleno mar”, repleto de ondas de sensações, funções e conceitos. Não há 

porto seguro, mas navegações possíveis na fenda aberta do pensar que, como ferida 

exposta, pode arder.  Navega-se para criar, compartilhar visões, extraídas dos instantes 

fugidios, do caos febril, das gélidas sombras, e preparar o espírito como um gatilho para 

o próximo salto no firmamento do vivível, onde sujeitos se afirmam em nova escritura.   

Tais sujeitos, como enfatiza Deleuze (1972-1990, p. 134), “[...] são grãos 

dançantes na poeira do visível, e lugares móveis num murmúrio anônimo”. Espíritos 

que passam a acompanhar essas danças dramáticas em meio à vida com Deleuze (1997, 

p. 11), que afirma que “a literatura está do lado do informe, ou do inacabamento [...]”, 

sendo que “escrever é um estado de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se 

[...]. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido”.  

Trata-se de um exercício vampiresco e imagético do pensamento, colocando-se 

com gozo filosófico no lugar de um ser espiritual, com o qual nos ocupamos, cientes de 

que, em Deleuze (2001, p. 21), “a subjetividade empírica se constitui no espírito sob 

efeito dos princípios que o afetam; o espírito não tem as qualidades próprias de um 

sujeito prévio”. Ele está em processo e em mutação constante.    

Assim, Deleuze põe-se a pensar para fortalecer o uso da imaginação mediante 

extrações de trechos de obras literárias e filosóficas: 

 

É a imaginação que atravessa os domínios [psicológico, orgânico, químico], 

as ordens e os níveis, abatendo as divisórias, co-extensiva ao mundo, guiando 

nosso corpo e inspirando nossa alma, apreendendo a unidade da natureza e do 

espírito, consciência larvar, indo sem parar da ciência ao sonho e 

inversamente (DELEUZE, 2006, p. 352-353). 

 

Porque a educação passa necessariamente pela linguagem, e, diante do século 

XXI, de ventos trazidos do novo milênio e de um mundo globalizado, a questão que se 

impõe é o desafio de um ensinar na Diferença, pois há toda uma gama de visões e de 

mudanças sociais, dos espaços, das relações e da própria identidade. Não há mais uma 

identidade universal, verdadeira, a ser copiada. Então, a educação trabalha com as 
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diferenças, com os desafios e com a responsabilidade ética de um educar na própria 

diferença. 

Trata-se de pensar também o pensamento de Paul Valéry na cena da educação 

contemporânea como um personagem, como diz Leminski (2012, p. 94), “de vidro por 

onde a vida passa como um raio de luz por um cristal. Não por um vitral onde já está 

escrito tudo aquilo que a luz tem que significar”. Produzem-se, assim, espiritografias 

escrileitoras, o que pressupõe ação de fazer num exercício do intelecto. Passar vida para 

assim trazer novos lumes ao dia a dia docente via movimentos e metamorfoses de um 

espírito singular que, por necessidade, pesquisa – entre acasos, nas variações, 

produzindo um pensamento não assujeitado, mas aberto à divergência, ou seja, disposto 

a uma ação educativa que possa produzir transcriações textuais no magistério, bem 

como novas traduções sedutoras e vitais no devir pedagógico.      

 

3.3 SELF-VARIANCE 

 

“EU, DE QUEM não sei nada, sei que tenho os olhos abertos, por causa das 

lágrimas que deles correm sem cessar” (BECKETT, 2009, p.45). Tal afirmativa é 

encontrada no último romance da trilogia composta por: Molloy, Malone Morre e O 

Inominável, escritos por Samuel Beckett entre 1947 e 1949.  

A referida citação traz à baila a questão da voz e sua relação com a linguagem, 

ou melhor, das vozes emitidas via linguagem pelos humanos, na maioria das vezes, 

arbitrárias e repletas de blá, blá, blás cansativos, além de falaciosos. Mesmo porque 

Beckett escreve num período pós-guerra, e, antes dela e depois dela, palavras foram 

emitidas, enunciadas, suspeitamos, por homens-potes que giram no vazio, vazio onde se 

vê que se está numa cabeça. 

O que vemos no referido escrito é a imaginação de Beckett processar ideias, 

operar e inventar atos de fala produzidos por acontecimentos contínuos e obsessivos que 

perfazem um aqui-agora, porém, a-históricos, não seguindo uma cronologia linear. Ao 

contrário do que se poderia esperar de uma comédia romântica, não há a narração de um 

fato que comece mal e termine bem, com um “felizes para sempre”.  

O que se observa, portanto, são múltiplas orientações de sentidos que exercem 

pressão e forças que vão se conectando a um corpo, pois lhe faltam órgãos. A própria 

voz inventa, articula e repete-se, criando por essas vias processuais próteses orgânicas, 

tanto espirituais quanto físicas. A deformação corpórea que se acompanha traz certa 
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comicidade atuante por distorções e desvios de sentido, colocando por terra a 

representação realista clássica, pois não há um modelo único ou mesmo ideal, somente 

o corpo que a voz inventa e que ressoa trágica e morbidamente em um contínuo: “é 

preciso continuar, não posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 2009, p. 185).  

Parece ser possível um flerte entre ideias de Valéry e Beckett se focarmos na 

ação de pensar e na emissão de vozes proporcionada nesse entre (linguagem  voz) e 

verificarmos que a língua se fricciona em lambeduras da realidade circundante e se 

impõe como vibração, ocupando seu lugar na linguagem. O primeiro apela para a voz 

que clama por uma comédia intelectual ou do espírito, como em Monsieur Teste; o 

segundo, para uma voz com brados trágicos e pinceladas de negro humor em O 

inominável. Note-se que na etimologia a palavra cabeça, testis, é oriunda do latim e 

significa testemunha, e teste, no francês antigo, significa propriamente cabeça. 

Pode-se salientar, a título de curiosidade, que o crânio de René Descartes — 

pensador que Valéry estimava muito — esteve por muitos anos extraviado pela Europa, 

tendo sido encontrado por um francês na Suécia, em 1821, e levado a Paris, onde ficou 

exposto ao público no Museu de História Natural. Tal Museu sofre uma inundação por 

uma enchente que assola a capital francesa, e a cabeça de Descartes é novamente 

perdida, mas reencontrada em 1910, tendo sua autenticidade confirmada somente em 

1913. De acordo com Reino Virtanen (1975, p. 124), em um artigo intitulado L'imagerie 

scientifique de Paul Valéry (SEARCH PHILPAPERS, 1975), Valéry, em 

seus Cadernos, relata que teve em suas mãos o crânio de Descartes em uma visita ao 

Museu de História Natural.  

Logo, ao determo-nos nos personagens tragicômicos de Beckett e de Valéry, 

percebemos que há, em ambos os autores, uma relevância dada ao crânio ou caixa 

craniana, e, diga-se de passagem, em ambos os personagens há também movimentos de 

uma self-variance (variação de si). Esse self em variação coloca tais personagens a 

funcionar, abarcando nessas variações: Corpo-Espírito-Mundo, expresso por vozes 

linguageiras de múltiplos sentidos. Evidentemente, cada um deles com suas 

singularidades e vestígios próprios ou, como diria Jacques Derrida, com rastros únicos.  

Pois bem, Derrida (1990), em seu livro Heidegger e a questão do espírito, já na 

frase inicial, alerta: Falarei da aparição, da chama e das cinzas, visto que a expressão 

do Espírito carrega em si certa maldição e temor, tendo sido evitada por muitos 

escritores, que temiam retaliações, ou mesmo ser queimados nas fogueiras da 

inquisição. E muitos foram, de fato, como o próprio autor salienta em nota de rodapé 
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(DERRIDA, 1990, p. 10), citando o caso ocorrido em 1310 com a escritora Marguerite 

de Porrete, autora do livro Mourir des simples ames, que foi queimada viva.  

Cita também Derrida o livro de Helvetius, cujo título é Do espírito, que foi 

queimado no ano de 1759, embaixo do Palácio de Justiça, por imposição do Parlamento 

de Paris, tendo o rei Clemente XIII proibido terminantemente sua leitura em todas as 

línguas. Em uma de suas retratações, Helvetius salienta não querer ofender ou atacar as 

verdades do cristianismo nem do espírito cristão, pois que ele também professa seus 

dogmas e que seus pensamentos estão em conformidade com eles.  

O próprio Heidegger, segundo Derrida, evitará o termo Geist (espírito em 

alemão) até 1933, ou irá usá-lo, quando necessário, sempre entre aspas, que funcionam 

como cena dramática e teatral: “dois pares de pinças mantêm em suspenso uma espécie 

de tenda, véu ou cortina” (DERRIDA, 1990, p. 41).  

O Geist é afirmado por Heidegger sem aspas, isto é, apresenta-se no Discurso de 

reitorado, como uma chama, aparecendo em seu esplendor pela autoafirmação da 

universidade alemã, onde o Führer (guia) é o reitor que toma para si a missão de impor 

diretrizes de ordem, rigidez e rigor. Ou seja, uma exaltação espiritual de “terra e 

sangue” surge — espírito europeu, humanismo eurocêntrico — como uma quimérica 

garantia de grandeza de um povo, unindo espírito e história. Um risco, pois esses ventos 

trazem consigo, em seus discursos, também seus fantasmas maléficos: o nazismo e a 

volta da metafísica do espírito universal.  

Nietzsche (1887) já havia alertado, em sua Genealogia da Moral, para a 

necessidade de combate a Híbris — aranha universal da moralidade —, que na 

modernidade se encontra sedenta e impiedosa a violar a natureza por meio das 

máquinas, das técnicas e dos engenhos dos detentores do poder. O espírito humano está 

doente, afirma Nietzsche (1998, p. 102-103), pois a “híbris é nossa atitude para com nós 

mesmos”, que nos sujeitamos a experimentos, “que não nos permitíramos fazer com 

nenhum animal”. Falta-nos uma ética contra todo comportamento arbitrário e arrogante, 

ou seja, uma consciência de si encarnada, capaz de viver uma nova genealogia da 

moral.  

Pois é flagrante que as cinzas se espalharam sobre uma Europa devastada pela 

Segunda Guerra, e o que se vê aparecer nessas cinzas é uma ilusão, fantasmas de uma 

cultura europeia perdida. É preciso meditar sobre a vida que resta e a morte das 

verdades, e sobre essas cinzas fazer surgir outro espírito, não como entidade metafísica, 

mas como uma potência de transformação.  
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Assim emerge Valéry para fazer aparecer esse espírito de configuração singular 

que se questiona diante da crise europeia, um espírito que entoa vozes por uma maior 

consciência de si. Busca, ainda, liberdade mediante uma self-variance que se apresenta 

como forma de resistir às ameaças do que se impõe como limitação de forças, não 

deixando desenvolver o que lhe é fundamental e que move o espírito, isto é, sua 

sensibilidade. E escrever é uma forma de sensibilidade e um meio para resistir, mesmo 

depois de Auschwitz, mesmo que haja racionamento de papel, mesmo que seja preciso 

enfrentar as forças de Ocupação, mesmo que se tenha que driblar a censura. 

 Sendo assim, Paul Valéry vai utilizar-se da palavra francesa esprit para aludir 

ao Eu, como já nos referimos, como uma potência de transformação. Mas há em seu 

pensamento a distinção entre dois tipos de espírito: Moi, que seria o Eu empírico (self-

variance), e Moi, que seria o Eu puro (Idolle de l’Intelect), a ser cultuado, buscado. Esse 

conceito de Eu puro deve ser entendido com uma significação particular — o Eu como 

consciência de si, intelecto, inteligência.  

Um sujeito que não se assujeita, mas aspira à criação e a realiza, sem divindade 

reguladora, sem idealismo (Eu absoluto do Idealismo Alemão) e distante da metafísica 

da alma imortal (Eu substancial do racionalismo de Descartes). Portanto, o Eu puro 

valéryano não guarda uma moralidade, consistindo na invariabilidade, naquilo que não 

muda no espírito. O espírito como um signo de pura possibilidade, de uma virtualidade.  

Mesmo porque, de acordo com Valéry, o valor do espírito e o comércio nascem 

juntos, pois, se o primeiro sistema comercial se baseava no escambo de mercadorias, 

para vendê-las, era preciso emitir signos que passassem pela retórica verbal. Espírito e 

verbo são quase sinônimos, segundo Valéry. Verbo vem do grego logos, que 

simultaneamente quer dizer: cálculo, palavra, discurso, conhecimento, e que também 

designa expressão. Assim, o verbo, que é primeiro, coincide com o espírito, que 

também o é. O espírito é, pois, potência de vida aberta para a aventura extraordinária da 

existência. 

Veja-se que aqui já podemos detectar a importância de Valéry para a educação, 

e, quando falo em educação, reporto-me ao devir docente, o que defendemos — não 

existe sem pesquisa, ou seja, na imersão vivível de uma matéria a ser pesquisada. 

Tomando as palavras de Zordan (2009, p. 55) na obra Abecedário: Educação da 

diferença: “se ensinar fosse apenas reproduzir textos, todos aprenderiam”.  

Mas o que tratamos aqui é justamente o contrário: o ensinar como criação, por 

meio de verbos e suas codificações, num exercício de decifrá-los via pesquisa. E o que 
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passa? É a pergunta que se impõe. O quanto a docência na atualidade, o Eu professor, 

ou melhor, o Eu educador, está preocupado em não mais reproduzir valores, trazendo 

em si verdadeiramente o germe da paixão pelos acasos e descobertas que se dão ali no 

contato epitelial nas escolas, nas salas de aula, nas universidades, nas instituições 

educativas em geral?  

São poucos os educadores que trazem em seus espíritos, como companheiros de 

jornada e de navegação, a paixão pelo ensinar e os desafios impostos pela paixão 

navegada, pois que ela é imprevisível e nada confortável. Distanciada dela, o que vemos 

é um terreno estéril, que podemos arriscar traduzir aqui, por meio de uma passagem 

audaz e poética de Leminski (2012, p. 39-40), como “algo assim, assim como se, 

digamos, um rio que eu navegasse secasse de chofre, e a gente lá remando que nem um 

idiota no meio do deserto”.  

Sim, ouso afirmar que um espírito que não vive com intensidade o vivível 

apaixonado do devir docente (self-variance) de dores e prazeres corre o risco de, no 

meio do salão da existência, bailar só e triste, engrossando as fileiras de clínicas, 

hospitais, em busca de antídotos que aliviem a dor de uma existência que prima em 

reproduzir, sempre e sempre, o mesmo.  

A matéria ideática, seja ela qual for, precisa ser transmutada, e cabe ao espírito 

fazer parte dessa transmutação. Caso contrário, ele facilmente vai embora daquilo que 

não se move com ele, pois que os prazeres do acaso, do que passa nessa tarefa do 

infinitivo estudar, pesquisar, dos possíveis deciframentos, cessaram de ocorrer, por uma 

paralisia, pelo engessamento de um self que não varia, arraigado aos dogmas que lhe 

impõem o adoecimento do espírito. Daí a importância em decifrar esse conceito caro — 

self-variance ― ao pensamento valéryano. Quem sabe, sirva como dispositivo para uma 

nova saúde na educação. Algo navegável nas ondas do ensinar contemporâneo. Vamos 

detalhá-lo com vagar. 

O conceito de self-variance (variação de si) permeia toda a vida e obra de 

Valéry. Trata-se de uma reflexão extremada e independente, liberta das tradições 

arraigadas convertidas em convenções. Segundo Karl Löwith (2009, p. 10), o 

pensamento reflexivo do pensador “llegó al limite de lo humano y a una especie de 

autodestrucción intelectual”
15

. Renuncia a qualquer ligeireza de pensamento, na busca 

por alcançar uma linguagem positiva de pureza de tudo o que é vago e meramente 

                                                           
15

 “chegou ao limite do humano e a uma espécie de autodestruição intelectual” (tradução minha) 

(LÖWITH, 2009, p. 10). 
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ligado a algum suposto credo. Essa forma de pensar, demorada, sempre em variação, 

percorre todo o caminho do pensar valéryano, recurso que é utilizado por Valéry em 

todas as suas criações, desde Monsieur Teste até Mon Faust.  

O escritor francês, poeta e teórico do surrealismo André Breton, identifica 

Monsieur Teste como um retrato do próprio Valéry, um herói de si mesmo, liberto da 

“humanidade” e por vezes parecendo desumano, mas que ao mesmo tempo propicia a 

compreensão da história vivida em seu tempo e para ela contribui. Poderíamos chamar 

esse recurso reflexivo valéryano de dúvida que ele impõe para si, vista como 

possibilidade de criação, o que, de acordo com Löwith, faz de Valéry “um pensador 

tanto moderno como anacrônico” (LÖWITH, 2009, p. 10). 

Para Valéry, espírito é também uma palavra infinita, que evoca a origem e o 

valor de todas as demais palavras. Espírito é possibilidade, necessidade, energia, 

capacidade de transformação, aventura intelectual que tem na linguagem um meio para 

expressar ideias. É tarefa de espírito aumentar os graus de sua racionalidade via 

consciência e atenção na atividade intelectual. Uma ação heurística, “palavra moderna 

originada do verbo grego acho: pesquisa ou arte de pesquisa” 

(ABBAGNANO, 1998, p. 499).  

Valéry, na primeira fase de suas obras, busca o espírito que pensa a si mesmo, 

um espírito puro sem corpo, sem matéria. Numa segunda fase, já na década de 1920, 

ocorre uma ligação entre os processos psíquicos e as atividades fisiológicas corpóreas, 

em que o espírito faz uma mediação entre os processos do corpo e os mentais. Desse 

modo, Paul Valéry compõe uma escrita nada convencional e digressiva.  

A produção valéryana está longe de ser um sistema filosófico. Nela não se 

verifica uma cronologia ou sistematização de regras fixas. Não há hierarquia de escrita, 

mas graus de importância, de acordo com a temática desenvolvida a cada momento. Tal 

temática e seu desenvolvimento podem, no instante seguinte de sua produção, ser 

deixados de lado, como um rascunho, uma anotação, um desenho, podendo voltar a 

circular à medida que se fundam ou se mesclem com uma nova temática em foco. 

Aborrece a Valéry a ideia que vem de primeira. Tem gosto por fazer um trabalho 

de composição refinado, que proporciona ao espírito transformações meditadas, um 

esforço intelectual, um esmero da criação e do querer fazer em que o escritor ― e, 

consequentemente, o pensador ― se definem, segundo ele, “através da relação entre um 

certo ‘espírito’ e a linguagem [...]” (VALÉRY, 2011, p. 179). Então, o texto será relido, 

reescrito, para que uma nova escrita surja, talvez com um novo estilo. Principalmente se 
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o que foi escrito é relativo a algum conceito dito como verdade, pois de acordo com 

Pimentel Valéry é um pensador:  

 

Displicentemente forjado numa tradição laica de racionalismo, empirismo e 

positivismo, Valéry não pode mais operar com o conceito de uma essência 

perpétua, imutável, imanente às coisas, ao mundo e, principalmente, ao 

homem. Homem que, em suas mãos, esvaziou-se; tornou-se puro devir, pura 

linguagem. Esfacelou-se. Para o poeta: já não há, não faz sentido haver mais 

a Verdade, mas apenas verdades; já não há mais o Ser, mas apenas seres. 

(PIMENTEL, 2008, p. 45).  

 

Nesse ponto, Valéry aproxima-se de Gilles Deleuze (1992), que, em sua obra 

Conversações, afirma que “os grandes filósofos (ou pensadores) são também grandes 

estilistas” e que “o estilo em filosofia acompanha o movimento dos conceitos” 

(DELEUZE, 1992, p. 175). Nesse movimento espiritual de reescrita heterogênea 

potencial, aguarda-se uma faísca, uma centelha, um microrrelâmpago que sai da própria 

linguagem, diz Deleuze, “fazendo-nos ver e pensar o que permaneceu na sombra em 

torno das palavras, entidades de cuja existência mal suspeitávamos” (DELEUZE, 1992, 

p. 176). E, através desses clarões percebidos, escreve-se dando nova vida ao que ainda 

se encontrava obscurecido. 

Valéry é um apaixonado pelas luzes do Iluminismo e do sensualismo-

materialista do século XVIII, o que pode soar contraditório. O que lhe interessa, na 

verdade, nessas correntes, são as arquiteturas da forma do texto, seus métodos de 

composição, suas forças compositivas, em que o meio de ocorrência textual é mais 

importante do que um fim ou meta.  

Em seu texto A Tentação de (São) Flaubert, Valéry fala sobre a diabólica 

tentação, humana e poética, para provocar uma escrita amebiana, um meio para um jogo 

de uma escrita do vivível: “viver é, a todo instante, sentir falta de alguma coisa ― 

modificar-se para atingi-la ― e, desse modo, tender a substituir-se no estado de sentir 

falta de alguma coisa”. Trata-se de um movimento corpóreo como o feito pela ameba, 

ou seja: de transubstanciação com o objeto amado, pois “vivemos do instável, pelo 

instável, no instável: essa é a função completa da Sensibilidade, que é a mola diabólica 

da vida dos seres organizados” (VALÉRY, 2011, p. 83). 

Valéry, assim como Nietzsche (cada um com seu estilo: Valéry, Apolíneo, e 

Nietzsche, Dionísiaco), é crítico da Modernidade a abrir brechas para um novo olhar 

para a sociedade contemporânea, em que ambos almejam uma maior liberdade 

espiritual. Valéry, com sua Serpente, tem um olhar obsessivo, metódico, disciplinado, 
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que pesquisa as operações espirituais de como se dá o pensamento, percorrendo 

trajetórias, refazendo caminhos potenciais ainda não descobertos. Uma Filos-ofia ou 

Ofis-sofia de Valéry, como alude Augusto de Campos (1984, p. 69) em sua obra Paul 

Valéry: A serpente e o pensar, ou seja, operações intelectivas, constantes fazeres de um 

educador espiritual sem trégua, a buscar meios para poder sê-lo. Já Nietzsche, com sua 

Fênix ressurgida das cinzas, incendeia pensamentos em uma luta do espírito que, com 

altivez, alegria e saúde, propõe uma nova axiologia, apregoada em Assim falava 

Zaratustra, em que “a vontade liberta, porque a liberdade é criadora. [...] precisas 

aprender só para criar” (NIETZSCHE, 1979, p. 158). 

Valéry nutre sentimentos contraditórios com relação a Nietzsche, misto de 

admiração e repulsa... Em seus Cahiers, Valéry faz várias referências a Nietzsche:  

 

Nietzsche não é um alimento ― é um excitante; Nietzsche ― não representa 

uma ‘filosofia’ (felizmente para ele) ― mas um compositor, um composto, 

um ‘poeta’ do sistema nervoso; Nietzsche ― em suma ― muito especioso. 

Caso notável ― exemplo do que daria a ex-filosofia com consciência de ser 

uma arte (CAMPOS, 1984, p. 64).  

 

No entanto, parece haver entre esses dois pensadores pontos de aproximação 

espiritual. Ambos abominam a filosofia sistemática e, por intermédio de seus escritos, 

impõem-lhe resistência. 

Nietzsche escolhe o aforismo como forma e como meio de expressão linguística 

― self-variance (autovariação/variação de si) ― para que seu pensamento 

multifacetado e inquieto se afirme de forma mais contundente. Esse proceder de escrita 

é político, uma literatura menor, pois, mesmo se utilizando de uma língua maior 

(alemão), Nietzsche faz parte de uma minoria marginal, de uma máquina de guerra 

literária, de enunciação coletiva de um povo por vir. Tal nada mais é do que uma 

desterritorialização na expressão, ou seja, na linguagem, que não mais informa ou 

representa, mas vê o que passa, onde há escapes possíveis, um devir-menor, de 

intensidades puras, que possibilitam criar novas imagens de pensamento, como um ato 

de arte, pois que “não há nada, absolutamente nada que [...] esteja definitivamente 

formado” (TADEU, 2003).  

Segundo Valéry (2003, p. 33), “não pode haver um modo novo de ver sem um 

modo novo de pensar”. Estas operações ― novo-ver, novo-pensar ― desenham mapas 

mentais, guias para um enfrentamento ao senso-comum paralisante e impotente, abrindo 

vãos para uma retina imanente que espia. A intensidade desse olhar é educativa. 
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Proporciona um novo desenvolvimento potencial mediante forças capturadas e tem 

nelas combustível para novos fazeres espirituais.  

São tramas ― como alude Valéry ― que se apresentam ao espírito, uma 

diversidade em meio à qual não há uma determinação única e ilusória que imita o real, 

mas o possível-a-cada-instante de um texto que se compõe. Escrita alinhavada viceja 

entre fluxos de correntes energéticas em que pulsa o espírito e a mão escreve esboços 

“da individualidade de uma jornada, de uma estação, de uma vida” (DELEUZE, 1970, 

p. 57-65).  

Para Valéry, assim como para Spinoza, o espírito é inseparável da matéria e a 

matéria é inseparável do espírito (ADÓ, 2013). O espírito é sempre visto em 

circunstância, em situação, num dado tempo e espaço, em sua fragilidade real. Segundo 

Pimentel, diante do vivível, o espírito encontra-se “condicionado a si mesmo, aos outros 

e ao mundo” (PIMENTEL, 2008 p. 33) e não evoca um eu substancial, mas invoca um 

eu funcional, ou seja, um eu sempre em relação.  

Nessas relações, como enfatiza Adó (2010), as afecções são inevitáveis. Fazem 

parte de um processo, e há uma ética e um direito natural nisso tudo. O espírito lê e 

escreve, pensa e busca o que lhe afeta o ânimo; como diz Spinoza (2007, p. 81): “[...] 

não pode existir se não existir, no mesmo indivíduo, ideia da coisa amada, desejada”. 

As afecções corpóreas superam o conhecimento que temos. O pensamento vai mais 

além, ultrapassando a própria consciência que temos de nós mesmos. O conhecimento 

serve enquanto autoafirmação da ideia ou seu desenvolvimento, “à maneira de uma 

essência que se explica nos seus efeitos” (DELEUZE, 1970, p. 57). 

Conatus, com os espíritos que nos são caros, à procura do que nos é útil, nos 

alegra, nos faz bem à vida, a cada instante de uma prática de escrileitura. Isso requer 

esforço, trabalho, disciplina e luta para colocar em ação nossas potências de conhecer, 

de pensar, de exprimir pensamentos e de, por meio desses pensamentos, rearranjar a 

visão ética do mundo e ir um pouco mais além do que nos impõe o senso comum. 

Remodelar a visão é deixar formar-se em nós um terceiro olho, que vê além do 

aparente; olho da vidência-vivível que captura forças que não mutilam a vida, mas dão 

vida, que faça dela alegre-visão de forças que se despojam e interpenetram, vivendo e 

deixando viver, distantes dos cultos de automutilação e de morte.     

Essa vidência diz com os olhos da alma e almeja a alegria da visão. O que 

Spinoza quer mostrar, segundo Deleuze (1970, p. 27), é que “o corpo supera o 

conhecimento que se tem dele e que o pensamento nem por isto deixa de ultrapassar a 
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consciência que dele se tem”. Spinoza desvaloriza as tristes paixões que tornam o 

espírito impotente, em proveito da alegria. Uma ética que logra formar ideias adequadas 

e aproxima nossas ações do bem, pois a tristeza é fruto da opressão e da tirania que 

impedem nossa potência de agir. E aqui, segurança e esperança são sinônimos de 

impotência.  

Então, Conatus é o esforço proposto na ética de Spinoza para experimentar a 

alegria e “aumentar a potência de agir, imaginar e encontrar o que é causa da alegria, o 

que mantém e favorece essa causa; mas é também esforço para exorcizar a tristeza, 

imaginar e encontrar o que destrói a causa da tristeza” (DELEUZE, 1970, p. 121).  

 

3.4 O ALQUIMISTA DO ESPÍRITO 

 

Às tochas do solstício a alma aceita 

E bem defende a justiça perfeita 

Da luz, com suas armas sem piedade! 

Torna-te, em teu lugar de origem, pura; 

Mas olha!... Ter a luz por criatura 

Supõe de sombra uma triste metade. 

(VALÉRY, 1984, p. 31) 

 

Gilles Deleuze (2003, p. 21) enfatiza em sua obra Proust e os Signos que 

aprendemos mediante signos, ou seja, “perdendo tempo, e não pela assimilação de 

conteúdos objetivos”. Assim vejo Paul Valéry, que durante toda a sua vida produziu 

uma variedade de obras com temáticas múltiplas, aprendendo como se aprende. A 

serpente morde a cauda, abrindo-se à diferença, quebrando o círculo do eterno retorno.  

Fuga do círculo fechado, vida que adentra a meia-noite de Zaratustra distanciada 

dos dogmas em uma vontade de fazer-se a si próprio. Um transcender a nós mesmos, 

um “ubermesche”, que quer superar-se ― deixando de lado a vida ordinária e mundana 

que nos quer no abismo ― e caminha ao cume da montanha, ao mundo superior sem 

dogmatismos, na busca da superação do homem no presente, no instante supremo, que 

se permite ler a si mesmo, exercendo o instante no pensar o agora.  

Assim, de empirias e de esforço intelectual, também viviam os alquimistas, a 

produzir suas tábuas de esmeraldas, com a permissão de Hermes, o mensageiro dos 

deuses, possuidor de conhecimentos, tanto para o bem quanto para o mal. Deus 

permissivo que preza a visão ampliada, oriunda da ativação das forças positivas da terra, 

que nos faz obter clarividência, onde o espírito está em causa, pois tudo está em causa, 
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visto por uma poética ilimitada que, por vezes, nos propicia tocar com arte em toda a 

potência da humanidade. 

Clareza dada por sua pedra de esmeralda, de verde translúcido, para que 

possamos regenerar o espírito e assim garantir fertilidade ao pensamento, auxiliando-

nos a transpassar também as densas trevas gélidas e trazer ao corpo novamente a 

primavera após as forças invernais. Cosmos alquímico, imanentes potências de forças 

que se relacionam em volição de altos e baixos, sempre em alternância, em que os 

homens precisam estimular seus cérebros e despertar com uma autonomia do gesto, pois 

“o mundo é insondável, mais insondável do que o dia pensava” (NIETZSCHE, 1979, p. 

244).  

Ora, a obediência que devemos prestar é à vida ― alerta-nos Nietzsche ― por 

meio de uma força sensível e ética de nosso espírito, de uma existência complexa em 

que nosso desejo se encaixa nos acontecimentos, e assim se vê a vida como processo, 

como literatura, como prática de escrita, ou seja, como força do pensamento que escapa 

das leis preestabelecidas. O esforço é constante e vagueia entre dificuldades e fracassos. 

Não existindo dons ou talentos inatos, eles precisam ser cultivados, extraindo-se dos 

problemas de percurso ― negativos e vis ― a plena realização, como reação ao 

sofrimento, e deste extrair algo de positivo para assim criar coisas belas.  

E uma das melhores e mais interessantes definições de Valéry vem com o título 

dado por Aguinaldo Gonçalves no posfácio do livro Variedades, de Paul Valéry. 

Aguinaldo considera Valéry como O Alquimista do Espírito “devido ao seu sistema 

plural de linguagens” (VÁLÉRY, 2011, p. 238), em que ocorrem transmutações de 

montagem e desmontagem de escrita. Uma verdadeira alquimia, contrária à anestesia do 

gesto, para que uma segunda natureza possa apresentar-se ao texto por intermédio de 

um operar espiritual em constante variação de uma escrita mutante.  

Escrita que acontece desenhada, que movimenta linhas para possibilitar dobras 

múltiplas de naturezas diversas, regida por um espírito que é presença ativa. Ação vivaz 

do que nos toma de assalto, em um tempo vivido, em expectativas angustiantes e 

também efêmeras do que aparece e subitamente foge. Porém, não escrever é morte em 

vida!   

Em Ítalo Calvino (1990), encontram-se destaques elogiosos referentes à 

inteligência e ao rigor da mente de Valéry, no que tange tanto aos ensaios quanto à 

prosa. Em sua obra Seis propostas para o próximo milênio, Calvino destaca a 

importância de Valéry como a personalidade do século que “melhor definiu a poesia 
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como tensão para a exatidão”. Faz referência à obra ensaísta e crítica de Valéry, na qual 

tal poética “segue uma linha que de Mallarmé remonta a Baudelaire, e de Baudelaire a 

Edgar Allan Poe” (CALVINO, 1990, p. 81).   

Já Roland Barthes (2005b, p. 225), em A preparação do romance II, alude a 

Valéry como um dos escritores do Dia. Segundo ele: “escritores da manhã: o mais puro 

é Valéry; 5 horas da manhã, café, abajur, todas as manhãs durante a vida toda => 

Cahiers”. O próprio Barthes considera-se um scribens da manhã. Diz ter vontade de 

trabalhar na noite, mas seu corpo não acompanha tal vontade. É certo que Barthes é um 

escritor das manhãs ou do dia, ele mesmo o confessa, porém, quanto à visão sobre 

Valéry, sou obrigada a refutá-la. Creio que a escrita valéryana é uma escrita da transição 

Noite-Dia e Dia-Noite, ou seja, há em toda a sua obra contrastes de luzes e sombras. 

Valéry, em 1894, quando vai residir em Paris, frequenta as chamadas terças-

feiras na casa de Mallarmé. Inicia suas reflexões e anotações dos Cahiers, escritura que 

ocorre durante a madrugada e, quem sabe, até o amanhecer. Essa transição a que me 

refiro fica mais evidenciada nos poemas valéryanos, quando se observam os contrastes 

entre as criaturas da noite e as criaturas do dia.  

Em La Jeune Parque, são vozes sinuosas e de sutilezas que sentimos de um 

autor que experimentou na pele os prazeres e as dores misteriosas e paradoxais de uma 

psique que flerta com a vida, no que ela traz de sinistro e de claro. E mais: Valéry 

mesmo diz que, na composição desse poema, o que ocorre, em suma, é a transformação 

da consciência de uma jovem, que se dá durante uma noite. Durante essa noite, La 

Jeune Parque acorda revivendo sua vida. E Valéry compõe o poema durante os quatros 

anos da Primeira Grande Guerra, como resistência à tristeza vivida Dia-Noite, Noite-

Dia de uma carnificina que catastroficamente varria o tempo.           

O antifilósofo e prosador Emile Cioran (2011), em seu livro Breviário de 

decomposição, no capítulo O pensador de ocasião, alude a Valéry como verdadeiro 

poeta entre aqueles que o fazem tornar-se mais exigente no plano formal do espírito. 

Tratando sobre O parasita dos poetas, Cioran diz haver incompatibilidade entre a 

esperança e a poesia. Sendo assim, um poeta “é vítima de uma ardente decomposição” 

(CIORAN, 2011, p. 131). Os poetas levam consigo um quê de desgraça. Caso desertem 

da realidade, são obsessivos e não escapam de si mesmos, inaptos para a salvação, 

poetas-escritores de êxtases incuráveis, pois tudo é possível para quem escreve poesia, 

exceto suas vidas.  

Como Cioran reconhece o verdadeiro poeta?  
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Frequentando-o, vivendo muito tempo na intimidade de sua obra, algo se 

modifica em mim. Não tanto minhas inclinações ou meus gostos, mas meu 

sangue mesmo, como se um mal sutil houvesse se introduzido nele para 

alterar seu curso, sua espessura e sua qualidade (CIORAN, 2011, p. 132).  

 

Cioran alerta que, à medida que nos aproximamos de um poeta, um gênio-artista 

como Valéry, corremos riscos, pois o poeta é “um agente de destruição” ― como um 

vírus parasitário que invadisse nosso organismo; como uma “doença disfarçada”; um 

contágio perigoso e “maravilhosamente impreciso”. Viver em um território poético é ter 

o sangue infectado, senti-lo enfraquecer e anemicamente sonhar um paraíso, ouvindo no 

pulsar das veias “o fluir das lágrimas”...  

Cioran considera que a prosa controlável deve ser ladra dos temas poéticos, pois 

é na escola dos poetas, e não na dos filósofos, que “se aprende a coragem da inteligência 

e a audácia de ser nós mesmos”. Não é próprio do homem entre verdades andar, 

vagando pelo mundo solitário e sem convicções, nem ao menos de um santo, mas às 

vezes ― pondera Cioran (2001, p. 133) ― “o é de um poeta”. Assim, também somos 

parasitados pelos escritos de Valéry, um místico sem Deus que sustenta sua coragem 

num desafio de escrita, de onde é possível extrair a imortalidade do instante. Entre 

orgias formais, entregamo-nos ao seu parasita para sonhar em um paraíso da anemia, 

imposta por seu contágio.  

Trata-se de um espírito também escrileitor o de Valéry, que necessita agir e fazer 

para, desse modo, construir espiritografias. Ele necessita que haja ações inventivas de 

pensamento, contágios de outros espíritos para assim poder viver estados de existência 

compositiva, tendo na grafia da palavra e no conceito dramacomediado um valor 

potencial de uma escritura que emerge do punho, da mão que rabisca, expressando os 

pensamentos de um espírito amante do fazer. Espírito que nada mais é que um 

serpensamento, isto é, um pensamento que arrisca um novo olhar diante da realidade do 

mundo espetacular: “uma forma de pensar circuloviciosa, um serpensamento a que não 

estão alheios os universos tautológicos de Mallarmé e de Joyce, do lance de dados ao 

rio corrente, que retorna a si mesmo por um cômodo Vicus de recirculação... 

PEN(T)SER” (CAMPOS, 1984 p. 23), posto em uso, pois necessita dizer-se, impondo 

resistência às tagarelices, com o poder poético da palavra lapidada.   

Valéry almejou e vislumbrou a possibilidade de um Eu puro, senhor de si, que se 

experimenta em uma comédia intelectual antropofágica voltada ao drama das 
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existências espirituais, dedicadas a compreender e a criar ― vai ao mundo dessas outras 

criaturas de pensamento ― para analisar nessas obras de espírito o que sobressai ou 

salta do texto em algum ponto e que chame atenção de nossa sensibilidade. Delas passa 

a extrair fragmentos para compor uma espiritografia, uma fração capturada que nos leva 

a pensar em seu nome como “um signo de admiração” (VALÉRY, 1998, p. 9), porque 

isso o instiga. Eis a razão da composição de muitos de seus textos, onde encontramos 

espíritos, como: Baudelaire, Goethe, Verlaine, Degas, Leonardo da Vinci, René 

Descartes, Sócrates e Platão, entre outros. 

A partir dessa operação de colheita espiritual, vivida em coexistência 

percorrendo vida e obra de outro espírito admirado, dão-se asas à imaginação. Com ela, 

sobrevoam-se caminhos e trajetórias, becos e vielas que foram utilizados 

prodigiosamente como tessitura geométrica de ações criadoras de um espírito pensante. 

Configura-se, dessa maneira, uma caçada de movimentos febris, “de um espírito que 

deseja imaginar um espírito” (VALÉRY, 1998, p. 11), refazer esse trajeto de 

pensamento e conceber, assim, uma nova imagem que é dada por nós ― via malha 

intelectiva ―, oriunda dos labirintos e das entranhas de nossa própria psique. O 

serpensamento, mesmo tendo noção de sua incompletude, transforma-se no campo do 

vivível, pois a sua vontade é a de construir um texto como pretexto para fazer aflorar o 

ainda não descoberto, que passa necessariamente pela captura de nosso olhar.   

Tudo quanto foi dito expõe um devir paradoxal ― ao modo estoico ― do que 

acontece ali na superfície onde se desdobra a linguagem, com o humor da comédia que 

se avizinha ao drama (dracomédia). Arte que impõe resistência contra a antiga ironia do 

profundo ou das alturas.  

Assim, valéryar torna-se um verbo que passa por minha boca. Sim, Valéry passa 

por minhas papilas, minhas retinas, minha pele, como uma brisa de “tênue vapor 

incorporal” (DELEUZE, 2011, p. 10), que faz com que eu libere um duplo incorporal 

em minha fronteira infante-menina-pesquisadora, que se dilata espiritualmente e se 

contrai pelas bordas, espantada diante da realidade do mundo.  

Cria-se, dessa forma, via escrileituras, um acontecimento-linguagem, misto de 

saberes com implicações éticas trazidas por esses efeitos de superfície múltipla que 

substituem os antigos níveis de profundidade, mas que emergem das entranhas como 

uma voz. Uma vida avessa à tristeza, mas em lapidação, pelo indomável espírito que 

traça linhas geométricas como em um cristal em transformação. Assim, toda uma ideia 

torna-se nascente que se mostra como um presente a um espírito que vê, lê e escreve, 
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pois aí está em ação epitelial toda a sua sensibilidade, bem como toda a sua ferocidade, 

que clama: 

 

Que jamais a voz da criança 

nela se cale, que caia como um 

presente dos céus oferecendo 

às palavras ressecadas o brilho 

de seu riso, o sal de suas lágrimas, 

sua todo-poderosa selvageria. (BLANCHOT, 2011, p. 11)
16 

 

3.5 OFIS-SOFIA  

 

Entre mim e mim...  

Cabeça-cauda 

Isto sou também eu! 

Contenho o contido em mim? 

Serpente antropofágica 

Cauda saboreada 

Sofias-ofis! 

Cobra-sereia 

Resiste radiosa réptil 

À infâmia das beatas-bestas-brancas...  
(MIKC)  

 

Há também, nos escritos de Valéry, toda uma simbologia que merece atenção. 

Criado à beira do Mediterrâneo e curioso sobre a pesca do atum, que muitas vezes 

presenciou, ele traz esse símbolo muito vivo em suas criações. Fato irônico quando se 

olha a realidade atual, com a quase extinção dos atuns nos mares e nos oceanos. Valéry 

ainda presenciou um início de século XX que se pretendia mais justo e pacífico, o que 

era também seu desejo, mas que foi um século, como sabemos, pouco afeito à 

preservação da natureza, particularmente no que tange à pesca de atum. Se vivo 

estivesse, veria também um século XXI com um grau de injustiça social ainda maior, 

mas sorriria, por certo, ao ver que há espíritos que lutam bravamente pela reversão desse 

quadro brutal de pesca predatória, sangrenta e nada ética na qual o mundo se encontra 

submetido. Espíritos tomados por ganância e desprezo pelas coisas todas que são 

fundamentais à sobrevivência do planeta e, em consequência, dos ditos “humanos” que 

nele habitam, deixando ver sua crueldade.  

Mas tratemos do Atum por um viés mais alegre, que poeticamente pode trazer-

nos encantos que nos façam pensar, que nos servirão para que do Atum se fale, com ele 
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 Poema retirado da obra Uma Voz Vinda de Outro Lugar de Maurice Blanchot, texto de Louis-René des  

Forêts (BLANCHOT, 2011, p. 11). 
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se escreva e assim o preservemos, de certa forma ― senão no mundo dos oceanos, ao 

menos na memória que o atualiza. Na simbologia, o Atum representa, segundo 

Chevalier (1998, p. 818), “o mais antigo deus criador do mundo mediterrâneo, a 

serpente Atum é pai de Enéade de Heliópolis”. Atum cuspiu a criação quando emergiu 

solitário das águas primordiais, impondo sua permanência no mundo como a Grande 

Serpente Original. A partir dela, tudo passou a existir.  

No esforço genético da evolução humana, o homem estaria situado ao final desse 

longo percurso, e a serpente estaria na outra ponta, no início desse mesmo esforço. 

Então, há algo de homem na serpente e algo de serpente no homem, uma linha viva, 

encarnada e em conexão. E, nesse “entre” coengendrado, há uma série de arquétipos em 

que a serpente não cessa de desenroscar-se, desaparecer e renascer. 

 A serpente é criação de um círculo contínuo e dinâmico, sempre em integração, 

como o “Uróboro (ou Ouroboros), símbolo da manifestação e da reabsorção cíclica” 

(CHEVALIER, 1998, p. 816). A serpente é autofecundadora: morde-se em 

transmutação perpétua de morte-vida. É um espírito cosmográfico e geográfico, gravado 

como divindade nas imagens primeiras do mundo.  

O termo Ofis, ou Draco, é também utilizado para representar a sinuosidade do 

espírito de todas as águas que correm debaixo da terra ou das chuvas, que vêm de cima. 

Aparece em Virgílio como o “Tibre-cornu, imagem em que a serpente assume a força 

do touro”, como terimorfos de função terrestre e celeste. Já no “mito de Laocoonte, as 

serpentes saem do mar para punir o sacerdote culpado de sacrilégio” (CHEVALIER, 

1998, p. 816) e enroscam-se aos pés de Atena, que, mesmo tendo origem celeste, tem a 

serpente como atributo. 

Apolo e Dionísio, divindades que prezam a poesia, a medicina e a adivinhação, 

trazem a serpente como fonte de inspiração. Apolo, o mais solar dos olimpianos, liberta 

o oráculo de Delfos da hipertrofia causada pela serpente Píton. Há alma e inteligência 

na natureza. É preciso libertá-la, como faz Apolo, e assim fecundar o espírito, 

assegurando a ordem que quer estabelecer. Nesse caso, Apolo aproxima-se de Dionísio, 

e Dionísio está apenas em um polo contrário do ser. Os dois se complementam, já que 

são “indispensáveis à realização da harmonia, que é a meta suprema” (CHEVALIER, 

1998, p. 819).  

Dionísio, com seu misto de êxtase e de transe e lado sombrio, é composto 

espiritualmente por um lado apolíneo. No reino das sombras e da luz, a ciência da 

serpente concilia espírito e alma, que compõem os dois lados da consciência, o sagrado 
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esquerdo e o sagrado direito. Dionísio, no mundo grego, encarna o esquerdo, 

fundamentalmente associado à imagem da serpente, e seu culto na Grécia coincide com 

o apogeu da literatura, da escrita, que se encontra aberta e liberta para a criação.  

A liberdade dada por Dionísio (êxtases coletivos, transes, possessões do ser 

serpente, da natureza) aparece no momento em que a escrita de perfeição se instaura na 

cidade como triunfo do logos helênico. A Lei instaura-se como filha só da razão, 

tentando oprimir e reprimindo a natureza humana do excesso proposto por Dionísio. O 

excesso dá lugar ao equilíbrio, à modernidade dos modos de ação, em que há o domínio 

da sociedade sobre o homem.  

A serpente serve também como analogia para o labirinto e antecipa as bases 

modernas dos estudos do psiquismo. A serpente não simboliza o médico, como muitos 

podem pensar, mas a medicina. O “caduceu é o bastão feito para ser tomado na mão” 

(CHEVALIER, 1998, p. 821), ou seja, o espírito é o terapeuta que experimenta o 

caduceu e aprende a usá-lo beneficiando um corpo social a quem serve. No Tarô, no 

arcano 14, da Temperança, situado entre a Morte e o Diabo, há um anjo vestido metade 

em vermelho e outra metade em preto ― ou seja, metade Terra, metade Céu ― que 

despeja um líquido incolor e serpentino alternadamente em dois vasos, um vermelho e 

outro azul, simbolizando os dois polos do ser. O traço de união, o veículo de sua troca, 

repetido indefinidamente, é o deus da água, a serpente.      

Em Dante Alighieri, a serpente aparece como executora da justiça divina. No 

canto XXV, a serpente ataca um ladrão e o asfixia, enroscando-se em seu pescoço, em 

seus braços e no peito, impedindo-o de prosseguir com seus malfeitos, o que faz 

lembrar o mito de Laocoonte, já mencionado. Aparece, ainda, em Dante como símbolo 

da sexualidade, em que se fundem a serpente e um condenado, como se fossem feitos de 

cera derretida.  

A serpente também simboliza os valores da noite, do noturno, quando ela desliza 

e participa do “limo do espírito” (CHEVALIER, 1998, p. 825). Foi pelo Romantismo, 

com a literatura no século XIX, que a serpente novamente se impôs por meio de artistas 

e poetas. Os ditos poetas malditos deixavam vir à luz, em seus escritos, o que viam 

durante a noite, quando a serpente se apresentava. A serpente participa da revolução do 

pensamento, abrindo brechas no século XX para a manifestação do Surrealismo.  

Há uma infinidade de possíveis na simbologia da serpente, mas é, sem dúvida, 

um arquétipo fundamental ligado à vida e à imaginação, conservando, no decorrer da 

história da humanidade, suas valências simbólicas do mistério, do psiquismo obscuro, 
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do raro, do ainda não compreendido. Para mim, como pesquisadora, vejo em Valéry 

uma serpente que desliza pela existência e que a cultiva também como símbolo de suas 

ações: Ofis-Sofia de escrita. A grande maioria dos pesquisadores de Valéry considera-o 

Apolíneo. Concordo plenamente, mas não podemos esquecer que o Valéry-escritor-

serpente se aproxima de Dionísio, uma vez que os dois (Apolo e Dionísio) se 

complementam.  

Sendo assim, uma educação espiritual pressupõe movimentos antropofágicos de 

um serpensamento, como o Ouroboros, a serpente simbólica que devora a própria 

cauda. Sua ação é de um pensar em círculo vicioso, em movimentos circulares, 

contínuos espirituais autofecundantes, um eterno retorno, nunca ao mesmo estado. 

Serpente que Valéry venera, como no poema “Ébauch d’u Serpent” (CAMPOS, 1984, 

p. 25)
17

, em que traz a ideia de gradualidade. Trata-se de interações entre os 

componentes da matéria, que emite e absorve as partículas virtuais ― átomos ―, em 

que cada partícula subatômica executa uma dança de energia e com ela cria.  

A serpente é figura de adoração dos que dançam; um exemplo é Dora Vivacqua, 

ou Luz del Fuego, ou também chamada A Bailarina do Povo. Uma mulher além de seu 

tempo, polêmica pela liberdade revolucionária que assumiu como bailarina desnuda, era 

conhecida como a vedete das cobras no Brasil na década de 1950.  É considerada 

também a pioneira do naturalismo na América Latina. 

Quando menina, Dorinha ― assim chamada por sua família tradicional ―, 

recém-chegada à cidade de Belo Horizonte, tinha como passeio favorito o serpentário 

do Instituto Ezequiel Dias, para ela uma atração inesgotável. E assim se formou um 

pacto secreto, da impetuosidade mútua ― a serpente tornara-se sua aliada e protetora. 

Não havia medo em seu olhar ao fitá-la, mas o desejo de um contato mais próximo com 

a força magnética das cobras: “queria com todas as minhas forças, ser possuidora de 

uma grande serpente, domesticá-la, dançar em público envolvendo-me em suas 

perigosas espirais, sentir-lhe o contato das escamas ásperas e frias” (AGOSTINHO, 

1994, p. 76). Luz del Fuego impôs sua verdade nua, em provocantes atos de dança 

energética, coreografias apresentadas pela artista no circo, no teatro e no cinema.  

Nietzsche (1996, p. 76-77), em sua obra Crepúsculo dos Ídolos, enfatiza que 

"para pensar se requer uma técnica, um plano de estudos, uma vontade de maestria ― 

que o pensar deve ser aprendido, como deve ser aprendido o pensamento-dança, como 
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 Poema de Paul Valéry publicado em 1921 na Nouvelle Revue Française como “Ébauch d’un Serpent. 

Reaparece em edição autônoma em 1922, pela Gallimard, como “Le Serpent” (CAMPOS, 1984, p. 25). 
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uma espécie de dança”. Nietzsche alerta-nos aqui sobre a necessidade de aprender a 

pensar, pois escolas e universidades não priorizam mais o dançar ― segundo ele ―, 

que dá a possibilidade de perceber novas nuances desse vivível bailado.  

Que possamos dançar com os pés e também com os conceitos, com as palavras 

e, sobretudo, com a pena, ou seja, “há que aprender a escrever” (NIETZSCHE, 1996, p. 

76-77). Não de maneira tosca (como o agarrar de mão inteira de Kant, tipicamente 

alemão), que leva ao torpor do gesto espiritual, ignorando a sutileza do toque dos dedos. 

De maneira enigmática, percebe — ao unir a teoria-prática, como ofício de escrileituras 

— uma espécie de dança.   

Espírito-serpente é um espírito anômalo que dança. Vive de peripécias, corpo, 

espírito e mundo em êxtase de ave e réptil: “persegue inflexivelmente a sua presa, 

envolvendo-a numa rede de sons aliciatórios, a quem não falta o próprio espelhamento 

do nome de Eva” (CAMPOS, 1984, p. 19-20). Sua riqueza humana diversa não segue 

um modelo constantemente verificado no cotidiano. Imprevisível, contradiz o provável, 

surpreendendo seus convivas em diálogos instigantes sobre a vida. A serpente espiritual 

é uma operadora caprichosa que, entre leituras e escrita ― sua habilidade maior ―, cria 

com furor suas transmutações do espírito. Sedutora, utiliza-se dos artifícios da palavra, 

usa-as com refinamento.  

Serpente que é mestra, também, em mudar de sibilos. Sibilos que variam entre a 

cólera e a ternura, a persuasão e a eloquência, do grito e do silêncio, da tristeza e da 

alegria, do orgulho, regados por altas doses de ironia. Ela cria ao seu redor uma 

atmosfera “que configura presença ou onipresença”, serpente como “o aroma de um 

pensamento” (CAMPOS, 1984, p. 20). Sua escrita é um reservatório de todas as 

latências, coloca-as em cena, plena de sinuosidades. É temida por seus venenos e presas 

afiadas. Causa pânico e desconforto, mas é extremamente sensual. Quando desliza, nada 

mais é que a manifestação renovada da vida do espírito de todas as águas. É seu próprio 

Alfa e Ômega.  

No poema Ébauche d’u serpente, Valéry observa com rigor as exigências 

métricas do poema. Obsessivamente, escreve e reescreve, dando vazão ao seu próprio 

percurso de pensamento, uma forma de pensar circuloviciosa, o próprio serpensamento. 

Cada movimento do exercício escrileitor também prima pelo rigor de um 

serpensamento. É um mapear das forças de criação, observando o seu operar espiritual 

como uma prática educativa. Essa prática pedagógica não é dada ao rigor histórico; um 

pouco de história basta, um pouco de uma figura, de um fato histórico. À medida que 
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adentro e passo a analisar essa vida e obra, a própria consciência mutável do espírito 

que investiga passa a criar novos pensamentos. Passa a grafar, escrever, rabiscar, 

produzindo outras maneiras, junto ao que foi lido, escutado, percebido.  

Há um entrelaçamento nutriente no qual “[...] o espírito retira da matéria as 

percepções que serão seu alimento, e as devolve a ela na forma de movimento, em que 

imprimiu sua liberdade” (BERGSON, 1999, p. 291). Uma consciência voraz, pensante, 

que aspira à criação autônoma, livre, matéria, memória, construindo novas imagens e 

movimentos. Um vão é necessário ― que seja potente ― para instigar o pensamento a 

fim de que a ameba espiritual se alimente, se nutra, colocando em variação aquilo 

mesmo que lhe dá corpo e matéria para criação. Essas imagens repletas de forças que lá 

estão promovem afecções e temores, pois se experimentam novas sensações no corpo 

que vê. E essas forças não são estanques, mas movimentos potenciais intensos.  

Como fazê-las passar para a escrita espiritográfica? Via escrileituras vivíveis aos 

modos de Zaratustra de Nietzsche (1979, p. 62) em A criança no espelho, seguindo 

novos caminhos que possam encontrar uma nova linguagem, pois que, “à semelhança 

de todos os criadores, cansei-me das línguas antigas. O meu espírito já não quer correr 

com solas gastas”. Criando conceitos junto com elas ― imagens ―, e não falando sobre 

elas, na tentativa de significar o que traz o texto, fato que gera alterações de voz: mais 

suave, indignada, persuasiva, delicada, irônica.  

Essa Ofis-Sofia é um desafio ao intelecto. Como afirma Deleuze (1996, p. 118) 

em Conversações
18

 ao referir-se à obra interrompida de Michel Foucault: “não há 

grandes pensadores que não passem por crises, elas marcam as horas de seu 

pensamento”. Justamente porque esse desafio do pensar o novo não possui uma lógica 

tradicional, ou seja, equilibrada por um sistema racional, mas antes, como nos diz o 

próprio Deleuze (1996, p. 118), “a lógica do pensamento é como um vento que nos 

impele, uma série de rajadas e abalos”, como em Leibniz, em que se pensava “estar no 

porto, e de novo se é lançado ao alto mar”.  

No entanto, mesmo entre crises, não devemos descuidar da leveza do texto. 

Leveza como a apregoada por Ítalo Calvino (1990, p. 28): “associada à precisão e à 

determinação, nunca ao que é vago ou aleatório”, que ele encontra expressa nos escritos 

de Paul Valéry, isto é: “Il faut être léger comme l’oiseau, et non comme la plume” [É 

preciso ser leve como o pássaro, e não como a pluma] (VALÉRY apud CALVINO, 

                                                           
18

 DELEUZE, Gilles. A vida como obra de arte [23 de agosto de 1986]. Entrevistador: Didier Eribon. 

Entrevista concedida ao Le Nouvel Observateur. (DELEUZE, 1972-1990).  
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1990, p. 28). Uma Ofis-Sofia de um espírito-serpente, sem porto seguro, mas que busca, 

por sua determinação ― diante da realidade nem sempre alegre do vivível ―, nutrir-se 

da leveza, como uma reação ao peso que muitas vezes nos impõe o existir.  
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4 DO MÉTODO DO INFORME AO MÉTODO  

   ESPIRITOGRÁFICO 

 

Vivemos muito bem, cada um em seu absurdo, como peixes dentro d'água, e 

só percebemos acidentalmente tudo o que contém de tolice a existência de 

uma pessoa razoável. Nunca pensamos que o que pensamos esconde de nós o 

que somos. Espero, meu senhor, que valhamos mais que todos os nossos 

pensamentos, e que nosso maior mérito diante de Deus será o de termos 

procurado nos dedicar a algo mais sólido do que as tagarelices, mesmo 

admiráveis, de nosso espírito consigo mesmo. (VALÉRY, 1997, p. 37) 

 

 
 

(14)  Desenhos de Paul Valéry – Cahiers. Bibliothèque Nationale de France  

Fonte: SALAVISA, 2015, p. 1; GALLICA, 1920, p. 53  

 

As formas informes não deixam outra lembrança senão a de uma 

possibilidade... (VALÉRY, 2012, p. 79). 

 

O método do informe para a pesquisa em Educação procura atuar como Edmond 

Teste, personagem de Monsieur Teste, de Valéry, que opera com o que lhe é proposto, 

“[...] manipulando e mesclando, fazendo variar [...], podendo cortar e desviar, 

esclarecer, congelar isto, aquecer aquilo, afogar, realizar, nomear o que não tem nome, 

esquecer o que queria, adormecer ou colorir isso ou aquilo” (VALÉRY, 1997, p. 22). 

Dessa maneira, o espírito passa a compor narrativas; um novo mundo emerge, e nele tal 

espírito passa a habitar. Procura criar possibilidades para que um serpensamento ocupe 

um lugar. Trata-se de uma forma de pensar vivível que, por vezes, se torna protagonista 
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voraz e satânica e que serpenteia nos labirintos do espírito por mordeduras, ou seja, 

mordendo o que pode.  

Nessas condições, o método do informe busca dar adeus às metanarrativas, de 

ambição universal, insistentes no campo da educação. Sua ambição universal é 

hermética e, portanto, falha, já que impede uma discussão que se quer aberta, e não 

reprodutora de conhecimento. Essa abertura pode trazer ao próprio currículo e à didática 

um entoar de novas vozes, capazes de compor narrativas novas, fazendo do campo da 

educação um espaço, um lugar público e acessível para discussões diversas. Ou seja, 

trata-se de capturar o que até então foi excluído ou não contemplado nas metanarrativas, 

em função de sua supressão por não pertencerem aos dogmas ditos universais. Busca-se, 

desse modo, o vão, o desvio, o detalhe, tendo a linguagem como movimento, isto é, em 

fluxo constante.    

Pode-se também afirmar que o método do informe tem apreço pelo espírito 

criança  ― que jamais deveria morrer em nós ―, uma vez que ele traz em si a força da 

curiosidade, da persistência, pelo que pode ser descoberto. Há, nesse espírito pagão e 

poeta, um infinito de possibilidades valiosas. Como elucida Eduardo Galeano em 

entrevista chamada é Tempo de viver sem medo
19

, “é preciso olhar o que não se olha, o 

que merece ser olhado, tanto o micro mundo e ao mesmo tempo sermos capazes de 

contemplar o universo”. Para tanto, é preciso ter uma visão microscópica e outra 

telescópica para tentar desvendar o que há de misterioso na existência.  

Mesmo porque as ações escrileitoras produzidas pelo método do informe são 

criadas em conjunto com os labirintos espirituais dos quais nos ocupamos, escolhidos 

por paixão e necessidade. Aqui não há uma doutrina metodológica, mas um método 

para operações espirituais em trânsito pelos macro e micromundos, ofertados pelo 

existir. Os espíritos em Self-variance lançam um novo olhar para o que ainda não foi 

visto, o que ainda ignoramos, e, com esses detalhes do que se detecta, surge uma 

abertura para uma escrita viva, ou seja, que é recriada.  

O método do informe, então, nada mais é do que um fazer mutante, avesso ao 

sedentarismo intelectual; um ato físico corporal, posto em movimento por intermédio de 

estudos e pesquisas, abrindo possibilidades para que o espírito trabalhe e medite sobre a 
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 Entrevista de Eduardo Galeano disponível em canal #moritz @Ptnet. (GALEANO, 2014).  

https://www.facebook.com/canalmoritzptnet/
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produção de uma obra ― de um espírito criador ― numa atitude interrogativa 

transformada em problema para buscar: o que a obra produz em nós
20

?  

Pois todo corpo posto em movimento é também energia despendida, bem como 

adquirida a todo instante, isto é, um corpo em constante mutabilidade. Uma forma 

fluente ― referida por Duns Scot como um onde (ubi) ―, capaz de uma determinação 

qualitativa, análoga ao calor adquirido pelo corpo que se aquece pelo contato e contágio 

com outros corpos que o circundam. Nessa metamorfose contínua e energética, o 

espírito procura maior lucidez para o intelecto e conhecer a fundo a problemática que se 

propõe, num exercício que se realiza por meio de um nomadismo de pensamento ativo, 

sempre em deslocamento, que busca o novo.  

Todavia, é preciso também se tomar de uma paixão curiosa, um interesse vivo, 

que faz com que a sigamos e sejamos também levados como em uma onda serpenteada, 

na qual mergulhamos, dispostos que estamos a compreender a ação na qual a coisa 

(obra-vida) é feita. Isso porque a geração de uma obra do espírito pressupõe um trabalho 

poético num campo de produção onde o fazer (poïein) somente existe na ação, sendo 

esse(s) ato(s) de execução repleto(s) de intensidades que os definirão. 

Ao adentrarmos uma vida e obra, surge uma abertura curiosa e enigmática, sobre 

a qual nos debruçamos como quem olha para uma caixa de Pandora. Até porque 

Pandora (do grego: Πανδώρα, a que tudo dá, a que possui tudo, a que tudo tira), 

primeira mulher criada por Zeus, na Mitologia Grega, recebe dele uma caixa ou jarro 

que continha todos os males e todos os bens do mundo, as possibilidades de tradução 

para o que resta no jarro, não só como esperança, mas como expectação, espera, num 

sentido mais próximo, talvez, do que seria ainda um dos tantos males ali colocados 

(HESÍODO, 2006).   

Diante de tal caixa, estamos sujeitos aos males do mundo, mas há nela fagulhas 

de “esperança”, uma companheira fiel da uma jornada incerta. A esperança pode soar 

como algo da ordem da utopia, e nada existe que deponha contra ela, pois, mesmo 

sabendo que é inatingível, ela nos impulsiona e nos faz caminhar. Note-se que, nesse 

investigar, não existem garantias, mas uma luta do espírito que se introduz em um 

universo  ― abertura da caixa ― e guerreia com ele, pois busca uma fuga, uma 

miraculosa ação, uma escapada da exatidão, para a irregularidade, para o instável do 

                                                           
20

 Aula inaugural de poética no Collège de France em 10 de dezembro de 1937, publicada como folheto 

pelo autor e professores em 1938 e na Introduction à la Poétique, Paris Gallimardi, 1938. (VALÉRY, 

2011, p. 200).   
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vivido, que nos aparece de vez em quando apenas, mas que é parte constitutiva e 

acontecimental, ocorrência que lhe dá corpo.  

É preciso, então, armar-se totalmente, como Minerva
21

, para agarrar nessa ação 

de pesquisa o que vem sobre a influência do indefinível, melhor dizendo: de um lado, o 

indefinível, do outro, a ação sobre esse indefinível. Como Júpiter ― fazendo uma 

analogia ―, engolimos Métis (deusa da prudência) e pedimos a Vulcano que abra a 

machado nossa cabeça, dando vida nova à impetuosa Minerva que traz como vestes a 

lança, a armadura e o escudo. Cria-se, assim, através dessa abertura, a descoberta, que é 

um estado de excelência, de poesia, de sabedoria, de arte, de estratégias de guerra, do 

espírito consigo mesmo; que tem na sensação a produção valorosa do impulso 

necessário de sua ação de fazer. Como um texto que se escolhe, por um amor pelo 

cativeiro, o que se lê como alimento e excitante, despertando em nós uma liberdade que 

é “uma sede e uma fonte”, uma energia que nos alegra, inebria e sacia, da qual 

vertiginosamente somos possuidores e possuídos, como um temporal, uma viração que 

se aproxima e nos toma desde a “calmaria absoluta até a tempestade” (VALÉRY, 2011, 

p. 206).  

Tal estado é de sensação ativa e também de expectação e de espera, nunca 

acabado, de nossas experiências, mas faz com que se queira o que se deve querer. O que 

queremos é o que nos afeta, o que nos instiga e nos aquece o sangue, o que nos é 

necessário e vital, pois nos vivifica ― e, vivificados, como quem sorve um tônico, 

escrevemos. 

Assim fazendo, tomamos de empréstimo dessa vida, exterior à nossa, algo que, 

transmutado, se transforme em pensamento novo expresso via linguagem. Algo que diz, 

pelo que se escreve dele e com ele, de um estado compositivo de escrita vivível, repleto 

de acasos com os quais nos encontramos ― e que fazem com que nos percamos muitas 

vezes dos ritmos, das musicalidades, das vozes, que são coisas do ser, que se afeta pelo 

que lê antropofagicamente. Tal antropofagia tem na escrita tradutória a expressão 

declarada dos seus sacrifícios exigentes e recíprocos, regiamente acordados. Acordo 

este que deixa ver o notável dos acasos e que, entre sons e sentidos, almeja uma 

intimidade de ação mais profunda que vislumbra outros possíveis trajetos ainda não 

percorridos.       
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 Ato de sair do instável, “como Minerva totalmente armada, produzida pelo espírito de Júpiter, velha 

imagem ainda repleta de sentido”! (VALÉRY, 2011, p. 208). 
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O homem é um descobridor, nos diz Borges (1999, p. 455) no Atlas. O descobrir 

é uma ação de fazer do espírito humano: “descobrir o desconhecido não é uma 

especialidade de Simbad, de Érico, o Vermelho, ou de Copérnico. Não há um único 

homem que não seja um descobridor”. É sempre um começo ou recomeço que “começa 

descobrindo o amargo, o salgado, o côncavo, o liso, o áspero, as sete cores do arco e as 

vinte e tantas letras do alfabeto” (BORGES, 1999, p. 455). E segue: “passa pelos rostos, 

pelos mapas, pelos animais e pelos astros; conclui pela dúvida ou pela fé e pela certeza 

quase absoluta de sua própria ignorância". 

Trata-se de pensar o informe para falar, ler e escrever sobre a educação com 

Valéry. E aqui não há nada de facilidade, apenas possibilidades, um descobrir. Tomar os 

conhecimentos filosóficos, artísticos, científicos e literários para “compreender e 

delinear os processos de sua construção” (CORAZZA, 2010c, p. 5). Para professarmos 

nossa ignorância, e nos interrogarmos neste processo que é de descoberta, sem no 

determos em regras fixas e rígidas ― o que mataria o prazer do inusitado. O referido 

método liga-se necessariamente à fantasia, ao imaginário de quem o pesquisa e o coloca 

em movimento. O disparador é algo conhecido, porém, sobre esse conhecido, lançamos 

problemas de pesquisa que, segundo Corazza (2010c, p. 6) são:  

 

Movimentos feitos por meio de traçados excêntricos de possibilidades; 

viagens e mutação extrema; borboletear intelectual; titubear entre blocos de 

saber e não-métodos; interromper um caminho e expor aquilo que for sendo 

encontrado, enquanto traços imprevistos, desmoronamento e traição do 

sistemático; proliferação do não sistemático e do não processual; andarilhar 

num tabuleiro de experimentações fictícias que sobrepujam qualquer modelo. 

 

Aludindo-se a Valéry quando fala em Descartes e seu pensamento vivo, não se 

trata de uma doutrina que pretenda ensinar qualquer coisa da qual não sabemos 

absolutamente nada, mas um método que opera “[...] transformações sobre aquilo que já 

sabemos algumas partes, para daí extrair ou compor tudo quanto do assunto podemos 

saber” (VALÉRY, 1952, p. 27). Nessas condições, o que sei me pertence, e isso não 

conta, pois se procura o que não foi construído ainda, o que resta para ser adquirido, 

transformado. Note-se, em seguida, que a literatura, a filosofia e a educação se 

entrecruzam; seus conhecimentos e saberes são moventes, estimulados por movimentos 

disparadores de escrileituras. 

Nesse sentido, o método do informe possibilita o desenvolvimento de um tipo de 

pesquisa em Educação em que se possa, justamente, enfrentar “as dificuldades de pensar 
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o informe” (CORAZZA, 2013, p. 41). Trata-se de uma composição que tem em vista 

valorizar a pesquisa do espírito humano, juntando as proposições sobre o espírito ― 

como explicitadas por Paul Valéry ― à filosofia da diferença, em especial àquela 

desenvolvida por Gilles Deleuze.  

Eis por que os espíritos escrileitores, em Self-variance (Variação de si), passam 

a acompanhar essas danças dramáticas em meio à vida in-formada. Como lembra-nos 

Deleuze (1997, p. 11), “a literatura está do lado do informe, ou do inacabamento [...]”, 

em que “escrever é um estado de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se 

[...]. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido” 

(DELEUZE, 1997, p. 11). Um exercício vampiresco, imagético, do pensamento, 

colocando-se com gozo filosófico no lugar de um ser espiritual, uma criatura do 

pensamento com o qual nos ocupamos.  

Dessa maneira, promovem-se encontros imanentes que fornecem coordenadas 

para o pensamento crítico, que se experimenta num empirismo transcendental no qual 

“[...] a Ideia não é o elemento do saber, mas de um ‘aprender’ infinito” (DELEUZE, 

1988-2006, p. 310). O que vale é o valor agregado ao espírito das forças, que do 

pensamento se apossam, capazes de produzir novas imagens que passam a enunciar e 

novamente atualizar. 

A escrileitura, portanto, é vista como operação inventiva do pensamento 

funcionando como uma mola propulsora de um método informe, que se permite o 

delírio. Cada momento em que ativamos CEM (Corpo-Espírito-Mundo), tateamos nas 

fontes do mundo, em noites mal dormidas, tentando retirar o amargo da saliva do dia, 

dos sonhos espectrais, na expectativa de uma aurora mais lúcida, pois sabemos que o 

mundo é ainda mal ou pouco conhecido.  

No entanto, não possuímos a pretensão de querer dominar o todo do mundo, mas 

o espírito inquieto vislumbra lacunas e cacos de realidade dessa ornamentação 

mundana, e isso o excita e o inflama, pois que é matéria a ser trabalhada. O que não sei 

– ou meu nada – me dispõe a juntar forças para meditar e pensar em coisas intensas, 

num misto de lógica e de guerra, uma vez que “algo me detém e me interroga” 

(VALÉRY, 2011, p. 102). 

Trata-se de construir invenções diante de um mundo imanente do espírito, que 

investiga seus problemas e tenta solucioná-los por seus próprios meios nutrientes, 

enquanto lê e escreve. Afinal, são experimentos enigmáticos de escrileituras. O espírito 

opera no vivível como um Robinson Crusoé, como na concepção de Pimentel ao falar 
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do próprio espírito de Valéry, aludindo a Daniel Defoe. Somos como: um miserável 

Robinson, perdidos, numa ilha de espírito e carne, rodeados por todas as partes de 

ignorância, a fabricar generosamente seus utensílios e também sua arte (PIMENTEL, 

2008). Tal ignorância, uma vez detectada, serve como estímulo para a educação de si, 

pois carne e espírito passam a agir como um mecanismo de realização de um possível 

novo saber e ali operam ações com arte, já que “a obra do espírito só existe como ato” 

(VALÉRY, 2011, p. 201).  

Há nessas ações toda uma disciplina rigorosa de uma pesquisa pós-crítica. Não 

há uma estrutura ideal a ser reproduzida, mas uma desconstrução ― embora a pesquisa 

não deixe de lado o conhecimento já constituído, faz dele outra coisa. Os pesquisadores 

capturam o ainda não observado, o ainda não visto, primando pelas variações 

intelectivas e pelo prazer do inusitado. O inusitado, para que não se adormeça, que 

venha em onda potente de um frenesi da paixão ainda não traduzida do estranhamento e 

das vertigens das visões das tentativas e das falhas. O espírito é também essa aberração 

de produtos delirantes, de onde transbordam energias anormais de gozos perversos, 

onde se cometem delitos, porque também o erro nos agrada.  

Tal errância é o que possibilita uma educação espiritual que trabalha com os 

olhos e com as mãos, observando enquanto rabisca e o que rabisca. O corpo é 

atravessado pela “espantosa inexatidão provável da observação imediata, a falsificação 

que é obra de nossos olhos. Observar é, em grande parte, imaginar o que esperamos ver” 

(VALÉRY, 2012, p. 23). Ou melhor, são duas coisas muito diferentes que vemos. Até 

mesmo o objeto mais familiar, aos nossos olhos, torna-se completamente diferente se 

procurarmos desenhá-lo.  

Rabiscar, desenhar, compor e, assim, explorar e transmutar o vivível, indo além 

do que já temos ciência ― o ler e o escrever em variação, como trabalho experimental 

de quem busca conhecer o que está além do já sabido. As cocriações conceituais são 

aprendizados para novos feitiços e novas metamorfoses de vida e de escrita, um 

processo inacabado recomeçado sempre pelo meio. O mais intenso, nessa operação 

espiritual da construção de uma espiritografia do informe, é o percorrer com arte, pois 

tudo devém e se expressa na linguagem.  

Dessa maneira, no espírito, verificam-se microexperiências de ações criativas 

banhadas de novos lumes energéticos que formam uma cosmocronia que, por sua vez, 

lhe permite arriscar-se nas margens do pensamento, de uma solidão povoada de rumores 

de daimons. Como clama Antonin Artaud (1983, p. 26) no texto À mesa: “abandonem 



102 
 

 

 

as cavernas do ser. Venham. O espírito respira para fora do espírito. É tempo de 

deixarem suas moradas. Cedam ao Todo-Pensamento. O Maravilhoso está na raiz do 

espírito”.  

Raiz de um espírito, utilizando a linguagem que transcende o próprio espírito. 

Para tanto, é preciso desenhar um novo caminho de luta e de ruptura, distante da 

imbecilidade, onde se goze de liberdade de espírito e que espante a morte que ronda 

matreira e aprisiona o pensamento. “Trata-se sempre de libertar a vida lá onde ela é 

prisioneira, ou tentar fazê-lo num combate incerto” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 

222).   

Para buscar vivificar o espírito, faz-se uso intenso das faculdades espirituais ― 

em que a vida é curso e fonte da vontade ―, capazes de uma nova consciência criadora 

que tira da realidade, mesmo que brutal e besta, as forças geradoras que, em seu operar, 

impulsionam o homem a seguir adiante, mesmo que para isso entre vertigens andemos 

“[...] às cegas, num mundo louco, no meio de estranhos” (BECKETT, 1986, p. 147).  

Faz-se necessário ceder ao pensamento e com ele inventar, como o faz Nietzsche 

com os seus “espíritos livres”. Precisa acercar-se deles para ter alegria na alma em um 

mundo ― Humano, Demasiado Humano ― onde os males, como doença, solidão, 

exílio, se fazem constantes. No prólogo II da referida obra, encontramos a seguinte 

passagem, que anuncia a sua chegada: “já os vejo que aparecem, gradual e lentamente; e 

talvez eu contribua para apressar sua vinda, se descrever de antemão sob que fados os 

vejo nascer, por quais caminhos aparecer” (NIETZSCHE, 2000, p. 6). Esses amigos 

fantasmas ― espíritos livres ― sustentam a alegre prosa, dão gargalhadas conjuntas, 

mas são também mandados para o inferno, na medida em que se tornam espectros 

tediosos apenas. O tédio escraviza, uma vez que não é alegre nem livre. Liberdade é 

audácia, agilidade e arrojo do pensamento. Para não serem apenas espectros vagantes, 

devem esses espíritos livres possuir: ossos, carne, sangue pulsante, vida. São 

concebidos de maneira gradual, percorrendo caminhos sem pressa; são filósofos do 

porvir que pensam sua própria experiência de vida para, a partir dela e com ela, 

produzirem sua própria liberdade. 

Para isso, desenvolvem uma pedagogia dos grandes espíritos que sempre 

ultrapasse a dos homens comuns. Sofrem metamorfoses espirituais (Camelo-Leão- 

Criança), como também sofrem aqueles que se utilizam das escrileituras do informe. 

Isso porque, à medida que escrevemos, nos educamos, ou seja, nos transformamos à 
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medida que apreciamos a novidade, que é condutora e orientadora de um modo de agir e 

também de conceber o mundo.  

Em Assim falava Zaratustra, mais especificamente no discurso das três 

transformações, Nietzsche expõe as mudanças do espírito humano em três momentos: o 

camelo, o leão, a criança. O objetivo aqui é educar o espírito, que procura um novo 

meio, ou uma nova saúde que lhe traga a força, a tenacidade, a sagacidade de 

experimentar novos valores e de navegar no “mar interno” com a ousadia de um 

conquistador, sujeito às peripécias da própria experiência, que acena para uma vida 

nova, de um espírito livre par excellence.  

Após ter corrido os desertos como espírito camelo, sente o peso da carga que 

carrega, embora tenha clamado por “coisas pesadas” ou uma boa carga. O sofrimento o 

abate, e ele se torna enfermo, se afronta com as ervas conhecimento consumidas, que o 

fizeram viver com fome na alma, em função de seu amor à verdade, e sede, pois lhe 

ofereceram a água suja por onde a verdade jorra. Ninguém é capaz de ouvir suas 

queixas. Isola-se, então, em seu deserto, transmutando-se em leão para ser dono do seu 

próprio deserto e conquistar sua liberdade, ou seja, torna-se um espírito sadio. O leão 

que ruge enfrentando o grande dragão, Deus e senhor do “tu deves”. Luta o leão para 

conquistar o “eu quero” e criar outros valores, tornando-se um espírito respeitoso e 

sério, chegando à liberdade à custa do seu amor.  

Então, o leão transforma-se em criança. Criança que traz em si a inocência, bem 

como o esquecimento para “[...] um novo começar, um brinquedo, uma roda que gira 

sobre si, um movimento, uma santa afirmação” (NIETZSCHE, 1979, p. 21). Assim o 

espírito criança cria seu mundo, fruto de sua vontade. A criança imprime uma dança 

sobre o abismo do mundo perdido, um exercício de manter-se sobre cordas pela 

vontade, pela força, que nasce prazerosamente de espírito livre par excellence para 

conquistar o seu mundo. Na visão nietzschiana, é preciso pensar com renovação sempre, 

brincar; para que isso possa ocorrer, 

 

[...] necessitamos de toda a arte petulante, flutuante, dançante, trocista, 

infantil e contente para não perder essa liberdade que nos coloca acima das 

coisas e que o nosso ideal exige de nós. [...] é preciso que possamos nos 

sobrepor à moral e não somente à inquieta rigidez que receia a cada instante 

dar um passo em falso e cair, mas com a vontade de alguém que pode planar 

e brincar sobre ela. Como (pois) poderíamos nesse campo dispensar a arte e o 

louco? (NIETZSCHE, 1981, p. 120).  
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Criança-filósofa, de vontade liberta, enviada pela natureza como uma flecha à 

humanidade, que aguarda que esta fique cravada em algum lugar da realidade 

circundante. Essa ação tem como medida a força, a vontade na qual imprimiu sua 

liberdade. Nietzsche propõe uma nova cosmologia, inovadora ao propor o procedimento 

crítico genealógico, que serve como instrumento para diagnosticar os valores 

preestabelecidos, poderosa arma de combate tanto no seu tempo quanto na atualidade.  

O bem maior que obtemos nesse processo por ele sugerido é a libertação do 

vírus pestilento e corrosivo da culpa, imposta por uma moral ressentida e bitolada que 

se considera a única visão verdadeira. Com isso, tornamo-nos capazes de traduzir todas 

as multiplicidades, diversidades e diferenças existentes no mundo, por meio da 

incorporação do conhecimento-erro, que se torna básico em função de sua riqueza, 

advinda de nossas experiências. É preciso um novo olhar que possibilite ver a amplidão 

ao redor e, no meio ― que é sempre uma luta contínua ― dessa abundância do que se 

percebe, ampliar nossa visão, um olhar para longe, para longínquos mares.  

 

4.1 LE PLAISIR DE FAIRE 

 

Vivo pelos encantos 

Vistos 

microaparições... (MIKC) 

 

Quem tem a curiosidade para o além-mar é um observador voraz, um espírito 

sujeito ao puro acaso como uma potência geradora, pois, como enfatiza Valéry (2011, p. 

109) na obra Variedades, “o acaso nada faz ― a não ser se fazer notar”... No entanto, o 

espírito maravilha-se com a ordem da novidade, das imagens incertas do extraordinário. 

Pensa com rigor para atualizar a si próprio, colorindo problemas, pintando aquarelas que 

tentam precisar ideias e afecções excitadas, oriundas das rasuras das encruzilhadas 

loucas do pensamento. Como salienta ainda o próprio Valéry (2011, p. 110), “eu sei 

apenas o que sei fazer”. 

O fazer pressupõe prazer; é arte e jogo solitário, de instabilidade no percorrer de 

pensamentos musicados, em um corpo escrileitor que serpenteia, que emite e captura 

sons para com essas notas poder dançar suas dores agudas e suas alegrias efêmeras, 

bailadas em grandes ou miúdos passos. Sonoridades, por vezes, prolongadas, de 

durações ora fluídas, ora estanques, e de arrepios de pele onde também vibram poros, 

dando vida a pensamentos em: progressões, regressões, atos, pausas; silêncios 
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repentinos e ecos retumbantes nos tímpanos atestam um fazer simples e sem enfeite, 

visto que o “meu possível nunca me abandona” (VALÉRY, 1997, p. 126). 

Por isso, ressalta Valéry, a importância de o espírito dedicar-se a observar e 

analisar a gênese e os processos das obras humanas, acompanhando a par e passos
22

 os 

espíritos que criam, utilizando-se da imaginação, mesmo que de modo conjetural, na 

construção de uma Comédia do Espírito ou do Intelecto. Na medida em que se 

interpretam ou mesmo se criticam obras alheias, cria-se por essa via um modo de 

também meditar e pensar sobre si mesmo, ou seja, interpretar é também interpretar-se.  

Desse movimento, decorre a necessidade de um sucessivo e disciplinado 

exercício que deve estar contaminado pela atenção e pelo impulso da vontade. Diante 

disso, conta-se com um provimento em maior grau da consciência à medida que são 

executadas essas ações, sejam elas as transformadoras da própria filosofia, ciência e 

arte, ou mesmo as mais íntimas. O que se deseja com esse processo é controlar a si 

próprio, isto é, uma eterna vigília do espírito para controlar o mecanismo dos processos 

mentais, suprimindo-se dele o despovoado, bem como suas vacilações. 

“O pensador é um agonizante”, diz Valéry (1997, p. 130), na árdua tarefa de 

rabiscar o instante, na proeza de pensar pensamentos, com um heroísmo espiritual 

inconcluso, porém repleto de prazeres e sentimentos violentos. Além do muro que já se 

mira, onde tudo me parece conhecido e previsível, levanta-se a cabeça ao enigma, ao 

desconhecido. E o demônio, com seu riso sarcástico, atento ao rosto desperto com olhos 

curiosos além-muro, lhe diz: “mostra que ainda és aquele que pensaste que eras” 

(VALÉRY, 1997, p. 126). O leitor de espíritos também é um artesão da palavra, do 

texto, e não possui uma fórmula pronta e um procedimento universal para uma 

composição. Cada caso difere; não há facilidade nesse acompanhamento, mas muitos 

desafios e surpresas, em que o “leitor nos oferece os méritos transcendentes das forças e 

das graças que se desenvolvem nele” (VALÉRY, 2011, p. 214). 

Diz-nos também Gaston Bachelard (1985, p. 52), em sua obra O Direito de 

Sonhar), que é preciso o escritor ter em germe a “glória do operário”, a relação Matéria 

e Mão. O enfrentamento do papel-grão-fibra que “provoca a mão sonhadora para uma 

rivalidade da delicadeza” (VALÉRY, 1997, p. 11), ou seja, a matéria (papel) é “o 

primeiro adversário do poeta da mão. Possui todas as multiplicidades do mundo hostil, 
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 Locução adverbial, proveniente do latim "pari passu", que significa "em passo igual", que algo é levado 

no mesmo passo, no mesmo andar ou ritmo.  
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do mundo a dominar. O verdadeiro gravador começa sua obra num devaneio da 

vontade. É um trabalhador. Um artesão” (VALÉRY, 1997, p. 11).  

Para quem escreve o escritor? ― questiona Barthes em sua obra O prazer do 

texto. “Não é a ‘pessoa’ do outro que me é necessária, é o espaço: a possibilidade de 

uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os dados não estejam 

lançados, que haja jogo” (BARTHES, 2006, p. 9). Um espírito escrileitor vai tornando-

se aos poucos um escutador de olhos e ouvidos atentos, que vigia seus desertos, suas 

ilhas imaginárias, seu além-muro, para raspar com garras ferozes seus itinerários, seus 

procedimentos.  

Sobretudo porque “o texto transbordante é que cria condições para o Texto”, 

como afirma Costa (2011, p. 73); transbordamentos textuais que surgem 

proporcionando prazeres, dores e deleites que ultrapassam os territórios identitários, 

pois é criação do novo. Como lembra Roland Barthes (2006, p. 8), a escrita deve dizer 

do coração e de todos os mistérios que dele advêm, onde o que era “seco” é invadido, 

umedecido pelo prazer, fruição, coabitação de linguagens. O espaço da alma amante 

possibilita gozos, posses, usufrutos, pois, “o texto de prazer é Babel feliz”. 

O procedimento também é aventado por Deleuze (1997, p. 19) em sua obra 

Crítica e Clínica, que aborda a questão do procedimento em Louis Wolfson e salienta 

que: “a psicose é inseparável de um procedimento linguístico variável. O procedimento 

é o próprio processo de psicose”. Essa loucura-procedimento leva a linguagem a um 

limite ― onde se entreveem figuras atravessadas de desrazão presas à psicose ―, uma 

ação aventureira que se experimenta nesse domínio, mas não o ultrapassa.  

São forças paradoxais que deslizam entre superfícies, vapores e cintilações, 

acontecimentos puros que vão além dos sentidos, apostando no não-senso, como Alice 

no país das maravilhas, de Lewis Carrol. Misto de terror e glória, alfa e ômega, figuras-

entidades puras, em que mais vale “não a espada, mas o brilho da espada, o brilho sem 

espada como sorriso sem gato” (DELEUZE, 1997, p. 32). 

Le plaisir de faire!
23

, nos dirá Valéry. As escrileituras do informe guardam o 

encantamento diante do mundo, como as crianças que a tudo observam com olhos 

atentos e preferem algumas aventuras e suas maravilhosas dificuldades, pelo prazer de 

fazer, lidando com seus paradoxos, suas fugas e seus esquecimentos. Arriscam muitas 

vezes o naufrágio, na busca pela proliferação de vida liberta que possibilite observar e 
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 “o prazer de fazer” (tradução minha) 
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degustar sabores do vivível, num trânsito dramático que não esquece o alegre percorrer 

de um intelecto artistador-aventureiro. Uma comédia intelectual em que Corpo-Espírito-

Mundo (CEM) se encontra em ação funcional, disposto a ler, escrever, atuar.  

É fato que “não há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é um 

conjunto dos desvios necessários criados a cada vez para revelar a vida nas coisas” 

(DELEUZE, 1997, p. 12). Há, sim, uma fantasia possível, um personagem de uma 

imagética mental que desenha seus próprios demônios de possibilidades, como diz 

Valéry. Mas uma luz relampeja, desejosa, e acompanha os rabiscos mentais de um 

movimento escrileitor que quer espiritografar.  

Espírito que também não desconhece o sombrio das coisas todas; o obscuro tem 

seus brilhos, sabe quem transita nos esconderijos do desconhecido espírito seu, que é 

afetado ao espírito-grafar por um “prazer estranho, prazer complexo, prazer atravessado 

de tormento, misturado de sofrimentos e prazer na busca do qual não faltam nem os 

obstáculos, nem as amarguras, nem as dúvidas e nem mesmo o desespero” (VALÉRY, 

2012, p. 238). São mares de incertezas, nus desertos, floração repentina, ilhas que 

emergem ou se distanciam de continentes, centelha no caos apocalíptico, tinturas, cores 

fugidias, variações, repleto intelecto em ondas de energia movidas por incessante pensar 

como uma tempestade de signos, uma vertiginosa contemplação de vastas realidades de 

um mundo mutante no qual estamos inseridos. 

As escrileituras do informe, assim como pensa Valéry, buscam o Eu puro aos 

moldes de Leonardo da Vinci, a quem ele se dirige: um estado de espírito, um Eu 

empírico, uma self-variance que se realiza no agir, com lucidez, controle e rigor. 

Pesquisa em bocados, num serpenteio de ideias, o valor do espírito humano. Gaia 

incursão de trabalho e pesquisa que deve ser feita como a construção de um poema, ou 

seja, alegre como uma festa da inteligência.  

Um antiteatro, não mais o drama aos moldes de Wagner ― melodramas 

musicais que influenciaram Valéry durante a juventude. Quando se remete ao teatro ou 

à comédia, ele tem como alvo fazer a análise do mecanismo do pensamento-palavra. De 

acordo com Kanters (1977, p. 40-41)
24

, “o espírito fala” e, por meio da linguagem, 

“ensaia dizer sua verdade, e a verdade sustenta o espetáculo”. A verdade de uma 

realidade verídica, pois o que se transmite é capturado de si e do espetáculo do mundo, e 

essa fala dirige-se a um espectador. Forma-se, então, uma trindade ― palavra, 
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 Muitas peças escritas para a cena de Valéry foram encenadas: Amphion et Semíramis; La cantate du 

Narcisse; Faust. E também Eupalinos; L’ame et La danse; L’idée fixe (KANTERS, 1977, p. 36-48). 
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personagem e espectador. A linguagem é o meio cênico; a palavra falada (por um 

personagem) funda um diálogo e é dirigida a um espectador.      

O que aqui interessa, nesse movimento, é o papel do espírito operador, não 

dogmático, oposto à Igreja e ao Estado, que edifica um método plural, uma mística sem 

Deus. A beleza está nos menores, nos microdetalhes, em que são depuradas as opiniões 

e as imitações. 

O espírito busca o espetáculo do mundo, da ordem da comédia, do teatro 

interior: “sou sendo e me vendo; vendo-me ver, e assim por diante” (VALÉRY, 1997, p. 

32), como afirma Monsieur Teste. Edmund Teste é um personagem de uma comédia 

psicológica no domínio das marionetes
25

; como um teatro cômico, ridículo, opõe-se ao 

teatro igreja, templo. Será mais verdadeiro quanto mais se torne banal; será uma 

consciência se tiver um olhar e um método para olhar.  

Mas vamos em direção à verdade ― esse espetáculo se esvanece, e nossa 

consciência acaba espectadora de si própria. A trindade sustenta-se pela palavra 

projetada do personagem, que não busca uma resposta definitiva, mas um eco. Nesse 

eco, há uma tomada de consciência de que o mundo, apesar de sua diversidade, não 

passa de uma imagem de espelho. 

 

4.2 MÍSTICA COMÉDIA INTELECTUAL 

 

Trecho da carta de Madame Émile Teste ao Abade: 

 

Então eu disse ao senhor abade que meu marido me fazia pensar muitas vezes 

em um místico sem Deus... 

“― Que iluminação! ― disse o abade ―, que iluminações as mulheres 

encontram por vezes na simplicidade de suas impressões e nas incertezas de 

sua linguagem!...”  

Mas replicou imediatamente, e para si mesmo: 

                                                           
25

 Teatro de marionetes aqui referido é o de Guignol. O Guignol é o teatro de marionetes tradicional 

francês. Acredita-se que tenha sido criado no início do século XIX por Laurent Mourguet, originário da 

cidade de Lyon. O nome Guignol é também o nome do personagem principal das tramas, e existem 

diferentes teorias que explicam a origem do nome. As peças eram improvisadas a partir de roteiros não 

escritos e dos personagens fixos: Guignol, Gnafron e Madelon ― a esposa de Guignol (mais 

recentemente, está sempre presente também o policial). Cinquenta anos após a suposta criação do 

primeiro Guignol, as primeiras peças começaram a ser registradas no papel. O Guignol segue a tradição 

do teatro popular italiano da Renascença (a Commedia dell’Arte ― lembram as máscaras de Veneza), 

criando as situações cômicas a partir dos personagens fixos e da interação com a plateia. As marionetes 

ou bonecos de luva são animados pela mão do bonequeiro, que também faz as vozes dos personagens. As 

cabeças são feitas artesanalmente de madeira, e os corpos (luvas), de tecido, com suportes interiores nos 

braços para que os personagens possam manipular objetos pesados. A parte mais importante e expressiva 

desse tipo de boneco é a cabeça, cuja movimentação exprime as emoções e pensamentos de cada 

personagem. (LUNDEBERG, 2016, p. 1.) 
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― “Místico sem Deus!... Luminoso nonsense!... Eis uma palavra 

apressada!... Falsa claridade... Um místico sem Deus, senhora, mas não existe 

movimento concebível que não tenha sua direção e seu sentido, e que por fim 

não vá para algum lugar!... Místico sem Deus!... Porque não um Hipogrifo, 

um Centauro! 

― Por que não uma Esfinge, senhor abade?” (VALERY, 1997, p.48).  

 

Na travessia do tempo, Valéry (1997, p. 38) dá-se conta de que “sua alma tem 

mais sede de surpresa do que de qualquer outra coisa”. É no ano de 1894 que ele 

começa as anotações em seus Cahiers, que totalizarão 29 volumes. Valéry escreve sobre 

seu próprio espírito e as leis que o regem. Trata-se de uma mística sem Deus, uma 

ascese intelectual, operações espirituais, um intenso exercício intelectual de 

pensamento-escrita. Ação intensa feita por 50 anos, nas madrugadas e nas auroras, das 6 

às 9 horas da manhã. Mesmo se tratando de uma escrita compositiva diária, o que temos 

nos Cahiers não é um diário biográfico, mas cadernos de vida, em um laboratório 

próprio e particular, em que essa criatura de pensamento realiza uma série de críticas ao 

mundo moderno, mundo esse afeito a facilidades, à utilização de meios rápidos e curtos, 

que só fazem reduzir os esforços do espírito. 

Ao escrever em seus Cahiers, Valéry viverá, junto com Da Vinci, pensando seus 

pensamentos e o que eles implicam na procura de detalhar o que vai e vem em sua 

mente transitória, nas variações entre o sensível e o inteligível. Um espírito que passa 

por um exercício de busca impossível de aplacar a consciência e que com ela cria. As 

artes e as ciências são colocadas em funcionamento como meios para buscar uma ascese 

(treinamento) intelectual. Tais cadernos comportam uma escrita fragmentária sobre 

literatura, filosofia, matemática, desenhos, etc. 

Como nos diz Derrida (2017, p. 1): “o fragmento não é um estilo ou um fracasso 

determinados, é a forma do escrito”. E o fragmento é forma de aberração ou 

anormalidade que se apresenta como “um excesso de vitalidade, uma espécie de 

transbordamento” (VALÉRY, 1997, p. 107), o que nos serve ― assim como serviu a 

Valéry ― como forma necessária para, indefinidamente, afirmar diferenças. 

Tem-se, em realidade, um treinamento de escrita anormal que não segue uma 

linha reta e premeditada, mas antes persegue um psiquismo de viagem, como diz 

Barthes (2013b), ou seja, um não-método, ou ainda, um método-informe. Privilegiam-se 

as dobras e mutações extremas do pensar sempre em transição ― caminhos entre 

saberes ―, em que pouco a pouco observamos uma paideia de múltiplos traçados e de 

excêntricas de possibilidades. 
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E assim Valéry tentará escrever sobre esse personagem único uma Comédia 

Intelectual; personagem que procura, ainda segundo ele, um poeta que o diga, que o 

expresse por meio de uma escrita literária em que as palavras operem com uma 

imaginação criadora, ocupando um lugar ainda vago para que transbordem e tornem 

visível tal personagem.  

Nesse exercício do vivível, Valéry vale-se também, proveitosamente, das 

experiências místicas de Santo Ignácio de Loyola e de São João da Cruz, ambos 

voltados às práticas, aos treinamentos para uso e execução do ato da meditação. Por esse 

prisma, podemos dizer que há uma mística nas ações de seu espírito. Contudo, esse 

misticismo é laico e repleto de metáforas, numa religação com a própria 

autoconsciência, e não com a de um Deus único e soberano. Ao contrário, nos 

personagens criados por Valéry, ao que parece, há a geração de vários Daimons. Ao 

menos três podem ser observados, em três personagens distintos: Sócrates, Leonardo Da 

Vinci e Edmond Teste. 

Se, em Eupalinos ou o Arquiteto (VALÉRY, 1996b), o fantasma grego de 

Sócrates não age e não faz, pois se encontra morto e desencarnado, apresenta-se 

novamente a vida da Antiguidade Clássica como um espectro que descobre e, por 

intermédio do diálogo ativo, se modifica e especula. É um eterno aprendiz fantasmático. 

Desse modo, buscaria por certo um Daimon-aprendiz que tem por nome práxis e que 

nela se revelaria.  

Já Leonardo Da Vinci, oriundo da sociedade pré-científica, é legítimo 

personagem que faz-tudo, uma figura múltipla e única. Assim sendo, poderia dar graças 

ao Daimon-tudo-faz. Dele, Leonardo faria uma pintura, uma obra de arte, o que lhe 

daria visibilidade e, certamente, louvores aos que fazem.  

O personagem de Edmond Teste, membro de uma sociedade moderna 

tipicamente industrial e mais acomodada, pouco faz. Suplicaria, com certeza, benesses 

ao Daimon-nada-faz, ou nega-se a fazer, por não compactuar com o que vê; por esse 

motivo, entoa uma espécie de oração particular:  

 

Agradeço essa injustiça, essa afronta que me despertou, e cuja sensação viva 

lançou-me para longe de sua causa ridícula, dando-me também tamanha força 

e tamanho gosto pelo meu pensamento que por fim, meus trabalhos tiveram o 

benefício de minha cólera; a busca de minhas leis tirou proveito do incidente. 

(VALÉRY, 1997, p. 59).  
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Tornando mais claro: Valéry, em Eupalinos ou o Arquiteto, fala-nos da casa-

corpo como vida, a casa como primeira construção, morada do espírito, o começo. 

Nesse livro, a construção é a temática. A casa-corpo constrói-se com o homem; a casa é 

seu corpo, que é também a medida do mundo; é o que dá as referências, que nada mais 

são do que coordenadas a quem tem o prazer de fazer. Espírito que guia e edifica 

pequenas construções, pois é um arquiteto.  

A vida do espírito arquiteto é a busca da própria execução de uma “obra”, o que 

se erige incorporando toda a inteligência e toda a poética possível. Poética de uma casa-

corpo que é gestada no mundo mediante o ato de buscar, que lhe dá maior nitidez de 

pensamento, e este é transformado em palavras que se escrevem e em ações de arte. 

Uma emoção vibrátil; arte do espírito que nada negligencia, mas reconhece o 

imponderável do sensível, pois a execução artistadora é um construir-se a si mesmo no 

imprevisível. Não há ideal, mas sim uma procura pela maior plenitude possível de 

consciência contínua, que é puro movimento.  

Para tanto, é preciso agir e conhecer, mais executar do que detalhar, como o faz 

Eupalinos, que traz em seu ofício das edificações “a força misteriosa das modulações 

imperceptíveis” (VALÉRY, 1996b, p. 39), visto que, entre o agir e o conhecer, há um 

intervalo ocupado pela própria realização da obra. Realização de pequenas construções 

levadas a efeito, como: aplicar em muros de pedras simples, com o mais fino dos 

cuidados, o seu reboco; conhecer todas as pedras para precisar seus talhes, pedras que, à 

medida que são encaixadas, não deixam arestas, o que prejudicaria a pureza de sua 

juntura; observar os veios da madeira; ter delicadeza ao distribuir a claridade aos 

espaços dos viventes, dando a ela um tom quase musical.   

Há, em nosso espírito escrileitor, também um arquiteto ― que tanto constrói 

quanto desconstrói conhecimentos ― que as circunstâncias nunca acabam de formar, 

fruto de uma intenção profunda de construir (que agrada mais ao espírito), que emerge a 

inquietar secretamente nossos pensamentos, pois é fonte de vida. No entanto, nesse 

trânsito, encontramos também decepções, impostas pelos limites humanos. Estabelece-

se, então, um jogo entre a inteligência e o acaso, e funda-se, assim, uma comédia, fonte 

também de ilusões, produtora de marionetes, e ter consciência desse fato não pressupõe 

uma resolução para o impasse limitante do humano.   

Se o espírito adoece, fenece, a vida abandona o corpo; caem os homens e as 

marionetes, não havendo mais como entrar e sair do conhecimento na captura de suas 

diferentes partes. Sendo assim, findam-se os movimentos de pensamento, que é 
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compositivo e edificante, a energia combustível do espírito que o impulsiona em seu 

trânsito pelo mundo vivível.    

Tudo o que até aqui foi dito refere-se a tramas espirituais valéryanas, um 

conjunto de fios, tecidos sem determinações únicas, que imitam a realidade, mas que 

valorizam o instante, o imprevisto, o enredo e o que se pode com ele construir. Instante 

tão pouco valorizado na educação, deixado de lado em função do cumprimento de um 

cronograma rígido, bancário, como diria Paulo Freire. Instante de fertilidade que 

poderia ser usado como um possível, um meio, uma entrada para a alegria do instante 

(a)sistêmico. Propiciaria a construção de uma comédia do intelecto, sempre recomeçada 

e, desse modo, sempre outra, rica na variação de saberes, transbordando em meio à 

diversidade do mundo e da vida, valorizando o que se apresenta ao espírito a cada 

momento.  

Valorando os instantes, assim o faz Valéry em seus cadernos, uma produção 

rigorosa de escrita exercitada durante anos que trata de temas que lhe são caros ao 

espírito. Ele desenvolveu uma escrita de linguagem espiritográfica. Escrita que é 

manuscrita, feita a mão, que tem, na precisão de sua feitura como um todo, mais do que 

apenas componentes filosóficos, trazendo em seu bojo traços fortes de poesia. Portanto, 

podemos nomeá-lo como um poeta da filosofia. 

Enquanto escreve os Cadernos, Valéry também está a redigir La soirée avec 

Monsieur Teste e Introducion a la méthode de Léonard de Vinci. Em Introdução ao 

método de Leonardo da Vinci, publicado em 1895, Valéry mescla ciência e arte, 

buscando aprender com o pensamento pensado do artista italiano, o que lhe servirá de 

modelo para seus cadernos. O que se busca aqui é a ação poética própria, ou seja, 

estabelecer uma maneira para ler autores e obras. É o que faz Valéry com Leonardo, 

com Descartes, com Mallarmé, com Poe.  

Dessa forma, Valéry personifica uma espécie de labirinto vivo do espírito, nos 

diz Jorge Luis Borges em 1945, por ocasião de sua morte. Trata-se, segundo ele, “de um 

homem que, em um século que adora os caóticos ídolos do sangue, da terra e da paixão, 

preferiu sempre os lúcidos prazeres do pensamento e as secretas aventuras da ordem” 

(VALÉRY, 2010, p. 69-70). Nesse sentido, desenvolve seu pensar no intuito de 

trabalhar em operações espirituais para escrever uma Comédia do Intelecto.  

Sendo assim, Valéry deixa-nos o símbolo de um espírito sensível aos fatos, que 

servem como um estímulo disparador de novos pensamentos, os quais edificam a 

comédia da vida, isto é, do intelecto. O espírito, em sua consciência de si, pode 
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aumentar seu grau de racionalidade, na medida em que dá maior atenção a seu intelecto 

labiríntico e o investiga em sua real fragilidade.   

Todavia, a Comédia Intelectual anunciada por Valéry em 1919, no texto Note et 

Digression, para o seu gosto, teria de ser algo superior à A comédia humana (de Honoré 

de Balzac), ou mesmo à A divina comédia (ALIGHIERI, 1998). O personagem 

principal, eleito para compor sua comédia, é Leonardo da Vinci. Leonardo da Vinci é o 

intelectual absoluto, mesclando os dons artísticos com os científicos ― para Valéry, o 

verdadeiro homem universal.  

A eleição de Leonardo da Vinci como personagem principal dá-se em função de 

os personagens, tanto em Dante quanto em Balzac, não servirem mais como referência, 

já que seus comportamentos não mais interessam. Os homens verdadeiros apregoados 

por ambos os autores caíram em desuso e ficaram no passado. Para Valéry, vale o 

espírito que se mostra diante da nova realidade de mundo. Aqui há ecos de um Narciso 

que se ocupa em obter um conhecimento sempre mais exato e mais refinado dos traços 

de sua visão secreta e dos mecanismos de sua consciência.   

Lemos em sua Introdução ao método de Leonardo da Vinci: “um sino que nunca 

foi tocado não libera o som fundamental que seria o seu” (VALÉRY, 1998 p. 116). 

Valéry busca escrever, à sua maneira, o possível de um Leonardo, do funcionamento do 

espírito universal que está além do que a história nos deixa ver, e então fazer soar os 

sinos de uma inteligência criadora.  

Valéry (1998, p. 65) observa em Leonardo: “a quantidade e a comunicação de 

seus atos fazem dele um objeto simétrico, uma espécie de sistema completo em si 

mesmo, ou que se completa incessantemente”. O projeto ou proposta de desenvolver 

uma “Comédia do Intelecto” permeia o que poderíamos chamar de fascinação pelo 

processo de produção poética observado mediante exame exigente do movimento de 

toda linguagem.  

Valéry (1997, p. 110) verifica que nesse fazer o intelecto busca passar da 

desordem à ordem, ou ao menos tornar “o demônio dos possíveis ordenados”, pois não 

há homogeneização no pensamento, e sim fluxos de forças. Há obscuridade na 

racionalidade, em constante intercâmbio, na própria variação de si (self-variance), isto 

é, somos permeados de instabilidades, de impermanências e de oscilações de ideias. 

Diante dessa ocorrência, há impossibilidade de uma ideia fixa ― aliás, título de 

mais uma de suas obras: L'idée fixe. Já nos parágrafos iniciais do referido livro, 

encontramos a seguinte passagem: “J'etais en proie à de grands tourments; quelques 
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pensées très actives aiguës me gâtaient tout le reste de l'esprit et du monde” (VALÉRY, 

1932, p. 9)
26

. Tais tormentos aludidos demonstram que toda consciência é mutável e 

incessante, portanto, há a impossibilidade de uma ideia fixa. 

Leonardo, como o próprio Valéry, é personagem de um arquétipo-espírito-

criador, pois, como afirma Jung em sua obra O espírito na arte e na ciência (JUNG, 

2011, p. 103), esse personagem “constitui em supremo grau uma realidade impessoal e 

até mesmo inumana ou sobre-humana, pois enquanto artista ele é sua obra, e não um ser 

humano”. Um espírito operador que compõe uma comédia do intelecto à medida que se 

mostra a si mesmo à luz do dia. Um Eu operador consciente, Eu puro como Leonardo 

da Vinci, que “guarda, esse espírito simbólico, a mais vasta coleção de formas, um 

tesouro sempre claro às atitudes da natureza, um poder sempre iminente e que cresce de 

acordo com a extensão de seu domínio” (VALÉRY, 1998, p. 55).  

No Alfabeto, Valéry busca uma composição formal com rigorosas leis de 

funcionamento, uma unidade fechada e singular que trata de CEM: corpo, espírito, 

mundo. O Alfabeto valéryano é um livro de horas e estações ― feito por encomenda em 

1924 pelo editor René Hilsum ― que deveria conter 24 poemas em prosa, os quais 

acompanhariam pinturas de Louis Jou, “sem as letras K e W que não faziam parte do 

conjunto, e Valéry (1998, p. 89) propõe-se imediatamente ordená-las de acordo com as 

vinte e quatro horas do dia”.  

Para colocar em ação esses processos, Valéry inaugura um caderno rosa, onde 

desenha em preto o título ABC, seguido de suas iniciais: P.V. Na parte direita desse 

caderno, ele registra “um determinado estado dos poemas”; na página esquerda, 

“algumas notas esparsas e aquarelas” (VALÉRY, 1998, p. 89). Esse conjunto de 

apontamentos passa por várias revisões, lentas e sucessivas, na busca pelo sentido do 

texto.  

Para Valéry, o renascimento de cada dia é também renascimento do espírito, da 

vida que escorre, neste mundo incompreensível, lírico, um completo drama. A 

inteligência que “Eu sou” perpassa esse drama e tem na escrita o poder de dizer: “estou 

aqui”. Aqui, ante o gênero humano, sempre em conflito ― como pensa Voltaire, 

segundo Valéry (1995, p. 111) ―, dando-nos conta também de que o “homem cada vez 

se compreende menos a si mesmo”, e poderíamos murmurar o seguinte pensamento 

                                                           
26

 “Era vítima de grandes tormentos; alguns pensamentos muito ativos e agudos estragavam-me todo o 

resto do espírito e do mundo” (tradução minha). (VALÉRY, 1932, p.9) 
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para nós mesmos, como faria Voltaire, e sorrir, quem sabe: “NO SABEM O QUE 

FAZEM” (VALÉRY, 1995, p. 111).  

Valéry trata o espírito como o Eu funcional inseparável da matéria, dotado de 

consciência e de uma inteligência mutável que utiliza seu trânsito pela existência e se 

pensa. Diferentemente de René Descartes, que afirma: Penso, logo existo, Valéry 

(1996a) tem como foco: o que é que em nós está pensando quando pensa? Um Eu como 

função do próprio pensamento, Eu não como essência “Ego”, mas como atividade 

funcional para pensar.  

Valéry tem apreço também pela presença da voz ou vozes na escrita literária. 

Dos personagens dos textos literários, volta-se para os mecanismos do pensamento-

palavra, os quais possibilitam jogos e trocas que quebram os silêncios, abrindo espaço 

para a criação espiritual e seus ecos poéticos e epistemológicos. Como o Mefistófeles 

que sussurra na obra Meu Fausto de Valéry: “Es ... ta noi ... te, es ...ta noi... te, vo... cê 

dei... tou às duas ho... ras (Um tempo) Fa ... zi ... a ca ... lor, mui ... toca ... lor, de ... 

mais ca ... lor... Vo ... cê a ... dor ... me ... ce ... de... costas, de ... cos ... tas pro ... fun ... 

da ... men ... te,  pro... fun ... da ... men ... te, ... e ... vo... cêso... nhou, so... nhou que ...” 

es ... cre ... via” (VALÉRY, 2011, p. 19).  

Utilizando-se da forma diálogos em A alma e a dança, Valéry passa a discutir 

sobre a arte, tendo na dança seu objeto empírico e o foco voltado para as relações entre 

espírito e corpo na dança inesperada da vida. Em sua reinvenção do estilo diálogo 

platônico, coloca nas vozes dos personagens não a busca por uma verdade, mas um 

meio fecundo aberto a contradições e polêmicas de um espírito que experimenta para 

melhor ser.  

Eu consciente que dialoga multiplicando-se em outros “eus”, que produzem 

novas imagens mentais de instantes espiritográficos ecoantes. Infinita autodiscussão, 

como Valéry, na boca de Fedro, observando a dança de Athiktê: “não é ela de repente 

uma verdadeira onda do mar? Ora mais pesada, ora mais leve que seu corpo, ela salta, 

como a chocar-se num rochedo; tomba molemente... é a onda” (VALÉRY, 1996a, p. 

46). 

Simplicidade e precisão para um diálogo vivaz e o máximo de ação. Seus 

diálogos operam uma forma de catharsis, importando a ação dramática colaborativa que 

tenta eliminar as aparências e os erros. Há, nas ações dos personagens, um polimento 

ativo e progressivo do intelecto, indo contra os antigos diálogos platônicos de ação 

mínima, mas repletos de ironia, fortalecidos por uma hierarquia mestre discípulo. 
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Elucida assim, Valéry, a diferença capital entre o espírito da Antiguidade em contraste 

com o espírito da Modernidade, em que um Sócrates pode sucumbir pateticamente à 

morte sem lutar. Daí a necessidade de reinventá-lo, porque não há mais um ideal a ser 

seguido. 

O prazer do texto dialógico valéryano surpreende os espectadores por sua beleza 

e pela elegância textual de uma voz que ecoa, conduzindo-os a uma reflexão de si que 

investiga suas próprias funções intelectuais e suas verdades. O texto quebra a hierarquia, 

muitas vezes a inverte. Os personagens aprendem enquanto dialogam; não há dogma, 

mas um ensaio, um exercício intelectual entre o real e o imaginário.      

No Colloque dans un être (Colóquio dentro de um ser), o diálogo ali começa 

dentro, não se abrindo de imediato ao coletivo. E é ele mesmo, Valéry, que transita por 

entre os personagens possíveis, entre ser e não ser, impostando vozes que dizem das 

polêmicas e contradições do humano, numa diversidade sonora que ecoa da mesma 

garganta dada ao devaneio e à fantasia.  

Dessa maneira, o espírito se diz na fala de um Eu puro, sem medo, 

despersonalizado, e torna-se consciência pelo olhar.  Sabe, como Monsieur Teste, que, 

entre o Eu claro e o Eu turvo, entre o Eu justo e o Eu culpado, existem velhos ódios e 

velhos acertos, velhas renúncias e velhas súplicas. Sabe também que esse olhar 

necessita de um método, uma disciplina, uma ética de trabalho; precisa pensar com rigor 

aquilo sobre o que vai escrever. Um interesse pelo espetáculo do mundo, onde somos 

todos espíritos e marionetes de um teatro cômico, tenebroso e, por vezes, ridículo. 

“– Sabes, querido Outro, que eu sou um espírito da mais tenebrosa espécie” 

(VALÉRY, 1997, p. 82). Espécie humana tenebrosa que, diante do mundo, entra em 

cena com um novo olhar desperto e, com curiosidade, tenta escrever. Para tanto, como 

Marcel Schwob (2011) em Vidas imaginárias, é preciso procurar movimentos vãos. 

Não há interesse aqui em escrever sobre a vida na forma biográfica tradicional, mas sim 

em criar uma tensão entre ficção e história, ficção e filosofia, ficção e arte, ficção e 

educação. Trata-se de reescrever e reinterpretar, de compor uma escritura, criando 

novos movimentos que se entretecem, em que as informações trazidas são verificáveis – 

mas sem rigidez de datas, mesclando elementos de vida e obra capturados nos vãos 

onde são capturados os detalhes, que em princípio podem parecer insignificantes, mas 

que guardam potências de virtualidades.  

São pequenas inserções, cortes, na busca pelos pormenores de uma vida, de uma 

obra. Inserções solicitadas pelo espírito que quer produzir uma espiritografia sobre 
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outros espíritos, ou seja, o que foi pensado pelo espírito enquanto construtor de sua 

própria educação espiritual. Operações nos labirintos do pensamento para elucidar as 

andanças espirituais nas quais “a imaginação significativa é um logro afetivo” 

(VALÉRY, 1997, p. 111) e vem com um desejo de empiria rebelde que cria e produz 

novas paisagens existenciais. 

  

4.3 O JOGO: AÇÃO DO PENSAR  

 

Não conheço outro modo de lidar com grandes tarefas senão o jogo: este é, 

como indício de grandeza, um pressuposto essencial. (NIETZSCHE, 1995, p. 

51). 

 

O fazer em escrileituras funciona como um disparador de cenas, processo aberto 

a interferências variadas, na medida em que é produzido como processo de pensamento. 

Um jogo de vai e vem de ideias, de uma escrita-pela-leitura e de uma leitura-pela-escrita 

que tem na linguagem e no câmbio das palavras um meio de dizer-se. Nada mais 

valéryano!  

A cultura da humanidade, para Valéry, é obra do espírito. Esse espírito que tem 

como tarefa sonhar e que, por meio dos seus sonhos, vai além do que é dado, do que se 

encontra além da aparência. A vontade afirmativa do espírito busca um plano de 

realidade que vai além da aparência imediata dos sentidos que aprisionam o intelecto. 

Embora o espírito faça parte da Natureza, ela é também inimiga íntima, por ser externa 

ao espírito e imediatizada pelos sentidos. A cultura produzida pelo homem é antinatural 

ou contranatural, uma vez que a natureza é a fundadora primordial. Ela é pergunta e 

resposta, enquanto o homem é uma eterna interrogação (demande sans réponse = 

pergunta sem resposta), isto é, negação essencial da Natureza. 

Entretanto, o espírito resiste, trabalha, age. Um exercício espírito-intelecto no 

qual o processo de pensar e de agir sobre palavras é desvendar ideias, letras desenhadas 

em uma superfície que passa a ser riscada ao som do negro grafite. Palavra como 

manifestação da inteligência na linguagem, razão imanente na ordem do mundo. Palavra 

que manifesta a ação do espírito que se pensa e que se exprime por si, ou do espírito que 

é conhecido e comunicado por outro. A mão consciente de sua ação, em que “o papel é 

despertado do seu sono de candura, despertado de seu pesadelo branco” 

(BACHELARD, 1985, p. 53).  
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Esse fazer de escrileituras pressupõe um lidar com palavras. É recomeçar, ou 

começar pelo começo, refazer caminhos impostos pela linguagem. Trata-se de um 

procedimento cirúrgico, de leitura e escrita, que verifico por mim, como se outros ainda 

não tivessem traçado ou percorrido.  

Para esse procedimento, purifico as mãos e preparo o bloco cirúrgico, fazendo 

uma “assepsia da situação verbal” (VALÉRY, 2011, p. 210). E aqui há toda uma série 

de imprevistos e indeterminações, até que ocorra uma festa da inteligência, na qual o 

espírito artista palavras, desejando o efeito que produzirá nele aquilo que dele pode 

nascer. Daí a importância de vigiar as primeiras palavras que formulam questões ao 

espírito. As palavras devem servir como um meio, e não como um fim. Caso contrário, 

podem trair-nos e simplesmente fazer um discurso que parecia claro decompor-se em 

enigmas ou ilusões pouco sábias, um verdadeiro desastre!  

Leio também em Nietzsche (1987, p. 33) que as palavras são “[...] a figuração de 

um estímulo nervoso em sons”. As palavras que escolhemos devem exprimir uma 

necessidade sentida pelo nosso pensar, causar espanto e novos impulsos na própria vida 

que se espanta, soa e ressoa. E isso não se ensina ― vive-se em um processo de 

construção de escrita. Barthes (2005a) já dizia, em A preparação do romance I: da vida 

à obra, que estudamos o que desejamos ou o que tememos. Esse vivível é também viver 

uma quantidade de outras vidas além da nossa, que talvez nem a nossa própria pudesse 

viver.  

São estados poéticos, de energia espiritual, que encontramos menos nas 

filosofias sistemáticas e mais no ato de pensar e na maneira como se dá esse pensar. 

Assim retiramos da linguagem comum uma voz mais pura, “capaz de comunicar sem 

fraquezas, sem esforço aparente, sem ferir a sensibilidade do ouvido e sem romper a 

esfera do universo poético” (VALÉRY, 2011, p. 227). Eis a festa, eis o delírio! Uma 

ideia de algum eu maravilhosamente superior a mim em conexão, em um fazer, posto 

em movimento no universo poético escrileitor.  

Vale recordar que, nesse fazer ― da leitura-pela-escrita e da escrita-pela-leitura 

―, não se trata de um passatempo, mas de um tempo que se passa acionando vetores 

entre escrita e leitura de uma Self-variance, que perpassa um corpo em luta viva, 

cambiando energias, com lampejos súbitos de imaginação, reanimando dramas e 

comédias que esboçam na linguagem estados intensos de afecções.   

De acordo com Oliveira (2009, p. 99), “[...] escrever sem o recuo dos pronto-

entendimentos, das estereotipias débeis é sempre uma tarefa crítica ― que não tem 
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outro escopo que não seja o de pôr em crise a linguagem”. Ler, então, é da ordem do 

desejo, ou seja, estar aberto para penetrar e deixar-se penetrar nos recessos de uma 

leitura espiritográfica, descobrindo as coisas mais simples para que, dessa maneira, 

aconteça a revelação de ocultos detalhes, que habitam textos e aparecem após 

movimentos de pensamento, abrindo espaços, gretas e fendas para o inédito, para 

pensarmos em nós mesmos o modo como pensamos.  

Um martírio silencioso, o isolamento, o vibrar dos tímpanos, os atravessamentos 

de signos, as forças, a exaustão, um misto de sensações num lá e cá, provocando, como 

diz Foucault (1994, p. 53), uma “[...] erosão do lado de fora [...] irrupção de uma 

linguagem sempre já recomeçada”. Assim, oficinam-se os pensamentos, e cria-se uma 

possibilidade para uma escrita poligráfica, fluída, desenhada em contornos, permeada 

por uma vontade forte e por uma disciplina espiritual rigorosa.  

Os que vivem por necessidade o processo escrileitor e se dão às suas volúpias, 

dele se utilizam para fugir do tédio dos dias, pois esse jogo entretém os afetos mediante 

uma arte de autoexcitação espiritual que coloca o corpo em contato: com o texto, com 

uma obra de arte, com uma música. Esses contatos servem como pontos de fuga em que 

a arte auxilia o viver, dando ao intelecto maior vigor e rigor imaginativo.  

Trata-se de um fazer labiríntico, como o de Miller (1974, p. 183): “o labirinto é 

meu campo de caça preferido, e quanto mais fundo eu cavo na confusão, melhor me 

oriento”. No jogo do possível, trata-se também de cocriarmos, traduzirmos e 

transcriarmos ideias, experimentando novos estados poéticos, composições de vida que 

proliferam por exercícios inventivos de pensamento.  

O espírito joga inseparável da matéria corpo, inteligência criadora ― sempre em 

processo aventureiro, seguindo fronteiras, margeando superfícies ―, que investiga e 

experimenta o pensado em nós, em que “o mais profundo é a pele” (DELEUZE, 2003, 

p. 11), uma expressão considerada sábia por Deleuze, pensando com Valéry. Promove-

se um encontro entre espíritos que pensam e experimentam a vida, com seus estados 

poéticos, suas loucuras e seus delírios, procurando responder, no entremeio desse 

processo, “à questão mais simples do mundo: Que pode um homem?” (VALÉRY, 

1996a, p. 115).  

E pensar com renovação é crucial como processo pedagógico, educativo, 

fazendo uso de uma obra de arte, de uma obra literária ou científica, e operando sobre 

elas. Produz-se um drama ou uma comédia do intelecto, em que a criação tem valor 

espiritual, pois pulsa e move pensamentos e os torna arte por oscilar, fazer variar os 
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fluxos espirituais e saltar de um assunto a outro em self-variance (variação de si), 

sabendo que nada há de permanente nesse processo. Espírito que se nutre, como 

apregoa Miller (1974, p. 183), de devorar textos ― o livro, que é “[...] mastigado vivo, 

digerido e incorporado ao organismo como carne e sangue que, por sua vez, criam novo 

espírito e remodelam o mundo”. 

A Educação é um lugar onde se inventa no movimento de escrileitura, nas 

relações que esse movimento comporta e, principalmente, na invenção e reinvenção 

como um espaço de ficção. Entende-se que é preciso dramatizar o conceito de verdade 

(DELEUZE, 1994), atentar para as forças e vontades que esse conceito qualifica e 

pressupõe por direito, pois qualquer produção de verdade sempre teve um pacto com a 

ficção. Disso resulta dizer que o que queremos com o trabalho da docência não é uma 

produção de verdade, mas a instauração de um multiverso de possíveis para o ensino.  

No âmbito de nossas pesquisas, atuamos vivencialmente esse processo em aulas, 

seminários, oficinas, criando um espaço para novas criações de imagens de pensamento, 

verificando que é possível uma educação dos sentidos. É disso que trata este método 

espiritográfico aqui exposto, ou seja, dar chance aos espíritos para que seus corpos 

tenham a oportunidade de manter novas relações que convenham à sua própria natureza.  
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5 ESPIRITOGRAFIAS 

 

 
 

(15)  Desenho de Polen Sato  

 

Ao ler-se A filosofia da composição, de Edgar Alan Poe, vê-se que é possível 

uma analogia com o próprio processo de composição utilizado para fazer espiritografias. 

Ao partirmos para um determinado tema que se queira contemplar em uma 

espiritografia, é preciso, como o próprio Poe salienta, já ter em vista constantemente o 

epílogo. Dessa maneira, “Poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensável de 

consequência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da 

obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção”. (POE, 2009, p. 113) 
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Pensando conjuntamente com ele, “não se deve encarar como falha de decoro de 

minha parte, o mostrar o modus operandi” (POE, 2009, p. 115) pelo qual se faz uma 

espiritografia. No entanto, diferentemente de Poe, que está tratando da feitura de seu 

poema O corvo, a espiritografia, em sua maneira compositiva, dá valor ao acaso e à 

intuição, sem deixar de lado o trabalho caminhado, isto é, o “passo a passo, até 

completar-se, com a precisão e a sequência rígida de um problema matemático” (POE, 

2009, p. 115). 

O passo a passo (ou aportes teóricos) para compor uma espiritografia já foi 

descrito no capítulo introdutório, e aqui novamente enfatizamos: a) o Método 

Espiritográfico, utilizado como processo experimental para falar, ler e escrever sobre a 

educação com Valéry; b) por meio de uma Self-variance do espírito, colocar-se em 

movimento funcional, prático e construcionista, em que se autoeduca no entre-lugar 

variante de EEE; c) a escrileitura conceitualizada como um campo aberto à formação e 

ao fazer docente, que mescla linguagem e conhecimento; d) em uma Dracomédia 

humana ― misto de drama (Deleuze) e comédia (Valéry) ― que rabisca novos traçados 

de escrita possível, eivada pelo pathos (paixão), que nos arremesse novamente para um 

fora de nós mesmos, para que uma nova empiria poética possa, assim, surgir e, com ela, 

novos personagens que emitem vozes.  

Na realidade, paira sobre a palavra espiritografar uma ação efetiva de um fazer 

sinergético de leitura e escrita (escrileituras). Por meio dessas escrileituras, passamos a 

investigar as vidarbos de outros espíritos ou inteligências dedicadas a pensar e a criar, 

para com eles produzir textos espiritográficos. A extensão do que viria mediante esses 

procedimentos e seus efeitos, em principio, não havia como dimensionar. 

É preciso que se diga que a intenção, aposta e desafio se deram no seminário 

ministrado pela professora doutora Sandra Corazza (2010a), ainda no projeto 

Dramatização do infantil na comédia intelectual do currículo método Valéry-Deleuze. 

Tal projeto pensava também em Espiritografia nas Ciências Humanas e Sociais, que se 

utilizaria do “conceito de biografema de Roland Barthes, articulado à ‘comédia do 

espírito’, de Paul Valéry, para selecionar autores relevantes, no pensamento das 

Ciências Humanas e Sociais, e executar o processo do Método Espiritográfico” 

(CORAZZA, 2011, p. 36). Também se desejava mostrar um Valéry Educador, 

buscando-se as contribuições do autor e de seus escritos em prosa  
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[...] que dizem respeito, especialmente à sua proposta de autoeducação (como 

‘Laboratório do Espírito’), crítica à facilidade, valor educacional da ideia 

‘Culto ao Ídolo do Intelecto’ – considerando o não-aproveitamento desse 

autor na área da Educação, através de seus escritos plurais (CORAZZA, 

2011, p. 36).  

 

Tendo em vista essas considerações, comecei a procurar meios para atingir tal 

intento, com uma excitação apaixonada. Era preciso investigar com rigor a vidarbo de 

Valéry, para criar os personagens de pensamento dignos e com os quais pudéssemos 

atuar na prática cotidiana da educação. Eles deveriam, por meio dos procedimentos 

(método espiritográfico, Self-variance, escrileitura e dracomédia), promover uma 

produção de escrita que flertasse com o imaginário e com o fantástico, ou seja, criar 

espiritografias ficcionais que se alteram em tons mais profundos e sérios ou alegres, 

conforme a disposição do espírito. Tal escritura é possível, pois pressupõe movimentos 

exploratório-experimentais de pesquisa que deixam ver um Paul Valéry educador.  

Tinha como sextante o chamado Método 10
27

, onde se encontravam os seguintes 

desafios detalhados:  

 

MÉTODO 10 (de 2010)  

 – para fazer uma ESPIRITOGRAFIA 

– para criar um PERSONAGEM DE PENSAMENTO  

ou uma CRIATURA DE PENSAMENTO   

na COMÉDIA INTELECTUAL DA EDUCAÇÃO 

(ao modo de Paul Valéry) 

I. REGRA GERAL 

– Para produzir uma Comédia Intelectual, do Intelecto ou do Espírito, ao modo de Paul Valéry, dedique-

se às aventuras e paixões da inteligência. 

I. 1. REGRA GERAL ÚNICA 

– Como o spinoziano Monsieur Teste, pergunte para, depois, responder: – Que pode um corpo? 

I. 2. REGRA GERAL MÍSTICA 

– Crie, assim, uma mística (sem Deus) sobre as formas originais da espiritualidade humana.  

II. REGRAS DIVERSAS 

II. 1. REGRA ÚNICA DE PESQUISA 

– Pesquise os limites das coisas ou das vidas, bem como os seus operadores invariantes. 

                                                           
27

 Método 10 encontra-se em: Dramatização do infantil na comédia intelectual do currículo: método 

Valéry-Deleuze. Projeto de Pesquisa – Bolsa de produtividade CNPq, 2010 (CORAZZA, 2010a, p.55). 
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II.  2. REGRA ÚNICA DE ESCRITA 

– Escreva sobre o drama das existências dedicadas a pensar e a criar. 

II.  3. REGRAS (NÃO TÃO ÚNICAS) DE LEITURA, ESTUDO E PENSAMENTO 

II. 3.1. Estude os procedimentos de pensamento do espírito humano. 

II. 3.2. Pense os seus pensamentos e obras, conhecimento e abstração, sua autopoiesis. 

II. 3.3. Comece por retirar o rosto de qualquer eu. 

II. 3.4. Então, desencarne-o completamente; pois se trata de uma criatura de pensamento, ou seja, de uma 

inteligência abstrata. 

 

II. 4. REGRA ÚNICA INUMANA E DESUMANA 

 – A questão é que essa criatura de pensamento não consiste, necessariamente, em nenhum “humano”, do 

qual você trairia a história. 

 

II. 5. REGRA ÚNICA DE PARTEIRO  

– Realize uma partogênese intelectual, detectando a geração das obras daquele espírito humano (inumano, 

desumano, super-humano, sobre-humano). 

II. 6. REGRA ÚNICA DE CRIADOR  

– Crie um espírito, uma criatura, um personagem do pensamento, um ser teórico. 

II. 7. REGRA ÚNICA DE LEMBRANÇA  

– Lembre-se de que a vida do autor não é a mesma vida daquele que viveu aquela vida. 

II. 8. REGRAS DE FANTASIA POSSÍVEL  

II. 8.1. Não se apoie em nenhum documento para criar uma figura histórica; nem figure um personagem 

de romance. 

II. 8.2. Crie, ao contrário, um personagem de fantasia, que expresse a capacidade que você tem de 

reconstruir a obra que esse personagem criou. 

II. 8.3. Conceba e descreva, à sua maneira, o possível de alguém, muito mais do que o alguém de alguém. 

II 8.4. Tente conceber o que alguém concebeu, em termos do poder do seu espírito, do possível de seu 

pensamento.  

II. 8.5.  Acredite que cada um é um jogo da natureza, isto é, uma criatura sempre improvisada. 

II. 8.6.  Descreva a potência intelectual, imagética mental e lógica imaginativa dessa criatura. 

II. 8.7. Nas palavras de Valéry, desenhe o demônio de possibilidade de alguém. 

II. 8.8.  Pense nesse demônio como hipogrifo ou quimera de uma mitologia intelectual e realize-a. 

 

III. REGRAS EXCLUSIVAS (SÓ PARA VOCÊ) 

III. 1. Afaste (se tiver) a sua maldita erudição. 

III. 2. Faça todos os seus recursos retóricos (se tiver) diferirem. 
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III. 3. Espante a História, a Época, o Contexto, a Estrutura. 

III. 4.  Largue as produções (antigas) do seu próprio pensamento. 

III. 5.  Coloque-se, com gosto (filosófico, diria Deleuze), no lugar daquele ser espiritual com o qual você 

se ocupa. 

III. 6.  Imagine e forme esse personagem de pensamento, com a sua própria substância (vai ter de 

descobri-la antes, claro). 

III. 7.  Não poupe o personagem de pensamento (músico, cantor, filósofo, dançarino, cineasta, escritor, 

escultor, educador) que já está (e vive) em você. 

III. 8. Procure muito mais as ações (de Vidarbo) do personagem vivente e pensante do que a sua 

personalidade criadora. 

III. 9. Considere, para isso, que a personalidade de uma criatura espiritual nada mais é do que a 

característica de um papel social que alguém soube percorrer. 

III. 10. Analise e descreva o funcionamento da inteligência criadora de um ser de espírito. 

III. 11. Indique o jogo das aventuras do espírito – ou seja, da prática de pensar que você está 

reconstituindo. 

IV. REGRAS ÚTEIS (à la Leonardo da Vinci) 

IV. 1.  De início, perceba um mundo exterior ao espírito humano.  

IV. 2.   Então, tente apreender esse mundo exterior pelo espírito.  

IV. 3.  Não por meio de qualquer espírito; não aquele limitado pelos espíritos especializados, em uma 

determinada forma de pensamento ou atividade particular; mas aquele espírito que é mais completo e 

penetrante para os homens universais (tipo Leonardo da Vinci mesmo).  

IV. 4.  Homens (e mulheres) que podem, a qualquer momento, avançar numa certa direção, apelando a 

elementos e saberes que são utilizados em outra especialidade. 

IV. 5.  Mulheres (e homens), portanto, universais, que emprestam recursos de símbolos e metáforas a 

outros domínios, de modo que obtêm novidades introduzindo noções e meios que não estavam previstos. 

IV. 5.  À apreensão e compreensão do mundo exterior, faça suceder a obra construtora do espírito, com a 

sua ação de coordenação e de composição. 

 

IV. 6. Forneça, desse modo, exemplos singulares do funcionamento da inteligência humana em casos 

privilegiados. 

 

IV. 7. Permita e realize a análise do mecanismo da inteligência pura. (Pode parecer repetitivo, mas é très 

importante; por isso, fica aqui redito). 

 

V. REGRA IMPERDÍVEL 

 – Saiba que o autor, por você escolhido, será sempre, sempre, euzisado (euvisado, eugizado, euviesado), 

em sua inteligência lógica; ou seja, desencarnado, despersonalizado, dessensibilizado, desgenializado.  

 

VI. REGRAS MÉDICAS 

V.1. Avalie a potência e identifique o limite de conhecer da criatura de pensamento, além da sua 

compreensão do mundo.  

V.2.  Faça uma espécie de tomografia de um cérebro humano na qual, no entanto, apareçam zonas 

obscuras, o sentido do mistério e os limites que esse cérebro percebeu antes de seus contemporâneos. 

V.3. Distinga os planos genéticos e enunciativos de uma obra. 

VI. REGRAS ABSTRATAS 

VI. 1. Exercite a arte da abstração, diante de empresas do conhecimento e das operações artísticas.  
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VI. 2. Veja a inventividade das suas matérias textuais. 

VI. 3. Destaque o processo dinâmico que permeia os atos criadores da escritura como acontecimento. 

VI. 4. Ponha em evidência as coisas e também as hesitações do autor, diante da obra em formação: 

correções, transformações, descontinuidades, desvios, comentários marginais.  

VI. 5. Busque as reflexões do autor sobre a obra em curso: efeitos esperados, mecanismos de recepção 

visados, suportes estilísticos e formais.  

VII. REGRA ÚNICA COMPLEXA  

 – Investigue a complexidade do processo de invenção e de elaboração da obra: reescrituras; natureza 

intertextual e intratextual da escritura; posições enunciativas do movimento de escritura; pulsões gráficas; 

etc. 

VIII. REGRA ÚNICA ANTICOTIDIANO 

 – Não se ocupe dos fatos cotidianos, mas da investigação que busca o auge radical de lucidez e 

consciência sobre as linguagens, sejam estas verbais, das matemáticas, das filosofias, das artes. 

IX. REGRA ABSOLUTAMENTE METÓDICA 

 – Não sejamos tolos, nem queiramos facilidades: com Valéry, realizemos a busca metódica do processo 

de como é feito o nosso pensar. 

 

Verifica-se que há, no método 10 (CORAZZA, 2010a), uma gama enorme de 

possibilidades para levar à frente a exploração de vida e da obra do próprio Paul Valéry, 

tornando-o um pensador potente a ser tomado no campo da educação. Isso significa que 

tinha como tarefa tomar como matéria a plasticidade dos próprios procedimentos de 

escrita valéryanos, tornando-os uma escrita inventiva capaz de compor uma 

espiritografia do próprio pensamento de Valéry para pensar o pensamento de Valéry. 

Esse, então, seria o meu epílogo! 

Como primeiro movimento experimental, ainda no Projeto Escrileituras, 

ministrei em 2011 a Oficina espiritográfica de cocriação dialógica, propondo aos 

participantes da oficina um exercício de pensamento para explorar a forma de escrita 

“diálogo”, principalmente a partir de textos filosóficos deleuzianos e literários 

valéryanos que tratavam do tema. Buscava, com Valéry e seus escritos dialógicos, 

pensar de forma lúcida um meio para criar personagens que dialogavam entre si e que, 

nesse movimento premente, pensam o próprio pensamento, afirmando o espírito que se 

autoeduca, opera com a leitura e escreve com prazer, pois “o instante engendra a forma 

e a forma faz ver o instante” (VALÉRY, 1996a, p. 60), ou seja, escreve-se. 

Tais instantes passaram a proliferar em práticas poéticas, que eram tecidas em 

alinhavos epistemológicos à medida que adentrávamos os textos. Criavam-se, dessa 

forma, espaços para conhecimentos múltiplos, cruzamentos de aprendizagens que se 

expandiam, produzindo diferenças nos saberes já sabidos, abrindo condições de 
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possibilidade para digressões, novas interpretações — tanto poéticas (com Valéry) 

quanto filosóficas (com Deleuze) — e novas perspectivas de ideias sobre estar no 

mundo e a diversidade que há nesse viver — e, nesse viver, dar valor aos acasos e às 

intuições dele advindas.  

Começa-s, então, a execução do método espiritográfico, articulado com os 

conhecimentos da filosofia, da literatura e da educação da diferença como meio de 

invenção, a partir de procedimentos tradutórios e biografemáticos, aproximando os 

conceitos de percepção e de criação. Tais conceitos permitiam também selecionarmos 

outros autores que propiciavam atravessamentos potentes, pois eram oriundos do 

pensamento das Ciências Humanas e Sociais e contribuem sobremaneira nesse processo 

eminentemente espiritográfico.  

Assim sendo, o método espiritográfico passa a ganhar força, possibilitando uma 

operação ativa de consciência (via self-variance) por disseminar as aventuras do 

pensamento e criar espiritografias (via dracomédia). Por esse artifício, age no 

alargamento das faculdades intelectivas de um espírito que lê e escreve (via 

escrileituras), o que serve para a autoformação tanto do professor-pesquisador quanto de 

possíveis ações criadoras na educação com Valéry ao investigarem-se novas vidarbos 

(via método bigrafemático).  

 

5.1 AS OFICINAS: CURRÍCULO E DIDÁTICA
28

 

 

Foi registrado um total de 570 oficinas desenvolvidas pelo projeto Escrileituras, 

e pode-se afirmar que boa parte delas não chegou a desdobrar sua produção alinhada à 

conceitografia que as nomeou de oficinas de transcriação e tampouco às balizas teórico-

conceituais que poderiam ser tomadas das unidades analíticas (EIS/AICE). No entanto, 

tal intuito fez produzir outros modos de lidar com a inserção de ações de pesquisa na 

Educação básica e fundamental, além de correlacionar, via os vínculos entre professores 

das redes de ensino municipais, estaduais e federais, pesquisas de Mestrado acadêmico, 

de Doutorado e Pós-doutorado, assim como outras pesquisas vinculadas e em 

colaboração. 

                                                           
28

 Trecho sobre as oficinas: currículo e didática é retirado do artigo: Processos tradutórios na pesquisa em 

Educação: o Projeto Escrileituras, escrito por: Máximo Daniel Lamela Adó; Sandra Mara Corazza e 

Maria Idalina Krause de Campos, submetido à Revista Educação & Pesquisa FAE/USP e aceito em 01 

Out. 2015, a ser publicado em 2017. 
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Nas oficinas, o foco foi dado aos possíveis movimentos de pensamento, às 

experimentações de forças que atravessam a escrita e a leitura e que vivem em ações 

carregadas de acasos e situações inusitadas. Desse modo, o espaço curricular foi 

envolvido na afirmação de uma transversalidade com as artes, a filosofia e as ciências, 

tomando para si a tarefa de compor um currículo como uma construção aberta e, por 

esse movimento, fazer do conhecimento uma composição multidimensional e, portanto, 

potente.  

A escolha de oficinas objetivou dar ênfase a um espaço de construção, curricular 

e didática, variável. As experimentações das oficinas do Projeto Escrileituras são 

tomadas de um currículo em constante metamorfose. Considera-se que o conhecimento 

não se funda em bases de objetividade estanque e que o conhecer possui uma arquitetura 

composta de diversos tipos de saberes e de valores em transformação. Dessa forma, 

optou-se por afirmar um currículo mutante, com isso provocando que sua didática 

também o fosse.  

Acredita-se que, por meio desse currículo instável, foi contornada certa 

incumbência que coloca o currículo a serviço de uma institucionalização 

homogeneizante ao selecionar determinados saberes que acabam servindo somente 

como reprodução que interrompe a produção de singularidades. O currículo e a didática 

que se elaboraram por meio de oficinas voltaram-se a saberes que multiplicassem 

concepções de mundo, fazendo dessa multiplicação uma mutiplicidade de mundos 

possíveis.  

O que o projeto almejou com os movimentos de pensamento exercitados nas 

oficinas foi um olhar em que o conhecimento servisse como mola propulsora para a 

criação, tanto de si quanto de novos mundos expressos via outras linguagens, diferindo 

de uma noção baseada na representação e na separação entre sujeito e objeto como 

marca prévia para o processo do conhecimento. Para essa escolha, tomou-se a ideia de 

que  

 

[...] o pensar depende mais de um processo do que do objeto considerado; 

mais de um método de criação do que de resultados; mais de 

experimentações do que da aplicação de teoria à prática; mais de 

problematizações do que de descobertas. (CORAZZA, 2013, p. 59)  

 

Note-se que é posto em movimento um método informe; a interrogação e a 

variação estão presentes em todo o processo, fazendo com que as regras não sejam fixas 
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e rígidas. O método do informe é o de capturas de forças dos textos, das imagens, das 

musicalidades, de tudo que devém em vida potente entre fluxos de pensamentos. Esse 

método produz ficção, ou seja, “os pesquisadores capturam forças imaginárias, 

fantasísticas e intelectuais, que os conduzem ao trabalho criador” (CORAZZA, 2014, p. 

19), operando no campo educacional.  

As oficinas procuraram uma didática e um currículo que causassem estranheza e 

desconforto ao proporem o inabitual, ao ocuparem outros mundos diversos dos já 

conhecidos nas escolas e salas de aula, para que pela forma de expressão (didática) e 

forma de conteúdo (currículo) os participantes, junto aos oficineiros, pudessem traçar 

possibilidades de deliberar outras formas de habitar esses espaços ou, talvez, de recriá-

los. 

Para Varela (2003, p. 77), no contexto da lida cotidiana, passamos por 

microcolapsos que afetam o corpo e o espírito numa “torrente de transições de 

micromundos recorrentes”, e é nessas situações que “apresentamos uma prontidão-para-

ação” (VARELA, 2003, p. 76) que pode colocar-nos diante de algo concreto e 

específico. Varela apresenta o seguinte exemplo:  

 

Imagine-se caminhando pela rua, talvez indo ao encontro de alguém. O dia 

está acabando e não há nada muito especial em sua mente. Você se sente 

relaxado, naquele estado que podemos chamar de “prontidão” do pedestre 

que está simplesmente dando uma caminhada. Você põe a mão no bolso e de 

repente descobre que sua carteira não está lá como de costume. Colapso: 

você para, seu aparelho mental obscurece, sua tonalidade emocional muda. 

Antes que você se dê conta, surge um novo mundo: você percebe claramente 

que deixou sua carteira na loja onde acabou de comprar cigarros. Sua 

disposição agora muda para uma preocupação acerca de perder documentos e 

dinheiro, sua prontidão-para-ação é agora a de voltar rapidamente para a loja. 

Você presta pouca atenção para as árvores e os transeuntes à sua volta; toda a 

sua atenção concentra-se em evitar maiores atrasos. (VARELA, 2003, p. 76) 

 

Dito de outra forma, as abstrações geradas em nossas mudanças de tonalidade 

emocional não são invalidadas; elas servem como combustível para ações 

corporificadas e colocam em ação a criatividade da cognição, que vai estabelecendo 

seus pequenos domínios, em que novos micromundos vão sendo descobertos. Como na 

escrita valéryana, ocorrem verdadeiros estados poéticos, oriundos muitas vezes da 

própria existência, que nos espanta por constituir-se também de eventos inesperados. 

Há, enfim, um tempo próprio para que um poema surja por meio de microcolapsos do 

pensamento.   
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Com efeito, não se trata de fazer um currículo dimensionado somente pela 

experiência do aluno. Como diz Michael Young (2007), quando se trata de uma 

educação que também se preocupa em gerar e possibilitar uma nova produção de 

conhecimento em localidades e lares desfavorecidos, a escola e a participação ativa na 

escola podem ser as únicas oportunidades de adquirirem um conhecimento poderoso, 

que Young (2007) distingue do conhecimento dos poderosos. A questão está em ocupar-

se em perceber, na produção do currículo, como ele pode incorporar conhecimento, uma 

vontade de poder de viés nitzscheano que torne os estudantes — que dele se valem — 

poderosos, no sentido de que possam constituir um mundo ao conseguirem traduzi-lo ao 

campo de suas forças, contrariando um modo de estar subjugado pelas pressões de um 

mundo que pouco acessam de modo analítico, criador e crítico, mas que interfere 

verticalmente no modo como o habitam. Um apreender que toma o conhecimento como 

uma linha de conexão com o fazer de um currículo que, por sua vez, incorpora as ações 

— de um sentido prático da lida cotidiana — à construção de uma restituição identitária 

que não convoca uma identidade restituída em individualismos, mas, pelo contrário, 

advoga por uma subjetivação política, singular e coletiva.  

Um currículo que dê atenção aos microcolapsos do presente imediato e concreto, 

fornecendo coordenadas para o pensamento criador e, por isso, crítico, que se 

experimenta num empirismo transcendental em que “[...] a ideia não é o elemento do 

saber, mas de um ‘aprender’ infinito” (DELEUZE, 2006b, p. 310). Nessa proposição, o 

valor está agregado ao espírito das forças que do pensamento se apossam e, por isso, são 

capazes de produzir novas imagens, que passam a enunciar e novamente atualizar 

pensamentos. 

Opondo-se à mera técnica, o currículo proposto pelo Projeto Escrileituras 

procurou valer-se mais dos meios do que dos fins e, nesse entre-lugar, acreditou que o 

acesso dado ao conhecimento pode tornar-se invenção que problematiza relações 

múltiplas, pois se trata de inventar um vivível. A cada vez, faz-se necessário dar conta 

da importância das discussões curriculares no contexto nacional, por sua diversidade 

continental — mas também sua relação para um além-fronteiras —, um olhar para as 

naturezas ímpares presentes nos espaços da Educação. Com atenção para suas 

especificidades, é preciso arriscar o desenho de um currículo que possa ser sempre outro 

e à procura de contornar homogeneizações de saberes. 

Todo este processo levou-me a pensar na criação de tipos de espiritografias 

como uma prática que promove novos movimentos que tomam as unidades analíticas de 
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EIS/AICE. Ou seja, combinar e correlacionar EIS com AICE (Espaços, Imagens e 

Signos a Autor, Infantil, Currículo, Educador) e, nesse processo combinatório e 

correlacional, operacionalizar escrileituras tradutórias que provoquem o pensamento e 

se articulem com as práxis da Educação do ensinar, escrever, orientar, pesquisar; em 

suma, contribuir e colocar esses verbos em discussão por uma via espiritográfica. Tal 

procedimento exploratório-experimental de pesquisa tem como intuito criar meios para 

a produção de ações de pensamento que se avizinhem daquelas e daqueles que a ela se 

vinculem por meio da pesquisa em Educação. 

Tais experimentos de escrita espiritográfica desenvolvem-se mediante 

procedimentos que foram sendo inventados e que podem ser utilizados também no 

espaço-aula, tornando-o também um espaço para oficinar pensamentos, onde não há 

uma marcha predeterminada, mas um bailado de “corrente energética entre corpos, 

movimentos, fluxos, entre correntes de forças, refração, quebra, desvios em infinitas 

direções” (CAMPOS, 2012, p. 74).  

Nessa proposição de dança-floreio e de passos incertos, intenciona-se promover 

tentativas múltiplas de investigação sobre novas próprias possibilidades de danças, 

pintalgadas miríades que derramam novas tintas no espaço que se ocupa na superfície-

aula. Como nos diz Laing (1982, p. 11), “a humanidade é uma miríade de superfícies 

refratoras colorindo o branco resplendor da eternidade, cada superfície refrata a 

refração, das refrações, das refrações”. Uma dança proveitosa e refratária que, apesar 

dos desconfortos dos sapatos, é capaz de gerar novas perspectivas de ver o mundo, 

mediante uma escrileitura espiritográfica que exige criação. Criação como desafio de 

fazer vibrar novas musicalidades de vozes nesse espaço compartilhado da vida docente 

que se quer insubmissa à tristeza.  

 

5.2 ESPIRITOGRAFIAS, TIPOS POSSÍVEIS 

 

Apresento alguns tipos possíveis de espiritografias criadas no entremeio da 

pesquisa (2010-2017) por meio de um método espiritográfico que, por certo, servirão 

como novos disparadores tradutórios no campo de educação.  Escrever, como pensa 

Valéry, é fazer um trabalho de tradução (VALÉRY, 1955), desde que nesse ato haja 

reflexão, no sentido de colocar o próprio pensamento em uma dobra especular em que 

ele possa perceber-se em processo. Trata-se de conceber a escrita, em especial aquela 

vinculada a um ato de criação, como a evidência de um processo de tradução 
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permanente e, nesse sentido, como exercício de pensamento. Seguem, então, os tipos 

possíveis de espiritografias criadas até o momento: 

 

a) Espiritografia imagética 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(16)  El despertar del día, de Joan Miró 

Fonte: VALLES, 2012, p. 1 
 

A força potencial de uma espiritografia em construção é também o escrever em 

frenesi, entre rabiscos, fragmentos e anotações, como nos instantes em que estamos em 

aulas, seminários, palestras. Essa superabundância de pensares por vezes 

esquizofreniza, perfurando ideias; outras vezes, como afirma Valéry (2009a, p. 31), 

“[...] a impaciência espiritual me consome, me incita... É a caça do diabo; o Daimon 

transforma-se em demônio”. Há momentos em que as dobras do pensamento emergem 

plenas de vitalidade, pois são atravessadas, afetadas pelas percepções de um objeto ― 

uma obra de arte, por exemplo. O apogeu perceptivo, então, avizinha-se, e a malha 

intelectiva compõe seus bordados, ou seja, uma espiritografia imagem.  

A espiritografia de Miró, elaborada como um exercício experimental (nesse 

caso, como produção de seminário) do espírito, surge, em princípio, mediante a 

percepção visual do quadro. Por meio dessas afecções de forças que nos atravessam, 

cria-se uma nova imagem de pensamento, que relaciono, estabelecendo conexões com 
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sua vida e sua obra. E é nesse meio de vidarbo que a self-variance entra em 

transmutação e passa a compor o texto espiritográfico, um movimento tradutório, 

imagem traduzindo signos verbais e não-verbais.  

Dessa maneira, outro objeto-texto surge, seguindo em formação pelo labirinto do 

espírito, que capta sensações entre afecções. Um movimento espiritual que investiga o 

desconhecido e, com ele, opera espiritograficamente. Ali onde viceja o texto que capta 

forças de um objeto de arte e, com ele, escreve uma espiritografia com Miró: 

 

Pode-se, assim, viver de espiar, espreitar ciclos de intensidades, do adoecimento 

que resiste à febre, do bater de queixos que se confunde com um riso louco. Vida por 

vezes famélica, alimentada insanamente pelos vestígios do dia, por traços letárgicos do 

que um corpo quer dizer. Fazendo germinar do mais íntimo, brotos que arrastam dedos 

e mãos, riscos deslizantes que o espírito impõe numa constelação, derramando figuras 

na superfície disponível de agora, entre gélidas madrugadas. 

Há um calor de inconformismo, um ar de liberdade, sonho, vida sem freios, 

como um cão latindo para a lua. Um impulso, uma força que faz inverter figuras, girar 

entre carnavais, uma réstia de filosofia, pensamentos, ação, entorpecimento, criação 

suspensa de qualquer controle. 

Não há exatidão, mas um gerar impreciso dos cabeludos pincéis molhados, 

misturado a uma vertigem de cores, gestação de uma obra fecundada, inominada até 

nascer. Signos que acontecem, pássaros, mulheres, asno, um autorretrato, o que ri e 

chora. Vinga, transborda, contrai, transforma-se e pede mais para vir a ser arte. 

Um espírito que transfigura o mundo com linhas, traços interpenetráveis de 

lonjuras e desespero do que percebe diante dos olhos. Danação entre duas guerras e 

uma força regente, nebulosas de gestos, do que deseja resistir, encharcado, aquarelas 

espontâneas surgem do fundo claro, onde tudo escorre. Cabeleira de seda branca, 

enorme cabeça, silhueta de fera cavalga uma lágrima em forma de alazão, espargindo 

orvalho, uma arquitetura de sonhos despejados em estranhas geometrias na noite sem 

luar. 

O desacreditado observa seus velhos sapatos constelados por galáxias, tintas, 

pingos estelares do que saltou em cores de um absurdo infinito universo, onde calça 

seus pés. Suas patas e corpo deitado numa enseada, onde mãos tateiam uma vez mais a 

viscosa tinta. Mas levantam fazendo surgir pintalgada litografia de um espírito 

comediante que, embora sangre, traça, vivifica em telas esculturas, amores e dores. 
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Inquieto compositor de experimentações variantes, o solitário que em sua quietude 

“antissocial” deixou seu berro para que assim ocorra uma nova aurora pulsante, um 

mosaico que clame El despertar del dia e acorde o mundo. Assim espiritografo meu 

Miró! 

 

b) Espiritografia do desvio 

 

 
 

(17)  Imagem de Alan Kardec e Nietzsche 

Fonte: PINTEREST, 2017, p. 1; AMARAL, 2017, p. 1
 
 

 

Este tipo de espiritografia do imaginário tece, mediante uma escrita imaginária, 

um fato imaginário e uma mensagem imaginária, recebida por Allan Kardec, a ser 

encaminhada por carta, também imaginária, a Friedrich Nietzsche. Mesclando fatos 

verídicos de vida e obra de ambos os personagens (Nietzsche e Kardec), a escrita abre 

brechas, vãos, desvios, fraturando a rigidez do sentido histórico para conceber o 

fantástico, pois, “uma carta é literatura” (VALÉRY, 1997, p. 84). 

Possibilita-se o surgimento de um autor-tradutor que escreve, lê, interpreta, 

aprende, compõe, apenas para desencadear devires. Ressalta-se seu potencial de 

variação contínua, desenvolvendo traços fugidios do seu ensinartistartraduzir. Busca-se 
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alcançar, por meio de fragmentos paradoxais de pensamento de ambos os personagens, 

uma pulsão energética para uma escrileitura que desconcerta e, ao mesmo tempo, faz 

dos personagens presenças luminosas.  

Suas vidarbos são contempladas, mas não criamos uma figura histórica ou um 

personagem de romance. Muito antes pelo contrário, abre-se a possibilidade de criar, 

nesse caso, dois personagens de fantasia que, via linguagem, expressam a capacidade 

que cada espírito escrileitor tem para reconstruir, entrecruzar trechos de vida e de obra 

que os personagens criaram. O que interessa nessa espiritografia é que os personagens 

emprestam recursos de símbolos e metáforas que servem como investigação do 

processo de invenção, ou seja, como posições enunciativas para o movimento de 

escritura.   

 

Noite nos arredores de Paris! Uma luz ilumina a janela sobre a densa neblina. 

No quarto do segundo andar de um pequeno sobrado, o vulto de um homem aparece. É 

Allan Kardec, que folheia, com emoção, a primeira edição de sua obra fundamental, 

L’evangile selon le spiritisme. O Evangelho segundo o Espiritismo. Quando o sol raiar 

nesse abril de 1864, estará nas livrarias, nas ruas, a correr mundo.  

Kardec relê com vagar a sua introdução, e o livro traz Sócrates e Platão como 

precursores tanto da ideia cristã quanto da própria doutrina espírita. As duas 

concepções ― tanto a platônica quanto a de Kardec ― acreditam no dualismo corpo e 

alma, que se encontram juntos apenas provisoriamente. Na doutrina espírita 

kardecista, assim intitulada a sua doutrina, a vida virtuosa pode ser adquirida por 

esforços do espírito, em sucessivas existências reencarnatórias, em que o espírito 

encarnado vai se despojando de seus karmas, praticando o bem e livrando-se de suas 

imperfeições e sombras.  

Kardec coloca o livro de lado e caminha pelo quarto. De súbito, é tomado por 

uma energia sutil que o faz escrever psicograficamente. Prática reincidente que o 

acompanha há muitos anos. Passa, então, a redigir uma mensagem com frenesi:  

Wie man wird, was man ists! 

Wie man wird, was man ists!  (como alguém se torna o que é) fará parte de um 

título de uma obra de meu amado neto. Sou Erdmuthe Krause (NIETZSCHE, 1995), avó 

paterna de Friedrich Nietzsche. Aproveito este canal para transmitir uma mensagem ao 

meu querido der enkel unbezwinglich (indomável neto, tradução livre).  
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Diga-lhe que estamos todos bem! Seu irmão Joseph está conosco e também Karl 

Ludwig, seu pai, que não sofre mais por “amolecimento do cérebro” e goza de plena 

luz.   

Meu contato, querido Friedrich, se dá por minha preocupação com teu futuro. 

Não temas as adversidades que a vida te trará. Terás como missão ser um filósofo além 

de seu tempo, tuas ideias correrão mundo, terás poucos amigos e muitos inimigos.  

A universidade não te fará bem para os pulmões, escreverás que: “Sou por 

demais ardente, incendiado por meus próprios pensamentos: perco frequentemente a 

respiração por causa disto. Preciso sair ao ar livre, longe de todos os gabinetes 

empoeirados” (NIETZSCHE, 1979). E assim farás! 

Precisarás cuidar muito de tua saúde, ou terás dias de prostração prolongados, 

ausência de espírito e apatia. Por vezes, te sentirás perdido, mas sabes que te 

acompanharemos em toda a tua jornada, pois te amamos.   

Tua irmã Elizabeth te inveja, é ainda um espírito bruto que não aprende com as 

oportunidades de resolver antigos karmas. Tu dirás, e com razão, que ela é a hiena da 

família ou sua querida “lhama”, a mesma que intitularás de “tola presunçosa e 

inoportuna”, em carta que dirigirá à tua querida amiga Malwinda von Meysenbug 

(FERRAZ, 1994, p. 59).  

Querido neto, te peço perdão por em vida não ter estado mais próxima, mas 

Deus tem seus caminhos outros, e agora me faço presente em espírito através de Allan, 

que abriu as portas de seu belo espírito para me receber. Não rivalizes ideias com ele, 

todos têm suas verdades, apenas tenta compreender a minha inquietação com relação 

ao teu futuro e entender que esta foi a via que consegui para fazer contato e demonstrar 

meu amor.  

Terá muitos dias, meu filho. Quando raiar a aurora do novo século, por certo 

nos reencontraremos, e sentirás ressoar em teu espírito a frase profética de teu amigo 

Peter Gast: “Sagrado seja teu nome para todas as gerações vindouras”. E serás meu 

amado Friedrich!        

Com carinho... Wiedersehen! (adeusinho) 

Erdmuthe Krause 

 

Ainda em 1864, Allan Kardec envia a mensagem psicografada dirigida a 

Friedrich Nietzsche para a Universidade de Bonn na Alemanha, onde Nietzsche está 

matriculado no curso de teologia. Os padres interditam a carta, que jamais chegou às 
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suas mãos. Somente após sua morte, o texto aparece. Elizabeth a compra, falsifica 

alguns trechos, junta à biografia do irmão que passa a escrever e posteriormente a 

publica. 

 

c) Espiritografia Mise en scène 

 

A produção de uma cena bioespiritográfica tem como foco o texto A DAMA DO 

MAR/LADY FROM THE SEA, uma adaptação de Susan Sontag (2013) baseada na peça 

de Henrik Ibsen. Foram observados os monólogos contidos na peça para a criação de 

um monólogo de Paul Valéry.  

Esse ensaio-menor de um retrato imaginário, embora feito de observações 

verificáveis, tão precisas quanto possível, foi influenciado por uma vida, por certo 

Valéry imaginado, um personagem. Trata-se, portanto, apenas de uma espécie de 

monólogo curto, uma cena de um personagem, de uma criatura de pensamento que se 

escuta, medita, murmura sobre sua Vidarbo, abrindo espaços que se criam ao figurar 

suas possibilidades — enquanto espaços — como questão aberta, abrigo e habitáculo.  

Cabe salientar que o termo Mise en scène se refere à combinação de elementos 

que compõem a imagem e a representação teatral, ou seja, dramaturgia, cenário ou 

paisagem, iluminação, figurinos e caracterização, interpretação e som.  

 

Personagem 

Paul Valéry, “o Poeta-Pensador”, aos 74 anos. 

Local/Época 

Casa de Paul Valéry em Paris e um pequeno jardim de heras. 

 

É noite, e chove na cidade. Gotículas escorrem pela vidraça de uma janela ainda 

aberta nos arredores de Paris. A cena acontece na biblioteca da casa, onde a luz está 

acesa. Da parte interna da biblioteca, pela janela, é possível observar um jardim.  Há no 

jardim uma fonte e um caminho estreito que leva à rua. Nas ramagens de hera molhada, 

observa-se a sombra de um espírito que vaga tendo nas mãos uma cabeça. Paris, julho 

de 1945.  
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Lista de Cenas 

I - Monólogo de Valéry (cena única) 

Valéry (de robe preto, sentado, fumando, meditando no palco-biblioteca) 

 

― É 1945! Quem diria! Eis meu tempo! A nau da morte chegará, pensa o 

homem ali sentado. Agora sou marinheiro, mas batizar minha nau de Ambroise-Paul-

Toussaint-Jules Valéry para navegar o Mediterrâneo seria um erro. Le Serpent seria 

perfeito! 

Sentado à mesa, Valéry desenha, rabisca, escreve. Há sobre a mesa, na 

biblioteca, uma folha solta, onde é possível ver grifada a seguinte frase: “tal como o 

anel de fumo, todo sistema de energias interiores visa, maravilhosamente, uma 

independência e uma indivisibilidade perfeitas”.
29

 Não há tempo perdido, apenas ações 

para serem realizadas. Presente é o tempo, e ele foge!  

― “Límpido” é este instante-madrugada em que medito e o pensamento vaga. 

Sempre busquei a educação de meu espírito por meio do que pensaram outros espíritos. 

O que pensaram enquanto pensavam? Segui suas trajetórias de pensamento, sentindo na 

pele as tensões e prazeres dos espíritos variantes. Vejo agora que não tenho nome, pois 

não reconheço em mim todos os estados de existência pura, sou um homem, um espírito 

sem nome. Naufrago em mim, um espírito inacabado, informe. 

Valéry levanta, observa fotos amareladas na parede da biblioteca. Ajeita os 

óculos, esboçando um sorriso... Recorda... Murmura... Sète! Retira a foto da parede e a 

aproxima de seus olhos; por um instante, entre seus olhos, o vidro e a foto na moldura, 

algo parece tomar vida... Valéry estremece e diz: Narcisse... Mon Faust!!  Valéry volta 

a sentar...  

― O que diriam meus colegas e professores do colégio de Sète ou os do Lycée 

de Montpellier ao me dizer náufrago? Montpellier, que lástima, não lamento, afirmo! 

Recordações nada agradáveis, professores afeitos ao terrorismo, estúpidos, insensíveis, 

medíocres de alma. Lembrar causa-me arrepios! Sem falar na ausência total de 

imaginação, mesmo com os melhores da classe, como eu, tentativa de ceifar espíritos. A 

educação naquele “molde” lamentavelmente não tinha nada de agradável, tornando 

                                                           
29

 Nota 2 Alfabeto: ANEL DE FUMO. O tema da insularidade atravessa toda a obra, para expressar um 

sujeito separado: que se leia, por exemplo, “Robinson”, ou ainda, “A Ilha Xiphos”, nas Histórias 

Fragmentadas. A referência ao anel de fumo reforça aqui esse significado, uma vez que a mesma 

imagem, em Nota e Digressão, define o que cerca o Eu e o isola (VALÉRY, 2009a, p. 148). 
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trágica minha adolescência em ebulição. Era preciso desenhar, pintar, escrever versos, 

navegar por outras plagas, para assim tentar salvar a alma daqueles domingos 

enfadonhos e exercitar a imaginação.  

Minha sorte ou perdição foi que nessa época, ainda em Montpellier, travei 

amizade com Pièrre Louys, que me apresentou a André Gide. Gide e seus frutos 

saborosos... Onde estão suas cartas? Gide, um passo definitivo para começar a descobrir 

tantos outros novos escritores e poetas: Hugo, Gautier, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 

Mallarmé, Poe e Marcel Schwob. Que espíritos potentes! Permiti-me pensar seus 

pensares, alinhavar um método para compor trajetórias espirituais únicas. Sim, poderia 

assim chamar essa busca autoeducativa labiríntica de uma educação em potência, 

formas fascinantes de espiritografias... 

Na escrivaninha, Valéry toma o lápis, desenha labirintos de serpentes 

(Descartes, Goethe, Mr. Teste) considerando suas mãos... Ao lado dos labirintos, há um 

par de sapatos no canto esquerdo da folha, com uma seta interrogativa: será que 

Borges mandara sapatos novos para o meu funeral? Exclama e reflete... Considerei 

tanto minhas mãos em vida e, enquanto ela se esvai, considero agora meus pés 

tentaculares, que não sei se caberão nos sapatos que Borges há de mandar... Um par de 

sapatos novos seria bom para navegar! Valéry respira e segue a escrever em um 

caderno o que lhe vem ao pensamento, na superfície de seu espírito... Retoma em uma 

das mãos a foto de Sète.  

― Espumas dos acontecimentos, há coisas que não se podem mudar. Ir para 

Paris e escrever, eis uma decisão acertada. Escrever cadernos que tratam sobre o 

funcionamento do espírito humano, eis minha missão! O funcionamento do espírito 

humano que ainda hoje é meu sopro de vida, minha obsessão, meu mar. Escreverei até 

que embarque na “Le Serpent” e navegue entre anéis de fumo pelo Mediterrâneo. Eis 

minha sina, meu devaneio. O mar interessa-me, nele navego. 

Valéry levanta-se, apaga a luz e sai da biblioteca. Na escuridão do jardim, não 

é mais possível vislumbrar o caminho estreito que leva à rua, apenas heras molhadas. 

Valéry quebrou seu protocolo de escrita compositiva diária de 50 anos neste dia, 

escrevendo à noite, entre 18 e 21 horas, seus Cahiers. Durante a noite, foi possível 

ouvir vozes vindas da biblioteca, vozes não de um diário biográfico, mas de instantes de 

vida de um espírito que se examina lentamente, emitindo sons, como a chuva que caía 

lá fora.  
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Paul Valéry, como que em um sonho, vislumbra um cais não tão distante, onde 

Le Serpent se encontra atracada, disponível à navegação. É noite de lua cheia, 

confirma, olhando o céu e o brilho dela em seus sapatos. Encontra-se na extremidade 

do mundo. O mar à sua frente como o infinito dos espelhos... “Joga aqui a rede. Eis o 

lugar do mar em que me encontrarás. Adeus”(VALÉRY, 1997, p. 91). Silenciosas 

tornam-se as palavras, porém um último pensamento acompanha seu espírito... 

― “Sou de vidro”!  

 

d) Espiritografia do jogo 

 

Este texto da espiritografia do jogo foi produzido para ser apresentado em versão 

primeira no Evento Ciclo de Debates – Departamento de Estudos Básicos, coordenador 

Luciano Bedin da Costa – Área Temática: Cultura, em uma noite gélida de inverno, em 

20 de julho de 2013, no aniversário de morte de Paul Valéry, sob o título de “Paul 

Valéry: o instante de minha morte”. O evento ocorreu no Mondo Cane e foi apresentado 

conjuntamente com os colegas da linha de pesquisa: Máximo Lamela Adó e Marcos da 

Rocha Oliveira, que também apresentaram suas produções. Esse texto foi reelaborado, 

posteriormente, para apresentação de pesquisa no Salão de Ensino da UFRGS, em 22 de 

outubro de 2014.  

Hoje pela manhã, propus um jogo para Paul Valéry. Embaralhamos o seu 

Alfabeto, como num jogo de cartas, para assim dizê-lo no SALÃO DE ENSINO 2014. 

No Alfabeto valéryano, a primeira palavra de cada um dos verbetes começa com uma 

das iniciais do alfabeto, e são páginas de textos breves de uma prosa elegante. Sua 

escrita destaca as manifestações e a compreensão de Valéry sobre assuntos, tais como: o 

sono, o acordar, o banho, o almoço, as tramas do jogo amoroso, as horas, as estações. 

Esses assuntos, de existência singular, tornam-se objeto para definições poéticas 

em que o visível devora o que é visto, a cada hora, sendo estados de ocupação que a 

alma dispõe. O que aqui se propõe é um jogo espiritográfico das aventuras do espírito, 

ou seja, a prática de pensar o que está sendo reconstituído, reposicionado em termos de 

escrita à medida que embaralho o Alfabeto. Com Valéry, trago 24 fragmentos de prosa 

ou de versos variados, uma composição de tramas espiritográficas retiradas do seu 

Alfabeto, uma captura de vãos de escrita em que a prosa anda e a poesia dança, 

formando uma nova composição, que agora apresento: 
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A alma mata a sede na fonte do tempo; bebo um pouco de trevas, um pouco de aurora, 

sente-se mulher adormecida, anjo feito de luz, recolhe-se, entristece-se e refugia-se em 

forma de pássaro no cimo seminu, cuja rocha perfura carne e ouro, o pleno anil 

noturno. 

Braços e pernas encolhidos, distendidos, remexendo as sombras e o leito; repartindo, 

afastando as ondas da mortalha vaga, o ser enfim se desfaz da sua confortável 

desordem. 

Como a preguiça aumenta as minúsculas coisas próximas! 

Desço até as flores, aos pequenos bosques, para debaixo das árvores, para aí transpor 

o mal ardente. O fantasma do deus me afeta em cada flor. 

Eu fui, tu és, eu serei... 

Flores são coisas, as árvores são seres... Ela invoca, ela convoca a árvore da vida que 

existe em mim. 

Ganhamos, perdemos tempo, nosso salto nunca é nulo. 

Há no ar uma alegria ingênua. Os rostos brilham; as vozes soam ao máximo. 

Impaciência me consome, me incita. Não posso mais. Enchi de rabiscos todos os 

pedaços de papel, os versos dos cartões que pululam ao redor de minhas mãos. 

Já houve por algum tempo, neste jardim, como que um abismo que errava nas aleias, e 

dos dois lados do abismo falava-se a mesma coisa, e dois corações ignorantes um do 

outro batiam quase igual. 

Luzes... Sobre a terra cinza e rosa, sobre as sombras e as luzes, por entre os tufos, 

entre as árvores e os arbustos de aleias, um abismo se deslocava como a sombra de 

uma nuvem. 

Meu espírito pensa em meu espírito, e meus olhos consideram minha mão. 

Não senão o que pode ser... 

O espírito, num sonho, abre suas veias. 

Pensar é mesmo isso... é confundir todas as moscas. Os pensamentos aparecem assim 

em meio às circunstâncias que não lhes são nada convenientes e nas quais eles não são 

nada esperados. 

Quantos pensamentos, quantas predições nesse pequeno fragmento de minha duração. 

Respiro em ti uma potência indefinível, tal como a potência que há no ar antes da 

tempestade. 
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Só mais um instante, Senhor carrasco...  O livro que está diante de meus olhos é 

ilegível, e minha alma sobre essas linhas às quais meus olhos se apegam sem esperança 

aguarda o choque. 

Tudo são coroas, guirlandas, troféus. 

Um estrangeiro, na luz... O que mais estrangeiro que aquele que sente ver o que vê? 

Uma só é a lassidão... um encontro de olhos... 

Vê, que luz suave banha aquilo que a alma reconciliada contempla. A menor nuance 

torna-se sensível; as cores parecem que acabam de ser criadas, quando o doce fim dos 

tormentos vem devolver a vida à estranha criança que existe em nós. 

X, nome do segredo... X esquartejado sobre esta noite tão pura e populosa. Posso 

envolver o que ignoro nas construções de meu espírito e fazer de uma coisa 

desconhecida uma peça da máquina de meu pensamento. Apoio minha fronte na 

vidraça gelada; a questão do saber e do não saber me parece eternamente em 

suspensão diante de meu silêncio, e uma espécie de equilíbrio estacionário parece 

estabelecer-se entre o homem e o espírito do homem. 

Y, esta letra! Dessas marcas vivas... Existe um número imenso de ilhas e de pontos 

vivos dispersos. Finalmente. A visão permite pensar finalmente. 

Zênite no seio da noite profunda. A água profunda do mundo está tão calma nesta 

hora, água das coisas-Espírito tão transparente quanto espaço-tempo puro; nada 

turvada, de maneira que se deveria avistar Aquele que sonha tudo isso. Sirva-se, diz 

Paul Valéry, um pouco, um tanto de meu Alfabeto, retiro meu prazer do seu, apanho-o 

de seu rosto e o sigo, como que elevado ao segundo grau espiritual, pois há magia em 

todas as circunstâncias em que as coisas criam espírito. 

 

Esse jogo espiritográfico pressupõe um fazer de sensibilidade e sedução que 

convidam uma self-variance espiritual a tomar para si fragmentos de textos, como no 

jogo de passar anel enfatizado por Barthes (2005b) em Preparação do Romance vol. II, 

onde importa menos o anel (conteúdo) e mais a ação (meios) do jogo-de-fazer ― 

sensual e sutil ― de tocar com nossas mãos em mãos alheias. São imagens de 

pensamento que doam e captam, produzem e reproduzem, fazem e se refazem, suscitam 

e são suscitadas. Imagens que desenham uma rede complexa e traçam pistas, engendram 

palavras que engendram novas imagens, sugerindo a incompletude antes que a 

possibilidade de conclusão. Imagens ausentes que presentificam presenças, e imagens 

presentes que presentificam ausências. 
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e) Espiritografia plagiotrópica 

 

O texto inspirador para a produção dessa espiritografia é o livro de Gonçalo 

Tavares (2011) intitulado O senhor Valéry e a lógica, tomado como um disparador, 

como um meio potente para a produção de escrita. Esse meio textual produz outro texto 

para falar e escrever sobre a Vidarbo (vida-obra) de Paul Valéry, criando-se um 

personagem: o Monsieur Valéry.  

Esse texto é produzido por intermédio de escrileituras que contemplam o ainda 

não visto ou ainda não atribuído de valor para a criação do personagem, na medida em 

que pesquisamos sobre a vida e a obra de Valéry, de modo a escrever sobre esse 

personagem peculiarmente. Personagem que guarda certa semelhança com Monsieur 

Teste, pois “há, na sua linguagem, não sei que poder de fazer ver e entender o que temos 

de mais oculto... E, contudo, suas palavras são humanas, nada além de humanas” 

(VALÉRY, 1997, p. 49).  

Tal composição ocorre por intermédio de um olhar outro, que não o de Tavares, 

mas do olhar do espírito escrileitor, que pesquisa vida e obra de outro espírito, no caso, 

Valéry. Desejamos compor uma espiritografia com e sobre esse personagem do 

pensamento, o que pressupõe ir ao mundo desse espírito do qual se escreve, observando 

como se dá o seu pensar.  Lembrando o que salienta o próprio Valéry (2011, p. 110), 

“eu sei apenas o que sei fazer”, expomos os movimentos empíricos de escrita feitos para 

criar essa espiritografia mediante movimentos de EIS AICE, apresentados a seguir, a 

partir de um resumo do seu Glossário
30

: 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
30

 Os sete vocábulos desse Glossário foram organizados e discutidos durante a realização do Seminário 

Especial Escrileituras no Observatório: pesquisa, didática e currículo, desenvolvido em 2015/1, no 

Programa de Pós-Graduação em Educação da Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul. Os três primeiros vocábulos – Espaços, Imagens, Signos – foram compilados por Máximo 

Daniel Lamela Adó durante a realização do seu Estágio Pós-doutoral Júnior (2014-2015), apoiado pelo 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). (CORAZZA, 2015b). 
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EIS AICE 

Espaços - que se habitam e produzem 

condições para novamente serem habitados 

ao esvaziar-se na constituição de novas 

margens que, a sua vez, lhes doam novas 

instâncias habitáveis. 

Imagens - ausentes que presentificam 

presenças e Imagens presentes que 

presentificam ausências.  

Signos - são dotados das forças dos 

encontros, que podem exercer uma 

violência sobre o pensamento; violência 

que implica a criação do pensar no próprio 

pensamento.  

Autor-Tradutor - escreve, lê, interpreta, aprende, compõe, 

apenas para desencadear devires.  

 

Infantil - como força ativa e vontade de potência 

afirmativa. 

 

Currículo - cria a alegria afirmativa de educar. 

 

Educador - exercita se interrogar se tudo o que disse, até 

então, é tudo o que pode dizer; se tudo o que viu, até agora, 

é, de fato, tudo o que pode ver; se tudo o que pensa é tudo o 

que pode pensar; se tudo o que sente é tudo o que pode 

sentir; se tudo o que traduziu é tudo que pode traduzir. 

 

Dessa maneira, foram produzidos quatro minicontos, que seguem abaixo: O 

Atum, O Ostinato, O Sonho e Sem Destino. 

 

O Atum 

 

MONSIEUR VALÉRY era pequenino, mas adorava nadar. 

Ele explicava: 

Sou igual a um atum, só que em tamanho menor. 

Mas isto constitui para ele um problema. 

Mais tarde, Monsieur Valéry pôs-se a pensar que os pescadores podiam 

confundi-lo com um atum e pescá-lo. Sabia, por suas leituras, ser o Atum o mais antigo 

deus criador do mundo Mediterrâneo e observou, em seu livro, a grande Serpente 

Atum, pai de Enéade e Heliópolis. E tal pensamento o animou um pouco.  

Dias depois, saiu para passear a beira-mar e desenhou serpentes na areia. E 

pensava sobre a evolução das espécies e murmurava: “se o homem está situado ao 

final de um longo esforço genético, também será preciso situar esta criatura fria, sem 

pata, sem pelos, sem plumas, no início deste mesmo esforço”. E concluiu: “há algo de 

serpente no homem, assim deve também haver em mim”.  

Monsieur Valéry costumava fazer cálculos enquanto caminhava, e riscava atrás 

de si com uma varinha uma linha e ia medindo. Caminhou, caminhou, de súbito olhou 

para trás e viu a linha e pôs-se a imaginar a Serpente como uma linha viva. E pensava 
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que a linha é uma abstração encarnada, só enxergamos a sua parte próxima, manifesta. 

Mas ele sabia que a linha seguia pelo invisível infinito, de um lado e de outro.    

 

O Ostinato 

 

MONSIEUR VALÉRY cresceu, assim como também cresceu sua curiosidade 

sobre as serpentes, que seguia a rabiscar. 

Monsieur Valéry ainda costumava nadar, porém agora com maior desenvoltura.  

Jogava-se ao mar e nadava de costas, cachorrinho, borboleta... 

Enquanto dava suas braçadas e mergulhos no mar sem fim, sentia-se acompanhado.  

Então Monsieur Valéry pensava: 

― Será Afrodite? Ou será Netuno? 

E enquanto caminhava para casa após seus nados, volta e meia olhava para 

trás, observando a linha pintalgada pelos pingos que escorriam de seu corpo. 

Então Monsieur Valéry exclamava: 

― Que bela geometria!  

E logo se aborrecia. 

Monsieur Valéry era um perfeccionista e, para se distrair durante o percurso de 

volta para casa, ia compondo versos ostinatos que o enterneciam e lhe traziam aromas 

de um pensamento. Ele costumava declamá-los assim: 

Fonte, minha fonte, água friamente presente, 

Suave com os animais, com os humanos clemente, 

Que tentados por si seguem ao fundo a morte,  

Tudo te é sonho, Irmã impávida da Sorte!
31

 

 

O Sonho 

 

MONSIEUR VALÉRY costumava dormir cedo, pois dava grande importância 

ao sono e aos sonhos. Aos amigos que lhe perguntavam sobre os seus sonhos, ele 

explicava:  

― “Sonho, sonho, mas o sonho inteiro penetrado de simetrias, só ato e 

sequência!...”.  

                                                           
31

 Do poema Fragmentos de Narciso e outros poemas (VALÉRY, 2013, p. 61). 
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Depois de explicar, então, Monsieur Valéry foi dormir. Antes de pegar no sono, 

costumava desenhar, e desenhou novamente uma serpente. E pensou:  

― A serpente que desenho, no papel ou na terra, é uma Hierofania, um instante 

de manifestação. E então, dormiu! 

Monsieur Valéry era distraído. No dia seguinte, ao tentar levantar, assustou-se 

e caiu no tapete ao lado de sua cama. Sentiu um cheiro de maresia no ar, mexeu-se e 

viu que dele mesmo caíam escamas e que havia certa dificuldade para respirar. 

Esbugalhou os olhos enormes, que se refletiam em um espelho do quarto. E abismado 

pensou:  

― Atum!  

E desmaiou. 

 

Sem Destino 

 

E os dois se colam como fossem cera 

quente, que as formas perca e as cores borre: 

nem um nem o outro já exibia o que era:
32

 

 

MONSIEUR VALÉRY acorda de súbito, verificando o que era neste exato 

instante e o que havia sido no passado.  

Monsieur Valéry então pensava, mareado: 

― Se conseguir sobreviver, conhecerei um terceiro Eu. 

E nessa altura, com um ar vago de atum, dava impulso com suas barbatanas em 

direção à janela aberta. E exclamava: 

― O passado tem um Monsieur Valéry, o presente sou Eu-Atum, e o futuro terá 

Outro Eu. Pelos meus cálculos, sou três Eus, no mínimo! 

O Eu-Atum, com seus olhos de vidro translúcidos, calcula a força e o impulso 

exato e necessário para saltar pela janela. O tapete do quarto está coberto de escamas 

de seu presente-passado. E arrisca o salto! 

―... então ...  ― Cá estou, manifesto como a dinâmica do círculo-Uróboro, 

corrente das horas serpenteadas de plumas, apenas sendo o que permanece, espírito da 

alma primeira de todas as águas, as que correm debaixo ou na superfície da terra e as 

                                                           
32

 Trecho Canto XXV ( 61) de Dante Alighieri: A Divina Comédia  - Inferno. (tradução minha). 

(ALIGHIERI, 1998, p. 171). 
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que vêm de cima. Podem me chamar também de Ofis ou Draco, pois o destino, isso é 

que desconheço o que seja. E voou como um dragão alado por sobre rios e mares em 

direção ao Extremo Oriente. 

 

Importa salientar que não há um plágio, porque não é cópia ou mera reprodução 

textual, mas de uma plagiotropia, no sentido de Haroldo de Campos (1997, p. 249), 

qual seja: uma “apropriação seletiva, não histórica, para utilidade imediata de um fazer 

poético, situado na ‘agoridade’, o momento de ruptura em que determinado presente (o 

nosso) se reinventa ao se reconhecer na eleição de um determinado passado”.  

Em outras palavras, estabelecemos um diálogo entre os espíritos de Valéry, de 

Tavares e de um escrileitor que quer compor uma espiritografia, o espírito que escreve, 

lê, repensa e mastiga o que chega dos textos de Tavares e de Valéry. Essa relação 

estabelecida entre os espíritos que leem e escrevem adquire potência pelas afecções de 

forças oriundas da ação de leitura-escrita e gera novas relações com os textos, que são, 

então, renovados e reinventados pelo método espiritográfico.  

O EIS AICE do Currículo e da Didática, com suas unidades analíticas, é posto, 

como bloco, em movimento mediante um nomadismo intelectual que opera como 

conhecimento e como invenção no território da educação de uma maneira 

espiritográfica valéryana. Podemos descrever da seguinte maneira os movimentos 

tradutórios que ocorrem nessas unidades analíticas de EIS AICE: 

 

EIS 

 

Espaços - são criados entre e com Tavares e Valéry, espaços de escrita, novas 

margens que o espírito escrileitor passa a habitar. 

Imagem - ausentes de Tavares e Valéry, que se presentificam na agoridade com 

novas imagens de pensamentos criadas; “reinventa ao se reconhecer na eleição de um 

determinado passado” (CAMPOS, 1997, p. 249) e funciona como disparador, um rastro 

de escrita. 

Signos – encontro de forças, de um espírito que escreve em Self-variance, com 

Valéry e com Tavares. Dessa violência, levantam-se problemas e com eles se cria, pois 

criação pressupõe pensar no próprio pensamento e como ele se dá entre leitura e escrita. 
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AICE 

 

Autor-tradutor – ler e escrever na educação como operação literária, valer-se da 

literatura, que desencadeia movimentos de: pensar, interpretar, aprender, compor, 

devires tradutórios. 

Infantil – do infante, da criança que descobre, pois tem a força ativa, ativada por 

uma vontade de potência que quer afirmar-se com alegria. 

Currículo – alegria que transborda, pois se afirmam novos meios de educar, que 

não o “eu professo/tu escutas”, pois, na teimosia que nos impele a educar, é necessário 

ir além da mera reprodução de textos. 

Educador – EEE (estudante, escritor, educador), três papéis intercambiáveis, 

propícios a interrogar-se, levantar questões, na busca de novos olhares, “vãos” sobre o 

ainda não visto que possibilitam novas composições de escrita.  

Ao pensar sobre o processo de pesquisa, sinaliza-se a relevância do pensamento 

de Paul Valéry e de sua apropriação efetiva no campo da educação por considerar-se 

que os seus procedimentos de escrita concedem ao espírito que busca educar-se agir 

com maior lucidez de pensamento; ou seja, cultivar o Eu-empírico que lê e escreve, 

importando-se mais com o meio de ocorrência textual do que com um fim ou com uma 

meta.  

Tal experimento com a espiritografia plagiotrópica foi apresentado na cidade de 

Pelotas, no Seminário concentrado Didática da tradução e transcriação do currículo: 

sobre o projeto escrileituras, realizado pelo Programa de Pós-graduação em Educação 

da Universidade Federal de Pelotas. O evento foi realizado nos dias 2, 3 e 4 de maio de 

2016. Dando seguimento às pesquisas, foi produzido um artigo, em coautoria com a 

professora doutora Sandra Mara Corazza, intitulado: Fazer tradutório em educação com 

Paul Valéry: espiritografias, submetido e aceito para publicação na Revista da Fundarte 

de Montenegro (CAMPOS, 2016).  
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f) Espiritografia do extraordinário 

 

 
 

(18)  Mapa de Porto Alegre, 1839 

Fonte: LUOMAN, 2008, p. 1 

 

O subterrâneo é um tipo de espiritografia em que o estilo de texto visita Edgar 

Allan Poe e suas Histórias extraordinárias (1978) e Jorge Luis Borges (2007) com O 

livro dos seres imaginários. Investiga também um mapa de Porto Alegre de 1839 como 

um território onde se verifica a possível localização de um prédio, bem como seu 

possível andar subterrâneo. Os seres imaginários apresentados têm como disparador de 

escrileituras alguns verbetes do Dicionário de símbolos de Jean Chevalier (1998). Tais 

verbetes constituem as personas dos personagens criados, que podem, a qualquer 

momento, avançar em certa direção, apelando a elementos e saberes utilizados em 

outras especialidades, como: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, 

números.   

O que se busca com esse experimento é registrar um estado de um espírito que 

se afeta pela leitura e pela imagem e com elas escreve a sua espiritografia. Essa ação de 

fazer, construindo um texto, analisa e descreve o funcionamento da inteligência criadora 

de seres de espírito, isto é, Poe e Borges. Tem-se como disparador o que nos diz Valéry 

(1941, p. 107): "os homens se diferenciam pelo que mostram, e se parecem pelo que 

escondem”. E os espaços em que habitamos: o que mostram? O que escondem?   
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Tal espiritografia escreve-se ao sintonizar os seus atos tradutório-autorais com o 

contemporâneo, exercita interrogar-se se tudo o que disse, até então, é tudo o que pode 

dizer; se tudo o que viu, até agora, é, de fato, tudo o que pode ver; se tudo o que pensa é 

tudo o que pode pensar; se tudo o que sente é tudo o que pode sentir; se tudo o que 

traduziu é tudo que pode traduzir enquanto Educador-autor.  

 

O subterrâneo 

 

Se houvesse um livro da imaginação e da emoção provocada por ela no 

intelecto, teríamos de nos deter nas pequenas coisas extraordinárias do cotidiano que 

notamos e que servem como disparadores acidentais de um imaginário. São detalhes 

que nos chamam a atenção e aos quais anteriormente éramos indiferentes. Não espero 

nem peço que se dê crédito à história sumamente fantástica e, no entanto, bastante 

corriqueira que passo a narrar. Insana seria eu se esperasse tal coisa, tratando-se de 

um caso de um prédio assombrado que meus próprios sentidos se negam a aceitar. No 

entanto, louca não estou e, com toda certeza, não sonho acordada. Mas um dia, a morte 

me levará, e, por isto, agora decidi aliviar meu espírito e a história contar.  

Meu propósito aqui é apresentar uma série de acontecimentos que me 

aterrorizam, mas ao mesmo tempo me distraem, dando asas à minha imaginação. No 

entanto, não escrevo com intuito de esclarecer o que passa. Apenas dizer que são 

estados produzidos em minha psique, que tende, muitas vezes, ao grotesco e ao bizarro. 

Talvez, mais tarde, haja alguma outra inteligência que também possa ter passado por 

isto, que seja talvez mais lógica e menos excitável que a minha.  

Pois desde o início de meus estudos, frequento este prédio, ouço vozes estranhas 

quando me encontro sozinha pelos corredores. Já senti rajadas de vento em salas 

totalmente fechadas, tive a impressão de olhos me observando dentro do box dos 

microbanheiros, já me senti acompanhada no pátio, mesmo andando “sozinha”, já 

espirrei na biblioteca, e alguém disse “saúde!”, mesmo eu estando entre prateleiras de 

livros somente.  Enfim, uma série de eventos vem me acompanhando desde que coloquei 

os pés em seu saguão de mármores desgastados. 

Certo dia, ao chegar ao prédio, bastante cansada pelas minhas andanças de 

estudante pelo campus, tive de súbito a impressão, ao subir no elevador, que ele se 

tornara para mim um objeto e um lugar misterioso, destacando-se, naquele momento, 

da desordem comum do cotidiano da faculdade. Admitamos que olhar uma caixa 
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chamada de elevador com olhos fecundos da imaginação estimula o espírito a uma 

produção vertiginosa de conjecturas, o que instala certa apreensão. A tal caixa-

elevador sobe e desce há décadas, para comodidade de corpos humanos que se 

deslocam por seus andares, o que prende a atenção de meu espírito por um lado. Mas 

ele causa também em meu espírito manifestações de um imaginário. Detenças súbitas 

de tudo o que pode haver de inumano e de esquisito nos seres que se suspendem e que 

eu observo nessas viagens entre andares.  

Este elevador que escolhi neste prédio e que observo me oferece uma ideia de 

uma existência outra ― a de um possível subterrâneo também imaginário. Em 

princípio, a ideia parece esdrúxula, mas o essencial aqui, contudo, é que a matéria 

narrada reflete a captura de pequenos indícios, detalhes singulares e inimitáveis que 

presenciei nas idas e vindas e que retratam criaturas num espectro múltiplo de 

anomalias. Entrementes, o subterrâneo por mim imaginado restabeleceu minha crença 

na vidência, em que não há certezas, mas nebulosas que geram certo pânico e horror, 

mas também abertura a certa comicidade. 

Uma noite em que me achava sentada, meio aturdida, debaixo das árvores em 

frente ao saguão, tive a atenção despertada novamente e subitamente pelo elevador. 

Fazia alguns minutos que olhava fixamente para ele enquanto fumava um cigarro, e o 

que me surpreendeu foi não ter visto antes o que agora via. Aproximei-me e toquei-o 

com a mão no botão para acioná-lo, pois precisava ir até o sétimo andar encaminhar 

alguns documentos.  

Dentro da caixa, apertei no sétimo, e foi subindo, ao menos esta era a sensação. 

Quando o número 7 digital ficou vermelho anunciando o andar, houve um barulho de 

cabos de aço e um tremor sentido nas solas de meus pés. Uma parada total e silenciosa, 

seguida de uma queda vertiginosa, veloz e surpreendente, até uma nova parada suave 

como se a caixa tivesse caído em uma montanha de algodão. 

A porta se abriu para outro saguão. Diante de meus pés, ainda trêmulos, sobre 

um piso envidraçado, era possível ver o que pensei ser, em função da vastidão do que 

via, nove andares subterrâneos. Uma estranha alquimia! Nas transparências de tudo o 

que via e maravilhosamente espantada, observei salas e espaços ocupados por seres 

dos mais variados, espíritos que desde a inauguração do prédio o frequentaram de uma 

maneira ou outra. Estranhos entes engendrados com que se pode brincar, em função de 

suas “formas cambiantes reveladas por um caleidoscópio” (BORGES, 2007, p. 10). 
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De minha parte, passei a sentir logo um deleite por tudo o que acontecia em 

meu imaginário vivível. Na verdade, naquele momento, eu era uma “agraciada” de 

pele arrepiada ― um ser que ia além do cotidiano numa aventura intrigante. Era a 

própria louca da imaginação, uma besta-fera sedenta em fazer contato com tais seres 

extraordinários. Suspirei o mais fundo que pude e disse de mim para mim: Oh, grande e 

misterioso evento! Ai de mim! Vou me perder em pensares dúbios, é certo!   

Então, passo agora à compilação, por certo incompleta, de alguns seres desse 

subterrâneo imaginário, pois sua multiplicidade vai ao infinito. Talvez, penso eu, 

porque assim como é em cima é também embaixo, ou seja, uma estranha alquimia há 

nisto tudo. 

 

A Apsara ou calourus pedagógicus 

 

Tal criatura é amante dos cortejos, cursinho, vestibular, até tornar-se caloura 

da pedagogia e quase sempre ocupando um papel angélico. Tal papel cai por terra, e 

ela deixa ver seus demônios quando pinta a cara e é recebida como bixo na faculdade 

que irá frequentar. Seus encantos vêm de sua origem de dançarina e cortesã celeste, 

pois na infância dançava balé, em que girava com uma saia tutu rosa bebê. Amorosa 

como as mensageiras de Kali, desde infante, convoca os homens ao amor da Divindade. 

É identificada na Índia como divindade do jogo da carne, e não é diferente no Brasil, 

pois agora a Apsara entra no jogo pedagógicus. E qual dança agora ela dançará neste 

carnaval?  

 

Beemot-trans ou ser intelectual 

 

Na verdade, este boi é um hipopótamo, ou melhor, um ser intelectual. Quando 

chega, causa alvoroço aos néscios que com ele comem feno das mil montanhas. Porém, 

não moram nas montanhas, mas sim sobre a flor de lótus. De características 

animalescas e irracionais, não teme em usar a força bruta para conseguir seus intentos. 

Mesmo correndo o risco de poder servir de alimento acadêmico nos festins solenes e 

místicos, onde será degustada sua carne farta e seu cérebro vinagrete oferecido aos 

convivas. 
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Ndu ou Bellus 

 

Considera-se um gênio superior que tem o cupinzeiro como residência, 

principalmente se ele estiver localizado dentro de uma sala qualquer. Lá se instalará e 

irremediavelmente lhe fará companhia fiel. Bellus acha que garante, orienta e protege 

as colheitas de seu próprio cupinzal, vendo-se, portanto, como uma garantia de 

riqueza, educação e gentileza. Considera que o cupinzeiro também possui uma função 

protetora, erótica e prazerosa. Talvez pela atividade subterrânea dos insetos, coloque-

os em ligação com as nefastas influências provindas do fundo da terra cupinzal. Um 

deleite onde Bellus pensa reinar absoluto como Shazam. 

 

g) Espiritografia Atemporal 

 

O convite 

 

Em 2016, recebi o convite das professoras Fabiane Olegário e Angélica Vier 

Munhoz para fazer uma intervenção com Paul Valéry no Projeto de Extensão Interfaces 

– Formação Pedagógica e Pensamento Nômade, no curso de Pedagogia, no Centro de 

Ciências Humanas e Sociais do Centro Universitário UNIVATES, em Lajeado, no Rio 

Grande do Sul. 

 

Do que se trata? 

 

Atemporalidades: interrupção do tempo: um resumo 

Um tempo suspenso para que os fluxos possam passar: uma música, um livro, 

um fragmento, uma cena, um conceito, uma vida... Sem hora marcada, em qualquer dia, 

em qualquer lugar. É assim que passamos a pensar a atividade que intitulamos de 

“Atemporalidades”. Essa atividade integrou a agenda de extensão do Projeto Formação 

Pedagógica e Pensamento Nômade proposta no segundo semestre de 2016.  O Projeto é 

organizado por um grupo de professores do curso de Pedagogia do Centro Universitário 

Univates desde 2013, tendo por objetivo problematizar a formação pedagógica 

estratificada e ancorada em pressupostos normativos e, ao mesmo tempo, criar 

passagens para que novas possibilidades de formação possam ser pensadas. 
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Além de provocar uma suspensão do tempo, ainda que por alguns instantes, e 

instalar alguma fissura em um tempo que corre fluido, a proposta “Atemporalidades” 

consiste em fazer um corte no cotidiano do tempo acelerado da vida acadêmica. 

Todavia, trata-se de gerar o estranho, experimentar o imprevisível, confundir os tempos, 

impor uma incerteza, inquietar o pensamento, o qual tenta viabilizar uma explicação 

plausível e coerente, mesmo sabendo que o fracasso o espera. O que se passa? O que se 

passou? “-E agora? - Mais nada. - Nem gaivotas. - Gaivotas! - E o horizonte. Nada no 

horizonte? - Que você esperava que houvesse no horizonte”? (BECKET, 2010, p.71). 

As linhas que tecem nossa vida cotidiana entrecruzam-se, hoje, em territórios 

que se tornam incessantemente moventes, num plano onde virtualidades convivem com 

altas velocidades, jogando-nos para além de nós mesmos. Tudo se torna veloz, efêmero 

e volátil. Perdemos a experiência da história, a lentidão, a captura do olhar, o tempo da 

vida vivida (MUNHOZ; COSTA, 2016). A experiência é reduzida ao mínimo de 

sentido, ou ao sentido do instante, o que seria quase uma ausência da experiência. A 

experiência requer um gesto de interrupção e aceitação de que o “saber não é feito para 

compreender, ele é feito para cortar” (FOUCAULT, 2012, p. 73)
33

. 

 

O feito: atemporalidades 

 

Colocar Paul Valéry em um tempo suspenso para que os fluxos de um poema 

possam obter passagem espiritográfica. Em uma intervenção sem hora marcada, em 

qualquer dia, em qualquer lugar... Um Valéry tornado personagem – um mendigo 

francês e um vampiro alemão – que passa por nossas vísceras e se diz por nossas bocas 

em vozes emitidas na leitura interpretativa de um Colóquio dentro de um Ser. 

 

                                                           
33

 Referências do resumo produzido por Angélica Vier Munhoz e Fabiane Olegário: BECKET, Samuel. 

Fim de Partida. Trad. Fabio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac Naisy, 2010; FOUCAULT, Michel. 

Microfísica do poder. 25ª ed. São Paulo: Graal, 2012; MUNHOZ, Angélica; COSTA, Luciano Bedin da. 

O Flâneur e as vertigens do tempo: uma aprendizagem. Florianópolis: Linhas, 2016 (no prelo). 
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O Poema 

Colóquio dentro de um Ser 

 

A alvorada mostrava-me o dia inimigo
34

. 

 

A-Vamos... Sai do instante... Compõe teus poderes... 

Desentranha que és dessa lama viva que jaz, em forma 

de homem abandonado e abatido, na desordem dos 

lençóis de teu leito...Renasce! É tempo. A noite se 

decompõe. Perde rapidamente as estrelas, e o veneno 

do dia que vem a penetra. A luz se insinua na substância 

profunda das trevas, corrompendo sua solene unidade. 

Como produtos dessa corrupção, vemos aparecer, aqui 

e ali, esboços de coisas, os primeiros sintomas dos objetos e dos 

seres que vão exigir de ti respostas e atos... 

 

B- Piedade! Não consigo. Não pedes nada menos 

que o impossível! O peso de meu corpo é o de toda 

a terra que está debaixo de mim. Como queres que 

eu me levante, que erga ao mesmo tempo todo o ser 

e todo o não-ser que estão intimamente confundidos 

em mim? O menor esforço, a menor tentativa do 

espírito excedem os meios deste momento. Deixa- 

me...Ah! Deixa-me!... 

 

A- Não. Irei forçar-te a que te reconstruas. 

 

B- Mas eu te digo que sou impossibilidade... 

Julgas que uma pedra possa modificar-se em si mesma por si 

mesma, de tal modo que encontre em si o modo de 

romper com o chão e saltar prodigiosamente para o 

alto?... Escuta! Deixa-me. Estou como que ausente em 

minha presença, mal me sinto quase presente em mi- 

nha ausência. Não há elos em mim entre o que vê, o 

que quer, o que dura, o que muda, o que sabe e o que 

faria... Não distingo quem eu fui, quem eu sou, quem 

posso ser... Algoz que tu és, obrigas-me a te responder, 

e acho isso tão penoso que sinto chegarem-me aos 

olhos lágrimas de impotência e de recusa... 

 

A- Chora, mas vive! Sai do estado de larva. Desem- 

baraça-me dessa miserável mistura de sensações equi- 

valentes, de lembranças sem serventia, de sonhos sem 

lastro, de previsões sem consistência...Chama à or- 

dem, reúne todas essa pequenas forças não-orienta- 

das que se dispersam em tua fadiga. Tua fraqueza 

nada mais é do que a confusão de todas elas. Vamos, 

separa-me todas essas espécies: junta tuas energias de 

mesma natureza; não mistura mais o verdadeiro com 

o falso; cada um deve servir em seu momento! Orga- 

niza as diversas partes do tempo complexo, que te 

permitem fazer aquilo que não é agir sobre o que é, 

e sobre o que não é... Comanda bem tuas 

pernas e teus braços, e sente teu poder até as extremi- 

dades de teu império sobre esses membros. Apropria- 

                                                           
34

 L’aube me dévoilat tout le jour ennemi. Valéry cita um verso de sua “A Jovem Parca” (VALÉRY, 

1996a, p. 105).  
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te de teu olhar, e faze o espaço, em vez de sofrer todos 

os acidentes da extensão colorida... Desenha pois, de 

teu olhar em movimento, a figura nítida dos objetos. 

Assegura-te também da tua potência interior. Exige, 

exerce, excita a liberdade geral dos termos e das 

formas de tua linguagem; desperta os mecanismos de 

combinação, de transposição, de articulação das 

ideias e de distinção dos conceitos... 

 

B- Cala-te... 

 

A- Não é tudo... 

 

B- Que queres mais de mim? Sabes tu mesmo 

distinguir se me ressuscitas ou me matas? 

 

A- Não é tudo, digo-te. Ativa teu pensamento. 

Apoia, sobre algum ponto que começa a surgir em teu 

espírito, a ponta de desejo e o poder da duração pela 

qual se disporão, em favor do desenvolvimento com- 

pleto desse germe, o conjunto das similitudes, o espaço 

das ressonâncias, o número das possibilidades infusas 

dentro do que és... 

 

B- Cala-te! A mera lembrança de minhas forças me 

abate. Obrigas-me a medir o sacrifício imenso que é 

preciso fazer para deixar de estar quase morto... Dei- 

xa-me, ao menos, o tempo necessário para voltar sem 

demasiada dor nem remorso da condição de coisa à 

condição de animal, da de animal à de homem, da 

de homem a si mesmo, ao único... 

 

A- Percebo que o mais difícil foi feito. Já te apoias 

no cotovelo. 

 

B- Ai de mim... Sim, eu desperto... Não estou mais 

como que em equilíbrio entre o todo e o zero; 

um nada ter-me-ia abandonado de volta ao vazio de meu 

sono; um nada ter-me-ia feito surgir, edificado em 

força, pronto à vida... 

 

A- Vais diferir de ti mesmo como corda solta 

difere dessa mesma corda esticada. 

 

B- Talvez. Mas eu me sinto antes de tudo estranha- 

mente como presa de meus poderes. Minha memória 

me obceca. Meu intelecto exige, e minha virtude de 

agir abunda em meus músculos, aos quais endurece; 

sem objetivo ainda... Sentir, poder, querer, saber, 

dever... Todos esses demônios do dia se espreguiçam. 

 

A- Considera o dia virgem... 

 

B- Virgem como a rua... Mal penso nela, distingo, 

nos primeiros raios de meu espírito, diversas preocu- 

pações formadas, seres que me esperam; e sobretudo 

não sei que coisa muito aborrecida, muito difícil de 

fazer hoje mesmo. 

 

A- Que coisa? 
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B- Disse-te que não sei ainda. Ela ainda está oculta. 

Uma certeza sem rosto. Logo tomara posse de todo seu 

aparato de tempo, de lugar, de causa e de força de 

execução... Dizer que eu guardei isso em mim a noite 

toda; que eu acordo, e que isso acorda; e que já enve- 

nenou totalmente um dia que não existe ainda!... 

 

A- Espera o acontecimento. Quem sabe, quando a 

noite estiver chegando, estarás contente de ver esse 

assunto encerrado e, quem sabe, estarás contente de ti. 

 

B- Ah... Por que voltar a si? Porque me tiraste desse 

lodo fosforescente entre o sono e a vigília? Voltar a 

ser fulano... Aquele que leva meu nome, que está 

pautado por meus hábitos, minhas implicâncias, mi- 

nhas opiniões, carregado de tantas coisas que pode- 

riam ter sido completamente outras, que eu sinto 

completamente acidentais, e que contudo me defi- 

nem. Por quê? Porque me entregar ao sol conhecido, 

e ao Mesmo conhecido demais? Se adormecemos, isso 

não é uma forma de demonstração da perfeita sufi- 

ciência de ter vivido o dia que acabamos de viver? 

Uma experiência de algumas horas já não diz tudo? 

Intelligenti pauca... Quantas vezes eu não sinto que me 

conheço de cor... 

 

A- Eis que vai se indo bem... Vejo que argumentas, 

que compões ideias e dás forma a teu pensamento. A 

energia utilizável logo vai sobrar em tua economia, e 

responderá tu mesmo por projetos, decisões, criações 

e destruições à questão que me colocas (ou que te 

colocas) e que não tem outra resposta. Não existe “porquê” 

quando o que se trata é da vida. 

 

B- Tens talvez razão. 

 

A- Parece-me totalmente desperto, reconstituído, 

reconstruído... 

 

B- Como sabes? 

 

A- Pelo fato de estarmos de acordo. Assim, não 

há entre nós lugar para as coisas vagas; para as 

questões que são respostas, para as respostas que 

são questões; para os problemas que procuram seus 

enunciados; para os termos que as pessoas que os 

usam creem mais ricos que elas mesmas; para a 

ingenuidade que crê no saber sem poder... Que 

fazes? Saltas fora das cobertas? 

 

B- De pé... Estou de pé. Bato com o calcanhar 

descalço a realidade do mundo sensível... 

 

A- É uma espécie de golpe de Estado... E então? Tu 

te vestes? 
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B- O mínimo. O mar está a dois passos. “Eu corro 

às ondas num vivo jorrar
35

.” 

 

A- E então? 

 

B- E então... Farei o que é preciso. Sinto em mim 

de repente uma extraordinária energia. Vejo-me carre- 

gado de vida e quase embaraçado por uma liberda- 

de pensar e de agir que me invade, como que 

fortemente excitada pela iminência das dificuldades 

e dos aborrecimentos que há pouco me abatiam a 

alma. 

 

A- Atenção! Fico encantado de te ver tão diferen- 

te daquele que com tantos esforços arranquei do 

estado de vida confusa. Aprecio verdadeiramente 

tua metamorfose. Nada eras, e farás tudo! Mas toma 

cuidado... Não abusa desse vigor. A noite existe. 

Sempre vem. 

 

B- Crês que minha lucidez não a veja aproximar-se? 

Crês que não pensa eu teu próprio crepúsculo – e 

mesmo que não o admire? Não é uma suprema 

maravilha pensar que possuímos em nós aquilo que 

nos faz desaparecer – enquanto que todas as coisas, 

como que capturadas, o que quer que sejam, numa 

única e mesma rede que se arrasta insensivelmente 

rumo à sobra – as pessoas, os pensamentos, os 

desejos, os valores, os bens e os males, e meu corpo 

e os deuses, se retiram, se dissolvem, se aniquilam, se 

obscurecem juntos?... Nada aconteceu. Tudo se apaga 

ao mesmo tempo. É bonito? Quando o navio afunda, 

o céu desmaia e o mar evapora...  

Mas por enquanto, amigo, olha como esse pu- 

nho é firme. Bate na mesa. A mesma força está em 

meu coração. Que é maciço como ele, e bate em 

cheio o tempo de meu poder! Eu sou medida e 

desmedida, rigor e ternura, desejo e desdém: eu me 

acostumo e me acumulo: eu me amo e me odeio, e 

sinto-me, da testa  à ponta dos pés, aceitando-me tal 

como sou, como eu for, respondendo com todo 

meu ser à questão mais simples do mundo: Que pode 

um homem? 

 

h) Espiritografia apócrifa 

 

A criação desta espiritografia apócrifa deu-se em 2016. Ela veio surgindo aos 

poucos após a leitura do livro Poemas Apócrifos de Paul Valéry (2014) e com a 

releitura do texto de Valéry (2011, p. 101) – do livro Variedades – chamado O homem e 

a concha.  
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 “Je cours à l’onde em réjaillir vivant.” Valéry cita um verso de seu “Cemitério Marinho” (VALÉRY, 

1996a, p. 113).  
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Na noite em que relia O homem e a concha, comecei a dar-me conta de que no 

entremeio do texto havia uma série de procedimentos de escrita sugeridos por Valéry. 

Passei, então, a compilá-los e pensei na criação do que veio a chamar-se de as caixas 

apócrifas de Paul Valéry.  

Trata-se de três caixas, acompanhadas de três pequenos cahiers em cada uma 

delas, com instruções de procedimentos retirados do texto referido.   

 

Ação para procedimentos poéticos 

 

Relato breve: 

 

Como a maioria aqui sabe, eu iria fazer um doutorado sanduíche na França em 

Montpellier (de junho a dezembro de 2016) com a professora doutora Marie Bourjea, 

com quem fiz vários contatos, antes de enviar meu projeto para avaliação, mas a viagem 

não se concretizou em função de “restrições orçamentárias”, crise de governo que 

respingou na CNPq. No entanto, no mês de agosto – dito do “cachorro louco” –, recebi 

um e-mail da professora Marie dizendo ter-se encontrado em Paris, em um seminário, 

com Judite Robson Valéry (filha de Valéry), e que, nas conversas, acabaram falando 

sobre minha tese, desenvolvida no Brasil. Judite disse que com prazer me enviaria pelo 

correio três pequenas caixas encontradas há pouco na biblioteca de Valéry, pois ela 

considerava que iriam colaborar com minhas pesquisas sobre a vida e obra de seu pai. 

 

Cahiers 

 

Fiquei surpresa e contente, pois em sua biblioteca Valéry, por 50 anos, teve o 

costume de escrever entre a madrugada e o amanhecer, e esses escritos constituirão 261 

Cahiers, num total de 26 mil páginas. Recebi as caixas em setembro de 2016. Há nelas 

microcahiers com procedimentos adaptados para serem usados em aula, e é bom que se 

saliente que Valéry foi professor na cátedra de Poética no Collège de France (1937). 

Poderíamos chamar de uma tropoaula, uma aula de entropia, de movimento de giro, 

volta, com alunos em coleios de pensar para atacar a presa (objetos das caixas), para 

assim brincar com um jogo de palavras, uma metonímia, giros de efeitos e sensibilidade 

tradutória. 
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15 procedimentos: 

1) O que neste objeto te interroga? 

2) Descreva este algo que te interroga. 

3) O que podemos traduzir das características de sua forma? 

4) Em seu aspecto geral, como o definiria e como ele opera? 

5) Quem fez isto então? De onde ele emana? 

6) O que denuncia a operação humana ou a descarta no dado objeto? 

7) Como isto nasceu? Por acaso, ou pelo fruto de um grande trabalho? 

8) Por que foi feito este objeto? 

9) Há tipos, de variedade deste objeto? 

10) Alguém fez então este objeto? Mas de quê? 

11) Eu entendi este objeto? Expliquei-o a mim mesmo? 

12) Como imaginar seu processo vivo? 

13) O que se passa em mim ao observá-lo? 

14) O que nesta observação serviu como excitante para o que eu sou, o que sei, o 

que ignoro? 

15) Podemos relacionar este objeto a um espírito criador? 

 

Objetos das caixas 

 

Pelo que pude observar, trata-se de um movimento empírico de dinamização da 

potência dos signos via processo de escrileitura para utilização em sala de aula. Para 

Valéry, escrever é como fazer uma estrofe, isto é, ação de manipular massas, cores ou 

átomos em uma molécula, o que em minha tradução seria como fabricar ou fazer um 

Biscoito fino (dito do antropófago Oswald de Andrade). Tal biscoito é feito com 

ingredientes nobres, mediante uma manipulação de escrita afeita aos rigores do intelecto 

para que ela possa ser saboreada posteriormente por quem a ler. 

 

Prática empírica 

 

Em realidade, as caixas servem como uma prática poética, caixas disparadoras 

que utilizam o conhecimento como invenção, que agitam EIS AICE (currículo e 

didática) via um fazer tradutório em cima de um arquivo de partida, na medida em que 



161 
 

 

 

nos utilizamos de nossa sensibilidade na manipulação dos objetos nelas contidos; então, 

morde-se o que se pode, colocando Corpo-Espírito-Mundo (CEM) em ação funcional.  

Assim, EIS (currículo).  

=> Espaços – Caixa margem, como nova instância habitável.  

=> Imagens – 15 procedimentos, ausências e presentificações do oculto ou não 

explorado observável nos objetos contidos na caixa. 

=> Signos – Fazem pensar o pensamento pelas forças que atravessam a  

superfície da experiência com a caixa. 

Então, AICE (didática) cria uma didática tradutória de um arquivo-caixa. 

=> Autor-tradutor - Manuseia objetos e com eles: lê, escreve, se autointerpreta 

num aprender que desencadeia devires tradutórios.  

=> Infantil - Vontade de potência para descobrir. 

=> Currículo - Jogo de alegre educar, ou dracomédia do currículo-didática. 

=> Educador-Estudante-Escritor (EEE) - cria para interrogar e melhor traduzir. 

 

Valéry capturou, por certo, de seu próprio texto O homem e a concha os 

procedimentos que criam uma didática própria, na medida em que os alunos passam a 

investigar e a proceder por coleios de pensar, compondo uma escrita inventiva com a 

manipulação dos objetos das caixas, mais os procedimentos sugeridos nos minicahiers. 

Sendo assim, a self-variance (variação de si) coloca-se em ação sensorial ou de 

sensibilidade, passando por esse meio a criar novos textos que partem dessa prática 

disparadora de escrileitura procedimentais. 

Apresento as caixas de Valéry, três pequenos arquivos a serem decifrados 

canibalmente, em saboreios suaves, para que surja desse fazer artífice uma escrita, um 

porvir, pois “fazer: é apenas refazer através do pensamento” (VALÉRY, 2011, p. 104). 

Tudo quanto foi dito tornar-se-á movimento intelectivo, na medida em que os 

alunos passarem à ação de manipular as caixas, após a leitura do relato breve – quase 

esclarecedor – sobre as referidas caixas. Para dar maior veracidade ao relato, utiliza-se o 

recurso de PowerPoint, em que há o detalhamento dos personagens contidos no relato 

inicial e observa-se também uma imagem de Valéry em sua biblioteca, onde uma das 

caixas pode ser avistada. Tais práticas da espiritografia apócrifa foram colocadas em 

ação experimental em seminários da linha de pesquisa Filosofias da Diferença em 

Educação no PPGEDU/FACED/UFRGS. Pelo que podemos observar, as caixas 
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apócrifas funcionam e podem servir como um recurso potente em sala de aula, 

estimulando ações e procedimentos poéticos na educação.  

i) Espiritografia mandala: experimentos 

 

Problemas Corazzianos: 

 

A – Do ponto de vista da Filosofia da Diferença, o que criamos em Educação? 

B – Em termos de processo de criação, o que fazemos quando educamos? 

C – O que se passa, na elaboração dramática do currículo e da aula, quando 

operamos com as matérias criadas pela filosofia, arte e ciência? 

D – De que modo cultivamos um existencial gosto por educar e prosseguir 

educando? 

E – Como habitamos um nicho prazeroso de criação no campo educacional?  

 

Diante dessas questões, varei madrugadas até chegar à primeira incursão do que 

passaria a ser denominado como uma mandala espiritográfica. Havia se “encerrado” o 

ciclo do projeto Escrileituras, e já começávamos a mergulhar nos mares de EISAICE, 

cujo glossário estava ainda em construção. Era preciso dar vida a algo que expusesse 

um final de ciclo, em que outro se agregava e se desenvolvia. Após inúmeras buscas, 

encontrei na internet, no Youtube, um vídeo com uma mandala em movimento em 

Mandalas and Jung.  

É necessário que se diga que a mandala é símbolo do centro, da meta e do si-

mesmo, enquanto totalidade psíquica, de centralização da personalidade, produção de 

um centro novo. Trata-se de uma estrutura como a de um átomo nuclear da psique 

humana ou um Self, onde quase sempre encontramos a imagem dos quatro cantos do 

mundo, com um centro de um círculo dividido em quatro (JUNG, 2002).  

Nesse sentido, Chevalier e Gheerbrant (2001) também explicitam que a mandala 

é, concomitantemente, a imagem e o motor da ascensão do Espírito, que procede de 

uma interiorização cada vez mais elevada da vida. Tal ideia caiu como uma luva para os 

propósitos de pesquisa. A mandala designa também imagens circulares que são 

desenhadas, pintadas, configuradas plasticamente, ou dançadas.  

Era preciso desenhar a mandala, e ela deveria conter as 12 unidades temáticas de 

que nos ocupamos nas pesquisas, incluindo os movimentos tradutórios de EIS 
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(currículo) e AICE (didática) mesclados com Problemas Corazzianos, que já expusemos 

acima.   

 

Primeiro esboço:  

 

 
 

(19)  Produção gráfica de Maria Idalina Krause de Campos, 2016 
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Segundo esboço: 

 

 
 

(20)  Produção gráfica de Maria Idalina Krause de Campos, 2016 

 

Observa-se que, nesse tipo de empiria, se engendra uma plasticidade e que, ao se 

desenhar, concomitantemente, ocorre o prazer de pensar, o que passa a irradiar ao seu 

redor, ou entorno, o prazer de ver pensar. Cria-se um espaço que se habita, um lugar que 

se cria para um novo ciclo de atos e que se reproduz à medida que a imaginação é 

ativada, doando-lhe novas instâncias de estados de existência espiritografadas e 

habitáveis. Esses estados de existência perfazem um lugar que se afirma, pois é 

nascente, onde as ações ressoam e se reproduzem dando novos impulsos, que são 

executados, extravasando e espantando a imposta imobilidade à qual nos encontrávamos 

submetidos.  
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6 CONTINUIDADE E PERMANÊNCIA DE PAUL VALÉRY 

 

 
 

(21)  Paul Valéry. Foto de Laure Albin-Guillot (1935) 

Fonte: FENSKE, 2014, p. 1 

 

Vejo 

um rio-mar 

ele corre 

lá 

onde não 

estou 

(MIKC) 

 

Tudo começa com uma interrupção. (VALÉRY, 2016, p. 203) 

 

Escrevo em um sábado de março de 2017, no qual, trazendo as águas 

costumeiras, refrescam-se os resquícios do sofrido verão porto-alegrense. A vida é feita 

de estações, de interrupções e de como passamos por elas, ou melhor, do que se passa 

nelas. Desejo, então, falar e traçar considerações sobre a continuidade e permanência de 

Paul Valéry no campo da educação contemporânea. Dizer o que me ocorre com a 
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responsabilidade de não sucumbir a algum dogmatismo dos desprovidos de espírito 

crítico.  

Verão que estou disposta a remeter-me aos encantamentos intensos que sofri, 

pois é sempre preciso o decifrar para não se ser devorado. Há ideias que se infiltram 

enquanto escrevo; são sobre as coisas todas que deram a pensar nestes anos de 

convivência com um pensador, e algo de novo e poético sempre chega. Sinto-me, de 

certa maneira, como em uma embarcação que, deixando o cais, flana em novas 

aquosidades. Nesse sentido, “os pensamentos verdadeiros – e não simplesmente um 

argumento – só podem existir em verso ou em alguma forma poética” (AUDEN, 2015, 

p.128) e com uma alegria ética. Parece-me ser por aí que cultivamos um gosto por 

educar e prosseguir educando (PC - D)
36

.  

Portanto, não colocarei Paul Valéry em um trono dos gênios, mesmo porque ele 

era contra essa ideia. Acredito que educar é uma ação de despertar curiosidades. 

Curiosidades que movimentam currículo e didática. Vejo que a arte de educar é arte de 

traduzir feita de uma constituição espiritual infinita, sem início e sem fim, e, mesmo que 

a gente se vá um dia, haverá algum outro espírito a recolher o que se fez para torná-lo 

outra coisa. E assim fazemos ao selecionar autores relevantes no pensamento das 

Ciências Humanas e Sociais, promovendo o processamento do método espiritográfico. 

E é essa arte de educar que faz com que habitemos um nicho prazeroso no campo da 

educação (PC - E).  

São encontros que se estabelecem para uma Educação que deseja afirmar-se como 

singularidade e potência criadora. O importante está em seu processo, como ela arma as 

composições e arbitrariedades desses encontros. Nesses encontros, dei voz a meu 

personagem em uma vasta espiritografia que apostou na tese de que é possível fazer 

Educação da Diferença com Paul Valéry e em como com ele foi possível criar um 

método espiritográfico. Sua vida e obra são como um arquivo-fonte (AF) cujas águas 

sorvi e onde mergulhei muito, se não em todas, nas que considerei relevantes e 

importantes e que manipulei como meio, a ser apropriado de maneira afirmativa na 

educação contemporânea, havendo outras tantas ainda a serem descobertas, pois “o mais 

difícil é ver o que existe”. (VALÉRY, 1997, p. 103).  

E debruçar-se sobre a variedade de sentidos desse arquivo-fonte (AF) de Valéry 

como um plano de pensamento aberto a ações tradutórias em educação é revelar um 

                                                           
36

 PC – Trata-se dos Problemas Corazzianos (A, B, C, D, E), referidos na p. 163. 
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tanto de seus segredos para que não se percam. O arquivo, diz Jacques Derrida (2005, p. 

15), “não se deixa levar, parece resistir, dá trabalho, fomenta uma revolução contra o 

próprio poder ao qual simula se entregar, emprestar-se e mesmo doar-se”. Tal 

perspectiva derridiana é crível, já que, ao fazermos tal movimento sobre AF, isso se 

constitui em um investimento de risco, pois é necessário, neste trabalho que nos 

dispomos a fazer, pensar também “o antes da obra e o além da obra, o fora da lei da 

obra” (DERRIDA, 2005, p.15).  

Seguindo com Derrida (1991, p. 317), em sua obra Margens da filosofia, ele diz 

que, ao ter relido Valéry, viu em sua linguagem um louvor à água, uma sede de verdade 

para quem fala e busca maior transparência no discurso. É um colocar de “água na 

boca” o que criaria com essa ação: “o discurso, a oração, o encantamento”, mas “estar 

sedento é tornar-se outro: corromper-se”. Tal corrupção ocorreu neste percorrido de 

pesquisa ao vasculhar esse AF de Valéry e verificar que é possível explorar os 

procedimentos múltiplos de escrita existentes em suas obras e transformá-los em novos 

processos experimentais de escrileituras, concebendo uma maneira para um fazer 

poético na pesquisa docência. Esse fazer poético utiliza-se do conhecimento como 

invenção para criar um compósito de escrita e leitura, de perspectiva valéryana, visando 

a ampliar o uso das faculdades intelectivas de um espírito que lê e escreve.  

Sim, embebi-me cotidianamente de Valéry nestes anos de convivência e, por 

vezes, via-me como um corpo imóvel em um convés que se entrega e se deixa 

transportar num mar de escrita como uma embarcação, e a ideia fixa dessa embarcação 

era a de chegar a outros portos. Somos prisioneiros, às vezes, dessas naus onde 

embarcamos, sujeitas aos ventos e às marés, que fazem zunir motores que impulsionam 

um gigantesco casco que se desloca vida afora. Mas veja-se que é também uma 

necessidade, para que um serpensamento se transforme e se arrisque a um novo olhar 

diante do espetáculo do mundo para autoeducar-se e dizer-se. Esse novo olhar é 

possível, pois se experimenta em um processo biografemático que movimenta corpo-

espírito-mundo. Nesses movimentos que se concebem, observa-se que “o autor não é 

somente um poeta ou novelista, e sim um personagem de nossa própria biografia” 

(AUDEN, 2015, p. 27). 

Em função disso, passamos a colocar em cena operativa uma dracomédia do 

espírito, em que a ação escrileitora se cruza imaginativamente com a filosofia, com a 

literatura e com a educação. É por essas vias que proliferam as aventuras do intelecto na 

ocorrência de misturas e difusões de uma escrita tradutória ativa que possibilita ações 
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potentes e criadoras no cotidiano do magistério. Por certo, nessa navegação oceânica, 

observa-se o céu com suas estrelas, pois a noite chega, e navegamos junto a encostas 

que deixam ver cidades ribeiras, cujas minúsculas janelas, assim como as estrelas, 

emitem alguma luz tremeluzente. Ouvimos, nessas noites, vozes de outros passageiros, 

e imaginam-se as vozes que se emitem ou se calam lá nas casinhas que agora se 

tornaram ínfimas a perderam-se em um breu perverso. Penso que: 

 

Ao longo do velho arrabalde, pendendo em casebres As persianas, abrigo de 

luxúrias secretas, Quando o sol cruel verbera e reverbera Sobre o campo e a 

cidade, sobre o trigo e o teto, Ali, sozinho, exercito a minha estranha esgrima, 

Farejando por todo o canto o acaso da rima, Estrebuchando sobre palavras 

como sobre assoalhos E às vezes topando com versos há muito sonhados 

(BAUDELAIRE, 1954, p. 154). 

 

Talvez porque a vida que se vive seja um esgrimar solitário, uma viagem em que 

as mortes são inevitáveis. A cada leitura sobre determinado AF, engendra-se um novo 

texto – sonhado – no texto lido, e, para que isso aconteça, é preciso, conforme Barthes 

(2012), decretar a morte do autor para celebrar a vida nova do texto, concedida pelo 

leitor, que também é um escritor. Nesse sentido, o tradutor (EEE), ao recriar os 

elementos originais, é considerado criador em relação aos arquivos didáticos. O texto é 

tomado, a partir da noção dada pelo próprio Barthes (2012, p. 62), como “espaço de 

dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais 

nenhuma é original”. 

A didática que se cria, por sua vez, está intimamente vinculada a processos 

tradutórios do AF de partida sobre os quais nos debruçamos. Essa didática entoa um 

canto paralelo ao texto original, o que se desenvolve por meio de um movimento 

plagiotrópico em uma agoridade. Refere-se, dessa maneira, a processos inventivo-

tradutórios que reformulam o AF, cada vez que são postos na esteira tradutória. Daí 

emerge uma didática efetivamente marcada pelo trânsito entre o texto original e a 

transcriação, que não apenas vivifica o original, mas interfere de maneira afirmativa na 

prática docente, pois o educador-tradutor “vampiriza, o que corresponderia à ideia de 

mutabilidade do original pela atuação crítica de sua tradução” (CAMPOS, 2013a, 

p.217), e o transforma em outro texto. 

Todavia, de um porto a outro, há mudanças de tonalidades nos deslocamentos, e 

a cada instante educamos nossos olhos para que não que se tornem estacionários. O 

interesse, então, volta-se para o efeito do educar nosso olhar, para fazer surgir o novo. 
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Isso porque, como salienta Valéry (2006, p. 71), “o autor, na maioria dos casos, é 

incapaz por si mesmo de explicar os caminhos seguidos e quando ele é detentor de um 

poder cujos meios ignora”.  

Imagino que basta um querer manifestado, um deixar-se ficar à mercê do que 

vem e do que afeta e também inquieta, feito um transe de venturas e desventuras 

trabalhosas. Nesse contexto ativo de pesquisa, abre-se espaço para o eu-empírico 

afirmar-se e agir via uma self-variance, disciplinada e rigorosa, explorando as potências 

da linguagem, colocando em movimento dinâmico processos tradutórios didáticos em 

constante transmutação. Dessa maneira, transcria também a realidade curricular (EIS) e 

didática (AICE) mediante um método espiritográfico.  

Observo que, durante este trajeto-tese, ocorreram alterações, mutações em meu 

espírito. Percebo que a arte de educar-se é contínua e infinita, sem início nem fim. 

Vozes calam-se, novas vozes soam em ritmos inusitados, deixando ver o nunca tentado, 

o ainda não concebido. São tantas as possibilidades que entrevejo em um método 

espiritográfico, como uma nova fonte de águas que vêm à tona e seguem seu caminho 

em um deslizar aquoso, que pode aplacar sedes e eivar-se de descobertas.  

Nessas condições, o método espiritográfico, ao ser utilizado, funciona como 

impulso para a ação de educar, dando possibilidade para a autoformação do professor-

pesquisador, pois tem como material cabal a vida experimentada nos campos do saber. 

São jogos de descobertas que fazemos com escrileituras em um processo vivível, aberto, 

múltiplo e desafiador, um fazer de escrita possível em que aqueles docentes afeitos à 

perspectiva da Filosofia da Diferença e das Ciências Humanas e Sociais têm meios para 

realizar uma educação poética que dissemina aventuras intensas do pensamento. 

Nessas descobertas, é preciso um querer para – como sugere Theodor Adorno 

(2012, p. 161) ao referir-se a Valéry – “purificar a arte da tradicional maldição de sua 

insinceridade, tornando-a honesta”. Isso como o próprio Valéry o fez, deixando de lado 

a metafísica de caráter burguês, e tal honestidade serve como pagamento de uma dívida 

adquirida pela própria burguesia, que considerava que em termos de arte tudo estava 

dado.  

Sabemos que nada está dado. Valéry pensa que o artista precisa transformar-se 

em instrumento e modificar a maneira de proceder diante de um mundo em 

transformação, pois neste não há mais lugar para o trono dos ditos gênios, mas novas 

fontes a serem descobertas, traduzidas. Isso por já não mais aceitarmos o jogo da falsa 
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humanidade, pois a estupidez e a enganação são muito danosas, e sua aprovação social 

“serviu” por anos para humilhar a sociedade.   

Ainda segundo Adorno (2012, p. 164), o sujeito estético de Valéry “não é um 

sujeito primitivo do artista que se expressa”; ao contrário: “O artista, portador da obra 

de arte, não é apenas aquele indivíduo que a produz, mas sim torna-se o representante, 

por meio de seu trabalho e de sua passiva atividade, do sujeito social e coletivo” 

(ADORNO, 2012, p. 164).  

Assim como a arte, a educação deve alcançar a si mesma de maneira honesta, o 

que faria com que ela transcendesse a si própria, consumando uma vida mais justa, tanto 

para o espírito social quanto para o espírito coletivo. Uma nova ética nas relações se 

estabeleceria entre corpo, espírito, mundo, sem salvacionismo, mas como condição 

possível de um bem viver.  

Talvez eu possa ser uma criatura utópica, mas, não sem agruras e muito trabalho 

de pesquisa, vejo possibilidades. Para tanto, é preciso que o educador tenha disposição, 

atrevimento, dose de paixão, vontade de capturar forças que estão dispersas por aí em 

antigos textos, antigos arquivos que merecem nossa atenção para serem colocados no 

tabuleiro das práticas educativas. A reapropriação de textos é possível pela via 

tradutória, em que dizemos: há vida aqui! E, se há vida, configura-se também um lugar 

para atos, isto é, condição para dançar, em que o repouso não encontra lugar. Abre-se, 

dessa maneira, um estado de passagem para um fazer vertiginoso, um meio criado com 

pontos de apoio, pontos móveis que cedem para a direção que se desejar dar... Por 

olhares carregados de desejo e apelos veementes do que se quer traduzir. 

Como diz Júlio Groppa Aquino, é preciso que façamos um jogo de saberes 

colaborativos entre professor e aluno na educação, em que ambos “permeiem as regras 

de tal jogo, isso porque, mesmo supondo já saber, o professor continua reatualizando 

seus saberes pelo simples fato de que o encontro oferece-se como território empírico 

para a (re) construção de seus saberes” (AQUINO, 2014, p. 68). O jogo proposto por 

Groppa parece-me honesto, pois as possibilidades são inesgotáveis em qualquer campo 

teórico aos quais nos dediquemos. “O saber não é tudo” (VALÉRY, 2006, p. 119) – é o 

desejo de pensar sobre esse saber que cria um ambiente aprazível para um livre 

serpensamento que aspire a novas criações e as estimule. É o que passa por via de uma 

Ofis-Sofia posta em movimento na elaboração dramática do currículo e da aula quando 

operamos com as matérias criadas pela filosofia, arte e ciência (PC-C). 
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Assim acredito que fiz com o pensamento de Valéry e seu AF, que se expandiu 

em um fazer tão vasto, edificando um método espiritográfico. Vastidão que faz querer 

mergulhar em seu volume novamente, como um corpo sensível que cai na água. Água 

viva, corpo vivo, que se misturam e se mantêm únicos, mesmo misturados; misturamo-

nos nela, e ela em nós... A esse jogo jogado, é trazido o que se desloca, o que se revisa, 

o que se transforma como centelhas para novos pensares.  E elas chegam por instantes, 

ora como uma infiltração aos pingos, ora como algo que se derrama de repente aos 

jorros. Espanta-se o espírito com o que vem, a mina d’água movimenta-se, a água que 

luta com as partículas terrosas; a fonte quer deixar-se ver em suas forças enigmáticas 

ocupando vacâncias.  

Nesse entre professor e aluno, há mares de torrentes, e é preciso espírito 

persistente e audaz para promover ações vitais e prazerosas. Esse “entre” deve sugerir: 

vamos navegar? Há um jogo de sedução que se estabelece a dois ou mais partícipes, 

mas em um só querer, movido pela curiosidade do ainda não saber. Em uma aula em 

que vemos por vezes espíritos suspensos, é preciso que se restabeleça a visão curiosa, 

abalada e, de vez em quando, cega de um combalido intelecto que não mais arrisca. 

Trata-se, ao contrário, de correr riscos, em um exercício existencial não salvacionista, 

mas que não prescinde de uma sensibilidade amorosa, que nos força a continuar para 

um fazer conjunto que questiona e, por questionar, busca propor algo novo no mundo e 

para o mundo, que seja intenso, difira do convencional e dignifique o ato de educar. 

Curiosidade não se impõe – ela precisa ser de alguma maneira disparada, ela está 

desfeita, há necessidade de recriá-la. O espírito, ou intelecto, precisar querer, sair do 

cego mundo e buscar sinais, buscar um lugar que queira reconhecer. Pensar encadeia 

certa embriaguez e, ao mesmo tempo, furor que afasta os “ais”, engendrando 

estremecimentos onde havia inércia. Nesse sujeito – espírito em self-variance – que não 

se assujeita e, portanto, não se quer sedentário, de acordo com Feldes (2006, p. 86), 

“escorrem possíveis fugas à sua história... Nenhuma história pode menos que ela mesma 

[...] nem se limita a ela mesma”. Porque tal história vivencial não se restringe “às suas 

margens: sempre existem os desvios, as infiltrações, as rachaduras, as potências a latejar 

pequenos tremores; o sujeito a desfazer-se no movimento”.  

Trata-se de uma amizade ética (philía) que se trava com um pensador e que nos 

coloca na superfície da mistura aquosa. Jogamos e aprendemos com ela e erramos; 

acredito mesmo que, por isso, nos educamos mutuamente nessa convivência. Assim o 

intelecto age ética-mente, “dessa maneira e não de outra” (VALÉRY, 1998, p. 153), 
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efetivando atos de autovariância, buscando saber como funciona o nosso próprio 

pensamento. Tal possibilidade ocorre porque o espírito em nossa visão ocupa três 

lugares funcionais EEE (Estudante, Escritor, Educador) em seu laboratório próprio e 

singular. Segundo Paz (2009, p. 19), “aprender a falar é aprender a traduzir”. Desde 

nosso nascimento até nossa morte, lidamos com a linguagem e, consequentemente, com 

a tradução. Observa-se, dessa forma, que a tradução serve como um dispositivo fônico e 

é importante como meio de expressão, pois emite vozes.  

Nesse laboratório, tomamos o pensamento como um modo privilegiado, como o 

faz Valéry, para dar especial atenção às invenções do intelecto — em que, a partir de 

um Eu-função, se pode desenvolver uma consciência do processo do pensar para fins de 

conhecimento. 

 

Pensar está na ordem da ficcionalização e construção de realidades que são, 

cada uma ao seu modo, sempre inventadas, assim como aquilo que se sabe de 

si, do mundo e suas relações. No âmbito da Educação Contemporânea, 

especialmente no que tange à prática de ensino, esse pensamento ganha e doa 

força na medida em que se toma esse Eu-função como um modo de operar a 

singularização e não individualização. O que se conforma pelo processo de 

um Eu-função, [...], é uma singularidade e não uma identidade. Quando há 

uma identidade possível na relação entre indivíduos ela, jamais, pode ser 

prevista antes da relação e tampouco pode ser estabilizada imediatamente 

depois. Não há identidade fora de qualquer relação, deste modo o que 

importa não é a identificação — exercício homogeneizador de diferenças por 

meio da distinção de iguais —, mas, justamente, a potência da singularização 

na atuação das relações entre indivíduos. (ADÓ; CAMPOS; CORAZZA, 

2015, p.2). 

 

Nessas relações, abre-se caminho também para a transcriação de textos, uma 

tradução poética. Sendo assim, o educador é aquele que transcria tradutoriamente os 

arquivos didáticos, ou seja, por meio de ações tradutórias, faz transbordar novos 

sentidos provenientes do AF original. Tal medida promove também a proliferação de 

encontros variados, sejam eles: transculturais, transdisciplinares, translinguísticos e 

transsemióticos.   

Sobretudo, pensamos que o conhecimento contido em um determinado arquivo 

se torna possibilidade de invenção e de ficção, constituindo-se como um suporte 

gerativo e didático para novos saberes que são experimentados no dia a dia no ensino e 

na educação contemporânea. Contudo, temos ciência de que tal intento não é fácil e se 

constitui em uma árdua tentativa, visto que vivemos em uma sociedade por demais 

individualista, onde os valores são pautados pela massificação de mentes e corpos. 
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Logo, a postura do educador-tradutor na qual acreditamos implica um pensar 

com renovação, almejando a criação de um lugar vivível e propício para traduzir. Os 

conhecimentos que compõem o arquivo original não mais se pré-configuram como 

simples transmissão (sujeito a sujeito) na esfera do já dado, do já conhecido, incidindo 

sobre eles o olhar da suspeita, que os faz divergir à medida que novos problemas sobre 

eles são postulados.   

Ainda nesse sentido de renovação, podemos afirmar que Paul Valéry é um 

poeta-pensador que faz proliferar novos pensares e olhares no campo da educação, pois 

sua Vidarbo (AF) engendra e faz operar uma didática (AICE) e um currículo (EIS) 

tradutórios. Isso ocorre por meio de um fazer de uma escrita mutante, cuja vontade de 

expressão, unida à sensação, se experimenta em um cotidiano vivível e abre novos 

traçados compositivos de escrita para uma bio-pesquisa-docência.  

Valéry é um educador-tradutor que cria seus procedimentos com originalidade; 

eles dão aporte para reapropriação de antigos textos ou maneiras outras de ler um texto, 

como ele mesmo fez ao ler a filosofia de René Descartes como se lesse um romance.  

 

Sem demasiado esforço de atenção, sem parar nas dificuldades que acaso 

encontrasse de modo de apenas saberem de forma grosseira quais as matérias 

de que tratei; e depois disso se acharem que as mesmas merecem ser 

examinadas, e caso tenham a curiosidade de lhes conhecer as causas, o leiam 

uma segunda vez [...] não devem porém desanimar se não as entenderem ou 

não compreenderem o suficiente; bastará apenas marcar com um traço de 

tinta os lugares mais difíceis e continuar a ler sem interrupção até o fim; 

depois, se o livro for retomado pela terceira vez, ouso crer que se encontrará 

a solução da maioria das dificuldades marcadas nas leituras anteriores; e, se  

ainda perdurarem algumas, serão solucionadas enfim com mais uma leitura. 

(VALÉRY, 1952, p. 179).  

 

Ao traduzir as Bucólicas de Virgílio, ele propõe ler o referido texto, mas com os 

olhos da modernidade, como ele mesmo afirma no texto Calepin d’un poète (Agenda de 

um poeta - 1928), onde escreveu:  

 

Uma bucólica de Virgílio não seria uma novidade a ser apresentada a nossos 

leitores […]; mas esta bucólica obtida por procedimentos bem diferentes 

daqueles do primeiro século, esta sim poderia ser algo novo. O perfume da 

rosa é conhecido a partir das rosas, mas reconstruí-lo a partir de moléculas 

COH, eis o que é bastante novo. (ILLOUZ, 2017, p. 1). 

  

Vemos que Valéry inova em seus procedimentos, que são de uma riqueza 

extraordinária paras as práticas na educação. Sobre esse aspecto, Jean-Nicolas Illouz, 
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em seu artigo intitulado Paul Valéry traducteur: un rapport nouveau à la littérature 

antique
37

, pondera que: 

 

A tradução das Bucólicas proposta por Valéry inscreve-se neste contexto. 

Efetivamente, o interesse deste trabalho, para Valéry, não reside na produção 

de mais uma versão entre tantas do texto de Virgílio. Ao contrário, esta obra 

reveste um valor simbólico no âmbito de uma reflexão sobre a relação entre 

antiguidade e modernidade. Valéry escolhe Virgílio como representante 

privilegiado da literatura latina, considerada como sendo o fundamento da 

cultura ocidental. Trata-se antes de tudo para ele de verificar pela experiência 

o conjunto de seu discurso teórico sobre a questão da duração de uma obra. 

Poder-se-á com efeito refletir sobre a tradução como um meio de enriquecer 

uma obra com uma interpretação suplementar, de potencialidades ausentes no 

original. Neste sentido, a tradução não tem apenas uma vocação de difusão de 

um texto no tempo, mas objetiva a evolução original deste texto através dos 

séculos. Além do mais, será necessário aproximar a noção de tradução da 

reflexão valeryana sobre a linguagem: se a tradução, em tanto que ato mental 

que admite passar da ideia para sua expressão, permite refletir sobre as 

modalidades de emergência da linguagem, a tradução literária, ela, oferece 

perspectivas novas no que se refere às condições de existência da linguagem 

poética. De fato, no prefácio que ele redigiu para esta tradução, intitulado 

«variations sur les Bucoliques» (variações sobre as Bucólicas), Valéry 

explica seu procedimento, e descreve sua experiência de tradutor como sendo 

um processo de identificação com o autor. A ligação entre antiguidade e 

modernidade poderá, portanto, ser igualmente considerada do ponto de vista 

do trabalho sobre a maneira pela qual se manifesta a linguagem poética. De 

fato, se o «texte source» (texto fonte) e o «texte cible» (texto alvo) (para 

empregar os termos teóricos consagrados) constituem os dois eixos da 

relação entre o antigo e o novo, o ponto comum mais pertinente poderia 

residir neste entre-dois, nesta tensão do poeta-tradutor em busca do caráter 

puramente poético de sua linguagem. (ILLOUZ, 2017, p. 1, tradução minha). 

 

Tais considerações atestam que, por meio da escrita e da leitura, há um mundo 

de traduções possíveis, as quais postas no campo experimental da educação se 

configuram como algo inusitado, pois colocam em jogo a ideia para novas 

experimentações em AFs que aproximam literatura, ciência, filosofia, arte e educação. 

Isso porque deixam uma série de pistas e inúmeras perspectivas que ampliam ainda 

mais o que podemos fazer com a vidarbo de Valéry, bem como com seus procedimentos 

espiritográficos.  

Mediante tudo o que foi exposto neste texto Tese, penso que deixei ver a 

importância fundamental desse Esprit criador para o ensino e a educação 

contemporânea. Defendo sua permanência e continuidade por dar vida nova tanto para o 

currículo quanto para a didática. Em termos de processo de criação, é isso que fazemos, 

ou deveríamos fazer, quando educamos (PC-B).  

                                                           
37

 Paul Valéry tradutor: um novo aporte à literatura antiga (tradução minha) 
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Por ora, agradeço e despeço-me, com a certeza de que ainda há muito a 

desvendar sobre o AF de Paul Valéry, mas mordi o que pude!  

Um poema final, então, do que poderíamos chamar de uma breve espiritografia 

alexandrina, ou mais um pouco do que criamos do ponto de vista da Filosofia da 

Diferença em Educação (PC- A), pois, como diz Valéry (2016, p. 32): “tudo se compõe, 

se combina, se substitui, se compensa, se mistura e se desmistura, e isso é o Espírito”.  

 

De flama feito 

Sète eis a chave o horizonte 

Sonho aquoso e vasto 

Onde reina o Rei Atum 

Gigante carne livre dos cativeiros 

Azuis águas marinhas 

A quem os mortos avistam 

Com ocos olhos frios 

 

E lá livre voa a emplumada ave 

Lânguidas ondas aos seus pés 

Maré etílica a ela consagrada 

Que não sei que lábios sorvem 

Sofregamente ébrios de seus encantos 

Netuno e seu Tristão dourado 

 

Eis o poderoso do trono submerso 

Corpo escamado a refletir mundos 

Ò espírito treva 

De flama feito 

Orquestrador das tempestades líquidas 

Acima e embaixo flertas com os raios 

 

Tuas fontes manejas em ostinatos alquímicos 

Em cantigas de trovões raiados murmuras 

Seres bailados banhados de salgados ventos 

Ao som de sua trombeta afinada meditam 

Guiam naus cujos lemes giram em caos furioso 

E acordam sereias de madeixas peroladas 

 

Loreley que nada em direção ao cais! 

Encantatória imagem de pura sedução 

Dois mundos a querer ser um? 

Lendas e cantos e morte e mar fundo 

Qual noite sempre vem com a Lua... 

Resfolegada pelo nado silencioso dos cavalos marinhos 
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Vagas luminescências de Arraias de neon emolduradas 

Onde fantasmas vagam nos distantes rochedos gastos 

Aurora desabrocha é dia então! 

Luz que não mais vê as orgias consumadas 

Velas o infinito de água esmeraldina 

Maré vazante, agora é hora! 

A grande ave apruma suas plumas 

Alçando voo frenético de peito no ar 

Sinal que os barcos sairão para o mar 

Onde a legião de homens-marionetes trama a tua ruína. 

Deixam se embalar pela brisa mareada 

Na antigravidade no afã de matar 

 

Distante de corpo franzino 

Olha para o mar a menina 

Sua carne treme dentro das vestes 

Chora silenciosa por teu ocaso 

Um desencanto febril por vísceras tuas encontrar 

Sanguinolentas águas, fruto do humano maldito 

Suspira a infante em soluços: Ò Atum primeiro luta ainda por teu mar... 
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ANEXO B -  Sumário das obras de Paul Valéry segundo a Académie Française
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Conte de nuit. 1888. 

Rêve. Élévation de la Lune. Les vieilles ruelles. [Quelques notes sur la technique 

littéraire]. 1889. 

Narcisse parle. Le jeune prêtre. La suave agonie. Pour la nuit. 1890. 

Paradoxe sur l’architecte. 1891. 

Le bois amical. 1892. 

L’introduction à la méthode de Léonard de Vinci. 1894. 

Une conquête méthodique. 1895. 

La Soirée avec monsieur Teste. 1896. 

L’art militaire. 1897. 

Agathe. 1898. 

Anne. 1900. 

La jeune Parque. Aurore. 1917. 

Le cimetière marin. L’album de vers anciens. 1920. 

L’ébauche d’un serpent. 1921. 

Charmes. Le Serpent. 1922. 

Eupalinos ou l’Architecte. 1923. 

Fragments sur Mallarmé. Variétés I. 1924. 

L’Âme et la Danse. 1925. 

Vers et prose. Rhumbs. Analecta. 1926. 

Nouveaux Rhumbs. Quatre lettres au sujet de Nietzsche. 1927. 

Entretiens, avec Frédéric Lefèvre. 1928. 

Variétés II. Léonard et les philosophes. 1929. 

Amphion. Regards sur le monde actuel. Moralités.[Pièces sur l’art]. 1931.  

L’idée fixe. Choses tues. 1932. 

À propos de l’Histoire, avec Gabriel Hanotaux. 1933. 

Suite. Sémiramis. 1934. 

Paraboles pour illustrer douze aquarelles d’Albert Lasard. 1935. 
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Variétés III. Degas, danse, dessin. 1936. 

Villon et Verlaine. L’Homme et la Coquille. 1937. 

L’existence du symbolisme. Variétés IV. La cantate du Narcisse. [Introduction à la 

poésie]. 1938. 

Mélanges. 1939. 

Tel quel. 1941. 

Mauvaises pensées et autres. 1942. 

Variétés V. Ode à la France. Variations sur ma Gravure. 1944. 

L’Ange. Discours sur Voltaire. Le Solitaire. Discours sur Bergson. 1945. 

 

OBRAS PÓSTUMAS (ŒUVRES POSTHUMES) 

  

Mon Faust. 1946. 

 Vues. 1948. 

 Histoires brisées. 1950. 

 Lettres à quelques-uns. 1952. 

 Correspondance avec Gide. 1955. 

 Correspondance avec Gustave Fourment. 1956. 

 Cahiers. 2 vol’s.,  [condenses]. Publiés dans la Pléiade. 1970. 

 Les Principes d'anarchie pure et appliqué. 1984. 

 Cahiers, 1894-1914. [édition de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-

Valéry]. 1988. 

 Corona & Coronilla. Poèmes à Jean Voilier. Paris: Fallois, 2009. 

 

Dentre as publicações póstumas: Traduction en Vers des “Bucoliques” de Virgile 

(1956). 

 

A Bibliothèque de la Pléiade, da Gallimard, editou as obras completas Œuvres (2 v., 

1957 e 1960). É também responsável pela edição crítica, em dois volumes, dos Cahiers, 

com textos organizados e anotados por Judith Robin (1973-1974). A edição completa, 

fac-similada, desses cadernos ― de que apareceram excertos em livros como Mélange, 

Tel quel, Mauvaises pensées et autres ―, foi publicada pelo Centre National de la 

Recherche Scientifique em 29 volumes, de 1957 a 1961. 
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ANEXO C -  Sumário das obras de paul valéry traduzidas e disponíveis no Brasil
39

 

 

O pensamento vivo de Descartes. [tradução Maria de Lourdes Teixeira]. São Paulo: 

Livraria Martins Editora, 1952.  

O cemitério marinho. Paul Valéry. [tradução Jorge Wanderley]. 2. ed. São Paulo: Max 

Limonad, 1984. 

 A alma e a dança – e outros diálogos. Paul Valéry. [tradução Marcelo Coelho]. Rio de 

Janeiro: Imago, 1996. 

 Eupalinos – Ou o arquiteto. Paul Valéry. [tradução Olga Reggiani; prefácio Joaquim 

Guedes e posfácio José Alexandre Barbosa] (edição bilíngue francês / português). São 

Paulo: Editora 34, 1996. 

 Degas dança desenho. Paul Valéry. [tradução Christina Murachco e Célia Euvaldo]. 

São Paulo: CosacNaify, 2003. 

Discurso sobre a Estética Poesia e Pensamento Abstrato. Trad. Pedro Schachtt Pereira. 

Lisboa: Vega-Passagens, 1995. 

Introdução ao método de Leonardo da Vinci. (Nota e digressão & Leonardo e os 

filósofos) [tradução Geraldo Gérson de Souza]. São Paulo: Editora 34, 1998. 

O Senhor Teste. Paul Valéry. [tradução Aníbal Fernandes]. Lisboa: Relógio d´água, 

1985. 

Monsieur Teste. Paul Valéry. [tradução de Cristina Murachco]. São Paulo: Ática, 1997. 
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