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RESUMO

Tendo como base dados antropoldgicos, historicos, literarios e biograficos, esta obra coloca
em relacdo a sociedade colonial-imigrante cldssica do sul do Brasil, representada
paradigmaticamente pela Capela de Trés Vendas de Catuipe (RS), com o sertdo — o interior
agrario — de Minas Gerais, tal como ele aparece no romance Grande sertdo: veredas, de Jodo
Guimaraes Rosa. E sobrepondo estas realidades conclui que ambas, na forma factual-histérica
a primeira ¢ na forma simbdlica literaria a segunda, exemplificam o processo da passagem
intempestiva de sociedades agrarias tradicionais particulares para a sociedade urbano-
industrial planetaria. Ao final, a biografia intelectual do Autor ¢ apresentada como icone

testemunhal do fendmeno analisado.



ABSTRACT

On the basis of anthropological, historical, literary and biographical data, this study compares
the classical southern brazilian immigrant society with the agricultural interior (sertdo) of the
state of Minas Gerais. The former is represented paradigmatically by the Chapel of Trés
Vendas de Catuipe (state of Rio Grande do Sul), and the latter appears as it is depicted in the
novel Grande sertdo: veredas, by Jodo Guimardes Rosa. Superimposing these realities, it is
concluded that both (in factual-historical form, in the first case, and literary-symbolic form, in
the second) exemplify the process of the sudden passage from specific traditional agricultural
societies to the global urban-industrial society. Finally, the intellectual biography of the

author is presented as testament to the phenomenon under analysis.
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NOTA PREVIA

Composta, disparmente, por depoimento histdrico-antropologico pessoal, critica
literaria classica e autobiografia intelectual, esta obra, por sua propria natureza, nem sempre
segue o padrdo redacional burocratico-académico que hoje, ora com, ora sem valor intrinseco,
modela a producao dita oficialmente cientifica nas Instituigdes de ensino superior no Brasil.

Apenas como exemplo — e possivelmente o mais contundente —, a Primeira Parte da
por suposto o conhecimento, pelo menos, da historia da sociedade colonial-imigrante classica
italiana no Rio Grande do Sul desde seu surpreendente nascimento na segunda metade da
década de 1870 até seu intempestivo desaparecimento por volta de meados da década de
1960.

Esta “lacuna”, no entanto, neste € em outros casos no texto, ndo foi nem decisdo
aleatéria, nem produto de uma deslocada idiossincrasia anti-académica mas apenas
decorréncia da natureza heteroclita do tema, que, a partir de objetivos previamente
determinados, impds rigidos limites, sob pena de tornar-se inexeqiiivel. Ou ilegivel. Que este,

espero, ndo seja o caso.



ABERTURA

Em busca do passado

Quem desce, rumo a leste, o topo da suave colina em que se localizava, no século
XVIII, a redugdo de Santo Angelo Custédio passa, algumas centenas de metros abaixo, o
arroio Itaquarichim. Ali, quebrando a nordeste e seguindo o tracado da antiga estrada que
levava aos campos de Cruz Alta, atravessa, cerca de sete quildmetros adiante, o arroio Santa
Barbara. Subindo e descendo coxilhas de relevo mais ou menos acentuado, outros tantos
quilémetros adiante na desde sempre tortuosa e hoje encascalhada via o viandante passa, mais
ou menos a meio caminho de sua jornada, o arroio das Pombas, um filete d’agua a correr, por
sobre um lajeado baséltico, rumo a seu destino — 0 mesmo de seus iguais —, a margem direita
do Ljui-Grande.

Continuando adiante, por aclives e declives, mais uns dez quildometros, o viandante
atravessa o curso do arroio Santa Teresa e segue, sempre no rumo nordeste, até chegar ao topo
de uma coxilha, de onde avista, a leste, uma pequena cidade, na qual sobressai ainda a alta
torre de uma igreja. Para continuar, dois caminhos se abrem a sua frente: a direita, a estrada
velha, tortuosa, enrugada, impregnada de lembrangas e esquecida pelo tempo; a esquerda, a
nova, que, rapida e reta, rasga os antigos campos de barba-de-bode. Ambas, algumas centenas
de metros abaixo, cruzam por sobre o arroio Santo Antonio e chegam comigo, o peregrino da
memoria, a Catuipe.

E entdo, ja inquieto e ansioso por encerrar esta jornada simbolica e poder dar inicio ao
texto real, deixo a praga da igreja e desco apressado a av. Rio Branco, rumo ao norte. No sopé
da coxilha e no limite da zona urbana atravesso mais uma vez o arroio Santo Antdnio e sigo,
pela estrada velha, por cerca de quatro quilometros, até encontrar, a direita, um grande campo

santo.
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Localizado diante e quase no centro da testada leste dos dois lotes coloniais que foram
um dia de meus avos e de meus pais, ele, com sua rastica monumentalidade e com seu
simbolismo universal, memora, respectivamente, o brevissimo fulgor de uma civiliza¢ao
agraria, ali nascida e formada, e seu intempestivo desaparecimento, duas geracdes depois,
ceifada impiedosamente pelo tempo, como € o comum destino de toda vida sobre a Terra.

Nele, tinica e muda testemunha — que até a velha igreja foi arrasada! — de um passado
tdo vivo em mim quanto sepultado pela Histéria, dormem seu sono eterno os fundadores da
Capela de Trés Vendas de Catuipe. Dela, ao término desta Primeira Parte, tenho a razoéavel

pretensao de ser o primeiro e a intima certeza de que serei o ultimo cronista.



PRIMEIRA PARTE

A CAPELA DE TRES VENDAS DE CATUIPE



I- O CONCEITO DE CAPELA

O verbete capela, nos dicionarios e nas enciclopédias de Lingua Portuguesa, apresenta
em torno de uma dezena de sentidos para o termo'. Entre estes sentidos, no entanto, ndo se
encontra, como serd demonstrado a seguir, aquele que o mesmo terd no contexto deste
trabalho. Seguindo, portanto, a licdo de Aristoteles’, o termo capela serd aqui definido
univocamente tanto como conceito tedrico quanto, em seguida, como conceito prdtico.

Para elidir, de um lado, digressdes inuteis e, de outro, desvios em relagdo ao foco, a
amplitude semantica do termo em questdo sera, neste trabalho e a partir deste momento,
restrita a que ele possui ou, por extensdo, pode vir a possuir quando referido a sociedade
colonial-imigrante cldssica de origem peninsular no Rio Grande do Sul, cuja existéncia efetiva
abrange um arco cronologico que vai, aproximadamente, de meados do ultimo quartel do
século XIX até quase o final do terceiro quartel do século XX.

Neste contexto especifico o termo capela possui, na bibliografia que aborda o tema’,
trés sentidos perfeitamente explicitados e definidos. Estes trés sentidos sdo: 1 — edificag¢do ou
prédio destinado ao culto religioso; 2 — circunscri¢do administrativa da Igreja romana; 3 —
conjunto de familias de agricultores.

1 — Edifica¢do ou prédio, de madeira e/ou alvenaria, levantado por uma determinada
comunidade de agricultores com o objetivo especifico de servir de local de culto religioso
desta mesma comunidade.

Deste sentido original e cristalino, decorrem, por anéafora, os outros abordados neste

capitulo.

V., por exemplo, Grande enciclopédia Larousse cultural. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1999.
Logica, categorias, 1.
Destacam-se, nesta bibliografia, De Boni, Batistel, Manfroi, Barea e Galioto.



14

2 — Circunscri¢do administrativa paraoficial da Igreja romana,” cuja estrutura possuia
oficialmente, e ainda possui, apenas trés instancias, ou niveis, assim estabelecidos, por
gradagdo descendente: Curia romana, Curias diocesanas e Paroquias.

Esta estrutura administrativa, heranga do periodo crepuscular do Império Romano,
consolidou-se e universalizou-se na Cristandade ocidental a partir da Contra-Reforma
tridentina. E adquiriu, no ambito da sociedade colonial-imigrante classica no Rio Grande do
Sul, dimensdo e dindmica especificas, delas resultando, como fica claro na bibliografia ja
acima referida, a criacdo desta quarta instdncia denominada capela.

3 — Conjunto de familias de agricultores delimitado geograficamente e definido pelo
pertencimento a um grupo com um local comum de culto religioso. Menos 6bvio e, a0 mesmo
tempo, mais fluido e mais complexo do que os dois anteriores, este sentido ¢ o limite
semantico explicito que est presente na bibliografia que faz referéncia ao tema. E fato, como
acima ja foi mencionado, que incidentalmente’ aflora ca e 14 a percepgdo de que a capela é
algo mais do que o simples somatorio de familias de agricultores de religido catodlica que
possuem um local de culto comum. Este algo mais, porém, nunca adquire clareza semantica
nem objetividade conceitual superiores a no¢do de comunidade religiosa — para a qual capela,
no sentido 1, é local de culto e secundariamente ponto de encontro ¢ local de convivéncia
social.

Ultrapassar este limite de percepgao intuitiva deste algo mais que caracteriza a capela
e dar ao conceito a clareza de uma defini¢do cientifica — no ambito das ciéncias humanas — ¢ o
objetivo buscado a seguir ao propor o estabelecimento de um quarto sentido para o termo.
Este quarto sentido € o de formagdo socio-historica.

4 — Formagdo socio-historica. A expressdo formagdo socio-historica tem aqui o
sentido de estrutura civilizatéria® com caracteristicas proprias suficientemente definidas e
especificas para poder ser qualificada como unica, considerados em conjunto todos os
elementos organizacionais de que ¢ composta.

Uma formagao socio-historica pode, portanto, possuir componentes proprias de outras
formagdes socio-historicas e pode com estas relacionar-se em nivel maior ou menor de
intensidade, sem que tal afete a propria especificidade. Isto porque esta especificidade nao ¢
dada apenas pela natureza das componentes que a formam mas também pelo numero delas,

pela forma como elas se relacionam entre si e pela exclusividade de sua coexisténcia.

V. De Boni, 1980.
Particularmente em De Boni, Galioto ¢ Manfroi.
No sentido de forma de vida caracteristica de um grupo humano especifico.
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Supondo que os conceitos de numero e forma sejam, em principio, suficientemente
claros, basta expor sucintamente o que se entende pelo de exclusividade de coexisténcia. Para
tanto um exemplo, relacionado ao tema, ¢ muito adequado.

Como se sabe, os imigrantes italianos originarios do norte da Peninsula eram, em sua
esmagadora maioria, agricultores. E assim eles continuaram em sua nova patria. Contudo, o
fato de nesta passarem a condi¢cdo de proprietarios autonomos e iguais alterou radicalmente
sua funcdo de agricultores, pois tais componentes ndo coexistiam em sua patria de origem.
Situacdo semelhante ocorre, como se verd adiante, no que diz respeito a familia — a
monogamia adquire nova fungdo —, ao espago — que € selvatico e ndo urbano-industrial —, a
religido — que passa a fundamento civilizatorio primeiro da sociedade.

Isto posto e retornando ao inicio deste capitulo e o concluindo, o termo capela, seja
quando utilizado como conceito genérico, seja quando aplicado a Trés Vendas de Catuipe,
terd aqui sempre — salvo restricao especifica — o sentido de formagdo socio-historica.

Assim, a partir do conceito de estrutura civilizatoria aplicado a priori a forma de vida
caracteristica do grupo humano que viveu em Trés Vendas de Catuipe no periodo,
aproximadamente, de meio século (1920-1970) e a partir do registro memorialistico e da
analise de suas componentes, nesta primeira parte busca-se, por extensdo, apresentar um
conceito tao rigoroso quanto possivel da formagao socio-historica propria do sul do Brasil e

conhecida genericamente como capela.



II - A CAPELA DE TRES VENDAS DE CATUIPE

O municipio de Catuipe, emancipado de Santo Angelo em 1961, localiza-se & margem
direita do curso médio-superior do Ijui-Grande, na regido centro-noroeste do chamado
planalto sul-rio-grandense, mais ou menos a meio caminho entre a fronteira natural do estado
representada pelo curso do Uruguai, a noroeste, € a sinuosa € nao raro abrupta escarpa que
define os limites setentrionais da dita depressdo central, a sudeste. Assentada, como todo o
referido planalto, sobre derrames sucessivos de basalto de espessura e idade geologica
variaveis ocorridos presumivelmente entre o final do Tridssico e o inicio do Jurassico’, a
regido de Catuipe faz parte de uma extensa, dispersa e heterogénea zona de transi¢dao entre os
campos das Missoes, com seu solo vermelho, argiloso e pobre, e a floresta subtropical, com
suas terras roxas, também argilosas, mas superficialmente férteis por sua fina camada de
himus e cobertas por densa e exuberante vegetacdo de matarias, hoje desaparecidas, que no
inicio do século XIX dali se estendiam, em dire¢do norte-nordeste, até as margens de quase
todo o curso médio-superior do Uruguai-Pelotas.

Estas e outras caracteristicas geofisicas e as variadas e sucessivas vicissitudes politicas
e econodmicas do Brasil e do Rio Grande do Sul — desde os tempos da Coldénia e do Império —
definiram a forma de instalacdo, o tipo de organizagdo e o processo de evolugdao dos grupos
humanos que ocuparam a regido. Deixando a parte o longo periodo em que variados grupos
de indigenas por ela transitavam ou nela se estabeleciam temporariamente, atraidos pela
qualidade da agua de suas numerosas fontes, pela abundancia de taquara na margem de seus
cursos d’agua, pela presenga da ilex paraguaiensis em varios pontos e, posteriormente, pela
fartura de gado chimarrdo em suas areas de campo, cinco sdo os macro-eventos historicos que
determinaram genericamente a historia da regido como um todo e especificamente a de

Catuipe e da Capela de Trés Vendas:

7 V.Roche, 1969, p. 42 ss.
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1 — A destruigdo das reducdes jesuiticas pelos espanhdis e a subseqiiente ocupagao do
territorio por colonizadores portugueses.

2 — A Lei Geral de 18 de setembro de 1850.

3 — A imigrag¢do européia.

4 — A malha ferroviaria.

5 — A mecanizagao da agricultura.

1 — A destruicdo das redugdes jesuiticas em 1756 teve duas conseqiiéncias imediatas.
De um lado, a dispersdao do gado criado nos aldeamentos, que a partir de entdo passou a
reproduzir-se livremente e a espalhar-se por todas as areas nao cobertas pela floresta. De
outro, a subseqiiente ocupacdo portuguesa das antigas possessdes espanholas a leste do curso
do Uruguai e a concessdo de sesmarias pela Coroa, que deram inicio a relativamente rapida
formag¢ao de uma economia pastoril baseada na criagdo de bovinos, eqiiinos e muares, apoiada
em um setor subsidiario em que, de forma primitiva e dispersa, nas fimbrias das matarias, nas
depressdes e junto aos corregos, caboclos e semi-escravos plantavam mandioca e cana-de-
acucar e colhiam a ilex paraguaiensis, transformando-as e produzindo farinha, melado,
rapadura, agucar mascavo € erva-mate em rusticos engenhos, atafonas e soques movidos a
for¢a humana, animal ou hidraulica.

Neste cendrio, no desbravamento de caminhos e na formacdo de povoados ao longo
deles tiveram papel fundamental as tropeadas de muares e eqiiinos que, em busca do amplo
mercado do Sudeste aberto pelas atividades extrativistas das Minas Gerais e, depois, pela
crescente produgdo cafeeira do Vale do Paraiba do Sul e do Oeste paulista, demandavam as
feiras de Sorocaba e Itapetininga. Partindo dos campos das Missdes, estas tropeadas, a partir
do caminho da Porteira Velha (hoje Trés Vendas), cortavam transversalmente, em sentido
norte-nordeste, o atual municipio de Catuipe, subiam ao planalto por Palmeira ¢ Nonoai e
cruzavam o Uruguai no Passo do Goio-en para depois, atravessando Santa Catarina ¢ Parana,
via os campos de Palmas e Curitiba, chegar finalmente a seu destino, em Sao Paulo.

Enquanto isto, nos vastos chapaddes, nas acidentadas encostas dos cursos d’agua e nas
amplas varzeas a exuberante floresta subtropical dormia, intocada, seu longo sono milenar,
povoada por rica e diversificada fauna, na qual se destacavam, entre centenas de outras
espécies ha muito extintas na regido, o elegante veado mateiro, o solitario ledo baio (puma), o
timido tamandua-bandeira, as barulhentas varas de caititus e a insistente araponga. Os
primeiros lenhadores europeus nem haviam ainda aportado entdo a Real Feitoria do Linho e

do Canhamo, no limite inferior do Vale do Sinos.
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2 — A Lei Geral de 18 de setembro de 1850, mais conhecida como Lei de Terras,
promulgada pelo Império, alterou radicalmente o quadro legal que até entdo regia a ocupacao,
a posse e a propriedade do solo no Brasil, regulamentando a aquisicao de terras devolutas e
pondo fim a ocupagdo de terras publicas, como diz Roche®. Contudo, segundo acrescenta o
mesmo autor’, a reda¢io do instrumento legal era tal que, de um lado, permitia a facil
legitimacgdo da posse de largas extensoes por parte de proprietarios que assim o desejassem e,
de outro, favorecia, através de uma interpretagdo especiosa do texto, a rapida formacdo de
empresas privadas de colonizacao.

As caracteristicas de uma regido geobotanica de transi¢do, da qual o atual municipio
de Catuipe faz parte e na qual se intercalavam areas de campo e de floresta, foram fator
determinante para que os dois fenomenos referidos por Roche e considerados decorréncia da
Lei Geral de 1850 se manifestassem rapida e concomitantemente. Por um lado, os
sesmeiros/proprietarios de campos, que até entdo ndo tinham qualquer interesse pelas areas
contiguas de floresta subtropical, de imediato integraram por¢des dela a seus dominios,
aproveitando-se da complacéncia da lei e vendendo-as aos interessados. Por outro, a nova
situagdo atraiu rapidamente o interesse de companhias colonizadoras — das quais a mais
importante a atuar na regido era a uruguaia Lataste Hermanos'® —, cujos interesses se ligavam
as correntes migratorias européias que demandavam o sul do continente americano.

3 — A politica de imigracdo oficialmente aberta com o Decreto Real de 25 de
novembro de 1808'', que permitiu a estrangeiros residentes no Brasil serem proprietarios de
terras, iniciada efetivamente pelo Império e depois continuada pela Republica modelou, a
partir das primeiras décadas do século XIX, a fisionomia do Sul e de parte do Sudeste da
antiga colonia portuguesa e, pelo menos em parte, tragou o rumo de seu futuro a partir do
inicio do século XX.

No que se refere ao planalto sul-rio-grandense, e especificamente a sua parte noroeste,
ja em 1876 a administragdo do Império possuia uma visdo muito clara e objetiva de suas

potencialidades em termos de ocupagdo e colonizacao:

Sdo, pela maxima parte, devolutos os terrenos do Alto Uruguai. Preparados
ali os meio de comunicagao fluvial ou terrestre, oferecerao eles, aos colonos,
as melhores vantagens possiveis quanto ao clima, a riqueza de madeiras e
fertilidade do solo, principalmente os Vales do [jui-Grande... Enfim, pelas
informagdes obtidas e pelo estudo e exame de diversos e ndo poucos

8 Op. cit., p. 101.

’Id., ibid.
19 V. Savariz, 2002, 2003.
""" Manfroi, 2001, p. 27.
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documentos, pode-se estimar em 1.500 a 2.000 1éguas quadradas ou a 87.120
quilometros quadrados a area devoluta da Provincia de Sdo Pedro do Rio
Grande do Sul. 2

Assim, a fundagdo da Colonia de [jui em 1890, a cerca de 15 km da sede do atual
municipio de Catuipe, era parte da fase final de um plano desenvolvido desde os primordios
do século XIX com o objetivo de ocupar efetivamente e colonizar com imigrantes europeus
todo o territorio da entdo Provincia do Rio Grande de Sdo Pedro.

4 — A malha ferroviaria, que comegou a ser implantada no Rio Grande do Sul por
empresas estrangeiras no inicio da segunda metade do século XIX, desempenhou decisivo
papel no processo de ocupagdo e colonizagdo do noroeste do planalto sul-rio-grandense,
principalmente a partir de sua chegada, procedente de Santa Maria/Julio de Castilhos, a Ijui
em 1911. Dali, a constru¢do da ferrovia seguiu adiante, sem interrup¢do, em dire¢do noroeste,
atravessou o curso do Ijui-Grande e alcangou, em 1912/13, a regido entdo conhecida como
Rincdo da Natureza, que corresponde hoje, aproximadamente, ao territorio do Distrito-sede do
municipio de Catuipe.

Segundo a tradigdo oral'®, cerca de dois quilometros antes de chegar a atual sede do
municipio, a constru¢do da ferrovia teria sido interrompida por breve tempo em virtude de
pressoes para que o tragado original — que previa seguir adiante no rumo norte-noroeste e,
com esta¢do na altura de Porteira Velha (atual Trés Vendas), continuar na dire¢do Girua-Santa
Rosa — fosse alterado, quebrando a oeste para beneficiar grandes proprietarios de campos na
regido de Comandai/Santo Angelo. Seja verdadeira ou nio esta versdo, o fato é que a ferrovia
dobrou efetivamente para oeste € em 14 de maio de 1915 foi inaugurada, no local em que se
encontra até hoje, a Estacdo (Bardo do) Rio Branco, em torno da qual comegou logo a formar-
se a vila do mesmo nome, que a seguir tornou-se a sede do 2° Distrito de Santo Angelo e que
em 1938 teve seu nome trocado para Catuipe.

5 — A mecanizacdo da agricultura ¢ o quinto e, em todos os sentidos, o derradeiro
evento macro-histdrico que delimita, encerrando-o intempestivamente e para sempre, o fugaz
ciclo vital da Capela de Trés Vendas de Catuipe, remetendo-a assim, e com ela a toda a
sociedade colonial-imigrante classica, para as sombras de um passado morto ¢ ja lendario,

ainda que recente.

"2 Mapa geographico da Provincia de S. Pedro do Rio Grande do Sul. Rio de Janeiro: Lytographia Imperial,

1876. Apud Manfroi, 2001, p. 52.
13 V. Savariz, 2002, 2003.
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Chegada ao planalto sul-rio-grandense a partir de meados da década de 1960, no bojo
do fulminante processo de inser¢ao do Brasil na II Revolug¢do Industrial comandado pelo
napoleonismo castrense, com o qual se encerrava finalmente o longo ciclo das revolugdes
tenentistas que se gestara nas modernas Escolas Técnicas militares criadas depois da Guerra
do Paraguai, a mecanizacdo agricola transformou-se no simbolo paradigmatico da
homogeneiza¢ao urbano-industrial do pais. Na voragem devastadora e alucinante desta
homogeneizagdo, pautada pelo motor a explosdo, pelos transportes rapidos e pelas
comunicagdes instantaneas, o Brasil antigo submergiu velozmente, levando consigo, de
maneiras e em ritmos diversos, todas as formas e todos os estilos de vida econdmica, social e
cultural pré-existentes, insumindo-os na aldeia global de McLuhan. Inclusive a Capela de

Trés Vendas de Catuipe. Mas o que era esta Capela?

1 — Localizacao e origem

A Capela de Trés Vendas de Catuipe comegou a nascer — ainda que sem tal nome —
antes mesmo que a Vila (Bardo do) Rio Branco. De fato, com a chegada dos trilhos a regido
conhecida entdo como Rincao da Natureza e com as informagdes de que a ferrovia cruzaria o
caminho dos tropeiros na altura de Porteira Velha, a parte sul do enclave de floresta
subtropical localizada logo ao norte da atual sede do municipio, entre o curso médio-superior
dos arroios Santo Antonio e Santa Teresa, comegou imediatamente a ser loteada e vendida,
tanto pela Lataste Hermanos, que anos antes adquirira grandes areas na regido, quanto por
outros proprietarios, sesmeiros ou deles descendentes.

Ali e entdo se iniciava a historia de Trés Vendas de Catuipe, que entre 1915 e 1925 foi
povoada por cerca de 80 familias de origem peninsular vindas da Serra do Nordeste,
principalmente de Caxias do Sul, e da Depressao Central (Silveira Martins, Ivora etc.),
formadas ndo raro por trés geracdes: imigrantes, chegados ao Brasil ainda criangas ou jovens
entre 1875 e 1890, aproximadamente; filhos de imigrantes, nascidos no mesmo periodo; e
filhos destes, quase sempre criangas ou jovens.

Estas familias se assentaram sobre um area de cerca de 30 km? formada por um
quadrilatero irregular que a leste ultrapassa o curso do arroio Santo Antonio; a oeste alcanga o
arroio Santa Teresa; ao sul delimita-se por uma linha imaginaria que, mais ou menos a trés

quilometros da atual sede do municipio, cruza(va) o lote de José Benetti e cinco/seis
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quilémetros ao norte era replicada por outra linha imaginaria que definia o indefinido limite
da dita Capela com a do Passo dos Burmann, esta formada nos anos seguintes.

De topografia medianamente acidentada para a zona de transi¢do de que € parte, todo
o territorio da Capela de Trés Vendas de Catuipe era coberto pela densa floresta subtropical,
com excecdo de porgdes restritas nas extremidades leste e oeste, lindeiras de areas de campo.
A parte entdo coberta pela floresta divide-se mais ou menos igualmente em chapadas de solo
argiloso (terra roxa), encostas com afloramento de basalto decomposto (pedregulho) e varzeas
de solo aluvional (terra preta), as trés em sua quase totalidade araveis tanto por tragdo animal
quanto mecanica.

Como se verd adiante, estas duas caracteristicas geofisicas — lindes com dareas de
campo e solo quase integralmente ardvel — tiveram conseqiiéncias, no caso da segunda
literalmente devastadoras, sobre a fugaz existéncia e o abrupto ocaso da Capela de Trés

Vendas de Catuipe.

2 — O sistema

A Capela de Trés Vendas de Catuipe nas décadas de 1940/50, tomada aqui como
paradigma das células que compunham a sociedade colonial-imigrante classica no periodo de
sua maturagdo e de seu apogeu no Sul do Brasil, era um sistema — ou formacao socio-historica
— sui generis resultante do crossing over de componentes dispares de estagios civilizatorios
diversos reunidas de forma fortuita pela acdo concomitante e ndo-planejada de agentes
também dispares, constituindo-se assim em uma excrescéncia no ambito da evolucdo da
sociedade ocidental e sendo por isto re-absorvida, depois de um curto periodo de existéncia,
pelo meanstream do qual fora expelida na Europa, antes de regredir e em seguida reinventar-
se no entao indspito espagco americano.

Como tal, o sistema da Capela de Trés Vendas de Catuipe possuia as seguintes
caracteristicas fundamentais:

— sociedade agraria policultora horizontal — isto ¢, sem significativas diferenciagoes de
nivel econdmico entre seus membros — constituida por unidades de producdo estanques,
auténomas e independentes;

— unidades de produ¢do formadas por casais em regime de monogamia real e por seus

filhos, estabelecidas sobre cerca de 80 lotes contiguos adquiridos por compra, distribuidos em
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area de aproximadamente uma légua quadrada e trabalhados exclusivamente pelos membros
da familia proprietaria (com rarissimas excecoes);

— patamar tecnoldgico caracteristico da baixa Idade do Ferro (tracdo animal, arado de
risco, também dito de pd simples, machado, foicinha dentada de sega, roda de raios,
semeadura a lango etc.) mas com algumas melhorias introduzidas no Ocidente na alta Idade
Media (arado de aiveca simples e reversivel, também dito virador, gadanha de sega verde e
sistema de pousio);

— regime intensivo de trabalho (dez a quinze horas por dia, menos aos domingos) para
o casal e os filhos adultos;

— producao distribuida basicamente em dois setores: cereais (gramineas, leguminosas,
tubérculos, legumes etc.) e animais, essencialmente bovinos (para leite e tracdo), suinos (para
corte) e aves (para corte e ovos) e destinada primordialmente ao autoconsumo e
secundariamente ao mercado visando a obtencdo de renda monetéria, depois aplicada na
aquisicdo de bens nao produzidos na propria unidade ou na Capela;

— transformag¢do de parte da producdo na propria unidade ou em unidades
especializadas, na Capela ou nao;

— baixa inser¢do no mercado regional, nacional e internacional,

— baixa ou quase nula inser¢do no sistema politico-administrativo e cultural-ideologico
regional e nacional;

— nivel primario de escolariza¢dao, nem sempre completado;

— fungdo repressora/civilizatéria e cultural/religiosa avocada e desempenhada pela
Igreja romana;

— concepcdo ciclica do tempo (tempo astrondmico) e visdo sacral do mundo
(institucionalizada e materializada na doutrina da Igreja romana ou informal e assistematica

representada pelas chamadas crengas populares, isto é, crendices e superstigcdes).

3 — A economia

Um sistema econdmico ¢ dividido tradicionalmente em trés setores: produgdo (Setor
1), transformacao (Setor 2) e circulag@o (Setor 3). Este esquema pode ser aplicado a economia
da Capela de Trés Vendas de Catuipe, desde que os trés setores sejam especificados e

identificados, respectivamente, como agricultura, artesanato e comércio/servigos.
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A sociedade colonial-imigrante classica foi, por defini¢do, uma sociedade agraria. Mas
as particularissimas condi¢des — no sentido mais amplo dos termos — geograficas, sociais e
historicas em que nasceu, evoluiu e se consolidou deram-lhe caracteristicas econdmicas
possivelmente unicas'® no Ocidente. Na Capela de Trés Vendas de Catuipe nas décadas de
1940/50 elas haviam alcangado nivel de exemplaridade tal que talvez fosse igualado mas
dificilmente superado em outras capelas. Para melhor organizé-las e entendé-las, estas

caracteristicas devem ser divididas em relativas ao setor interno e relativas ao setor externo.

Setor interno

— Todas as unidades de producdo (familias) da Capela operavam no Setor 1
(agricultura).

— As unidades de producdo que operavam no Setor 2 (artesanato) ou no Setor 3
(comércio/servigos) o faziam cumulativamente em relagdo do Setor 1, fosse através da
especializacdo de um ou mais membros da familia, fosse, mais raramente, através de horarios
alternados de trabalho.

— As unidades de producao que operavam exclusivamente no Setor 2, exclusivamente
no Setor 3 ou conjuntamente nos trés setores eram excegoes.

— As unidades de producdo do Setor 1 eram estanques entre si, isto ¢é, as trocas
econdmicas entre elas eram nulas ou raras, fosse por moeda, fosse por escambo. A razio disso
¢ simples e obvia: dedicando-se a policultura agraria de subsisténcia, todas elas tendiam a
produzir um mix de produtos idéntico ou muito semelhante.

— As atividades do Setor 2 eram normalmente desenvolvidas em plantas de patamar
tecnolégico pré-industrial (forjaria a carvao e fole manual, moinho de pedra/serraria/marcenaria
movidos a for¢a hidraulica, engenho de cana/enfardadeira de alfafa movidas a tragao animal,
carpintaria em torno de madeira, cantina, curtume primitivo etc.) anexas a residéncia ou eram
executadas na propria residéncia (banha/embutidos de suino, queijo/manteiga, melado/rapadura,

farinha de mandioca/polvilho, corte e costura, barbearia etc.).

14 . o~ . . . .
Galioto e De Boni sdo, possivelmente, os que percebem mais agudamente esta especificidade.



24

Setor externo

— As capelas também eram basicamente estanques entre si nos trés setores, pelo
mesmo motivo que o eram entre si as proprias unidades de producao de cada capela (mix de
produtos idéntico/semelhante).

— As trocas de cada capela com o exterior (mercados regional, nacional e
internacional) visavam a obtencdo de renda monetaria, cujo destino era a compra de produtos
destes mercados e/ou o pagamento de bens e servigos produzidos/disponiveis nos setores 2 e 3
da propria capela. As trocas com o exterior eram realizadas através do Setor 3 ou —
dependendo de fatores como distancia, estradas, meios de transporte, topografia etc. —
diretamente por cada unidade de produ¢@o nos aglomerados urbanos proximos. Exemplo raro
de venda direta a grande distancia foi o da familia de Pedro/Francisco Dacanal, em Trés
Vendas de Catuipe, que ao longo de trinta anos ininterruptos colocou entre duas e trés
toneladas anuais de uva no mercado de Santo Angelo, a 35 km da unidade de produgio.

— As unidades que operavam no Setor 3 eram, pelo acima visto e quando bem geridas,
as Unicas com capacidade de acumular capital nas capelas, fosse pela margem nos pregos,
apropriada nas operacdes de compra e venda, fosse por disporem de capital de giro a custo
baixo ou mesmo nulo por tradicionalmente tais unidades desempenharem nas capelas uma
funcdo parabancdria (depdsitos em conta, quase sempre ndo-remunerados).

— Na Capela de Trés Vendas de Catuipe nas décadas de 1940/50 os principais bens
adquiridos no exterior eram produtos tipicos da I Revolugdo Industrial e raros
alimentos/insumos: tecidos e aviamentos, querosene, folha-de-flandres, solda (para funilaria),
ferro em barras (para forjaria/ferraria), serras de aco (para serraria), arames, pregos, cordame,
maquinas manuais (de costura, de moer carne, de massas etc.) e algumas ferramentas, soda,
fosforos, sulfato de cobre, coalho, sal, café¢, agucar branco. Os produtos vendidos, com a
notavel excecdo da madeira das derrubadas e da alfafa, eram — e ndo poderia ser diferente —
praticamente todos do setor de alimentagdo: cereais in natura (feijdo, milho, trigo, alho,
cebola etc.), produtos animais elaborados ou ndo (banha, embutidos, queijo, manteiga, ovos
etc.) e animais em pé (porcos e, eventualmente, galinhas e bovinos de descarte).

Estes produtos do setor de alimentacao representavam na histéria da Capela de Trés
Vendas de Catuipe e, por extensdo, de todas as capelas o excedente economico produzido pela
sociedade colonial-imigrante cldssica e garantiram, através da renda monetdria por eles
proporcionada, a lenta e relativa inser¢do daquela sociedade no macrossistema industrial

regional, nacional e internacional, que nas décadas de 1960/70 a insumiu ex abrupto e
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definitivamente, remetendo-a a um passado irrecuperavel e colocando-a no rol das estranhas
excrescéncias no museu da histéria do Ocidente pos-renascentista e talvez da propria historia
planetaria.

Excrescéncia econdmica como formagdo socio-histérica excéntrica e retardataria;
excrescéncia social como experiéncia unica e inigualdvel de comunidade realmente igualitaria
e “socialista” nascida sob o signo da propriedade individual e sob o avatar aleatério da
Historia; excrescéncia politica como sociedade efetivamente autarquica e ‘“‘anarquista”, a
flutuar fora dos circulos concéntricos de um poder estabelecido e definido; excrescéncia
religiosa como povo de Deus submetido a imperativa cosmologia helénico-israelita de Nicéia
mas positivamente salvo pela simploria necessidade de sobrevivéncia de casais duramente
controlados e civilizados sob o peso secular do guante ético-ideoldgico romano-tridentino
transportado para a quase-selva americana; excrescéncia cultural como horda de mentes
moldadas pelo eterno girar dos astros e pelo recorrente suceder-se das estagoes e das colheitas
no tempo ciclico pré-heracliteano deslocado para a era do chiar das caldeiras a vapor e do

matraquear dos motores a explosao.

4 — A familia

As familias na sociedade colonial-imigrante cléssica eram, como ja foi dito, unidades
de producao independentes, operavam de forma autonoma sob regime trabalho-intensivo e
contavam exclusivamente com o concurso de seus membros adultos, isto é, o casal e seus
filhos (maiores de 13/14 anos), sem distingdo de sexo. Por isto, a familia da sociedade
colonial-imigrante cléssica pode ser definida como uma célula que produzia para se
reproduzir e se reproduzia para produzir.

O sistema de unido matrimonial, pacto nupcial, casamento ou como se quiser
denominar a relacdo entre o homem e a mulher que estabelecem vinculo familiar era
monogamico real, indissoluvel e perene. Isto ¢, as relagdes extraconjugais eram
terminantemente interditas também ao conjuge masculino, o vinculo nao podia ser desfeito e a
separacao — abandono do lar, consensual ou ndo — era condenada. Este sistema nao era
aleatorio, circunstancial ou, muito menos, simplesmente imposto de fora pela Igreja (v. a
seguir). Pelo contréario, tal sistema era uma componente organica da sociedade colonial-
imigrante cldssica, que sem ela jamais teria se organizado, nem evoluido nem, muito menos,

alcancado o patamar de formagdo soOcio-histérica especifica e de modelo (pattern)
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civilizatorio consumado e vitorioso. Aleatdria e circunstancial foi certamente — como tudo na
Historia — a momentanea e adequada conjun¢do de variados e dispares fatores que formataram
o modelo. Mas ndo a fun¢do das componentes que o integravam.

Lamentavelmente, no ja monumental acervo documental e historiografico existente,
esta componente, uma das que tornaram unica, sem precedentes e irrepetivel no Ocidente a
sociedade colonial-imigrante classica, ainda nao foi analisada sistematica e
comparativamente, para demonstrar, por exemplo, que a monogamia real era conditio sine
qua non para o funcionamento eficiente e continuado de unidades de produgdo agricola
contiguas, trabalho-intensivas, independentes e¢ autonomas de que era formada aquela
sociedade na quase-selva americana.

Seja como for, a Capela de Trés Vendas de Catuipe adequa-se a funcdo de exemplo,
ainda que restrito na abrangéncia, distanciado no tempo e apenas testemunhal, do pattern de
estrutura familiar que se formatou na e formatou a sociedade colonial-imigrante classica,
tornando-se desta componente organica.

A verdade das afirmacdes acima feitas pode ser comprovada, contrario sensu, pela
analise dos casos de ruptura do pacto monogamico real ocorridos na Capela nas décadas de
1940/50.

No conjunto de cerca de 80 familias que a compunham, houve, no periodo referido,
trés casos notorios de ruptura do pacto. Dois deles (Caso 1 e Caso 2) foram casos classicos de
adultério e o terceiro (Caso 3), mais complexo, implicou, a0 mesmo tempo, incesto, adultério
e poligamia. Discriminando por atividade e localizagdo as quatro unidades de produgdo

envolvidas no conjunto dos trés episddios, constata-se o seguinte:

Por atividade

— O Caso 1 envolveu duas unidades de produ¢do, das quais uma (codnjuge masculino)
dedicava-se ao Setor 1 — mas tinha como atividade principal a pecudria de corte — e a outra
(conjuge feminino) ndo desenvolvia atividade significativa no Setor 1 e tinha membros ativos
na area de servigos, despicienda, por incipiente e quase inexistente na estrutura econdmica da
Capela, mas que pertence ao Setor 3.

— O Caso 2 envolveu uma unidade de producdo que se dedicava exclusivamente ao

Setor 2 e possuia funcionarios (um ou, eventualmente, dois).
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— O Caso 3 envolveu uma unidade de producdo que se dedicava simultaneamente aos
Setores 1 e 2 e possuia funcionarios no Setor 2 (em numero reduzido e flutuante, por ser

atividade sazonal).

Por localizacdo

— No Caso 1, uma das unidades de producdo envolvidas localizava-se no centro
geografico da Capela, operando sobre area diminuta, e a outra localizava-se nas fimbrias do
territorio da Capela, operando sobre area extensa, preponderantemente de campo, nas
margens da qual habitavam alguns caboclos, remanescentes do periodo anterior a chegada dos
imigrantes a regiao.

— No Caso 2 a unidade de produgdo localizava-se no centro geografico da Capela.

— No Caso 3 a unidade de producao localizava-se sobre area quase central da Capela,
mas a residéncia da familia e a planta (do Setor 2) encontravam-se na extremidade periférica
da propriedade, que ali era contigua a areas de campo ainda pertencentes a descendentes de
antigos sesmeiros € sobre as quais, como ocorria em uma das unidades de produgdo
envolvidas no Caso 1, habitavam familias de caboclos.

Esta sintética descri¢do dos trés casos notorios de ruptura do pacto monogamico real
na Capela de Trés Vendas de Catuipe revela alguns dados significativos:

— Nenhum dos trés casos envolve unidades de produ¢do dedicadas exclusivamente ao
Setor 1 (agricultura, com criagao de bovinos apenas para leite e tragao).

— Todos os trés casos envolvem unidades de produ¢do que operam no Setor 2 e/ou no
Setor 3.

— Apenas uma das quatro unidades de producdo envolvidas nao opera no Setor 2.

— Duas das unidades de producdo envolvidas estdo em contato com grupos nao-
imigrantes ainda remanescentes em areas de campo.

— Duas das unidades de produ¢do envolvidas utilizam mao-de-obra nao-familiar.

Assim, do conjunto de dados apresentados podem ser extraidas quatro conclusdes:

1 — A vigéncia do pacto monogamico real entre os casais que formavam a Capela de
Trés Vendas de Catuipe tendia a ser universal.

2 — Os casos de ruptura ou quebra do pacto mostram que, apesar de sua evidente

tendéncia a vigéncia universal, ele era fragil sob condi¢des e em pontos especificos.
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3 — A analise dos casos de ruptura indica que a vigéncia universal do pacto
monogamico real enfrentava riscos maiores nas unidades de producdo dos Setores 2 e 3,
particularmente na presenca de dois fatores estranhos a estrutura econdmica e social padrao da
sociedade colonial-imigrante cléssica: utilizacdo de mao-de-obra ndo-familiar e contato com
grupos nao-imigrantes.

4 — O nucleo duro que definia/impunha a vigéncia do pacto monogamico real como
padrdo comportamental tendente a universalidade eram as unidades de producdo dedicadas
exclusivamente ao Setor 1.

Diante do exposto, ¢ necessario perguntar: constatada a evidente fragilidade do
sistema frente as ameagas nascidas dentro dele, o que garantia e garantiu a efetiva vigéncia do
pacto monogamico real que caracterizou a familia na sociedade colonial-imigrante classica?

Obviamente, a intima unido entre as unidades de produ¢do do Setor 1 da economia da
Capela com a Igreja, que nele via finalmente realizadas as esperancas da formacdo, no
continente americano, de uma cristandade colonial santa e pura que compensasse €

substituisse o ja tresmalhado e perdido rebanho do mundo urbano-industrial na laica e anti-

clerical Europa.

5 — A religiao

Tendo por icone Jesus de Nazaré, pregador popular galileu executado em Jerusalém
como rebelde politico pelas forcas romanas de ocupagao por volta de 30 d.C., o cristianismo
nasceu efetivamente como seita do judaismo tardio pela agdo de intelectuais da diaspora
que, instrumentados ideologicamente pelo génio superior de Paulo de Tarso, passaram a
proclamar a fé de que aquele era na verdade o Messias, isto €, o rei de Israel, escolhido por
Javé para ser o salvador do povo eleito e o soberano de todas as nagdes, um sutil € a0 mesmo
tempo Obvio rival espiritualizado de Césares romanos.

Logo depois, deixando o solo palestinense ¢ mantendo e modernizando a rigida ética
do Sinai, o cristianismo espalhou-se rapidamente pelo Mediterraneo, conquistando a adesao
de grupos sociais heterogéneos, entre eles intelectuais de lingua e formagao gregas, através

dos quais, a partir do inicio do século II d. C., transformou-se radicalmente, dando origem a

> V. Eu encontrei Jesus, p. 90 ss.
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uma religido monoteista hibrida, consubstanciada na monumental cosmovisao helénico-
israelita do Credo de Nicéia.

Finalmente, ao longo do século IV, quando o Império entrou em seu ocaso, o
cristianismo substituiu progressivamente a romanitas e transformou-se na nova ideologia do
poder, que, submerso pela avalancha barbara desatada sobre o Mediterraneo ocidental,
renasceria séculos depois como Cristandade, realizando e consolidando o acalentado sonho
dos Césares de reunir toda a Europa sob a panoplia de suas legides. E, paradoxalmente, pelos
estranhos caminhos da Historia, transformando assim em realidade o delirante sonho de Paulo
de Tarso de levar a mensagem e o estandarte do rei Jesus até os confins da terra e evangelizar
a todas as nacoes, segundo Ele lhes ordenara, de acordo com os relatos de Mateus 28, 19 e
Lucas 24, 47.

Desde seus primérdios, ao longo de seu complexo processo de continuidade e ruptura
e por mais de um milénio, o cristianismo foi um fendmeno social e ideoldgico urbano, o que,
alias, fica explicito na etimologia da palavra pagdo. No latim classico pagus/paganus
significavam, respectivamente, aldeia/aldedo, campo/camponés. A partir, possivelmente, do
inicio do século V, ocorreu uma alteragdo semantica radical e paganus passou a ter o sentido
de nao-batizado ou, seja, ndo-adepto do cristianismo. Isto porque, evidentemente, nas aldeias
e na zona rural encontravam-se os ultimos baluartes e os derradeiros remanescentes das
antigas crengas, romanas ou barbaras, contra as quais aquele declarara guerra implacavel
desde Constantino e Teodosio.

Esta situagdo comegou a alterar-se rapidamente a partir dos séculos XIII e XIV com o
desenvolvimento crescente do comércio, o crescimento acelerado dos burgos, a formagao,
ainda que lenta, dos primeiros Estados Nacionais e o extraordinario florescimento das ciéncias
e das artes na Renascenga. E quando, nos séculos XVIII e XIX, a industrializacdo, a
urbaniza¢do e as revolugdes varreram a velha Europa, derrubaram o ancien régime e
promoveram a laicizagdo da sociedade, o quadro inverteu-se radicalmente e as aldeias e os
camponeses transformaram-se no Ultimo e seguro refiigio da antiga fé e da ja mais que
milenar Cristandade, que, apesar da dura e agressiva reacdo materializada na Contra-Reforma
tridentina, comecava a bater em retirada diante da irresistivel pressdo do novo mundo que
passara a desafia-la frontalmente.

Foi, preponderantemente, esta Europa ainda cristd mas ja& periférica, marginal, arcaica
e descartavel que alimentou as grandes correntes migratdrias responsaveis, pode-se dizer, pela

segunda coloniza¢do do continente americano, no século XIX.
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A origem, as caracteristicas, o destino e as conseqiiéncias deste impressionante
fendmeno histérico, de dimensdes comparaveis apenas as do praticamente coetaneo trafico de
escravos africanos, ja4 foram analisados por historiadores e especialistas de varias areas sob
angulos variados, interesses especificos e diferentes niveis de percepcdo e acuidade. No que
aqui importa, o papel da religido na sociedade colonial-imigrante classica, em particular a de
origem peninsular, tem sido considerado unanimemente como fundamental e decisivo.
Mesmo na parca bibliografia utilizada neste trabalho, sdo correntes afirmacdes como “a
religido salvou os imigrantes”, “se ndo fosse a Igreja, os imigrantes teriam regredido a
barbarie” e outras semelhantes. '

A histéria da sociedade colonial-imigrante classica no sul do Brasil parece confirmar
tais assertivas, ainda que nem sempre elas sejam suficientemente detalhadas e esclarecidas.
Seja como for, no ambito desta sucinta ainda que ndo superficial analise e considerado seu
viés parcialmente testemunhal, basta responder, de forma sintética, a quatro perguntas:

1 — Qual a funcao da religido na sociedade?

2 — Por que o cristianismo desempenhou papel tdo fundamental na sociedade colonial-
imigrante classica?

3 — Por que a Igreja foi tdo bem sucedida nesta fungdo?

4 — Como a Igreja desempenhou esta fungao na Capela de Trés Vendas de Catuipe?

1 — A fung¢do da religidao

A religido — e este ¢ um conceito-chave da Antropologia — possui fungdo civilizatoria,
isto ¢, repressora/ordenadora. Evidentemente, este fendmeno apresenta caracteristicas que
variam de cultura para cultura e que se modificam ao longo do tempo. Na tradigdo israelita-
crista, da qual se trata aqui, a fungdo repressora/ordenadora assumiu papel tdo preponderante
que nela religido e civilizacdo se interligam e se confundem, tendo se tornado sindnimos.
Porque nesta tradigio o cédigo repressor/ordenador sinaitico (Exodo 20) é/era o fundamento

ultimo sobre o qual se assenta/assentava a sociedade.

'® V. a contundente e lucida anélise do padre Poggi (apud Possamai, 2005, p. 184).
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2 — O papel do cristianismo

O cristianismo desempenhou papel tdo fundamental na sociedade colonial-imigrante
classica porque, poder-se-ia dizer, esta ¢ a fung¢do da religido, e com muito mais razao na
tradi¢do israelita-cristd. Mas tal afirmagdo ndo passa de uma tautologia se referida a 1, que
listou os fatores determinantes a priori envolvidos na questdo. Na verdade, na sociedade
colonial-imigrante classica a religido desempenhou papel de tal relevancia porque, em
primeiro lugar, tal lhe foi propiciado, at¢ mesmo exigido, estruturalmente. Em outros termos,
porque, devido a conjuncdo fortuita de dispares fatores que deram origem a esta sui generis
formagdo soécio-historica da periferia européia, estabeleceu-se um vacuo quase absoluto de
poder, que necessariamente deveria ser preenchido. Como de fato o foi, pela Igreja romana.
Sendo impossivel aqui detalhar amplamente tal afirmacao, basta tangencia-la transversalmente.

Tem sido corrente afirmar que os imigrantes, tanto alemaes quanto peninsulares — mas
em particular os segundos —, foram abandonados a sua propria sorte pelas autoridades locais
desde sua chegada ao Rio Grande do Sul. Apesar de ser bisneto de um casal de imigrantes
vénetos analfabetos, langados com seus filhos em paragens até hoje inoOspitas e quase
inacessiveis do atual municipio de Caxias do Sul, em meio as feras e na soliddo da cerrada
floresta subtropical, parece-me que, na fria perspectiva historica e a partir da documentagao
existente, ¢ impossivel simplesmente coonestar esta visdo. A realidade ¢ bem mais complexa
e ver o passado com olhos do presente pode ser qualquer coisa, menos ciéncia historica.

E verdade que muitos imigrantes foram aliciados, enganados e até roubados por
agentes inescrupulosos que lhes acenavam com o céu no Novo Mundo, que as companhias de
navegacdo ganharam fortunas transportando-os ndo raro em precarias condi¢des de higiene e
alimenta¢do e que muitos morreram antes de ver a Terra Prometida. Mas ¢ verdade também
que eles fugiam de regides em que a violéncia, a miséria e a fome eram seu quinhdo presente
e a desesperanga o legado futuro de seus filhos.

E verdade que no Brasil eles serviram para implementar diferentes objetivos
estratégicos, como a europeizacdo da populagdo, a substituicdo do brago escravo nas lavouras
cafeeiras do Sudeste e a ocupagdo do vazio geopolitico e econdmico no Sul. Mas ¢ verdade
também que a Europa os entregava a sua propria sorte, agradecida por livrar-se de um fardo
inatil e perigoso em um cenario explosivo de conflitos, superpopulacdo e miséria que so as
hecatombes de 1914-18 e 1939-45 modificariam radicalmente.

E verdade que, no Sul, eles enfrentaram nos primeiros anos grandes dificuldades

devido a precariedade das comunicagdes e dos transportes, em particular na Serra do
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Nordeste. Mas ¢ verdade também que, na medida do possivel e a parte as excegdes
costumeiras, eles receberam razoavel assisténcia das autoridades e que — dado fundamental! —
quase sempre aquelas dificuldades eram simplesmente produto das condi¢des sociais e do
patamar tecnologico da época e ndo decorréncia do desinteresse e/ou da ma vontade dos
envolvidos.

E verdade que os primeiros anos foram duros para eles, e que a terra s6 lhes deu o
sustento depois de pagarem alto tributo em suor e privagdes. Mas ¢ verdade também que a
terra era sua e que seus frutos serviam para saciar a fome de seus filhos e ndo para abarrotar
os armazéns do senhorio.

Esta ¢ a verdade dos fatos. Evidentemente, ela, por si s6, ndo explica por que na
sociedade colonial-imigrante classica a religido, isto ¢, a Igreja romana, desempenhou papel
tdo fundamental a ponto de confundir-se com ela. Mas ¢ sempre a fria verdade dos fatos que
fornece o cenario para compreender adequadamente os fenomenos.

Neste caso, o cenario revela ao observador arguto a presenga — passe 0 oximoron — de
um absoluto véacuo ético, no sentido grego do termo. Por que naqueles anos os imigrantes
eram deslocados sociais, na mais completa acepcdo da expressdo. Eles haviam perdido seu
passado, ndo haviam ainda construido seu presente e o futuro ndo mais era do que uma
longinqua e difusa esperanca.

Entdo a Igreja ocupou rapidamente este vacuo. Eles ndo tinham patria. Ela foi para
eles duas: a que haviam deixado no passado e a que ainda ndo haviam conquistado no
presente. Eles ndo tinham identidade. Ela, emprestando-lhes a sua, construiu uma para eles.
Eles nao tinham norte. Ela os guiou pela segura senda de sua milenar experiéncia civilizatoria,
os salvou da barbdrie e, prometendo-lhes a recompensa celestial no futuro, criou para eles o
paraiso possivel no presente. E assim, em meio a selva e no véacuo histérico deixado pelos
muitos senhores do mundo — como diria S3o Paulo —, realizou seu segundo, grandioso e
derradeiro milagre no virgem solo americano: a cristandade colonial.

Mas que poder superior concedeu-lhe realizar tal feito?
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3 — O éxito da Igreja

O éxito da Igreja em instaurar um novo reino em meio a floresta subtropical foi tdo
completo que ainda nos primoérdios da década de 1960, poucos anos antes do fim, na Capela
de Trés Vendas de Catuipe o registro de nascimento ¢ o casamento civil eram vistos como
meras formalidades, que deviam ser cumpridas, sim, mas que ndo possuiam qualquer valor
intrinseco. Esta visdo ndo era fruto da oposicdo da Igreja — pelo contrario, seus representantes,
seguindo o ensinamento paulino de Romanos 13, sempre aconselhavam o respeito as
autoridades e a obediéncia as leis — mas simples decorréncia da supremacia absoluta da
religido e de suas regras e de seus rituais na sociedade colonial-imigrante classica, na qual
possuiam valor real apenas o batismo e o casamento religioso. O Estado, que, desde os
primordios dela estivera praticamente ausente como entidade politica, assim continuava quase
um século depois.

A parte o vacuo ético e a milenar experiéncia civilizatoria da Igreja, referidos acima,
quais foram as componentes imediatas que permitiram a mesma alcangar tal sucesso na
construgdo desta cristandade colonial'” nos trépicos? Trés parecem ter sido as fundamentais:
a predisposi¢do dos imigrantes, a visdo universalista da Igreja e a funcionalidade da ética
israelita-cristd em relagcao a capela como formacgao sécio-historica.

A predisposicdo dos imigrantes a acdo da Igreja decorria de trés fatores obvios: eles
eram europeus, catolicos e, majoritariamente, camponeses. Isto significa que, fosse qual fosse
sua origem, todos eles — a parte os cristdos reformados — provinham de um mundo
secular/milenarmente marcado pela Igreja romana, por sua hierarquia, por seus ensinamentos
e por seus rituais. Naturalmente, a condi¢cdo de deslocados sociais e o vacuo ético em que se
encontravam potencializaram em nivel maximo esta ligacdo, pois a religido representava o
unico elo de unido tanto entre eles quanto com seu passado coletivo — ja que nem mesmo
nacionalidade e lingua comuns tinham. Ali estavam as pedras e a argamassa que serviram
para erguer o surpreendente edificio da cristandade colonial.

A universalidade da Igreja foi a idéia-mestra que guiou e possibilitou esta construcao.
Jesuitas alemaes nos vales do Sinos e do Cai, capuchinhos de lingua francesa na Serra do
Nordeste, missionarios alemaes, holandeses, franceses e até poloneses da Congregacao dos
Missiondrios da Sagrada Familia em todo o Noroeste e, depois, no Oeste catarinense,

palotinos italianos na Depressdo Central — entre outros — pregando, ensinando e orientando,

' Este conceito aparece na introdugio de Mario Gardelin e Rovilio Costa & obra de Barea (1985, p. 11).
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indistintamente, fi¢is de varias etnias eram a materializagdo incontestavel do espirito do
cristianismo em suas origens, potencializado depois pela hierarquia rigida, pela disciplina
férrea, pela dedicacdo extremada e pela solenidade hierdtica de seus rituais herdadas da
romanitas. Com tal fermento, ndo foram necessarias mais do que poucas décadas para que o
resultado fosse o éxito, porque a massa estava ali, milagrosamente elaborada pela acdo
fortuita de dispares e inscientes agentes da Historia.

A funcionalidade da ética — no sentido restrito de regras de comportamento social —
completou esta construgdo civilizatoria Gnica que depois seria conhecida com sociedade
colonial-imigrante classica. Sim, seu carater duplamente periférico — pela geografia e pela
extemporaneidade — no contexto do mainstream europeu pos-renascentista, a fugacidade de
seu ciclo vital e a intempestividade de seu desaparecimento relegaram esta constru¢do a uma
insignificante nota de rodapé nas péaginas da historia do Ocidente, de onde nem mesmo o
génio de Tucidides poderia resgata-la. Mas ela ndo foi menos que um milagre. Principalmente
porque — ao contrario da civilizagdo missioneira, meticulosamente planejada pelos
sofisticados agentes de Ifiigo de Loryola, sob a supervisdo direta de Roma e a larga sombra da
Contra-Reforma —, a sociedade colonial-imigrante classica foi, como ja dito, resultado de
varias e dispares componentes aleatoriamente reunidas. Tanto que nela até os rebeldes filhos
de Lutero, carentes de hierarquia e pobres em rituais, encontram seguro abrigo...

Com efeito, nada mais inaudito e improvavel, historicamente, do que a perfeita e
absoluta funcionalidade adquirida por um codigo repressor-civilizatério semita — medrado no
adusto solo sinaitico, polido pela logica helénica de Nicéia e manipulado a seguir pela
objetividade romana — ao ser aplicado milénios depois a um estranho projeto de colonizagdo
com miseraveis camponeses arianos em meio a exuberante floresta subtropical do continente
americano! Mas, tal como em Salamina, o milagre aconteceu!

E entdo, saidos das distantes paginas do passado do Ocidente, Génesis 2,18/3,19,
Exodo 20, Romanos 13 ¢ Galatas 3,28 readquiriram seu perene sentido e infundiram vida a
uma nova sociedade sacral que da terra brotara sobre lotes agricolas contiguos em que um
homem e uma mulher trabalhavam diuturnamente, lado a lado, solidarios e solitarios, no
patamar tecnoldgico da Idade do Ferro, produzindo alimentos variados para procriar e
procriando filhos em série, segundo a lei de Deus, para reproduzir.

Foi assim que um dia, por breve tempo, sob o frondoso verde da floresta subtropical,

em Trés Vendas de Catuipe e em todo o Sul do Brasil, a Igreja romana transformou em rastica
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realidade o dourado sonho lucano que um dia, nos lendarios primérdios do cristianismo, se

realizara na antiga cidade das jebuseus: “[...] eles eram um sé coragao e uma sé alma™'®.

4 — A Igreja em Trés Vendas de Catuipe

A Capela de Trés Vendas de Catuipe, em seu efémero existir, elevou-se ao patamar de
modelo (pattern) desta formacdo socio-historica caracteristica e propria da sociedade colonial-
imigrante classica. Isto ocorreu principalmente, como nao poderia deixar de ser, pelo decisivo
papel civilizatorio nela desempenhada pela religido.

A parte os fatores mais ou menos comuns a todas as capelas nesta area, ha pelo menos
quatro que diferenciaram Trés Vendas de Catuipe e que devem ser rapidamente referidos: a
época da formacgdo, a Congregacdo dos Missionarios da Sagrada Familia, o Noviciado ¢ a
proximidade da Paroquia.

A Capela de Trés Vendas de Catuipe comegou a estruturar-se entre o final da segunda
década do século XX e meados da seguinte, ao final da primeira enxamagem — na
terminologia de Roche — da sociedade colonial-imigrante classica peninsular no Rio Grande
do Sul. O que significa dizer em uma época em que, tanto na Serra do Nordeste quanto na
Depressao Central, a capela ja amadurecera como formagao sécio-historica, dai decorrendo a
conseqliente e natural reproducdo do modelo quando da colonizagdo do Planalto e das
Missdes. Em conseqiiéncia, e como todas as demais formadas a partir de entdo — inclusive em
Santa Catarina e no Parana —, a Capela de Trés Vendas de Catuipe nasceu tendo ja um padrao
em que espelhar-se.

A Congregagao dos Missionarios da Sagrada Familia chegou ao Rio Grande do Sul na
década de 1920. De origem francesa — seu fundador, Jodo Batista Berthier (1840-1908) era de
Grenoble —, no final do século XIX a instituicdo expandiu-se pela Holanda (Grave) e pela
Alemanha (Wesfalia). No Rio Grande do Sul ela foi, ao lado dos capuchinhos na Serra do
Nordeste e dos palotinos na Depressdo Central, a congregagao religiosa que mais atuou entre
os imigrantes, especialmente nas Missdes, no Alto Uruguai e no Planalto Médio, tendo
posteriormente se expandido por todo o oeste de Santa Catarina. Instalando-se inicialmente
em Santo Angelo, na década de 1930 construiu nas imediagdes da cidade um grande

seminario menor — que em seu apogeu, na década de 1950, chegava a abrigar até 250

8 Atos 5, 32a.
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estudantes por ano — e passou a desenvolver intensa atividade pedagdgica e missionaria em
toda a regido, inclusive em Catuipe, cuja pardquia, criada em 1943, foi entregue a seus
cuidados. Antes disso, porém, a Congregagdo protagonizara outro evento importante, um dos
tantos que formou a intrincada cadeia de acasos que colocaria mais tarde o nome da Capela de
Trés Vendas de Catuipe na historia da periferia do Ocidente. Ou, mais modesta e, sem duvida,
mais realisticamente, pelo menos nas bibliotecas universitarias do Rio Grande do Sul...

No final da década de 1930, com o objetivo de dar continuidade a formagao dos jovens
que, as centenas, comegavam a acorrer ao Seminario de Santo Angelo, a Congregagio dos
Missionarios da Sagrada Familia sentiu a necessidade de construir um prédio especifico para
0 noviciado, como era chamado o periodo de um ou dois anos em que os seminaristas, na
época 4urea do cristianismo romano-tridentino'’, se preparavam emocional e eticamente para
se transformar em membros efetivos de uma ordem ou congregacgdo religiosa. Possivelmente
pela proximidade geografica e pela disponibilidade de transporte — ferroviario e rodoviario —,
o local escolhido foi Trés Vendas de Catuipe. Alguns anos depois, o projeto, ja em
andamento, foi abandonado. Contudo, o episédio marcou profundamente os moradores da
Capela, particularmente as familias que residiam nos lotes mais proximos. Entre elas estavam
as de Pedro e Francisco Dacanal™.

A proximidade da sede paroquial — cerca de quatro/cinco quildémetros, em média — foi
também, finalmente, um fator importante na historia da Capela de Trés Vendas de Catuipe.
Com efeito, nas condi¢des de transporte da época’’, esta distdncia permitia s familias que
assim o desejassem participar com maior freqii€éncia das atividades religiosas da Pardquia,
como, por exemplo, a missa dominical, o que na sociedade colonial-imigrante classica
representava socialmente uma diferenciacdo e um privilégio. Inversa e obviamente, esta
proximidade também propiciava ao paroco exercer maior controle e mais influéncia sobre
estas familias. Decorréncia disto, evidentemente, foi o fato que, no seminario de Santo
Angelo, entre os seminaristas oriundos da Paréquia de Catuipe na década de 1950 eram
sempre em maior nimero os filhos de familias residentes na Capela de Trés Vendas.

Concluindo, pode-se afirmar, com absoluta seguran¢a, que, sim, em Trés Vendas de
Catuipe muito mais do que em outras capelas a religido, personificada no cristianismo
romano-tridentino, estabelecera o reinado absoluto de seu poder ideologico. Mas, como no

caso da ética familiar, a margem e nos subterraneos do fértil solo vermelho regado hé dois mil

" V. Marx enganou Jesus... e Lula enganou os dois, p. 16-20.
2 V. Terceira Parte.
2 V.op. 84.
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anos pelo sangue do Messias operavam forcas demoniacas geradas no atavico ventre das

civilizagdes agrarias.

6 — A cosmovisao

A cosmovisdo — ou visdo de mundo, ou concep¢do de mundo — da sociedade colonial-
imigrante classica era mitico-sacral®, isto &, pré-racionalista, ndo-logico-racional. No entanto,
como formacdo sdcio-histérica diferenciada e especifica a sociedade colonial-imigrante
classica possuia uma cosmovisdo também diferenciada e especifica, com componentes
heterogéneas em sua natureza e complexas em sua interagao.

No quadro dos objetivos deste trabalho basta dizer, sucintamente, que esta cosmovisao
era formada por trés componentes fundamentais, ndo necessariamente com vigéncia universal
nem em relagao harmonica.

A primeira componente, intrinseca as sociedades agrarias tradicionais do passado — ou,
seja, aquelas em contexto pré-industrial e pré-mecanizacdo —, ¢ a concepgao ciclica do tempo,
cujas origens e natureza serdo dissecadas na Terceira Parte®. A segunda, na forma de religido
formal e institucionalizada, foi analisada imediatamente acima. A terceira, ligada a primeira e
em conflito aberto com a segunda, pode ser definida como um conjunto de crencas, crendices
e superstigdes ditas populares, isto ¢, pré-logico-racionais, assistematicas e nao-
institucionalizadas proprias de grupos com baixa ou nula formacao cultural, entre os quais
estavam naturalmente os camponeses, imigrantes ou nao.

No referente a esta terceira componente, ¢ necessario fazer duas observacdes. De um
lado, ela se ligava a primeira componente (concepg¢ao ciclica do tempo) ndo por organicidade
mas simplesmente por justaposi¢do nao-conflitante, ja que, apesar desta ser natural ¢ aquela
social, ambas ndo eram institucionalizadas. De outro lado, havia um conflito aberto entre a
segunda (a Igreja) e a terceira (crendices/supersti¢des) das componentes. E a causa ndo era o
fato de a segunda ser institucionalizada e a terceira ndo mas o fato de ambas serem sociais e
disputarem o mesmo espacgo — a adesdo dos crentes. Tratava-se simplesmente de uma luta pelo
poder, materializada em controle ideologico, prestigio social e contribui¢do econdmica,

monetaria ou nao.

22 V. “A epopéia de Riobaldo”. In: DACANAL, José Hildebrando. Nova narrativa épica, p. 40-61.
23
V. p. 102ss.
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Na Capela de Trés Vendas de Catuipe — e € completamente perfunctério referi-lo — as
benzedeiras e os curandores, com suas formulas e po¢des magicas contra feitico, mal-feito,
mau-olhado, erisipela e dezenas de outros males variados, jamais estiveram a altura de
competir com os sagrados rituais da Igreja romana e com os seus representantes, que benziam
as casas, abengoavam as plantagdes e esconjuravam a praga dos gafanhotos que vinham do
Chaco carregando em suas asas translicidas a desolagdo biblica e a destruicdo das colheitas.

Nem poderia ser diferente. Era uma luta desigual. As benzedeiras e os curandores
operavam a margem — em todos os sentidos — da sociedade colonial-imigrante classica e eram
geralmente caboclos analfabetos ou imigrantes acaboclados. Os representantes da Igreja,
combatentes bem treinados e poliglotas, eram o proprio sistema em um tempo em que a
estrela do cristianismo de Nicéia e Trento brilhava ainda incontestada em seu zénite,
iluminando a quase-selva americana com as luz ofuscante de dois milénios e meio de
civilizac¢do ocidental.

E entdo veio o fim.

7 -0 fim

A sociedade colonial-imigrante classica carregava em seu seio, desde seu nadir na
periferia do Ocidente, os germens de sua propria destruigao.

Estrutura extemporanea nascida como sociedade agraria tradicional no século XIX,
quando a I Revolucao Industrial atingia seu apogeu na Europa, a sociedade colonial-imigrante
classica desapareceu nas primeiras décadas da segunda metade do século XX, quando a forca
devastadora da II Revolugdo Industrial a alcangou, a destrogou e a insumiu, varrendo seus
frageis vestigios por sobre os marcos do passado recente e, em determinadas regides, para
muito além da linha da memoaria impotente.

Expulsos de seus lares na Europa pela forca centrifuga do mainstream que regia seu
entorno, os camponeses alemaes e italianos foram obrigados a retro-saltar por sobre os
séculos e os milénios e a reinventar a historia de seus antepassados romanos ¢ medievais,
construindo solitarios, na imensiddo da América entdo selvagem, com as rusticas pedras
talhadas pela forga bruta de seus bragos e com a amarga argamassa regada pelas sentidas
lagrimas de seus olhos, um novo mundo, primitivo e sélido, sob as bén¢aos interessadas da
Igreja, a involuntaria herdeira dos Césares, indiscutivel e bifronte guardia tanto da milenar

experiéncia daqueles quanto da rigida ética do Sinai, que antes minara as bases do Império e
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depois o absorvera quando ele ruira sob a heterdclita avalancha barbara®*. Foi assim que, em
inéspitas paragens do outro lado do Atlantico, nasceu uma nova sociedade fundamente
marcada pelo passado cristdo europeu e peninsular.

No entanto, hoje, consumado o cataclisma e analisados sob as camadas geoldgicas da
Historia os frageis vestigios por ele deixados, € possivel perceber que este novo mundo, a
sociedade colonial-imigrante classica, ceifada pela acdo exdgena quando ja na curva
descendente de sua efémera existéncia como formacao socio-historica, continha entre suas
componentes estruturais os fatores endogenos de sua ruina. Eles eram basicamente quatro:

— altissima taxa de fecundidade (nimero de filhos por mulher), exigida pelo sistema de
producdo trabalho-intensivo, condicionada pelo pacto monogamico real e fomentada pela
Igreja, que via nesta nova, pura e prolifica Cristandade o penhor de sua sobrevivéncia futura;

— baixa taxa de mortalidade infantil, resultado do tradicionalmente prolongado periodo
de aleitamento materno, da alimentagdo suficiente e saudavel e de razoaveis habitos de
higiene;

— patamar tecnologico tipico da Idade do Ferro, baseado exclusivamente, ou quase, no
trabalho humano e na tracdo animal;

— baixa fertilidade do solo (a ndo ser nos primeiros anos apos a derrubada da floresta
subtropical), auséncia de fertilizantes e corretivos quimicos, com a decorrente necessidade do
pousio, e topografia acidentada (em toda a Serra do Nordeste), fator este que dificultava o
cultivo e levava a rapida erosao.

Faltam estudos demograficos e estatisticos conclusivos, mas € evidente que o concurso
combinado destes fatores provocou um crescimento populacional explosivo, em progressao
geométrica, resultando a cada 20/25 anos em sucessivas ondas migratorias
concéntricas/excéntricas — Roche, o primeiro a analisar detidamente o fendmeno, o
denominou enxamagem™ — que em poucas décadas cobriram o Rio Grande do Sul, Santa
Catarina e o Parana e atingiram, em seus ultimos espasmos, o Centro-Oeste, parte do Norte e
a Bahia. Este fendmeno, que foi seguramente uma das causas que colaboraram, ao lado dos
antibidticos, para o brutal crescimento da populacdo brasileira entre 1960 e 2.000 — mais de
100.000.000! — ¢ desgragadamente ignorado e esquecido, a ndo ser nas estatisticas do IBGE.
E ndo pode ser analisado aqui.

Contudo, a sociedade colonial-imigrante classica ndo sucumbiu a a¢do dos germens de

autodestrui¢do que trazia latentes. Ela foi destrocada antes, no cataclismico choque de

2 V. Eu encontrei Jesus, p. 282-287.
% p.319ss.
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patamares tecnologicos quando, por sobre o abismo dos séculos e dos milénios, as vagas
devastadoras da II Revolugdo Industrial sepultaram para sempre a agricultura tradicional sob
as engrenagens implacdveis da mecanizacdo, a mensageira apocaliptica do mundo urbano-
industrial, regida pelo motor a explosdo, pelos transportes rapidos, pelas telecomunicagdes
instantaneas e pelos fertilizantes quimicos.

Na voragem deste processo, a sociedade colonial-imigrante classica foi tragada
abrupta e irreversivelmente, independente de sua localizacdo e das caracteristicas particulares
que alguns de seus nucleos porventura apresentassem. No entanto, em determinadas regides —
como no caso das ferras velhas da Serra do Nordeste no Rio Grande do Sul, onde a topografia
fortemente acidentada representou e representa uma barreira intransponivel a mecanizagao e
as monoculturas extensivas da soja, do milho, do trigo etc. —, este processo de crise,
decadéncia e desaparecimento foi quase subterraneo e suas conseqiiéncias, ainda que também
evidentes, foram relativamente menos traumaticas gragas a presenca de varios e variados
fatores geoecondmicos € sociais que operaram como freio e contrapeso — proximidade de
grandes centros consumidores, inser¢do precoce nos mercados regional e nacional,
alternativas de reconversao da produgao etc.

A Capela de Trés Vendas de Catuipe, sem as peias da topografia — como em todo o
Noroeste —, foi naqueles dias palco do fim de um mundo. O que restara da exuberante floresta
subtropical foi abatido pelas dentadas guilhotinas das motosserras, os ralos ervais nativos
cairam prostrados sob a monstruosa mole de ago das motoniveladoras e os extensos parreirais
de rusticas castas americanas em latada, simbolo recorrente e universal da nostalgia dos
exilados peninsulares, da fartura do presente em sua nova patria e da esperanga no futuro de
suas proles numerosas, foram arrancados por maos sacrilegas e desmemoriadas e suas raizes
expostas ao inclemente e letal sol dos trépicos como barbara metafora da ruptura sem retorno
com a italica gens das origens ¢ com a heroica saga dos ancestrais nas selvas do Novo
Mundo. E todo o solo cobriu-se do verde apocaliptico de uma exdtica leguminosa da terra dos
mandarins e o ar encheu-se de vozes a transmitir nervosas as ultimas informacoes sobre seu
preco na Bolsa de Chicago.

Mas se em seu nascer ¢ em seu florescer a Capela de Trés Vendas de Catuipe foi
emblematico paradigma da sociedade colonial-imigrante classica, muito mais ela o foi em seu
intempestivo fenecer, pois até a pequena igreja e sua acanhada torre a buscar os céus,
sagrados icones de seu efémero apogeu, foram arrasadas pela faria iconoclasta dos novos
tempos, encarnados em demente e aparvalhado pastor, pobre cego a guiar outros cegos em

derradeiro e funebre cortejo de barbaros a tropegar inscientes sobre seu proprio passado, a
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entoar mondtonos estranho réquiem ao som de estridentes guitarras afinadas pela Teologia da
Libertacao!

E entdo, sobre a terra devastada e abandonada restou tdo-somente o campo-santo,
muda e paradoxal testemunha da Historia a lembrar, hierdtico, ao viandante apressado e aos
posteros esquecidos que ali existira um dia a Capela de Trés Vendas de Catuipe, paradigma
insuperavel da cristandade colonial e aqui rememorada muito depois que dali partira o
solitario péassaro da noite em apressado voo em busca de sua secreta morada no territorio

etéreo da lenda, para muito além dos imperscrutaveis lindes do tempo.



42

Catuipe
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Argentina

Independéncia

Chiapetta

Santo Angelo

Entre-ljuis Coronel Barros

Santa
Catarina

Mapa 1

O municipio de Catuipe
integra a Regiao Noroeste
do Rio Grande do Sul.

Foi emancipado em 1961
e esta localizado

na margem direita

do curso medio-superior
do ljui-Grande.

Mapa 2
O territorio atual de Catuipe,
com 0s municipios limitrofes.
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Mapa 3 — O municipio de Catuipe, com a sede e a Capela de Trés Vendas de Catuipe (em cinza).
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Mapa 4 - A antiga Capela de Trés Vendas de Catuipe nas década de 1940/1950, com os lotes
comprados por Pedro Dacanal e Maria Guizzo Dacanal. Por volta de 1950 a propriedade passou
a pertencer, por heranca e compra de partes, a Francisco Dacanal e Olinda Hannel Dacanal.
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1 - Cemitério.
2 - Primeira capela, de madeira, construida por volta de 1930 sobre a propriedade de Pedro Dacanal Filho
€ consumida por um incéndio, possivelmente de origem criminosa.
3 - Seminario/Noviciado da Congregacao dos Missionarios da Sagrada Familia, com igreja anexa, depois demolida.
4 - Funilaria de Ludovino Rigotti, que era também agente do jornal Correio Riograndense.
5 - Segunda capela, em alvenaria, concluida no final da década de 1940 e demolida por irresponséaveis na década de 1980.
4 - Casa comercial de Gernimo Forgiarini.
7 - Grupo Escolar Borges do Canto, no qual o autor desta obra fez o Curso Primario completo (quatro anos), de 1950 a 1954.
8 - Casa comercial de Valentim Sfalcin. Em anexo, ali funcionavam também alfaiataria/casa de costuras (9) agougue semanal (10).
11 - Ferraria de Albino Forgiarini.
12 - Moinho de pedra e serraria (por queda d'dgua) de Domingos Bordiga.
13 - Barbearia e casa de costuras da Familia Comerlatto.
14 — Alambique (de aguardente) de Ludovino Cazzotti.
15 - Curtume e selaria de Pedro Trochinski e marcenaria de Mario Trochinski.
16 - Alambique (de grapa) de Augusto Benetti.
17 - Tanoaria (fabrica de pipas) de Anténio Tedeschi.
18 — Antiga ferraria de N. Nazi e Francisco Zanfra (genro de Pedro Dacanal Filho).
19 - Carijo (secagem de erva-mate) de Pedro Kapp.
20 - Casa de costuras de Nina Pazzi.
21 - Estabelecimento comercial de Joao Bresolin.

Mapa 5 — A area central da antiga Capela de Trés Vendas de Catuipe nas década de 1940/1950,
com a propriedade da Familia Dacanal, as estradas mais importantes e as principais instalacdes
dos setores 2 (artesanato/industria) e 3 (comércio/servicos).



INTERMEZZO I

Foi em 1967, j4 com cerca de 25 anos de idade, que comecei a ler os grandes
ficcionistas e dramaturgos do Ocidente moderno. E a montar a reduzida galeria imaginaria de
meus herois inesqueciveis: Hamlet, the soul of the age, como disse o Dr. Johnson; Lear, a
quintesséncia da imbecilidade impotente; Moll Flanders, a amoral pseudo-ingénua; Julien
Sorel, o conquistador protegido pela Fortuna; Rastignac, o paradigma do arrivista vencedor;
Lord Jim, a honra como espetaculo e dever; Alfredo Guaiana, o herdi e lider a contre-coeur;
Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, a Dido sertaneja, personificagdo da dor e da
solidao; e Riobaldo... Nao. Riobaldo nunca fez parte desta minha galeria. No entanto, sobre
ele ja escrevi mais de 200 paginas! E continuo escrevendo. Algum dia hei de descobrir por

qué...



SEGUNDA PARTE

GRANDE SERTAQO: VEREDAS



I - O CONCEITO DE SERTAO

Na Primeira Parte, a definicdo do termo capela partiu de uma base 1éxica de semantica
plurivoca, encontrada em dicionarios e enciclopédias da Lingua Portuguesa, para chegar ao
conceito univoco de formagdo socio-historica, propria da sociedade colonial-imigrante
classica no Rio Grande do Sul. Disto resultou que o termo tornou-se apropriado, em termos
logicos, para ser utilizado na subseqiiente analise do fendmeno em questao.

Nesta Segunda Parte, este esforgo 1dgico € desnecessario, pois o conceito de sertdo é
dado a priori e intrinsecamente pela propria economia deste trabalho: por paralelismo a
capela, o termo sertdo também identifica uma formacao socio-historica. Mas, ao contrario
daquela — real e documentada, como Historia —, esta o ¢ ficcional e imaginaria, como Arte.
Portanto, definido o sentido da primeira, resta agora definir o sentido do segundo.

O termo sertdo identifica aqui, em sentido amplo, o romance de Jodo Guimardes Rosa
Grande sertdo: veredas, isto é, a propria obra em sua totalidade, tal como o autor a concebeu,
a escreveu e a publicou; em sentido restrito, uma formagao sdécio-historica, mas ficcional, isto
¢, aquela apresentada no proprio romance, tenha ela ou ndo — esta ¢ uma discussdo paralela —
relacdo com uma formagao socio-histérica real.

Portanto, sempre em paralelo a Primeira Parte e sempre tendo em vista o objetivo
deste trabalho, esta Segunda Parte abordara, sob varios aspectos, o romance de Jodo
Guimardes Rosa. E da mesma forma que naquela surgiu, por inducdo e pela memoria, o

mundo da capela, nesta, pela interpretagdo e por dedugao, surgird o mundo do sertdo.



II- O AUTOR E A OBRA

Vistas a posteriori, analisadas em sentido amplo e inseridas no quadro geral da
Historia da Literatura Brasileira — e até mesmo da ficgio ocidental® —, a vida e a obra de Jodo
Guimardes Rosa apresentam, concomitantemente, fundas marcas de continuidade e de
ruptura, de tradicdo e de renovagdo. Tal tema ofereceria por si s6 assunto para alentada obra,
COMO Se vera a seguir.

Sob o angulo biografico-cronologico, Jodo Guimaraes Rosa integra a segunda geragao
tenentista/modernista®’, que, a partir do final da terceira década do século XX, comandou
militar, econdmica, administrativa, politica e ideologicamente o vasto processo que langou as
bases do Estado Nacional brasileiro contemporaneo via industrializacdo induzida, a la
Keynes, avango acelerado rumo ao hinterland e integragdo territorial pelos modernos meios
de comunicagdo e transporte.

A participag@o de Jodo Guimardes Rosa nos eventos militares de 1932 e sua atividade
profissional, inicialmente como funciondrio publico concursado e posteriormente como
diplomata, também concursado e de intensa atuagdo, ndo deixam margem a duvidas: ao
contrario de outros de sua geracao e de seu meio social e cultural, Jodo Guimaraes Rosa, mais
do que participe circunstancial e secundario da elite que moldou o Brasil moderno, foi
integrante organico e ativo dela, mais especificamente de sua parcela letrada.

Por outro lado, alguns tracos de sua biografia o distinguem claramente de seus pares
de geracdo literaria, que no esquematismo da Historia da Literatura Brasileira sdo reunidos
grosso modo e tradicionalmente sob duas denominagdes: Romancistas de 30 ¢ Geragdo de
1945.

Longo seria explicitar, delimitar e dissecar as afirmacdes acima, com o agravante de

que a fluidez conceitual e factual ¢ inerente a area. Contudo, apesar desta natural fluidez da

% V. adiante, p. 78ss.
7 A primeira, obviamente, ¢ a formada por aqueles que participam ativamente, na década de 1920, de eventos
como as revoltas tenentistas, a Semana de Arte Moderna etc.
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matéria parece possivel identificar, precaria e provisoriamente, em Jodo Guimardes Rosa
alguns fatores biograficos diferenciadores e significativos em relacdo a seus pares de geragao.

1 — Geograficamente, tanto os ficcionistas de 30 quanto os liricos de 45 procedem,
preponderantemente, dos grandes centros urbanos do litoral, ai incluido Belo Horizonte, ou
das regides agrarias proximas a estes grandes centros ¢ dedicadas a agricultura de exportagao
(acucar, cacau) ou a pecudria extensiva modernizada (integrada ao mercado urbano
nacional/internacional). Jodo Guimardes Rosa, ao contrario, nasceu e passou a infancia longe
do espaco urbano/litordneo, mais especificamente nas fimbrias do sertdo — isto €, o vasto
hinterland dedicado a agricultura de subsisténcia, a garimpagem, a pecudria extensiva rustica,
ao artesanato em couro etc. — de Minas Gerais.

2 — Socialmente, tanto os ficcionistas de 30 quanto os liricos de 45 procedem, quase
todos, de familias descendentes da elite tradicional letrada, intelectual e culturalmente
européia, das regides litorAneas, que ja viviam nos grandes centros urbanos ou que a eles
haviam migrado em busca de empregos para os filhos na area de servicos — jornalismo,
magistério, servico publico etc. —, no que estes sdo geralmente bem sucedidos, seja por
contarem com importantes ligacdes politicas, seja por ja disporem, por heranca familiar, de
uma tradi¢do letrada mais ou menos solida. Ou simplesmente por seu talento. A familia de
Jodo Guimaraes Rosa nao pertencia a classe dirigente do litoral nem tinha tradicao letrada. Ela
fazia parte da pequena burguesia mercantil e interiorana, ainda que ele, posteriormente, viesse
a cursar a Universidade e a integrar o servigo publico, inicialmente como médico e depois
como diplomata.

3 — Ideologicamente, segundo os rotulos/chavoes classicos do periodo da Guerra Fria,
correntes no Brasil nas primeiras décadas da segunda metade do século XX, Jodo Guimaraes
Rosa era de direita. E isto muito mais por manter-se independente e ndo engajar-se — outro
termo da época — a esquerda do que por assumir publicamente posi¢des politicas
conservadoras, anti-socialistas etc. Nao vem ao caso aqui discutir tal tema e as varias e
variadas questdes que levanta. Basta dizer que, analisada acuradamente sob o angulo
historico-literario, também ideologicamente a biografia de Jodo Guimardes Rosa traz as
marcas, a0 mesmo tempo, de continuidade e de ruptura, de tradi¢do e de renovacao.

Com efeito, esta biografia se insere, de um lado, na ja entdo longa historia dos letrados
brasileiros ligados administrativamente ao aparelho do Estado”® e, por outro lado, afasta-se do

padrao generacional entdo dominante, que era de participagdo politica e de claro

% Desde Manuel Anténio de Almeida, José de Alencar, Machado de Assis etc.
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posicionamento ideoldgico. Sob este angulo, alids, revela-se a coeréncia e o sentido da estreita
ligacdo de Joao Guimaraes Rosa com Juscelino Kubitscheck, o primeiro classico self made
man da politica brasileira, entdo governador de Minas e logo depois transformado em
encarna¢do e simbolo de um projeto supra-partidario e supra-ideoldgico que o levaria a
presidéncia da nagao.

Em sintese, em uma perspectiva historico-generacional Jodo Guimardes Rosa ¢,
concomitantemente, paradoxo e paradigma: um outsider da elite letrada do pais e um
integrante orgéanico dela, um parvenu intelectual que, emerso dos grotdes obscuros do
hinterland do Sudeste, sobe ao topo, e ali permanece até o fim, destinado a transformar-se em
icone de uma nova era da nagao.

Também sob o angulo artistico-literario Jodo Guimaraes Rosa estd marcado por esta
pendularidade entre continuidade e ruptura, entre tradi¢do e renovagdo. Restringindo-se aqui a
analise a Grande sertdo: veredas, esta marca fica evidente na tematica, na técnica ¢ na
linguagem.

1 — Tematicamente, Grande sertdo: veredas foi e é tradicionalmente considerado
novidade absoluta no contexto da tradi¢@o literaria/narrativa brasileira. Sem negar o carater
inovador da obra como romance”, o que seria tolo, esta ¢ uma visdo equivocada. Seja no que
tange a geografia — isto €, o sertdo, o espaco agrario —, seja no que tange a personagem de
Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — a Diadorim —, Grande sertdo: veredas possui
antecedentes. Distantes talvez, frageis certamente, mas os possui. No primeiro caso esta toda a
linhagem de narrativas ditas, pelo obvio, sertanistas®. No segundo as personagens Maria
Dusé (do romance homoénimo de Lindolfo Rocha), Guida (de D. Guidinha do Pogo, de
Manuel de Oliveira Paiva) e Luzia (de Luzia-homem, de Domingos Olympio)’".

2 — Tecnicamente, isto é, em sua estrutura narrativa, Grande sertdo: veredas nao
apresenta, a primeira vista, qualquer novidade, seguindo a risca o antiquissimo e classico
modelo ocidental do narrador onisciente em primeira pessoa, modelo que na curta historia do
romance brasileiro ja possuia em 1957 exemplos memoraveis e obras-primas como D.
Casmurro, de Machado de Assis, € Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos. Neste sentido
Grande sertdo: veredas, apesar da complexidade do jogo de planos temporais, se insere

rigorosamente em uma longa tradi¢dao, o que quase nao tem sido referido em sua vastissima

2 V.3, abaixo, p. 53ss.

30 A lista, além das trés a seguir citadas, inclui obras de José de Alencar, Bernardo Guimarées, Taunay e Afonso
Arinos, pelo menos.

O fato de isto ndo ter sido percebido no passado, e até hoje, é resultado do completo desconhecimento da
realidade do hinterland brasileiro por parte do leitor/critico residente no litoral urbanizado.

31
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fortuna critica. Por outro lado, a introducao de um interlocutor oculto — ou ouvinte mudo — é
uma inovacgao radical que, como se vera no préximo capitulo, € simbolo, por redugao, daquilo
que, tecnicamente, ¢ de fato o novo, que impressiona e espanta em Grande sertdo: veredas: o
desvelamento da natureza primal do ato de narrar e, a0 mesmo tempo e por extensdo, a
descriagdo do processo osmotico resultante do choque, em espago e momento determinados,
entre cultura oral/agrafa e cultura literaria/letrada. Ou, como diriam pensadores mais
preparados e mais obscuros: o concomitante desvelamento da ontologia do ato de narrar e da
fenomenologia da Historia...

3 — Lingiiisticamente, Grande sertdo: veredas provocou, ao ser publicado em 1957,
enorme impacto na opinido publica letrada, sendo por esta visto como algo total e
absolutamente novo. De um lado, isto ¢ verdade, porque — tomada como referéncia a fic¢do
brasileira anterior, incluindo até a propria obra do autor — a linguagem de Grande sertdo:
veredas era/é desconcertante, estranha e até chocante para o leitor urbano do litoral, de ontem
e de hoje. De outro lado, isto era, como se veria depois, um equivoco de dupla face: histdrico
e técnico.

Historicamente existira, e existia até entdo, uma variante da lingua portuguesa que
poderia ser denominada, sem grande rigor cientifico, de variante caboclo-sertaneja. O
problema ¢ que ela ndo fora registrada em nenhum suporte conhecido do leitor urbano do
litoral, sendo, portanto, desconhecida para ele. Ora, foi tendo diante de seus olhos a realidade
e em seus ouvidos esta variante que Jodo Guimaraes Rosa escreveu Grande sertdo: veredas.

Tecnicamente, argumentou-se que — e este foi o segundo equivoco, e monumental,
porque praticado pela intelligentsia letrada — Jodo Guimardes Rosa criara uma
lingua/linguagem propria, exclusiva dele. Ora, esta afirma¢do ¢ um duplo absurdo. Em
primeiro lugar porque, como se viu, existiu uma outra variante do portugués que ndo a propria
dos grupos letrados dos ntcleos urbanos do litoral. Em segundo lugar porque todo o artista da
palavra cria/recria, em maior ou menor escala, a lingua. Portanto, o novo em Grande sertdo:
veredas ndo estava/estd em trabalhar sua linguagem. Isto todos os génios da palavra o
fizeram, fazem e fardo. O novo em Grande sertdo: veredas estava/estd no fato de que Jodo
Guimaraes Rosa registrara/registra, particularmente neste seu romance, a influéncia de outra
variante da lingua portuguesa que nao a oficial/dominante, na qual fora vazada toda a
producdo literaria brasileira desde seus primordios, comegando com a Carta de Pero Vaz de

Caminha...



II1 - O NARRADOR E A NARRACAO

Deixando a parte os sentidos que os termos narrador € narra¢do possuem no ambito
de outras areas’’, ambos estdo aqui referidos exclusiva e restritamente ao campo da literatura
— ou arte literaria —, mais exatamente ao campo do género épico (ou narrativo). Neste ambito,
os dois termos serao analisados sob dois pontos de vista: o genérico e o especifico.

1 — Genericamente, narrador ¢ a fungdo e narrag¢do ¢ o ato em que se materializa o
exercicio desta fun¢do. Assim, falando concretamente, em um romance narrador ¢ o papel
ocupado internamente por uma personagem, que ¢ parte do enredo, ou externamente pelo
proprio autor, que o monta. E narragdo € o tipo, ou pattern (modelo), dai decorrente: narrativa
em primeira pessoa ou em terceira, respectivamente. Como exemplos destes dois tipos, na
Literatura Brasileira podem ser citados, também respectivamente, Dom Casmurro, de
Machado de Assis, e Terras do sem-fim, de Jorge Amado.

Evidentemente, esta ¢ uma analise reducionista e simplificada de um tema amplo e
extenso. Contudo, para o objetivo aqui buscado ela ¢ suficiente, sob o ponto de vista genérico.

2 — Especificamente, portanto, e de acordo com o acima exposto, em Grande sertdo:
veredas o narrador ¢ Riobaldo e a narragdo ¢ o relato dele, como personagem. Mas sera
apenas isto? Nao, claro. A questdo ¢ bem mais complexa.

Nao ha lugar aqui para uma elaboragdo de uma teoria do narrador, da narra¢do e/ou
da narrativa com base em Grande sertdo: veredas, que ¢ — para utilizar um termo que tem
estado em moda — seminal em relacdo a tais temas. Mas exatamente por este motivo ¢
necessario abordar, ainda que sucintamente, dois aspectos fundamentais na economia, ou
estrutura, do romance de Jodo Guimaraes Rosa: a especificidade do narrador e a fungdo da

narracdo.

2 . . . . s
32" Como antropologia, psicologia e psicanalise, por exemplo.
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1 — A especificidade do narrador

Conforme foi referido acima, ha dois tipos basicos de narrador: o interno (em primeira
pessoa) e o externo (em terceira pessoa). Em Grande sertdo: veredas ha um terceiro tipo,
definido pela existéncia simultanea, ou paralela, dos dois tipos referidos.

Destringar sincronicamente e situar diacronicamente a especificidade do narrador
deste romance implicaria abarcar um arco de tempo tdo extenso que se iniciaria, pelo menos,
com as tradicionais narrativas biblicas e homéricas e se encerraria com as modernosidades de
romancistas do século XX, passando por Lucas, Santo Agostinho, Johannes de Alta Silva,
Cervantes, Alencar’® e outros, que c4 e 14, intencionalmente ou n3o, rompem com estes dois
tipos basicos de narrador: o interno e o externo. Aqui, porém, o objetivo ¢ modesto, para nao
dizer modestissimo: demonstrar, com o auxilio de trés graficos simples, a Obvia

especificidade, ou originalidade, do narrador™

em Grande sertdo: veredas, como se pode
observar abaixo.

Tipo 1 — narrag@o em terceira pessoa.

Tipo 2 — narragdo em primeira pessoa.

Tipo 3 — narragdo em Grande sertdo: veredas.

Em 1, portanto, o autor narra ao leitor; em 2, a personagem narra ao autor, que,
supostamente, edita a narrativa; ¢ em 3 uma personagem narra a outra personagem, dai
decorrendo que esta ultima ou € o autor ou este € o suposto editor de uma narracdo de
segunda mao.

Evidentemente, a estrutura narrativa de Grande sertdo: veredas ¢ um pouco mais
complexa, j& que nela estdo presentes outros niveis, que podem ocorrer também em 1 e 2,
como relatos dentro do relato, relato de outros relatos etc. Mas, como foi dito, para o modesto
objetivo aqui buscado este primario esqueleto ¢ suficiente como prova da originalidade do
narrador em Grande sertdo: veredas. Para tentar entender o sentido deste elemento técnico

inovador presente na obra ¢ necessario analisar, ainda que esquematicamente, a funcio que a

narra¢do nela desempenha.

3 Michel Butor, por exemplo — para citar apenas um mais conhecido —, que em La modification utiliza a

segunda pessoa.
Em Atos dos Apodstolos, Confissdes, Dolopathos, Dom Quixote (2°* parte) e Luciola, respectivamente.
E, por extensao, da estrutura narrativa, ¢ 6bvio.
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E41= Eventos
N = Narrador
A = Autor

O = Ouvinte
E»= Editor

L = Leitor

E

N/A
O/L

1 — Narragdo em 32 pessoa

E

N
O/AE,

L
2 — Narragcao em 12 pessoa

O/A
AJE,
L

3 — Narragao em Grande sertao: veredas
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2 — A func¢ao da narracao

A funcgdo da narracdo em Grande sertdo: veredas pode ser dividida em interna e
externa. A func¢do interna ¢ aquela que estd referida direta e estritamente a personagem
Riobaldo, que ¢ o narrador. A fungdo externa ¢ aquela que esta referida global e amplamente a
obra como um todo, isto ¢, o romance de Jodo Guimardes Rosa como obra literaria de tipo,
forma/estrutura, contetido e sentido determinados, produzida em espago geografico e em

momento historico também determinados.

A fungdo interna

Toda narragdo ¢é, primalmente, um ato que busca superar o estranhamento, ou
clivagem, do narrador em relagao a si proprio e do narrador em relagdo a sua comunidade. Em
outras palavras, a compulsdo a narracdo nasce da percep¢ao, por parte do narrador, de que a
experiéncia pela qual passou o tornou diferente, isto ¢, modificou sua identidade. Mas como
ele ¢ o unico detentor deste conhecimento a comunidade continua a vé-lo como antes da
experiéncia. Disto nasce a compulsdo a narragao: o narrador necessita narrar sua experiéncia
para que a comunidade o veja como ele ¢ agora, eliminando assim a clivagem entre o anfes e
o depois e devolvendo-lhe a identidade, que ¢ o produto do (re)encontro do conhecimento do
narrador com o conhecimento da comunidade. A narragdo é, portanto e por defini¢do, um ato
social. Ela ndo existe sem platéia, sem ouvintes.

Este fendmeno foi aqui denominado fung¢do interna da narragdo, pois € exatamente
isto que ela ¢ para a personagem Riobaldo: uma compulsdo. Seria longo levantar em Grande
sertdo: veredas todas as passagens em que esta compulsdo se explicita. Basta aqui referir
duas: aquelas em que a compulsao aparece, respectivamente, como salvag¢do € como narra¢do
da salvacao.

A primeira, posterior ao combate do Pareddo e a convalescenca de Riobaldo, relata o

conselho dado a este por Z¢ Bebelo, que o manda procurar Quelemém de Gais:

Tinha que ser Z¢ Bebelo, para isto. S6 Z¢é Bebelo, mesmo, para meu destino
comegar a salvar. Porque o bilhete era para o Compadre meu Quelemém de
Gois, na Jijuja — vereda do Buriti Pardo [...]. Compadre meu Quelemém me
hospedou, deixou meu contar minha histéria inteira. Como vi que ele me
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olhava com aquela enorme paciéncia — calma de que minha dor passasse; e
que podia esperar muito longo tempo. O que vendo, tive vergonha, assaz’®.

A segunda, anterior ao inicio propriamente dito da narracdo dos espantosos eventos de

sua vida, € o convite feito ao doutor para que permanega trés dias em sua casa:

Eh, que se vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanhd, ndo. Ndo consinto. O
senhor me desculpe, mas em empenho da minha amizade aceite: o senhor
fica. Depois, quinta de-manha-cedo, o senhor querendo ir, entdo o senhor
vai, mesmo me deixando sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanha, nao.
Visita, aqui em casa, comigo, ¢ por trés dias®’!

Este convite vai, evidentemente, muito além de uma simples demonstracdo de
hospitalidade. Ele ¢ uma imposi¢do, produto da incoercivel necessidade do protagonista de
narrar novamente sua experiéncia, em um ato que, agora, ja ndo ¢ a salva¢do mas a narra¢do
da salvagdo, narracao esta que, superando a intrinseca perecibilidade dos sons que se perdem

no vento, se transmuta em documento perene através da letra na caderneta do doutor.

A fungdo externa

Em seqiiéncia ao que acima foi visto, a fungdo externa € o sentido que ela possui na
estrutura de uma obra quando esta ¢ vista de fora, como produgdo literaria do género épico,
ou narrativo, e com caracteristicas proprias.

Como no caso da fun¢do do narrador, este também ¢ um tema amplo e complexo, ao
qual pouca ou nenhuma atencao tem sido dada na vastissima, e nao raro perfunctéria, fortuna
critica de Grande sertdo: veredas. Aqui, mais como proposta do que como analise, serdo
referidos, quase telegraficamente, quatro aspectos que, na arquitetura técnica da obra, sdao
realmente fascinantes e estdo a espera de se tornarem ensaios ou teses. Os dois primeiros
fazem parte da fungdo externa intrinseca € os outros dois da funcdo externa extrinseca da
narragao.

Intrinsecamente, o primeiro aspecto ¢ o que poderia ser denominado — em uma
expressdo um tanto rebuscada — desvelamento ontologico da narragdo, ou explicitagdo da
natureza do ato de narrar. Com efeito, ao narrar sua vida ao doutor ¢ ao narrar a ele a narracao

feita ao Compadre Quelemém de Gois, Riobaldo identifica a narracdo como um ato de auto-

36 p. 460. Citagdes de acordo com a 62 ed. (1968), da Livraria José¢ Olympio Editora.

7 p.22.



58

redencdo, de salvagdo™®, salvacdo esta que comega com o primeiro ouvinte, Quelemém de
Gois, e termina com o ultimo, o doutor, com o qual se encerram a historia e a narragao de
Riobaldo e comeca, com o ponto final, a existéncia da narrativa de Jodo Guimardes Rosa,
fixada sobre um suporte, as folhas de celulose.

A novidade, a simplicidade e a genialidade da arquitetura narrativa de Grande sertdo:
veredas nunca serdo suficientemente lembradas e louvadas. Nesta arquitetura deve ser
ressaltado ainda um segundo aspecto intrinseco. Este segundo aspecto € a nogdo técnica que
Riobaldo demonstra possuir a respeito do ato de narrar, nogdo que aparece em varias

passagens, entre as quais se destacam duas, ambas famosas, ainda que pouco analisadas:

E foi assim que a gente principiou a tristonha historia de tantas caminhadas e
vagos combates e sofrimentos, que ja relatei ao senhor, se ndo me engano até
ao ponto em que Z¢ Bebelo voltou...”

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor —
e mercé peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, junto, o travo de
tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu também s6 soube... Que
Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor nao
pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha...*’

Extrinsecamente, o primeiro aspecto da fungdo externa da narragcdo em Grande sertdo:
veredas € o que pode ser denominado desvelamento da origem da narrativa literdria — neste
caso ficcional e ndo historica —, que por definicdo ¢ a fixa¢do da narrativa oral sobre um
suporte que a pereniza, neste caso, respectivamente, os eventos da vida de Riobaldo, o
narrador, € a caderneta do doutor, o ouvinte.

O segundo aspecto extrinseco da funcdo externa da narrativa em Grande sertdo:
veredas € o registro de um fato em um espaco geografico e em um momento historico
determinados: o contato, ou choque, entre a cultura agrafa/oral do sertdo e a cultura
letrada/literaria do /itoral, no Brasil no século XX. Pela primeira, a agrario-sertaneja, fala
Riobaldo e pela segunda, a urbano-industrial, escreve o doutor, transmutando em Arte o que,

mais de meio século antes, fora registrado como Histdria pelo génio de Euclides da Cunha:

¥ V. acima, p. 56.

¥ p. 234
0 p. 453,
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Hé4 em Grande sertdo: veredas vérios outros aspectos relacionados ao narrador e a
narra¢do que poderiam ser analisados. Entre eles, por exemplo, estdo questdes fundamentais
como tipo (pattern), posicdo e caracteristicas da obra na historia do romance brasileiro e da
épica ocidental como um todo. Mas para os objetivos deste trabalho os acima levantados sao
os fundamentais. E suficientes para comprovar, en passant, que esta obra de Jodo Guimaraes
Rosa ¢ um universo amplo, complexo e surpreendente, a desafiar estudiosos que tenham

talento superior e solida formacao historica e literaria.



IV — O NARRADO E A HISTORIA

Grande sertdo: veredas €, por suposto, um romance escrito por Jodo Guimaraes Rosa.
Isto ¢, uma obra literdria extensa, de género narrativo, sem métrica nem rima, que conta a
historia de individuos de grupos sociais variados que vivem em determinado espaco
geografico e em determinado momento historico. Historia, na classica definicdo de Tucidides,
¢ a narragdo de eventos ocorridos baseada no testemunho ocular do proprio narrador e/ou das
melhores testemunhas — oculares ou nao, por suposto — que ele pdde encontrar.

Qual ¢ entdo a diferenca de natureza entre um romance ¢ uma obra de Historia? No
ambito do que se entende por ciéncia historica e por arte literaria, uma obra de Historia tem
como craveira fundamental de valor a fidelidade aos eventos ocorridos, ao passo que um
romance tem como craveira fundamental sua qualidade artistica, mesmo quando apresenta,
com fidelidade maior ou menor, fatos realmente ocorridos.

Isto estabelecido, a relacdo, em Grande sertdo: veredas, entre o narrado ¢ a Historia se
revelam a partir das respostas que forem dadas as trés seguintes perguntas:

1 — Existe/tiu o espago geografico descrito na obra?

2 — Existe/tiu a sociedade nela descrita?

3 — Existe relagdo entre os eventos nela narrados e a sociedade que supostamente

existe/tiu no espaco geografico € no momento historico descritos?

1 — Existe/tiu o espago geografico descrito em Grande sertdo: veredas?
Em Itinerdrio de Riobaldo Tatarana®', Alan Viggiano responde afirmativamente, e de

maneira taxativa, a esta pergunta:

[...] Guimardes Rosa ndo inventou sequer um nome em toda a toponimia
utilizada na saga de Riobaldo Tatarana... (Os) nomes de rios, lagos, corregos,
veredas, vilas, povoados, cidades que t€m existéncia real no Norte de Minas,
Sudeste de Goias e Sudoeste da Bahia... foram utilizados por Rosa na

1" Belo Horizonte, Comunica¢io/MEC. 1974.
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fantastica aventura vivida por Riobaldo e seus cabras naquele pedago de
chdo... quem viaja de automdvel pela estrada que vai do Distrito Federal até
a cidade de Belo Horizonte constata... os nomes dos lugares usados por ele
na concepgdo de seus enredos. E natural. Aquela estrada corta, em sentido
diagonal descendente, o territorio do sertdo. *

Exemplo cléssico de simplicidade, objetividade e clareza, a pequena obra de Alan
Viggiano colocou um ponto final, e de forma definitiva, em abstratas e inuteis discussoes
sobre supostos sentidos de muitos toponimos, tornando-se assim um marco na vasta fortuna
critica de Grande sertdo: veredas.

Aplicando um método a primeira vista simplorio, Alan Viggiano fez um levantamento
da topografia e da toponimia presentes no romance, identificou-as nos mapas dos estados de
Minas Gerais, Goias e Bahia e decretou, com a imperatoria vis da historia cartografica: sim, o
espago geografico que ¢ palco dos eventos narrados em Grande sertdo: veredas existiu e
existe! A impositividade desta constatagdo, cientificamente estabelecida, ndo tornou nem
torna maior ou menor a importancia de Jodo Guimaraes Rosa e de Grande sertdo: veredas na
histéria da literatura brasileira. Mas seguramente desautorizou para sempre interpretagoes
esdruxulas e fantasiosas e assentou novos e solidos fundamentos para o estudo da saga de
Riobaldo.

Quanto ao que no ambito deste estudo importa, a partir do que acima foi visto fica
estabelecida uma base objetiva minima justificadora da linha de contato que une as duas
pontas da andlise da génese intelectual de “A epopéia de Riobaldo™: sim, o sertdo mineiro de
Grande sertdo: veredas existiu tanto quanto a roga imigrante de Trés Vendas de Catuipe, ndo
importa que do primeiro restem hoje talvez apenas os toponimos e da segunda somente o

cemitério e, provisoriamente, seu autoproclamado aedo...

2 — Existe/tiu a sociedade descrita em Grande sertdo: veredas?

Quem, com o objetivo de responder a esta pergunta, se der ao trabalho de examinar, a
vol d’oiseau, a fortuna critica de Grande sertdo: veredas possivelmente observara um curioso
fendmeno: ha uma relagcdo direta entre distanciamento no tempo e percepg¢ao/aceitagdo da
obra como narrativa ficcional tematicamente ancorada na Historia. Em outras palavras:
quanto mais os textos que a analisam se distanciam da data da publicag¢do dela, tanto mais
eles, em seu conjunto, tendem a vé-la como um romance realista, ou real-naturalista. Isto &,

uma narrativa ficcional que, de um lado, tem como cenario uma sociedade concreta

2 p.21-22.
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historicamente identificavel no espago € no tempo e, de outro, ndo rompe as regras da
verossimilhanca, quer dizer, do pensamento 16gico-racional®.

Longo seria delimitar e dissecar tal tema. Aqui o que importa ¢ lembrar que esta
tendéncia, revelada em muitos estudos recentes™, vai ao encontro de “A epopéia de
Riobaldo”, o qual, implicita e ndo raro explicitamente, se embasa em um a priori
fundamental, que responde afirmativamente a pergunta acima feita: sim, a sociedade que ¢
cendrio de Grande sertdo: veredas existiu concretamente, em espago geografico e em

momento historico definidos.

3 — Existe relacao entre os eventos narrados em Grande sertdo: veredas e a sociedade
concreta que existe/tiu no espago geografico e no momento histérico em que eles
hipoteticamente se desenrolam?

Sob o angulo de sua ontologia restrita — para usar termos da Filosofia —, isto ¢, da
natureza do ser, nao ha nenhuma relagao entre uma obra de arte, literaria ou outra, ¢ a matéria
historica concreta nela eventualmente presente. Ambas, a matéria historica e a obra de arte,
possuem, cada qual, especificidade propria, ndo intercambidvel. Sob o angulo de uma
ontologia ampla, porém, a existéncia de uma relagdo entre a matéria historica concreta e a
obra de arte ¢ uma evidéncia, at¢ mesmo um truismo, pois a segunda nasce, por defini¢do,
naquela e daquela.

Contudo, o objetivo aqui perseguido ndo ¢ discutir a natureza da obra de arte e a
relagdo desta com o contexto histdrico em que nasce. O objetivo aqui € simplesmente
investigar e identificar a génese intelectual — isto €, as componentes fundamentais que
possibilitaram a elaboragdo — de um ensaio sobre Grande sertdo: veredas. E sob este angulo,
como se vera adiante, a relacdo entre a matéria historica concreta ¢ a obra de arte foi/é direta.
Explicitando e antecipando: o autor do ensaio, baseado em sua experiéncia pessoal € em sua
formagao intelectual, vé Grande sertdo: veredas como um romance realista, ou real-
naturalista, da mesma natureza que Moll Flanders, O pai Goriot, Os possessos, As vinhas da
ira ou Sdo Bernardo. Em outras palavras, para o autor de “A epopéia de Riobaldo” Grande

sertdo: veredas pode ter, e tem — este é, alids, o nucleo tedrico do ensaio —, uma

B Aristotélico, cientifico ou como se pretender denomina-lo. Esta afirmagdo ndo esta em contradigio com “A
epopéia de Riobaldo”. Pelo contrario, pois o ensaio define o pensamento 16gico-racional como a craveira de
valor de Riobaldo-narrador, que nela fundamenta a radical superag@o tanto do seu proprio passado quanto do
seu entorno mitico-sacral.

Entre os quais podem ser citados: BOLLI, Willi. grandesertdo.br — o romance de formagdo do Brasil. Sao
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004 ¢ COELHO, M. A. T. “As diversas vidas de Zé Bebelo”. In: Revista
de Estudos Avancados da USP, 2003.

44
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especificidade que a diferencia radicalmente das obras acima citadas e de outras similares,
mas o sertdo, o hinterland brasileiro/mineiro, apresentado como espago geografico e realidade
historica por Jodo Guimardes Rosa tivera existéncia tdo concreta quanto a Inglaterra de
Fielding, a Franga de Balzac, a Russia de Dostoievski, os Estados Unidos de Steinbeck e a
Alagoas de Graciliano Ramos.

Esta convicgdo — uma simples obviedade para quem vivera em Trés Vendas de
Catuipe, fora moldado pela visdo de mundo niceno-tridentina e adquirira sélido conhecimento
da Literatura e da Histdria ocidentais e brasileiras — ¢ o fundamento primeiro que embasa “A

epopéia de Riobaldo”. E que permite estabelecer sua génese.



V-0 MUNDO NARRADO

Deixados a parte, por ja tratados, o espaco geografico, o tempo histdrico e a estrutura
da narragdo, ¢ necessario agora perguntar: qual ¢ e em que mundo — ou em que sociedade — se
desenrola a histéria que o doutor ouve da boca do ex-jagungco Riobaldo ao longo dos trés dias
em que permanece em sua fazenda, historia que ¢, por definicdo, o conteido de Grande
sertdo: veredas, o romance escrito por Jodo Guimaraes Rosa.

Apesar de se apresentar como um longo flashback — que é a propria obra —, ela ¢
simplesmente a histéria de um tragico e impossivel amor entre ele, o ex-jagungo Riobaldo, e
Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, a Diadorim, uma mulher que ele conhecera, ainda
na adolescéncia de ambos, disfarcada sob vestes de menino, e que volta a encontrar anos mais
tarde disfarcada, ja adulta, sob vestes de cangaceiro.

Este nucleo tematico, em torno do qual gira a extensa narrativa de cerca de 500

paginas, se forma dentro de e estd cercado por um mundo amplo ¢ multifacetado que

sistematizada e sucintamente pode assim ser descrito:

I — Uma sociedade agraria complexa e diversificada — com grupos dedicados a
agricultura de subsisténcia, a garimpagem, a atividade mercantil etc. — mas baseada
fundamentalmente na pecudria extensiva desenvolvida em latifindios, ou fazendas, atividade
sobre a qual se estrutura todo o sistema de poder econdomico e politico. Este poder ¢
praticamente auténomo e € personificado por senhores da guerra — os coronéis — que, de um
lado, recebem a vassalagem de seus suditos e tém a fidelidade de seus iguais que os apodiam e,
de outro, estao formalmente ligados a um poder central distante, ausente na pratica e nado bem
identificado mas cuja existéncia ¢ claramente explicitada e pode ser percebida através da
presenca de forcas militares regulares, que ora dao combate, ora se aliam aos senhores da

guerra ¢ aos bandos de jagungos por eles comandados.
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2 — Uma sociedade pré-industrial e mediterranea, que nao conhece o motor a explosao,
que mal tem noticias das estradas de ferro e cujos meios de comunicagdo e transporte sao
basicamente a canoa nos rios € o cavalo em terra.

3 — Uma sociedade agrafa, na qual ndo existem nem escolas, nem livros, nem jornais e
na qual saber ler e escrever representa um diferencial tdo raro e tdo importante que, no enredo,
¢ uma das marcas distintivas do protagonista e de sua dramadtica trajetoria social e espiritual,
que finca suas raizes na alfabetizacdo recebida na infincia e custeada pelo pai, um grande
fazendeiro.

4 — Uma sociedade basicamente masculina, na qual, coerentemente com a estrutura
econdmica e social acima referida, as principais fungdes desempenhadas pela mulher sdo as
de mie de familia — particularmente entre a classe dominante — e a de prostituta®. Este &,
inclusive, um elemento fundamental do enredo de Grande sertdo: veredas, ja que tanto Maria
Deodorina quanto Otacilia sdo, pelo que se pode saber, filhas unicas e as derradeiras
representantes de suas respectivas familias: a primeira destinada a ser cangaceira e,
posteriormente, a vingar o pai assassinado e a morrer no campo de batalha e a segunda eleita
pelo protagonista-narrador para ser sua mulher. Compreensivelmente, na estrutura da
sociedade sertaneja a extingdo era o destino fatal das familias sem filhos vardes.

5 — Uma sociedade caracterizada, civilizatoriamente, por uma visao de mundo mitico-
sacral, ou pré-logico-racional, o que é amplamente analisado em “A epopéia de Riobaldo™*®.
Contudo, ¢ adequado fazer, sucintamente, algumas observagdes comparativas sobre como o
fenomeno se apresentava na Capela de Trés Vendas de Catuipe e sobre como o fendmeno
aparece em Grande sertdo. veredas.

6 — Na Capela de Trés Vendas de Catuipe — e possivelmente em toda a sociedade
colonial-imigrante classica de origem peninsular — o mitico-sacral se apresentava sob duas
formas: como religido organizada e institucionalizada, com dogmas, normas e rituais, € como
conjunto difuso e assistematico de crengas populares — isto ¢, crendices e supersti¢des.

Em Grande sertdo: veredas o fendmeno aparece exclusivamente na segunda forma
acima referida, isto €, como cren¢as populares variadas.

7 — Na Capela de Trés Vendas de Catuipe, o mitico-sacral ¢ a norma na forma de
religido organizada e institucionalizada, tendo vigéncia praticamente absoluta.

Em Grande sertdo: veredas, inversamente, o fendmeno aparece como regra geral na

forma de conjunto difuso e assistematico de crencas populares.

4 r ~ \
> Ha excegdes, mas sempre a margem.

% Nova narrativa épica, 2° ed., p. 40-61.
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8 — Na Capela de Trés Vendas de Catuipe se estabelece um conflito intra-fendmeno,
isto €, entre a norma religiosa organizada e institucionalizada (a Igreja) e as crengas populares
(as benzedeiras e os curandores).

Em Grande sertdo: veredas ha um conflito extra-fendomeno, isto é, entre o mitico-
sacral, que ¢ a norma, ainda que na forma difusa e assistematica, e o logico-racional,
representado por Riobaldo (e o doutor, ¢é claro).

9 — Na Capela de Trés Vendas de Catuipe o conflito se estabelece entre a norma
institucionalizada e valida para a sociedade como um todo e grupos excéntricos aquela.

Em Grande sertdo: veredas ele se estabelece entre um individuo excéntrico a regra
geral aceita pela sociedade como um todo.

10 — Na Capela de Trés Vendas de Catuipe, o mitico-sacral se impde em sua forma
organizada e institucionalizada, submetendo e anulando a forma difusa e assistematica.

Em Grande sertdo: veredas o 16gico-racional se impde ao transformar o mitico-sacral
em nao-valor.

11 — Ao final, tanto na Capela de Trés Vendas de Catuipe quanto em Grande sertdo:
veredas o mitico-sacral desaparece suplantado e esmagado pelo l6gico-racional, seja através
de seu modelo tedrico-formal (Riobaldo), seja através de suas decorréncias pratico-objetivas
(o doutor e a sociedade urbano-industrial).

12 — A Capela de Trés Vendas de Catuipe e o sertdo sdo alcados assim ao patamar de
paradigma de um processo planetirio e global: a primeira como relato histérico de seu
aedo/memorialista’’ ¢ o segundo como cria¢do simbolica de seu aedo/ficcionista. Porque

948

“Agora, o mundo quer ficar sem sertao”" — como diz Riobaldo. E a Capela de Trés Vendas de

Catuipe hd muito ja ndo existe.

V. Terceira Parte, p. 117ss.
® p.220.



INTERMEZZO 11

Foi no primeiro semestre de 1968. Em uma disciplina do curso de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o prof. Deonisio Toledo jogava sobre os alunos
listas interminaveis de titulos da filosofia, do teatro, da ficcdo, da lirica e da critica literaria
ocidentais. No final do semestre, cada aluno devia apresentar um seminario sobre tema ou
obra de livre escolha. Escolhi Hamlet.

Nunca havia lido a pega. Mas quando chegou minha vez discorri longamente sobre o
grande paradoxo shakespeareano: a insuperavel contradi¢do entre a visdo tragica — isto &,
laica, imanente, a-téia — da peg¢a como enredo e a densa atmosfera de religiosidade dela como
texto — continuas referéncias a Deus, a Virgem, aos santos etc.

Ao terminar minha exposicao, o professor, perplexo, perguntou-me, de chofre: “Qual a
bibliografia que o sr. utilizou para embasar seu trabalho?” Sem titubear, com a ingénua
seguran¢a de um camponés analfabeto e com a natural simplicidade da irretorquivel verdade,
respondi: “Hamlet e eu, professor’. Fez-se um siléncio constrangedor. Ninguém tinha
entendido nada. Nem eu.

Como o jovem Edipo, naqueles dias eu me encontrava, tranqiiilo e seguro, em Corinto
e ndo iniciara ainda a louca e desesperada jornada a caminho de Delfos, em busca da verdade

e do destino...



TERCEIRA PARTE

A PONTE



I- O RETORNO

Eram os ultimos dias de dezembro de 1971. De sacola na mao, em contido desespero,
eu retornava a Trés Vendas de Catuipe em busca de minha alma, que se perdera em algum
ponto do longo caminho de quase vinte anos entre a ro¢a de meus pais e a Europa de meus
avos.

Eram cerca de 16h de uma tarde escaldante. Quatro quilometros adiante da sede do
Municipio, em dire¢do norte, no antigo travessdo, aberto nas primeiras décadas do século XX
ao longo das testadas dos lotes dos pioneiros procedentes das Terras Velhas® e da Quarta
Colénia™, o 6nibus parou. Desci e tomei, em direcdo oeste, a estrada vicinal que levava a casa
de meus pais, que, hoje, hd muito dormem o sono dos justos. Caminhei cerca de 800m, abri a
porteira e entrei no potreiro. Atravessei a sanga e, ao comecar a subir a suave coxilha em cujo
topo estava nossa velha casa, eu os vi de longe, em sua carroga, vindo em minha direcdo. Na
metade do caminho nos encontramos. Perplexos, eles fizeram os cavalos parar. Meu pai
puxou o breque de corda. E minha mae perguntou: — Mas vocé ndo esta na Europa? Eu
estava, trés dias antes. E retornara intempestivamente.

Eu partira em meados de novembro de 1970, com quase vinte e oito anos de idade, ja
jornalista e ensaista famoso na Provincia, e com direito a foto e noticia nos trés jornais
editados pela entdo todo-poderosa Caldas Junior. E agora, um ano depois, estava ali, de volta
a minha roga, a flutuar etéreo por sobre minha espantosa trajetoria de ascensao social, da qual
eu ndo possuia ainda qualquer consciéncia.

Os dois rusticos mas civilizados camponeses que foram por acaso meus pais logo
perceberam que havia algo de estranho no ar. Felizes, e discretos, eles fizeram os cavalos dar
meia-volta. Eu subi na carroca e voltamos em siléncio para casa. Naquele dia, ausente sua
racdo de pasto verde e mandioca, as vacas € os porcos tiveram que se contentar apenas com o

milho seco do paiol. E naquela mesma noite, a fraca luz de uma fumacenta lamparina a

4 Serra do Nordeste.
0" Depressio Central.
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querosene, sobre uma velha mesa que fora de meus avos, em um perdido caderno de linhas
simples comecei a escrever furiosamente, na sala da casa®', enquanto, no quarto ao lado, eles
dormiam em paz. O filho retornara sao e salvo.

Foi assim que, em quinze dias, trabalhando até altas horas da madrugada, comecei e
terminei “A epopéia de Riobaldo”, um ensaio de cerca de 100 paginas sobre Grande sertdo:
veredas. O caderno perdeu-se nos tormentosos anos que se seguiram. Pouco importa. Pois ele
foi o primeiro passo de um longo, tortuoso e perigoso caminho rumo a sobrevivéncia,
espiritual e fisica.

Como eu chegara a esta encruzilhada? Por que artes do destino Riobaldo, o jagunco do
sertdo das Minas Gerais e personagem da ficcao de Jodo Guimaraes Rosa, se transformara em
elemento-chave da vida concreta de um neto de imigrantes peninsulares nascido e crescido em
uma ro¢a da regido colonial do noroeste do Rio Grande do Sul e educado nos antigos
seminarios da Igreja romana?

A historia que segue, tdo inevitavelmente filtrada pela memoéria quanto firme e
fielmente ancorada nos fatos, tenta responder a estas duas perguntas. Porque foi realmente

assim que tudo aconteceu.

! Na arquitetura da imigragdo, as residéncias, particularmente entre os italianos, eram compostas por duas

unidades independentes, a cozinha ¢ a casa, possivelmente como medida de protegdo contra incéndios. Na
casa encontravam-se a sala de estar e os quartos de dormir.



I - O CAMINHO

Eram os primeiros dias de mar¢o de 1955. Eu ndo completara ainda doze anos de
idade. Cerca de dois quilometros antes de atravessar a ponte sobre o arroio Itaquarichim, no
sopé da coxilha em que, no século XVIII, se localizara a redugio de Santo Angelo Custodio, o
onibus que vinha de Catuipe parou. Descemos. Meu pai colocou nas costas o grande e pesado
bau de latdo trabalhado e pintado com tinta de aluminio. Mal come¢amos a caminhar, rajadas
de vento e chuva cairam sobre nés. Comecei a chorar. “Homem ndo chora” — disse meu pai,
vergado sob o peso do modesto mas cuidado enxoval que lhe havia custado uma fortuna,
consideradas suas poucas posses.

Nao lembro de mais nada. Nao lembro como percorremos os dois quilometros de
estrada lamacenta até a porta de entrada do Seminario Menor Sagrada Familia. Nao lembro
por quem fomos recebidos. Lembro apenas o som da grande sineta do hall de entrada, a
planger naquela exata hora, como se a marcar o inicio de uma nova vida. Mas ndo lembro
como me adaptei ao novo ambiente. SO sei que ao longo de quase vinte anos eu nunca mais
chorei. SO sei que aquele prédio monstruoso, misto de quartel e fortaleza, engoliu-me,
protegeu-me, civilizou-me, salvou-me. Ali encontrei meu mundo. Ali atirei-me aos livros e ao
estudo. Ali comecei minha longa mas vertiginosa escalada até os cumes da grande tradi¢ao
intelectual do Ocidente.

Nada mais, por longos anos, nunca mais me importou. A comida parca e pobre, a
disciplina rigida e implacavel, a distdncia da familia, a relativa discriminagdo pelos colegas
devido as quase nulas habilidades esportivas e até, inversamente, devido a acendrada
dedicacdo a leitura, nada disto me abalou. Pelo contrario: a disciplina tornou-se minha
segunda natureza, as refeicdes nada significavam, as férias eram um exilio e o estudo era
minha vida. Consciente e friamente, mas em siléncio, eu ja definira com precisdo meu
objetivo, meu caminho e meu futuro: Roma, a Universidade Gregoriana, o magistério e,

eventualmente, o episcopado.
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Olhando para tras sem nostalgia outra que ndo a emersa da inevitavel consciéncia do
mister incessante das Parcas, tudo me parece sonho e tudo me provoca espanto: vivendo no
seio da Igreja romana e respirando a pesada atmosfera — hoje rarefeita — da Contra-Reforma
tridentina, eu, ainda crianca, filho de pioneiros e mal saido da roca imigrante, ja planejava
minha vida com a audacia teatral de um Julien Sorel, com a seguanga acintosa de um
Rastignac e com o amoralismo ingénuo de uma Moll Flanders, personagens com as quais eu
travaria conhecimento apenas uma década e meia depois, ainda inocente do mundo que me
rodeava e insciente do abismo que adiante me aguardava.

E foi assim que, mergulhado no mundo letrado da Igreja e lenta mas fundamente
impregnado pela tradi¢do classica greco-romana por ela herdada, por longos anos esqueci o
mundo real, seguindo devotadamente a regra de ouro do monaquismo ocidental: orar, estudar,
trabalhar. E esqueci minha alma de infante moldada pelo ciclo das estagdes nas matas e
rogados de Trés Vendas de Catuipe. Mas um dia, quase exatos onze anos depois, fui
abruptamente despertado de meu longo e trangqiiilo sonho de menino.

Era inicio de fevereiro de 1966, em Passo Fundo. Fui informado de que no dia 26,
impreterivelmente, eu deveria deixar o claustro. Por cerca de um ano eu resistira as decisdes
dos superiores. Fora em vao. E a noite do dia 25 por muitos anos perturbou meu sono, em
pesadelos. Meu projeto, ciosa e secretamente acalentado desde a infancia, ruira abruptamente.

Mas, ao contrario de Ovidio, ndo chorei, nem entdo nem depois, na triste lembranga
daquela mais triste noite. Insciente e vario, apenas eu a mim proprio assistindo, esqueci tudo
instantaneamente e, com a seguranca dos protegidos da Fortuna, despi sem lamento o habito,
atravessei a rua e fui dar aulas de Portugués e de Francés em um colégio de mogas. Em marg¢o
ingressei no curso de Letras, em junho ja era reporter/redator do Didrio da Manhd, em
dezembro abandonei tudo e viajei a Porto Alegre em busca das luzes da cidade grande.

Em marco de 1967 comecei a trabalhar com tradutor/redator e eventualmente
reporter/editor do Correio de Povo. Em abril, ingressei por transferéncia no curso de Letras da
Universidade Federal. Em 1968 1i, pela primeira vez, obras da ficg¢do brasileira. Colei grau em
1969. Em maio de 1970 comecei a dar aulas de Literatura Brasileira no mesmo curso, a
convite dos Profs. Flavio Loureiro Chaves e Guilhermino César. Em agosto publiquei
Realismo mdgico, um conjunto de ensaios sobre Grande sertdo: veredas, O coronel e o
lobisomem e Fogo morto. Em novembro, agraciado com uma bolsa de estudos pelo Servigo
Alemdo de Intercambio Académico (DAAD), parti para a Alemanha, tendo na cabeca o

projeto de escrever uma tese de doutorado comparando a natureza da narrativa fantastica
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européia com as obras do entdo chamado realismo mdgico latino-americano. Em minha
bagagem eu carregava um so livro: Os sertoes, de Euclides da Cunha, que ainda nao lera.

No aeroporto ndo havia ninguém. Mas no topo da escada do Caravelle da Varig parei,
olhei para tras e abanei. Para a cidade, ao longe. No Galedo, o Boeing da Lufthansa entrou em
zona de violenta turbuléncia logo apds decolar. Passado o susto e ja em voo de cruzeiro, uma
aeromoca, vestindo um tubinho salmao-claro que radicalizava Mary Quant por cima e por
baixo, me ofereceu bebida. Veuve Clicquot, s’il vous plait — eu disse, observando a paisagem.
Ela riu. Eu lera Villon, Racine, Stendhal, Flaubert, Balzac, Proust... E, gentil-homme sans
peur et sans reproche, nunca segurara a mao de uma mulher...

Em Bonn, capital da entdo Alemanha Federal, por varios motivos — inclusive pela
evidente e compreensivel desconfiangca demonstrada por dois possiveis orientadores diante da,
para eles, monstruosa abrangéncia do tema — abandonei logo de inicio o projeto académico
formal da tese. Informalmente, contudo, comecei a recolher a bibliografia disponivel sobre o
tema. E em julho eu estava em Londres, discutindo a questao com Arnold Hauser.

Mas entdo ha muito ja sopravam os ventos da tormenta.



III - A TORMENTA

Os primeiros sinais manifestaram-se ja por volta do Natal, algumas semanas depois de
chegar a Alemanha. Eu mal terminara de ler Os sertdes, instalado em um so6tdo, de onde se
descortinava a paisagem do Reno, com seus vinhedos, a 100 km de Colonia.

Até hoje, quase quarenta anos depois, ndo sei exatamente o que aconteceu. Lembro
apenas que repentinamente, pela primeira vez em minha vida, comecei a perguntar-me quem
eu era e o que estava fazendo ali. E comecei também a perder o controle sobre mim mesmo.
Ja4 ndo conseguia fixar o pensamento em nada. Era estranho. Era como se minha mente nao
operasse mais em linha reta, em seqiiéncia logica, ordenada. Lembrei entdo que uma colega
de curso, dois ou trés anos antes, me fizera uma curiosa pergunta: Vocé ndo tem crises?
Crises? Eu ndo entendi nada. E ndo tinha a menor no¢ao do que ela quisesse dizer.

Também agora, as margens do Reno, eu ndo estava interessado em respostas ou
explicagdes. Eu tinha objetivos. Eu tinha que realiza-los. Eu tinha que enfrentar a tormenta. E
para tanto lancei mao instintivamente de todas as técnicas de sobrevivéncia que me haviam
sido ensinadas no claustro: fugir do d6cio maldito, castigar duramente o corpo, manter o
espirito continuamente ocupado. E depois dormir. O dia seguinte ¢ sempre outro dia. E um dia
a mais, a recomegar.

Fazendo longas caminhadas ao longo do Reno, subindo e descendo encostas e
viajando quase sem parar, consegui manter-me a tona por trés meses, mas sempre no limite da
desagregacdo psiquica e do desastre. Entdo, transferido para Bonn, a fim de cursar a
Universidade, encontrei ali inesperado refor¢o para a luta solitaria e diuturna em que eu
mergulhara: nas bibliotecas e nos auditérios atirei-me desesperadamente a leitura diaria dos
cinco ou seis jornais mais importantes do mundo e ao estudo da pintura, da arquitetura e da
narrativa européias. E tudo era motivo para viajar: O enterro do Conde de Orgaz, em Toledo,
um mindsculo quadro de Simone Martini em Antuérpia, os muros de York, as catedrais

gobticas francesas, a Liibeck de Thomas Mann, Li¢do de anatomia, de Rembrant...
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Mas a tormenta nao dava trégua. A desagregacao psiquica se intensificava. Eu apenas
sobrevivia: mais um dia, mais uma semana, mais um meés. Até as férias de agosto, pelas quais
eu esperara ansiosamente para realizar um sonho acalentado desde a infincia, quando um
franciscano, que pregava missdes em Trés Vendas de Catuipe, me mostrara, naquelas antigas
maquinetas de slides, fotos e paisagens de Roma: conhecer a Italia! Eu ndo sabia entdo a
causa desta ansia. Mais tarde descobri: 14 estava meu passado, familiar, religioso e intelectual.
Como o jovem Edipo, eu ja agarrara a ponta do novelo de meu destino. E mal comecava agora
a puxa-la, ainda sem sabé-lo.

Mochila as costas, atravessei os Alpes e desci até Napoles. E por um més e meio
esqueci de mim. Estava de volta ao mundo da minha infancia, ao mundo dos santinhos, dos
rituais romanos, do odor de incenso, da lingua latina/italiana, da tranqiiila e segura atmosfera
do ghetto niceno-tridentino, idéntico na Peninsula e na quase-selva americana. Eu tinha quase
trinta anos, conhecia toda a grande tradi¢do intelectual e artistica do Ocidente e vivia ainda na
roca e no claustro, insciente e virgem do tempo e da morte.

E do instinto genésico. Mas nisto nada havia de estranho. Era somente a outra e
inversa face de minha espantosa e fulminante ascensao social. Por isto eu resistira a tudo e a
todas. Eu fora dura e longamente treinado para integrar a linha de frente das hostes de um
Império espiritual que, impavido, resistia hd quase dois milénios. Eu fora, depois, dispensado
de suas fileiras. Que importava? A guerra era outra, mas o combatente era 0 mesmo. Nada
nem ninguém se interporia entre mim e o curso de meu destino, que, seguro, eu tragara desde
menino.

E de Néapoles fui subindo, seguindo a trilha de ruinas, igrejas, palacios e museus, em
busca do passado: Roma, Orvieto, Perugia, Assis, Arezzo, Borgo San Sepolcro, Florenga,
Siena, Ravenna, Ferrara, Parma, Mantua, Vicenza, Verona, Veneza, Treviso, Udine...

Em Roma, diante da imensa e aterradora mole de Sdo Pedro, compreendi que e por
que a arquitetura ¢, por exceléncia, a arte do poder. Em Assis, entendi, num atimo, que a arte
¢ o milagre, unico, pelo qual a matéria, inerte, pereniza, precéria, a emo¢dao dos humanos,
transformando-a assim, no presente, em Unico vestigio vivo e palpavel do passado.

Em Ravenna, na igreja de San Vitale, rompi, como em um sonho, as barreiras do
tempo e do espago e misturei-me ao séqiiito da imperatriz Teodora em uma Bizancio que,
como nenhuma outra metropole imperial d.C., reunia em si a quintesséncia da civilizagdo e da
barbarie, do requinte e da crueldade. Em Udine, no Véneto, terra natal dos pobres camponeses
analfabetos que haviam sido meus avos, admirei, no Palacio do Arcebispado, os afrescos

espetaculosos de Tiepolo, que, negando a perspectiva e a profundidade da pintura
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renascentista, assume explicitamente a funcao decorativa, refletindo assim a desintegracao da
visao de mundo aristocratico-clerical do periodo dito barroco. Descendo para a Lombardia,
em Mildo fui ao Brera, em busca do Cristo morto, de Mantegna, terrivel e blasfemo em sua
inaudita combinacao de crueldade e estoicismo.

O intelecto, treinado diuturnamente na leitura dos classicos ocidentais e dos grandes
eruditos europeus dos séculos XIX e XX, continuava alerta. Embarquei de volta. E naquela
noite, junto a janela aberta do corredor do vagdo, senti a mdo de alguém a empurrar-me
violentamente. Saltei para tras, assustado. Ndo havia ninguém no corredor. Os dias de
tranqiiilidade haviam terminado.

Consegui chegar a Bonn. E ali retornei a rotina dos jornais, dos livros de arte e dos
auditorios. Mas estas técnicas de sobrevivéncia j4 ndo mais se mostravam eficientes. A
desagrega¢do psiquica retomara seu curso, avangando, devastadora, e ameagando tornar-se
incontroldvel. Temerariamente, resisti ainda quase trés meses. Em meados de dezembro
percebi que nao havia saida e que o desastre se aproximava. Procurei as autoridades
responsdveis pela concessdo da bolsa de estudos e disse: — “Eu ndo estou bem. Quero voltar
ao Brasil”. Elas disseram: — “Nao, o sr. tem que terminar o semestre. Nos 0 mandaremos por
alguns dias para uma casa de repouso”. Como se fosse hoje, quarenta anos depois, lembro
minhas exatas palavras:

— Nao. Eu sei o que sdo as casas de repouso. Nao ¢ disso que eu preciso. Eu preciso
voltar. Os srs. poderiam me fornecer a passagem?

Entdo uma mulher disse que ndo, eles ndo pagariam a viagem de volta. Eu respondi
que este ndo era o problema. Eu mesmo pagaria. E sai da sala.

Dois ou trés dias depois, certamente assustadas com o suicidio de dois bolsistas — um
deles, meu colega e secretario de Obras de Fortaleza, se atirara pela janela de um trem em
movimento —, mandaram me chamar e me disseram: — “Chegamos a conclusio de que talvez
seja melhor o sr. voltar. Aqui esta a passagem”.

Pedi desculpas, agradeci e peguei a passagem. Nao lembro de mais nada. Apenas de
minha propria imagem, no aeroporto de Coldnia, de casacdo, segurando pela coleira um
cachorrinho mecanico de pelicia. E de Beno Celso Lersch, ex-colega do curso de Letras na
UFRGS e também bolsista. Gentilmente, e assustado, ele me levara até ali. Ele me deu um
abraco e me desejou boa viagem. Eu embarquei, sem olhar para trds. Foi uma viagem sem
memoria. Trés dias depois, de sacola na mao, eu estava em Trés Vendas de Catuipe.

E entdo a tormenta desabou, feroz e devastadora. Como se atingido por um raio,

naqueles dias comecei a descobrir o tempo, a morte e a ciéncia. Minhas arvores morriam, sem
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renascer! A sanga era apenas agua a escorrer, pela argila, em declive! E a terra de meus pais
minuscula e mensuravel por¢ao da crosta do planeta! Pela primeira vez em vinte anos, voltei a
chorar, incontido, a esgueirar-me pelos esconderijos e trilhas de minha infancia, a vagar por
novo e estranho mundo que ndo era o meu.

Tarda e intempestiva, minha adolescéncia mal estava a comecar. Mas a noite, de tudo
esquecido, qual insone zumbi da razao européia a buscar, esfor¢ado, ordenar a quase-selva
americana, eu redigia “A epopéia de Riobaldo”. Por que e como isto estava acontecendo?

Antes de responder a estas perguntas ¢ necessario referir o que foi gestado nas trevas
daquelas longas noites de Trés Vendas de Catuipe, iluminadas apenas pelo mortigo lucilar de

uma velha lamparina a querosene.



IV - O TEXTO

Ao meditar pela primeira vez — a distdncia de quase quatro décadas — sobre “A
epopéia de Riobaldo”, o ensaio me provoca verdadeiro espanto. Sufocando a surpresa e
submetendo as emocgdes a disciplina da légica e do ordenamento académico, sdo a seguir
apresentadas algumas caracteristicas do ensaio, relativas tanto ao seu conteudo quanto a sua
retorica. Ao fazer isto, a Unica inten¢do ¢ a de identificé-las objetivamente e ndo a de avalia-

las qualitativamente.

1 - O conteudo

Do ponto de vista do conteudo, em “A epopéia de Riobaldo” podem ser destacadas
quatro caracteristicas relevantes: a abrangéncia, a originalidade, a autonomia e a visdo
historica.

Abrangéncia — A abrangéncia do ensaio ¢ definida pela proposta que o fundamenta
desde o inicio: a partir de um didlogo com as ligdes de Hegel sobre a epopéia classica em
Estética e com os conceitos de Lukacs sobre o romance em A feoria do romance, reivindicar
para Grande sertdo: veredas tanto um lugar, este genérico, na milenar tradicdo narrativa
ocidental, que comeca com Homero, quanto, este especifico, na secular trajetoria do romance
europeu pos-renascentista, cujos marcos indiscutiveis sdo Dom Quixote € — entre outros
titulos da chamada picaresca espanhola — Gusman de Alfarache, inserindo assim a obra de
Jodo Guimaraes Rosa em um cenario que engloba toda a ficcdo ocidental, inclusive aquela
produzida nas colonias — no sentido grego do termo — européias na América e, eventualmente,
em outros continentes. Portanto, ndo ¢ de admirar que, diante desta monumental abrangéncia
cronoldgico-tematica, os possiveis orientadores, em Bonn, tenham descartado a priori a

viabilidade da elaboragao de tal tese no marco das tradicionais normas académicas...
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Originalidade — A originalidade em “A epopéia de Riobaldo” est4 presente sob varios
aspectos™’, mas o fundamental deles — e espinha dorsal do ensaio — ¢ a identificacio de

Grande sertdo: veredas como paradigma de

[...] uma nova forma de narrativa épica, talvez um novo momento da épica,
possuidor de uma essencialidade propria e surgido dentro de coordenadas
histéricas especificas. >

Tao original quanto esta identificacdo ¢ o argumento sobre o qual ela se fundamenta: o
tema central de Grande sertdo: veredas € o conflito de morte entre duas visdes de mundo: a
visdo mitico-sacral, orginica as sociedades/culturas primitivas/agrarias, e a visdo ldgico-
racional, matriz das sociedades/culturas urbano-industriais. Portanto, como fica explicito ao
longo do texto, “A epopéia de Riobaldo”, ao reivindicar esta originalidade para a obra
analisada, reivindica também sua prépria originalidade como analise daquela.

Autonomia — A autonomia de “A epopéia de Riobaldo” ¢ intrinseca a reivindicada
originalidade de Grande sertdo: veredas e a pretendida originalidade do proprio ensaio.
Filiando-se claramente a clédssica teoria dos géneros literarios, que vem da tradi¢do ocidental-
aristotélica, e remetendo-se as ligdes de Hegel e Lukacs sobre a natureza e a evolucdo do
género épico no espaco europeu, “A epopéia de Riobaldo” deixa clara desde o inicio
(Introdugdo) sua posi¢do independente, em trés aspectos:

— ignora todos os até entdo, e ndo raro até hoje, tradicionais e respeitados conceitos da
periodizagao literdria, seja ela cronoldgica ou estilistica, seja ela aplicada a produgdo artistica
européia ou a produgao literaria brasileira/latino-americana;

— deixa de lado — a parte Hegel e Lukacs — toda a tradi¢do teodrico-critica européia-
ocidental sobre a evolucdo da narrativa pos-renascentista;

— descarta, pela auséncia de rigor, e ataca, pelo viés a-historico, “a moda recente do
estruturalismo™*, importado da Franca e hoje esquecido mas que & época fazia sucesso no
Brasil com o primarismo patético de seus graficos simplorios e com o pedantismo pseudo-
cientifico de sua terminologia esotérica.

Visdo historica — A visao histérica impregna do inicio ao fim “A epopéia de Riobaldo”
e se explicita tanto sob forma restrita quanto sob forma ampla. Sob forma restrita, esta visao
aceita como pressuposto — o que, na verdade, ¢ um truismo loégico — que o romance de Jodo

Guimardes Rosa, como qualquer obra de arte, ¢ produto da agdo humana, surge em

52 V. abaixo.
3 Introduco.
* b,
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determinado contexto historico e carrega em si as marcas deste. Assim, no caso, Grande
sertdo. veredas nao ¢ uma descrigdo objetiva/factual da sociedade propria de determinada
regido do interior brasileiro no periodo da Republica Velha mas ¢, por defini¢do, memoria
filtrada e registro simbolico desta especifica e ndo de outra sociedade qualquer.

Sob forma ampla, como decorréncia da anterior — e como outro truismo légico —, a
visdo que perpassa “A epopéia de Riobaldo” rompe radicalmente as fronteiras do fendmeno
da Arte e entra decididamente no terreno da Historia, analisando Grande sertdo: veredas
como produto e simbolo de um contexto econdmico, tecnoldgico, social e cultural
determinado e definido: o avango devastador e irreversivel, tanto no plano nacional quanto
continental e planetario, da civilizagdo urbano-industrial. Na virada das décadas de 1960/1970

o termo globalizacdo ndo era corrente nem era usado com este sentido especifico...

2 — A retorica

De novo, a distancia de quatro décadas, meditando pela primeira vez sobre “A epopéia
de Riobaldo” saltam a vista algumas caracteristicas retéricas™ que fazem dele um ensaio
efetivamente surpreendente, o que também explica a importancia a ele atribuida por alguns,
digamos, posteros... Trés delas devem ser citadas: a auddcia, a instantaneidade e a
objetividade.

Audacia — A audacia é, seguramente, a caracteristica mais impressionante de “A
epopéia de Riobaldo”. Ignorando conceitos histérico-literarios consagrados no passado e
desprezando modismos conceituais recentes, o ensaio reivindica, como ja foi dito acima, para
Grande sertdo: veredas, e por extensdao para si proprio, um lugar novo e original na longa
tradi¢do ocidental, narrativa e critica, respectivamente. Se, paralelamente a isto, se acrescentar
que, como ja referido, dois ou trés anos antes o autor desconhecia completamente o tema que
analisa, a audécia do ensaio atinge as raias do inaudito e, até, do insano. Ou da genialidade, na
benevolente avaliagdo de alguns... Na verdade, tudo ndo ¢ mais do que simples fruto do acaso
e da necessidade. Mas isto serd tratado nos proximos capitulos.

Instantaneidade — A instantaneidade ¢ outra caracteristica saliente de “A epopéia de
Riobaldo”. Jodo Guimardes Rosa publicara Grande sertdo: veredas em 1956 e falecera em

1967, deixando atras de si um rastro de admiracdo e de espanto e perplexidade. Por volta de

> No sentido classico do termo, que pode ser definido como conjunto de caracteristica extrinsecas ao contetido,
intencionais ou ndo, que fazem o texto (ou discurso, como dizem hoje) ser o que ele é.
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1970 a fortuna critica da obra ja era consideravel em volume e o debate continuava aceso. Por
outro lado, até 1968, segundo foi visto, o autor do ensaio desconhecia completamente a ficcao
brasileira, jamais tendo lido qualquer de seus titulos. Assim, pode-se dizer, o ensaio foi
escrito™® praticamente no calor da hora e traz as marcas da instantaneidade e da urgéncia
jornalisticas, marcas que, combinadas com a abrangéncia quase monumental de seu conteudo,
fazem dele um texto aberrante em relacdo aos padrdes da area, particularmente no Brasil.
Talvez devido a isto tenha sido considerado, a época de sua subseqiiente publica¢do (1973),
confuso e ininteligivel.

Objetividade — A objetividade ¢ a terceira caracteristica que ressalta em “A epopéia de
Riobaldo”. Esta objetividade ¢ tdo marcante que ndo raro torna o texto quase magante, em
particular na explanacdo minuciosa dos conceitos e na recorrente preocupacdo com a clareza
dos mesmos. Por um lado, esta caracteristica ndo apenas ¢ esperada em um ensaio literario
como também ¢ considerada uma qualidade em termos académicos. No entanto, seja por isto
mesmo, seja porque nao estd aqui em questdo o valor técnico ou estilistico do ensaio, o
importante ¢ sublinhar que, nas condi¢des em que ele foi escrito, a objetividade e a clareza
que o caracterizam podem ser qualificadas mais propriamente de frieza.

Com efeito, ¢ surpreendente que o texto, escrito em cerca de quinze dias e nas
condigdes expostas no capitulo anterior, ndo apresente quaisquer marcas reveladoras da
tormenta espiritual que se abatera naqueles dias sobre o autor. Contudo, como se vera a
seguir, esta objetividade, ou frieza, ¢ parte integrante da propria génese do texto, seja como
produto final de um diuturno e duro treinamento técnico e ético, seja, principalmente, como
prova incontestavel do éxito deste treinamento, cujo objetivo primordial era, exatamente,

dotar o individuo da capacidade de separar rigida e rigorosamente o publico do privado’’.

% Deve-se levar em conta ainda que alguns de seus conceitos-chave ja haviam sido apresentados em ensaios
escritos em 1969/70. V. p. 100, nota 78.

7O éxito deste treinamento, alids, pode ser constado inclusive pelo Orientador, quando enfrentou dura
resisténcia ao determinar que a génese de “A epopéia de Riobaldo” fosse o tema desta dissertacéo...



V — A GENESE - 1: A SOMBRA DA FORTUNA

Tudo ¢ fruto do acaso e da necessidade — disse Jacques Monod (1910-1976), repetindo
e traduzindo para a linguagem da ciéncia do século XX os velhos conceitos helénicos de
Avdykn e toxn.

No quadro destes mesmos conceitos, Jodo Guimardes Rosa construiu a saga fascinante

de Augusto Matraga, na qual a redencao do protagonista abre caminho com

[...] um estouro de boiada na vastiddo do planalto, por motivo de uma picada
de vespa na orelha de um marruaz bravio, combinada com a existéncia, neste
mundo, do Tido da Theresa. E tudo foi bem assim, porque tinha de ser, ja
que assim foi. *®

“Mas ele ndo conta a histéria da vespa que picou a orelha do touro”? — perguntou-me
um menino de onze anos. E da mae dela, da avé dela? — poderiamos acrescentar. E assim
indefinidamente.

Esta sucessdo de fatos, ou eventos, retrotendentes ao infinito ¢ classicamente rompida
pelo ato da Criacdo em Génesis 1-3, na cosmogonia mitica israelita, e pelo racionalismo
aristotélico, na teologia do Aquinata: Deus — ou o Motor Primeiro — criou o mundo. E Deus ¢
eterno e, pois, incriado.

Satisfatorias ou ndo, aceitas ou ndo, no Ocidente sdo estas as duas respostas logicas —
isto €, organizadas — e possiveis a pergunta sobre a origem ultima de todo e qualquer
ser/evento. A parte elas so resta, no limite, o siléncio. Ou entdo, abandonando a fascinante
mas estéril tentagcdo totalizante que embasa o pensamento jonio, passar a pratica do possivel
investigando as causas, isto é, a génese proxima do ser/evento, como, por primeiros, 0O

fizeram, sistematicamente, Tucidides e Aristoteles, este com sua Fisica® e aquele com

% «“A hora e a vez de Augusto Matraga”. In: Sagarana.

¥ 1.
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0, estabelecendo assim, concreta e definitivamente, o

Histéria da Guerra do Peloponeso®
fundamento dos conceitos de Ciéncia e de Historia.

Portanto, colocando a parte caracteristicas e tendéncias a priori dadas pela natureza e
definindo génese intelectual como processo — ou conjunto de fatores intervenientes ao longo
de um periodo determinado de tempo — no qual causas, no sentido da Fisica cléssica, de
natureza material atuaram sobre um determinado individuo produzindo nele, como resultado,
determinada disposicdo mental, ou visdo de mundo, é coerente e aceitavel afirmar que “A
epopéia de Riobaldo” ¢ parte e produto de uma visdo de mundo assentada sobre ou moldada

por quatro componentes formativas — ou causas — fundamentais: a familia, o seminario, a

Universidade e o jornal.

1 - A familia

“Sua familia fazia parte da elite agraria e religiosa de Trés Vendas de Catuipe. E a
estreita ligagcdo de seu pai com a Igreja era conhecida de todos” — me disse recentemente um
antigo colega de infancia, um dos rarissimos de minha geracdo cuja escolariza¢dao foi além
dos quatro anos do antigo Curso Primaério.

A afirmagio deixou-me perplexo. E verdade que ja ha alguns anos me dera conta de
que minha familia era diferente, mas eu jamais imaginara que isto fosse tdo notorio aos
outros. Além do mais, a sociedade colonial-imigrante classica era agraria por definicdo e nela,
particularmente entre os italianos, por defini¢ao catdlicos, a Igreja reinava onipresente desde a
ultima década do século XIX. Neste contexto, falar em elite agraria e religiosa soou-me
como exagero. Ou pleonasmo. Mas a seguir, depois de ajustar o foco de observagdo e analisar

os detalhes, tornou-se evidente que meu colega de infancia estava certo. E por varias razdes.

A localizagdo da propriedade

A propriedade adquirida em 1923 por Pedro Dacanal F° e Maria Guizzo — ele nascido

em Caxias pouco depois de seus pais imigrarem e ela natural de Treviso — localizava-se no

centro da Capela. Sobre ela foi construida a primeira igreja, na testada leste do lado sul, e

0 1,21-22.
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proximos dela localizavam-se os principais estabelecimentos do Setor 2 (artesanato) e do
Setor 3 (comércio). A propriedade representava dois tercos de um retangulo de 1.000m X
750m formado pelos trés travessoes que cortavam as terras centrais da Capela e por uma
estrada vicinal (lado sul)®'. A reunifio destes dois fatores — centralidade e transitabilidade —
representava um handicap decisivo.

Com efeito, na sociedade colonial-imigrante classica, que desconhecia o motor a
explosdo, a localizacdo do lote e as vias de comunicag¢do eram fatores organicos, porque delas
dependia o insumo de producdo nela mais escasso: o tempo. Pois em uma economia agricola
trabalho-intensiva, baseada exclusivamente na forga fisica dos membros de células familiares
independentes e na tragdo animal, a distancia em relagdo ao centro da capela e a
disponibilidade de estradas determinavam, em conjunto, o nivel qualitativo e quantitativo das
trocas econdmicas e culturais, isto €, de negocios e de interagdo social. Falando em termos
simples: uma distancia superior a trés quildometros — cerca de uma hora a pé, somadas ida e
volta — em relagdo ao centro da capela configurava uma situa¢ao de isolamento ou, pelo
menos, de dréstica redugdo das possibilidades de relacionamento, tanto das familias entre si

quanto do conjunto delas, nas atividades da comunidade.

A dimensdo da propriedade

A propriedade de Pedro Dacanal F° era constituida por duas coldnias, isto ¢, por dois
lotes, no caso contiguos, medindo cada um 1.000m X 250m, com area total de 500.000m*. No
patamar tecnoldgico especifico da sociedade colonial-imigrante cldssica, a maior ou menor
dimensdo da propriedade ndo determinava necessariamente a maior ou menor capacidade de
producdo, dado que esta capacidade estava diretamente ligada a disponibilidade de forga fisica
existente na familia proprietaria. Contudo, nas condi¢cdes em que se efetuou a ocupagdo do
Noroeste do estado (aquisi¢ao dos lotes por dinheiro), a extensdo da propriedade — ao lado da
localizagdo, da cobertura vegetal e da topografia — era importante indicativo da capacidade
financeira inicial do adquirente do(s) lote(s). Observando o Mapa 4, executado em escala
aproximada, constata-se que, excetuadas as propriedades de A e B, a de Pedro Dacanal F°
estava entre as maiores do centro da Capela. Além disso, € necessario acrescentar que a

propriedade A pertencia a cinco casais (unidades de producdo) da mesma familia e que a

' V. Mapa 4, p. 44.
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propriedade B possuira inicialmente apenas 12,5 ha, tendo sido ampliada ao longo de trés

décadas através da compra de areas lindeiras.

O nivel de informacgao
Salute, o Satana,
O ribellione,
O forza vindice

Della ragione!

Durante décadas, estes estranhos versos — que eu ouvira na infincia da boca de minha
mae — martelaram meu cérebro. Nao sabia de quem eram, nem por que os havia gravado com
precisao absoluta em minha memoria. Até que um dia, ja entrado em anos, descobri: sdo parte
de uma longa e famosa ode — intitulada A Satana® — de Giosué Carducci (1835-1906), poeta,
professor de Literatura em Bologna e publicista do Rissorgimento. Como estes versos de um
poema de corte mazziniano-garibaldino e blasfemo haviam chegado a Trés Vendas de
Catuipe? Nunca me preocupei com isto, a ndo ser quando comecei a elaborar o projeto deste
trabalho. Teriam tais versos sido transcritos, e verberados, em um artigo apologético no
Correio Riograndense®™? Ou teriam sido eles trazidos de Caxias do Sul por meu avé paterno,
como eco da luta feroz 14 travada®, no final do século XIX, entre a Igreja, de um lado, e os
macons imigrantes e os positivistas locais, de outro? Nao consegui descobrir. Nem importa. O
que importa aqui ¢ que os versos de Carducci podem ser tomados como simbolo — pouco
ortodoxo, ¢ verdade — de uma familia que, em seu contexto social, aparecia como
diferenciada, para ndo dizer letrada, fosse pela importancia dada a leitura, fosse pela adesdo a
religido — comportamentos que na sociedade colonial-imigrante classica, nascida e crescida a

sombra tutelar da Igreja, eram estreitamente ligadas, para ndo dizer idénticas.

Importancia da leitura
O nivel de informagdo na sociedade colonial-imigrante cléassica, particularmente na
italiana, era extremamente baixo, resultado do alto indice de analfabetismo dos imigrados e da

escolarizagdo deficiente, quando ndo inexistente, no caso de seus filhos e netos. Nao se deve

82 4 Satands.
63 V. abaixo, p. 86ss.
% V. Possamai, 2005, p. 166ss.
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esquecer, contudo, que até meados da década de 1960 — quando a sociedade colonial-
imigrante classica ¢ varrida para sempre da cena da Histéria — a televisdo nao existia no
Brasil, os aparelhos de rddio mal comecavam a popularizar-se e livros, jornais e revistas
circulavam quase que exclusivamente nos restritos circulos da elite e das classes médias das
grandes cidades da costa. E, dada a precariedade dos meios de transporte € comunicacao, a
zona rural do Rio Grande do Sul ainda vivia, excetuadas as escolas, na era pré-Gutenberg.
Neste contexto, e s recentemente dei-me conta disso, minha familia era realmente atipica em
sua relacdo com a palavra impressa.

Meu avo paterno era filho de imigrantes analfabetos, segundo consta no Livro C 229,
p. 167, registro 730, do Arquivo Histoérico do Rio Grande do Sul. Ele, porém aprendera a ler
e, segundo memoria da familia, exercera a fungio de padre leigo®, presidindo aos cultos e
encomendando os mortos, para tanto utilizando um devociondrio bilingiie (latim e italiano)
que ainda conheci, ja deteriorado pelo tempo. Em Trés Vendas de Catuipe minha familia era
das raras que assinavam o antigo Correio Riograndense, semanario em formato standard
publicado entdo em Garibaldi pelos padres capuchinhos, que se tornara o 6rgao paraoficial da
Igreja entre os imigrantes italianos em todo o estado do Rio Grande do Sul. E meu pai, que
sempre lamentava ter sido obrigado a abandonar a escola logo no primeiro ano por ter que
ajudar meu avo na lavoura, tinha que fazer esforco para ler o jornal, no qual apreciava
sobremaneira as noticias politicas. Ndo satisfeito com isto, quando iamos a Santo Angelo
vender cargas de uva, ele comprava O Debate ou O Missioneiro, que circulavam na cidade na
década de 1950. Mais uma vez, apenas hoje me dou conta de quao incomum e raro devia ser
naquela época um carroceiro comprar jornais... para ler! Mas ali estavam as raizes de uma
cena que se tornou lenda naquelas remotas eras em Trés Vendas de Catuipe: a histéria de um
menino que, montando a eguinha Malacara, ia todo sabado até a Funilaria de Ludovino
Rigotti, agente local do Correio Riograndense, para buscar seu exemplar. E na volta, atando
as rédeas no pesco¢o do manso animal, deixava a ela a tarefa de encontrar o caminho de volta.
Enquanto ele, a sombra da Fortuna, lia calmamente seu jornal...

Minha mae era um caso a parte, e mais especifico ainda, de relagdo com a palavra
escrita. Nascida em 1922 na zona agraria de [jui, fizera depois o Curso Primario completo no
Grupo Escolar de Cruz Alta, um dos tantos construidos nos grandes aglomerados urbanos do
Rio Grande do Sul pelos sucessivos governos do PRR. Ela escrevia muito bem e gostava de

ler. Como tal, cabia a ela o papel de ler em voz alta, a noite, depois da reza do Ter¢o em

55 Sobre este fendmeno, v. Merlotti, 1979, p. 55ss.
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familia, um capitulo de Nanetto Pipetta, conhecida noveleta picaresca escrita em dialeto
véneto por Frei Paulino de Caxias (Aquiles Bernardi, primo de meu avd) na década de 1920 e
publicada em capitulos semanais ao longo de seis anos no entdo Staffeta Riograndense, jornal
em lingua italiana fundado pelos padres capuchinhos, que a partir da II Guerra Mundial
transformou-se no antes referido Correio Riograndense, ja em portugués. Na década de 1940,
a Editora Sao Miguel, que o publicava, reuniu os capitulos de Nanetto Pipetta em livro e o
anunciava pelas paginas do jornal, oferecendo-o por reembolso postal. Como estava dentro de
suas posses, meu pai, a pedido de minha mae, encomendou a obra na Agéncia dos Correios
em Catuipe. Devia ser um dos raros exemplares, se nao o nico, existente na Capela.

E havia ainda minha tia, Amalia, que completara o Curso Primario ali mesmo, em Trés
Vendas. Alma solitaria e atormentada, refém de uma sensibilidade extremada e de uma
inteligéncia invulgar, também apreciava a leitura, particularmente a vida dos santos e textos
similares. Viveu sempre conosco e um dia, poucos anos antes de falecer, ela me disse: “Estou
bem quando me esquego de mim”. Levei um choque. Era um verso de Fernando Pessoa, cujo
nome seguramente jamais fora ouvido nas antigas matarias de Trés Vendas de Catuipe. Cuidei
dela até seus ultimos dias e da dor de sua perda e em sua memoria nasceu um poema que

algum desocupado critico pés-moderno qualificaria de exercicio de metalirica:

Ninguém nao tinhas quem por ti chorasse,
Chorei-te eu, obscuro vate,

Como obscura foi a vida tua.

E assim unidos afrontamos tudo,

A renitente rima e o amor ausente,

Que dadivosos nunca conosco os deuses
Jamais o foram.

Mas dei-te o amor que nao tiveste,

Que eu ndo tinha a rima tu me deste,

E entdo aziaga chegada a hora

Em siléncio sempre teu vo alcaste

E solitaria a rima me assim legaste.

Adesio a religido

O comportamento religioso de minha familia a colocava, sem duvida, no mais elevado
nivel do padrdo buscado pela Igreja no contexto da sociedade colonial-imigrante cléssica.
Resultado, como tudo, de uma série de fatores fortuitos combinados — muitos dos quais nao
mais rastreaveis —, este comportamento modelar abarcava trés planos: o social, o ritual e o

pessoal.
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Plano social — A primeira igreja da Capela de Trés Vendas de Catuipe, de madeira e
depois consumida em um incéndio, foi construida por volta de 1930 sobre uma elevagao junto
ao travessdo principal, na testada leste da propriedade de Pedro Dacanal F°, quase em frente
ao cemitério, quando meu pai era ainda adolescente. A intensa atividade deste no plano
religioso-social, porém, estd diretamente ligada a um fato ja referido, ocorrido no final
daquela mesma década, quando a Congregacdo dos Missionarios da Sagrada Familia decidiu
construir um Semindrio em Trés Vendas de Catuipe. Para tanto foi comprada uma

propriedade, com testada oeste junto ao travessdo principal®

, a poucas centenas de metros do
local em que fora construida a primeira igreja® da Capela. Em 1947 os Missionarios da
Sagrada Familia sairam de Trés Vendas de Catuipe™, deixando atras de si uma igreja de
alvenaria de propor¢des consideraveis e o nome de trés lenddrios desbravadores de almas do
noroeste do Rio Grande do Sul e do oeste catarinense: Henrique (Heinrich) Spitz, Luis (Alois)
Muhl e Henrique (Heinrich) Buse, dos quais o ultimo viria a ser o primeiro vigdrio da
Pardquia de Catuipe, criada em 1943, ali permanecendo por cerca de vinte e cinco anos.

De temperamento expansivo ¢ de uma curiosidade intelectual insaciavel, meu pai
tornou-se amigo dos trés, apreciando acompanhd-los no que fosse necessario e,
principalmente, ouvir suas historias sobre a Alemanha. Logo depois, quando a propriedade foi
vendida e a igreja demolida, tornou-se membro da Comissdo (de fabriqueiros) que, sob a
orientacdo do Pe. Buse, construiu a nova igreja da Capela sobre um terreno comprado de
nosso vizinho, Santo Patat, também junto ao travessao (v. mapa). Sempre ativo, meu pai era o
leiloeiro oficial nas festas (quermesses) da Capela e da Paroquia e acompanhava o vigario e
outros padres visitantes na tarefa de benzer as casas anualmente e de recolher donativos,
inclusive para o Seminério da Sagrada Familia, de Santo Angelo. O nivel de sua integracio
religioso-social era completo, quase oficial, do que é exemplo um episdédio famoso, que por
muito tempo fez parte do folclore local.

Foi no inicio da década de 1950. Havia uma familia vizinha, com varios filhos, entre
os quais duas ou trés meninas ja em idade nubil. Com eles morava também um tio, jovem.
Um dia as secas palhas de milho do galpao incendiaram-se, e o inevitdvel aconteceu. Mas ja
ndo eram mais os tempos barbaros da década de 1920, quando meu avo espancara brutalmente
uma filha que, em meio ao luxuriante milharal, ultrapassara os limites com um vizinho e a

obrigara a casar-se com outro em troca de um dote/lote de terra. Nao, na década de 1950, na

6 V. Mapa 5, p. 45.
67 V. Mapa 5, ibid.
% V.p.35ss.
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sociedade colonial-imigrante classica de Catuipe a Igreja ja& had muito avocara a si,
integralmente, a fungdo civilizatéria da sangdo moral e a desempenhava com rigor e, quase
sempre, com bom senso. Diante do fato consumado era, pois, urgente encontrar uma solugao.
O vigério, o ja& citado Pe. Buse, consultou as instancias superiores e decidiu-se pela tnica
solugdo ndo-traumatica naquelas condigdes: realizar o casamento, mas de forma discreta. O
problema deixava assim de ser o do casamento e passava a ser o da forma discreta.
Transportar os noivos nada ortodoxos no Austin da Pardquia era impensavel, pois seria
oficializar o ndo-oficial. Entregar a missdo a alguém da vila seria 0 mesmo que anuncia-la do
pulpito na missa de domingo! Mas o Pe. Buse, depois de matutar um pouco, encontrou a
obvia solucdo: ela estava ali, a mao, a menos de 300m do casal pecador: a jardineira do seu
Chico!

Esta jardineira, também parte do folclore local, era uma ampla charrete montada sobre
um chassi completo, inclusive com diferencial, molas e freio de mao, de um Modelo-T e
puxada a época por duas egiiinhas, além de provida de uma tolda de encerado Locomotiva e
de cortinas retrateis de algoddo grosso, que nos protegiam por todos os lados das rajadas de
chuva e vento quando famos vender uva em Santo Angelo. O Pe. Buse marcou o casamento e
chamou seu Chico, que no dia e na hora aprazados cumpriu sua missao.

Era um dia de verdo, quente. Quando os noivos chegaram, as egiiinhas ja estavam
atreladas. Eles subiram na jardineira, seu Chico baixou as cortinas ainda no potreiro e tomou
o travessdo, no rumo de Catuipe. Meia hora depois estacionava na rua dos fundos da igreja
paroquial. Logo em seguida, diante dele e de duas testemunhas pré-convocadas e discretas, o
Pe. Buse realizou o casamento.

O retorno também transcorreu sem incidentes. Os noivos foram eternamente felizes.
Seu Chico e as egliinhas — a Boneca e a Malacara — trilharam o caminho comum a nos todos,
mortais. E a jardineira, sem deixar rastros, desapareceu para sempre nas brumas do passado,
como para sempre desapareceu também o mundo medieval de Trés Vendas de Catuipe. Que

aqui memoro, qual seu primeiro e tltimo aedo.

Plano ritual — Ao lado da observancia dos Mandamentos, a pratica dos Sacramentos e
de outros atos rituais da Igreja romana era organica, isto €, intrinseca a sociedade colonial-
imigrante classica, particularmente entre os italianos. Mas o comportamento neste campo
variava muito de familia para familia, dependendo de fatores como sexo, idade, tendéncias
pessoais, tradicao familiar, nivel de informagdo e de escolarizagdo, distancia em relacdo ao

local de culto, condic¢des de transporte, estacao do ano etc.



90

Pelo que foi visto até aqui, € facil concluir que minha familia se encontrava no nivel
mais elevado no referente as praticas religiosas, ainda que meu pai, silenciosamente, se
mantivesse no limite minimo de observancia das normas usuais, negando-se, por exemplo, a
confessar-se e a receber a comunhdo mais de uma vez por ano (no classico estilo dos homens
peninsulares, ele devia pensar que fazer mais do que isto era adequado apenas a mulheres e
criancas...). De qualquer forma, a missa dominical na Paroquia ou, quando era o caso, na
Capela, o Terco todas as noites — menos aos domingos — as oragdes pelas vocagdes
sacerdotais e pelas almas do Purgatorio e as oragdes antes de dormir eram habitos seguidos
rigorosamente por todos mesmo ainda na década de 1960, quando muitas familias de Trés
Vendas de Catuipe ja os haviam abandonado, fosse por fatores como distancia e/ou
dificuldade de transporte — rarissimos possuiam moderna jardineira... —, fosse por simples e
progressivo desinteresse, preniincio do cataclisma iminente que se abateria sobre a sociedade
colonial-imigrante classica, soterrando-a para sempre, congelada, sob os escombros do mundo
urbano-industrial.

Mas o ato ritual que se configurava como o paradigma insuperavel e o simbolo
supremo da adesdo de minha familia a Igreja e, por extensdo, da imersdo da sociedade
colonial-imigrante classica na densa atmosfera mitico-sacral medieval e niceno-tridentina nao
seguia regras burocraticas da Cuaria romana nem datas do Calendario Gregoriano mas era
ditado simplesmente pelo ritmo irregular das forcas da natureza, tinha a misteriosa
plasticidade de 4 Tormenta, de Giorgione, e a rustica solenidade de O Angelus, de Millet. E
assim se gravou, estatica e indelével, a cena em minha memoria:

Quando, surgidas do longinquo horizonte sudoeste, negras massas de nuvens
avancavam ameagadoras sobre os céus de Trés Vendas de Catuipe em meio ao surdo som dos
trovoes a ribombar e ao brilho aterrador dos raios a serpentear, enquanto todos, dentro de
casa, ajoelhados rezavam e queimavam folhas de palmeira bentas no Domingo de Ramos,
minha mae tomava o velho devocionario bilingiie de meu avo e saia, dirigindo-se até um
descampado, no topo da coxilha, atrds da casa. E ali, qual estranha sacerdotisa pagd em pobres
vestes de camponesa, mas autorizada pela teologia romana, o abria e esconjurava a furia dos

elementos, recitando em voz alta, em latim, a Ladainha de Todos os Santos:

Christe, exaudi nos.

Pater de caelis Deus, miserere nobis.

Fili Redemptor mundi Deus, miserere nobis.
Spiritus Sancte Deus, miserere nobis.
Sancta Trinitas, unus Deus, miserere nobis.
Sancta Maria, ora pro nobis.
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Sancta Dei Genetrix, ora pro nobis.

Sancta Virgo virginum, ora pro nobis.

Sancte Michael, ora pro nobis.

Sancte Gabriel, ora pro nobis.

Sancte Raphael, ora pro nobis.

Omnes sancti Angeli et Archangeli, orate pro nobis.

Ab insidiis diaboli, libera nos, Domine.

Ab ira et odio et omni mala voluntate, libera nos, Domine.

A spiritu fornicationis, libera nos, Domine.

A fulgure et tempestate, libera nos, Domine.

A flagello terraemotus, libera nos, Domine.

A peste, fame et bello, libera nos, Domine.

A morte perpetua, libera nos, Domine.

Per mysterium sanctae Incarnationis tuae, libera nos, Domine.

[...]

Omnes sanctae Virgines et Viduae, orate pro nobis.
Omnes Sancti et Sanctae Dei, intercedite pro nobis.

[.]

Christe, eleison.
Kyrie, eleison.

Contra o céu plumbeo prestes a desabar e em meio as sombras que cobriam a terra, seu
vulto desenhava a sintese da sociedade colonial-imigrante classica em seu apogeu. E era o
prenuincio da némesis que logo a ceifaria.

Sim, hoje entendo por que, desfeito o dourado sonho de ascender as episcopado, tao-

somente restou-me escrever “A epopéia de Riobaldo”...

Plano pessoal — No contexto dos objetivos aqui buscados, este plano ¢ de reduzida ou
até nula importancia. No entanto, por outro lado, o comportamento estritamente pessoal €, em
perspectiva histérica e antropoldgica, o parametro mais seguro de mensuracao da efetiva
internalizacao de um efos civilizatorio.

Naturalmente, como produto do crossing over dos ja referidos multiplos e fortuitos
fatores nela atuantes, em minha familia a internalizacdo dos valores da sociedade colonial-
imigrante cléassica alcancara nivel extremamente elevado também neste plano, como o
demonstram os exemplos abaixo.

— As simpatias € as benzeduras eram praticas interditadas in /imine e conceitos como

feitico e mau-olhado, por exemplo, eram pesadamente ridicularizados (por isto, sem duvida as
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primeiras paginas de Grande sertdo: veredas sempre me soaram tdo familiares...). Neste
campo desenvolvia-se um conflito aberto entre nds e eles. Para nos, as instancias supremas e
unicas eram o padre e o médico, isto €, a Igreja e a ciéncia. Para eles, pobres ignorantes,
italianos ou ndo, existiam também as susperticoes (sic) dos curandores e das benzedeiras...

— A blasfémia — quase uma instituicdo entre os peninsulares, particularmente entre os
homens — também era rigorosamente vedada e, no pior dos casos, imprecagdes classicas como
Porco Dio! (Porco Deus!) e Sacramento! eram transformadas, através de um artificio de
linguagem corrente e aceito pela Igreja, em Porco zio! (Porco tio!) e Sac de formento! (Saco
de trigo!).

— Os palavroes e as obscenidades, at¢ mais que as blasfémias, eram considerados
como atentados as normas da religido e as regras da boa educacdo. E uma ou duas vezes vi o
desconforto de meu pai — e o sangue subir-lhe as faces — quando, em uma roda de conhecidos,
alguém usava expressdes obscenas.

Sim, meu colega de infancia tinha razdo: minha familia pertencia a elite agraria e
religiosa de Trés Vendas de Catuipe, isto €, seus membros tinham introjetado em nivel
maximo os valores que regiam a sociedade colonial-imigrante cldssica. E hoje sei por que,
depois de eles terem falecido, quando fui pagar a uma médica o que ainda lhe devia por seus
servicos, ao despedir-se de mim ela levantou-se, estendeu-me a mao e disse-me: “Poucas
vezes vi filhos cuidarem tdo bem de seus pais”. Este era apenas outro valor sagrado da
sociedade colonial-imigrante classica.

Ou como meu pai gostava de repetir, imitando um de seus amigos padres alemaes:

“Seu Chico, os palafras comofem mass oss essemplos arastam!”

2 — O seminario

A histdria dos semindrios e do decisivo papel que desempenharam a partir do final do
século XIX na formagdo historica e cultural do sul do Brasil ainda nao foi contada. E
possivelmente jamais o serd, pois a curva do fugaz ciclo vital destas instituicdes e das
congregacdes religiosas que os mantinham acompanhou pari passu a da sociedade colonial-
imigrante classica. E, tal como esta, eles também — quase sem deixar vestigios outros que nao
a imponente e arcaica mole de seus quartéis-internatos — desapareceram para sempre, tragados

irreversivelmente pela voragem devastadora da civilizacdo urbano-industrial e sepultados para
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a eternidade sob os escombros monumentais da Igreja romano-tridentina®. Mas o que eram os
semindrios?

Resumidamente, eles eram as academias em que, retirando-os do mundo desde a
infancia e treinando-os exaustivamente por um periodo de quinze ou mais anos, a Igreja
romana formava seus oficiais, que em seguida eram langados, em sucessivas ondas, ao longo
das décadas e dos séculos, sobre os gentios, os barbaros e os infiéis. A formacao desta elite se
fundava, basicamente sobre trés pilares: a hibrida visdo de mundo helénico-israelita
consubstanciada no cristianismo de Nicéia, a longa tradi¢do mondstica ocidental e a agressiva
ideologia da Contra-Reforma tridentina.

Destes trés pilares que sustentaram minha formac3o, a visio de mundo nicena’’, ainda
que tal fato a mim proprio surpreenda, ndo deixou em mim quaisquer marcas como fé ou
norma religiosa. Apenas mais de trés décadas depois de ter deixado o seminario o tema
transformou-se em drama filosofico-intelectual, solucionado completamente a partir de uma
fria analise histérica de matriz tucididiana. Contudo, a visdo estatica e dogmatica de Nicéia
foi para mim, egresso do rus primitivo, uma providencial redoma sob a qual, protegido das
pedestres e perigosas tentagdes intelectuais mundanas, absorvi com empenho de nedfito a
tradi¢do monadstica e instrumentalizei pro domo mea a ideologia tridentina, através das quais
formatei meu destino e preparei minha salvacao. O preco desta protecao foi alto, como se vera

adiante, mas ele era inegocidvel e a posteriori revela-se absolutamente justo.

A tradicdo mondastica

A experiéncia mondstica ¢ vista tradicionalmente como um sistema baseado na
renuncia a vida em sociedade e na fuga ao mundo. Esta é uma visdo completamente
equivocada porque, além de desconsiderar o contexto histérico em que se consolidou a
tradicdo mondstica, se restringe apenas ao terreno das aparéncias e da superficialidade. Na
verdade, pelo menos no Ocidente, a experiéncia mondstica nasceu, organizou-se € prosperou
como uma eficiente e sofisticada estratégia de sobrevivéncia em meio a uma sociedade em
completa desagregagdo, como foi a européia nos cerca de sete séculos que mediaram entre o

desaparecimento dos ultimos resquicios da administracdo imperial romana, sepultada pela

% V. Marx enganou Jesus... e Lula enganou os dois. p. 14-24.
V. Eu encontrei Jesus, p. 270-272.
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avalanche barbara, e o nascimento dos grandes burgos mercantis ¢ dos Estados Nacionais a
partir dos séculos XIII e XIV.

Foi neste contexto que o monaquismo ocidental estruturou-se sobre um conjunto de
varias e variadas taticas e técnicas de natureza essencialmente defensiva, resumidamente
reunidas no lema Ora et labora (reza e trabalha) e nos trés votos — ou regras —: obediéncia,
pobreza e castidade. Explicitamente, as principais destas taticas e técnicas eram os seguintes:

— isolamento da sociedade, de preferéncia em local de dificil acesso;

— trabalho bragal intensivo e diario;

— producdo e preparo dos proprios alimentos;

— frugalidade e simplicidade em tudo;

— controle/anulacdo dos instintos via mortificatio corporis (autoflagelagdao, banhos
gelados, jejum, siléncio, isolamento etc.);

— treinamento intensivo em técnicas de sobrevivéncia para enfrentar situacdes de
perigo, dor, fome, sede, humilha¢ao, cansaco, solidao, desagregacao psiquica etc.;

— hierarquia e disciplina rigidas;

— treinamento profissional e intelectual de alto nivel, de acordo com as necessidades e
objetivos da Instituigdo.

As instituigdes/congregacdes religiosas surgidas a partir da Contra-Reforma
apropriaram-se da heranga monéstica, cada qual a sua maneira e de acordo com os interesses €
a personalidade do fundador, o meio social, 0 momento historico etc. Nos semindrios, esta
heranca era conservada, ainda que, quase sempre, sob forma mitigada ou modernizada.
Mesmo assim, muitos candidatos, mais frageis e sem os fados a seu favor, ndo suportavam o
treinamento. E logo retornavam a suas casas. Outros, quase todos, jamais o entenderam e
ficaram por ele indelevelmente marcados. Isto porque, sem nunca terem adquirido consciéncia
de sua propria origem, geralmente pobre e rural, foi-lhes impossivel perceber aonde tal
treinamento os havia levado ou os poderia levar. Quanto a mim, ndo apenas me submeti
disciplinadamente a ele como também o aceitei, instintivamente, como natural e necessario.
Depois, mais tarde, o entendi histérica e pedagogicamente e o instrumentalizei tatica e
estrategicamente para alcangar meus novos objetivos, fazendo dele uma trincheira
inexpugnavel na guerra pela sobrevivéncia e pelo poder. Gracas a ele jamais perdi nem
mesmo uma batalha. E, quando no limite, o inimigo sempre fraquejou primeiro. Afinal,

exatamente este era o objetivo de tal treinamento.
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A ideologia tridentina

A ideologia tridentina, terceiro pilar em que se fundava a formagao da tropa de elite da
Igreja romana nos antigos semindarios, era uma estratégia de guerra ofensiva, ao contrario da
tradi¢do monastica.

Produto e materializacdo da Contra-Reforma’’, esta ideologia encontrou sua melhor
formulagdo pratica na Companhia de Jesus, que ja em seu nome explicita uma visao bélica do
mundo. Fundada por Ifiigo de Loyola (Guipuzcoa, 1491-1556), ex-militar ¢ membro da
nobreza decadente basca, a Companhia de Jesus foi o grande modelo em que se espelharam
todas as instituigoes/congregacoes religiosas masculinas surgidas posteriormente na Europa,
principalmente nos séculos XVIII e XIX.

Absorvendo e remodelando a tradicdo monastica, Ifiigo de Loyola formou seu proprio
exército, incorporou a estratégia de guerra ofensiva da Contra-Reforma e definiu como suas
taticas fundamentais a absoluta obediéncia ao Papado e um alto nivel de formagao intelectual,
exatamente as duas virtudes de que mais carecia Igreja romana nos séculos XVI e XVII,
minada pelo veneno mortal das dissensdes internas, que desautorizavam sua doutrina e
enfraqueciam sua autoridade, ¢ ameagada pela avalanche avassaladora do racionalismo, que
renascia nos burgos enriquecidos pelo comércio e conspirava nos gabinetes dos novos sabios
de uma Cristandade que fenecia.

E assim, ao longo de quatro séculos, o pequeno batalhdo do decadente fidalgo basco
transformou-se em “legides de professores, mestres, oradores, filésofos e tedlogos — todos
poliglotas e dura e longamente treinados segundo a pedagogia da Antiguidade tardo-
classica™”?, e depois langados “sobre as multiddes de barbaros e analfabetos de um mundo que
comegava entdo a deixar para tras as fronteiras da Europa e da Cristandade e a expandir-se
por todo o planeta”””.

Seguindo esta pedagogia e dentro da estratégia da Contra-Reforma, a formacgao
intelectual recebida nos antigos semindrios da Igreja romana era incomparavelmente superior
a fornecida por quaisquer outras institui¢des no Ocidente. Com ela, pobres roceiros como eu,
aos quatorze/quinze anos de idade, resolviam equagdes algébricas de quatro incognitas,
dissecavam o teorema de Pitagoras, mergulhavam na morfologia e na sintaxe das linguas

indo-européias e traduziam Horacio, Virgilio, Cicero, César, Saltstio, Fedro, Esopo,

"M V. Marx enganou Jesus... e Lula enganou os dois, p. 16-20.

 Ib., p. 16.
7 Ib.
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Xenofonte... E preparavam-se, pelo menos os de maior talento, para mais tarde dominar o
hebraico e o aramaico!

Sim, a eficiéncia perene e insuperavel desta formacdo de matriz classica definiu meu
destino e preparou o caminho da minha salva¢gdo. Mas condenou-me para sempre a enfrentar e
a afrontar a pentria intelectual e a barbarie moral de um tempo em que a esperanga cum

gemitu fugit indignata sub umbras.”*

3 — A Universidade

A Universidade — leia-se o Curso de Letras — pouca importancia teve em minha
formacao intelectual, fosse pela solida formacao classica de que eu ja dispunha, fosse porque
eu nao nutria qualquer interesse especial pela area.

De fato, o ingresso nela ndo passara de uma fatalidade: a formacao classico-humanista
do passado definira o caminho mais facil e a necessidade econdmica do presente me impusera
segui-lo — quando em Passo Fundo. Para sobreviver dando aulas de Latim, Francés e
Portugués, a lei exigia matricula em algum curso superior.

No entanto, “A epopéia de Riobaldo” se liga indissoluvelmente ao curso de Letras —
quando em Porto Alegre —, ndo pela dbvia razdo da 4rea em si mas porque nele encontrei duas
pecas da variada cantaria técnico-tedrica que embasa o ensaio. A primeira, de natureza
institucional, foi a disciplina de Literatura Brasileira, que, sob o comando de Guilhermino
César e Flavio Loureiro Chaves, aceitava e eventualmente utilizava a perspectiva historica
como ferramenta de andlise da producdo literaria. Foi a partir dai que, em parte por
necessidade académica e em parte por tendéncia pessoal, o ensaismo literdrio somou-se a
minha tematicamente ja multifacetada atividade jornalistica.

A segunda, de natureza autodidatica, foi a Biblioteca. Com a furia de um neofito
impaciente por conhecer a fundo a nova fé e baseado em informagdes de que ja dispunha e em
outras que busquei em manuais, no final de 1967 elaborei uma lista de aproximadamente 200
obras dos autores considerados importantes das literaturas grega, latina, italiana, francesa,
espanhola, inglesa/norte-americana, alema, russa e portuguesa/brasileira. E passei a 1é-las

compulsivamente, sempre que possivel — exceto a russa — no original.

™ Virgilio, Eneida, X1, 952.
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Esta foi uma acgdo decisiva. Pois a partir dela percebi que obras como Grande sertdo:
veredas, Cem anos de soliddo, O coronel e o lobisomem etc. ndo se enquadravam nos
pardmetros técnico-tematicos da tradi¢do narrativa ocidental (inclusive a russa) pos-
renascentista, encontrando antes claros pontos de contato com a epopéia classica, o chamado
romance grego ¢ a €épica medieval. Cruzando esta descoberta com meu interesse por Historia
e Politica Internacional — a época me dispunha a seguir a carreira diplomatica —, conclui que o
fenomeno entdo chamado realismo magico era parte de uma nova etapa nas relagdes de poder
no contexto ocidental e planetdrio: o fim da vel/ha Europa pds-renascentista e do colonialismo
classico, a ascensdo dos Estados Unidos e da Unido Soviética ao patamar de poténcias
hegemonicas mundiais ¢ o avango devastador e irreversivel da civilizagdo tecnologico-
industrial por sobre os escombros das ainda existentes civilizagdes agrarias. Foi entdo que se
gestaram os embrides de “A epopéia de Riobaldo” ”.

Hoje entendo por que, mas a época eu ndo tinha qualquer nog¢do de quio estranhas —
para dizer o minimo — deviam soar tais idéias no cendrio da critica literaria brasileira. E se
tivesse também pouco me importaria — como pouco me importou depois —, porque meus
parametros eram outros. Desde a infancia, como leitor do Correio Riograndense, €
particularmente a partir de 1966/1967, quando deixei o redil romano-tridentino.

E aqui se encontra o quinto fator técnico decisivo na génese do ensaio em questdo: o

jornal.

4 — O jornal

Na mitologia greco-romana Hermes/Mercurio era o patrono dos mercadores (e dos
ladrdes). E as asas em seus calcanhares o simbolo de um ideal: a instantaneidade da
informacao. No mundo atual Hermes/Mercurio seria o patrono do jornalismo em seu sentido
mais elevado, o de Historia on-line. Porque o fluido simbolismo do mito transformou-se em
realidade virtual e objetiva onipresente.

A raiz deste fascinio pela informacao € a posse do conhecimento como instrumento de
poder. Os gregos tinham descoberto isto bem antes que Francis Bacon... ®

Mais uma vez, apenas hoje percebo com clareza que, desde a infancia, o jornal —

qualquer jornal, de qualquer tipo, de qualquer data, na biblioteca ou no lixo, em pedagos ou

7 V. p. 100, nota 78.
6 Knowledge is power — disse ele em Novum organum (1631).
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inteiro — era a materializagdo de uma ansia incontida pela informagao e pela possibilidade, por
ela proporcionada, de estar sempre a frente e acima dos outros.

A parte o descartavel aneddtico, intrinseco a uma carreira de mais de quatro décadas
na area, o jornal ¢ uma componente essencial e direta da génese de “A epopéia de Riobaldo”.

Sob dois aspectos: dentro e fora da redagao.

Dentro da redacdo

Atualmente — na era das comunicagoes via satélite, da telefonia celular, da internet, da
TV a cabo etc. — ¢ dificil imaginar o que fosse a redacdo de um grande jornal nas décadas de
1960/70 e o incrivel diferencial informativo que ela representava para quem nela trabalhasse,
em particular na editoria internacional. Mesmo nas grandes cidades do litoral, naquelas
décadas a televisao apenas ensaiava seus primeiros passos € o radio-transistor ainda brilhava
quase solitario na galédxia de McLuhan, que mal surgia no horizonte mas que ja se anunciava,
irresistivel e devastadora, exatamente nas redagdes dos grandes jornais. Elas eram um mundo
a parte e os seres que nelas viviam, envoltos em uma aura de mistério e glamour, eram
figurantes de um territdrio magico, tao inacessivel entdo ao comum dos mortais quanto logo
depois condenado a imprevista e abrupta extingao.

De fato, naquelas remotas eras as redagdes dos grandes jornais eram espagos hibridos,
na incerta fronteira entre o passado impresso ¢ o futuro on-line. E aqueles que nelas
trabalhavam seguravam, literalmente, o mundo em suas maos, ao som do abafado matraquear
das méquinas de uma dezena de agéncias, nacionais e internacionais, que em uma sala ao lado
despejavam ininterruptamente interminaveis rolos de papel impresso em quatro ou cinco
linguas e vomitavam seqii€ncias de fotos com noticias e imagens dos mais remotos cantos do
planeta: Vietname, Hué, Djeba, Moscou, Bombaim, Washington, La Paz, Camberra,
Kinshasa, Bandung, Alma Ata, Tegucigalpa...

Sim, para quem nascera nas rogas de Trés Vendas de Catuipe e, aos 23 anos,
conhecendo oito linguas, chegara a tradutor/redator/editor do noticiario internacional do
Correio do Povo, entdo um dos maiores jornais do pais, transitando diariamente entre o
mundo de Gutenberg e o de McLuhan foi fécil, muito fécil, perceber a diferenca entre
Leopold Bloom e Riobaldo Mendes, entre Moll Flanders e Maria Deodorina da F¢

Bettancourt Marins...
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Fora da redacdo

Na redagdo do Correio do Povo eu tinha o mundo diariamente sobre minhas mesa a
partir de 1966/1967. E ao lado os outros trés ou quatro maiores diarios do pais. Mas deles
nada, ou quase nada, lembro. Nem foi neles que encontrei o /ink entre meu imemorial
interesse por Historia e Politica Internacional e o curso que o acaso e a necessidade me tinham
imposto. Foi fora da redagdo, em um semanario, o hoje lendario O Pasquim. Este jornal, que
ndo passava de um subproduto intelectual de um bando de humoristas, artistas, boémios e
desocupados que desperdigavam seu tempo e seu talento nas areias e nos bares da moda de
Copacabana de costas para o interior de um pais ainda quase inexistente e desabitado, foi
transformado depois em coerente simbolo de uma nova nagdo que entdo nascia, com seus 100
milhdes de selvagens e seus quase 60.000 assassinatos a bala por ano. A parte entrevistas,
como as da atriz Leila Diniz, icone ético-comportamental da barbarie classe-média que
canibalizaria o pais nas décadas seguintes, e do cangaceiro Volta Seca, companheiro de
Lampido que vivia na Baixada Fluminense e que falava como Riobaldo, nele, no jornal, pouco
ou nada me interessava. Exceto os deslocados artigos de Paulo Francis. Foi neles, ou em obras
neles citadas, que descobri os grandes historiadores e intérpretes da era pds-européia e da
descolonizagdo: Geoffrey Bruun, Isaac Deutscher, Geoffrey Barraclough, A. J. P. Taylor,
Gabriel Kolko, K. M. Pannikar, Frantz Fanon, Albert Memmi... Foi com eles que formatei
definitivamente minha visao global historico-literaria, cujo produto mais paradigmatico é “O
romance europeu ¢ o romance brasileiro do Modernismo” (1970), ensaio em que ¢ inutil
procurar marcas, ainda que ténues, da roca de Trés Vendas de Catuipe, que eu deixara ainda

infante.

E agora, quase vinte anos depois, ali estava eu em desespero, a ele de volta, ao meu
mundo sulcado pela charrua milenar e regido pelo ciclo imemorial das estacdes. E ainda

iluminado tao somente por uma lamparina a querosene...



VI— A GENESE - 2: O CIRCULO DO DESTINO

Fugindo da Europa, em busca de mim mesmo, ali estava eu de volta a Trés Vendas de
Catuipe.

Quando dali partira quase vinte anos antes, em 1955, eu era um menino, um neto de
pioneiros, um roceiro, diferenciado apenas por uma ambigao intelectual desmedida e por uma
racionalidade precoce a ela adequada. Quando em novembro de 1970 tomara o avido para a
Frankfurt eu atingira o apice de uma espantosa e fulminante trajetoria de ascensao social. E na
bagagem carregava somente Os sertoes, de Euclides da Cunha, que eu ndo lera, e o projeto de
uma tese sobre o novo romance latino-americano’’, que eu nunca viria a escrever. Mas estava
tecnicamente preparado para redigir “A epopéia de Riobaldo”: o caminho fora iniciado na
familia, o ferramental adquirido no seminario, o tema identificado na Universidade e o
horizonte definido na redag@o do jornal e nos livros de Historia. Mais do que isto: a espinha
dorsal do futuro ensaio, que eu jamais imaginara escrever, fora claramente esbocada em
quatro breves textos, trés deles, alids, lancados em livro no inicio de novembro de 1970, duas
semanas antes de viajar’".

Nos primeiros dias na Alemanha, li Os sertoes. Fiquei fascinado. Ali estava! Quase
um século antes Euclides da Cunha identificara em Canudos, no sertdo baiano, o mesmo que

eu via em Grande sertdo: veredas:

Intentamos esbogar, palidamente embora, ante o olhar de futuros
historiadores, os tragos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do
Brasil. E fazémo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores
multiplos e diversamente combinados, aliada as vicissitudes historicas ¢ a
deploravel situacdo mental em que jazem, as torna talvez efémeras,

7" Ou realismo mdgico, denominagdo dada a época a ficgdo de autores como Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Marquez etc.

“A desmagicizagdo do mundo”, “Grande sertdo: veredas ou a apologia do imanente” e “O coronel e o
lobisomem: entre o mitico e o racional”. In: Realismo mdgico. Porto Alegre: Movimento, 1970. E “O
romance europeu ¢ o romance do Modernismo brasileiro”, palestra proferida em junho de 1970 em ciclo
promovido pelo Instituto Goethe, com colaboragdo da UFRGS e da PUCRS, e publicada posteriormente in:
Aspectos do Modernismo brasileiro. Porto Alegre: Edigdes UFRGS, 1970.

78
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destinadas a proximo desaparecimento ante as exigé€ncias crescentes da
civilizagdo e a concorréncia material intensiva das correntes migratdrias que
comec¢am a invadir profundamente a nossa terra.

O jagungo destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplorio
serdo em breve tipos relegados as tradicdes evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a
formagdo dos principios imediatos de uma grande raga. Faltou-lhes, porém,
uma situagdo de parada, o equilibrio, que lhes ndo permite mais a velocidade
adquirida pela marcha dos povos neste século. Retardatarios hoje, amanha se
extinguirdo de todo.

A civilizagdo avancard nos sertdes impelida por essa implacavel
“forca motriz da Historia” que Gumplowicz, maior de que Hobbes, lobrigou,
num lance genial, no esmagamento inevitavel das racas fracas pelas ragas
fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significagdo inegavel de um
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la
realizado nos, filhos do mesmo solo, porque — etnologicamente indefinidos,
sem tradi¢cdes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do
Atlantico dos principios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela
indastria alemd — tivemos na acdo um papel singular de mercendrios
inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo
solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada
historica — o tempo””.

Meses depois fui a Londres discutir com Arnold Hauser a nova fic¢do latino-
americana. Mas ao longo de mais de um ano nio escrevi sequer uma linha da projetada tese.
Nem pensei em fazé-lo. Reuni apenas alguma bibliografia, da qual pouco me servi. E quando
desci do 6nibus em Trés Vendas de Catuipe no final de dezembro de 1971 eu nao sabia que o
ensaio estava pronto. Sabia apenas que eu me salvara.

E entdo, em meio a tormenta logo desatada e a luz mortica da velha lamparina a
querosene da minha infancia, redigi em quinze dias uma centena de paginas sobre o mundo de
Riobaldo Mendes e Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins. Por qué? Por que entdo? Por
que ali? Nao sei. Ou ndo sabia. Sei apenas que, acicatado por interesse alheio, somente nos
ultimos anos comecei a retrilhar a 4dspera e tortuosa senda de um remoto e ja quase esquecido
epos pessoal que, se a mim nunca interessara narrar, sempre julguei que a outros ainda menos
interessaria ouvir.

Mas... I am more an antique roman than a christian — e parodio Horacio™, que mais
que Hamlet Fortimbras eu sempre fui. Assim, a disciplina e o dever me chamam. E me
impdem desertar o rarefeito empireo da emogao e da retérica e assentar minha tenda no sélido
solo da deducdao e da légica para tentar ordenar uma vertiginosa e nebulosa sucessdao de

estranhos eventos h4a muito sepultados pelo tempo e pela Histéria mas alguns ainda vivos na

7 Nota preliminar.
80 Hamlet, V, 2.
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memoria do menino que, a sombra da Fortuna, em dias remotos, deixou Trés Vendas de
Catuipe e que, como Edipo a Colono, a ela retorna agora pela terceira e ultima vez.

Por qué? Por que entdo? Por que ali?

Meu primeiro retorno a Trés Vendas de Catuipe foi, como antes referido, uma viagem
sem memoria. Restam ainda nitidas, mas apenas elas, quatro rapidas cenas: o aeroporto de
Colonia, o taxi em Porto Alegre, a descida do 6nibus e a carroca de meus pais dando meia-
volta. E nada mais.

Eu tornara ao ponto de partida. Os riscos da desagregacdo mental e do
desaparecimento fisico, contra os quais temeraria mas exitosamente eu lutara por longos
meses, evolaram-se entdo como por encanto. E desabou a tormenta, abrupta e feroz. Quase
aos trinta anos, ali e entdo descobri o tempo, a ciéncia e a morte. Minhas arvores morriam!
Meu acanhado rio, minha sanga, era ndo mais que agua em tortuosa ranhura na argila fragil a
declivar! Quase aos trinta anos, ali e entdo descobri que eu tinha um passado e um destino.
Como Edipo, tateante, eu mal comegava a longa e nova jornada em busca de mim mesmo. E a
noite, disciplinado, esquecido das penas do dia, eu explicava as de Riobaldo.

Por qué? Por que ali? Por que entao?

1 - O ssalto

Eu ndo sabia. Em meio a tormenta comecei a aprender. Hoje sei e narro.

Eu saltei por sobre mim mesmo. E por sobre os séculos e os milénios. Na inaudita
jornada entre o mundo agrario, regido pelo ciclo das estacdes, e o0 mundo urbano-industrial,
nascido da fria nacionalidade da ciéncia, eu fizera demorada escala em Nicéia ¢ Trento. E
minha alma de camponés, congelada por tatica na redoma atemporal da l6gica primaria dos
arrivistas, se fazia agora estilhagos, impotente, devastada pelo impacto intempestivo da
autoconsciéncia, que ¢ a gloria e a maldi¢do da espécie. Pela maldi¢do eu fora jogado no
centro do furacdo. Pela gloria me seria concedido o dom de identificar os marcos miliares que

me haviam conduzido de volta a Tebas das minhas origens.
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2 — O ciclo das estacoes

O conceito de idiotia camponesa®', criado por Marx, ¢ a sintese perfeita da Europa do
século XIX. As espetaculares invencgdes na area fabril e os devastadores terremotos politicos
do século anterior haviam dado a luz um novo mundo que, através de seus porta-vozes
letrados, renegava o passado, idealizava o presente e ansiava pelo futuro, cuja aurora iminente
j4 anunciava o fim de dois milénios de trevas e a redencdo definitiva da espécie... Neste
sentido o conceito de Marx ¢ um derramado panegirico diante do ber¢o do progresso urbano-
industrial e um 4cido necrologio sobre o timulo do atraso agrario-feudal. Esta é a visdo da
Europa do século XIX. Esta é a sintese burguesa de que fala Bruun®. E sob o guarda-chuva
desta sintese estdo abrigados também tanto a criptica defesa da Revolugdo Francesa feita por
Hegel em seu prefacio (Vorrede) a Fenomenologia do espirito quanto o pedestre empirismo
de Auguste Comte. Para nem falar, ¢ claro, do entusiasmo do proprio Marx diante da
industrializagdo e do capitalismo ingleses!

Mas aqui ndo vem ao caso discutir tal tema. Necessario se faz apenas, em primeiro
lugar, perguntar por que, na visdo dos intelectuais orgdanicos — como diria Gramsci — da
sociedade urbano-industrial, as sociedades agrarias estdo condenadas a idiotia? A resposta ¢
simples: ¢ porque eles, os arautos da modernidade urbano-industrial, as viam como estaticas e
auto-referentes, infensas a mudangas de qualquer tipo — comportamentais, tecnologicas,
politicas etc.

Em segundo lugar — e ¢é isto o que realmente importa aqui —, ¢ fundamental identificar
o substrato antropoldgico que define estas sociedades agrarias. Em outras palavras, deve-se
perguntar: O que elas sdo? Por que o sdo?

Grosseira e sinteticamente, sociedades agrarias sdo — ou eram, ja que, na Europa e nos
Estados Unidos pelo menos, ha muito elas deixaram de existir — formagdes socio-historicas
sedentarias dedicadas primariamente a producdo de alimentos (gramineas, leguminosas,
frutas, tubérculos, animais domesticados etc.) em patamar tecnolodgico caracterizado pelo uso
de ferramentas e instrumentos de madeira e ferro operados e/ou movidos comumente por
forca humana e/ou por tragdo animal, eventualmente por roda d’agua e, mais raramente, por
forga do vento. Regidas, por defini¢do, pelo ciclo das estacdes (mudangas climaticas

recorrentes € eventos meteorologicos circunstanciais), dependentes de tecnologias trabalho-

81 V. Manifesto Comunista, cap. I.

%2 BRUUN, Geoffrey. Nineteenth-Century European Civilization — 1815-1914. London: Oxford University,
1959. Apud BARRACLOUGH, op. cit., p. 221.
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intensivas de uso milenar € com baixo ou nulo nivel de relagdes externas e consequentemente
— mesmo no sistema de plantation®™ — de trocas mercantis, as sociedades agrarias podem
desenvolver — e algumas delas em nivel altamente sofisticado, como foi o caso dos maias — a
nocio de tempo astronémico mas ndo alcancam® a nogdo de passagem do tempo. Por qué?
Por duas razdes.

Em primeiro lugar porque a observagdo dos fendmenos astronomicos e das
correspondentes mudancas climaticas ciclicas € organica, ou intriseca, as sociedades que,
superando o estagio da coleta e da caca, tornam-se sedentdrias e passam a depender de
culturas anuais. Em segundo lugar porque a nocdo de passagem do tempo ¢é fungdo, ou
produto, da percepcdo de mudancas irreversiveis, das diferengas entre o antes € o depois,
entre passado e presente. Neste sentido, descobrir a passagem do tempo ¢ descobrir a Historia.
Onde ndao ha mudangas irreversiveis ndo ha Historia. Nao ha nocdo de futuro, apenas de
retorno do passado. Para as sociedades agrarias so existe/iu o tempo ciclico, observado no
girar dos astros, no suceder-se das estagdes, na semeadura e na colheita das culturas anuais.
Elas sdo/eram sociedades estdticas e por isto, na visdo dos arautos da nascente sociedade
urbano-industrial européia dos séculos XVIII/XIX, elas estavam condenadas a idiotia.

A nocao de passagem do tempo é um conceito que nasce com as sociedades urbanas,
pois nelas o tempo bioldgico finito do individuo se cola ao tempo sem retorno da urbs, que
nasce da ruptura com o rus, ruptura que € a parteira do conceito de Historia. Inversamente,
nas sociedades agrarias o tempo ciclico do girar dos astros, do suceder-se das estagdes a da
semeadura e da colheita insume no rus o tempo bioldgico finito do individuo, velando seus
olhos a transitoriedade.

A sociedade colonial-imigrante cléssica foi, na mais rigorosa acepc¢ao do termo, uma
sociedade agraria. Mais do que isto, ela foi possivelmente a Ultima sociedade agraria do

Ocidente. Dentro dela eu nasci e por ela minha alma de infante foi indelevelmente moldada.

8 Ou latifiindio monocultor.

8 A lirica nahuatl pode ser um argumento contra tal tese? Depende. Nio para quem considera a Tenochtitlan
dos séculos imediatamente anteriores a Conquista uma metropole comercial — como de fato parece ter sido.
V. adiante, p. 117ss.
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3 — A logica contra a Historia

Ao final de seu conhecido ensaio sobre as sociedades arcaicas, Mircea Eliade diz que
“o cristianismo ¢ a ‘religido’ do homem moderno e do homem historico, que descobriu
simultaneamente a liberdade pessoal e o tempo continuo”.*

Esta afirmacao, cujo detalhamento exigiria um alentado volume, deve ter soado como
blasfémia aos ouvidos dos representantes do historicamente pedestre e limitado iluminismo de
matriz francesa, cuja modesta pretensdo ¢ ter criado o mundo pela segunda vez... Mas tudo
tem uma explicagao.

Com efeito, Mircea Eliade, a maneira de todos os grandes pensadores, tem como
horizonte de sua visdo a aurora longinqua dos fendmenos e o iluminismo francés carrega(va),
como ¢ o viés do toda ideologia — no sentido que o termo tem em Marx —, as viseiras do
rasteiro imediatismo da arena politica.

O cristianismo primitivo, herdeiro® da tradi¢io igualitaria, libertaria e antitotalitaria
do profetismo classico israelita dos séculos VIII e VII a.C. e da visdo prospectiva da chamada
apocaliptica judaica, dos séculos Il e I a.C., foi a inesperada irrup¢do, no mundo vétero-
oriental, da modernidade que medrara lentamente no solo milenar do monoteismo sinaitico. E
o cristianismo de Nicéia, que ao anterior agregara, ao longo de dois séculos, a logica da
filosofia helénica de matriz platdnica e a disciplina organizacional romana — amalgamando
assim em seu seio, como disse Toynbee, todas as grandes civilizagdes do Mediterraneo —,
herdou o moribundo Império dos Césares e, com a forga vivificante de seu efos universalista,
mais irresistivel do que as velhas legides, inseriu naquele a heterdclita massa de barbaros dos
quatro cantos do continente e com eles modelou a Europa dos séculos futuros. Porque,
inversamente ao que diz Polibio sobre Anibal em Zama, o cristianismo em Roma tinha os
fados da Historia a seu favor.

Mas todos os impérios encontram sua némesis. E um dia, depois de quase um milénio

€ meio,

o fortalecimento dos burgos (cidades livres), a crescente expansdo do
comércio internacional (Hansa, Veneza, Toscana etc.) e a febre do retorno a
Antiguidade classica (o Renascimento) greco-romana comegaram a erodir
paulatinamente a base social da Cristandade, enquanto a emergéncia dos
grandes Estados Nacionais (Franca, Inglaterra, Espanha, Portugal) retalhava
impiedosamente sua base territorial. Assim, entre a segunda metade do séc.
XV e a primeira metade do séc. XVI — ja perdida para os turcos a parte

¥ Le mythe de I'éternel retour, p. 238. As aspas e o italico sio do autor.
8 V. Eu encontrei Jesus, p. 289-332.
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oriental — a Cristandade ocidental regredira a era pré-constantiniana, ficando
reduzida quase que exclusivamente a sua base ideoldgica, enquanto, de
novo, como nas remotas eras do séc. III, heresias, rebelides, cismas e
dissensdes gestadas em seu proprio seio a iam minando por dentro,
progressivamente. Encerrava-se um ciclo historico. Nascia a FEuropa
moderna, gerada no ventre da Cristandade, que se esgotara em seu parto. E o
cristianismo de Nicéia, amalgama monumental das velhas civilizagcdes do
Mediterraneo e vertido em seu ndo menos monumental Credo, parecia ter
chegado a seu fim.*’

Entdo a forca do monoteismo e da ética israelita, que haviam sustentado o cristianismo
primitivo, e a profundidade e a sofisticagdo da filosofia grega, sobre as quais se erigira a fé de
Nicéia, foram envoltas pela ldgica da sobrevivéncia a qualquer preco, lancando a Igreja em
uma batalha desesperada contra a Historia. Nascia ali a Igreja de Trento e da Contra-Reforma,
que solidamente fundada sobre a monumental heranca pedagdgica e intelectual da
Antiguidade tardo-classica e sobre a feroz e insuperavel disciplina monacal construiu sua
fortaleza. Uma fortaleza que por mais de quatro séculos resistiu impavida aos ventos da nova
barbarie da modernidade, que comecara a gestar-se nos primeiros burgos da Idade Média, se
consolidara nas grandes cidades do Renascimento e viria a espalhar-se, incontida, qual nova
peste negra nas metropoles da era industrial.

Foi dentro dos muros desta fortaleza que me formei. Mais do que isto, foi dentro dela
que, respirando o ar intemporal e rarefeito dos séculos e dos milénios, aprendi e desenvolvi
meu arsenal de técnicas de sobrevivéncia e me submeti, disciplinado, ao duro treinamento que
forja os vitoriosos. Foi dentro dela, em sua atmosfera densamente impregnada de platonismo
cristdo, que encontrei o que instintivamente sempre buscara: o aperfeicoamento do espirito € o
dominio dos instintos. Foi dentro dela que refinei minha visdao bélica do mundo e percebi a
imensa superioridade dos raros que se dedicavam a leitura diante da multiddo informe e vil
daqueles cujo unico interesse era o esporte, ainda que proveitoso, € os naturais devaneios, por
natureza tolos, da idade juvenil. Foi dentro desta fortaleza que ciosamente preparei minha
gloria e minha desgraca. Porque depois de deixar seus muros protetores, ainda com a alma de
roceiro moldada pelo ciclo das estagdes e ja com o intelecto cldssico temperado na forja
secular monacal-tridentina, em quatro anos conquistei o mundo. E no quinto afundei no caos.

E agora estava ali, de retorno a Trés Vendas de Catuipe, em meio ao rugir da tormenta,

perigosamente a beira do abismo. Por qué? Por que ali? Por que entao?

87 .
Marx enganou Jesus... e Lula enganou os dois, p. 15.
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4 — O cosmopolita sem alma

Naqueles dias, os ultimos de 1971 e os primeiros de 1972, e por muitos anos nao
perguntei nem a mim nem a ninguém o que acontecera e o que estava acontecendo. Em meio
a tormenta ndo havia tempo. A unica lei era sobreviver até a manha seguinte. Hoje eu sei: foi
naqueles dias que comecei a desvendar a esfinge do meu destino, a descobrir que, mesmo para
nada ao final servindo, o autoconhecimento € o inicio da sabedoria. Naqueles dias Delfos se
transferira para Trés Vendas de Catuipe. Mas como eu chegara até ali? Eu ndo sabia. Hoje eu
sei: eu era um cosmopolita sem alma.

Como Edipo, depois de longa e bem sucedida viagem, eu voltara a Tebas vitorioso.
Mas como ele eu também ainda nao sabia que um dia dali fora levado e que agora ao ponto de
partida eu tornara. Camponés com a alma modelada pelo ciclo recorrente das estagdes na
quase-selva americana, eu fora submetido a insuperavel pedagogia da Antiguidade tardo-
classica, me banhara na agua lustral do mare nostrum niceno-tridentino e emergira para
ascender, insciente da Histéria e nedfito de uma nova fé, a elite intelectual do Ocidente pos-
renascentista e entdo ja pds-europeu. Obcecado e incansavel na busca do conhecimento,
alimentado ¢ dominado pela furia de um arrivista paradigmatico e treinado técnica e
taticamente pela Igreja romana, eu saltara por sobre todos os obstaculos, eu vencera todas as
batalhas. E minha alma se congelara por quase vinte anos. E antes de chegar aos trinta de
idade, depois de percorrer meio planeta em escalada tdo insciente quanto fulminante, eu
subira ao topo do universo. E ali estava eu agora, pobre menino do destino, oximoron
ambulante, zumbi autocondenado a vagar perdido entre a charrua com que sulcara a terra e a
pena com que conquistara o mundo. Um filho de Hesiodo que citava Heréclito™ e lia
Tucidides. Um roceiro, neto de imigrantes analfabetos, que traduzira Carmen saeculare e
recitara o Credo/ moTéuw de Nicéia...

Foi naqueles dias que a peste se abateu sobre Tebas/Trés Vendas de Catuipe. Foi

naqueles dias que escrevi “A epopéia de Riobaldo”. Por que Riobaldo?

% Isto ndo é metafora nem for¢a de expressdo. Realismo mdgico (1970) traz como epigrafes versos da Divina

Comédia e o Fragmento 84 de Heraclito (Movendo-se, descansa).



108

O icone

Naqueles dias, e nunca depois, a ninguém relatei meu drama. Nao procurei
explicagdes em livros. Nao busquei a ajuda de ninguém. Naqueles dias, e por anos afora,
segui apenas as velhas ligdes. Assim sobrevivi. E aprendi trilhando meu préprio caminho.

A crise nasceu, segundo penso — e deixo a ciéncia antropoldgica e clinica a exposi¢ao
sistematica do processo — de um abissal desajuste entre voOg e ¥0og, entre mente e
comportamento, entre razdo e emocao. Em idade ja ndo propicia a mudangas, mergulhei na
completa desolacdo espiritual, na escura noite da orfandade, na selvagem selva que pouco
adiante ¢ morte.

Mas o que fazia Riobaldo ali, em Trés Vendas de Catuipe? Rastignac era meu herdi! E
seu A nous deux maintenant® meu lema! Com ele eu subira a colina de Montmartre. De 14
observara o mundo a meus pés. E descera para conquista-lo.

Riobaldo era para mim apenas um case, um objeto de estudo, um tema que estava na
moda e me servira para obter fama e reconhecimento no restrito mundo das letras brasileiras.
Como Aureliano Buendia, como o coronel Ponciano e como outras personagens da recente
ficcdo latino-americana de entdo, Riobaldo era para mim o arquétipo de uma sociedade
arcaica, o paradigma de civilizagcdes agrarias do passado, o simbolo e o resumo de um
cataclisma historico que se desenrolava diante de meus olhos no Brasil, no continente € no
planeta. Eu lera Euclides da Cunha, eu lera o prefacio de Alejo Carpentier a El reino de este
mundo, eu lera Panikkar, Barraclough, Fanon, Memmi”... Eu conhecia o conceito de
Entzauberung der Welt (desmagicizagdo do mundo) desenvolvido por Max Weber em seus
ensaios sobre a sociologia das religides. Eu até, audaciosamente, publicara no Brasil’' um
longo artigo rebatendo respeitosa mas duramente o guatemalteco Miguel Angel Astirias’,
que em declaragdes ao semandrio Triunfo de Madri em meados de 1970 acusara Gabriel
Garcia Marquez de plagiar Balzac. E no artigo eu provava que La recherche de [’absolu, em
que Astlrias baseara sua acusac¢do, ¢ um classico romance real-naturalista sobre 0 mundo da

burguesia francesa do século XIX enquanto que Cem anos de soliddo ¢ uma obra original

89
90

Frase final de Le pére Goriot.

Autores, respectivamente, dos classicos 4 dominagdo ocidental na Asia, Introducdo a histéria
contemporanea, Peles negras, mdscaras brancas e Retrato do colonizado (precedido do retrato do
colonizador).

'O Estado de Sdo Paulo (8-8-1971) e Correio do Povo (23-10-1971).

%2 Autor de La mulata de tal, Hombres de maiz etc. e considerado entdo um dos expoentes da ficgdo latino-
americana da época.
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nascida no contexto historico-cultural das sociedades arcaicas, ou pré-industriais, ibero-
americanas.

Eu acompanhara dia-a-dia, por longos anos, o horror cambojano, a destrui¢do do
Vietname pelos B-52 e a inacreditavel vitéria dos camponeses anamitas... armados por
Moscou com fuzis AK-47 e com misseis terra-ar. Eu vivera, depois do desastre, na Europa
ocupada por milhdes de soldados soviéticos e norte-americanos, diferentes apenas pelas cores
do uniforme e pelo comportamento externo: conquistadores acintosos os primeiros,
dominadores discretos os segundos. Eu lera os editoriais eufemisticos da grande imprensa
euro-ocidental e ouvira De Gaulle a perorar sobre o passado glorioso da France éternelle — do
qual nada mais restara depois da tragédia argelina.

Eu conhecia o mundo. E auto-erigido em correspondente internacional do Correio do
Povo enviava extensas e densas matérias sobre a politica européia, inclusive sobre a Ostpolitik
de Willy Brandt, que ndo era sendo os prolegdmenos taticos do reconhecimento — para dali
extrair as vantagens possiveis — de que sob os escombros do III Reich a Alemanha de
Bismarck desaparecera para sempre, sepultando na esteira de sua catdstrofe o que ainda
restara dos velhos impérios europeus. Inclusive a orgulhosa Albion — sobre cujos dominios,
em remotos dias, o sol ndo se punha —, agora dignamente representada por sua corte de
fancaria, que ja naqueles dias comegava a servir de pasto aos abutres dos tabloides
sensacionalistas.

Nao, eu ndo tinha nada a ver com Riobaldo. Jornalista instrumentado pela Historia,
cosmopolita sem alma a pairar por sobre a mesma Historia, frio analista da politica
internacional que nunca segurara a mao de uma mulher, critico literario audacioso capaz de
intrometer-se entre Asturias e Garcia Marquez e de discutir com Arnold Hauser a natureza da
nova ficcdo latino-americana, o que de comum haveria entre mim e um jagung¢o reumatico, a
deblaterar, confuso, sobre Deus ¢ o Diabo, a narrar, patético, seu ridiculo e infeliz caso de
amor com uma cangaceira travestida de homem e suas desgracadas andangas por um mundo
abandonado e perdido nos pré-histoéricos grotdes da jungla brasileira? Entre um rico e velho
fazendeiro de Minas Gerais, requestado em sua juventude por herdeiras tUnicas de
latifundiarios, e um quase-infante e miseravel roceiro de Trés Vendas de Catuipe, a desfilar
insciente seu novel glamour de intelectual e jornalista famoso por nauseabundos corredores
de podres pensdes do Sul profundo?

Nao, eu nada tinha a ver com Riobaldo. Assim eu sempre vira 0 mundo. Assim ainda o
via naqueles dias. Assim escrevi “A epopéia de Riobaldo”. Este era eu, a noite, a pairar etéreo

sobre o abismo entre o sofisticado erudito que encontrara um lugar para Grande sertdo:
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veredas na longa tradigdo da narrativa ocidental e o roceiro infante para quem sua sanga, em
dias de aguaceiro, transmutava-se de minguado filete d’agua em mitico Escamandro, a
desbordar as margens, incontido, a rugir furioso pela campina, nio de flion mas de Trés
Vendas de Catuipe.

Somos todos, porém, filhos do acaso e da necessidade. E em meio a tormenta daqueles
dias e nos longos, dolorosos e perigosos anos que se seguiram, com Riobaldo, entdo ainda
difusa figura no longinquo horizonte de meus interesses, dei os primeiros passos no caminho
da salvacdo. Hoje eu sei. Foi naqueles dias que de frio objeto de analise Riobaldo converteu-
se em icone vital, deslocando Rastignac e reenviando-o, por sobre o Atlantico, a seu lugar de
origem, a extinta Europa da sintese burguesa — na expressao de Bruun e Barraclough. Com
“A epopé¢ia de Riobaldo” comecei a exorcizar meu passado. E a fechar o circulo de meu
destino, que se iniciara ndo nas ruas da Paris pds-revolucionaria de Balzac mas nas picadas da
quase-selva americana de Trés Vendas de Catuipe desbravada por meus avos e evangelizada

pelos abnegados arautos da fé niceno-tridentina.

Esta ¢ a génese de “A epopéia de Riobaldo”. O ensaio nasceu nos prodromos de um
rito de passagem entre passado e futuro e como parte de um choque entre consciéncia e
natureza — como diria Marti".

Esta ¢ a historia do texto. Aqui ela se encerra. Mas nao a de meu drama, que este se

estendeu por muitos anos e para muito além do ponto final do ensaio.

9 .
* Em Nuestra America.



VII - EDIPO ENCONTRA RIOBALDO

Nao lembro exatamente o dia. Mas deve ter sido entre 15 e 20 de janeiro de 1972 que
deixei pela segunda vez Trés Vendas de Catuipe, levando comigo os originais de “A epopéia
de Riobaldo”. Era necessario voltar a meu posto na redagdo do Correio do Povo. A tormenta
mal comegara. Mas a vida tinha que retomar seu curso, prosaicamente. Um fil6sofo morto nao
pensa...

Riobaldo encontrara seu lugar no sertdo. Eu encontrara para ele um lugar na longa
tradi¢do da narrativa ocidental. Era necessario encontrar para mim um lugar na Historia pds-
européia. Eu nao sabia, mas ali comegava a aventura da minha sobrevivéncia fisica e
espiritual, que culminaria com um episddio também tornado lenda nas grotas de Trés Vendas
de Catuipe: a demolicdo de imponente mansdo recém-construida, quando arranquei
definitivamente a ro¢a de dentro de mim e tornei-me pela alma o cosmopolita que pela mente
eu sempre fora’. Mas isto foi depois, muito depois, depois de retornar pela segunda vez a
minha Tebas, nas fimbrias dos campos missioneiros...

Naqueles dias, ao terminar o ensaio, livrei-me de um fardo — afinal, ainda que
informalmente, eu produzira uma tese, segundo o compromisso assumido com a Universidade
e com a Instituicao alema da qual fora bolsista. Mas nunca mais me livrei de Riobaldo, que
passou a acompanhar-me pelos anos afora. E enquanto Rastignac, Julien Sorel e Moll
Flanders desapareciam lentamente do horizonte de minha visdo, ele foi se transformando
sucessivamente em icone operacional, histdrico e antropoldgico. E assim passei a vé-lo como

sobrevivente, contemporaneo € mito.

V. Zero Hora, de 14-3-1996 (Caderno de Cultura).
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O sobrevivente

Nada me ligava a Riobaldo, a ndo ser o fato de ele ser o objeto analisado e eu o
analista. Assim pensava eu — ou nem pensava! — até entdo. Contudo, naquelas noites, ao
escrever o ensaio, dei o primeiro passo em sua dire¢ao: descobri que ele sobrevivera ao caos,
ele organizara seu passado e seu presente, ele encontrara a paz em sua [taca sertaneja, ao lado
de sua Penélope. Mas isto eu ja identificara no texto — como qualquer leitor simplorio podia e
pode fazé-lo — na primeira leitura da obra quatro anos antes. Sim, mas ocorrera uma mudanga
fundamental: a tormenta desabara sobre mim e eu agora sabia o que era o caos. Riobaldo era
ficcdo e ditara ao doutor a ultima pagina de sua odisséia. Eu era real e mal chegara a
encruzilhada de Veredas Mortas...

Daquelas longas noites na mesa da sala da velha casa’ de meus pais, lembro apenas
da lamparina a querosene, do caderno de linhas simples e de uma idéia, apenas uma, a
martelar-me o cérebro: ele sobreviveu, ele sobreviveu! E foi assim que Riobaldo, com quem

eu nada tinha a ver, transformou-se em meu icone operacional.

O contempordneo

Quando deixei Trés Vendas de Catuipe pela segunda vez eu ndo tinha alma. E sabia
que ndo a tinha. O infante moldado na roca imigrante pelo ciclo das estagdes e o intelectual
formado no gueto ético-pedagogico niceno-tridentino haviam desaparecido para sempre. Em
seu lugar restara o negro vacuo da dor e da orfandade. E em seu entorno o mundo a girar,
indiferente ao penar dos humanos e a heranca maldita da espécie: a consciéncia de sua
condigio de seres finitos. Eu lera Génesis, eu lera Edipo-Rei e Pindaro, eu lera Eclesiastes e
Jo, eu lera Catulo e Horacio... Agora eu comegava a entendé-los. E eu tinha quase trinta anos
e nunca segurara a mao de uma mulher...

Seguiram-se tempos duros e perigosos, cuja cronica privada em nada importa — mais
que Suetdnio, Tucidides eu sou. Ao longo deles salvaram-me a fria racionalidade e a visao
bélica do mundo, comigo nascidas, e a férrea disciplina, adquirida na caserna romano-

tridentina.

% V. acima, p. 70.



113

Nestes anos, a diuturna batalha pela sobrevivéncia psiquica fundiu-se a progressiva
aceitagao da idéia de tempo, que, como ja foi dito, nasce da percepgao da irreversibilidade das
mudangas que afetam tanto o proprio individuo quanto o grupo do qual ¢ parte. Em outras
palavras, para usar termos da psico-teologia paulina de Romanos/Efésios, ao longo daqueles
anos eu buscava, em luta desesperada, reconstruir-me como homem novo revestindo-me de
Historia. Mais uma vez, tecnicamente este era um terreno conhecido. Afinal, “A epopéia de
Riobaldo”, ultimo texto produzido pelo homem velho, tem como tema central o conflito
interior de Riobaldo, em que se digladiam, em luta de morte, dois planos de consciéncia, duas
visdes de mundo: seu passado, como raso jagungo, insciente de si e do mundo, a cachorrar
pelo sertdo, e seu presente, como fazendeiro poderoso, a refletir sobre sua trajetéria para
compreendé-la.

Sim, o tema me era familiar. Eu o analisara e o ordenara. E Riobaldo era fic¢dao e eu
era real. Mas ele era a agdo sobre o mundo ¢ eu a teoria sobre um texto. Ele era o sertdo
vivido como experiéncia e ja transfigurado como Arte. Eu era a ro¢a esquecida como
memoria e ainda ndo percebida como Historia. Ele era a prova de que o sertdo desaparecera.
Eu nem mesmo sabia que a roga existira. Ele, personagem de um mundo imaginario,
completara e interpretara sua trajetoria, congelando-se no tempo como simbolo de uma época,
como Arte. Eu, personagem do mundo real, mal adquirira consciéncia da passagem do tempo
como suceder-se de eventos irreversiveis, como Historia.

Entdo, por instinto e com furia, naqueles primeiros anos depois de redigir “A epopéia
de Riobaldo” e ainda sem saber exatamente por qué, atirei-me a leitura e ao estudo da
economia e da historia do Rio Grande do Sul, do Brasil, da América Latina e da Europa pos-
renascentista. Hoje eu sei. Eu tinha que tornar atrds, ao comeco, agarrar a ponta do fio da
meada, descobrir como um roceiro de Trés Vendas de Catuipe de alma moldada pelo ciclo
imemorial das estacdes se alcara a elite intelectual do Ocidente urbano-industrial. E qual
naufrago em desespero, com a costa a vista mas quase ja sem forgas, em meio a luta para
manter-me a tona percebi que Riobaldo e eu éramos contemporaneos, filhos e herdeiros do
mesmo século. E que meu drama era eu ter identificado a Histdria transfigurada na Arte muito
antes de reconhecer a mim proprio como parte integrante da Historia. Eu ndo era eu. Eu era o
processo historico.

Quando esta idéia me aflorou a consciéncia, reencontrei a esperanga. E comecei a
(re)construir minha alma. Foi entdo que redigi meu epitafio, em que se mesclam, em
equilibrio, a longa tradi¢ao lirico-filosofica ocidental do dolor mundi e a perigosa propensao

pessoal ao sarcasmo feroz e a iconoclastia incontida:
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Eu sabia que a Historia jogava a meu favor.

Meu unico problema foi agiientar até la...

Foi entdo que Riobaldo, antes palida figura no horizonte de minha vida, deu mais um
passo em minha direcdo e transformou-se em meu icone historico, apesar de nada termos em
comum. Eu era um Rastignac real, saido das paginas de Balzac, por artes do acaso nascido na
roca imigrante, educado pela Igreja romana, instrumentado pelo iluminismo europeu e
perdido na quase-selva da periferia ibero-americana, a pairar, etéreo, por sobre a historia do
Ocidente, a tentar, desesperado, langar por sobre o abismo das eras o fragil fio de seu destino
e de sua salvagdo. Riobaldo era um jagungo imaginado que desertara de Canudos para
homiziar-se no sertdo mineiro, territorio simbolico da sub-raga euclidiana, modelada no
rustico cadinho do hinterland ibero-mesti¢co, esmagada pelos canhdes da costa pseudo-
iluminista e agora transfigurada em arte, como rara vinganga concedida aos derrotados.

Sim, tudo nos separava. Ele era apenas um case da historia da arte literaria ocidental e
eu apenas um case de mim mesmo, fruto do acaso e da necessidade, gerado na sub-Europa
agraria, marginal e depaysée do sul profundo brasileiro. Tudo nos separava, mas uma
coordenada nos unia: o tempo. Porque a inconsutil tunica de Clio sobre nds caira,
intempestiva, envolvendo-nos a ambos na comum mortalha das civilizagdes agrarias,
invadidas por igual pelo jipe do doutor no sertao das Minas Gerais e pelo trator do granjeiro
nas rocas de Trés Vendas de Catuipe, a entoar soturnos € monocérdios 0 mesmo requiem dos
motores a explosdo saidos das esteiras de produgdo do Ocidente urbano-industrial. Entdo eu
entendi que eu era, ao mesmo tempo, Riobaldo e o doutor.

Meu caminho, porém, ainda ndo terminara. Porque um dia, lentamente emersos do
difuso horizonte da lenda e das distantes paragens da Atica, Edipo e Sofocles, de pés
cansados, chegaram a Trés Vendas de Catuipe. Mas isto foi mais tarde, quando pela terceira e
derradeira vez para 14 de novo comecei a voltar, condenado assim a ser, além de personagem

e narrador, também o involuntério cronista de minha prépria odisséia.

O mito

Soéfocles (497 a.C. — 406 a.C.), politico, general e dramaturgo ateniense, escreveu mais
de cem pecas de teatro, das quais apenas sete foram conservadas. Extremamente longevo em
uma época em que a expectativa média de vida girava em torno de vinte anos, se tanto,

Sofocles nasceu no distrito de Colono, quando Atenas mal se destacava como centro de uma
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Atica ainda agréria, assistiu a sua fulminante e espantosa transformagdo em capital da Grécia
€ no maior império mercantil do Mediterraneo e morreu dois anos antes do inicio de seu
ocaso, derrotada e ocupada por sua rival Esparta, ao final da Guerra do Peloponeso.

Edipo-Rei é a primeira parte de uma trilogia — as duas outras sdo Antigone e Edipo em
Colono — baseada tematicamente em um ciclo de lendas sobre o passado de Tebas, a capital
da Beocia, a cerca de 50 km de Atenas, e sobre a dinastia dos Labdacidas, que se iniciara com
Labdaco, o avd da personagem que d4a nome a peca. Ao lado de Hamlet, de Shakespeare,
Edipo-Rei estd no topo da lista das maiores obras da dramaturgia ocidental. E ela ali
permanecerd para sempre, pelo menos “enquanto a natureza humana for a mesma” — como
diria Tucidides, contemporaneo de Sofocles e autor de 4 guerra do Peloponeso. Porque seu
tema, como o de Génesis 3, ¢ a propria natureza humana, em sua crua nudez original.

Nos longinquos tempos da lenda, na cidade de Tebas, fundada por Cadmo, na Beocia,
para além dos montes do Citerao, que a separa da Atica, reinava Edipo, neto de Labdaco, com
sua mulher Jocasta e seus filhos. O rei era sabio e justo e a cidade prospera e feliz. Mas um
dia sobre ela se abateu, feroz, a peste. Entdo Edipo, desesperado com o flagelo que dizimava
seus suditos, envia Creonte, seu cunhado, a Delfos para consultar o grande oraculo. Este
revela ao mensageiro coisas espantosas: um crime horrendo fora cometido e o flagelo ndo se
deteria enquanto o culpado ndo fosse encontrado e¢ punido. Informado do oraculo, Edipo
comeca implacével cacada ao criminoso e a verdade. E manda chamar Tirésias, o velho
adivinho da cidade, cego de seus olhos mas sdbio em sua mente. Tirésias ndo quer falar.
Edipo ameaga. Tirésias fala. E de sua boca jorram palavras espantosas e anuncios de
desgracas. Porque o criminoso esta na cidade. Entao a cacada se intensifica e o cerco se fecha
rapidamente, em ritmo alucinante. Finalmente, ele surge, o criminoso, diante do horror de
todos e do rei: ¢ ele, Edipo, que ao nascer fora enviado a morte por seus pais, o rei Laio ¢ a
rainha Jocasta, para que ndo se cumprisse o oraculo segundo o qual o menino mataria seu
proprio pai. E ele, Edipo, que em vez de ser deixado para morrer nos montes da Citerdo fora
entregue pelo servo de Laio a um pastor, que o levara ao rei de Corinto. E ele, Edipo, que, ja
mogo, um dia, na corte, fora chamado de enjeitado e partira para Delfos a fim de saber quem
era e ali tomara conhecimento do terrivel oraculo. E ele, Edipo, que retornara a Corinto e logo
depois dali fugira para evitar assim que o oraculo se cumprisse. E ele, Edipo, que em sua
louca fuga pelos caminhos da Beocia lutara com um homem em uma encruzilhada e o matara
e, seguindo adiante, encontrara a Esfinge, que proximo a Tebas instaurara o terror, devorando
a todos que nao soubessem responder a uma unica e fatal pergunta: Qual o animal que de

manha anda sobre quatro patas, ao meio-dia sobre duas e ao entardecer sobre trés? E ele,
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Edipo que fora o primeiro a responder ¢ a decifrar o enigma: E o homem, que quando crianca
engatinha, quando adulto anda sobre duas pernas e quando velho se apdia em um bastao. E
entdo a Esfinge ruira de seu pedestal e a cidade lhe entregara o prémio prometido a quem a
livrasse do flagelo: a mao de Jocasta, a viiva do rei, Laio, que algum tempo antes fora
assassinado por um forasteiro em uma encruzilhada. Edipo e Jocasta, respeitados por seus
suditos, vivem tranqiiilos e felizes e t€ém varios filhos. Até a peste se abater sobre a cidade,
porque ninguém foge do proprio destino...

Como no caso de todas as grandes obras-primas da arte e de todas as lendas — ou mitos
— que em si condensam o espirito de uma época ou de uma civilizagdo, discute-se
interminavelmente sobre o verdadeiro sentido de Edipo-Rei. Além disso, como € natural, o
ciclo de lendas sobre Tebas, do qual Soéfocles extraiu o material para compor esta peca
monumental, era extenso e dele existiam diferentes versdes. Mas nada disso importa aqui.
Basta dizer que, no contetido e na forma em que a lenda foi legada aos posteros por Sofocles,
entrecruzam-se e sobrepdem-se temas e sentidos, formando uma densa e inextrincavel teia na
qual varios podem ser identificados. Entre eles estdo o conhecimento (de si e do mundo), o
destino (individual e coletivo), a natureza da espécie humana, a identidade, a transitoriedade
dos seres e das coisas, 0 acaso, a fatalidade, o poder, o tabu do incesto etc.

E era assim fatal que um dia Edipo aportasse a Trés Vendas de Catuipe...



VIII - O DRAMA DO CONHECIMENTO

Ao longo dos anos e em meio & luta pela sobrevivéncia, compreendi que, como Edipo
e Riobaldo no plano do simbolico, eu enfrentara, no plano do real, a némesis da espécie, o
drama do conhecimento, que em alguns individuos, dadas especificas circunstancias pessoais
e determinadas condigdes histdricas, atinge nivel critico de abrangéncia e intensidade.

Quando a peste se abate sobre Tebas, quando o inaudito se revela no Pareddo e quando
o caos se instaura em Trés Vendas de Catuipe, de quem ¢ a culpa? Dos reis de Corinto ou da
Esfinge? De Mestre Lucas ou de Veredas Mortas/Altas? Da Igreja romana ou da aguda visao
histérica subjacente a “A epopéia de Riobaldo™?

Nao. A Esfinge, Veredas Mortas/Altas e “A epopéia de Riobaldo” ndo sdo causa da
peste em Tebas, do inaudito revelado no Pareddo e do caos instaurado em Trés Vendas de
Catuipe. Estes eventos apenas sinalizam a existéncia de um abismo entre o conhecimento do
mundo alcangado pelas personagens e o desconhecimento delas sobre si proprias e sobre seu
lugar no mundo. Em outras palavras, estes eventos sao mensageiros do drama do
conhecimento. Mas o que ¢ o conhecimento? E por que ele contém uma componente agonica
que o caracteriza como drama?

Os gregos dividiam o Adyog — o conhecimento como causa, explicagdo ou ordenagdo
— em Téxvn e codia, ambos substantivos femininos. A primeira pode ser definida como
scientia, ou acumulagdo de dados que um individuo, um grupo ou a propria espécie recolhe a
respeito do mundo, ai incluidos eles proprios, ao longo de determinado periodo de tempo. A
segunda como experientia, ou elaboragdo interna, realizada por um individuo — ou por um
conjunto deles — da sua interagdo com o mundo de acordo com suas caracteristicas inatas e ao
longo das vicissudes de sua existéncia.

A interagdo do individuo com o mundo determina a natureza agbnica deste

conhecimento, ou experientia, ou codia. Este conhecimento é o tema central de Edipo-Rei. E
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¢ ele que esta em questao aqui. Como, portanto, se apresenta o drama do conhecimento na
peca de Sofocles?

Ele se apresenta em quatro atos, rigorosa e genialmente concatenados:

1 — O desajuste: o conflito com o mundo.

2 — A investigagdo: a busca das causas.

3 — O resultado: o autoconhecimento.

4 — A conseqiiéncia: a autocondenagao.

No primeiro ato, revela-se o desajuste. Ao ser qualificado de enjeitado, Edipo
identifica a existéncia de uma clivagem entre ele ¢ o mundo e descobre ndo saber quem ¢é.
Instintivamente, movido pela pulsdo do conhecimento, ele busca eliminar a clivagem e para
tanto sai a procura de informagdes. Mas nem Delfos nem seus pais solucionam o problema.
Pelo contrario, a situagdo se agrava. Edipo entdo foge. Armado com o Adyog da Téxvn, tanto
como forga fisica quanto como argulcia intelectual, supera os perigos, ascende ao trono de
Tebas e julga assim ter eliminado a clivagem e se ajustado a0 mundo. Na verdade, por Edipo
ndo ter decifrado a mensagem criptica da Esfinge — tu proprio és o enigma e a solugdo! —, o
conflito se eleva entdo a um nivel ainda maior de intensidade.

No segundo ato, a fuga para frente se torna invidvel. A hora da verdade se aproxima.
Mas Edipo ndo sabe e, mais uma vez armado com o Adyog da Téxvn, define o rumo e o ritmo
da investiga¢do, insciente ainda de que o conhecimento ordena e explica mas também revela e
condena. Por isto, seguro e arrogante, desafia Tirésias:

— Gragas ao meu conhecimento destrui a Esfinge e salvei Tebas.

Ao que o adivinho responde, implacével:

— Este conhecimento sera a tua ruina.

No terceiro ato, o Adyog da Téxvn cede lugar ao Adyog da codia. Pois quem tem a
capacidade de responder as perguntas de outrem tera fatalmente que responder as suas
proprias. Edipo as fizera. Agora a elas responde. Assim, seu conhecimento se alga ao nivel de
oooia, ele alcanga o autoconhecimento, encontra finalmente seu lugar no mundo e a clivagem
desaparece, sendo substituida pela autocondenacdo. Porque sem conhecer a si proprio €
possivel conhecer o mundo mas € impossivel encontrar para si um lugar no mundo sem antes
conhecer-se a si proprio.

No quarto ato, como corolario do autoconhecimento alcancado pelo herdi, o coro
estende a condenacao a toda a espécie:

— O geragdes de mortais, como considero vossa vida igual ao nada!
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E assim, por sobre os séculos e os milénios, se irmanam no mesmo poé a lendaria Tebas
helénica dos Labdacidas construida por Séfocles e o mitico Eden semita imaginado pelo
redator de Génesis 3, abrangendo a partir de Alexandre Magno e dos autores sapienciais toda
a por¢ao do orbe que no futuro seria chamada de Ocidente. Deste nas fimbrias viria a existir
um dia a nada lendaria e muito menos mitica Trés Vendas de Catuipe...

Agora eu sabia. Depois de longos anos, eu desvendara o mistério.

Como Edipo e como Riobaldo, eu partira um dia em busca de mim préprio. Como
Edipo e como Riobaldo, minha viagem fora bem sucedida. Eles haviam conquistado o poder.
Eu o conhecimento. Edipo, o filho enjeitado, derrotara a Esfinge e se tornara rei de Tebas.
Riobaldo, o filho bastardo, esconjurara o terror mitico-sacral em Veredas Mortas/Altas e
conquistara o posto de rei do sertdo. E eu, o roceiro arcaico, ascendera a elite intelectual do
mundo urbano-industrial, entendera Edipo de Tebas e encontrara um lugar para o sertanejo
Riobaldo na tradi¢do narrativa ocidental.

Sim, agora eu sabia. Emersos do difuso horizonte da lenda e das distantes paragens da
Atica, do fluido territorio da ficgdo e dos perdidos grotdes do Brasil ibero-mesti¢o, Edipo e
Sofocles e Riobaldo e Guimardes Rosa haviam aportado a Trés Vendas de Catuipe. Porque
eu, com a insciente audacia da juventude e com a letal arma do Adyog, perpetrara o mesmo
infando crime primal cometido no perdido Eden e na lendaria casa dos Labdacidas: eu
perguntara pelo sentido do mundo. E fora condenado a perguntar pelo meu. E a carregar para
sempre o fardo da resposta.

Agora eu sabia. A sociedade colonial-imigrante classica de Trés Vendas de Catuipe, a
ultima sociedade agraria do Ocidente, desaparecera para sempre, insumida no Adyog da
Téxvn industrial dos motores a explosdo, dos transportes rapidos e das telecomunicagdes
instantaneas. E eu, o ultimo arcaico civilizado pela Igreja de Trento nos anos que precederam
seu naufragio’®, conquistara o Adyog da codia perene da espécie. Eu ndo era eu. Eu era o
processo historico. E o decifrara. Por isto sobrevivera, a oscilar perigosamente entre a lucida e
impiedosa auto-condenagdo de Edipo e a consciente e fragil auto-confian¢a de Riobaldo. Nem
Paris nem o sertdo. O Ocidente era meu lugar no mundo. Rastignac deixara de existir. E Trés
Vendas de Catuipe, paradigma da sociedade colonial-imigrante cldssica, submergira para
sempre no mare nostrum da era pos-européia. E assim passara a Historia. Porque a coruja de
Minerva levanta voo apenas quando a sombra fatidica do creptsculo estende lenta seu escuro

manto sobre a terra.

% V. Marx enganou Jesus... e Lula enganou os dois, p. 20-34.



IX — EPILOGO: HISTORIA E MEMORIA

Quando em 407 a.C., pela voz do alquebrado Edipo, o longevo Séfocles celebra com
seu sublime canto as belezas de Colono, sua aldeia natal, e faz a personagem desaparecer para
sempre nas profundezas da terra, sem deixar vestigios; quando em 1956 o sertanejo Jodo
Guimaraes Rosa, em sua ultima e monumental obra, faz o jagungo Riobaldo revisitar seu
passado e o congela para sempre no territério imutdvel de lenda; quando eu, no fadigoso e
raso estilo dos intocados pela chama do génio, torno agora, pela terceira e ultima vez, a Trés
Vendas de Catuipe para rememorar um mundo e um epos ha muito sepultados, sob a patina
do esquecimento o primeiro e pelas sombras da insignificincia o segundo; quando assim
unidos por sobre as eras, embora por tudo o mais separados, tal fazemos, ndo mais fazemos
que retrilhar na memoria, remetendo-os a Historia, o longo caminho e o abrupto atalho que do
rus a urbs nos levaram a descoberta do tempo como irrecuperavel e do Adyog como Téxvn
para sobreviver ¢ como codia para compreender.

Mas ainda que captado e elaborado isoladamente pelo voOg de um individuo, este ¢
Obvia e necessariamente um processo experimentado e suportado coletivamente como fOog
pelo grupo do qual aquele ¢ parte e produto.

Quando Sofocles nasceu, em 497 a.C., a Grécia Continental encontrava-se na periferia
do mundo helénico de entdo, a Atica nio passava de uma regidio agricola, famosa pela
qualidade de seu azeite de oliva, e Atenas, diante das poderosas e florescentes metropoles da
Jonia, a leste, e da Magna Grécia, a oeste, era apenas uma cidade com um incipiente setor de
transformagdo (ceramica, forjaria etc.) e com alguma influéncia politica na regido,
particularmente pela repercussao das reformas implantadas por Clistenes no final do século
VI a.C.,depois de mais de uma década de violentos conflitos entre a oligarquia agraria e os
novos setores sociais emergentes da industria e do comércio. Quando Soéfocles escreveu
Edipo-Rei (c. 425) ¢ Edipo em Colono (c. 407), Atenas nio apenas carregava ha muito a

auréola de ter liderado os gregos e derrotado os persas de Dario e Xerxes em Maratona,
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Platéia e Salamina como também se transformara em poucas décadas no maior império
mercantil do Mediterraneo e no grande centro econdmico, politico, cultural e artistico de toda
a Hélade. E, espantosamente, ja enfrentava a némesis de sua decadéncia, depois do desastre
da Sicilia e pouco antes de sua rendi¢do incondicional diante de Esparta (404), ao final da
Guerra do Peloponeso.

Quando Joao Guimardes Rosa nasceu, em 1908, no interior de Minas Gerais, o
estatuto escravista mal fora abolido ¢ em Canudos — nossa Vendéia, na definicdo de Euclides
da Cunha — uma horda de milenaristas miseraveis e desesperados haviam desafiado, e varias
vezes derrotado, o aparato bélico de uma nagdo, que na verdade ndo passava entdo de um
imenso vazio que, a parte agucar, café e gado, pouco ou nada produzia e era formalmente
controlado e governado por uma insignificante elite de alguns poucos nticleos urbanos do
litoral, a viver parasitariamente de olhos voltados para a Europa, cujos impérios encontravam-
se entdo momentaneamente em paz, depois de terem ocupado, dominado e dividido entre si
todo o planeta. Quando, nem cinqlienta anos depois, Jodo Guimaraes Rosa publicou Grande
sertdo: veredas, a Europa da I Revolu¢do Industrial fora sepultada para sempre sob os
escombros e os cadaveres de duas apocalipticas carnificinas que deixaram 50 milhdes de
mortos, fora dominada por dois novos Leviatds industriais e por eles instantaneamente
despojada do botim imperial que ela levara séculos para recolher. E o Brasil mal comecava a
asfaltar, literalmente, os caminhos que da selva pré-historica e da roca da Idade do Ferro em
poucos anos o precipitariam na devastagdo ambiental, no desastre demografico e no caos
social da era da II Revolu¢ao Industrial.

Quando eu era infante, nas décadas de 1940/50, a excéntrica e retardataria formacao
socio-historica depois conhecida como sociedade colonial-imigrante cldssica vivia na Idade
do Ferro e alcangara entdo o apogeu. E a Capela de Trés Vendas de Catuipe, que nascera e
florescera em trés décadas, daquela se tornara paradigma insuperavel. Quando redigi 4
epopéia de Riobaldo, no inicio de 1972, a sociedade colonial-imigrante classica saltara por
sobre a I e comegava a ser insumida na voragem da II Revolug@o Industrial. E a Capela de
Trés Vendas de Catuipe, ainda viva e integra dentro de mim, se esvaia célere como difusa e
longinqua imagem no horizonte do tempo. Quando agora a ela retorno, sob o céu obsoleto da
sociedade colonial-imigrante classica nada mais resta e sobre a terra inospita e abandonada
tdo somente o campo-santo ali se perfila, rigido, como tnica e muda testemunha de recente e

distante passado.
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Entdo a memoria se faz Histéria e a Capela de Trés Vendas de Catuipe revive e
refloresce, precaria e perene, sublimada nao pela gloria da arte de Sofocles e Jodo Guimaraes
Rosa mas na cronica simploria de um discipulo de Tucidides.

Porque quando o ritmo do tempo historico — as mudangas tecnoldgicas, econdmicas,
sociais etc. — se acelera e se sobrepde ao ritmo bioldgico da espécie — o suceder-se das
geragdes —, forma-se um gap entre Téxvn e codia, o §0og do grupo se esgarca e tudo comega
a oscilar perigosamente — para utilizar a expressao de Michel de Montaigne.

Entdo, quando as gargulas do tempo abrem ameagadoras suas fauces, quando o sélido
chdo das eras avitas comeca fugir de sob os pés, o voUg de determinados individuos —
selecionados aleatoriamente pela genética e beneficiados socialmente pela formagao e pelo
treinamento, quase sempre decorréncia do poder e/ou do dinheiro — ¢ tomado pela pulsdo do
conhecimento e busca desesperadamente restabelecer a ponte entre Téxvn e coodia, re-
fletindo sobre o passado para compreender o presente e, pela reordenagdo do rj0og, garantir a
sobrevivéncia no futuro.

A transicdo abrupta de uma sociedade agréria para uma sociedade urbana, fenomeno
recorrente no passado, em €épocas e espagos diversos, constituiu sempre um exemplo classico
de tal processo.

Assim foi, em escala ocidental, na Jonia de Heraclito e de Anaximandro, na Magna
Grécia dos eleatas, na Atica de Sofocles e Pindaro, na Alexandria dos escritores sapienciais,
na Roma de Catulo e de Horacio, na Europa de Shakespeare e dos metafisicos, de Elliot e de
Pessoa. Assim foi, em escala nacional, no Brasil de Quintana, de Bandeira, de Drummond e
de Guimaraes Rosa. Assim foi, em minima escala, com Trés Vendas de Catuipe, que guiada
pela mao inocente de Riobaldo e iluminada pela gélida lucidez de Edipo transpde agora os
umbrais da Historia. E ali permanecera para sempre, enquanto a natureza humana for a
mesma. Ou enquanto a espécie, do proprio Adyog Texvikdg vitima fatal, ndo destruir seu

sagrado ber¢o imemorial.
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