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Luis da Silva, o autor ficticio do romance Angustia, de Graciliano Ramos, constrdi sua
trajetéria em uma narrativa ndo linear e, por hipdtese, cuidadosamente planejada. O personagem
é a figura do herdeiro sem heranca, a quem foram roubados o patrimdnio e o sobrenome, e a
quem foi prometido o direito de conquistar posses no mundo urbano, mas nada se concretizou,
e s6 0 que Luis encontra é a impoténcia de ascender, a estagnacdo do meio. Visto isso, sua
necessidade de vencer seu rival Julido Tavares nao vem de um “senso de justica” pelo coletivo,
mas sim de uma prioridade individual, na qual seus direitos estariam sendo afirmados a partir
da superacdo daquele que, a seu ver, havia limitado suas possiveis conquistas e meritos.

A partir dessa hipdtese, torna-se necessario construir uma outra leitura da possibilidade
de entrevermos Graciliano dentro de sua obra. Em “Fic¢do e Confissdo” e “Bichos do
Subterraneo”, ensaios de Antonio Candido (2012), o critico defende que o autor estaria
projetado no intimo de Luis da Silva, pelo pressuposto de os dois partilharem uma postura
idéntica contra o representante plenamente ajustado e privilegiado na sociedade urbana, Julido
Tavares. Ambos 0s ensaios, mesmo divergentes quanto a varios aspectos, apontam para o
mesmo pressuposto biografico: o de Luis e Graciliano compartilharem do mesmo 6dio a figura
do burgués.

No entanto, é possivel lancar mao dos ensaios mesmo discordando dessa analise ao
examinar a relacdo entre Julido e Luis e o perfil biografico de Graciliano Ramos, especialmente
a ficcionalizagdo dessa biografia em Infancia, em que Candido se baseia para sustentar sua
leitura. O autor de Angustia ndo simplesmente transporta a si mesmo para dentro de suas obras,
mas traduz seu conhecimento e experiéncia social para dar voz a seus personagens, no meio
que cerca Luis.

A urbanidade sufocante de Angustia, a decadéncia do grande proprietario rural e a
fraqueza dos individuos que tém de se submeter a um trabalho sem realizacdo pessoal e a uma
espécie de “sobrevivéncia” animalizada ¢ onde Graciliano se acha, ndo colocando seu “eu
recondito” (CANDIDO, op. cit., p.58) injetado no protagonista do romance, mas na sua posi¢do
critica. O autor faz uso de sua experiéncia — seja em sua infancia, seja depois dela — para
concretizar os fatos de sua ficgdo, e dar voz a seu peculiar narrador.

Dentro dessa perspectiva, cabe também analisar o carater da ddvida proposto pelo
romance. Se Luis € um narrador de quem o leitor deve desconfiar, cabe abalar a certeza quanto
ao assassinato de Julido Tavares, mas sem afirmar que o crime ocorreu no imaginario. O
personagem de Graciliano constroi o assassinato em seu discurso e, seja ele parte de um
devaneio ou da realidade concreta, é relevante conferir a ele a posicdo de um narrador que
escreve para se autoafirmar como “homem”, qualidade que ele confere a Trajano, seu avo, pela
figura de imposicdo que tinha frente a seus empregados, a sua esposa e a sua propriedade — a
autoafirmacdo pelo romance € analisada por Ana Paula Pacheco (2010), sobre S&o Bernardo.

Trajano ndo era limitado pela lei, pela impoténcia da cidade, ou por qualquer Julido
Tavares. Quando a ordem rural desmorona, a heranca de Luis se esmigalha, e cabe a ele
descobrir seu lugar dentro do meio urbano, no qual se encontra deslocado e a Gnica solucéo que
Ihe parece logica € a saida pela morte do outro, assim como Jodo Valério, em Caetés, e Paulo
Hondrio, em S&o Bernardo.

Angustia acha um lugar dentro da obra de Graciliano Ramos n&o s6 como um romance
experimental, mas como o &pice da narrativa em primeira pessoa, da voz dos “insignificantes”
afetados pelas mudancas politicas e sociais. Os criticos colocam Vidas Secas como sua obra



prima, com o protagonista Fabiano como um “pobre coitado”, mas a diferenca entre as duas
obras estd na voz dos personagens, no olhar distanciado do mundo de Fabiano e no olhar
delirante e vertiginoso, muito proéximo ao leitor, que nas palavras de Candido “chega a respirar
mal no clima opressivo” (CANDIDO, op. cit., p.46) do romance.



