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RESUMO

Essa dissertac&o trata da intertextualidade na obra Uma Viagem & india (2010), de Gongalo M.
Tavares, com narrativas e personagens épicos da Literatura Universal, desde Homero até a
contemporaneidade. O objetivo é descobrir como a epopeia, um género literario em desuso,
funciona no século XXI. Também investigo o protagonista do poema narrativo ndo consegue
se libertar de seu passado ¢ o de sua patria, mesmo buscando tanto por “sabedoria e
esquecimento”. Diferente da metaficgdo historiografica, termo cunhado por Linda Hutcheon
para apontar uma tendéncia da literatura pds-modernista, a epopeia de Tavares ndo consegue se
redimir do seu passado. Por meio de uma pesquisa tedrica da epopeia, a dissertacdao analisa o
género épico a partir de autores como Hansen (2008) e Staiger (1997). As definicdes tedricas
sdo cruzadas com obras de diferentes épocas, como a lliada (2011), a Odisseia (2014), Os
Lusiadas (2002), Ulysses (2000), dentre outros, sempre tendo em vista o didlogo com a obra
Uma Viagem & india. O paralelo com a arquitetura também ¢é uma constante, ja que tedricos
como Hutcheon (1988) e Jameson (1997) usaram-na para teorizar sobre o pds-modernismo.
Uma Viagem a india, sendo uma obra pés-modernista, aqui é comparada & arquitetura de motéis
de algumas cidades brasileiras, cujo visual — deslocado na geografia e no tempo — nao € apenas
anacrénico, mas também artificial, assim como a epopeia no século XXI. O episodio da “Ilha
dos Amores” ¢ analisado em uma leitura mais préxima ao texto, feita com embasamento na
obra O Erotismo (2013), de Bataille, e permeada por diferentes intertextos. Por fim, apds todo
esse cruzamento de intertextos, o conceito de pds-humanismo de Sloterdijk (2010) se mostra
como chave para uma possivel compreensao do porqué a obra de Tavares ndo tenta “reescrever”
0 passado como a metaficcdo historiografica: em um mundo p6s-humanista, onde ja se sabe
que o proprio homem também é culpado das atrocidades que lhe acometem, resgatar vozes
silenciadas por meio de obras metaficcionais talvez ndo faga mais sentido.

Palavras-chave: Uma Viagem & India, epopeia, p6s-modernismo, Literatura Comparada,
Goncalo M. Tavares



ABSTRACT

This study addresses intertextuality in the work Uma Viagem & india [A Trip to India] (2010),
by Goncalo M. Tavares, with epic narratives and characters of Universal Literature, from
Homer to contemporary times. The objective is to find out how epic, a literary genre that fell
into disuse, works in the 21% century. | also investigate the protagonist of the narrative poem,
who is not able to break free from his past and the past of his homeland, despite his extensive
search for "wisdom and oblivion". Unlike historiographic metafiction, term coined by Linda
Hutcheon to point to a trend of postmodern literature, Tavares' epic is not able to redeem itself
from its past. Through a theoretical research of epic, the paper analyzes this genre from authors
such as Hansen (2008) and Staiger (1997). The theoretical definitions are contrasted with works
from different periods, such as the Iliad (2011), the Odyssey (2014), The Lusiads (2002), and
Ulysses (2000), among others, always considering the dialogue with the work Uma Viagem a
india. The parallel with architecture is also constant, since theorists such as Hutcheon (1988)
and Jameson (1997) used it to theorize about postmodernism. Considering that it is a
postmodern work, here Uma Viagem & india is compared to traits of epic in texts of the 21%
century and to the architecture of love hotels of some Brazilian cities, whose aspect,
geographically and chronologically displaced, is not only anachronistic but also artificial. The
episode named "llha dos Amores™ [Island of Loves] is analyzed with a reading that is closer to
the text, based in the work Eroticism (2013), by Bataille, and permeated by different intertexts.
Finally, after all this intersection of intertexts, Sloterdijk's (2010) concept of posthumanism is
featured as key to a possible understanding of why Tavares' work does not try to "rewrite" the
past as historiographic metafiction: in a posthumanist world, where humans themselves are
known to also be guilty of the atrocities that affect them, rescuing voices that are silenced
through metafictional works may not make much sense anymore.

Keywords: Uma Viagem & india, epic, postmodernism, Comparative Literature
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1 PROPOSICAO

O projeto inicial dessa dissertagéo era investigar duas obras da literatura contemporanea
que se dirigissem para obras consagradas do canone e que, de uma forma ou de outra, tentassem
“reescrever” a histdria ou, mais especificamente, a historia da literatura. Inicialmente, meu
objeto de estudo era também o romance Foe (1986), de J.M. Coetzee, além da epopeia Uma
Viagem a india: Melancolia Contemporanea (um Itinerario) (2010), de Gongalo M. Tavares,
que narra a viagem do personagem principal, Bloom, de Portugal & india, assim como o retorno
do protagonista a Lisboa. Inevitavelmente, outras obras de problematica semelhante sdo
trazidas para a discussdao, mas sempre com a intencdo de levantar problemas da obra do escritor
portugués.

Ao longo dos dois anos de mestrado, como ja era de se esperar, a medida em que me
aprofundava no assunto, fui fazendo recortes em meu objeto de estudo. Primeiro, foquei
somente em Uma Viagem & India. Por fim, minha analise mais proxima ao texto literario recaiu
sobre os dois ultimos cantos da epopeia. Certamente esse “zoom” que foi feito em meu recorte
de estudo ndo foi um aspecto negativo, mas permitiu que eu tivesse 0 minimo de
aprofundamento no estudo da obra. Aspectos gerais, principalmente quanto a pesquisa sobre 0
género épico, foram feitos tomando a obra como um todo.

Como embasamento tedrico, parto da obra de Linda Hutcheon, Poética do Pds-
Modernismo (1988), ja que a problematica que a autora canadense prop&e nesse livro contribui
para levantar questdes sobre a epopeia Uma Viagem & india. Outros pressupostos tedricos sio
trazidos para este trabalho. As justificativas para tais adicdes serdo apresentadas
oportunamente.

Em sintese, 0 objetivo desta dissertacdo é responder a seguinte questdo: por que Uma
Viagem & india, mesmo levantado questdes tedricas, historicas e literarias, ndo consegue, para
usar as palavras de Benjamin (1994), dar voz a nenhum eco emudecido pela historia? Mesmo
partindo de intertextos como Os Lusiadas (2002), de Camdes, e Ulysses (2000), de James Joyce,
a obra ndo consegue dar voz a nenhuma minoria, diferentemente da chamada metaficcdo
historiogréfica, definigdo cunhada por Linda Hutcheon.

O romance Foe, de Coetzee, é citado varias vezes como exemplo de metaficcdo
historiografica na obra da teérica. A narrativa dialoga diretamente com a obra Robinson Crusoé
(2004), de Daniel Defoe. No entanto, o romance tenta dar outra perspectiva do classico inglés
ao levantar a possibilidade de a historia de Crusoé ter sido escrita por uma mulher que foi

silenciada pela historia, gerando, assim, questdes teoricas, historicas e literarias. Nesse sentido,
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minha hipdtese é a de que Uma Viagem a india seja uma narrativa que aponte para a
impossibilidade de dar voz a certos ecos emudecidos pela historia, ou seja, talvez seja
impossivel reparar os erros do passado. A decisdo de refazer a gloriosa viagem de Vasco de
Gama talvez ndo traga nada além de frustracdes. A metodologia usada, propria da Literatura
Comparada, é simples: olhar para alguns dos intertextos da obra, como Os Lusiadas de Camdes
e 0 Ulysses de James Joyce (além de varios outros) e ver quais os desdobramentos que eles tém
dentro do texto de Tavares. Sempre, claro, sob a perspectiva de diversos tedricos, apresentados
oportunamente.

Tal hipotese se deve a uma primeira leitura que tive dessas obras. Em Uma Viagem a
india, apds assassinar o proprio pai, 0 personagem principal da epopeia, Bloom, faz uma viagem
a India, a procura de sabedoria e esquecimento, como uma forma de se reconciliar com o seu
passado e com o passado de seu pais. No entanto, alegoricamente?, acaba por repetir a histéria

do século XV1, roubando um raro livro sagrado de um sébio indiano:

Shankra foi, assim, atirado

contra Bloom. Bloom quer roubar a tua sabedoria,
disseram-lhe, e quer roubar os teus livros
valiosos, decepar a cabeca da tua biblioteca,
enervar-te — quer fazer de ti um guerreiro em vez
de um sabio tranguilo. Bloom vem da Europa
para colher daqui as melhores flores.

Né&o o permitas, sabio Shankra,

livra-te dele (TAVARES, p. 341-342).

A partir desse problema, escrevo minha dissertacdo, mas temo que a metodologia
cientifica acabe por aqui. Escrevo este trabalho para tentar responder a questdes que realmente
me inquietam. Mas, diante da impossibilidade de chegar a respostas contundentes e definitivas,
acabo por ceder a tentacdo da tergiversacdo. Acredito que esse problema ndo seja apenas
negligéncia da minha parte, antes seja uma consequéncia natural de trabalhar com uma obra
contemporanea que levanta tantas indagac@es sobre o p6s-modernismo.

Diante da impossibilidade de uma metodologia cientifica rigida, opto pelo caos da
fruicdo. A maior conquista desta dissertacdo ndo € nenhuma descoberta cientifica, antes é a
celebracdo da minha paix&o por literatura. Levei tempo para gostar dos meus textos académicos.
Desde o inicio da vida escolar, sempre tive meus textos elogiados pelos professores. Durante
toda a faculdade de Letras, travei uma guerra comigo mesma nesse sentido. J& no primeiro
semestre, ficava desconfortavel com tantas criticas e comentarios que meus textos recebiam. O

mesmo se referia a analises de textos literarios: sempre fui convicta de minhas impressoes, até

!Por alegoria, tomo o conceito do Dictionary of Critical Theory, de lan Buchanan, segundo o qual a alegoria é
uma obra de arte cuja aparéncia sugere um significado escondido, geralmente através de simbolos.
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chegar a graduacdo. Ao longo do curso, tranquei, retornei, tive problemas em conciliar os
horarios da faculdade com o trabalho. Ainda por cima, trabalhava em um banco, o que ndo dava
muito lugar para criatividade nos textos produzidos no dia a dia. Escrever o Trabalho de
Concluséo de Curso (TCC) foi doloroso. Na maioria das vezes, ao prezar pela concisao, acabava
sendo “telegrafica”, em uma defini¢do genial da minha orientadora.

No entanto, sinto que talvez o maior legado que vou levar do mestrado é este: voltei a
ter 0 mesmo gosto pelos meus proprios textos que tinha no ensino basico, tanto em relacdo ao
ato de escrever quanto ao produto da escrita. O motivo? Reaprendi que nossos textos sdo
profundamente pessoais e provisorios. Certo dia, na sala de estudos da pos-graduacdo em Letras
da PUCRS (a quem tanto devo, como comentei nos agradecimentos), vi que uma pilha de
dissertacdes era usada como suporte para 0 monitor de um computador. Alguém pesquisou, leu,
estudou e dolorosamente escreveu aqueles trabalhos. Noites insones e crises existenciais foram
necessarias para que algum dia aquelas dissertagdes nascessem. Agora, todo aquele esforgo,
condensado em algumas dezenas de paginas, esté ali, servindo de apoio para 0 monitor de um
computador. Em um primeiro momento, parece algo um tanto patético, mas, por outro lado, é
um alivio. Saber que aquilo que escrevo é provisoério, que posso mudar de ideia logo adiante, é
libertador.

Como Eagleton (2008, p.177) ja afirmou, ndo sdo as nossas opinides que sdo avaliadas,
mas sim 0 nosso letramento na capacidade de produzir textos de acordo com a I6gica académica.
Nossos posicionamentos até podem ser questionados, mas sempre temos o argumento Gltimo
da idiossincrasia. O que realmente precisamos mostrar em uma dissertacao € a capacidade de
desenvolver esses pontos de vista de acordo com certas regras (que, no caso das Letras, Artes
e Humanidades em geral, tendem a ser mais flexiveis do que nas ciéncias cartesianas).

Formalmente, um mestrado deve produzir conhecimento. No entanto, todos sabemos o
guanto esse conhecimento é transitério. Em um primeiro momento, isso pode ser desolador.
Para mim, contudo, foi libertador. E confortador saber que posso mudar de ideia sem que sinta
estar “traindo” minhas ideologias. Isso nao significa que ndo tenha sido doloroso escrever —
acho que a dor é intrinseca ao texto -, mas aprendi a conviver com minhas insegurancas, davidas
e com a possibilidade de mudar de opiniéo logo ali adiante.

N&o por acaso, € uma questdo semelhante que desenvolvo nos capitulos tedricos deste
trabalho, quando discuto algumas teorias sobre o pds-modernismo. Ao contrario do meu TCC
— e de tantos outros trabalhos que escrevi durante a graduagédo —, as ideias para a dissertacao
transbordaram. A cada releitura do meu objeto, extraia inimeras possibilidades de leituras. Se,

na graduacdo, tinha que batalhar para fazer uma analise, no mestrado, tive que me controlar
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para ndo exceder o limite da tergiversagéo, para tentar dar um minimo de unidade a analise que
aqui tento fazer.

Mesmo assim, ndo sei se obtive sucesso. As ideias levantadas pelas obras ficcionais e
teoricas que fazem parte deste estudo se prismam em varias direcdes. Tanto o objeto quanto o
viés tedrico adotado induzem a isso. Se a obra de Tavares possibilita infinitas interpretacdes, a
teoria de Linda Hutcheon permite também inUmeras possibilidades de apreciacdo. Tive que
fazer varias escolhas para produzir um trabalho minimamente coeso e homogéneo, sobre as
quais comentarei agora.

Como é possivel perceber, ndo consigo escrever nada sem explicar os motivos que me
levaram a tomar essa ou aquela decisdo no momento de fazé-lo. Sem isso, parece que falta
honestidade ao meu trabalho. Além disso, é uma saida para quando o método cientifico exige
“justificativas”. Respondo que optei pela obra Uma Viagem a india com o argumento que
aprendi com o professor Ricardo Barberena em uma disciplina da p6s-graduagdo: meu método
é o0 desejo. Se, nessa area do conhecimento, lidamos com tantos dramas humanos, por que
deixar de lado a paixdo que nutrimos por certas obras? Nunca parei para pensar a Sério no mérito
dessa premissa, mas com certeza € um belo recurso retérico. Combinemos assim: meu método
é a afeicdo que tenho por essas historias e personagens. Se a banca achar necessario, insiro um
adendo.

1.1 ALGUNS ESCLARECIMENTOS

Colocarei aqui alguns esclarecimentos acerca da organizacdo desta dissertacdo. Optei
por dividir os capitulos da dissertacdo de forma um pouco diferente. Ja que estou estudando
uma obra ficcional cujo género é o épico, que dialogia tanto com Os Lusiadas (2002), achei
interessante usar a estrutura dessa epopeia para nomear os capitulos. Oportunamente (nos
capitulos “Invocagdo” e “Dedicatéria”) comentarei a estrutura da epopeia camoniana, cujas
divisOes "peguei emprestadas” para estruturar esta dissertacao.

Sendo assim, este capitulo, cujo titulo € “Proposi¢do”, se mostra como uma introducao,
na qual tento delimitar o tema e explicar o recorte de analise efetuado sobre a obra (ja que é
impossivel trabalhé-la na integra). Comento também brevemente a estrutura da dissertacao,
além de apresentar o problema e as questdes norteadoras do trabalho. Como ja mencionei
anteriormente, faco isso relatando minha trajetéria de estudos, que, em minha opinido, sdo as

maiores justificativas de um trabalho académico. Nao acredito que exista melhor justificativa
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para um trabalho do que as questfes que sinceramente nos perguntamos ao longo de nosso
estudo.

No capitulo chamado “Invocagdo”, como o proprio nome diz, invoco varios tedricos
para me ajudarem a enfrentar essa grande empresa que € analisar um livro tdo instigante como
Uma Viagem a india. Entretanto, dada a natureza hibrida do corpus que escolhi, ndo acredito
que seja possivel restringir a teoria a apenas um capitulo, assim como n&o é possivel escrever
um capitulo tedrico sem mencionar o corpus ficcional. Portanto, esse € um capitulo
predominantemente tedrico, que serve apenas para justificar minhas opgdes tedricas, além de
esclarecer de que lugar tedrico estou falando quando uso um ou outro termo.

No capitulo de ntimero trés, vulgo “Dedicatoria”, retorno novamente a discutir o género
épico, justamente a partir dessa estrutura oriunda da epopeia camoniana. Assim, pensando nas
dedicatdrias de diversas epopeias e considerando a falta de dedicatdria de Uma Viagem & india,
levanto uma série de questBes acerca dos problemas tedricos que essa obra de ficcdo suscita.
Meu embasamento tedrico sdo os autores Hansen (2008) e Staiger (1997), sobre os quais
discorrerei oportunamente.

Em “Narragdo”, procuro fazer uma analise mais detalhada e proxima ao texto. Ainda
gue me atenha a um viés intertextual, procuro fazer isso de forma mais minuciosa, escavando
sentidos do texto. Temi que o trabalho se tornasse genérico demais. Por isso, ainda que traga
cantos diferentes a todo o momento, tentei me deter aos cantos 1X e X, que dialogam
diretamente com o episodio d’Os Lusiadas conhecido como llha dos Amores. Por fim, comento
também os episddios da “Profecia de Sirena” e “A maquina do mundo”, por serem um
desdobramento da Ilha dos Amores.

Por fim, o “Epilogo” serve para retomar as ideias discutidas ao longo do texto, partindo
do tedrico Sloterdijk (2000), pensando a que direcdes essas analises me levam. Em outras

palavras, seria 0 que a metodologia cientifica tradicional chama de concluséo.

1.2 O DILEMA DA TEORIA

O aporte tedrico de que dispomos ao alcance de alguns cliques é quase opressivo. Ao
pensar em alguma tematica que supostamente fosse relevantes para trabalhar na dissertacao de
mestrado, o dilema se impunha. Muitas abordagens tedricas se mostram produtivas, e varias
delas se sobrepdem em diversos aspectos. Ao longo do mestrado, observei como diferentes
teoricos dissertam sobre a visdo quase apocaliptica do fim da literatura e das narrativas. Ainda

que eu concorde que, desde meados do século XX, as narrativas demonstrem certa crise, sempre
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me conforto com a paréfrase que Enrique Vila-Matas faz de Blanchot: “Para onde vai a
literatura?, perguntaram. ‘Vai em direcdo a si mesma, em direcdo a sua esséncia, que é o
desaparecimento’, respondeu Blanchot, impassivel” (VILA-MATAS, 2009, p. 20).

Considero essa citacdo uma sintese dos problemas teoricos da literatura contemporanea
que discutirei adiante: a intertextualidade, a autorreferencialidade e as fronteiras sem aduana
entre teoria, ficcdo e histdria, areas do conhecimento nas quais o contrabando é bem-vindo.

Tarefa tdo espinhosa quanto a escolha do viés tedrico, como ja expliquei anteriormente,
foi a definicdo de um corpus ficcional. Como a area de Literatura Comparada permite,
raramente me prendo a textos ficcionais originarios de uma Unica lingua. Tenho interesse em
literatura contemporanea e me preocupo em trazer diversidade para minhas leituras. Por
limitacGes de proficiéncia linguistica, acabo por me deter em obras de lingua portuguesa e
inglesa. Tais leituras me fazem levantar uma série de suspeitas sobre os rumos da literatura,
mas tenho consciéncia da superficialidade e insignificancia de minhas leituras perante a
quantidade de textos literarios que sdo produzidos hoje.

Como ja foi dito anteriormente, meu projeto de mestrado original incluia também a
analise da Foe, de J. M. Coetzee. Ja que a analise das duas obras ndo caberia em apenas uma
dissertagéo, acabei excluindo o romance de Coetzee do corpus ficcional. Foi um pouco doloroso
fazer isso, pois acabei por me afeicoar por alguns temas e personagens, mas esse corte foi
necessario para evitar um trabalho demasiadamente superficial.

N&o sei se tenho um escritor(a) favorito, mas certamente Gongalo M. Tavares ndo seria
um deles. Meu interesse por esse autor se da pelo fato de sua obra me instigar, pois provoca
minha obsesséo por extrair acepgdes de textos que em um primeiro momento nao fazem sentido.
Sei que esse ndo é um raciocinio muito légico, mas acho que a Idgica muitas vezes também néo

faz sentido, como ja dizia o senhor Valéry:

O senhor Valéry andava pela rua com um sapato preto no pé direito e um sapato
branco no pé esquerdo.

Um dia disseram-Ihe:

- Trocou os sapatos.

E riram-se.

O senhor Valéry olhou, entdo, para os pés, e batendo na cabeca, exclamou:

- Que disparate!

Voltou a casa, trocou de sapatos e, regressou a rua, mais tarde, com um sapato preto
no pé esquerdo e um sapato branco no pé direito.

Quando lhe disseram, cada vez se divertindo mais: - Trocou de novo 0s
sapatos!,Valéry enervou-se.

Porém, recordando os principios da légica que havia aprendido, fincou os dentes, e
para si préprio, enquanto continuava o seu passeio, exclamou:

- Ndo. Agora tém de estar certo.

O senhor Valéry explicava a si préprio:
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- Parece um paradoxo, mas é mesmo assim: se estdo trocados, é necessario troca-los
de novo para ficarem direitos (TAVARES, 2004, p. 25).

Assim, evito o esfor¢co do senhor Valéry: prefiro deixar a Idgica de lado e trabalhar com
um escritor cuja leitura ndo necessariamente me traz uma fruigdo. Antes, é uma necessidade
destrincha-lo, desossé-lo, para assim alimentar minha obsessdo por desvenda-lo. No entanto, o
interesse que temos por nosso corpus ficcional ndo elimina os obstaculos que enfrentamos ao
estuda-lo. Dedicar-se ao estudo de uma obra recente pode ser desconfortavel. Ainda que
existam alguns trabalhos sobre a epopeia Uma Viagem & india, eles s&o desenvolvidos nas mais
diversas dire¢des, proporcionando novos (e inimeros) questionamentos.

Depois de algumas releituras, tanto de Linda Hutcheon quanto de Uma Viagem a india,
minhas ddvidas sobre a historicidade sobre esse livro aumentam cada vez mais. E inviavel a
leitura de que Uma Viagem a india seja uma tentativa de reescrever Os Lusiadas, de Camdes
(ou qualquer outra das tantas obras que compdem a complexa teia intertextual desse livro).

Entretanto, por mais que qualquer texto possa ser lido independentemente de seus
intertextos, também néo consigo ignora-los. Acredito que a leitura de um texto sob a luz de seus
intertextos tende a revelar sentidos desconhecidos. Quase inevitavelmente, trago Os Lusiadas

(e algumas outras obras épicas) para a discussao.

1.3 GONCALO M. TAVARES, UM AUTOR NO LIMIAR ENTRE FICCAO E TEORIA
LITERARIA

Roland Barthes ja matou o autor, e sei que o importante é discutir a obra, ndo quem a
escreveu. No entanto, acho necessario comentar um pouco sobre a obra do autor apenas para
situar a minha anélise de Uma Viagem a india e também para colocar a propria visdo que eu
tenho do escritor como um todo. N&o pretendo fazer um levantamento completo de sua obra
aqui, até mesmo porque, sendo bastante jovem (ele nasceu em 1970), ja publicou mais de 35
livros. Participei de uma oficina com o escritor em 2013, e, ao contrario do que possa parecer,
ele é acessivel e atencioso. Garantiu que tem mais livros escritos ainda por publicar do que
obras ja publicadas, pois escreveu durante dez anos antes de publicar o primeiro livro.

A estreia de Gongalo M. Tavares veio em 2001, com a obra Livro da Danga, centrada
na danca e mesclando poesia e ensaio. Porém, o escritor ficaria realmente conhecido pelo
publico apenas em 2005, quando recebeu o prémio literario José Saramago, no qual, em seu
discurso durante a ceriménia de entrega, o vencedor do Nobel disse as seguintes palavras:

“Gongalo M. Tavares ndo tém o direito de escrever tdo bem com apenas 35 anos. Da vontade
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de lhe bater” e “Vaticinei-lhe o prémio Nobel para daqui a 30 anos, ou mesmo antes, e penso
que vou acertar. S6 lamento n&o poder dar-Ihe um abrago de felicitagdes quando isso suceder”?.

De l& para c4, o autor vem publicando assiduamente, mais de um livro por ano, inclusive.
Seus livros sao distribuidos entre os mais diversos géneros, as vezes dificeis de classificar, como
por exemplo no caso do projeto “O Bairro”. O projeto € composto por uma série de livros que,
por sua vez, ¢ baseada em um desenho: o desenho do bairro. Nesse bairro, “vivem” a Sra.
Woolf, o Sr. Borges, o Sr. Kraus, o Sr. Walser, o Sr. Eliot, o Sr. Brecht e varios outros. Alguns
desses moradores ja tiveram livros publicados, outros ainda ndo. Esse ndo é um projeto fechado
de Gongalo M. Tavares, pois moradores podem se mudar ou deixar o bairro. Os personagens
dessas narrativas guardam tracos estilisticos e biograficos de grandes pensadores da cultura
mundial, em sua maioria escritores.

Por se negar a classificar suas obras dentro de géneros especificos, o autor prefere
agrupar seus livros em séries, como o proprio “Bairro” e também a “Enciclopédia”, constituida
de trés livros: Breves Notas sobre o Medo (2010), Breves Notas sobre Ciéncia (2010) e Breves
Notas sobre as LigacGes (2010). Mesmo algumas obras mais tradicionais, como 0s romances
da série “O Reino” (Um Homem: Klaus Klump (2003), A Maquina de Joseph Walser (2004),
Jerusalém (2005) e Aprender a Rezar na Era da Técnica (2008)), o autor preferiu nomeéa-las
como uma “tetralogia”, por guardarem caracteristicas comuns entre si.

Algumas obras esparsas, para as quais supostamente ndo se espera uma sequéncia,
também desafiam uma classificacdo definitiva dentro de um género literario, como por
exemplo, a obra 1 (2005), que retine poemas do autor. No entanto, boa parte desses poemas sao

pequenas narrativas, como 0 poema 0s “grupos’”:

Mas é estranho isto, e receio 0 que a vida vai

Fazendo de mim sem a minha autorizacéo.

Com 18 anos adorava mesas grandes, divertia-me,
Via no grupo movimentos e excitacdes a que

Né&o chegava sozinho. Como se a alegria entre

Vinte pessoas fosse uma lingua que um ser vivo
Isolado ndo conseguisse formular.

N&o morrerei ignorando essa lingua, mas agora

Fujo dela: cinco pessoas numa mesa assustam

Como um assalto: da-me!, sinto que dizem,

E a expectativa dos outros em relacdo a frase,

Ao siléncio ou & minha imobilidade,

Encosta o frio a camisa que trago,

Como o punhal discreto de um bom assaltante.

Néo gosto de grupos, de aglomerages intermédias
Entre a amizade e o exército. A amizade faz-se de um
Para um, por vezes de dois para um; em matéria de sinceridade

2 Discurso de José Saramago em 2005, durante a atribuicdo do Prémio José Saramago a Gongalo M. Tavares.
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O namero assusta-me (TAVARES, 2005, p. 160).

E possivel argumentar que a classificagdo de obras literarias dentro de géneros
especificos é muitas vezes questionavel, que isso ndo seria nenhuma caracteristica especifica
de Gongalo M. Tavares. No entanto, essa insisténcia do autor em ficar entre limiares de um ou
de outro género convida a uma reflexdo sobre os géneros literarios na pds-modernidade. Sob a
perspectiva de tedricos como Linda Hutcheon, Terry Eagleton e Fredric Jameson, cujas ideias
serdo discutidas nesta dissertacdo, € possivel observar que o lugar do pds-modernismo €
justamente esse, essa zona de contato entre uma coisa e outra, sem podermos aplicar rotulos
estanques e definitivos.

Além disso, venho estudando a obra do autor desde 2011, quando pesquisei a série “O
Bairro” durante dois anos de iniciacdo cientifica, além de ter escrito meu TCC sobre a mesma
série de livros. Nesse periodo, observei que essa zona de contato entre um género literario e
outro produz também uma visdo tedrica sobre os géneros literarios dentro da propria ficgéo.
N&o é diferente do que acontece nesta dissertacdo, na qual a analise de uma obra épica produzida

em pleno século XXI acaba se tornando também um fazer teorico.



2 INVOCACAO
2.1 LINDA HUTCHEON — POS-MODERNISMO COMO FORCA PROBLEMATIZADORA

Se me fosse dada a opc¢do, fugiria da discussdo sobre o pés-modernismo e seus
sinbnimos, como “modernidade liquida” e “capitalismo tardio”, entre tantos outros. Contudo,
ao pensar em um corpus ficcional contemporaneo pelo viés proximo ao da metaficcdo
historiogréafica, sobre a qual a tedrica canadense Linda Hutcheon compde sua poética do pos-
modernismo, algumas consideragdes se fazem necessarias.

A primeira delas € bastante pessoal, fruto de diferentes leituras sobre o assunto que, nao
raramente, sdo contraditorias. Sob meu ponto de vista, trabalhar com o pés-modernismo néo é
tomar partido de suas contradi¢bes ou levantar incoeréncias, antes é conviver com elas, se
adaptar ao provisorio. Essa aceitacdo vai ao encontro da discussdo de Hutcheon, que elabora
sua poética por meio dos paradoxos inerentes ao pds-modernismo. Para a tedrica, se 0 pos-
modernismo é alguma coisa, ele é antes de tudo uma forca problematizadora.

Ao escrever sua “poética do pos-modernismo”, Linda Hutcheon parte de autores como
Jameson e Lyotard. Ela tenta ndo tomar partido de um ou de outro nem enaltecer ou ridicularizar
seu objeto, antes prefere articuld-lo em uma “estrutura conceitual flexivel” (HUTCHEON,
1988, p. 11).

Segundo a autora canadense, a arte pos-modernista é, em geral, autorreflexiva e
parddica, o que seria um entrave para o mundo historico, pois a parddia seria “desistoricizante”,
algo que a tedrica contesta. O argumento é que, ao final da Primeira Guerra Mundial, o fracasso
do modernismo em ser algo inovador ja era visivel. Nesse contexto, 0 pés-modernismo ja
questionaria esse ideal modernista totalizante (a0 menos na arquitetura) e, por isso, ndo poderia
ser “desistoricizante”.

Por ser autorreflexivo e autorreferente, o po6s-modernismo poderia ser introspectivo,
falar de si mesmo — mas néo € isso que ocorre. Paradoxalmente, seu discurso problematiza os
limites entre os discursos da histéria, da ficcdo e da teoria. Cabe aqui uma das tantas
contradi¢cbes do pds-modernismo: mesmo sendo parddica e autorreflexiva, a literatura pos-

modernista se preocupa com a historia:

E, embora a corajosa afirmativa de que o p6és-moderno é “desistoricizado” tenha
contribuido para que se desse uma grande atencdo a esses criticos e também a certos
criticos marxistas, trata-se de uma afirmacéo que pouco se relaciona com aquilo que
venho chamando de metaficgéo historiogréfica, pois esse termo se refere a romances
cuja auto-reflexividade atua em conjunto com o que parece constituir seu oposto (a
referéncia historica) tendo por objetivo revelar os limites e poderes do conhecimento
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histdrico. O desafio a historia ou a sua escrita ndo é a negacdo de nenhuma das duas
(HUTCHEON, 1988, p. 280).

Obviamente, essas ndo sao prerrogativas da literatura pds-modernista: a novidade ficaria
por conta da ironia associada a essas contradi¢des, aléem de, claro, sua presenca obsessivamente
repetitiva. A obra de Linda Hutcheon é de 1988, portanto, mais de um quarto de século se
passou desde sua primeira publicacdo. Até 1988, a quantidade de obras consideradas dentro da
estética do que a autora chamou de metaficcao historiogréfica (ou que pelo menos flertam com
ela) era enorme. Ainda que seja arriscado fazer generalizacGes, acredito que, de l& para ca,
principalmente durante os anos 90, varias obras de estética semelhante foram publicadas, em
diferentes linguas e paises. Por essa razdo, acredito que usar a autora como suporte tedrico seja
valido, pois se mostra atual e produtiva.

Além disso, me interessa também partir da teoria de Hutcheon para expandi-la, talvez
atualiza-la. N&o tenho pretens6es de me equiparar a tedrica aqui, mas acho que dentro do recorte
a que me proponho, as leituras e as reflexdes realizadas durante os dois anos de mestrado me
permitem fazer algumas afirmac6es. Além disso, a propria autora ja previu essa possibilidade

e prop0s essa pratica em sua obra Poética do P6s-Modernismo (1988):

Precisamos, mais do que de uma definigdo estavel e estabilizante, ¢ de uma “poética”,
uma estrutura tedrica aberta, em constante mutagdo, com a qual possamos organizar
nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos criticos. N&o seria uma poética
no sentido estruturalista da palavra, mas ultrapassaria o estudo do discurso literario e
chegaria ao estudo da préatica e da teoria culturais (HUTCHEON, 1988, p. 31-32).

Percebo que a problematizacdo da histdria, da teoria e da ficcdo ainda € muito forte na
literatura dos ultimos 15 anos (portanto, relativamente ja distante dos anos 80 em que Linda
Hutcheon escreveu sua teoria). E também ja afastada dos anos 90, nos quais ainda é possivel
perceber algum félego da producédo de romances a que chamamos de metaficgdo historiografica.

Na primeira parte do livro Poética do P6s-Modernismo, a autora discute seu principal
argumento: a problematizacdo da historia pelo p6s-modernismo. Em linhas mais gerais,
acredito que seja aqui que eu tenha mais afinidades de raciocinio com a autora. Segundo ela,
autores como Hayden White, Fredric Jameson e Edward Said, dentre muitos outros (cito apenas

agueles que me sdo mais familiares),

levantaram a respeito do discurso histérico e de sua relagdo com o literario as mesmas
questdes levantadas pela metaficgdo historiografica: questdes como as da forma
narrativa, da intertextualidade, das estratégias de representacdo, da fungdo da
linguagem, da relacéo entre o fato histérico e o acontecimento empirico, e, em geral,
das consequéncias epistemoldgicas e ontolégicas do ato de tornar problematico aquilo
que antes era aceito pela historiografia — e pela literatura — como uma certeza
(HUTCHEON, 1988, p. 14).
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Obras p6s-modernistas discutiriam a historia ao questionar a linearidade de um suposto
“eu unificado”, postulado por uma ideologia dominante a que simplisticamente se coloca o
rétulo de “humanismo liberal” (HUTCHEON, 1988, p. 15). Por isso, Uma Viagem a india no
pode ser lido apenas como paralelo de Os Lusiadas —ainda que ele seja inevitavel. Do contrério,
0 protagonista se chamaria Vasco da Gama ou Camdes. No entanto, seu nome € Bloom, o
personagem de James Joyce que remete a Odisseu. Ou seja, ele é uma ressonancia literéria
universal, ndo apenas portuguesa. O fato de uma personagem gue tanto busca respostas sobre
si mesmo remeter a uma personagem tao unica em sua identidade como Odisseu (a0 chamar-se
Bloom, ele automaticamente também é uma referéncia a Odisseu) é uma questdo que sera
discutida ao longo de toda a dissertacao.

Ainda no prefacio de Poética do Pds-Modernismo, Hutcheon lembra que a cultura pos-
modernista sabe que ndo tem como escapar de tendéncias econdmicas e ideoldgicas, 0
capitalismo tardio e o humanismo liberal, respectivamente. Nao existe ponto de vista externo
acerca do pds-modernismo. Tudo que é dito sobre a cultura pés-modernista, é dito sendo de
dentro desse contexto. Nas palavras da autora, “0 presente estudo € uma tentativa de verificar
0 que ocorre quando a cultura € desafiada a partir de seu proprio interior: desafiada, questionada
ou contestada, mas nao implodida” (HUTCHEON, 1988, p.16).

Em sintese, diferentemente de outros contextos histérico-culturais, o pés-modernismo
ndo apresenta ruptura. Linda Hutcheon arrisca a falar em “nenhuma ruptura” (HUTCHEON,
1988, p.16). Néo sei se eu iria tdo longe assim em uma afirmacéo, mas é interessante pensarmos
sob esse ponto de vista. O p6s-modernismo antes questiona aquilo que sempre se tomou como
verdade, que sempre fez parte do senso comum. Ninguém jamais havia questionado as palavras
de Robinson Crusoé em seu relato. Pelo contrério, a obra de Daniel Defoe se tornou o arquétipo
do espirito pragmatico do homem inglés.

A obra Foe, de J. M. Coetzee, questiona essa “verdade” ao colocar uma mulher narrando
a historia. Assim, a cultura pés-modernista abre a possibilidade de a histéria de Robinson
Crusoé ter sido narrada por uma mulher que foi apagada pela histéria. Linda Hutcheon classifica
essa obra dentro do que ela chama de metaficcdo historiogréfica, pois, ainda que nao esteja
lidando com fatos necessariamente histdricos, ao questionar um texto literario consagrado pela
historiografia, considerado classico, ela aponta para o fato de que a prépria historia possa ter
silenciado varias vozes ao longo da histéria. Obviamente, essas vozes silenciadas sdo, quase
sem excegao, as vozes de minorias: mulheres, negros e homossexuais.

Dessa maneira, a producéo ficcional de Coetzee vai ao encontro de diferentes linhas

teodricas de pensamento, como o feminismo, o pos-colonialismo e a desconstrucéo. O exemplo
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do romance Foe é apenas um dentre tantas obras que, através da fic¢do, levantam problemas
tedricos e questionam o senso comum e as verdades histéricas que até pouco tempo se
pensavam imutaveis.

Hutcheon defende que o termo pds-modernismo nédo pode ser usado como um simples
sinbnimo para o contemporaneo. Eu acredito que o pds-modernismo guarde grandes afinidades
com a contemporaneidade, mas concordo que os termos ndo podem ser usados
indiscriminadamente como sinénimos. Segundo a tedrica, 0 termo “pds-modernismo” teria sido
reconhecido na arquitetura na Bienal de Veneza de 1980, cujo conceito seria a “presenca do

passado’:

de forma paradoxal, em sua parddia histérica — mostra como a arquitetura tem
repensado o rompimento purista do modernismo com a histdria. N&do é um retorno
nostélgico; é uma reavaliacdo critica, um di&logo irbnico com o passado da arte e da
sociedade, a ressurreicdo de um vocabulario de formas arquitetonicas criticamente
compartilhado (HUTCHEON, p. 20).

Mais adiante, alguns tépicos sobre a relacdo entre o po6s-modernismo e a arquitetura
serdo retomados. N&o por acaso, o termo surgiu a partir da arquitetura. E justamente nela que
se consegue enxergar com mais clareza e compreender melhor as contradi¢cfes do pés-

modernismo.

2.2 A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA E A POETICA DOS POS-MODERNISMO

Segundo a autora que venho citando, as contradi¢cdes pds-modernistas se manifestam
nas mais diversas formas da arte e da cultura, mas no romance elas se sobressairiam,
particularmente naquela forma que a teodrica batiza de “metafic¢do historiografica”, cuja

definicdo, nas palavras dela, é a seguinte:

Com esse termo, refiro-me aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo
tempo sdo intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal,
também se apropriam de acontecimentos e personagens historicos: A Mulher do
Tenente Francés, Midnight’s Children (Os Filhos da Meia-Noite), Ragtime, a Lenda
de “Legs”, G., Famous Last Words (As Famosas Palavras Finais). Na maior parte
dos trabalhos de critica sobre o pds-modernismo, é a narrativa — seja na literatura, na
histéria ou na teoria — que tem constituido o principal foco de atencdo. A metaficcéo
historiografica incorpora todos esses trés dominios, ou seja, sua autoconsciéncia
tedrica sobre a histdria e a ficcdo como criages humanas (metaficgdo historiografica)
passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboragdo das formas e dos contetidos do
passado (HUTCHEON, p. 21-22).

Ou seja, a metaficcdo historiografica de Linda Hutcheon se refere especificamente a
romances com as caracteristicas descritas na citacdo acima, que incorporam literatura, historia
e teoria. Contudo, mais adiante, veremos que, mesmo quando aplicado aos romances, esse

conceito é flexivel. Partindo desse pressuposto, j& podemos diferenciar a metaficacdo



23

historiogréafica da poética do p6s-modernismo: a metaficcdo historiografica é p6s-modernista,
mas o pds-modernismo nao se reduz apenas a metaficcdo historiogréfica, ele se manifesta em
outras areas da arte e da cultura.

Com esse conceito em mente, é interessante pensar em uma Uma Viagem a india. A
obra certamente envolve os trés dominios da metaficgdo: literatura, teoria e historia. Literatura,
pois dialoga com toda uma tradicdo literaria universal, como j& mencionei anteriormente, desde
Os Lusiadas, passando por Ulyssess, Odisseia e infinitas outras referéncias intertextuais. Uma
Viagem & india explora a teoria ndo s por incorporar todos esses intertextos mas também por
fazer uso de um género literario que muitos acreditavam morto — a epopeia —, renovando o
género na pos-modernidade. Ao se declarar uma epopeia, Uma Viagem a india é um tratado
tedrico. A épica de Gongalo M. Tavares, como analisarei em detalhes mais adiante, ndo é a
mesma épica classica. Essa, por sua vez, é diferente da épica antiga. Os problemas e 0s
questionamentos que essas diferencas acarretam serdo também observados mais adiante,
quando faco alguns apontamentos acerca da obra A Poética, de Staiger, assim como também
analiso outras particularidades do género épico.

A cultura pés-modernista teria uma relacdo contraditoria com nossa cultura dominante
— predominantemente “humanista liberal”, para usar os termos da canadense. Nesse sentido,
modernistas como T. S. Eliot e James Joyce eram considerados extremamente humanistas, pois
atingiram valores estéticos e morais estaveis. Nesse sentido, 0 pds-modernismo parece ser

diferente:

O pds-modernismo se distingue disso, ndo em suas contradi¢des humanistas, mas no
carater provisorio de sua reacdo a elas: ele se recusa a propor qualquer estrutura ou,
como denomina Lyotard (1984a), qualquer narrativa-mestra — tal como a arte ou o
mito — que serviria de consolo para esses modernistas (HUTCHEON, p. 23).

Curiosamente, € isso que Tavares faz: escreve uma epopeia, mas ndo se trata de uma
narrativa-mestra. A meu ver, acredito que o autor, ao escrever Uma Viagem a india, jamais se
propbs a escrever Os Lusiadas do século XXI. Seu objetivo ndo é trazer o ufanismo e o
nacionalismo do século XVI para o século XXI. Em sintese: ndo consigo imaginar que em
algum momento a epopeia de Tavares se torne um “classico” do século XXI, diferentemente de
Ulysses, que € considerado um classico do seculo XX.

Hutcheon (1988) ainda observa que a teoria tenta questionar as narrativas-mestras do
liberalismo burgués. Tedricos como Foucault, Derrida, Habermas, Vattimo e Baudrillard (ainda
calcados nas ideias de Nietzsche, Heidegger, Marx e Freud) desafiaram pressupostos
totalizadores e empiricistas. Assim, ndo teriamos mais verdades absolutas; o consenso estaria

em aceitar as diferencas e em admitir a concomitancia de ideias plurais:
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Agora, todas as narrativas ou sistemas que ja nos permitiram julgar que poderiamos
definir. De forma ndo probleméatica e universal, a concordancia publica foram
questionados pela aceitacdo das diferencas — na teoria e na pratica artistica. Em sua
formulacdo mais extrema, o resultado é o de que o consenso se transforma na ilusao
de consenso, seja ele definido em termos da cultura de minoria (erudita, sensivel,
elitista) ou da cultura de massa (comercial, popular, tradicional), pois ambas séo
manifestacGes da sociedade do capitalismo recente, burguesa, informacional e pds-
industrial, uma sociedade em que a realidade social é estruturada por discursos (no
plural) — é isso que o pds-modernismo procura ensinar (HUTCHEON, 1988, p. 24).

Sera que a obra Uma Viagem & india seria aquilo que Linda Hutcheon chama de
parddia? Para ela, o conceito de parddia ndo tem aquele tom necessariamente burlesco que o
senso comum talvez lhe possa atribuir. A parddia englobaria o seu intertexto, mas ao mesmo
tempo o enfrentaria, o questionaria. Nesses termos, ndo resta divida de que Uma Viagem a
india é também um texto parodico.

Arriscando cair em generalizagdes, me pergunto se nos anos 10 do século XXI ainda
haveria alguma obra candnica (literaria ou de qualquer outra natureza) que ainda nao tenha sido
guestionada. Talvez exista certo esgotamento dessa obstinacdo em questionar o passado e 0
canone, como se ja ndo existisse mais nada a ser contestado, vide resenhas criticas que
desvalorizam obras literarias por serem apenas “mais um livro metaficcional”.

Goncalo M. Tavares talvez esteja renovando a metaficcdo, incorporando uma estrutura
(a épica) e cruzando com varios outros intertextos, sem necessariamente apontar “erros” do
passado nem sugerir alternativas, como, por exemplo, Coetzee faz em Foe ao suscitar a suspeita
de que Robinson Crusoé havia sido originalmente escrito por uma mulher.

Talvez nossa sociedade continue sendo eurocéntrica, branca, masculina e heterossexual,
apesar dos esforcos da literatura — e das artes em geral — de mostrar o oposto. Existe a
possibilidade de Uma Viagem & india estar mostrando simplesmente que quando um homem
europeu, branco e heterossexual tenta consertar o seu passado, fazendo uma viagem em busca
de conhecimento e retratagdo, o resultado € catastrofico, a historia se repete.

Tenho essa leitura devido a escalada de outros escritores que tém fugido dessa tendéncia
a que Linda Hutcheon chama de metaficcao historiografica, quando afirma que o marginal ndo

quer ser 0 novo centro. A autora afirma isso citando outro autor:

O questionamento do universal e do totalizante em nome do local e do particular ndo
envolve automaticamente o fim de todo consenso. Como nos lembra Victor Burgin:
"E claro que as moralidades e as historias sdo “relativas”, mas isso ndo quer dizer que
ndo existam” (1986, 198). O pds-modernismo tem o cuidado de ndo transformar o
marginal num novo centro, pois sabe — nas palavras de Burgin — que “[o que] expirou
foram as garantias absolutas oferecidas por sistemas metafisicos tiranizantes”
(HUTCHEON, 1988, p. 30).

Linda Hutcheon busca um argumento interessante na obra Mitologias (1973), de Roland

Barthes, na qual ele sugere que ha a necessidade de primeiro questionar, desmistificar, para
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depois trabalhar pela mudancga. Desvirtuando um pouco o contexto em que Hutcheon cita o
autor, acredito que talvez estejamos vivendo esse segundo momento de “trabalhar pela
mudanca”. A metafic¢ao historiografica talvez tenha se esgotado enquanto subgénero literario
para dar lugar a obras diferentes, mas que ainda assim se sustentam no questionamento de
ideias. Explico.

A obra Beloved (2004), de Toni Morrison, é citada por Linda Hutcheon como um dos
tantos exemplos de metafic¢do historiografica. Porém, na mais recente obra da escritora, God
Help the Child (2015), ja € possivel perceber uma série de diferencas. Nesse romance, apesar
de toda uma problematizacdo de raca e género, ja hd& um novo conceito de personagem: uma
mulher negra, bem sucedida e empoderada. N&o existe o questionamento da historia através de
uma tentativa de reescrevé-la,como observamos na obra Beloved. No entanto, ao colocar uma
mulher negra como executiva (e ndo, necessariamente, como marginal, como acontece em
outras obras), hd uma implicacdo demandada por teorias feministas e de estudos culturais.

Na mesma direcdo, estdo autoras como Chimamanda Adichie e Tayie Selasi, cujas
obras, sim, ainda apresentam narrativas de guerra, de trauma, mas também mostram mulheres
empoderadas e uma Africa para além da fome e da miséria. Essas obras néo estdo mais tentando
reconstruir ou questionar um passado. Elas parecem estar mais focadas em mudancas no
presente, mudancas essas que s6 foram permitidas porque esse passado ja foi questionado.

Por mais distante que pareca, Gongcalo M. Tavares estd na mesma esteira. Uma Viagem
a India tem um dialogo com a literatura e com a histéria, mas ndo ha, necessariamente, uma
reescrita da histdria, a0 menos do ponto de vista mimético. Diferentemente, no entanto, de
escritoras como Chimamanda e Toni Morrison, ndo hd uma tentativa de mostrar o
empoderamento de género, de classe ou de ragas desfavorecidas. Pelo contrario, tem como
protagonista um homem branco europeu completamente em crise, perseguido por todas as
barbaries que cometeu. Em sintese, € uma metafora do imperialismo das na¢es hegemonicas.
Bloom carrega todo o peso da tradigdo em suas costas. Ele € Portugal, ele é a Europa que hoje

sofre as consequéncias das atrocidades que cometeu em seu passado.

2.3 EAGLETON

Inimeras vezes, Linda Hutcheon se refere a obras de Eagleton e de Jameson para
discutir a sua teoria sobre o0 pds-modernismo. Por isso, julgo que vale a pena ressaltar alguns
pontos da obra desses dois autores. Comentarei aqui alguns aspectos da obra de Eagleton que

julgo importantes. O tedrico Jameson sera trabalhado mais adiante.
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Em 2008, Eagleton escreve um novo prefacio para sua obra Literary Theory — an
Introduction, cuja primeira edicdo foi publicada em 1983. Esse novo prefacio foi feito
especialmente para a edicdo comemorativa dos 25 anos desse trabalho, que, embora académico
por natureza, acabou virando best-seller e obra referéncia no assunto para quem estuda outras
areas do conhecimento.

Nesse breve prefécio, Eagleton admite que muitas coisas mudaram nas ultimas décadas
e comenta varios erros a que a academia acaba nos induzindo. Por fim, admite que a teoria ja
ndo tem o mesmo prestigio de outrora. Ainda que nao traga nada de novo, Eagleton faz uma
afirmagao digna de nota: “Properly understood, then, literary theory is a kind of metadiscourse.
Rather than figuring as one way of speaking about literature among others, it adopts a critical
stance to other forms of critical analysis” (EAGLETON, p. viii, 1983)3.

Ainda que pareca manter a divisdo entre ficcdo e teoria, viés tdo criticado por Linda
Hutcheon, Eagleton admite que a teoria literaria € um metadiscurso, € uma critica de um outro
discurso que por si s6 ja é reflexivo e questionador, 0 que, em minha opinido, ndo exclui a
possibilidade de a prdpria literatura ser um discurso tedrico sobre si mesma.

Ao final de sua obra Literary Theory: an Introduction, mais especificamente no capitulo
Conclusion: Political Criticism, a posicdo de Eagleton em relacdo a teoria literaria vai ao
encontro do que Linda Hutcheon defende acerca do pés-modernismo: ambos sdo, por natureza,
politicos. Para Eagleton, a politica é intrinseca a teoria literaria:

What has international politics to do with literary theory? Why this perverse insistence
on dragging politics into the argument? There is, in fact, no need to drag politics into
literary theory: as with South African sport, it had been there from the beginning
(EAGLETON, 1983, p. 169)*.

Mais adiante, quando fizer uma discussdo mais detalhada do meu corpus ficcional, esse
fato ficara mais claro, pois, através das opgdes que faco — seja escolhendo uma obra literaria
para analisar, seja escolhendo essa ou aquela linha tedrica para embasar as minhas leituras —,
eu deixo transparecer minhas ideologias. Consequentemente, acabo me posicionado
politicamente frente as questdes que estou discutindo.

Assim, aproveito para ressaltar qual vai ser minha “metodologia”, que pode ser lida nas

entrelinhas do que escrevi até agora: parto de uma obra literaria e, tendo em mente aonde

3 Propriamente dita, a teoria literaria é um tipo de metadiscurso. Em vez de figurar como uma maneira de falar
sobre literatura entre tantos outros, ela adota uma postura critica frente a outras formas de analise critica.

4 0 que a politica internacional tem a ver com a teoria literaria? Por que existe essa insisténcia perversa em
introduzir a politica na discussao? De fato, ndo ha necessidade de introduzir a politica na teoria literaria; como
com o esporte sul-africano, ela estava la desde o inicio, (EAGLETON, 1983, p. 169, traducdo minha).
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gostaria de chegar (ou, ainda, quais questdes gostaria de tentar responder), trago referéncias
tedricas que me ajudem a chegar a tal fim. Nas palavras de Eagleton:

It is not a matter of starting from certain theoretical or methodological problems: it is
a matter of starting from what we want to do, and then seeing which methods and
theories will best help us to achieve these ends. (EAGLETON, 1983, p. 183)°.

Além disso, é de outro problema levantado por Eagleton que retiro a justificativa para
trazer intertextos nao verbais para a discussdao, como a fotografia. Segundo o tedrico, a critica
literdria ndo possui um objeto especifico, como ja foi mencionado anteriormente. Ela é um
metadiscurso, ndo teria um objeto necessariamente especifico: “Methodologically speaking,
literary criticism is non-subject. If literary theory is a kind of ‘metacriticism’ a critical reflection
on criticism, then it follows that it too is non subject”® (EAGLETON, 1983, p. 172).

Particularmente, penso que ndo é possivel falar de politica sem falar de conjuntura

econbmica, de capitalismo e de desigualdades. Nas palavras de Eagleton,

liberal humanism has dwindled to the impotent conscience of bourgeois society,
gentle, sensitive and ineffectual; structuralism has already more or less vanished into
the literary museum. The impotence of liberal humanism is a symptom of its
essentially contradictory relationship to modern capitalism. [...] Capitalism’s
reverential hat-tipping to the arts is obvious hypocrisy, except when it can hang them

on its walls as a sound investment (EAGLETON, 1983, p. 174)’.
Concordo com Eagleton nesse sentido, pois € nesse mesmo capitulo que ele vai trazer a
tona a expressdo “humanismo liberal”. Seria justamente esse um dos problemas da teoria
literaria: ela ndo consegue derrotar nem se juntar as ideologias dominantes do capitalismo

industrial tardio.

2.4 ARQUITETURA, POS-MODERNISMO, MOTEIS E ILHAS DOS AMORES

Segundo Hutcheon (1988), a arquitetura foi a primeira a utilizar o termo pds-
modernismo. E também através da nogdo de pos-modernismo aplicado a arquitetura que
conseguimos ter uma melhor compreensdao do fenbmeno. Uma obra arquitetdnica pos-
modernista € uma versdo em 3D, € um holograma de paginas e paginas de textos tedricos sobre

0 assunto.

5 A questdo nio é partir de certos problemas tedricos ou metodoldgicos: é partir do que queremos fazer e entdo ver
que métodos e teorias melhor nos ajudardo a atingir essas metas (EAGLETON, 1983, p. 183, traducdo minha).

¢ Metodologicamente, a critica literaria € uma ndo-matéria. Se a teoria literaria € um tipo de metacritica, uma
reflexdo critica sobre a critica, entdo ela também é uma nao-matéria.

7O humanismo liberal decaiu para a consciéncia impotente da sociedade burguesa, gentil, sensivel e ineficaz; o
estruturalismo ja praticamente desapareceu no museu literario. A impoténcia do humanismo liberal € um sintoma
de sua relacéo essencialmente contraditoria com o capitalismo moderno. [...] O fato de que o capitalismo tira o
chapéu reverencialmente para as artes €, obviamente, hipocrisia, exceto quando é possivel pendura-Ilas nas paredes
como um bom investimento (EAGLETON, 1983, p. 174, traducdo minha).
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Obviamente, ndo pude e nem acho que poderia me furtar a obrigacdo de discorrer sobre
0 assunto no capitulo tedrico desta dissertacdo. No entanto, ja que Linda Hutcheon e Fredric
Jameson usaram a arquitetura como modelo para discutir seus problemas teoricos, acredito que
seja interessante trazer a arquitetura para dentro desta dissertacéo.

Hutcheon (1988) discorda de Jameson (assim como discorda de Eagleton) acerca da
visdo de po6s-modernismo. Contudo, a prépria tedrica afirma que o pds-modernismo €, antes de
mais nada, uma forca problematizadora. Logo, ndo ha problema nenhum em trazer ideias
diferentes das de Hutecheon, desde que elas contribuam para a analise que faco aqui. Assim,
trago algumas reflexGes de Jameson acerca da arquitetura pés-modernista que me ajudam a
explicar a analogia — aparentemente bizarra — que fiz de Uma Viagem a india com a arquitetura
de motéis brasileiros.

Nas palavras de Jameson, o pds-moderno come hamburguer no intervalo de suas
refeicBes gourmet em Las Vegas. Na visdo dele, com suas passagens®, o moderno tentou
expressar 0 espaco interno por meio do externo e vice-versa. O po6s-modernismo teria ido além
e abolido a distin¢do entre um e outro atraves das lojas de departamento. Particularmente, eu
discordo dessa visao de Jameson, talvez porque eu pense nos shoppings centers brasileiros —
que ndo deixam de guardar semelhancas com as passagens sobre as quais Walter Benjamin
tanto teorizou —, talvez porque Jameson esteja preocupado demais em achar diferencas entre o
modernismo e o p6s-modernismo. Ainda que possam ter diferencas — assim como semelhancas
—, ndo 0s vejo como completos opostos. Sucintamente, para Jameson, o pds-modernismo

rompeu com o modernismo ao deixar de ter uma visdo utdpica e radical das coisas:

Até que ponto podemos ainda descrever a originalidade da construcdo espacial no pés-
moderno, quando este renunciou explicitamente ao grande mito modernista de
produzir um espaco utopico radicalmente novo, capaz de transformar o proprio
mundo? (JAMESON, 2007, p. 125)

A questdo que realmente me interessa naquilo que Jameson tem a dizer sobre a
arquitetura pos-modernista (e que interessa a conclusdo deste trabalho, obviamente) é, em
sintese, o seguinte: “Talvez entdo a arquitetura pds-moderna seja, no fim das contas,
propriedade dos criticos literarios e seja textual em mais de um sentido” (JAMESON, 2007, p.
121). Em outras palavras, talvez a arquitetura pds-moderna seja mais passivel de nos fazer

refletir do que pensamos. Dito isso, é por isso que quero usar aqui um exemplo de arquitetura,

8 “Passagem” se refere as galerias parisienses sobre as quais Walter Benjamin teorizou na obra inacabada Arcades
Project (1999).
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mais precisamente a arquitetura de motéis de algumas cidades brasileiras®, para explicar
algumas das conclusdes a que cheguei acerca de Uma Viagem a india.

Este capitulo trabalha mais com a obra de Jameson porque aqui eu faco uma analise
relativamente parecida com a que ele faz: analisar construgcdes arquitetdnicas especificas.
Jameson analisa apenas uma, a moradia do arquiteto Frank Gehry na cidade americana de Santa
Maonica. A arquitetura sempre se modifica de acordo com as mudancgas na sociedade. Assim,
uma casa p6s-moderna certamente ndo é construida para atender as demandas de uma familia
tradicional burguesa, certamente existem diferencas.

O préprio Jameson admite que a sua analise a respeito da casa, discutindo o espaco da
arquitetura no pds-modernismo, pode ser feita sobre outras estruturas arquitetdnicas pés-
modernas. Portanto, minha analise sobre motéis ndo é tdo absurda assim. Ele mesmo fala em
uma rede internacional de motéis (ainda que a palavra “motel” tenha outra conotagdo em
inglés). Jameson também cita o exemplo de Robert VVenturi, que teria analisado algumas lojas
de Las Vegas, nas quais existe uma grande oposicdo entre a fachada e os fundos, onde ha um
galpao que funciona como depdsito. Jameson optou pela analise da casa para ir além dessa
oposicdo, para analisar a criacdo de um outro espaco que vai além da dicotomia

interior/exterior:

De forma mais articulada, ele nos confronta com as paradoxais impossibilidades (ai
incluidas as impossibilidades de representacdo) inerentes a mais nova mutacdo
evolutiva do capitalismo tardio em direcdo a “algo diferente” que ndo é mais a familia
ou a vizinhanga, a cidade ou o estado, ou mesmo a nacdo, mas algo tdo abstrato e
dessituado como o anonimato de um cdmodo de uma rede internacional de motéis, ou
0 espaco neutro dos terminais de aeroporto que desfilam sua mesmice em nossa
meméria (JAMESON, 2007, p. 137).

Originalmente, a casa de Gehry era uma casa tradicional dos suburbios americanos da
primeira metade do século XX, toda revestida de madeira, com dois andares, dependéncia para
empregada e um jardim. Quando Gehry adquiriu a casa, décadas depois, passou a modifica-la,
sem alterar sua estrutura anterior, acrescentando paredes, grades e vidros, mas tornando-a
totalmente diferente. As partes envidragcadas deixam o interior todo & mostra, 0 que torna quase
impossivel definir qual é a parte interna e qual € a parte externa da casa. A fachada nova deixou
a mostra a parte antiga, criando um didlogo entre as duas. Durante o dia, 0s vidros déo a
impressdo de um espaco vazio; durante a noite, ddo a impressao de algo solido, como um farol.

Essa tensdo entre interno e externo, novo e antigo, vazio e solido € justamente aquilo que

° N&o foi possivel levantar dados concretos de fontes seguras, mas os motéis como os conhecemos no Brasil
(tematicos, por hora e que aceitam entrada sem registro) parecem ser prdprios da nossa cultura.
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chamamos de pds-moderno. Esse novo espago criado entre um e outro espaco, segundo

Jameson, ainda precisa ser refletido e analisado:

De qualquer modo, todas essas caracteristicas — o estranho sentimento novo de uma
auséncia do externo e do interno, o desnorteamento e a perda da orientagdo espacial
nos hotéis de Portman, a desordem de um ambiente no qual nem as pessoas nem as
coisas tém mais seu “lugar” — oferecem uma série de abordagens pertinentes da
natureza do hiperespaco sem nos dar nenhum modelo ou explicacdo da coisa em si
(JAMESON, 2007, p. 138).

Os motéis brasileiros, aos quais me refiro aqui, ndo sdo estruturas erguidas sobre
construgdes mais antigas, sdo na verdade estruturas novas, criadas com um fim proprio, que
pressupdem relagdes extraconjugais ou pessoas que ndo estdo interessadas em outro contato
gue nao seja o sexual com seus parceiros, sejam fixos ou eventuais. Ou ainda, acolhem pessoas
que preferem manter sua vida sexual o mais privada possivel. A entrada e 0 acesso aos quartos
sdo similares aos“drive-thru” de lanchonetes americanas, ndo é sequer preciso descer do carro.
A chave é retirada em um guiché com um funcionario que faz 0 minimo de perguntas possiveis,
para assegurar o anonimato do cliente. O veiculo é deixado em uma garagem fechada, com

acesso direto ao quarto, garantindo, assim, que o carro ndo serda identificado por ninguém.

Figura 1 - Detalhe de motel tematico
Fonte: elaboracédo da autora.

Além da entrada e da saida, ndo ha nenhum contato com os funcionarios. Caso seja
solicitado algum servico de quarto, como comidas ou bebidas, a entrega é feita através de uma
espécie de passa-pratos, com portas em ambos o0s lados, para que ndo exista nenhum contato
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entre o atendente e 0 hdspede. Até mesmo o pagamento da hospedagem de poucas horas pode
passar despercebido. Quem opta por pagar com cartdes de débito ou de crédito ndo precisa se
preocupar com a identificacdo do pagamento: a descri¢cdo do lancamento na fatura ndo traz o
nome do estabelecimento.

Motéis tematicos adicionam aderecos que pretendem criam fantasias para seus clientes.
Um exemplo é o motel Baviera, localizado em Novo Hamburgo (RS), cujos ornatos remetem a
regido homénima da Alemanha. Os detalhes de portas e janelas internas vagamente lembram

torres e arcos de castelos bavaros:

Figura 2 - Motel Baviera
Fonte: elaboracéo da autora.

Como é possivel observar na foto, luzes negras e vermelhas complementam a decoracao
do quarto, transmitindo um ar de erotismo para 0 ambiente. O motel mimetiza um estilo
“antigo”, ja ndo usado mais na arquitetura (referéncia ao estilo bavaro), com o “novo” (0 tipo
de iluminacéo futuristica, mas que remete aos ja longinquos anos 80). Esse espaco criado pelo
“antigo” e pelo “novo” ¢ justamente o lugar do pos-moderno. N&o € algo necessariamente
revolucionario, pois lembra um hotel, apenas com algumas caracteristicas diferentes
demandadas pela sociedade contemporanea. Na foto abaixo, é possivel verificar esses
contrastes através da decoragdo. No mesmo quarto, 0 gesso rebaixado em contraste com a

parede de pedra. As algemas de uma suposta masmorra junto a uma TV de LCD.
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Figura 3 — Contrastes
Fonte: elaboracéo da autora.

Abaixo, pode-se ver o corredor de acesso ao motel Camelot, situado no municipio de
Portdo (RS). As garagens sdo dispostas lado a lado, e, enquanto em uso, os quartos ficam com
as garagens fechadas. O diferencial — 0 que certamente conquista clientes — é a fachada com

pedras a vista, além dos detalhes das janelas e do telhado, que lembram um castelo medieval.

Figura 4 - Entrada do motel Camelot
Fonte: elaboracéo da autora.

Uma Viagem a India também se situa nesse espaco limiar. O espaco ocupado pelo
género em desuso da épica estd em constante tensdo com a tematica contemporanea, resultando

em um género que ndo € mais a épica do século XVI. A viagem de Bloom poderia ter sido em
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um voo direto de Portugal para a india, o que impediria as aventuras do caminho percorrido até
0 destino. Esses percalgos, em paralelo com Os Lusiadas, fazem a trajetdria de Bloom acontecer
sempre em movimento, sempre se desenrolando de um lugar a outro. Ele ndo parte de Portugal
para simplesmente chegar & india; quase toda a narrativa se da em transito. E essa talvez seja a
Unica coisa que realmente defina a trajetoria de Bloom como uma épica, ainda que no século
XXI. Nas palavras de Staiger (1997, p. 93), “pela mesma razao, o épico raramente escolhe o
caminho mais rapido. Néo lhe aborrece absolutamente fazer divagacdes ou até voltar e

recuperar isso ou aquilo”.

Figura 5 - lluminacao futuristica
Fonte: elaboracéo da autora.

Voltando a anélise de Jameson, ele lembra que Gehry procurou usar materiais baratos
na ampliacdo da casa (metal corrugado, vidro e grades), o que também desafia a especulacdo
imobiliaria e a situacdo econdmico-social dos Estados Unidos. O arquiteto comprou a casa por
160 mil dolares. Um ano antes, ela custava 40 mil. O livro de Jameson foi originalmente
publicado em 1991. Hoje, certamente essa casa possui um valor muitas vezes maior, até porque
ela e o proprio arquiteto se tornaram famosos, lembrando outra caracteristica do capitalismo: a
valorizacéo de coisas sem valor real, igual a transicdo de metais preciosos para o dinheiro. Sobre

0 uso desses materiais, Jameson afirma o seguinte:

O aluminio corrugado, o terraco superior gradeado sdo, eu diria, a sucata ou o Terceiro
Mundo dentro da vida americana de hoje — producdo da pobreza e da miséria, as
pessoas ndo s6 sem trabalho, mas também sem teto, os marginalizados, os detritos e a
poluicdo industrial, esqualidez, lixo e maquinas obsoletas (JAMESON, 2007, p. 147).

Moteis também dizem muito acerca de seu publico: a classe média emergente brasileira,
que sonha com ideias vendidas pelo capitalismo, como os castelos luxuosos na Europa ou 0s
palacios chineses, mas que s6 tem condic6es de pagar pela ilusdo deles, materializada na forma

de motéis teméticos. Esses moteis vendem a ideia de requinte e sofisticagdo, mas um olhar mais
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atento deixa a mostra a sua subalternidade, com seus estofados sintéticos imitando couro e com

detalhes pintados em tinta dourada descascada, j& gasta pelo uso.

Figura 6 - motel de tematica chinesa
Fonte: http://www.motelxangai.com.br/

Figura 7 - Motel remete a um palacio chinés
Fonte: http://www.motelxangai.com.br/
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Figura 8 - Decoragdo interna de motel chinés
Fonte: http://www.motelxangai.com.br/

O motel é um lugar de passagem, outra tendéncia da arquitetura pés-moderna, na qual
0s espacos ja ndo sdo tdo definidos. Essas mudancas na dindmica dos espagos arquitetonicos
refletem a mudanca na divisdo dos papeis na sociedade contemporanea. Bloom ja ndo € mais
filho, nem marido, sequer amante de alguém. Nao sabemos sua profissao, apenas que ele vaga
pelo mundo procurando por respostas. Ele ndo possui 0 seu proprio espacgo, assim como o
espaco em que se encontra transitoriamente lhe pertence e néo é seu.



3 DEDICATORIA

Uma dissertacdo que se propGe a discutir o épico no contemporaneo precisa olhar para
trés para analisar as implicacdes de uma epopeia pés-modernista. Ao invés de uma longa e
detalhada pesquisa histérica da épica, prefiro comentar o trabalho de alguns tedricos que ja
fizeram isso anteriormente. Jodo Adolfo Hansen (2008) faz uma analise mais estrutural,
olhando para as fungbes basicas da épica, enquanto Staiger (1997) se preocupa mais com
questdes conceituais do género, comparando-o com o lirico e o dramatico. Neste capitulo, me
baseei nos dois autores para discutir alguns fundamentos do género épico.

Também trago a minha propria leitura acerca de algumas epopeias lidas durante os dois
anos de mestrado. Assim, além de uma reflexdo teorica, trago a baila minha leitura particular
das epopeias. Logo, ndo tenho a intencdo de fazer uma leitura aprofundada e historica dessas
obras — para isso me faltaria tempo e conhecimento. Quero, sim, trazer o meu ponto de vista, 0
de uma leitora da épica no século XXI.

Inicialmente, porém, é importante trazer algumas consideragdes de Georg Lukacs sobre
épica, a epopeia e 0 romance, que estdo no livro A Teoria do Romance: um Ensaio Histérico-
filosofico sobre as Formas da Grande Epica (2009). O proprio teérico admite que sua obra,
inicialmente escrita entre 1914 e 1915, possui algumas limitagfes, visto que as obras
fundamentais para o género romance se tornaram conhecidas na Alemanha (e também para o
autor) somente apos 1920. Entre elas esta Ulysses, de James Joyce, cujo personagem principal
empresta 0 nome ao protagonista de Uma Viagem & india, Bloom. Outro problema da obra,
ainda na visdo do proprio autor, sdo algumas generalizacfes feitas com base em uma visao

estreita;

Virou moda formar conceitos gerais sintéticos a partir de alguns poucos tragos, a
maioria das vezes apreendidos pela mera intui¢do, de uma escola, de um periodo, etc.,
dos quais a seguir se descia dedutivamente aos fendmenos isolados, e assim se
acreditava alcancar uma visao abrangente do conjunto. Esse foi também o método da
Teoria do romance. Cito apenas alguns exemplos. Na “tipologia da forma romanesca”,
a alternativa intelectual entre a alma do protagonista ser demasiado estreita ou ampla
em relacdo a realidade cumpre papel decisivo. Essa biparticdo altamente abstrata
presta-se, na melhor das hipoteses, para elucidar alguns aspectos de Dom Quixote,
apontado como representativo do primeiro tipo. Mas ela é por demais genérica para
apreender genericamente toda a riqueza historica e estética até mesmo desse romance
em particular (LUKACS, 2009, p. 9-10).

Ainda assim, a obra de Lukacs pode ser considerada um classico da teoria literaria e
contribui para a conceituacdo ndo sé do romance mas também para a conceituagao do épico,
que tento fazer neste capitulo. Entretanto, a citagdo acima € a visdo do autor em uma introdugao

escrita no ano de 1962, do qual ja nos distanciamos ha algumas décadas. Sabemos que hoje é
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praticamente impossivel termos uma visdo total da literatura e da teoria, por isso 0 mais
provavel é que tentemos efetuar recortes em nossas analises.

A nogao de “grande épica” para Lukécs se divide em epopeia e romance. Lucidamente,
ele ndo faz uma diferenciacdo apenas baseada em verso e prosa. De acordo com o autor, 0

conceito de romance € o seguinte:

Epopeia e romance, ambas as objetivacGes da grande épica, ndo diferem pelas
intengBes configuradoras, mas pelos dados histérico-filoséficos com que se deparam
para a configuracdo. O romance é a epopeia de uma era para qual a totalidade
extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do
sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intengdo a
totalidade (LUKACS, 2009, p. 55).

Assim, 0 romance tentaria descobrir uma totalidade da vida, enquanto a epopeia daria a
totalidade a partir de si mesma. Lukacs também confirma algo que é praticamente senso comum
sobre a epopeia: seu herdi nunca é apenas um individuo, mas uma nacdo, uma comunidade.
Talvez seja por isso que James Joyce tenha optado pelo romance: em seu texto, esta falando
apenas de um homem, assim como ocorre em Uma Viagem a india. James Joyce pode ter
escolhido o género burgués para renova-lo, ja que usa tantas técnicas inovadoras para a sua
narrativa, como o fluxo de consciéncia. Possivelmente, foi por isso que James Joyce ndo adotou
a épica: lhe interessava mostrar apenas a crise da identidade do homem moderno, mas nao lhe
pareceu apropriado subverter nenhum género literario, apenas inova-lo. Também é provavel
gue esse seja um dos principais motivos para a épica nao fazer mais sentido na modernidade e
na pés-modernidade.

O Bloom de Uma Viagem & India ja estd em um mundo globalizado, pds-nacional, onde
0 nacionalismo ja provou ser perigoso. E justamente o nacionalismo/imperialismo de sua nago

gue vai se mostrar destruidor para o protagonista. De acordo com Staiger,

uma comparagao com fatos posteriores traz essas frases a luz: o homem moderno é
cidaddo, membro de uma igreja, de uma nagdo. Trabalha numa profissdo determinada
e com isso enfileira-se para ganhar a vida. Pertence a instituicbes em bases de
interesses. Mais do que ele proprio tem consciéncia, sua existéncia se perde funcdes
politicas, econdmicas, morais, sociais, fungdes de &mbito geral para os quais ele tem
que necessariamente preparar-se. Um herdi homérico ndo conhece nada semelhante.
Vive e atua por conta propria. Sua pequena terra — em nossos conceitos um latifandio
— pode alimenta-lo. Nenhuma prescricdo regula sua agcdo ou omissdo, pois ndo ha
prescricdes. Sua motivagdo provém de seus “sentimentos”, aperfeicoados por sua
indole e pela tradigdo. Assim ele forma um mundo para si — nada mais do que é, para
falar objetivamente — cada verso épico (STAIGER, 1997, p. 105).

N&o sei se concordaria totalmente com essas afirmac6es de Staiger, ja que o fato de o
herdi homérico seguir tradigdes significa que existem prescri¢cbes, sim. Fora esse detalhe,
Staiger traz importantes defini¢des. O herdi épico é feito de identidade, que ao mesmo tempo é
0 seu modo de ser e de estar no mundo. A qualquer lugar que Odisseu, Aquiles ou Vasco da
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Gama cheguem, eles sabem quem séo, o que querem e para onde vao. O Bloom de James Joyce
ja apresenta um problema de identidade, passa o dia a vagar por Dublin sem destino certo. O
Bloom de Gongalo ndo é diferente, € a total perda de identidade inserida em uma narrativa que
demanda pertencimento, dai seu fracasso enquanto epopeia. Fracasso esse totalmente planejado
pelo autor.

Uma Viagem a india é construido sobre a estrutura da epopeia, mas, como tantas vezes
ja foi mencionado, a propria narrativa informa que aquela é a epopeia de um homem sé, logo,
uma contradicdo. Esse paradoxo mostra mais uma vez que a epopeia em Uma Viagem a india
tem uma funcdo diferente daquela que o género tinha na antiguidade e nos séculos XV1e XVIII.

Em respeito a épica, Jodo Adolfo Hansen escreveu a introdugdo da obra Epicos:
Prosopopéia: O Uraguai: Caramuru: Vila Rica: A Confederacdo dos Tamoios: I-Juca-Pirama
(2008). Em uma longa introducdo, ainda que breve, se consideramos a amplitude do assunto,
Hansen faz um apanhado abrangente sobre a estrutura do épico, ainda que sempre se direcione
para as épicas portuguesa e brasileira. Além disso, é uma obra relativamente recente sobre o
assunto, de 2008. Segundo a pesquisa bibliografica que fiz em diferentes bases de dados, ndo
ha& material posterior sobre o0 género épico em lingua portuguesa.

Em Conceitos da Fundamentais da Poética, Emil Staiger procura conceituar os géneros
literarios, dividindo-os em trés: lirico, épico e dramatico. Staiger também ndo tem uma
preocupacao tao histdrica, pensa mais na conceituacdo dos géneros. Para ele, a épica trata de
atos heroicos, grandiosos. Hansen pondera que, desde a segunda metade do século XVIII, o
dinheiro passou a ser a moeda de troca universal para todos os valores. Assim, em um mundo
onde tudo possui um valor monetéario, ndo ha mais espaco para o heroismo, ele se tornou
“improvavel e inverossimil” (HANSEN, 2008, p.17).

Na antiguidade, cada género literario era representado por um pequeno nimero de obras.
Da antiguidade até hoje, os modelos multiplicaram-se indefinidamente. No momento em que
um novo escritor surge com um modelo diferente, o conceito perde sua validade. Muitas vezes,
contesta-se a possibilidade de uma poética, ja que se corre o risco de qualquer sistematizacao
tornar-se dogma.

Segundo Staiger, é possivel chamar um drama de lirico e um romance de dramatico,
pois temos em mente o que cada um significa. Ndo podemos concluir que pode existir uma obra
que seja puramente lirica, épica ou dramatica. A obra de Staiger, pelo contrario, tenta mostrar
gue uma obra auténtica participa em diferentes graus e modos dos trés grandes géneros

literarios.
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O épico teve alguns apelos romanticos e frustrados de resgate ao longo dos séculos, mas,
na pratica, ele s pode ser visto arqueologicamente:

Obviamente, a epopéia ndo ¢é pop e o tempo frio da narracdo dos arcaismos heroicos
alheios as alegrias do marketing entendia mortalmente o leitor ja bastante animado
pelo tédio do espetaculo global. A extensdo e a estranheza do intervalo podem
diminuir, no entanto, se a Ié como objeto histérico tentando refazer as operagdes do
pensamento do seu enunciador. (HANSEN, 2008, p. 18)

A épica de Gongalo M. Tavares contém todos os elementos de uma epopeia classica
e/ou renascentista, mas, diferentemente de Homero, Virgilio e Camdes, o her6i mostra todas as
suas fraquezas; € confuso e egoista, ndo compartilhando da valentia e da nogdo de coletividade
de Odisseu ou de Vasco de Gama. Talvez por isso o titulo de Uma Viagem a india mencione o
destino e enfatize o deslocamento, diferindo do costume de se buscar o titulo do poema no herdi
ou no lugar da acdo, como na lliada e na Odisseia.

Buscar essa comparagdo com as epopeias gregas, como faco aqui, é questionavel, ja que
a epopeia homérica seria o grande modelo a ser seguido ou que, como diz Staiger (1997), jamais
havera uma épica como a de Homero. Entretanto, justamente por ela ser o grande modelo que
pode ser inserida em uma abordagem comparativa por qualquer tedrico. E esse ponto de vista
que assumo aqui.

Para conceituar outros aspectos da epopeia, Hansen (2008) vai buscar as observagdes
de Aristoteles. Assim, a épica estaria proxima da tragédia. No que concerne a métrica, a tragédia

usaria diferentes metros; a epopeia, apenas o hexametro:

O verso heroico é o Unico adequado a epopéia, porque é o mais amplo e grave, por
isso 0 mais apropriado para imitar acdes ilustres. Epico e tragico também se
aproximam pelas mesmas coisas que imitam: homens, superiores, melhores que o
leitor e o espectador. Mas diferem nos modos imitativos: a tragédia é dramatica; a
epopéia é narrativa e dramatica, pois faz os personagens falar diretamente, dotando-
os de caracteres especificos para que seu discurso seja verossimil: Aquiles colérico,
Nestor sabio, Ulisses astuto (HANSEN, 2008, p. 26).

Sobre a estilistica, na épica de Homero existem versos onomatopaicos, Como 0 Verso
que descreve a relagdo amorosa de Ulisses e Calipso. Nesse trecho da epopeia, as possibilidades
sonoras da lingua sdo aplicadas a um evento, a lingua reproduz algum acontecimento.
Entretanto, no género lirico, ndo ocorre essa “re”’-producdo de um episodio. Staiger cita o
exemplo da “Waderers Nachtlied”, no qual, de um lado, estaria a imagem do crepusculo e, no
outro, estaria toda a riqueza sonora da lingua.

Ou seja, Staiger se mostra contrario a analise estilistica, considerando que o valor da

poesia lirica estaria justamente nessa unidade entre o significado e a musicalidade das palavras.

10 Na palavra “arqueologicamente”, o grifo é do autor.
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Por esse motivo, cada palavra (e até cada silaba) de uma poesia seria insubstituivel. Nessa
mesma linha, 0s versos épicos seriam mais resistentes, mais flexiveis. Assim, a traducéo da
poesia lirica seria potencialmente impossivel.

Ao contrario da poesia épica, na lirica, ndo ha diferenca entre a forma e o contetdo. No
épico, a forma ndo muda ao longo do poema. Homero é regular, utiliza sempre o verso
hexametro, independentemente do tom daquilo que estd sendo contado, tanto nos relatos de
combate quanto de retorno do heroéi ao lar: “Uma tnica unidade métrica, o hexametro, conserva-
se da primeira a Gltima linha da Iliada e da Odisseia, ou melhor, em toda a épica grega”
(STAIGER, 1997, p. 76).

Claro, existem sempre excecOes a regra. Ainda de acordo com Staiger (1997, p. 160),
ndo ha uma obra genuinamente lirica, épica ou dramatica. Obviamente que um dos géneros
sempre vai predominar, mas nada impede que uma obra épica tenha momentos dramaticos.
Uma Viagem & india (ou qualquer outra epopeia), com certeza, também tem seus momentos
liricos. Ou ainda, dito de outro modo, sobre o que caracteriza cada um dos trés géneros, pode-
se dizer que a “lirica recorda, a épica torna presente, a dramatica projeta” (Staiger, 1997, p.
171). Mesmo assim, é possivel considerar que a épica “recorde” em momentos liricos ou ainda
“projete” em momentos dramaticos.

Existe uma simetria, uma regularidade no verso de Homero, assim como no de Camdes.
Homero usa o verso hexametro, Camdes, o decassilabo. Ambos usam diferentes métricas, mas
gue se adequam aos seus respectivos contextos histdricos e culturais. James Joyce nao faz uso
do género épico, apesar de escrever uma obra calcada na Odisseia. Ele escreve um romance,
logo, ndo existe métrica e sim a regularidade ritmica da escrita em prosa.

Gongalo M. Tavares opta pelo verso livre, 0 que nédo significa que seus versos nao
tenham ritmo. A opcdo pelo verso livre € compreensivel. Escrever uma epopeia com uma

métrica regular em nossos dias me parece quase um paradoxo. Segundo Staiger,

a simetria equivale & inalterabilidade de &nimo do escritor que ndo é dado aos altos e
baixos da inconstante “disposi¢do animica”. Homero ascende da torrente da existéncia
e conserva-se firme, imutavel frente as coisas. Ele as vé de um Gnico ponto de vista,
de uma perspectiva determinada. A perspectiva situa-se na ritmica de seus versos e
Ihe assegura sua identidade, sua constancia frente ao fluxo de aparéncias (STAIGER,
1997, p. 77).

Eu néo diria que o verso livre de Uma Viagem & india seja fruto do “animo do escritor”,
mas pode, sim, ser fruto do animo do narrador e mais um reflexo da fragmentagao do “hero6i”
dessa epopeia. Nitidamente, Staiger ainda ignora a nocao de narrador e ndo a separa da figura
do autor. Porém, acredito que seu ponto de vista ¢ valido, se trocarmos o “autor” Homero pelo

narrador de Homero. O narrador de Uma Viagem & india é em terceira pessoa, mas ele ndo



41

parece ser onisciente de todos os fatos ao redor da trajetéria de Bloom. Se sabe de mais
informagdes, se nega a repassa-las para o leitor, as vezes especulando sobre os rumos da
personagem.

Se Homero lanca méo do hexametro para mostrar a inalterabilidade de animo de
Odisseu, Tavares usa 0 verso livre para mostrar a inconstancia do &nimo de Bloom. Além do
verso, existe um distanciamento do narrador da Odisseia em relacdo aos fatos (sem contar,
claro, quando o relato se da em primeira pessoa, e o préprio Odisseu conta sua historia). Esse
distanciamento nfo existe em Uma Viagem a india. Pelo contrario, o narrador parece se

envolver emocionalmente com a personagem. Nas palavras de Staiger,

esse distanciamento pode diminuir em algumas passagens da obra. Mas ndo
desaparece totalmente em parte alguma. Homero e Troia, Homero e as aventuras de
Ulisses conservam-se sempre distanciados. N&o se pode dizer por isso que o autor
desapareca atras da histéria. Muito ao contrario. Ele se deixa notar nitidamente como
narrador. Dirige-se as musas. Nao raro interrompe um relato para intercalar uma
observagdo ou um pedido aos céus (STAIGER, 1997, p. 78).

Essa citacdo de Staiger se adequa perfeitamente a Os Lusiadas. A epopeia rememora
varios fatos heroicos e histéricos do povo lusitano, como a histéria de Inés de Castro, por
exemplo. Contudo, 0 mesmo néo se da em Uma Viagem a india. Diferentemente da metaficgéo
historiogréfica, que ndo pretende necessariamente rememorar, antes tenta reescrever a historia,
Uma Viagem a india parece afirmar a impossibilidade de rememorar e também de reescrever.

Outra diferenca residiria ainda na extensdo: a epopeia € muito maior que a tragédia. A
epopeia tem a capacidade de abranger diversas a¢fes. Por esse motivo, a tragédia seria superior,
pois contém todos os elementos da épica, mas é sintética, exemplar. Quanto a duracao, diferente
da tragédia (que deve transcorrer ao longo de um dia), a epopeia ndo tem um limite especifico,
ainda que geralmente transcorra dentro de um ano.

O épico dos séculos XV e XVI segue o0s preceitos aristotélicos e se inspira na Iliada e
na Odisseia, mas pode vir permeado por temas feudais, como a vassalagem e a honra. A partir
do Concilio de Trento, diferentes virtudes passam a ser tdo heroicas quanto a guerra, como, por
exemplo, o amor. Os poetas luso-brasileiros dos séculos XVI-XVIII tinham Camdes como
modelo, poeta que lanca mao da mitologia como alegoria.

Em relagdo a materia historica com que lidam, a Iliada e a Odisseia s&o narrativas
histéricas que se tornaram lendas orais no contexto homérico. Conforme Hansen (2008),
principalmente a partir da Eneida, de Virgilio, até o século XVIII, enquanto os preceitos da
Poética aristotélica tém legibilidade, a epopeia estiliza o discurso da historia escrita como sua
matéria principal. Nessa imitacdo, ela €, ja se viu, um discurso narrativo longo, quase sempre

em verso heroico, o hexametro datilico, e, principalmente a partir de A Divina Comédia, de
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Dante, em verso decassilabo heroico, imitando a a¢do inteira e perfeita de personagem guerreiro
ou heroico em situacdo de guerra. A guerra seria a agdo de uma nagdo através de seu exeército,
tendo um herdi representativo. O Bloom portugués, por sua vez, ndo busca nenhuma conquista
para 0 Seu povo ou 0 Seu pais, ndo quer conquistar nada em nome de ninguém, foge apenas de
si mesmo, tendo perdido, talvez, sua guerra interna.

Hansen defende que a épica prefere temas historicos a ficticios, pois a imitacdo de acbes
escritas e guardadas na memdoria dos posteros seria verossimil. Esse ponto de vista é delicado,
ja que esté sujeito as objecdes do binarismo histdria X ficcdo. Porém, o préprio tedrico pondera
a afirmacdo ao dizer que “a poesia nunca ¢ a historia, ainda que sempre historica” (HANSEN,
2008, p. 42). Ainda assim, Uma Viagem & india ndo deixa de ser baseado também na historia,
se pensarmos em todas as narrativas historicas em que ele se baseia. Mesmo que o narrador se
esforce para nega-las, é um jogo de afirmacédo por meio da negacéo.

Hansen da duas grandes classificacdes para o género épico, as partes de quantidade e as
de qualidade. As partes de qualidade séo subdivididas em fabula, costume (costumes do heroi,
mais especificamente), pensamento e elocucdo. As partes de quantidade sdo divididas da
maneira tradicional, conforme os preceptistas'!, em seis partes: titulo, proposicdo, invocacao,
dedicatdria, narracédo e epilogo. A dedicatoria e o epilogo seriam acessorios, enquanto as outras
seriam fundamentais para a estrutura da epopeia.

Quando as partes de qualidade, a fabula é o grande feito do herdi. De acordo com 0s
preceptistas, deve ser inigualavel e grandiosa. E simples apontar as fabulas da Iliada (vencer o
cerco de Troia), da Odisseia (retornar & itaca) e de Os Lusiadas (contornar a Africa para chegar
a India). Em um primeiro momento, a fabula de Uma Viagem a india pode ser tida também
como a chegada a india, mas o destino final é adiado de diferentes maneiras, pois ndo faz sentido
chegar ao destino logo. Assim, uma outra possibilidade de fabula seria a sabedoria e o
esquecimento buscados por Bloom. O detalhe, porém, é que esse objetivo ndo é atingido pelo
“her61”, mais uma vez colocando em cheque a possibilidade de uma epopeia no século XXI.

Os costumes (ou habitos) do heroi séo mostrados aos poucos ao longo da epopeia, por
meio das suas atitudes. Odisseu € facilmente visto como astuto, como, por exemplo, ao enganar
o Ciclope e ao chegar de volta & Itaca para retomar a seu reino. Aquiles, apesar de néo conseguir
controlar sua célera em certos momentos, € um guerreiro exemplar, sem o qual os gregos nao
poderiam vencer os troianos. Camdes ndo elege Vasco da Gama como o tipico heroi épico, mas

dé esse estatuto & toda esquadra portuguesa pelos seus grandes feitos. Em Uma Viagem a india,

11 Hansen usa o termo “preceptistas” para se referir a diversos autores que teorizaram sobre o épico, como Joseph
Bedier, Ignacio de Luzan e Torquato Tasso, entre outros.
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0s costumes do her6i também sdo mostrados aos poucos. Essas virtudes, porém, sdo avessas
aquilo que tradicionalmente se chama de virtudes: o “herdi” precisa ser motivado pelo narrador
para que siga a sua trajetoria, ndo tem rumo certo, age de acordo conforme as circunstancias

mais banais. O costume néo se separa completamente da fabula, séo conceitos entrelacados:

Assim, pintando o herdi, caracteriza nuclearmente seu costume seu costume como
unidade que ressalta entre outros caracteres, permitindo reconhecer que ele é 0 mesmo
em todas as ocasifes. Logo, a unidade do carater e do pensamento do her6i é também
homdloga da unidade da acdo da fabula: o carater e o pensamento heroicos
correspondem a acdo heroica, doutro modo o poema é inverossimil, pois tipo baixo
ndo age heroicamente, nem tipo ilustre age vulgarmente, como se sabe pela
experiéncia do costume (HANSEN, 2008, p. 60).

E preciso ressaltar que essa configuragio do herdi por tipos baixo e ilustre, de acordo
com suas acdes de heroicidade e vulgaridade, ndo se aplica ao Bloom de Tavares, pois ele as
desconecta, as desmonta: parecendo ser de uma familia tradicional (e de assassinos), ele mesmo
é um parricida e estd em busca de sabedoria. Ou seja, a ética aristotélica e a verossimilhanca
ndo se aplicam mais a essa personagem.

A parte de qualidade chamada de pensamento pode ter como sindnimo apenas a figura
do herdi. Entretanto, € importante chamar a atencdo para o fato de que a epopeia ndo versa
apenas sobre aspectos morais do her6i Ela ndo tem a funcéo Unica de pregar as virtudes heroicas
por meio da poesia. Para ser poéticas, deve adequar-se a fabula, ao carater e ao pensamento do
herdi e das demais personagens. O herdi ndo tem a obrigacdo de ser pronto, seu carater pode

evoluir e se firmar durante a narrativa. Assim, ele também pode cometer erros graves:

Ao crime do herdi sucede a purificacdo, pois a fungdo guerreira e seus motivos
relacionam-se sistemicamente com nogdes ordenadoras das outras fungdes, soberania
e fecundidade. Logo, na fungdo guerreira convergem de maneira exemplar os
principios que estruturam a vida do grupo (HANSEN, 2008, p. 67).

N’Os Lusiadas, a “llha dos Amores”, além de ter outras funcdes dentro da narrativa,
também é uma espécie de purificacdo para os marinheiros, assim como a “Maquina do Mundo”
0 é para Vasco da Gama. A reflexdo acerca da purificagdo do heréi talvez mostre a real
dimensdo da forca poética das epopeias. Prefiro ndo trazer um exemplo apontado pelo cénone,
mas antes um trecho da lliada que me levou a pensar sobre a dimensao da epopeia: é a unido
perfeita entre a poesia e a narrativa. Formalmente, talvez ndo seja uma purificacdo, mas ao
menos essa foi a leitura que fiz ao ler a Iliada na integra e em verso. No canto XVI, Patroclo
chora, implorando para que Aquiles volte ao combate, pois 0s gregos haviam perdido varias
batalhas seguidas contra os troianos. Mesmo diante das lagrimas do amigo, Aquiles se nega a

lutar. Diante da negativa, Patroclo responde:

O grande Aquiles Pelida, o primeiro entre os fortes Acaios,
ndo me censures por ter aos Aqueus grande exicio atingido.
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Quantos, primeiro, na pugna, bravura e valor demonstravam,

ou por espada ou por seta feridos, as naus se acolheram.
Asseteado se encontra o Tidida valente, Diomedes;

jaz Odisseu vulnerado por langa, assim como Agamémnone;

na coxa Euripilo foi por um dado, também vulnerado.
Conhecedores dos simples, os médicos tentam curéa-los,

a Ihes pensar as feridas. No entanto, prossegues, Aquiles,
inexoravel. Jamais se apodere de mim tdo grande ira.

Metes-me medo. A quem podes, depois, ser de alguma vantagem,
se ndo proteges os nobres Argivos na ruina iminente?

Sem coragao! Ndo provéns do ginete Peleu, por sem divida,

nem do regaco de Tétis; geraram-se as ondas cerUleas

e os escarpados rochedos, que tens implacavel espirito.

Se te retrais, porventura, em virtude de algum vaticinio

pela mée nobre contado da parte de Zeus poderoso,

ao menos deixa que eu leve as falanges dos fortes Mirmidones
para lutar; hei de ser para os Danaos a luz salvadora (HOMERO, 2011, p.
335-336).

Penso em todo o significado por tras das lagrimas de um guerreiro. Péatroclo € um dos
grandes guerreiros da lliada, menor apenas que Aquiles, talvez se igualando a Odisseu,
Agamémnone e ao rival Heitor. Ndo sei as implicacdes do choro masculino no contexto
historico dos tempos de Homero, mas, nas leituras que fiz, elas me parecem ser mais raras.
Normalmente, vemos mulheres chorando, como, por exemplo, o choro de Andrdmaca sobre 0
corpo de Heitor no canto XXII da lliada. Além do choro, chama a atencao a audacia de Patroclo:
ele xinga o grande her6i da lliada, questiona inclusive sua origem, dizendo que, por suas
atitudes, ndo pode ser filho da ninfa Tétis.

Ao tomar as armas de Aquiles emprestadas, os adversarios pensam que ele é Aquiles.
Quando mata Patroclo, Heitor pensa que na verdade esta lutando contra Aquiles. Ja no canto
XVIII, o préprio Heitor tem no¢do do sentimento de vinganca por Patroclo que Aquiles sente;
ele sabe que essa toda essa colera serd demonstrada através da ira e que esses sentimentos s
serdo purgados com a morte de Heitor pelas méos de Aquiles:

Ora me sinto receoso de Aquiles de pés muito rapidos.

Sendo impetuoso como &, com certeza ndo ha de no campo

por muito tempo ficar, onde os Teucros e os fortes Aquivos

com sorte varias equilibram os duros sucessos da guerra.

N&o, lutard para 0s muros tomar-nos e as nossas mulheres.

Para a cidade voltemos; assim ha de dar-se, é certeza: (...) (HOMERO,2001, p. 387)

O fim da epopeia se da quando Aquiles finalmente expurga toda sua clera, incialmente
contra Agamenon e, por fim, contra Heitor, por ter matado Patroclo. Aquiles parece se livrar da
colera somente depois de arrastar o corpo de Heitor ao redor do corpo de Patroclo. Isso lhe
permite, ja no canto XXIII, ter uma espécie de sonho com o amigo Péatroclo, no qual pede que
seu corpo insepulto seja enterrado, pois do contrario ele ndo pode atravessar o rio que o separa

de Hades. O sonho de Aquiles parece ser um equivalente da descida ao Hades, como na



45

Odisseia e na Eneida, pois o herdi pode ter uma ideia de como é esse mundo, passando a ter
certeza de que no Hades se encontram as “almas e imagens dos vivos” (HOMERO, 2011, p.
461).

Sobre essa purificacdo, Hansen afirma ainda que

na epopéia, o restabelecimento do equilibrio da ordem natural pde o herdi em contato
com poderes infernais e celestes, que aparecem nas nekyia, as descidas aos infernos,
com que o personagem busca conselho nas sombras de antepassados para antever o
futuro que Ihe reserva o Fado, como fazem Ulisses, na Odisséia, e Enéias, na Eneida.
Ou nas ascensdes a lugares altos, depois de o personagem ultrapassar obstaculos,
matas cerradas, lugares escuros, desertos pedregosos e mais sitios aridos, mortos e
perigosos, como ocorre no canto X de Os Lusiadas, na escalada do monte ingreme e
coberto pela espessa mata, alegoria platénica do mundo sensivel no Sonho de Polifilo,
de Francesco Colonna, para finalmente obter a contemplagdo beatifica, puramente
inteligivel, da grande maquina do mundo. Ou sonhos proféticos, como o progndstico
de Merlim em Orlando Furioso; o sonho do heréi do Vila Rica; o da india Tanajura
em O Uraguai etc. (HANSEN, 2008, p. 68).

Contrariamente, em Uma Viagem a india, ao invés de contemplar as profecias de Sirena,
como ocorre com a esquadra de Vasco da Gama n’Os Lusiadas, Bloom apenas enxerga o corpo
sem vida da mulher a quem matara em seguida. Ele apenas reencontra o equilibrio apds realizar
um sacrificio, voltando ao ponto inicial de sua jornada: “Procurou o Espirito na viagem a
fndia,/encontrou a matéria que ja conhecia” (TAVARES, 2010, p. 449). Sem conseguir a
sabedoria e 0 esquecimento que tanto buscava, Bloom apenas repete o erro que o fez iniciar sua
viagem, o assassinato. E assim, sem possibilidade de expia¢do, 0 personagem e a narrativa
"épica" parecem girar em circulos.

Outro traco marcante do herdi épico tradicional é a sua forca fisica, que reflete o seu
carater. Essa caracteristica é facilmente vista em Aquiles, Odisseu e Enéias. Vasco da Gama
talvez seja a excecdo que fuja a regra. Hansen cita o critico Anténio José Saraiva para comentar

essa particularidade do herdi portugués:

Criticos portugueses, principalmente Antonio José Saraiva, afirmaram que ele pouco
age como herdi épico: ora o narrador fala doutrinariamente, declarando suas virtudes,
ora ele mesmo fala com dignidade e prudéncia constantes, sem as flrias e indecisdes
patéticas dos herois de Homero e Virgilio (HANSEN, 2008, p. 75).

Mesmo assim, Vasco da Gama ndo deixa de ser uma espécie de herdi épico: ele é
valente, mas sempre age com prudéncia e é submisso aos valores catélico-cristdos, nunca
pedindo ajuda a deuses gregos, sempre se dirigindo a Deus em suas oracOes e agradecendo toda
Vez que suas gragas sao alcancadas, pois sabe que nada acontece a ndo ser pela vontade de Deus,
diferentemente de alguns herdis greco-latinos, que seguidamente desafiam os deuses. E néo é
sO na épica portuguesa que essa adoracgdo e fidelidade ao deus cristdo-catolico acontece. Nas
epopeias sobre o Brasil, como I-Juca-Pirama e Vila Rica, o herdi indigena brasileiro (ou
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portugués), como o Caramuru, sempre esta disposto a lutar contra tudo que nédo € cristdo:
barbaros e gentios do Brasil, da Asia e da Africa, sejam eles indigenas, arabes, judeus ou
pertencentes a qualquer outra ideologia que nédo seja a cristd. Hansen (2008, p. 64) define essa
idiossincrasia da épica luso-brasileira da seguinte maneira: “o mal cristdo ¢ a infinitude de ndo-
ser.”

Ao lado da forga fisica e da bravura, o heroi épico também é marcado pela unidade de
carater. Talvez essa seja a Unica caracteristica em comum de todos os herois épicos
mencionados até aqui. O herdi tem obstaculos em seu caminho, se perde, volta a encontrar o
equilibrio, mas ndo altera o seu carater. Suas atitudes podem ser distintas em um ou outro
momento, mas sua esséncia é sempre ser levado por sua qualidade de carater dominante.
Odisseu nunca deixa de ser astuto e esperto e Aquiles se torna colérico mas ndo deixa de
acreditar em seus valores.

As virtudes mais comuns do carater do herdi, segundo Hansen, sdo a humanidade, a
generosidade, a prudéncia, a forca e o valor guerreiro-militar. Aquiles é feito de bravura
guerreira. Sem a prudéncia e a astlcia, Odisseu jamais teria voltado ao seu lar. No texto de
Tavares, entretanto, Bloom ndo apresenta nenhuma dessas caracteristicas. Ndo tem valor
guerreiro coletivo — as Unicas lutas que trava sdao por ele mesmo, ndo em nome de um povo ou
de uma nacg&o. Prudéncia e/ou humanidade jamais o definiriam. Sua forga s6 € exercida para
provocar a morte, seja ela por vinganca ou por nenhum motivo claro aparente.

Ainda sobre virtudes, de acordo com Hansen, Tasso propde, no século XVI, que a

epopeia € uma espécie de epitome dos valores cristdos. Assim,

0s personagens épicos sdo herdicos da mesma maneira que toda virtude é heroica. A
extensdo do conceito de “virtude herdica” tem consequéncias na defini¢do da fabula,
que passa a admitir episodios cujos motivos amplificam e moralizam a agéo principal,
funcionando como alegorias de virtudes catélicas consideradas heroicas — prudéncia,
temperanca, caridade, generosidade etc. E o que ja ocorre, antes da definigéo de Tasso,
no episédio da maquina do mundo, no canto X de Os Lusiadas. (HANSEN, 2008, p.
52)

Por fim, a elocucdo. A epopeia deve ser grandiosa, eminente, recorrer a palavras
majestosas, a altura dos fatos que estdo sendo narrados. Essa linguagem é comum em
praticamente qualquer epopeia. Em Uma Viagem & India, ndo se pode dizer que ela é
inexistente, mas sim que, quando palavras pomposas séo usadas, elas estdo a servi¢o da ironia,
ndo engrandecendo alguma personagem ou algum fato. Nesse sentido, as convengdes
tradicionais do género também séo desobedecidas.

Quanto as partes de quantidade, a proposi¢do deve apresentar a agdo, uma guerra ou

uma navegacao, sendo aconselhavel evitar o estilo inchado de lugares-comuns, algo dificil, ja
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que os modelos cléssicos trazem sempre as mesmas referéncias e que o ufanismo é intrinseco
ao épico. A proposi¢cdo também ndo deve antecipar nenhum fato da narrativa, apenas situar o
leitor (ou ouvinte, no caso de Homero) para contextualizar o que sera entdo contado. As
proposi¢cdes de Homero sdo posteriores a invocacdo, pois a Musa deve preceder o herdi, aléem
de tornar o tom mais grave e majestoso, modelo ndo seguido pelos outros poetas discutidos
aqui. As partes de quantidade também n&o séo tdo destacadas da estrutura do texto quanto em
Virgilio e Camdes. Na Eneida, 0 poeta ainda se apresenta nos quatro primeiros versos, porém
essa parte, supostamente supérflua, foi eliminada dos cddices.

Obviamente, ndo seré viavel analisar a épica grega e latina em detalhes. Além da propria
extensdo de tais obras, € impossivel fazer um levantamento teérico aprofundado. Porém, é
interessante olhar para a estrutura da dedicatéria com mais calma. Dentro do recorte efetuado
aqui, apenas a épica de Camdes explora essa estrutura, dedicando seu canto a D. Sebastido,
enquanto Gongalo M. Tavares dispensa essa estrutura. Por qué? Reis e rainhas soam obsoletos
na contemporaneidade, mas ndo haveria outra instituicdo para a qual a epopeia poderia ser
dedicada? Diante dessas questdes, acredito ser importante mencionar essa divisdo da epopeia
com mais atencdo, sempre pensando na estrutura como algo conectado, ndo necessariamente
sendo as partes independentes entre si.

Sobre a parte chamada de invocagdo, tanto na épica homérica quanto naquela escrita no
século XVI, quando algum dos personagens faz uma invocagdo aos deuses, esse gesto tem um
caréater religioso e ontoldgico, pois ndo era possivel iniciar o0 poema sem a presenca dos deuses.
Na Iliada, j& mesmo na exposicdo do assunto, a deusa € invocada (algo que é tradicdo em
qualquer epopeia): “Canta-me a cOlera — 6 deusa! — funesta de Aquiles Pelida, / causa que foi
de os Aquivos sofrerem trabalhos inimeros / e de baixarem para o Hades almas de herdis
numerosos / e esclarecidos, ficando eles proprios aos caes atirados” (HOMERO, 2011, p. 55).

Ainda no mesmo canto, Aquiles invoca Tétis, mas em um tipo de invocacao
completamente diferente daquele que vamos observar n’Os Lusiadas. Na Iliada, Aquiles invoca

a deusa TEétis, sua mae, e esta responde a sua invocagao:

“Mae, ja que vida de tdo curto prazo me deste, seria

justo que ao menos tivesse honras muitas de Zeus poderoso,

que no alto troa! Ele, entanto, de todo mim néo se importa, (...)

“Qual a razio do teu choro, meu filho? Que dor te acabrunha?

Ora me conta sem nada ocultar-me; desejo sabé-lo” (HOMERO, 2011,
p. 64).

Como podemos observar, na epopeia grega a invocacdo aos deuses esta diretamente
ligada a relacdo que aquela cultura tinha com os deuses pagéos, incomparavelmente mais

proxima do que se observa na obra de Camdes.
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Em relacdo a dedicatdria, parte da epopeia que é mais explorada neste capitulo, Hansen
diz que “quando a dedicatdria, ndo deve equiparar o poderoso a uma divindade que inspira o
canto, pois o artificio demonstra que a subserviéncia é excessiva. Como se sabe, ela sempre
deve ser virtuosa” (HANSEN, 2008, p. 47). Dentro do recorte proposto, a Unica epopeia que
explora essa estrutura s3o Os Lusiadas (ainda que a auséncia dela em Uma Viagem & India seja
importante). D. Sebastido merece uma mencdo na epopeia que ocupe toda a estrutura da
dedicatdria, mesmo sendo ela posterior a invocacdo as musas do Tejo, para quem Camdes pede
inspiracdo para narrar os feitos de Portugal.

A dedicatéria para um rei em uma epopeia parece ser uma particularidade da tradicéo
épica lus6fona, provavelmente inaugurada justamente com Os Lusiadas. Nas epopeias gregas,
como na lliada e na Odisseia, elas sdo intrinsecas a invocacgéo, pois sem a inspiracdo dos deuses
ndo ha epopeia. Antes do épico de Camdes, a Eneida (2014) de Virgilio até ja apresentava
algumas passagens das quais se pode inferir uma espécie de dedicatoria e, tendo em mente que
foi uma epopeia encomendada pelo rei Augusto, é bem possivel que tais passagens tenham sido
interpretadas nesse sentido. Um bom exemplo esta no canto VI, quando o pai de Eneias mostra

a seu filho as almas que irdo reencarnar:

Este aqui... sim, este mesmo, é o heroi prometido mil vezes,

César Augusto, de origem divina, que o século de ouro

restaurara nas campinas do reino do antigo Saturno,

e alargara seus dominios as fontes longinquas dos indios [...]

é o rei de Roma, sim, Numa, o primeiro a dar leis a sua gente,

e que, de Cures modesta partindo, ha de algar-se ao dominio

de um vasto império, seguido ali mesmo de Tulo potente,

que poré termo a essa fase de paz para armar seus guerreiros,

desabituados em tanta inacdo as belezas do triunfo. (VIRGILIO, 2014, p. 433-435

Além disso, considerando que a Eneida obteve uma consideravel popularidade no
mundo romano, é provavel que o publico tenha recebido essas passagens dessa maneira.

Talvez ndo existam tantas epopeias posteriores a Os Lusiadas (e certamente nenhuma
possui tanta importancia, seja literaria, estética, politica ou mitolégica para os estudos de
literatura luséfona europeia). No entanto, nos primérdios da literatura brasileira, temos algumas
epopeias — ou pelo menos tentativas de se criar um épico — que langaram méao de uma estrutura
muito semelhante a d’Os Lusiadas, inclusive com a dedicatdria nesses mesmos moldes.

A invocacdo da Odisseia é mais explicita que a da Iliada, pois o poeta invoca a musa
para que inspire 0 poema épico:

Do vardo me narra, Musa, do muitas-vias, que muito
vagou ap6s devastar a sacra cidade de Troia.

De muitos homens viu urbes e a mente conheceu,

e muitas aflicbes sofreu ela no mar, em seu animo,



49

tentando garantir sua vida e o retorno dos companheiros (HOMERO,
2014, p. 123).

No entanto, nesse caso, a invocacgdo ainda € curta e, assim como na lliada, esta inserida
na proposicao do poema. Invocagdo mais enfatica tem a epopeia Os Lusiadas. Na proposicéo
(estrofe I a I11), como o préprio nome ja diz, o poeta explica a que se propde, ou seja, a cantar
os feitos portugueses. Tanto aqueles que se desenrolam pela epopeia — o contorno do périplo
africano e a chegada a india — assim como os feitos que sio apenas narrados dentro do poema,
como as batalhas de Ourique e Aljubarrota.

A invocagdo n’Os Lusiadas é mais proxima da Odisseia, pois é também explicita no
sentido de invocar a musa para que inspire 0 poema (ou para que inspire o poeta que vai escrevé-
lo). N’Os Lusiadas, essa invocacdo é maior, tomando duas estrofes inteiras do primeiro canto.

Ela é também muito mais especifica, pois invoca as Tagides, as ninfas do Tejo:

E vés, Téagides, minhas, pois criado

Tendes em mim um novo engenho ardente,

Se sempre em verso humilde celebrado

Foi de mim vosso rio alegremente,

Dai-me agora um som alto e sublimado,

Um estilo grandiloquo e corrente,

Porgue de vossas aguas Febo ordene

Que ndo tenham inveja as de Hipocrene (CAMOES, 2002, p. 14).

Quando fala que tem um “novo engenho ardente” e “Se sempre em verso humilde
celebrado”, o0 poeta quer dizer que até entdo fazia uso de um verso mais simples, ndo tdo nobre
como a épica, o que, segundo Machado Filho (1966), é uma referéncia as Eclogas que Camdes
escrevia, de estilo ténue, pastoril. Ou seja, a inspiracdo que o poeta pede nessa invocagdo é
especial, d& a entender que o autor sabe que esta diante de sua obra-prima.

Logo adiante, a partir da estrofe VI até a XVIII, temos a estrutura conhecida como
dedicatéria. No caso d’Os Lusiadas, ainda que n&o cite diretamente o nome dele, sabemos que
a epopeia portuguesa e dedicada a Dom Sebastido, ainda vivo a época da publicacdo da obra
(Dom Sebastido faleceu na batalha de Alcacer Quibir no Marrocos, em 1578, e Os Lusiadas foi
publicado em 1572). Coincidentemente, tanto Os Lusiadas quanto o rei Dom Sebastido se
tornariam grandes mitos portugueses.

Como ja foi mencionado, a dedicatoria d’Os Lusiadas se dirige diretamente a Dom
Sebastido: “Vés, poderoso Rei, cujo alto Império” (CAMOES, 2002, p. 15), usando a segunda
pessoa até o fim da dedicatoria. Mais uma vez, Camdfes da mostras de saber a grandeza do
trabalho que tem a sua frente, pois, em um mundo onde buscar recompensas € visto com maus

olhos, ele acredita que néo seja vil ser conhecido por versos que exaltem a sua patria, Portugal:

Vereis amor da pétria, ndo movido
De prémio vil, mas alto e quase eterno;
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Que ndo é prémio vil ser conhecido

Por um pregdo do ninho meu paterno.

Ouvi: vereis 0 nome engrandecido

Daqueles que sois senhor superno,

E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente (CAMOES, 2002, p. 15).

Na sequéncia, 0 poeta ainda compara o quanto as facanhas portuguesas, tanto poéticas
guanto guerreiras, sdo maiores gque as de outras nacdes, citando como exemplos Orlando, Eneias
e Homero. A dedicatéria segue até o fim nesse tom, com 0 povo e o rei portugués sendo
exaltados em comparacdo a outros povos e dinastias. Por fim, um ultimo item a destacar na
dedicatéria (ainda que ndo seja apenas nela) é algo que da o tom de toda a epopeia: a
superioridade do cristianismo em relagdo ao mundo mouro: “Em vos os olhos tem o Mouro
frio, / Em quem vé seu exicio afigurado; / S6 com vos ver, o barbaro Gentio / Mostra 0 pescocgo
a0 jugo ja inclinado” (CAMOES, 2002, p. 17).

Em outras palavras, apenas diante da figura do rei Dom Sebastido, os mouros ja
sentiriam medo, e 0s outros povos "mostram 0 pescoco ao jugo”, ou seja, se submetem.
Novamente, a pena de Camdes acabou se tornando uma grande ironia, visto que o mito do
Sebastianismo surgiu justamente em funcdo da morte e do sumigo do corpo de Dom Sebastido
em uma batalha contra os mouros no norte da Africa. Hoje, nas ex-colbnias portuguesas, as
teorias pds-coloniais questionam e condenam os métodos expansionistas dos invasores lusos.

A lliada ndo narra a Guerra de Troia na integra, mas somente 0s acontecimentos do
ultimo ano, quando o herdi que se sobressai é Aquiles, ocupando o centro da narrativa. A lliada
é dividida em 24 cantos. Porém, em funcéo de pormenores que passam pela questdo homérical?,
haveria uma outra divisdo estrutural além dos cantos. Na introducédo de sua traducéo da Iliada,
Carlos Alberto Nunes afirma que essa outra divisdo se daria em trés partes. A primeira parte
iria do Canto I ao VIII, a segunda do IX ao XVIII e a terceira e ultima do XIX ao XXIV. Essa
seria uma ordem mais natural para a epopeia ser recitada. Assim como a Odisseia, ela seria

recitada em festas publicas. Dependendo do publico, os episddios poderiam ser contados em

12 Os dois poemas épicos gregos, a lliada e a Odisseia, sdo atribuidos a Homero. A questdo homérica é néo so a
duvida sobre a real existéncia do poeta, mas também o questionamento sobre a Iliada e a Odisseia serem obras de
um Unico poeta. Acredita-se que os poemas atribuidos a Homero tenham sido “criados” a partir de cantos e lendas
orais ja existentes e que Homero teria apenas compilado esses fragmentos nos dois grandes poemas épicos.
Pesquisadores divergem sobre a questdo homérica nos mais diferentes aspectos. Carlos Alberto Nunes se posiciona
da seguinte maneira: acredita na unidade (apenas um autor) da lliada e na pluralidade (mais de um autor) da
Odisseia. Ainda segundo a linha de pensamento pluralista de Carlos Alberto Nunes, através de indicios textuais e
implicacOes narrativas, seria possivel fazer algumas deducdes, como, por exemplo, em relacdo a Telemaquia, que
ndo contribui para o desfecho da histéria da Odisseia, 0 que seria uma evidéncia de que aquele pedaco da epopeia
na verdade se tratava de um poema menor que foi incorporado a obra. Meu objetivo aqui ndo é me posicionar
contra ou a favor de nenhuma linha de pensamento em relacéo a questdo homérica, apenas apontar a complexidade
da questéo até os dias de hoje.
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ordem desconexa. No entanto, acredita-se que as trés partes da Iliada especificadas acima eram
recitadas em trés dias. Além disso, de acordo com o tradutor:

E, particularidade interessante: esses cantos se encerram justamente
com o cair da tarde, coincidindo a hora em que 0s ouvintes se
dispersavam com a interrupcdo forcada da acdo movimentada do
poema, pela chegada da noite divina, a que era for¢oso obedecer. Mas
ainda ndo é tudo que essas trés partes conservam uma certa autonomia,
apresentando cada uma delas um aspecto diferente do tema da colera,
que pode ser considerado como um todo de acabamento artistico
perfeito, que se integra na unidade maior do plano preestabelecido pelo
poeta e executado com precisdo admiravel (NUNES, 2011, p. 42).

O tradutor lembra ainda que essa anélise é de Erich Bethe e que os cantos IX e XIX se
mostram como duas colunas simétricas, dividindo realmente o poema em trés partes,
sustentando a sua teoria.

Na Odisseia, também podemos pensar em uma estrutura externa para além dos 24 cantos
da epopeia. Em 2014, a editora Cosac Naify langou uma nova tradugdo da obra®®, diretamente
do grego para o portugués, publicada em verso. Nessa edicdo, a apresentacdo de Richard P.
Martin sugere a divisdo em quatro partes. A primeira vai do Canto | ao canto IV; a segunda, do
Canto V ao Canto VIII; a terceira, do canto IX até o XlI e a quarta e Gltima, do canto XIIl ao
canto XXIV.

A primeira parte da Odisseia seria uma espécie de narracao indireta, na qual outras
pessoas falam sobre o her6i. Sua importancia é percebida através da falta que sua presenca faz
para sua esposa, seu filho e até para os deuses. Diferentemente da visdo de Carlos Alberto
Nunes, que segue uma linha de pensamento ainda bastante calcada em teorias do século XIX,
segundo a qual integrariam um outro poema e teriam sido acrescentadas a Odisseia com pouco
refinamento, Richard P. Martin apresenta uma alternativa de interpretacdo para essa primeira

parte da epopeia, chamada de “Telemaquia™:

Mas as escassas incoeréncias que embasaram essa critica sdo em muito
superadas pelas ressonancias ricas e significativas que emergem quando
lemos a Odisseia dessa forma, como a histdria de uma pai sendo aos
poucos conhecido por seu filho. Telémaco, dentro do poema, é como
nos, fora dele — um publico para o passado heroico (MARTIN, 2014, p.
13).

Odisseu passa a ser o centro da segunda parte (do Canto V ao VIII), onde sdo narrados
diversos episddios da trajetoria do herdi, como o periodo em que ele permanece na llha de
Calipso. Na terceira parte, do Canto IX ao XII, Odisseu toma a narrativa para si. Nesses cantos,

podemos ter uma noc¢éo da performance das epopeias nos tempos de Homero, na qual o narrador

13 Traducéo e introducéo de Christian Werner.
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conta diversas aventuras. No caso de Odisseu, &€ um narrador em primeira pessoa, j& que, além
de narrar, ele também vivenciou essas peripécias.

Sabemos que toda a Odisseia é a narrativa de retorno do her6i & Itaca, mas a quarta e
ultima parte, do Canto XIII até o XXIV, é o retorno propriamente dito, quando os deuses
decidem que é hora de voltar e o auxiliam em seu regresso. E também a redescoberta de Itaca
e a luta final para reconquistar a propria terra dos pretendentes que tentavam tomar o seu reino
e a sua esposa.

Todos os apontamentos que fiz até 0 momento foram para ter um contraponto com a
epopeia de Gongalo M. Tavares. Como jé citei anteriormente, alguns teoricos ja declararam que
a epopeia era um género literario morto, em desuso. Lukécs (2009) afirmou que a epopeia foi
substituida pelo romance; Hansen (2008) disse que a epopeia s6 pode ser vista
arqueologicamente.

Tudo isso nos leva a pergunta: por que Gongalo M. Tavares optou pelo género épico?
Narrativamente, para o desenvolvimento do enredo, o autor poderia ter optado pelo romance,
sem maiores problemas. Entretanto, perderia as possiblidades que o verso traz, e essa pode ser
uma das possiveis respostas. Ainda que opte pelo verso livre, sem métrica e sem rima, a poesia
épica de Tavares passa por momentos comicos, tragicos e até liricos. No caso desse Ultimo,
acredito que a opgdo por uma narrativa em prosa causasse grandes perdas a alguns momentos,

como esse, por exemplo:

Porém, Bloom é um homem que merece

ndo perder tempo a discutir a eternidade com uma

mulher bela. Esta vivo e sofreu,

e procurou ainda fazer do sofrimento

um sistema para conhecer 0 mundo

e 0s homens. Porque ele conheceu-0s, aos homens.

Foi 4 india, foi roubado. Merece pois apaixonar-se uma vez
ou fornicar cem. E assim que pensa o seu

amigo, Jean M, o parisiense (TAVARES, 2010, p. 376).

Muitas retomadas que aparecem nesses versos, como por exemplo “conhecer o mundo”
e “0s homens” se tornariam uma redundancia, um defeito do texto em prosa. No entanto, em
verso, trés mencdes a “homens” (contando com o pronome “0s”) e ainda as quebras do final
dos versos se tornam uma opcao estética em verso (de bom gosto, em minha opinido).

Além disso, quando comegamos a ler um romance, ndo pensamos que estamos diante
de uma obra literaria cujo género a que pertence surgiu a partir da epopeia; nem mesmo o leitor
mais letrado faz tal associacdo. Talvez essa seja uma das grandes chaves de leitura para

compreender a obra Uma Viagem & India. Talvez o que esteja em jogo seja justamente isso: 0



53

autor quer nos chamar a atengéo para os deslocamentos que os valores da epopeia trazem para
0 século XXI.

Assim como na lliada e na Odisseia, novas leituras possibilitaram novas divisdes que,
por sua vez, permitiram novas leituras dessas epopeias. Inclusive, para italo Calvino, essa vai
ser uma das defini¢des de classico: “Um classico ¢ um livro que nunca terminou de dizer aquilo
que tinha para dizer” (CALVINO, 2007, p.11). Além da divisdo em dez cantos, dialogando
diretamente com Os Lusiadas, € possivel ver outras divisdes (ou talvez trajetorias) na epopeia
de Tavares. No momento em que se chama Bloom, o protagonista de Ulysses de James Joyce,
ele também é Odisseu, o heroi que busca sua Itaca.

Ao mesmo tempo em que refaz, de alguma forma, a trajetéria da esquadra de Vasco da
Gama, saindo de Lisboa para ir & india e, depois, efetuando o retorno, ele também é Odisseu,
s6 nos resta saber a que Itaca busca nosso personagem Bloom. N&o tenho ambic&o de responder
a essa questdo em trabalho tdo breve, mas uma pessoa com tamanha crise existencial como a
de Bloom deve estar buscando por si mesmo. Essa teoria ainda é reforcada pelo fato de ele se
chamar Bloom: se autor quisesse apenas evocar Odisseu, tinha-lhe dado esse nome, mas ele
prefere retomar o her6i moderno de James Joyce, que erra o dia inteiro pela cidade de Dublin,
sem destino definido.

Quanto a estrutura interna da epopeia, especificamente quanto a proposicao, a invocagado
e a dedicatéria, podemos dizer que a epopeia de Gongalo M. Tavares nega todas elas. No
entanto, é curioso que ele se dirija a elas para descartar a sua funcionalidade dentro da sua obra.
Na proposicdo d’Os Lusiadas o poeta nos informa sobre o que se propde a cantar. O mesmo
ocorre na lliada e na Odisseia, mas de forma mais implicita e breve), como ja foi mencionado
acima. Na épica de Tavares, temos mais informacGes a respeito do que aquela narrativa ndo é

do que necessariamente sobre o que ela é:

Né&o falaremos do Trés Vezes Hermes

nem do modo como em ouro se transforma

0 que ndo tem valor

- apenas devido a paciéncia,

a crenga e as falsas narrativas.

Falaremos de Bloom

e da sua viagem & India.

Um homem que partiu de Lisboa (TAVARES, 2010, p. 25).

E assim se segue por todas as estruturas, reafirmando que aquela narrativa é de apenas
um homem (um paradoxo para uma epopeia). No entanto, a estrutura da epopeia e o paralelo
com Os Lusiadas é mantido até a Gltima estrofe dos dez cantos da epopeia tavariana. E tentador
chamar qualquer obra contemporanea e/ou que fuja de uma estética tradicional de poés-
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modernista. Contudo, como nos lembra Linda Hutcheon (1988), pds-moderno nédo significa
necessariamente um sindnimo de contemporaneo.

A narracdo, por sua vez, possui uma defini¢do bastante intuitiva: “A Narracdo € a
principal parte de quantidade da epopéia. Deve dar conta da acdo Unica e inteira, feita como
comeco, meio e fim, incluindo a¢des secundarias ou episoddios” (HANSEN, 2008, p. 47).
Concordo que essa € a parte principal da epopeia, ja que, sem ela, as outras partes nao fariam
sentido.

Sobre 0 método de leitura do género, Hansen cita os preceptistas dos séculos XVI, XVII
e XVIII, que defendem que a epopeia deve ser lida, ndo contada. Na contemporaneidade, ndo
conseguimos conceber um texto literario ser escrito para ser lido ou contado para outrem.
Mesmo que a lliada e a Odisseia tenham sido originalmente histérias orais e possivelmente
mais tarde compiladas por Homero, 0 acesso que temos hoje a elas se da através da escrita.
Como leitora contemporanea das epopeias gregas, latinas e lusitanas, ndo faz sentido pensar em
Uma Viagem & India como um texto para ser lido ou contado, embora algumas marcas de
oralidade e a divisao ritmica as vezes insinuem essa direcao.

A epopeia Uma Viagem a india pode ser interpretada como um funeral das “armas e
barGes assinalados”. Em uma visdo menos pessimista, pode ser que Bloom ndo esteja
necessariamente preocupado com as armas e bardes assinalados. No mundo contemporéneo de
Bloom, as “armas” ja sdo outras. Em Camdes, as armas sdo o poder bélico e militar do auge da
expansdo maritima portuguesa. As armas de Bloom sdo suas proprias maos, que matam e
causam danos aos outros, ainda que o mal que ele faca a outros seja a raiz de sua prépria ruina
e, consequentemente, de sua melancolia, conforme assinala o subtitulo. Os “bardes” estdo na
mesma esteira: o “exército” de Bloom ¢é o “exercito de um homem” s@, finalmente dando
sentido a uma enigmatica letra de Humberto Gessinger (1990), inspirado no livro homénimo
de Moacyr Scliar (2009). Toda essa antigloria é contada em versos ndo tdo harmoniosos e belos
como o hexametro, mas em versos livres, muitas vezes irénicos, tragicos e até comicos. Porém,
a beleza estetica de um verso € discutivel. Talvez o verso livre possa ser tdo belo quanto o

hexametro ou o decassilabo. Sobre a beleza dos versos de Os Lusiadas, Hansen afirma que

assim como a pedra e o que é esculpido nela sdo sempre menores que a beleza
intelectual, também as armas e os barfes assinalados do reino de Portugal ndo sdo
nada sem a arte que Ihes da a forma poética superior, salvando-os do esquecimento
(HANSEN, 2008, p. 54).

Ou seja, existe a possibilidade de os versos de Uma Viagem a india néo serem t3o belos
guanto os de Os Lusiadas, o que talvez seja mais uma prova de gque a epopeia tavariana nao seja
uma epopeia propriamente dita.
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Em outro comparativo entre epopeias, 0 mundo de Camdes — e de Homero também — é
um mundo de doutrinas e ideologias Gnicas ou mais simples, no qual o coletivo se sobrepde ao
sujeito. No mundo dos Blooms, tanto o de James Joyce quando o de Tavares, 0 sujeito ja € mais
individualista e praticamente indiferente a coletividade e ao conceito de nacionalidade.

Conforme afirma Hansen,

no presente de Camdes, a mesma teologia doutrina as virtudes guerreiras ou feudais
que movem o rei D. Sebastido na invasdo do Marrocos, justificando as a¢bes dos
herdis da “politica catolica” como feitos iluminados providencialmente pela luz
natural da Graga. A mesma doutrina teolégico-politica é figurada como interpretagédo
do sentido da acdo heroica nos poemas luso-brasileiros que emulam Camdes nos
séculos XVI1 e XVIII, Prosopopéia, Vila Rica e Caramuru (HANSEN, 2008, p. 55).

Como vemos, as ideologias que motivam decisdes politicas histéricas em Portugal (e
nas suas colonias) sdo as mesmas que motivam os versos épicos. A diversidade e, muitas vezes,
a incoeréncia das ideologias conflitantes do seculo XXI motivam essa personagem perdida e
cheia de contradi¢Ges que perambula pelo mundo. Bloom sé tem um destino porque Camdes ja
o ditou, caso contrario, ndo saberia por onde comecar nem terminar sua jornada que quer ser
transcendental. Hansen (2008, p. 58) afirma que o leitor da épica esta diante do “tempo frio” da
narrativa épica, inferindo o 6cio, enquanto o leitor da épica que narra a histéria de Bloom é um
leitor que tem diante de si um mundo muito mais veloz, um leitor que tem o “tempo do
negocio”.

Talvez com excecdo da Odisseia, onde o retorno ao lar implica vérias reviravoltas no
sentido contrario das agdes, as epopeias em geral ndo tém um desfecho grandioso. O climax da
narrativa ndo coincide com o final. Na lliada, o climax se da com as duas grandes lutas. N’Os
Lusiadas, com a chegada & india, com a “Ilha dos Amores” e com a “M4aquina do Mundo”. O
retorno a Lisboa fica em segundo plano. Segundo Staiger, parece que essas narrativas ndo se
findam completamente, apenas sdo interrompidas. “O caminho é mais importante que a meta”
(STAIGER, 1997, p. 94).  Em Uma Viagem & India, o propésito da narrativa é chegar a
india, onde talvez o protagonista tenha alguma possibilidade de se conciliar com o seu passado.
O retorno a Lisboa com certeza ndo € o climax da narrativa. Arrisco a dizer que talvez o climax
da epopeia de Tavares seja o trajeto de retorno a Portugal, ndo necessariamente nenhuma
chegada ou partida. Sobre essa espécie de insight que Bloom tem no avido, no meio de seu

trajeto de retorno, falarei mais adiante, ao analisar mais de perto os cantos IX e X.



4 NARRACAO

4.1 O BLOOM PORTUGUES

O nome do protagonista de Uma Viagem a india ndo ¢ apenas uma referéncia ao
personagem homonimo de James Joyce, mas ao livro do autor irlandés como um todo, que, por
sua vez, guarda estreitas relagdes com a Odisseia de Homero. Talvez essa seja a maneira
encontrada por Gongalo M. Tavares de se dirigir a toda uma tradicdo literaria e a um grande
periodo de tempo, incluindo também um autor modernista como James Joyce.

Ulysses é um marco na literatura universal, pois rompeu com toda a tradi¢do da narrativa
ocidental. Goncgalo M. Tavares buscou em James Joyce 0 nome do protagonista de Uma Viagem
a India: Bloom. Os outros personagens do livro possuem nomes bem menos marcantes, como
Mary, Jean, Anish (o amigo indiano) etc. No momento em que coloca essa referéncia dentro de
uma epopeia cuja estrutura € calcada na épica portuguesa, Gongalo M. Tavares mostra que Uma
Viagem & India n&o se refere apenas a uma tradico literaria portuguesa, mas a universal. Este
capitulo vai se deter nas possiveis relacdes intertextuais entre Uma Viagem & india e Ulysses,
de maneira que ajude a esclarecer as questdes colocadas na Proposicao desta dissertacdo

O Bloom de James Joyce é conhecido como o "Odisseu moderno" — dai o titulo do
romance, Ulysses (nome latino para Odisseu). Além de os dois Blooms estarem relacionados
de alguma forma ao género épico, as duas personagens homoénimas tém outras caracteristicas
que as aproximam. O Bloom portugués assassinou o proprio pai, enquanto o Bloom irlandés é
filho de um pai suicida. So casos diferentes, mas ambos 0s personagens sdo implicados em
questdes paternas por resolver, em oposicdo a Odisseu, que tem um pai (ainda que idoso)
esperando por ele e um filho que o procura. Ou seja, 0 que falta para os Blooms certamente
sobra em Odisseu.

Entre tantas outras coisas, a personagem Leopold Bloom, de Joyce, é também a figura
do flaneur, tdo popular na literatura do fim do século XIX e do inicio do século XX. N&o o
mesmo flaneur das ruas de Paris, aquela literatura conhecida como botanica de asfalto, como

lembra Walter Benjamin®4. Leopold Bloom n&o flana pela cidade apenas pelo simples prazer

14 O flaneur é uma figura cuja definigéo é dificil de simplificar apenas através da listagem de caracteristicas. Walter
Benjamin dedica diversos textos a discutir a estética da flanerie, nos quais ha diversos — e as vezes contraditorios
— conceitos, tornando o flaneur uma nog¢éo um tanto complexa. Por outro lado, parece ser simples de identificar
um texto dessa estética: o individuo que se perde na multiddo, que se sente aficionado pela cidade, cuja urbanidade
e caos lhe é essencial. Benjamin ndo apenas teorizou, mas também escreveu ensaios sobre o género, 0s quais
podemos encontrar nas obras Rua de M&o Unica, Infancia em Berlin por volta de 1900 e Imagens do Pensamento
— todos publicados no Brasil pela Editora Brasiliense, sob 0 nome de Obras escolhidas Il (1987). Além, claro, da
obra inacabada Arcades Project (1999).
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de senti-la, de acompanhé-la, ele vaga pela cidade para cumprir suas tarefas, como devolver o
livro de Molly Bloom na biblioteca, passar no correio e ir a um enterro. Nesse percurso, outros
obstaculos surgem, como um conhecido que pede que ele cologue seu nome no livro de
presencas do funeral. Certamente o leitor de Ulysses tem uma visdo muito mais particular de
Dublin do que teria em uma obra da chamada flanerie afinal, um flaneur do século XIX esta
realmente preocupado em mostrar detalhes, em descrever, ainda que se detenha mais nas
superficies. Em Ulysses, temos acesso ao fluxo de consciéncia de Bloom, através do qual

imaginamos a cidade, sem descri¢des detalhadas:

How goes the time? Quarter past. Time enough yet. Better get that lotion made up.
where is this? Ah yes, the last time. Sweny’s in Lincoln place. Chemists rarely move.
Their green and gold beaconjars too heavy to stir. Hamilton Long’s, founded in the
year of the flood. Huguenot churchyard near there. Visit some day. He walked
southward along Westland row. But the recipe is in the other trousers. O, and | fortgot
that latchkey too (JOYCE, 2000, p. 103)%.

Pode-se observar que ndo ha maiores descricbes das ruas da cidade ou dos
estabelecimentos aos quais pensa em ir, mas, mesmo assim, pode-se notar o olhar da
personagem, que é o de uma testemunha das mudancas de uma cidade periférica na Europa em
plena modernidade. Ele tenta lembrar onde pode encontrar um farmacéutico. Temos a
impressao de que a cidade passa por varias mudancas em funcdo de seu crescimento. Porém,
como farmacéuticos raramente se mudam, ele pode ir até aquele estabelecimento com grandes
possibilidades de encontra-lo ainda no mesmo lugar.

Talvez por ndo ter tarefas claras e definidas, Leopold Bloom se deixa absorver pelo caos
urbano e se permite fascinar pela cidade, pois mesmo diante de pessoas carrancudas, ele esta
cantarolando pela rua. Ele também é testemunha do nascimento das primeiras grandes cidades,
e Dublin, mesmo se localizando na isolada Irlanda, certamente é uma delas. Isso fica notavel

assim que ele deixa sua residéncia e anda pela Lime Street:

He crossed Townsend street, passed the frowning face of Bethel. El, yes: house of:
Aleph, Beth. And past Nichols’ the undertaker’s. At eleven it is. Time enough.
Daresay Corny Kelleher bagged that job for O’neill’s. Singing with his eyes shut.
Corney. Met her once in the park. In the dark. What a lark. Police tout. Her name and
address she then told with my tooraloom tooraloom tay. O, surely, he bagged it. Bury
him cheap in a whatyoumaycall. With my tooraloom, tooraloom, tooraloom,
tooraloom (JOYCE, 2000 p. 86)*6.

15 Como é que andam as horas. E um quarto. Tem tempo ainda. Melhor mandar fazer aquela logdo. Onde é que é?
Ah é, da Gltima vez. A Sweny’s na Lincoln Place. Os farmacéuticos raramente se mudam. Aqueles potBesfardis
verdes e dourados sdo pesados demais pra levar. A Hamilton Long, fundada no ano da enchente. Campossanto
huguenote ali pertinho. Visitar dia desses. Andava rumo sul pela Westland Row. Mas a receita esta na outra calga.
Ai, e eu esqueci aquela chave também (Traducéo de Caetano Galindo) (JOYCE, 2012, p. 202).

16 Atravessou a Townsend Street, passou pela cara fecahada da facahada de Betel. El, isso. Casa de: Alef, Beth. E
pela funeraria Nichols’. E as onze. Nao tem pressa. Acho que o Corny Kelleher garfou esse servigo pra firma do
O’Neill. Cantando de olho fechado. O Corney. No parque passei por ela. Noite singela. Oh, que bela. Alcagueta
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Ver Leopold Bloom com caracteristicas da flanerie, ainda que com suas peculiaridades,
me fez ficar refletindo sobre o Bloom de Uma Viagem a india. Dessa maneira, acho que me
sinto fazendo um trabalho legitimo da Literatura Comparada, lancando mao da leitura de uma
obra para analisar outral’.

O Bloom de Tavares muitas vezes flana pelas cidades pelas quais passa, mas, antes
disso, acredito que ele seja um flaneur do mundo, pois passa por diferentes paises em sua
trajetdria e, com isso, torna mais amplo o seu modo de ver, ainda que ndo tenha muito o que
dar a ver. Assim como o Bloom de James Joyce, o Bloom de Tavares é um flaneur diferente
daquele do século XIX. Ndo ha descricdes minuciosas ou que ressaltem tracos pitorescos e
exoticos locais. Pelo contrario, as cidades todas parecem iguais. As cidades exibem

monumentos que as diferenciam, mas que estdo apenas a servico do capitalismo:

Porgue o capitalismo sabe que uma mercadoria

sem uma das patas vale menos:

por isso ndo arranca patas ou orelhas,

ou cabecas inteiras, a dentada. Mas se valesse mais até arrancavam
uma das patas da Torre Eiffel — exclamou Jean M.

N&o te iludas com monumentos nem com cerimanias.

A estética terminou. Ficou o dinheiro.

Os homens sdo génios do bem para o outro,

génios do mal para a paisagem (TAVARES, 2010, p. 109).

Esse trecho me chama a atencgdo pelo seu tom desiludido, desesperangoso, muito mais
melancélico que o do Ulysses de James Joyce. O Bloom irlandés, mesmo que sofra com seus
fantasmas — a infidelidade da esposa e o filho que perdera ha anos, além de outros fatos tragicos
em sua vida —, ndo me parece ser tdo languido quanto o Bloom portugués. E as cidades pelas

quais esse personagem passa certamente exercem uma forcga sobre o seu estado de espirito:

E Bloom olhou, nesse momento, para o parisiense

simpético que o escutava j& ha muitas horas seguidas

e viu-o0 ainda, para sua surpresa, com olhos de quem ouve.

Gosto de escutar — disse 0 parisiense. — Prossiga,

caro amigo.

(Paris tem uma paisagem propensa a memoria;

cada cidade privilegia certas areas do cérebro

e este parisiense, ouvinte excelentissimo,

prova que Paris é uma cidade com inclinagdo para a melancolia.) (TAVARES, 2010,
p. 185-186).

de policia. Seu nome e endereco entdo me deu larirdlariralarirei. Ah, claro que garfou. Um enterro barato num
comequechama. E larird, larird, larira, larird (Traducéo de Caetano G. Galindo) (JOYCE, 2012, p. 184).

7 Tania Franco Carvalhal, em seu livro Literatura Comparada (2006, p. 54 —55), da um exemplo disso ao realizar
uma analise dos poemas “Nova can¢do do exilio”, de Carlos Drummond de Andrade, “Cangdo do exilio, de
Gongalves Dias, e “Historia, coragdo, linguagem”, de Camdes. Nao se faz um rastreio historico, muito menos um
simples paralelo, em um trabalho assim. Espero que, ao longo do tempo, enquanto escrevo a dissertagao, eu consiga
me aproximar desse nivel de analise. No entanto, inicialmente, ndo consigo fugir muito de paralelos, como fago
no presente trabalho.
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Os pontos de encontro entre os dois Blooms certamente vdo além da relagdo que cada
um tem com as cidades de seu tempo. De acordo com Declan Kiberd (2012), Joyce lembra que,
se Odisseu fosse um deus, ele seria um deus manco, contrariando o mito dos deuses gregos,
sempre perfeitos em sua forma fisica. No caso de Uma Viagem & india, tenho a impresséo de
que o protagonista nos lembra que deuses ndo existem em nosso mundo, que, N0 Maximo, sdo

uma invencdo humana. Na obra de Tavares, deuses ndo sdo imperfeitos, eles sequer existem:

Sé&o os deuses, Bloom,

ndo sdo o teu assunto.

Os deuses actuam

como se ndo existissem, e assim

ndo existem, de facto, com extrema eficacia (TAVARES, 2010, p. 32).

Ainda de acordo com Declan Kiberd, o Ulysses de James Joyce supriu uma caréncia da
qual sofriam escritores e artistas do seculo XIX: a falta de uma mitologia, a falta de um centro.
Kiberd cita Schlegel, quando esse afirma que a literatura do inicio do século XIX precisava de
um centro, assim “such as mythology was for the ancients” (apud KIBERD, 2000, p. xx).1®
Acredito que Uma Viagem a india — ou qualquer obra que seja escrita na contemporaneidade —
ndo venha a (e nem tenha a pretensdo de) se constituir como um mito contemporaneo, propondo
ou desenhando um novo centro. Pelo contrario, acredito que ndo so a literatura mas também as
artes em geral tém passado por um descentramento formal e conteudistico e que esse
descentramento tornou-se uma de suas caracteristicas mais evidentes.

Kiberd reconhece a necessidade que o homem tem de criar mitos. Como exemplo, o
critico lembra a prépria Revolucdo Francesa, que, ao tentar dar cabo de varios mitos, acabou
por fundar o mito da modernidade. No entanto, essa mitologia que surge na modernidade (ao
falar em modernidade, me refiro as vanguardas do fim século XIX e inicio do século XX) é
consciente de seu status ficticio. Nesse sentido, Kiberd afirma que Joyce seria autodestrutivo
ao tentar fazer esse inventario de todos os estilos literarios que o precederam, cujo produto é
Ulysses, como se fosse uma tentativa de acabar com os livros e com a propria literatura.

Outra correspondéncia entre as obras é a necessidade de um esquema que mostre a
estrutura por tras do texto. Ao final da obra de Tavares, ha um itinerario da melancolia
contemporanea com um esquema para cada canto, enquanto em James Joyce ha um esquema
paraa obra inteira em apenas um quadro. O mapa desenhado por James Joyce (ao qual eu prefiro
chamar de esquema) nédo foi publicado juntamente com a primeira edicdo de Ulysses, mas
apenas alguns anos depois, por Stuart Gilbert, no livro James Joyce’s Ulysses, com a
colaboracédo do proprio James Joyce. O autor teria decidido pela publica¢do desse esquema em

18 “como havia sido a mitologia para os antigos” (apud KIBERD, 2012, p. 24) (Tradugdo de Caetano Galindo).
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funcdo da dificuldade que o publico tinha em fazer as analogias de Ulysses com o épico de

Homero.
TITLE SCENE HOUR ORGAN ART COLOUR SYMBOL TECHNIC
1. Telemachus The Tower 8 am. Theology White, Heir Narrative (young)
gold
2. Nestor The School 10 3.m. History Brown  Horse Catechism (per-
sonal)
3. Protcus The Strand 11 am, Philolegy Green  Tide Monologue (male)
4. Calypso The House Bam. Kidney Economics Orange Nymph Narrative (mature) -
5. Lotus-eaters The Bath 10 2.m.  Genitals Botany, Chemistry Eucharist Narcissism —
6. Hades The Graveyard 11 am.  Heart Religion White, Caretaker  Incubism =
black
7. Aeolus The Newspaper 12 noon  Lungs Rhetoric Red Editor Enthymemic Pk
8. Lestrygonians The Lunch 1 p.m. Esophagus Axchitecture Constables  Penstaltic et
9. Scylla and The Library 2 p.m, Brain Literature Stratford, Dialectic ﬁ
Charybdis London T
10. Wandering The Streets 3 pm. Blood Mechanics Citizens Labyrinth -
Rocks -
11, Sirens The Concert 4pm. Ear Music Barmaids Fuga per canonem
Room =
12. Cyclops The Tavern 5 pam. Muscle Politics Fenian Gigantism ~
13. Nausicaa The Rocks 8 pm.  Eye, Nose Painting Grey, Virgin Tumescence, de- =2
blue tumescence s
14. Oxen of the The Hospital 1 pm.  Womb Medicine White Mothers Embryonic de- a
Sun velopment o
15. Circe The Brothel 12 mid- Locomotor  Magic Whore Hallucination ©«
night Apparatus
16. Eumacus The Shelter 1 aam. Nerves Navigation Sailors Narrative (old)
17. Ithaca The House 2 a.m. Skeleton Science Comets Catechism (im-
personal)
18. Penclope The Bed Flesh Earth Monologue (fe-
male)

Figura 9 — Esquema do Ulysses
Fonte: James Joyce’s Ulysses

O esquema ndo teria sido publicado junto com o lancamento do livro por opc¢édo do

préprio autor. Kiberd menciona o argumento do critico Harry Levin:

Harry Levin suggested that, as a structuring device, it had the same usefulness to the
writer as scaffolding does for a builder, but that in the end the frame must fall away
to reveal the true magnificence of the edifice beneath (apud KIBERD, 2000, p. xxii)™°.

Porém, a opcdo de autorizar a publicacdo de Stuart Gilbert ndo parece ter sido uma boa
ideia. Nas palavras de Kiberd, a recepcao da obra pelo publico passou a ser um jogo de detetive,
no qual as pessoas buscam incessantemente por relacbes entre a Odisseia e Ulysses.
Inicialmente, é possivel perceber que Leopold Bloom opta por um caminho a noroeste de
Dublin, o0 mesmo que Odisseu. Em um determinado momento, ele bate o charuto sobre um
chauvinista, o que seria uma alusdo ao Ciclope cegado com um galho em brasa.

No entanto, ao longo da narrativa, essas relaces nao sao mais tdo ébvias, o que também
acontece em Uma Viagem & india. A ndo ser que tenhamos 0 esquema ou o intertexto ao lado,
ndo percebemos mais as relagGes porque ambas as obras possuem sua independéncia enquanto

textos literarios. Se um leitor hipotético nunca tiver ouvido falar da Odisseia ou de Os Lusiadas,

19 Harry Lavin sugeriu que, como aparato estruturante, ele teria tanta utilidade para o escritor quanto o andaime
para o empreiteiro, mas que no fim essa estrutura deveria cair para revelar a verdadeira grandiosidade do edificio
que havia por baixo (apud KIBERD, 20012, p. 26).
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respectivamente, os textos continuam fazendo sentido, e a epopeia de Tavares pode ser lida sem
eles.

Sob o ponto de vista de Kiberd, o Bloom de Joyce se mostra cansado, extremamente
fatigado, em uma referéncia a Odisseu, que busca voltar para casa apos dez anos de guerra. Em
Ulysses, James Joyce faz questdo de enfatizar que, apds tantos anos de guerra, a Helena de
Leopold Bloom, representada por Molly, provavelmente j& perdeu seu vico e sua beleza, sempre
lembrando a condicdo humana e fragil daqueles herois épicos da antiguidade. O Bloom do
século XXI retorna de uma guerra interna contra si mesmo, cuja causa foi o parricidio motivado
pelo fato de que o pai matara sua amada. Ele ndo precisa simplesmente retornar, antes é
necessario partir para poder regressar.

E preciso lembrar também que, com seu Ulysses, James Joyce tinha mais a intencéo de
criticar o heroismo épico antigo do que necessariamente ridicularizar um anti-her6i moderno,
segundo Kiberd. Levando em consideracdo o contexto politico-historico irlandés da época, com
um movimento nacionalista forte que lutava pela independéncia, isso fica ainda mais evidente.
James Joyce claramente se posiciona contra a exorta¢do da guerra e da coragem e nao concorda
com a exaltacao da figura do herdi guerreiro, como faziam alguns intelectuais contemporaneos
de seu tempo.

O Bloom portugués ndo parece crer em nacionalismo algum, seja defendendo ou
repudiando. Apesar disso, € preciso lembrar que Os Lusiadas, a épica das grandes gldrias
portuguesas, acompanha toda a narrativa. E uma sombra que acompanha 0 personagem.
Também é importante lembrar que Goncalo M. Tavares, diferentemente de outros escritores de
lingua portuguesa contemporaneos, raramente faz alusdo a Portugal em suas obras. Apesar de
tantos livros publicados, somente Uma Viagem a india tem alguma relagdo com o pais do autor
(além da obra Atlas do Corpo e da Imaginacgédo (2013), que tem algumas referéncias vagas ao
pais do escritor).

Por conta dos movimentos nacionalistas que surgiram na Irlanda entre o final do século
XIX e o inicio do século XX, ha quem afirme que esse seja um dos motivos pelos quais James
Joyce ndo tenha resgatado nenhuma figura mitica ou lendaria do imaginario irlandés. Em vez
disso, preferiu retomar o mito do herdi guerreiro que volta para casa depois de anos de guerra
e, de vérias maneiras, tenta restitui-lo a sua condicdo fragil e humana, logo, patética.

Uma Viagem a india n&o se contenta em se dirigir apenas a um herdi grego (no caso,
Odisseu) ou apenas a epopeia fundadora do império portugués, Os Lusiadas. A obra retoma
também o Ulysses joyceano, para deixar bem claro ao leitor que aquela narrativa esta, sim,

questionando a historia (ou a historia da literatura); que essa obra esta, sim, querendo lembrar
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que herois épicos sao apenas construcdes discursivas e que ela estd destacando um lado humano
menos heroico dos herois épicos tradicionais.

Em contrapartida, € possivel também vermos a fragmentacdo do sujeito em Bloom. A
obra é um guestionamento do passado, mas também levanta varias perguntas sobre o presente,
tanto da sociedade e do individuo quanto do pensamento tedrico. Pergunto a mim mesma se
Uma Viagem a india escarnece mais de um passado épico ou se tenta mostrar o lado patético
apenas do protagonista, por vezes chamado de her6i pelo narrador. E provavel que eu nio
chegue a nenhuma conclusao definitiva, mas me sinto propensa a acreditar que o tom da obra,
mesmo que tenha seus momentos farsescos, tenda a usar um passado saudoso justamente para
justificar e acentuar a melancolia de seu protagonista. O Bloom portugués ¢ atingido por dramas
estritamente pessoais, bem como pelos dramas do mundo que percorre.

Kiberd pondera que, inicialmente, acreditava-se que Joyce havia recorrido a figura do
heroi antigo para mostrar o lado patético de Leopold Bloom. Da mesma forma, € o que muitos
criticos acreditam que Eliot tenha feito em The Waste Land. Contudo, como o proprio Eliot

afirma em um texto critico acerca de Ulysses, esse processo é uma via de méo de dupla:

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between a contemporaneity
and antiquity, Mr Joyce is pursuing a method which others must pursue after him.
They will not be imitators, any more than the scientist who used the discoveries of an
Einstein, in pursuing his own, independent, further investigations. (p. xxx, apud
KIBERD, 2000)%

Interessante esse ponto de vista de Eliot, ainda que para Kiberd seja apenas uma espécie
de confissdo sobre a possibilidade de o autor ter imitado o método de James Joyce. Como ja
mencionei, acredito que 0 mesmo processo ocorra em Uma Viagem a india, uma via de méo
dupla. Nao s6 se pensa em apontar a fragmentacdo do sujeito contemporaneo, destituido de
mitos e de deuses, assim como em apontar a humanidade e a fragilidade de alguns mitos
historicos portugueses e universais.

Ainda de acordo com o recorte que Kiberd faz do ponto de vista de Eliot, Joyce teria
aberto mdo do método narrativo e aplicado um método mitico, seria “a way of controlling, of
ordering, of giving a shape and a significance to the immense panorama off utility and anarachy

which is contemporary life” (p. xxx, apud KIBERD, 2000).%

200 usar 0 mito, a0 manipular um paralelo continuo entre contemporaneidade e antiguidade, o sr. Joyce esta
seguindo um método que outros devem seguir depois dele. Ndo serdo seus imitadores, ndo mais do que seria um
cientista que usasse as descobertas de Einstein para seguir suas proprias investigacdes, independentes e
aprofundadas. (p. 33, apud KIBERD, 2012)

2lym meio de controlar, de ordenar, de dar uma forma e um significado ao imenso panorama de futilidade e
anarquia que ¢ a vida contemporanea”. (p. 33, apud KIBERD, 2012)
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Comparando ainda com outras obras literarias da vanguarda modernista, como no caso
de O Homem Sem Qualidades, de Robert Musil, cujos personagens sabem que precisam passar
pelas mesmas experiéncias de Isis e Osiris, Leopold Bloom ndo sabe disso. O Bloom de Tavares
também ndo, antes parece se valer de uma forca inata que o compele a se mover.

Segundo Linda Hutcheon, uma das tendéncias do pds-modernismo € a consciéncia de
seu status ficcional. No entanto, essa ndo seria uma caracteristica exclusiva do pos-modernismo.
A diferenca estaria, justamente, na constatacdo de que o pds-modernismo usaria esse recurso a
exaustdo. Ulysses é tido como uma das grandes obras que inauguraram o modernismo na
literatura e, mesmo assim, j& apresenta essas interpolacdes criticas de Joyce, como aponta
Kiberd:

Such sudden stoppages, to incorporate the autor’s commentary on his or her own
work, would have seemed distinctly ill-bred to a nineteenth-century novelista like
Jane Austen. She would doubtless have endorsed Elizabeth Bennett’s remark, while
dancing with Mr Darcy at Netherfield Ball, that ‘I must not decide upon my own
performance.’. [...] Joyce’s interventions form an organic part of Ulysses, which is
unthinkable without them. They initiate an autocritical tradition of the Irish novel [...]
(KIBERD, 2000, p. xxxii)?

Kiberd finaliza essa ampla introducdo de Ulysses mencionando que essa autocritica nada
mais € que uma prova de suas qualidades enquanto obra literaria: “a melhor literatura € um ato
de profunda critica, e a critica mais refinada ¢ a literatura em seu sentido mais elevado”
(KIBERD, 2012, p. 37).

Por fim, Kiberd ainda pondera que Ulysses teria sido uma das poucas obras a sobreviver
a transicdo do modernismo ao pés-modernismo, sem ser rebaixado. Penso que essa afirmativa
seja um tanto problematica, até pelas questdes teoricas acerca do pds-modernismo que levantei
no inicio deste trabalho. Considerar Ulysess uma obra pds-modernista por afirmar a sua prépria
insignificancia me parece cair naquelas listagens de caracteristicas sobre o pds-modernismo.
Sabemos o quanto isso € fragil, por isso fico com os termos de Linda Hutcheon, ao pensar que
0 pdés-modernismo € uma forca problematizadora (ainda que ela se refira a segunda metade do
século XX).

Kiberd considera também a condigdo moderna de Ulysses, pois prega a magnificéncia e

a autossuficiéncia da arte. Contudo, acredito que essa binarizagdo néo se sustenta, ja que em

22 Essas sUbitas paradas para incorporar um comentario do autor em sua obra pareceriam inconfundivelmente
grosseiras para um romancista do século XIX, como Jane Austen. Ela sem ddvida teria endossado a afirmacéao de
Elizabeth Bennet, enquanto dangava com o Sr. Darcy em Netherfield Ball, de que “ndo cabe a mim julgar o meu
proprio desempenho”. [...] As intervengdes de Joyce sdo parte organica do Ulysses, que é impensavel sem elas.
Elas iniciam uma tradic&o autocritica do romance irlandés [...] (KIBERD, 2012, p. 35).
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relagdo ao pos-modernismo € praticamente impossivel estabelecer caracteristicas definitivas e

estanques.

4.2 BLOOM DENTRO DO CONTEXTO PORTUGUES

Pensando em uma reflexdo da obra com seu intertexto histérico-literario portugués, é
possivel ja apontar a epigrafe, que traz uma série de alusdes: “Ja ia o Sol ardente recolhendo”
(TAVARES, 2010, p. 21), do proprio Luis de Camdes. Esse € o primeiro verso da 1152 estrofe
do terceiro canto de Os Lusiadas, imediatamente anterior ao inicio do episodio de Inés de
Castro.

Assim como D. Afonso ordenou a execucdo da amada de seu filho, o pai de Bloom

também manda matar Mary, a mulher a quem Bloom amava:

O pai zangado com a escolha amorosa do filho

— pela primeira vez uma mulher pobre na familia Bloom —

decidiu contratar trés criminosos,

especializados em matar mulheres de nome Mary (TAVARES, 2010, p.154).

Tal qual Inés de Castro, Mary também implorou por sua vida — o que fez o pai de Bloom
hesitar na mesma medida que Afonso IV: apenas por um instante. A morte de Mary também é
narrada no canto Ill. Além disso, ap6s confessar sua histéria a Jean M (amigo que Bloom faz
em Paris), ele d& outro motivo para sua viagem, além daquele proposto no inicio da narrativa,

isto €, o de buscar sabedoria e esquecimento:

Comecaras a perceber agora por que razo estou em viagem

e 0 que procuro:

procuro uma mulher porque quero esquecer outra.

Eu amava uma mulher chamada Mary

— disse Bloom ao parisiense Jean M —

e 0 meu proprio pai mandou mata-la.

Eis a minha histéria. Sintese, sintese. E eis tudo (TAVARES, 2020, p. 155).

De volta a epigrafe, ao desloca-la para um elemento pré-narrativo da epopeia, penso que
Ihe sdo atribuidos novos sentidos. Em Os Lusiadas, ela estd ali como marca temporal da
narrativa, para mostrar o periodo do dia em que se encontravam. Tal qual Borges (2005), com
seu conto/personagem Pierre Menard, Tavares copia um fragmento ipsis litteris, mas no
momento em que 0 move, também move sua personagem para outro contexto espacial e
temporal, apresentando um fragmento inteiramente novo, ainda que seja idéntico ao “original”.
Acomodando esse verso em um elemento pré-textual da narrativa, podemos afirmar que, em
Tavares, a imagem do ocaso antecede a narrativa. Dessa maneira, ja direcionamos nosso olhar

para aquilo que sol poente simboliza: nostalgia, melancolia e decadéncia.
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Joel Serrdo, em um texto de 1975, também traz a ideia do crepusculo como metéfora
para a decadéncia de histéria de Portugal. Apesar de ter sido escrito no periodo de incertezas
que se sucedeu a Revolucédo dos Cravos, penso que essa abordagem ainda possa ser aplicada a
contemporaneidade.

Serrdo faz uma analogia da histéria de Portugal com as partes do dia, dividindo-o em
cinco: alba, meio-dia, tarde, sol poente e noite, esperando. A alba seria a fase da histdria em
que Portugal conquista os seus primeiros territorios no Mediterraneo e no Atlantico: Canarias,
Acores e Madeira. O meio-dia corresponderia ao periodo mais brilhante do império ultramarino
portugués: a chegada de Vasco da Gama a Calicute. A tarde é tida como um gigante de pés de
barro, uma grandiosidade insustentavel. Nesse periodo, se encontra a colonizacao do Brasil e 0
inicio e o fim da anexacao de Portugal a Espanha.

Né&o por acaso, na visao de Joel Serrdo, o periodo mais mediocre da historia lusitana é
justamente o do sol poente, e ndo a noite, pois esta ainda traz a esperanca de um porvir, de uma
outra manha: “Assim, seja-nos permitido, nesta nocturna espera da manhd, em que nos
encontramos ainda, propor umas tantas prioridades, sem as quais, acaso, a noite sera mais longa
do que seria natural” (SERRAO, 1989, p. 36).

Para o historiador, o sol poente de Portugal equivaleria a perda do Brasil e as guerras
em Angola, Guiné e Mocambique. Esse periodo desolador da histéria do pais é semelhante ao
inicio da trajetoria de Bloom, em Uma Viagem & india. O protagonista vive o periodo mais
desesperador de sua vida: ele chora a morte da amada e sofre com parricidio que cometera.
Iniciar o livro com uma imagem tdo pungente como a do p6r do sol prenuncia um periodo de
trevas.

Se a epigrafe de um texto serve para sintetizar o todo, uma obra que se diz um “itinerario
da melancolia contemporanea” nao poderia iniciar com um fragmento mais adequado. Por fim,
é importante ressaltar que o verso esta no pretéerito imperfeito, transmitindo a ideia de uma acao
inacabada, ainda em curso. Ou seja, &€ uma espécie de agouro sobre a epopeia desse heréi. O
processo da ruina do personagem se expressa ja na epigrafe, ou seja, ja € iniciado desde o inicio.

Ultrapassando a barreira da epigrafe, que por si s6 nos reporta a tantas metéforas, a
abertura do texto € uma antiproposic¢do, a negacdo de uma grande narrativa (ou talvez de todas
as grandes narrativas). Um narrador nos anuncia sobre tudo aquilo de que n&o vai falar: do
Monte Parnaso, do Santo Graal, das ruinas de Stonehenge, de Nog, das grutas de Lascaux, além
de outros temas, de vérias outras referéncias a povos, a civilizagdes e a mitos.

Ainda que se recuse a falar das narrativas fundadoras da civilizacdo ocidental, o

protagonista — ou herdi, como prefere o narrador da histéria — chama-se Bloom, o que, como ja
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foi brevemente explorado nessa dissertacdo, foi inspirado no Odisseu de Homero, via Joyce.
Ao dar 0 nome de Bloom para a personagem principal da historia, enxergo um alerta e reitero:
ndo € somente sobre a narrativa fundacional de Portugal que estamos falando, mas sim sobre
algo universal. Ainda que minha leitura de James Joyce tenha sido fragmentada, a leitura de
partes do livro e de alguns paratextos, como prefacios, artigos e notas de rodapé, mostram que
0 Bloom irlandés ja é um tanto quanto patético, ndo possui mais a astucia e a sagacidade de
Odisseu. Porém, isso ndo tira o brilho da personagem, e ele também passa por varias
dificuldades para voltar a sua casa e para sua esposa, Molly.

O gatilho da narrativa no canto Il — a morte de Mary ordenada pelo pai e o0 assassinato
do pai cometido pelo préprio Bloom — levanta a possibilidade de que, se fosse uma narrativa
em primeira pessoa, poderiamos pensar em uma narrativa testemunhal de trauma. Como temos
em maos uma epopeia que anuncia que ndo haverd uma grande narrativa, mas a0 menos a
realiza, penso que as consideracdes de Benjamin sobre o narrador podem aumentar o alcance
de minhas reflexdes.

Em um texto de 1936, Walter Benjamin ja anuncia o fim das narrativas. A arte de narrar
estaria, ja naquela época, sob risco de extingdo. Quando fala em narrador, Benjamin se refere
ao narrador oral, aquele da epopeia classica, que transmitia historias de geracdo para geracao
através da oralidade. O romance (novel), género consagrado pela burguesia europeia do século
XIX, seria o principal responsavel pelo desaparecimento das narrativas, pois ndo seria produto
nem tampouco somaria as narrativas orais.

Outra mudanca fundamental para o desaparecimento das narrativas orais seria a
depuracdo da morte, que deixa de ser um evento publico para se tornar privado. A agonia
precedente a morte era assistida por herdeiros, momento em que qualquer pessoa se tornava
uma autoridade, um sabio. Assim, as derradeiras palavras daquela pessoa se perpetuavam de
geracdo para geracdo. No momento em que o épico deixa de ser oral e passa a ser escrito e,
ainda por cima, reproduzido tecnicamente, a experiéncia do narrador deixa de existir. Para
Benjamin, a marca do narrador se imprime na narrativa como as méos de um oleiro se
imprimem na argila de um vaso.

Ainda na transicdo do épico oral para o escrito, ha uma mudanca significativa, talvez a
mais significativa para mim. A reminiscéncia, ou aquilo que da tessitura ao fio narrativo (como,
por exemplo, a técnica utilizada pela personagem Sherazade), se transforma nas musas a serem
invocadas nas epopeias, como em Os Lusiadas. Em Uma Viagem & india, tal invocagio nio

existe. Nem mesmo os deuses participam no destino do heroi:

Sao deuses os deuses, Bloom, ndo sdo o teu assunto.
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Os deuses actuam
como se ndo existissem, e assim
ndo existem, de facto, com extrema eficacia (TAVARES, 2010, p.32).

Sem as musas para levar adiante o fio narrativo, sem deuses para interceder sobre seu
destino e com a memdria do pai emudecida — a qual o préprio Bloom silenciou ao tirar-lhe a
vida —, Bloom ndo tem uma histéria para narrar. Talvez seja por isso que precise tanto deixar a
patria e conquistar, de alguma maneira, uma memaria narrativa. E por isso que ele ndo pode
simplesmente entrar em um voo direto para a india, ele precisa levar algum tempo, precisa

passar por peripécias para que possa ter facanhas para contar:

Trata-se simplesmente de constatar

como a razdo ainda permite

algumas viagens longas.

Falaremos de Bloom. (TAVARES, 2010, p. 26)

Seguindo esse raciocinio, faz todo o sentido o personagem chamar-se Bloom. No
Ulysses de James Joyce, Bloom é o Odisseu sem memoria e sem identidade. Na Odisseia, 0
her6i nunca tem uma crise de identidade e € praticamente feito de memoria. Odisseu, mesmo
sendo tantas vezes punido, sabe que é o rei de itaca e que precisa voltar para casa e jamais perde
isso de vista. Ja Leopold Bloom, o herdi de Joyce, ndo tem nenhuma dessas certezas. O fato de
ndo saber de onde vem e para onde vai torna sua odisseia de um dia extremamente angustiante.
Da mesma forma, age nosso Bloom lusitano: ndo se sente parte de lugar nenhum, mesmo
deixando sua terra, ndo encontra “sabedoria e esquecimento” em lugar nenhum e, através do
parricidio, abre méo de sua prépria ascendéncia, rompendo até com o vinculo familiar.

Esse paralelo entre a identidade nacional de um e a desterritorializacao de outro também
pode ser feito, obviamente, em relacdo a obra Os Lusiadas. Aonde quer que va, seja Mombaca
ou Melinde, a esquadra de Vasco de Gama anuncia que seus componentes sdo portugueses.
Eles também tém certeza de seu destino: chegar a india.

Assim como o Ulysses de Joyce ndo se refere somente a Odisseia, mas a toda uma
tradicdo literaria posterior aos gregos até os seus dias, Uma Viagem & india se remete a toda
essa tradi¢éo, somando, ainda, respostas para as questoes teoricas que a literatura do seculo XX
e do inicio do século XXI propuseram.

Outra possibilidade de leitura para a narrativa de Bloom é a fragmentagdo de sua
identidade como uma alegoria para os problemas identitarios que seu pais enfrenta. Para
Boaventura de Souza Santos (2010), a visdo que estrangeiros tém de Portugal é a de um pais
paradoxal: como que um pais tdo pobre, com indices econdémicos e sociais tdo baixos, pode

alimentar tantos mitos e tanta utopia?
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Antes de olhar para as respostas de Boaventura, penso que Bloom possa ser 0 arquétipo
dessa identidade portuguesa em crise. Ele esta preso a uma epopeia sem deuses nem ninfas para
interceder por ele. Bloom precisa cumprir o seu périplo sem a ajuda dos mitos. Talvez seja por
isso que fracasse e acabe por cometer outras barbaries ao longo de sua trajetoria.

Segundo Boaventura, o problema do excesso de mitos que Portugal carrega € produto
do atraso cultural e cientifico de uma sociedade retrograda e fechada. O longo periodo de

repressao politica pelo qual o pais passou so teria agravado esse problema:
A violacdo recorrente das liberdades civicas e a atitude hostil a razéo critica fez com
que acabasse por dominar a critica da razdo geradora dos mitos e esquecimentos com
que 0s portugueses teceram os seus desencontros com a histdria. O desconhecimento
de Portugal é, antes de mais, um auto-desconhecimento. O Encoberto é a imagem da
ignorancia de nés mesmos reflectida num espelho complacente (SANTQOS, 2010, p.
54).
Ao pensar nas palavras de Boaventura, me pergunto se o esquecimento que Bloom tanto
busca ndo seja talvez o esquecimento dos mitos que o constituem e, a0 mesmo tempo, o
assombram. Em outro texto, Boaventura coloca a mesma problematica sob uma outra
perspectiva. Os problemas de Portugal, tanto os econémicos quanto os sociais e culturais, além
de ndo serem uma particularidade portuguesa, também ndo foram originados internamente.
Acho lucida essa visdo de Boaventura ao colocar 0s problemas portugueses em uma perspectiva
global. O autor prefere a ideia de “rejei¢ao disfargada”. Em outras palavras, somente quando ja

estava em crise é que a Unido Europeia aceitou a entrada de Portugal no bloco:

E aqui que o diagndstico da crise deixa de ser portugués para passar a Ser europeu e
mesmo mundial. Em retrospecto, é possivel dizer que entramos na EU no momento
em que o neoliberalismo ia ganhando terreno no interior da Europa com a entdo ja
anunciada crise do Modelo Social Europeu. Ou seja, a superag¢do da nossa auséncia
de projeto nacional por via da integracdo no projeto europeu estava frustrada a partida
porque no momento em nos integramos esse projeto estava ja em crise, ainda que tal
ndo fosse tdo evidente (SANTOS, 2010, p. 54-55).

A visdo do autor me faz pensar, com um pouco mais de convicgdo, que todos 0s
problemas de identidade pelos quais Bloom passa sdo tanto de origem nacional como global.
De certa forma, Bloom é o individuo que ainda ndo aprendeu a lidar com o fim da identidade
unificada, tdo marcada em seu pais. Bloom € o sujeito que esta perdido diante da multiplicidade
de identidades.

N’Os Lusiadas, a proposic¢do avisa que falara das armas e dos bardes assinalados, que
partiram da praia Lusitana para edificar um novo reino. Camdes nos adverte que cantara uma
historia por toda a parte, desde que Ihe ajudem o engenho e a arte. Lembra também que as
memorias de reis valorosos que expandiram o império ultramarino portugués ndo serao

esquecidas.
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Tavares responde que ndo falara de nenhum lugar sagrado, fundador. Curiosamente, cita
varios — Jerusalém, Grécia, Parnaso —, mas ndo cita a “praia Lusitana”, que teria também o
mesmo carater de peregrinacao ufanista e/ou religiosa que os outros para Portugal. Ufanista,
porque ali € o marco inicial das conquistas portuguesas; religiosas, porque a expansao territorial
andava lado a lado com a expans&o do cristianismo e esse carater nacionalista-religioso permeia
toda a epopeia de Camdes.

No entanto, Uma Viagem & India ndo nega a importancia desses lugares, para eles se
dirigindo eventualmente: “para onde deves dirigir o olhar,/por vezes 0s passos,/sempre 0
pensamento” (TAVARES, 2010, p. 25). Ao fazer sua proposicdo per se, também o faz em
apenas trés versos: “Falaremos de Bloom/e da sua viagem & india./Um homem que partiu de
Lisboa” (TAVARES, 2010, p. 25). A Lisboa de Tavares ja4 ndo ¢ mais a “ocidental praia
Lusitana”, é apenas Lisboa, uma metrépole como qualquer outra do mundo.

Na terceira estrofe, como um contraste direto a 3* estrofe d’Os Lusiadas, que quer calar
gregos e troianos, Alexandre e Trajano, o narrador vaticina que ndo falara da demanda do Santo
Graal, uma narrativa que tem o status de lenda, mas que é tdo ficcional quanto as narrativas
sobre a guerra de Troia e o proprio Os Lusiadas. Pela abordagem que escolhi, tdo ficcional
quanto a histéria de Portugal — uma historia de reis encobertos por uma névoa eterna, o rei
Aurtur, nas lendas arturianas e o rei D. Sebastido em Portugal — entendo que a epopeia de Camdes
quer calar todas as outras, quer cessar tudo que a Musa antiga cantou. O Renascimento de
Camoes ndo apenas se baseia ha mitologia antiga, ele quer gritar mais alto que ela e, por isso,
anuncia a modernidade.

O narrador de Uma Viagem & India esté ciente dessas narrativas todas, “tem sempre o
pensamento em Omphalus”, mas apenas quer falar de outra coisa. A epopeia do século XXI nos
diz que “ndo se abrird uma cova para encontrar o centro do mundo,/nem se procurara em
grutas/nem em caminhos da floresta/as visdes que os indios idolatravam” (TAVARES, 2010,
p. 25). A epopeia ndo quer buscar uma alternativa a narrativa de Camdes. N&o quer dar voz a
uma outra narrativa que poderia ser tdo fundadora quanto — quer apenas falar de outra coisa.

Em Camdes, a invocacdo se da nas estrofes IV e V, nas quais 0 poeta invoca as
“Tagides”. De acordo com Machado Filho (1963, p. 14-15), essas sdo também conhecidas
como as “Ninfas do Tejo”. A lenda conta que as dguas de algumas fontes teriam o poder de
inspirar poetas.

A dedicatdria (estrofes 6 a 18) é seguida pela narragdo, a parte mais longa e importante
da epopeia: comeca na estrofe 19 e se estende até a estrofe 145, seguida do epilogo, parte final

d’Os Lusiadas, até a estrofe 156. Na parte inicial da narracdo, 0s navegantes portugueses ja
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estdo em alto mar, e o poema utiliza o recurso conhecido como “in media res”, ou seja,
apresenta uma acdo ja em desenvolvimento — nesse caso, a viagem. A partir dai, é relatado o
episodio conhecido como “Consilio dos Deuses” (estrofes 20 a 41). Baco se revolta contra os
portugueses, pois teme que seus feitos no Oriente sejam diminuidos pelos lusitanos. Porém,
Vénus, “afei¢oada da gente Lusitana”, parte em defesa dos portugueses juntamente com Marte,
que ajuda Vénus “porque o amor antigo o obrigava”. Jupiter retine todos os deuses e acaba por
concordar com Vénus, permitindo que os “filhos de Luso” sigam com a viagem.

A partir da estrofe 43, ap6s o fim do Consilio dos Deuses, 0 paralelismo narrativo das
epopeias de Camdes e de Tavares volta a ser mais evidente. Essa escolha é coerente com a
proposta de uma epopeia pos-modernista, pois estruturas como a invocacgdo e a dedicatoria,
assim como o episddio do Consilio dos Deuses, ndo fazem mais sentido em um mundo sem
deuses e sem reis com poder politico.

Depois desse breve paralelo inicial e geral de Uma Viagem & india dentro da cultura
portuguesa e tendo em vista o intertexto de Os Lusiadas, partirei agora para um episodio mais
especifico da epopeia de Tavares, 0 episodio da “llha dos Amores” e 0s seus desdobramentos.
Para analisar algumas estrofes que julguei mais significantes, trago a obra O Erotismo (2013),

de Bataille, além de outros tedricos, que serdo citados oportunamente.

4.3 CENAS DE DESNUDAMENTO NA ILHA DOS AMORES DE GONCALO M.
TAVARES

Este capitulo propde uma anélise de parte do Canto IX, que dialoga com o episédio da
Ilha dos Amores, narrado n’Os Lusiadas, pensando nas ressonancias existentes em Uma
Viagem & India. Optei, aqui, por me deter em trechos mais especificos das obras em questo,
para tentar extrair o maximo de imagens e sentidos que as construcdes verbais e literérias
proporcionam, fugindo das preocupacdes formais que tive em relagdo aos capitulos 2 e 3.
Dentro desse recorte, pretendo observar a maneira com que 0s intertextos se organizam nas
obras, dando uma leitura pessoal da relagdo entre eles.

Além das referéncias ja citadas, trabalho também com o livro O Cinema da Poesia
(2012), de Rosa Maria Martelo, que é uma reunido de artigos criticos sobre poesia moderna e
contemporanea. Como embasamento tedrico para o conteudo visto no poema, séo trazidas as
questdes levantadas por Georges Bataille na obra O Erotismo (2013). O que tentarei fazer aqui,
ao refletir sobre a sobreposicdo de imagens dos versos citados, tem sempre em mente, claro, a

rede intertextual que a obra de Gongalo M. Tavares traz.
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Retomo alguns pressupostos tedricos ja discutidos aqui, assim como alguns fatos
referentes ao enredo, para deixar o texto mais claro. Em sua obra Uma Viagem & india, o
protagonista de Gongalo M. Tavares parte de Lisboa para ir até a india. A tentativa de dialogo
com a viagem realizada pela esquadra de Vasco da Gama e eternizada por Camdes na epopeia
Os Lusiadas, como ja sabemos, é evidente. No entanto, a0 mesmo tempo em que parece querer
se aproximar de alguns intertextos, a obra os repele. Ao mesmo tempo em que opta por uma
estrutura em verso paralela, dividida em dez cantos, cada um com 0 mesmo nimero de estrofes
que o seu canto “correspondente” possui em Os Lusiadas, a obra de Tavares se nega a ser um
simples pastiche da epopeia lusitana.

J& no inicio, o poema narrativo anuncia sobre o que aquela narrativa nao falara: ndo
falard do Santo Graal, nem da pedra mais respeitada da Antiga Grécia, nem das ruinas de
Stonehenge, nem da cidade inca de Machu Pichu. Além desses, o narrador enumera varios
outros assuntos/lugares sobre os quais a epopeia recusa fazer mencgédo. Esses temas/lugares
deixados de lado parecem ter algo em comum: todos se referem, de uma maneira ou de outra,
a grandes civilizagdes e a grandes narrativas.

Ja analisei a parte inicial do poema mais estruturalmente, mas julgo importante retoma-
la de outra forma. Insistentemente e com diferentes variantes, o narrador nos avisa que aquele

texto é de apenas um homem, Bloom:

Né&o falaremos entdo de um povo

que é demasiado muito.

Falaremos nesta epopeia apenas de um homem: Bloom.

Bloom abriu seus olhos contraditérios

(um queria ver o novo, o outro dormir)

Dirigindo o olhar para o calmo compartimento

Onde acabara de entrar.

Bloom, o0 nosso heroi. Eis o que faz primeiro: observa (TAVARES, 2010, p. 40).

Essa estrofe é apenas uma das tantas que evidencia a necessidade que o narrador tem de
enfatizar que essa é a epopeia de um homem s6. E paradoxal falar na epopeia de apenas um
homem, j& que, tradicionalmente, é da natureza da epopeia tratar dos grandes feitos de um povo,
de uma nacéo, ndo de apenas um individuo. No entanto, esse individuo carrega um nome cheio
de sentidos, Bloom, o protagonista da obra Ulysses, de James Joyce, 0 que ja deixa evidente
uma abertura ao multiplo.

Se qualquer outra epopeia acaba tendo por missao solidificar nacionalismos e garantir a
identidade para um povo, tal qual a Iliada, a Odisseia, a Eneida, ou mesmo Os Lusiadas,

Ulysses é o romance (ja que ndo esta em verso, ainda que possa ser considerado epico por outras
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caracteristicas)?® do heroi fragmentado, do Odisseu destituido de identidade. E paradoxal falar
em epopeia de um homem s0, assim como é paradoxal falar em herdi épico destituido de

identidade em Joyce, ja que é préprio do épico ressaltar identidades. Segundo Staiger,

no épico acentua-se justamente a identidade. Como o autor épico ndo se altera, pode
compreender que alguma coisa retorna e é a mesma. As férmulas estereotipadas das
epopéias homéricas dao a perceber quanto tal descoberta alegra o autor: "o belicoso
Heitor, Aquiles de rapidos pés, Atena de olhos glaucos, o todo-poderoso Zeus
Crénida". Heitor, Aquiles, Atena, Zeus estdo registrados de uma vez por todas. Assim
eles se manifestaram, assim serdo chamados de entdo em diante. E sempre Eos que
aparece de manha com dedos de rosas; € 0 mesmo sono que estira 0s membros
(STAIGER, 1997, p. 40).

Se para Staiger, no épico classico, se acentua a identidade, na epopeia p6s-modernista
de Gongalo Tavares, a procura pela identidade é a chave da narrativa. Esse paradoxo, esse
questionamento sobre quem é Bloom, me parece que € essencial para fazer uma leitura do
episodio da Ilha dos Amores as avessas que Tavares constrdi. O paraiso idilico se encontra na
viagem de retorno do heroi, depois do mesmo ja ter passado por diversas peripécias, depois de
jé ter buscado “sabedoria e esquecimento”. No entanto, mesmo depois dessa busca, o heroi
continua com 0s mesmos problemas de identidade que apresentava no inicio da narrativa.
Diferentemente de uma road novel?*, por exemplo, nenhuma epifania, nenhuma mudanca se

opera na personagem:

No entanto, esse homem que ja refletiu sobre

todas as coisas, Bloom;

esse homem que ja amou e sofreu,

que ja viu morrer, que ja matou;

esse homem que pensava virar a existéncia

de cabega para baixo, parti-la em dois como a um caco,

2 E importante fazer algumas (outras) consideracdes acerca do estilo épico, em relacdo a simetria e ao
distanciamento. Simetria: j& na Poética, Aristoteles afirma que a epopeia é escrita em verso. Staiger (1977) afirma
que existe simetria nos versos da lliada e da Odisseia (0 verso utilizado é o hexametro) devido a inalteracéo de
animo do escritor. N&o sei se é possivel afirmar que existe simetria em Os Lusiadas, j& que é uma epopeia
renascentista que retoma valores cléssicos e, de algum modo, enuncia os modernos. Ainda que lance mao do verso
decassilabo e de estrofes com oito verbos (cruzadas nos seis primeiros e emparelhada nos dois Ultimos — AB ABAB
CC), acredito que néo seja possivel afirmar que essa simetria seja por conta da “inalteragdo de &nimo” do autor.
Em Os Lusiadas, ha uma profusdo de vozes. Varios narradores tomam a narrativa, como o capitdo Vasco da Gama,
Jupiter e o proprio Camdes, dentre outros. Além disso, o estilo varia bastante. Algumas vezes, a narrativa chega a
ser lirica, como no episodio de Inés de Castro, cOmica, como no caso de Ferndo Veloso e, obviamente, épica, nas
descricdes das varias batalhas, guerras e faganhas dos portugueses narradas na epopeia. Entdo, apontar os altos e
baixos da narrativa seria uma bela justificativa para a falta de simetria e pela op¢do ao verso branco feita por
Gongalo M. Tavares. Distanciamento: segundo Staiger, tanto na lliada quanto na Odisseia, existe certo
distanciamento do narrador, ainda que se deixe notar como narrador, que se dirija as musas. Nesse sentido, Camdes
adota um estilo bastante préximo dos classicos gregos, com apenas algumas nuances que o caracterizam, mas que
ndo se faz necessario mencionar aqui. Gongalo M. Tavares, porém, tem um narrador metadiegético, que, seguidas
vezes, interfere na historia, tecendo comentarios acerca do enredo, da personagem e até sobre a propria construcgao
da obra. Segundo teoricas como Patricia Waugh (1984) e Linda Hutcheon (1988), essa seria uma tendéncia literaria
po6s-modernista — capaz de transformar a ficcdo em um lugar de pensar a propria ficgdo e, portanto, um lugar
tedrico-ficcional.

24 Road novel é um conceito usado para designar romances cujo protagonista realiza uma jornada que muda sua
vida.
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é esse mesmo homem que agora acaricia as nadegas mais ou menos firmes

de uma mulher de guem nem conhece 0 nome.

Quem é Bloom? Ninguém sabe (muito menos ele: estd demasiado perto.) (TAVARES,
2010, p. 395).

De acordo com Maggio (2001), o Odisseu de Homero sé consegue vencer todos 0s
obstaculos e adversidades porque sabe quem € e para onde vai. Quando o protagonista de
Tavares se chama Bloom, ele representa ndo apenas o her6i moderno de James Joyce, mas
também representa o herdi classico de Homero. O herdi grego é feito de identidade e de
memoria, diferentemente do Ulysses (Bloom) de James Joyce, que sequer narra a propria
historia e se deixa ser narrado.

Aonde quer que va, em termos de enredo, Odisseu sabe que € o rei de itaca, que foi um
herdi na guerra de Troia e que precisa voltar para sua esposa Penélope. A personagem Bloom,
de James Joyce, encarna um Odisseu moderno, que ndo sabe muito bem o que fazer e passa o
dia perambulando pela cidade de Dublin, indo ao seu trabalho, encontrando conhecidos pela
rua, indo até a farmécia, entrando em um pub, até que, finalmente, no fim do dia, volta para sua
esposa, Molly Bloom.

No momento em que Tavares declara que aquela sera a epopeia de um homem so e que
esse homem sera Bloom, ja estamos cientes: serd a epopeia de um herdi que ndo sabe
exatamente quem € e nem 0 que quer. Quando batiza seu protagonista de Bloom, Goncalo M.
Tavares anuncia ainda que essa epopeia retome Os Lusiadas, ela ndo ira questionar apenas a
identidade portuguesa, ira questionar também a tal fragmentacao do sujeito contemporaneo, tao
visitada pela ficcdo e pela teoria.

O fato de Bloom refazer a “viagem iniciatica do Ocidente”, para usar as mesmas
palavras de Eduardo Lourenco (2010), em busca de sabedoria e esquecimento, sinaliza apenas
a necessidade da travessia, e ndo € possivel termos outra certeza além dessa. E é no caminho de
volta dessa travessia, em uma escala em Paris, enquanto retornava da india para Portugal, que
mais uma de suas (des)venturas acontece. Ao ter uma espécie de epifania no avido que o levara
até ali, Bloom parece desistir de querer buscar por qualquer tipo de redencdo pessoal, pensando
apenas em satisfacdo sexual.

Sabe-se que o erotismo é uma atividade inerente ao homem, que o diferencia de outros
animais, 0s quais praticam a atividade sexual apenas com o fim da reproducéo. O sexo é um
interdito; para pratica-lo, & necessario cometer uma transgressdo, que, por sua vez, € sempre
acompanhada de uma angustia, traduzida pela religio como pecado. E possivel datar o interdito
da morte, baseando-se em tumbas arqueoldgicas, mas o inicio do interdito sexual na histéria

humana ndo deixou vestigios.
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Bataille busca o conceito de interdito na interpretacdo de Freud: “necessidade primitiva
de opor uma barreira protetora ao excesso de desejos dirigidos a objetos” (BATAILLE, 2013,
p. 94). Esse conceito de interdito € exemplificado através do interdito do contato com cadaveres,
que protegia 0 morto de ser comido pelos vivos.

As vezes, a transgressao de um interdito ndo sé existe como até é aconselhada. Algumas
festas praticamente séo feitas de transgressdes. Festas, muitas vezes, sdo periodos em que existe
uma suspensdo de varios interditos, entre eles o interdito sexual. Um dos mais populares no
caso brasileiro (e até ocidental, talvez) € o carnaval, praticamente uma licenca sexual para
algumas pessoas. A Tlha dos Amores d’Os Lusiadas ndo deixa de ser uma suspenséao de alguns
interditos, como o sexual e o da nudez. Bataille foge de generaliza¢es temporais e geogréaficas

acerca desses interditos. Segundo ele,

nem todos os povos sentem a mesma necessidade de esconder os érgdos da
sexualidade; mas quase todos furtam & vista o 6rgdo masculino em erecdo; €, em
principio, o homem e a mulher procuram um lugar reservado no momento da
conjuncao sexual. A nudez se tornou nas civilizagBes ocidentais objeto de um interdito
bastante pesado, bastante geral, mas o tempo atual coloca em questdo o que parecera
um fundamento. Ademais, a experiéncia que temos de mudancas possiveis ndo
demonstra o sentido arbitrario dos interditos: prova, ao contrario, um sentido profundo
que eles tém apesar de mudangas superficiais concernentes a pontos destituidos de
importancia em si mesmos (BATAILLE, 2013, p. 74).

Penso que a definicdo da propria palavra interdito ja infira transgressdo. Nao existe
interdito se ndo existe a transgressao do mesmo.

Em Os Lusiadas, enquanto retornavam para Portugal, apds obterem provas da chegada
a India, as naus de Vasco da Gama se deparam com uma ilha paradisiaca. A Ilha dos Amores
fora colocada em seu caminho por Vénus, auxiliada por seu filho Cupido e também por Tétis,

como recompensa pelos arduos trabalhos e pelos riscos que 0s portugueses sofreram no mar:

E porque das insidias do odioso

Baco foram na india molestados,

E das injdrias s6s do mar undoso

Puderam mais ser mortos que cansados,

No mesmo mar, que sempre temeroso

Lhe foi, quero que sejam repousados,

Tomando aquele prémio e doce gloria

Do trabalho, que faz clara a memoéria (CAMOES, 2002, p. 265)%°.

Ou seja, a recompensa ndo deveria vir apenas com a gléria do retorno dos navegantes

(até porque se aventurar no mar apenas pelo desejo de glérias era uma atitude condenavel?®). O

2 Canto 1X, estrofe 39.

%6 No final do préprio Canto IX, na estrofe 93, ha uma adverténcia para a cobiga € a ambigdo: “E ponde na cobica
um freio duro, / E na ambicdo também, que indignamente / /tomais mil vezes, e no torpe e escuro / Vicio da tirania,
infame e urgente; / Porque essas honras vas, esse ouro puro / Verdadeiro valor ndo dao a gente / Melhor é merecé-
los sem os ter, / Que possui-los sem os merecer” (CAMOES, 2002, p. 278). A meu ver, Camdes quer dizer que o



75

proprio mar, que tanto os fatigou e tantos riscos lhes fez passar, deveria proporcionar uma
recompensa a eles.

Paralelamente, em Uma Viagem & India, também ha uma llha dos Amores. O lugar
escolhido ndo poderia ser mais cliché: Paris, a cidade dos amores, dos apaixonados, da flanerie,
dos boémios e dos literatos. Apesar de, seguidas vezes, colocar as palavras “Paris” e “festa” na
mesma frase, brincando com o classico sobre os anos 20, de Ernest Hemingway, Paris E uma
Festa (2013), obra que talvez tenha eternizado a cidade como mito?’, ndo h4, no entanto, mais
nenhuma referéncia na obra que identifique Paris.

Essa, alias, € uma constante ao longo da obra: todas as cidades pelas quais a personagem
passa ndo sdo marcadas. Por mais que Bloom viaje, parece que permanece no mesmo lugar.
Isso pode ser lido como uma metéafora das aldeias globais, de um mundo globalizado sem
aldeias, onde a globalizacdo acaba por destituir cidades e paises daquilo que os singulariza e 0s
identifica.

Ainda na india, o sabio Shankra — de quem Bloom roubara o Mahabarata e outros livros
raros — queria vé-lo morto, com a justificativa do narrador de que “os vivos tém tendéncia para
a narrativa / e tal facto pode revelar-se desagradavel”. Esse recurso metaficcional, essa
interferéncia do narrador ressalta que um dos grandes problemas apresentados pela metafic¢éo
historiografica: muitas vezes, ndo é possivel resgatar algumas narrativas. Todos foram mortos,
ndo sobram testemunhas para contar sua propria versdo da historia. E o que Bloom fara mais
adiante: roubard o0 Mahabarata sem finalidade aparente, como se tivesse a intencdo de fazé-lo
se perder pelo mundo, matando-o de uma forma simbdlica.

Logo a seguir, o narrador interfere novamente, enfatizando que a mala de Bloom néo
esta mais leve por motivos misticos. Caso fosse essa a razdo para a leveza da bagagem, poderia
indicar uma metéfora de que seu objetivo inicial haveria sido alcancado. Talvez a mala mais
leve fosse o simbolo do esquecimento tdo desejado por Bloom. Mas nédo, a mala esta mais vazia
apenas porque Bloom também havia sido roubado. Tal leitura é corroborada pelo impulso que
Bloom tem em seguida, ele confere se o radio estragado continua em seu bolso e se essa

lembranga incémoda do pai continuava ali.

risco de se lancar ao mar deve ser para buscar glérias e conquistas para 0 povo de Portugal, ndo para conquistas
individuais.

27 A epopeia de Gongalo M. Tavares é de 2010. Em 2011, o diretor de cinema Woody Allen langou o filme Meia-
noite em Paris, que explora tanto o lado turistico da capital francesa quanto o boom literario norte-americano que
ocorre naquela cidade durante os anos 1920, ao qual pertencem o préprio Hemingway e também outros escritores
como Scott Fitzgerald, Gertrude Stein e T. S. Eliot, por exemplo.Além de possibilitar uma boa relagdo entre a
literatura e 0 cinema, a leitura comparada entre essas obras recoloca novamente em cena a mitica Paris do século
XIX: bergo da civilizacdo, cidade luz, ilha dos amores.
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No canto sete, Bloom mostra para Anish (0 amigo que fez na india) a sua edig&o do
Mahabarata, para logo em seguida escondé-la embaixo de sua roupa:

Eis, pois, que com um breve

sorriso mostra ao amigo Anish a velha

edi¢do do mitico livro “Mahabarata”

que retira da sua camisa para logo a seguir a esconder de novo. Hoje — diz Bloom,
recuperando a ironia -, hoje a minha vestimenta é, literariamente, indispensavel
(TAVARES, 2010, p. 365).

Bloom se veste de literatura. Em um trocadilho com a palavra “literalmente”, o narrador
mostra que, nesse canto, 0 seu personagem estara de vestido com o manto da literatura. Creio
que ndo seja apenas para abrigar fisicamente 0 Mahabarata, mas também para estar a altura
daquela narrativa épica.

Bloom também negocia o resgate de edi¢des antigas de Séneca e de Sofocles em troca
de um cordao de ouro. As edicOes antigas de Séfocles e de Séneca seriam menos valiosas que
ouro porque o livro pode ser transcrito para outras paginas, simples assim. Sarcasticamente, 0
narrador chama Shankra de tonto se ndo aceitar a troca de livros valiosos por ouro. Em Os
Lusiadas, essa troca cruel e desleal é feita entre seres humanos: feitores portugueses séo
trocados por indianos que serviam apenas de prova da chegada de Vasco da Gama até a india.

Camdes ndo da muita importancia para essas pessoas, ha mesma medida em que o
protagonista de Uma Viagem a india desdenha do épico Mahabarata. O proprio personagem
reconhece que seu roubo é mesquinho, mas nao pode deixar de levar a mercadoria que prova
que esteve na India. Bloom ndo apenas repete os atos do século XVI, ele os repete tendo a
consciéncia de que esta cometendo um grave erro. A historia é repetida, mesmo depois de tantas
narrativas terem mostrado outros lados da historia e mesmo com tantas vozes terem sido
resgatadas. O livro é o residuo do crescimento espiritual que Bloom ndo encontrou.

Enquanto Anish faz as vezes do homem que se converteu ao cristianismo em Os
Lusiadas e resgata os livros com um corddo de ouro, Bloom se esconde e reflete sobre sua
situacdo patética. Em posicdo fetal, Bloom pensa na desonestidade humana e na india, t&o
perigosa para qualquer pessoa, onde 0s Unicos seres que estdo seguros sdo os elefantes, apenas
por serem respeitados pelo homem naquele pais. Basta que o homem respeite para que a
harmonia exista. Os devaneios utdpicos séo interrompidos por Anish, que, em poder dos livros
de Shankra, o aconselha fortemente a fugir. Bloom o escuta e Anish acaba por regressar
juntamente com Bloom na sua viagem de retorno.

Se Bloom consegue algo em sua viagem & India, esse algo é a perda absoluta de suas
ilusdes. O parricidio nunca sera esquecido e, aonde quer que va, ndo ha iluminacéo espiritual —

seja na India ou em qualquer outro lugar — que o fara esquecer de suas tragédias pessoais. A
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viagem o faz descobrir que, no século XXI, qualquer lugar € lugar. Ele chega a essa conclusao
ainda no proprio voo que o leva de volta. Curiosamente, um avido é um dos principais néo
lugares de nossos tempos: h4, ali, varias nacionalidades e, ao mesmo tempo, nenhuma. Antes
da decolagem, levamos o carimbo de saida e, no desembarque, o0 carimbo de entrada. Essa
travessia da India até Paris, que serve como escala para Portugal, € uma grande travessia em
extensdo, mas um pequeno trecho se considerarmos toda a trajetéria pela qual passa Bloom. E
justamente nesse lugar — o nenhum lugar da aeronave — que Bloom se da conta que sua viagem
foi em véo, que jamais alcangaria sabedoria e esquecimento e que os assassinatos de Mary e de

seu pai jamais serdo excluidos de sua memodria:

Em todo o mundo o mundo é mundo

N4o ha interrupg¢des em forma de ndo-humanidade, pensa Bloom
Mesmo no céu consistente,

neste extraordinario acaso racional que deu passaro, neste avido,
mesmo a uma infinita distancia de uma taberna

onde a infamia é apenas verbal,

mas € infamia,

mesmo protegido, pois, no ar

que dizem ser o elemento mais préximo de Deus,

mesmo ai 0s homens ndo excluem

0 assassinato e ndo excluidos de serem alvo

de uma conspiracdo (TAVARES, 2010, p. 368).

Inversamente a narrativa de Camdes, (2002, p. 259) ...O prazer de chegar a Patria cara,
/ A seus penates caros e parentes, / Para contar a peregrina e rara Navegacao, 0s varios céus e
gentes...”, na narrativa de Tavares, ndo ha o desejo do personagem de retornar & patria para
contar os perigos e as facanhas pelas quais passou. Ninguém espera por Bloom para que ele

conte suas historias. A vida talvez ndo esteja nessas narrativas, nem em prosa, nem em poesia:

A vida, meu caro, é ilegivel. Acontece

e desaparece. N&o hé inteligéncia que a decodifique: vem em linguagem-nada,

surge no corpo como surge no dia, e como

se dia e vida individual fossem materiais paralelos.

A vida ndo surge em prosa

nem em poesia — e a existéncia ndo fala

inglés, apesar de tudo. A natureza dos acontecimentos

resiste as invasGes matreiras da publicidade e dos filmes. J& ndo é mau (TAVARES,
2010, p. 369).

Bloom ndo tem Vénus e Cupido para que cologuem uma Ilha dos Amores em seu
caminho. Bloom e Anish dormem no avido, sono esse, de acordo com a narrativa, criado para
que os deuses possam descansar dos homens. Mas Bloom tem, em seu caminho, um amigo
parisiense, Jean M, que prepara a estada dos viajantes na capital francesa.

Se a India tinha essa aura de misticismo, onde gurus indicam o caminho da sabedoria,
Paris tem a aura da cidade elegante e intelectual, 0 que apagaria um pouco o brilho da diverséo.
Entretanto, Jean M. prepara algo mais interessante. O paraiso em Paris, porém, ndo € o cliché
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que se tem em mente. Ao invés de cafés, cabarés e passeios a beira do Sena, Jean M. compra
bebidas e contrata prostitutas. Esses sdo seus frutos paradisiacos e ninfas virginais.

O leitor também é lembrado da degradacao que envolve a prostituicdo, da objetificacao
das “mulheres em catdlogos / que abrangem os gostos mais particulares e os desejos mais
extraterrestres” (TAVARES, 2010, p. 377). A metafora existente em Os Lusiadas, das deusas
e ninfas se preparando para satisfazer os desejos dos marujos, esconde toda a violéncia que
acontece quando ocorre a conquista de algum territério. Conquistar a terra €, a0 mesmo tempo,
conquistar o corpo da mulher daquela terra.

N&o me deterei nos estupros que ocorrem como método de comemoragédo no retorno de
guerras vitoriosas ou mesmo de longas navegacdes que tinham por objetivo alguma conquista.
Dentro do proprio épico, ha exemplos de como a conquista da terra implica a “conquista” da
mulher.

No caso da Odisseia, por exemplo, os homens de Itaca querem tomar a posse do reino,
mas a posse de Penélope esta diretamente ligada a isso. E ai entra outro fato interessante:
Penélope tem um papel crucial no retorno de Odisseu para Itaca, nem sempre reconhecido pela
historia da literatura. Fazer o manto durante o dia e desfazé-lo a noite € um movimento parecido
com as idas e vindas de Odisseu, até que finalmente retorna & itaca. O manto de Penélope é a
maneira encontrada por ela de defender n&o s6 a itaca, mas também de defender a si mesma.

Em Uma Viagem a India, essa violéncia contra a mulher ¢ escancarada. Mesmo quando
a literatura e a teoria do século XXI ja mostraram toda a violéncia contra a mulher que existe

por tras dessas narrativas, a narrativa insiste em repeti-las mesmo assim:

Gravatas fazem amizade entre si

enquanto baixam calcas excitadas

sobre a mulher que ndo tem conta bancéria

que a defenda.

Tudo é desejo e nada. E o nada sempre cansou (TAVARES, 2010, p. 376).

O amigo de Bloom, Jean M, vai buscé-lo no aeroporto de Paris, juntamente com algumas
prostitutas. Todos se dirigem para um local nos arredores da cidade. A medida que o enredo se
desenrola, descobrimos que € uma casa, perto de um bosque, proxima a um lago. Ou seja, essa

Paris que serve de Ilha dos Amores poderia se situar em qualquer lugar do mundo:

Porém, Bloom, é um homem que merece

ndo perder tempo a discutir a eternidade com uma
mulher bela. Esta vivo e sofreu,

e procurou ainda fazer o sofrimento

um sistema para conhecer 0 mundo

e 0s homens. Porque ele conheceu-0s, aos homens.
Foi & India, foi roubado. Merece apaixonar uma vez
ou fornicar cem. E assim que pensa o seu
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amigo, Jean M, o parisiense (TAVARES, 2010, p. 376)%.

Nesse excerto, 0 amigo de Bloom, Jean M, que faz as vezes de Vénus em Uma Viagem
a India, realiza, assim como a deusa da beleza e do amor em Os Lusiadas, os preparativos para
que Bloom, assim como o0s marinheiros portugueses, receba a sua recompensa ainda no
caminho de volta para casa. No entanto, diferentemente dos versos de Camdes, onde a maioria
das palavras esta ali para descrever e qualificar o mar, os versos de Tavares sdo dinamicos,
rapidos.

As “llhas dos Amores” presentes nas duas obras em questdo talvez ndo sejam
precisamente orgias no sentido dionisico do termo, mas a concep¢do de orgia pode nos dar uma
chave de leitura interessante. A Ilha dos Amores n’Os Lusiadas tem uma conotagédo
relativamente religiosa, dos marujos que merecem uma recompensa depois dos perigos e
privacdes a que se submeteram para alcancar mais uma conquista historica para sua patria crista.

A propria métrica do verso em Camdes nos remete a um mar undoso, ao passo que a
falta de rimas no verso tavariano nos remete ao caos e a po6s-modernidade. Porém, mais que
IS0, a sobreposicdo de imagens acentua esse tom frenético do poema narrativo. Primeiramente,
a imagem das gravatas — peca do vestuario masculino — largadas, fazendo “amizade entre si”,
longe dos pescocos de seus donos. Em seguida, a das “calcas excitadas” que sdo baixadas, duas
imagens cujo encadeamento nos remetem a ansia do desnudamento que antecede a conjungao
sexual.

No entanto, o enredo da narrativa ndo esté situado ainda nas orgias sexuais que mais
tarde ocorrerdo nesse suburbio parisiense. Jean M esta apenas preparando a recepcao de Bloom,
contratando prostitutas, “mulheres em catalogos / que abrangem os gostos mais particulares e
os desejos / mais extraterrestres” (TAVARES, 2010, p. 377) e que “estavam afinal
actualizadissimas / na arte de seduzir em pleno século XXI” (TAVARES, 2010, p. 381). Ou
seja, a imagem das gravatas funciona como uma prolepse?®, antecipando para o leitor o que vai
ocorrer ali. Imagens diferentes, mas que apontam para um mesmo estado — o0 desnudamento —
antes que ele ocorra, provocando uma tensdo no poema. Por varias vezes, imagens de

desnudamento seréo intercaladas na sequéncia narrativa:

Botdes apertados de camisa feminina

tornam-se entdo rapidamente redundantes e

uma, sorrindo, exibe ligeiramente o

sitio de onde melhor se vé a respiragéo.

Bloom tenta pensar noutro assunto.

Concentra-se primeiro na forma dos seus proprios

28 Canto 1X, estrofes 37 e 38.
29 Herman & Varvaeck (2005) definem prolepse como uma antecipacgdo dos eventos narrativos. O termo, aqui, é
aplicado ao poema.
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tornozelos, mas por ai ndo é caminho.

Depois tenta imaginar em que pensa quem sorfi
naquele momento. E vé& que nada mais ha para ver,
muito menos para pensar (TAVARES, 2010, p. 387).

Tais cenas ndo se dao apenas entre Bloom e a mulher que “lhe fora designada por

contrato”, mas também entre Jean M e Anish®® com suas respectivas prostitutas:

Anish e Jean M também misturavam ja,

entre os tecidos finos da roupa das mulheres,

os seus firmes dedos, colocando a vista

elementos do corpo habituados ao discurso implicito (TAVARES, 2010, p. 387—388).

Ainda no canto 1X, haveria mais uma ou duas cenas de desnudamento. Obviamente, ha
muitas outras imagens envolvidas, mas a insisténcia do narrador nas sobreposi¢cdes de imagens
do tipo ja apontado merece um olhar mais atento. Segundo Bataille (2013), em suas
considerac@es sobre o erotismo, 0s seres sdo distintos uns dos outros, e entre um ser e outro ha
um abismo. Uma forma de dar continuidade aos seres seria através de uma acdo decisiva —
justamente o desnudamento —, pois ele seria uma oposicdo a esse estado fechado, a

descontinuidade dos seres:

Os corpos se abrem a continuidade através desses canais secretos que nos ddo o
sentimento da obscenidade. A obscenidade significa a perturbagéo que desordena um
estado dos corpos conforme a posse de si, a posse da individualidade duradoura e
afirmada. H4, ao contrario, despossessdo no jogo dos 6rgdos que se derramam na
renovacéo da fuséo, semelhante ao vaivém das ondas que se penetram e se perdem
uma nas outras. Essa despossessdo é tdo completa que, no estado de nudez que a
anuncia, que é seu emblema, maior parte dos seres humanos se esconde, com mais
forte razdo se a acdo erotica, que acaba de a desapossar, segue a nudez. O
desnudamento, considerado nas civilizagdes em que tem um sentido pleno, é, sendo
um simulacro, a0 menos uma equivaléncia sem gravidade da imola¢éo (BATAILLE,
2013, p. 41).

Voltando ao canto IX de Os Lusiadas, o narrador nos da uma descricdo panoramica da
Ilha de Vénus®!, um lugar paradisiaco, com arvores vicosas, pomos odoriferos e belos, laranjas
da cor do cabelo de Dafne, pinheiros de Cibele, Alamos de Alcides etc. Praticamente toda e
qualquer referéncia a flora do lugar vem acompanhada de alguma referéncia a mitologia
classica, de maneira a dar o tom idilico e mitologico da Ilha dos Amores. Ja na narrativa de
Tavares, as descrigdes fazem questdo de acentuar o quanto aquele bosque comum, com “vento

incolor”, “vento tdo lento”, “arvores timidas” e agua do lago que sequer serve para beber €

propicio apenas a vaidade, pois servem de espelhos as personagens.

30 Assim como em Os Lusiadas, Gongalo M. Tavares precisa de provas de que esteve na india. Vasco da Gama
traz alguns prisioneiros indianos e algumas mercadorias. Bloom traz 0 amigo que fez na india, Anish, e também
um raro livro sagrado.

31 Nome dado a ilha por Camdes na estrofe 95 do Canto IX.
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Na llha dos Amores camoniana, aconselhadas pela mestra VVénus, as deusas andavam
nuas e dispersas para seduzir os homens de Vasco de Gama. Essas, ao vé-los finalmente

desembarcar, se embrenham no mato:

Outros, por outra parte, vao topar

Com as Deusas despidas que se lavam;

Elas comecam subito a gritar,

Como que assalto tal ndo esperavam;

Umas fingindo menos estimar

A vergonha que a forca, se lancavam

Nuas por entre o0 mato, aos olhos dando

O que as maos cobigosas vao negando (CAMOES, 2002, p. 273)%.

Retomando a citacdo de Bataille, o que ocorre com as ninfas nesse trecho € justamente
uma depossessao, tanto que o que segue é uma tentativa de se esconder. No entanto, pela
perspectiva do poeta-narrador, o espanto e a fuga das ninfas era apenas mais uma forma de
seduzir os soldados. A narracdo que se segue € a perseguicdo de Leonardo atras de uma das
ninfas. Enquanto corre atras dela, lamenta todos os seus amores malogrados até que finalmente
a bela “Cair se deixa aos pés do vencedor, / Que todo se desfaz em puro amor” (CAMOES,

2002, p. 275). O que se segue Sdo Vversos exortando o ato amoroso entre Leonardo e a ninfa:

Oh, que famintos beijos na floresta!

E que mimoso choro que soava!

Que afagos tdo suaves! Que ira honesta,

Que em risinhos alegres se tornava!

O que mais passam na manha e na sesta,

Que Vénus com prazeres inflamava,

Melhor é experimenta-lo que julgé-lo,

Mas julgue-o quem néo pode experimenta-lo (CAMOES, 2002, p. 276).

Em Tavares, esse desnudamento leva a um s6 climax, tanto sexual quanto narrativo.
Ainda segundo Bataille (2013), dificilmente a atividade er6tica atingiria sua plenitude sem o

desnudamento. Bloom atinge um estado de plenitude, tem um lapso de autoconhecimento, algo

rarissimo durante toda a narrativa;

Bloom agora mostra afinal o que um ser vivo

tem de hibrido: nenhuma qualidade

calma existe agora no homem

que viajou para conhecer a vida e 0s vivos

Nao ha india. Nem sequer o desejo de India.

O que ha é, de um lado, excitagdo e, do outro,

Avidez que murmura. Coisas simples e préticas (TAVARES, 2010, p. 393—394).

Logo depois, assim como Vasco da Gama, a personagem decide que é hora de voltar

para casa, para Lisboa. O fato de ndo o fazer imediatamente, de inclusive assassinar a prostituta

32 Canto IX, estrofe 72.
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antes de retornar para Portugal, é uma tematica importante, que pode ser lida também pelo viés
do erotismo®3, mas que ficara para um trabalho de maior folego.

E interessante ressaltar, ainda, que em Os Lusiadas, por mais que a esquadra portuguesa
tenha licenca para desfrutar desse amor carnal (ainda que em um plano alegorico, mitico ou
metafdrico), o capitdo ndo desfruta dessas orgias sexuais, ¢ antes levado por Tétis até uma
estrutura, uma espécie de palécio, feito de cristal e de ouro, enquanto seus marinheiros se
perdem pelos bosques da ilha atrés das ninfas. Ou seja, por mais que seja uma recompensa dos
deuses por seus esforcos, ainda existe o interdito, o tabu sexual, algo que ndo existe na narrativa
de Bloom, j& que todos desfrutam dos prazeres oferecidos pela Ilha dos Amores.

A orgia da llha dos Amores em Camdes s € possivel no mundo cristdo por seu carater
mitico, quase magico, ja que a Igreja Catdlica impde fortes restricdes a sexualidade para além
dos fins reprodutivos, e, mesmo assim, ela é vedada ao capitdo, superior hierarquico aos
marinheiros. E justamente o uso dos deuses como alegoria que permitiu a publicacdo de Os
Lusiadas. Os deuses gregos sdo usados sempre como coadjuvantes da narrativa de Camdes
guando rogam por gracas ou quando as agradecem; Vasco da Gama sempre se dirige ao deus
cristdo. Em culturas pré-cristas e ndo cristas, a orgia ndo era exatamente permitida e corriqueira.
Era um momento de intensidade, de desordem e de exageros, mas a0 mesmo tempo era um ato
sagrado.

Talvez a Ilha dos Amores d’Os Lusiadas tenha uma relacdo com a interpretacdo que
Bataille faz das colheitas agrarias de algumas sociedades. Na visao dele, pode ser que essas
orgias rituais ndo apenas almejassem colheitas abundantes, mas também fossem o marco da
transgressdo dos interditos sexuais de mundo de trabalho arduo, permeado por interditos.

Penso que a Ilha dos Amores de Camdes seja uma romantizagdo das comemoragdes
exageradas do retorno dos marujos. Recebidos de volta com gldrias, 0s exageros de seus
impulsos sexuais, que possivelmente resultassem em estupros, séo falsamente justificados desse
modo. Obviamente, ao narrar um episddio glorioso da historia de Portugal, Camdes néo pode
colocar nada que prejudique a imagem do pais. O autor da epopeia sublima um fato hoje visto
como tragico em uma belissima alegoria literaria. A llha dos Amores de Uma Viagem a india
escancara esse excesso da transgressdo em forma de mencdo direta de prostituicdo e de

assassinato.

33 Pelo viés do erotismo e da violéncia do pés-colonial, pode-se pensar, talvez, que a ilha dos amores, de Camdes
a Tavares, pode ser a face suave dos rituais “comemorativos” de retorno das guerras de conquista, que incluiam o
estupro das mulheres.
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4.4 ILHA DOS AMORES DE GONCALO M. TAVARES, O PARAISO PERDIDO

Além dessa auséncia de romantizacdo, ainda pode-se extrair outros sentidos do episddio
da llha dos Amores em Uma Viagem & india. A Ilha dos Amores d’Os Lusiadas pode também
ser vista como uma espécie de paraiso perdido, uma alegoria que ndo seria mais possivel no
mundo contemporaneo de Uma Viagem & India. N&o por acaso, o livro de Tavares guarda
também relacGes com o poema épico Paradise Lost (2000), de John Milton, onde, justamente
apos experimentarem do fruto proibido e perceberem que estdo nus, Addo e Eva descobrem o
erotismo, que parece ja nascer impregnado de interditos.

Paradise Lost narra a queda do homem por ter provado do fruto proibido. Assim como
na historia biblica, Satanas, disfarcado de serpente, convence Eva a provar do fruto da Arvore
do Conhecimento, a Gnica arvore vetada para 0 homem. Addo também acaba por comer o fruto
quando vé que Eva estd perdida. Em Uma Viagem a India, a prostituta designada a Bloom

simbolicamente coloca a mdo em um fruto, o que a faz retornar a uma "quase infancia":

Arvores de fruto bem organi

zadas mostram que 0 amor

mostram que 0 amor humano completou

o esforgo leve da Natureza.

Laranjeiras carregadas desses frutos,

que na mao parecem perdoar os pecados do homem,

mostram-na numa invulgar proporg¢éo com que o escondem.

Arvores timidas, mas que ensinam. Uma das mulheres, por exemplo, pega huma
laranja

e quase fica infantil (TAVARES, 2010 p. 383).

O fruto de Uma Viagem & india parece perdoar os pecados, mas, na verdade, por
simplesmente toca-los, Bloom parece culpar a prostituta por todos os pecados do mundo. Ao
invés de se perder para sempre, como ocorreu com Adao, Bloom prefere mata-la. Em leitura
sem 0 suporte intertextual, o assassinato da prostituta parece ter sido sem motivo algum.
Somente com a leitura do texto de trés do palimpsesto é que se consegue compreendé-lo. Ainda
nessa estrofe, ha mais uma referéncia a obra de John Milton: ironicamente, a arvore “ensina”,
em uma evidente alus&o a Arvore do Conhecimento.

A descrigdo da Ilha dos Amores e a descricdo do Eden em Paradise Lost também sio
semelhantes, em termos de idealizacdo. Ambos mostram um lugar de natureza exuberante, mas
ao mesmo tempo amena e convidativa. Em Os Lusiadas, a descricdo das arvores remete ao

Paraiso, ao deus cristao e a outras figuras mitoldgicas:

As arvores agrestes que 0s outeiros
Tém com frondente coma enobrecidos,
Alamos séo de Alcides, e os loureiros
Do louro Deus amados e queridos;
Mirtos de Citeréia, co’os pinheiros
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De Cibele, por outro amor vencidos;
Esta apontando o agudo cipariso 3
Para onde é posto o etéreo Paraiso (CAMOES, 2003, p. 269).

Em Paradise Lost, a imagem das arvores descritas € belissima, como se elas formassem
“um teatro de madeira”. Se pensarmos que John Milton pensava, originalmente, em escrever
uma tragédia quando comecou a criar a obra épica, a imagem do paraiso como um teatro, onde
uma tragédia esta prestes a acontecer, ¢ uma bela metafora para o cenario principal da acao.

Aqui, o Paraiso também é mencionado:

With thicket overgrown, grotesque and wild,

Access denied; and overhead up grew

Insuperable heighth of loftiest shade,

Cedar, and pine, and fir, and branching palm,

A sylvan scene, and as the ranks ascend

Shade above shade, a woody theatre

Of stateliest view. Yet higher than their tops

The verdurous walls of Paradise up sprung: (MILTON, 2000, p. 77)%*

A descri¢do das aguas de um e de outro também se assemelham. N’Os Lusiadas, as
aguas limpidas se juntam em um vale:

Num vale ameno, que 0s outeiros fende,

Vinham as claras dguas ajuntar-se,

Onde uma mesa fazem, que se estende

T4o bela quanto pode imaginar-se;

Arvoredo gentil sobre ela pende,

Como que pronto esta para afeitar-se,

Vendo-se no cristal resplandescente,

Que em si 0 esta pintado propriamente (CAMOES, 2003, p. 269).

Paradise Lost possui uma descricdo similar das aguas que passam pelo Eden:

Southward through Eden went a river large,

Nor changed his course, but through the shaggy hill

Passed underneath ingulfed, for God had thrown

That mountain as his Garden mould high raised

Upon the rapid current, which through veins

Of porous Earth with kindly thirst up drawn,

Rose a fresh fountain, and with many a rill

Watered the Garden; thence united fell (MILTON, 2000, p. 79).%

E importante ressaltar que a descricéo do paraiso de John Milton é feita sob a perspectiva

de Satanas, enquanto este busca uma forma de adentrar o paraiso para se vingar de Deus fazendo

34 Qual valado rural, a alta campina/Sobranceira a penedos escarpados/A hirsutas brenhas, a profundos antros,/Que
a tdo sagrados sitio o acesso tolhem./Por cima deles vdo, umas sobre outras/Em forma de degraus, ordens
subindo/De palmeiras, de faias, pinhos, cedros,/Perspectiva selvatica formando/Que se afigura teatro de
floresta/lCom magnifica pompa decorado./Inda de cima dos copados topes/Dessas sublimes arvores se eleva
(Traducdo de Antonio José de Lima Leitao)

35 Do Eden corre através, do sul manando/N4o torcido em seu curso, um largo rio/Que, chegado a raiz do arbdreo
monte/Posto por Deus ali sobre a corrente/De seu jardim como elevado muro/As massas érreas bibulas Ihe
rompe:/Parte subtérreo horizontal correndo,/Parte, com atraente forca erguido,/Sobe do monte pelo escuro seio,/E
em cima, em rica fonte rebentando,/Rega o jardim de inimeros arroios
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mal aos homens, insistindo que Eva provasse do fruto proibido, colocando nela o estigma de
que a mulher levou o homem a perdicéo.

A associacdo de mulheres e frutos como causa de todos os males também existe na
mitologia grega. De acordo com Bulfinch (1999), a lenda conhecida como Pomo da Discérdia
ocorreu porque Hera, Atena e Afrodite brigavam pela posse de um pomo de ouro que tinha a
inscri¢do “A mais bela”. Zeus designou Péris, o mais justo dos mortais, para que decidisse quem
deveria ficar com o fruto. Hera ofereceu um reinado, Atena ofereceu sabedoria e Afrodite
ofereceu a mais bela mulher como esposa. Paris optou pela oferta de Afrodite. A mulher
oferecida por Afrodite foi Helena de Troia, 0 que acabou causando a Guerra de Troia.

Certamente a historia da literatura possui inimeros exemplos de como as mulheres
podem carregar a culpa por inimeras catéastrofes. Em Uma Viagem a india, é como se Bloom
matasse a responsavel por todas essas desgracas: a mulher. Sua maneira de tentar “reparar” o

passado se d&, entdo, completamente as avessas.



5 EPILOGO

5.1 UMA VIAGEM A INDIA E O POS-HUMANISMO

Para responder a algumas das questfes propostas na introducdo, trago aqui algumas
ideias de Peter Sloterdijk, em seu livro Regras para o Parque Humano: uma Resposta a Carta
de Heidegger sobre o Humanismo (2000). Assim como o subtitulo do livro informa, essa obra
do filésofo alem&o € uma resposta do autor a carta de Heidegger (1967) Sobre o Humanismo.
Segundo Sloterdjik, o apice do nacional-humanismo se deu entre os anos de 1789 e 1945.
Também chamado pelo autor de “humanismo burgués”, esse humanismo previa a obrigacdo da
leitura dos “classicos” para os jovens, 0 que era entdo uma obrigacdo semelhante a do servico
militar obrigatorio.

Esse humanismo teria findado porque nossas necessidades comunicativas sdo outras,
ndo escrevemos mais cartas fervorosas para nossos amigos. Ap6s o estabelecimento da tdo
chamada cultura de massa (radio em 1918, TV em 1945 e a Internet h& poucas décadas atras),
as pessoas passaram a conviver de forma diferente, o que tornou as sociedades pos-literarias,
pos-epistolares e, logo, pos-humanistas. Ao questionar as condi¢bes do humanismo na Europa,
em meados do século XX, Heidegger inaugurou o que hoje se conhece por trans-humanismo
ou pds-humanismo.

Nesse contexto, o prefixo pos- torna-se sindnimo de “marginalmente”: “é apenas
marginalmente que os meios literarios, epistolares e humanistas servem as grandes sociedades
modernas para a producdo de suas sinteses politicas e culturais”. Sendo assim, a literatura ndo
teria chego a seu fim, mas antes teria se tornado uma subcultura sui generis. Sua capacidade de
incorporar espiritos nacionais nao existe mais.

Heidegger, ao tentar expor as condi¢des do humanismo europeu em uma carta, chega a

um problema, sintetizado da seguinte forma por Sloterdijk:

Falando mais precisamente: para que exaltar novamente o ser humano e seu
autorretrato filoséfico padrdo como solu¢do no humanismo, se a catastrofe do presente
acaba de mostrar que o problema é o proprio ser humano, com seus sistemas
metafisicos de autoelevacdo e autoexplicacdo? (SLOTERDIJK, 2000, p. 23).

Assim, o humanismo teria sido nada menos que uma espécie de ferramenta utilizada
para domesticar o homem, sendo cumplice de todos as possiveis barbaries que podem ser
cometidas em nome do humano. Nao por acaso, 0 humanismo viveu um breve periodo de

retomada nos anos apds 1945, como se pudesse resgatar o homem da barbarie das guerras.
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Retomando a questdo norteadora desta dissertagio, “por que Uma Viagem a india,
mesmo levantado questdes tedricas, historicas e literarias, ndo consegue, para usar as palavras
de Benjamin (1994), dar voz a nenhum eco emudecido pela histéria?”’, presumo que o pos-
humanismo seja a chave para uma possivel resposta. Como ja foi dito na Proposicao (capitulo
introdutério desta dissertacio), Uma Viagem & india se enquadra na problematica que Linda
Hutcheon chamou de metaficcdo historiografica. Mas, mesmo assim, sua tentativa de reparar o
passado é desastrosa.

Em uma era pds-humanista, quando ja se levantou a possibilidade de que o préprio
homem possa ser a causa das atrocidades que lhe acometem, resgatar as vozes silenciadas por
meio de obras metaficcionais talvez ndo faga mais tanto sentido. Sloterdijk aponta que nosso
mundo ndo foi apenas abandonado pelos deuses, mas também pelos sabios, o que nos resta séo

apenas 0s seus escritos. O homem pds-humanista ja ndo sabe porque deve Ié-los:

E seu destino se enfileirarem em quietas estantes, como posta-restante que ninguém
mais vai buscar — imagens ou miragens de uma sabedoria na qual os contemporaneos
ja ndo conseguem acreditar — enviadas por autores dos quais ndo mais sabemos se
ainda podem ser nossos amigos (SLOTERDIJK, 2000, p. 57).

O filésofo ainda sugere que talvez os arquivistas tenham se tornado os sucessores dos
humanistas, pois sdo aqueles que ainda visitam os arquivos, por um ou outro motivo.
Particularmente, eu penso que 0s arquivistas nada mais sejam que nés, académicos das Ciéncias
Humanas, Artes e Letras. Somos nos que eventualmente ainda descemos até os arquivos para
procurar respostas para nossas questdes, mais ou menos o que fiz no inicio deste trabalho ao ler
epopeias da antiguidade para compreender melhor uma epopeia da pds-modernidade.

Talvez ai também esteja uma outra resposta para uma pergunta que volta e meia
escutamos no mundo académico-literario: por que a metaficcdo? Ha quem deteste esse
subgénero, tdo em voga nas ultimas décadas, muitas vezes argumentando que estamos diante
do fim da literatura. Nao acredito em suposicdes catastroficas e apocalipticas acerca do fim da
literatura, penso apenas que seja mais uma tendéncia que pode vir a mudar um dia.

A metaficcdo, cada vez mais, € um subgénero escrito por e para académicos. A escrita
de Goncgalo M. Tavares € acessivel, mas muitas vezes seu sentido mais rico s6 é compreensivel
caso o leitor ja tenha um minimo de bagagem de leituras. Essa tendéncia talvez seja um
resultado, como sup@e Linda Hutcheon, da prépria evolugdo que a Teoria Literaria teve nas
ultimas décadas (ainda que, sim, tenha perdido ja& um pouco de seu prestigio). Ou ainda,
também, pode ser consequéncia da profissionalizacdo do escritor, que culmina com a
implementacdo dos diversos cursos superiores de Escrita Criativa que existem nos Estados

Unidos e que agora comegam a surgir também no Brasil.
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Talvez a metaficcdo seja uma nostalgia dessa descida aos arquivos, uma tentativa de
“tirar o p&” deles ¢ trazé-los a luz. N&o acho que ela seja o fim da literatura, porque ndo ha mais
sobre 0 que escrever, mas talvez seja um modo de reavivar esse conhecimento sem a obrigacéo
de domesticacdo e sem a obrigatoriedade que o humanismo imp6s outrora. Nas palavras de

Sloterdijk (2000, p. 57), “poderé o pordo dos arquivos tornar-se clareira?”. Eu acho que sim.

5.2 ULTIMAS CONSIDERACOES

Ainda que breve e com varios cortes efetuados desde a proposta inicial, 0 exercicio deste
trabalho me fez ter uma leitura bastante proxima do corpus ficcional, renovando minhas
impressdes sobre ele. Minha proposta inicial, basicamente, era investigar por que Uma Viagem
a India, uma obra tdo préxima da chamada metaficcao historiografica, ndo consegue dar voz a
nenhuma minoria? E, por que, apesar de a obra levantar tantas questdes teoricas, historicas e
literarias, o protagonista da epopeia ndo obtém respostas para as suas perguntas e angustias?

Minha hipotese, por assim dizer, é a de que Uma Viagem a india é uma narrativa que
aponta para a impossibilidade de resgatar algumas vozes. Talvez essa tendéncia do pés-
modernismo, vista principalmente na metaficcdo historiografica, tenha vérias limitacfes. O
método — se é que podemos pegar emprestado esse termo da metodologia cientifica — é estudar
a obra a partir de alguns de seus intertextos, analisando quais as implicacBes da
intertextualidade na compreensdo da obra e vendo como esses dialogos com a literatura
funcionam dentro do texto.

Evitei a0 maximo termos como “pastiche” e “parddia”, entre outros, para nao me limitar
dentro de conceitos, sempre questionaveis. Preferi o termo “intertexto” por sua abrangéncia.
Eventualmente uso o termo “metaficcdo historiografica”, apenas porque Linda Hutcheon,
teorica a partir da qual comecei a pensar meu objeto de estudo, da seu ponto de vista acerca do
pos-modernismo. Dito isso, retomo algumas ideias da dissertacdo para apresentar minhas
“conclusdes” (sempre tdo precarias e volateis).

Bloom, o personagem principal da epopeia, mata seu pai (porque este havia matado
Mary, a amada de Bloom) e parte para a india em busca de sabedoria e de esquecimento, como
uma forma de se conciliar com seu passado e com 0 passado de seu pais. Acaba por repetir a
historia, roubando um raro livro sagrado de um sabio indiano e matando uma mulher.

Olhando para o enredo, um portugués que parte de Lisboa para chegar até a india, sabe-
se que existe um dialogo evidente com Os Lusiadas. A partir do momento em que langa méo

da epopeia, sabemos que essa relacdo € inevitavel. Ao nomear o protagonista Bloom, o famoso
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Odisseu moderno de James Joyce, sabemos que o intertexto esta além da literatura em lingua
portuguesa e além do tempo passado e épico.

Ao usar um género em desuso como a epopeia, precisei considerar que Uma Viagem a
india ndo é um intertexto apenas com a literatura, mas também com a teoria literaria. Como diz
Linda Hutcheon, o pds-modernismo é uma forca problematizadora. Uma de suas manifestagoes,
a metaficcdo historiografica, envolve justamente a problematizacdo desses trés dominios,
teoria, ficcdo e historia. Uma Viagem & india, ao dialogar com uma obra como Os Lusiadas,
levanta a possibilidade de a ficcdo ter “escondido” alguns discursos, assim como acontece com
a propria histéria — o que traca uma relacdo entre a historiografia literaria e a historia.

Linda Hutcheon, ao teorizar a metaficcéo historiogréfica no final dos anos 80, defende
que aquele talvez fosse realmente um primeiro momento, o de desmistificar, para trabalhar pela
mudanca depois. Claro que minhas leituras limitadas ndo permitem uma afirmacéo
contundente, a ponto de dizer que ja estariamos nesse segundo momento, mas arrisco dizer que,
baseada em minhas leituras, j& observo algumas narrativas nesse sentido. Como mencionei
anteriormente, penso no exemplo da escritora Toni Morrison, autora de Beloved, uma obra
amplamente discutida por Linda Hutcheon justamente como exemplo de metaficcdo
historiografica. O ultimo livro da autora, God Help the Child, em que a protagonista, apesar de
enfrentar preconceitos por causa da cor de sua pele, é uma executiva bem sucedida, ndo mais
uma vitima da escravidao.

Talvez Uma Viagem a india esteja corroborando a ideia de que se precisa dar lugar as
margens, ja que seu protagonista apenas repete historia, transformando seu amigo indiano,
Anish, praticamente em seu servo. Ao invés de mostrar interesse em uma cultura diferente da
sua, ele prefere apenas roubar o livro de um sabio, replicando a histéria da epopeia Os Lusiadas,
levando mercadorias e pessoas da India de volta para Portugal para provar que chegou até o
destino.

Ainda que, de alguma forma, repita o enredo de Camdes, esse épico de Tavares nao é
mais 0 épico classico nem antigo, mas também néo € nada revolucionario em termos de género
literario. E uma obra de ficcdo com diferentes personagens e fatos, mas também néo é algo
totalmente diferente da narrativa de Camdes; o paralelismo é constante e 0s dois textos mantém
uma relacédo de didlogo e de espelhamento.

O Bloom portugués lembra a personagem de James Joyce, que, por mais que seja um
homem em crise de identidade e fique vagando pelas ruas de Dublin, pelo menos tem a
referéncia de seu amigo Stephen Dedalus. Ainda que o Bloom de James Joyce tenha uma esposa
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adultera, ele pelo menos tem a sua “Penélope” para quem retornar. Nesse sentido, o Bloom de
Tavares esta ainda mais longe das certezas de Odisseu do que o Bloom de James Joyce.

Outro aspecto geral da narrativa épica de Tavares é que a histdria nunca se desenrola
em um lugar ou outro, é sempre entre — no caminho entre um lugar e outro. Mesmo quando
alcanca o seu destino inicial, a India, 0 protagonista ja esta na rota de volta para Portugal. E por
ocupar esse espaco provisorio que Uma Viagem & India se assemelha a um motel brasileiro —
ou a qualquer outra construcdo pos-moderna com caracteristicas semelhantes. Assim como um
motel, com seu aspecto kitsch e barato, que tenta imitar o requinte da Baviera ou que glamouriza
a ldade Meédia, promovendo o deslocando de um estilo para fora (geograficamente e
temporalmente), o género épico ¢ colocado na narrativa Uma Viagem & india.

Os motéis ndo sdo lugares totalmente publicos, ainda que um de seus pressupostos seja
justamente a privacidade. Porém, também ndo sdo lugares inteiramente privados, ja que, desde
que se aceite pagar pelo numero de horas solicitadas, qualquer um pode ter acesso a esse espaco.
E um lugar de passagem, ndo de permanéncia, assim como a historia de Bloom, que esta sempre
a caminho de algum lugar.

Olhar para o épico, para alguns de seus conceitos e caracteristicas gerais, assim como
realizar a leitura comparativa e histérica de épicas antigas e classicas, permitiu ver Uma Viagem
a India por um outro angulo. Ao invés de descobrir como funcionaria a épica no século XXI,
talvez eu pense que a epopeia realmente ndo funciona na contemporaneidade. A estrutura da
epopeia esta ali para apontar como a mitologia ja ndo faz mais sentido e como o homem
contemporaneo se sente desamparado para viver sem mitos, sejam eles religiosos, nacionalistas
ou de qualquer outra natureza. Viver sob as contradi¢cdes do pés-modernismo ndo é tdo simples
como apenas apontar essas contradicoes.

Bloom, que vem de um pais com tantos mitos e histdrias gloriosas, foi completamente
abandonado, estd em um mundo sem deuses. Restaurar, reescrever seu passado, resgatar vozes
emudecidas, muitas vezes ndo € mais possivel. Ele acabou com esse passado através de um
parricidio simbolico. Um passado ja morto ndo pode ser resgatado. Quando o presente tambeém
0 abandona, seja na pessoa de Mary ou na de sua mae, ambas mortas, o futuro ndo promete
nada além de melancolia.

A viagem de Bloom pareceu ter sido inttil, mas, sem a viagem até a india, ele jamais
teria se dado conta de que suas respostas néo estavam em nenhum lugar, muito menos na india,

esse simbolo de conquista:

Bloom, esse, ndo tem ilusdes, a viagem a india
existiu. O futuro e o passado tém agora
a mesma substéncia, nada mudou.
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Valeu pois a pena viajar, pensa.
Pelo menos percebi que nada adianta (TAVARES, 2010, p. 427).

O mesmo aconteceu comigo. Precisei fazer todo esse percurso pelos intertextos para
descobrir que a narrativa ndo se sustenta necessariamente sobre eles. Porém, o método de olhar
para alguns dos intertextos da obra me fez perceber que, muitas vezes, eles estéo ali, colocados
praticamente como um peso sobre 0s ombros do protagonista. Ele tem um roteiro do qual néo
pode se desprender.

O titulo da dissertacdo foi mudado muitas vezes ao longo dos dois anos de mestrado,
mas somente na reta final me dei conta de quanto a dissertacdo foi calcada na relagdo com a
arquitetura. A tedrica mais citada aqui, Linda Hutcheon, usa bastante essa analogia para mostrar
suas teorias acerca do pds-modernismo.

Jameson também analisa uma obra arquiteténica especifica para pensar varios dos
pontos de vista que possui sobre o pds-modernismo. Essa andlise de Jameson foi de onde eu
parti para refletir sobre os motéis brasileiros — construcdes que me intrigam ha anos e sobre as
quais eu ja havia pensado como os tipicos lugares da p6s-modernidade, essas llhas dos Amores
em plenas metrdpoles barulhentas, que oferecem acolhimento para os amantes mediante o
pagamento de certa quantia monetaria. A Vénus que prepara a llha dos Amores na poés-

modernidade é o dinheiro. Como a prdpria epopeia narra:

H4, portanto, mais mundo:

0 comércio tornou-se sensual

e a variacdo contante da economia ocupou

0 espaco do mistério.

FlutuacGes de cAmbios substituem flutuacoes

poucos rentaveis de insectos mitoldgicos.

Homens adultos babam-se agora com a noticia que vém
do sitio onde o dinheiro € uma ficcéo

que balanca (TAVARES, 2010, p. 375).

A analogia com a pés-modernidade de Uma Viagem & india foi imediata, essa obra que
€ um espago entre outros espacos em constante tensdo. A arquitetura intertextual de Uma
Viagem a India ¢ a arquitetura de um motel brasileiro: 0 que 0 mantém em pé ndo sio seus
detalhes que remetem a coisas antigas e fantasiosas, mas sim a sua narrativa do século XXI,
com lugares esvaziados, privacidade relativa e dependéncia das leis do mercado.

O que faz de um motel funcional é a sua entrada para carros, a garantia de sigilo e
anonimato, a cama, o banheiro, o servico como um todo. O motel é especialmente construido a
partir de uma necessidade da contemporaneidade — exatamente como é construida a narrativa
de Uma Viagem & india. Porém, mesmo que um motel brasileiro seja estruturado sobre essa

construcdo demandada pelo século XXI, ele ndo teria a mesma graca (e até perderia clientes
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para a concorréncia) sem todos esses detalhes e adornos necessarios para que se tenha um motel
tematico.

O que faz a narrativa de Uma Viagem & india andar é essa personagem com seus
problemas, com sua melancolia e os lugares pelos quais passa etc. Diferente de Foe, por
exemplo, um tipico romance da chamada metaficcdo historiografica, penso a narrativa
impossivel sem o suporte do intertexto de Robinson Crusoé: Susan Barton ndo faz sentido sem
Crusoé, sem Friday e sem sua ilha. Nesse sentido, Uma Viagem & india é mais proxima de
Ulysses. Os intertextos estdo ali, mas muitas vezes passam despercebidos, sem que isso impeca
a obra de ter alguma recepgdo. Ou seja, a epopeia e os intertextos de Uma Viagem & india n&o
sdo obrigatoriamente funcionais para o enredo, mas sem eles a narrativa seria muito menos

interessante.
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