DA IMAGEM AO TEXTO, DO TEXTO A
IMAGEM: CIRCULANDO SENTIDOS

Lucia S4 Rebello!

Raul Antelo, professor titular da Universidade Federal de Santa Catarina,
concedeu entrevista para este niimero da Organon, Literatura e outras
linguagens, e, com a agudeza habitual, discorre sobre questdes importantes
da arte, do cinema e da literatura.

Lucia Rebello: No ambito dos estudos comparatistas, o estudo de literatu-
ra e outras artes pode contemplar, entre outras, as seguintes relagdes inter-
disciplinares: Literatura e Religiosidades; Literatura e Cinema; Literatura e
Mass Media; Literatura e Teatro; Literatura e Pintura e Literatura e Musica.
Os objetivos desses estudos sdo, do seu ponto de vista, uma via de mao du-
pla? Ou seja, investigar ndo s6 as contribuigdes que a literatura toma em-
prestado de outras produgdes artisticas, mas, também, o processo inverso,
observar como e em que medida essas outras dreas do saber fazem uso de
temas, produtos e estruturas comuns a literatura?

1 Doutora em Letras pela UFRGS. Professora Associada do Departamento de Letras Classicas
e Vernaculas da UFRGS.
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Raul Antelo: Creio que ha, de fato, uma profusio de trabalhos que abor-
dam, nos ultimos dez, vinte anos, as relagdes entre imagem e texto (o texto
na imagem ou seu avesso; o texto ap6s a imagem, a pds-imagem etc.). Seria
injusto fazer uma lista exaustiva, mas poderiamos relembrar, certamente,
de Hans Belting, e sua Bild-Anthropologie (Fink, 2002); de W.].T. Mitchell,
Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (University of
Chicago Press, 1994); os trabalhos de Sigrid Weigel sobre Walter Benja-
min, desde um livro ja traduzido ao espanhol (Cuerpo, imagen y espacio
en Walter Benjamin: una relectura. Buenos Aires, Paidos 1999) até os mais
recentes, em inglés (Walter Benjamin: Images, the Creaturely, and the Holy.
Stanford University Press,2013); o volume coletivo de Peter Wagner Icons-
-Texts-Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality (Berlin-New York,
W. de Gruyter, 1996), uma antologia critica de Beate Allert, Languages of
Visuality: Crossings between Science, Art, Politics, and Literature (Wayne
State University Press, 1996) ou o volume de Jeff Morrison e Florian Krobb,
Text Into Image: Image Into Text (Rodopi, 1997). E um debate forte na tra-
dicdo anglo-americana, mas nem tao relevante na tradicao latina (latino-
-americana ou latino-europeia). Creio que porque, na primeira, impera a
problematica da ekfrasis e, na segunda, uma abordagem estética que pode-
riamos simplificar, e nomear, com a frase de Magritte, “Ceci nest pas une
pipe”. Na primeira, pace Auerbach, entre outros, predomina a abordagem
autonomista do literario, o imperativo categérico da mimesis. Na segunda,
porém, um pensamento da heterogeneidade dessas esferas, em relagdo a
esfera propriamente politica, traga uma tradi¢do muito precisa que pas-
sa, no entanto, por Mallarmé (“impersonnifier le volume”), Duchamp (o
infraleve), Bataille (o acéfalo). Mas esta segunda vertente (e ndo a primei-
ra) é a que nos permite pensar que, ndo podendo ser fundada sobre um
principio transcendente, como o Belo universal, a estética, a aisthesis como
contato, é necessariamente fundada, ou antes, infundada, sobre a auséncia
de uma natureza humana, de uma convengio, de uma comunidade.

Creio que, nessa deriva, onde agem nio s6 o poder, mas também a
pulsdo de dominio e, correlativamente, uma deliberada pulsdo de subor-
dinagdo, tocam-se perigosamente barbarie e cultura, o que sinaliza, elo-
quentemente, a indeterminacgao e a abertura dindmicas que, no mundo de
hoje, tanto levam a vida quanto a morte. Essa forma de vida ai desenhada
ndo responde, a principio, a nenhum destino ou projeto que a preceda.
Dai que mal se poderia aplicar o principio classico de ut pictura poiesis.
Essa indeterminagao ¢ tao individual quanto coletiva, na medida em que a
existéncia (do estético, por exemplo) s6 se verifica conforme a pluralidade
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dos singulares em que se dissolve toda postulagido de uma unidade do ser.
A singularidade da literatura (Derek Attridge) exige que uma politica, mais
do que uma simples ética, faca emergir claramente o fato de que suas ques-
toes acerca do sentido ultrapassam largamente a esfera de seu governo, o
que em tdltima andlise coloca o tema do comum ou do em-comum em jogo.

O comum (que a rigor ndo possuimos jamais) é, contudo, o regime
do mundo: fazer circular os sentidos. Da imagem ao texto, do texto a ima-
gem. Mas a esfera do comum néo é unitaria: ela é feita de multiplas apro-
ximagdes da ordem do sentido, que é, por sua vez, ela mesma, multipla, ja
que, segundo Jean-Luc Nancy, As Musas (plural) regulam a Arte (singu-
lar). Nao se trata, absolutamente, de postular um regime de forma, ideal e
a priori, que transmitisse o sentido abrindo-se sobre os outros por contato
ou por envio, por contraste ou analogia, seja de forma reta, obliqua ou
quebrada. O todo do estético ao contrario, exige um mais que todo, um pas
au-dela, seja ele vazio ou siléncio, anestético, sem o qual o préprio todo se
torna inviavel. A literatura designa entdo a contingéncia de uma humani-
dade exposta a auséncia de todo fim dado, mas nem por isso desprovida de
infinito. E, portanto, nessa dupla condi¢do de exposta porém existente que
deveriamos pensa-la. Subtraida da idolatria pessoal da mimesis, a literatura
do impessoal torna-se sinal da pessoa singular-plural, omnes et singulatim,
como queria Foucault, compreendida, politicamente, como a pessoa que,
na prépria agdo politica, abre-se, quase biologicamente, ao conflito entre
imunidade e dom.

Mas se V. ndo quiser uma linhagem “estrangeira’, como a de Mallarmé,
Duchamp, Magritte ou Bataille, poderia fornecer uma tradigao local. Cer-
tamente um lugar de destaque caberia a Clarice Lispector. Em uma pédgina
de Agua viva, ela diz, a proposito,

Entro lentamente na escritura assim como ja entrei na pin-
tura. E um mundo emaranhado de cipés, silabas, madressil-
vas, cores e palavras - limiar de entrada de ancestral caverna
que é o ttero do mundo e dele vou nascer. E se muitas vezes
pinto grutas ¢ que elas sio o meu mergulho na terra, escuras
mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza - grutas
extravagantes e perigosas, talisma da Terra, onde se unem
estalactites, fosseis e pedras, e onde os bichos que sdo doi-
dos pela sua propria natureza maléfica procuram reftigio. As
grutas sdo o meu inferno.

A concepgido é absolutamente idéntica a de Bataille, em seu ensaio
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sobre Lascaux, onde indaga a origem da arte, que é por sinal um ensaio
contemporaneo de um outro, igualmente brilhante, o de Olympia. E o
que mais me interessa destacar, nesse ultimo texto, é que Bataille propde
a emergéncia do moderno justamente ndo a partir do gesto de pintar o
prostibulo, mas a partir da recusa a descrever qualquer objeto. Olympia
abre o moderno porque o quadro abole a anedota. Oblitera o assunto. Nao
¢ o texto o que conta e sim o gesto. Dissipagdo, dispéndio ou seja, negati-
vidade. Em poucas palavras, poderiamos postular Sade como o auténtico
fundador da modernidade. Mas, da mesma forma, digamos assim, sadea-
na, nao haveria Clarice nos anos 70 sem a refutagio da ekfrasis modernis-
ta encarada, ja nos anos 30 (quando alids comeca o contemporaneo) por
Flavio de Carvalho. Ele sintomaticamente argumenta em um ensaio de 34
que, do ponto de vista psicologico, a pintura se divide em duas classes: uma
que mostra as emo¢des primdrias resgataveis nas profundezas mais inti-
mas do homem, ou seja, nas grutas de Clarice, e a outra que mostra, como
elementos em evidéncia, somente as emocdes secunddrias. A pintura que
contém as emog¢des primarias é uma pintura demoniaca, altamente salutar
porque mergulha o homem em sonho e pensamento, porque faz ele sentir
o tumulto da sua génese e, mais ainda, a beleza desse tumulto. A outra, a
pintura dominada pelas emoc¢des secundarias, é uma pintura operativa e
essencialmente futil. E operdtica, nos diz Fldvio, porque procura represen-
tar um drama sob forma melddica, drama esse em que cada elemento ¢é
altamente expandido e reiteradamente encenado. O desafio é um drama
visual que pertence a superficie mais externa dos acontecimentos corri-
queiros e esse tipo de pintura é frequentemente aceito como uma férmu-
la religiosa que pode ser assistida e repetida, diariamente, sem perturbar
ninguém, porque nao contém nada de particularmente perturbador, nem
nada que possa excitar o pensamento e suscitar novas respostas, mesmo
que seja de uma parte infima do espantoso demoniaco do inconsciente. A
pintura operdtica, completa Flavio, ndo esta somente livre dos perigos do
inconsciente e das traicdes do poetismo; ela é uma pintura que, pela sua
natureza de tagarelice melddica e pela sua gesticulagdo histérica, ha de se
valer da forma ndo para exprimir as for¢as da alma, mas apenas a futilida-
de das emogdes secundarias.

LR: De certo ponto de vista, as linguagens sempre dialogaram entre si. O
teatro, a Opera, por exemplo, jd nascem como um didlogo entre diferentes
expressoes. Hoje, todavia, parece ter-se criado uma nova mentalidade e
uma nova liberdade de criacdo artistica. Como vocé analisa esse processo?
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RA: Justamente um ano depois desse ensaio que citava agora ha pouco, em
seu livro Os ossos do mundo, recentemente resgatado, Carvalho completa-
ria o paradigma, dizendo que a pintura italiana, isto ¢, a Renascenga e tudo
o que dela deriva (o humanismo, a perspectiva e....a literatura comparada)
é toda ela marcada pelo traco epidémico do que Flavio chama “Madona
e Bambino”, uma sorte de Pathosformel da moderna tradi¢do sensivel em
nossa area cultural. Ele estd descrevendo um conjunto de pinturas para
as igrejas e, portanto, pintura para as massas, “histérias em quadrinhos”.
Trata-se, em outras palavras, de pintura operatica, de acentuada declama-
¢ao lirica. E esta caracteristica permite-lhe pensar que, na medida em que
a opera é o espetaculo predileto das massas, desde os primdrdios do século
V, com as Virgens Loucas e as Virgens Bem-Comportadas, até o século
XV, quando se consolida como género nacional (e relembremos que as re-
flexdes contemporaneas de Gramsci sobre o nacional-popular passam, no
caso da Italia, especificamente pela dpera), essa nova linguagem girou em
torno do problema sexual religioso, Deus, Filho, Espirito Santo, Virgem,
que era o drama lirico do pequeno circulo familiar, acessivel, portanto, a
compreensdo das massas.

Nesse raciocinio sobre uma arqueologia da sensibilidade na tradi¢do
latino-europeia, Flavio de Carvalho ndo pode esconder um enorme fas-
cinio pelo primitivo e pelo mistico que, de certo modo, compartilha com
a etnologia de Lévy-Bruhl, a dimensao metafisica de Henri Bergson e até
mesmo com a experiéncia interior de Georges Bataille, a qual poderiamos
até acrescentar a contribui¢ao de Roger Bastide, contraria a perspectiva
patologica do sagrado. Mas se é essa a tradi¢ao operatica, da qual o mo-
dernismo oficial, no Brasil, ainda é tributario nos anos 30, a arte moderna,
pelo contrario, é para Flavio ndo-operatica. A proverbial operacio destrui-
dora da Musa, em Mallarmé, ¢ um modo possivel de conduzir a linguagem
estereotipada da ekfrasis a torrente da fala tagarela, que longe de se acomo-
dar nas previsiveis conteng¢des da forma e da autonomia, permite, em com-
pensacdo, a emergéncia da politica, pelo simples motivo de que a politica
corresponde a inoperosidade essencial dos homens. Depois de Heidegger
e dos pds-heideggerianos como Lacan ou Foucault, dirfamos que s6 existe
o humano na medida em que o homem ¢ um ser argéds, alguém a quem
nenhuma operagio ou atividade consegue definir por completo. E um ser
de pura poténcia, que nenhuma identidade pode apreender, de tal sorte
que a questdo moderna por exceléncia é, em poucas palavras, a questio
do in-operdtico, a dimensdo do désoeuvrement, a condi¢do argds do ho-
mem na pds-histdria, algo que podemos reconhecer no voyou désoeuvré, o
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individuo inoperoso de Raymond Queneau, a comunidade inoperante em
Nancy ou a vida nua de Agamben.

Uma das escritoras mais agudas da cena contemporénea, a gaticha Ve-
ronica Stigger, autora de Opisanie Swiata, fundamenta sua leitura do acer-
vo do Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo, em recente exposigio, ape-
lando a Oswald de Andrade, quem dizia ter “o cora¢io menstruado” e que,
ao criar, sentia “uma ternura nervosa, materna, feminina’, que se descolava
dele, “como um jorro lento de sangue” “Um sangue que diz tudo, porque
promete maternidades. S6 um poeta é capaz de ser mulher assim” A partir
de Oswald, Verdnica aventa que o principio feminino, histérico mesmo, é
na arte uma forga tdo poderosa e transformadora que pouco importa se
o artista nasceu homem ou mulher. E é justamente no capitulo esquecido
ou perdido de Opisanie Swiata, por ela lido no Museu de Arte do Rio de
Janeiro, em 2012, que toda a troupe modernista decide montar uma 6pera,
certamente bufa, ubuesca, que s6 uma testemunha muda compreenderia
muito tempo depois, quando todos os atores da pantomima estivessem ja
mortos. Opalka, mas ndo a personagem de Stigger sendo o artista plastico
polonés (embora nascido na Franga) Roman Opalka, diria que a matéria
de toda imagem é o tempo. E nisso coincidiriam Germano Celant ou Peter
Osborne. Os autorretratos de Opalka, com efeito, fotografias frontais, pre-
to e branco, do proprio artista olhando para a objetiva, tomados a partir
de 1965, sdo instantes de inoperancia. Bid-grafo, ou seja, cinema. “Ce que
je nomme mon autoportrait, diz Opalka, est composé de milliers de jours de
travail. Chacun deux correspond au nombre et au moment précis ot je me
suis arrété de peindre apreés une séance de travail”. Imagem sabdtica. Diabo-
lica ou demoniaca. O abandono do labor.

LR: A discussdo sobre a apropriacao de textos literdrios para o cinema, por
exemplo, traz a discussdo ndo sé o especifico da linguagem cinematografi-
ca, como também a fidelidade do filme com a obra literaria. Diante disso,
vocé pode tecer algumas consideragdes sobre a relacao do texto literdrio
com o cinematografico?

RA: Cinema ¢ Godard e Godard, numa entrevista, nos diz que, na literatu-
ra, hd muito passado e um pouco de futuro, mas nido hd nada de presente.
No cinema, porém, sé ha presente, que ndo faz mais do que passar. Quer
dizer que, na tela, o presente é aquilo que nos é apresentado no mesmo
momento em que desaparece, e 0 mesmo se da com outros procedimentos,
escrever, pintar, pensar.... Vanishing present, segundo Jameson. Mas para
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dar uma genealogia precisa a Godard, teriamos de lembrar de Mallarmé:
penser étant écrire sans accesoires. De fato, para a linhagem de Godard, a
qual poderiamos acrescentar também Harun Farocki ou Edgardo Coza-
rinsky, o cinema ¢é sempre um estrangeiro, um imigrante, um criado. O
cinema esta sempre sozinho, enquanto as outras linguagens vao sempre
juntas. Todo o esfor¢o do cinema de Godard, a meu ver, é tornar visivel,
buscando criticar a pratica de dar a ver e, ainda por cima, transformar a
relacdo entre sujeito e objeto (Adorno), para que se constate até que ponto
é invisivel a visibilidade do visivel (Foucault). Certamente, a aposta de Go-
dard é a mais consistente no sentido de apontar por essa via, a da imagem,
as relagdes entre cinema e histdria. Jacques Ranciére, analisando o topico,
diz que a dele é uma forma de reabrir a agenda colocada pela poesia no
século XIX ou, se preferirem, de repensar as relagdes entre mythos e logos,
entre religido e ciéncia, porque ha duas maneiras de acertar as contas com
a religido—diz Ranciére—a primeira consiste em dizer: baixemos a este
mundo tudo o que se acha no céu, transformemos em realidade todos os
projetos dos homens esbogados no céu da religido. Essa é a maneira que
triunfou. A realista. O populismo de direita. Mas ha a atitude inversa, se-
gundo a qual somente uma tnica coisa deve ser reivindicada a religido: o
movimento de Eleva¢io, de afastamento ou de proje¢do. A utopia. Nio se
trata entdo de reconduzir o distante para a esfera do proximo, mas sim de
projetar o homem o mais longe possivel de si mesmo, a ponto de fazer com
que uma outra luz possa iluminar sua passagem pelo mundo.

Ora, essa segunda maneira foi formulada, no século 19, por Mallarmé,
um contemporaneo de Manet e de Wagner. E essa perspectiva ¢ também
a leitura mallarmeana de um discipulo de Alain Badiou, Quentin Meilla-
soux. Ao escutar entdo as diversas vozes presentes nas Histéria(s) do Cine-
ma, por exemplo, mesmo um dialético como Ranciére detecta um empre-
endimento idéntico: conferir a ficgdo um sentido puramente humano, livre
daquilo que Mallarmé chamou de “iguaria barbara da Eucaristia”. Ou seja,
separar a ficgdo do mito. Contrapor a figura, na qual nos reconhecemos,
aquilo que Mallarmé chamou de “a figura que ndo estd em lugar algum,
pura metafora de nossa forma”. Conferir a ficgdo o estatuto de uma pura
projecao. Fixar uma constelagdo improvavel sobre uma superficie dispo-
nivel e superior. E essa a leitura mallarmeana de Ranciére ou Meillassoux.

Mais ainda. Retomando, nesse sentido, o que Foucault diz em seu en-
saio sobre “Aspecto, distancia, origem”, Ranciére argumenta que o cine-
ma ndo ¢ nem uma arte nem uma técnica, mas um mistério. E esse é um
termo totalmente clariceano: perseguir na arte o objecto-relatorio-mistério.
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Objecto com ¢, a maneira arcaica, portuguesa. O passado da linguagem
que sobrevive. Ranciere defende entdo o mistério com o argumento de que
Mallarmé conferiu um sentido novo a palavra, sentido no qual se conden-
sam trés significados diferentes. Primeiro, o jogo das formas responsavel
pela analogia (a comparagéo!) entre a interioridade e o teatro no mundo.
Segundo, o invisivel puramente humano, caracteristico da vida laica. E,
finalmente, o invisivel situado a distancia, seu mistério, sua ficcdo. Néo
o divino recuperado, mas sim o homem projetado, potencializado. Em
poucas palavras, para pensarmos nos termos de Mallarmé, o homem é,
na verdade, um animal quimérico que deve reconhecer-se enquanto tal,
como animal quimérico. E o tinico animal que vai ao cinema (Agamben).
Se devolvemos entdo poténcia ao ato (neoldgico) de imager, como diz
Nancy, nos encontramos, no fundo das imagens, que ai estd o ideograma
mallarmaico, constelacional, de dispor ao redor do sufixo -mage os prefi-
x0s i- dom- fro- ra- plu- hom- com o qual teriamos imagem-pena-queijo-
-ramagem-plumagem-homenagem, ou seja, um fantastico exercicio de
atribuigdo errénea, como o que Marcel Duchamp ja destacava, em Le Des-
sin dans |’art magique: uma raiz imaginaria entre -mage e magia, a agdo
espectral do maccelaio, o magarife, o agougueiro. Trocando em middos,
onde ha imagem, ha distancia, hd corte e ha montagem.

LR: Na sua produgao atual, vocé tem desenvolvido alguma reflexdo sobre
o estudo interartes e/ou intermidias?

RA: E talvez o foco principal de Maria com Marcel: Duchamp nos trépicos
(2010), onde me deparo, como dizia Clarice, com “um mundo emaranha-
do de cipds’, o imaginario amazonico de Maria Martins e a acefalidade de
Duchamp, plenitude e esvaziamento. O esfor¢o continuou em Imdgenes de
América Latina (2014) e nas Archifilologias latinoamericanas. Lecturas tras
el agotamiento (2015). Mesmo em obras em que a problematica da imagem
¢ tangencial, como na edigdo critica de O Ateneu (2015) ou na mais recente,
A ruinologia (2016), a questdo sempre aparece, porém sempre também sob
um prisma anestético. Para retomarmos a mesma linha de raciocinio de
Godard ou Opalka, gostaria de relembrar o pintor espanhol Antonio Sau-
ra, grande admirador de Jackson Pollock, quem considera que O cachorro
afundando na areia, o célebre quadro de Goya, pintado quase as vésperas
da loucura e da sua viagem derradeira a Franga, ¢ a maior tela da moder-
nidade. Trata-se de uma visdo, para além do espelho, em forma de cabega
de cachorro, suspensa na paisagem dourada do nada celestial. Nada mais
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absurdo que este quadro, sedutor de tantos escritores, de Malraux a Todo-
rov, passando por Ortega y Gasset, Valeriano Bozal, Jean Louis Scheffer e
tantos outros, que ¢ uma tela anacrénica, que antecipa Turner e também os
impressionistas franceses, pois so representa a pintura para dizer, precisa-
mente, que é o paradigma da condi¢ao humana e da prépria arte moderna.
Uma ultima aparigao, diz Saura, um desaparecimento mal e mal disfarca-
do, mera hallucination éparse dagonie, como diria Mallarmé. Um adeus a
pintura que, em seu interior, traz uma mensagem. Nao sou um cachorro:
sou seu autor e também todos quantos contemplarem este quadro. Porque
acima de tudo sou pintura e, sem ela, sem uma linguagem que me porta e
transporta, eu mesmo nao existiria. Ora, Alain Badiou, em seu semindrio
de 2007 sobre Duchamp, destaca como uma das maiores contribuicdes a
estética da aparigdo / desaparecimento, aquilo que ele chama point de pen-
sée e que podemos entender como ponto de pensamento, no sentido em
que Lacan falava de ponto de capitonné, isto é um nada de pensamento,
uma auséncia de razdo, uma excegio que dis-pensa em in-operdncia. O pa-
radigma desse point de pensée seria, a seu ver, uma imagem mallarmaica,
“une rose dans les ténébres”, expressdo que reencontraremos, como epigrafe
da “Tristura” urbana, em um dos poemas de Pauliceia Desvairada, mas que
teria talvez sua melhor equivaléncia brasileira na bascula¢io flor/nausea de
Drummond. Algo semelhante a beleza convulsiva: “E feia. Mas é uma flor.
Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio”. Creio que esses exemplos todos
nos ilustram, para retomarmos o raciocinio de Badiou, que a arte contem-
porénea é uma arte satisfeita com seu préprio desaparecimento, uma arte
robusta em sua disposi¢do para desaparecer, firme na sua contingéncia,
que ¢, justamente, o oposto da arte classica, arte da contemplacio, arte do
duradouro ou definitivo, porque aquilo que se contempla ¢ justamente o
que ndo desaparece. Dai a relevéncia, na arte contemporéanea, da imagem
artificial, do video, da performance. Sdo todas artes da imagem em movi-
mento que nos persuadem de uma ligdo muito importante na arte contem-
poranea: nela, o passado é relembrado pela memoria, mas é repetido pela
matéria. E disso do que se trata na sobrevivéncia das imagens. Se Duchamp
(e Lacan, com sua pulsdo escopica) nos ensinaram a ver-se vendo, o desafio
agora ¢ ver-se lendo.

Recebido em: 08/06/2016. Aceito em: 23/08/2016.
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