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PRELÚDIO 

 

 Esta dissertação versa sobre a experiência da Casa dos Cata-Ventos, uma 

proposta de trabalho com crianças e famílias em situação de vulnerabilidade social 

desenvolvida em Porto Alegre/RS. Tem por objetivo apresentar o cenário histórico no 

qual a ação da Casa dos Cata-Ventos ocorre e os fundamentos da aposta que fazemos. 

Este modelo de trabalho se inspira na Maison Verte, criada por Françoise Dolto em 

Paris, e na Casa da Árvore, ONG que atua na cidade do Rio de Janeiro. No primeiro 

capítulo contextualizo a discussão, apresentando uma historiografia sucinta do tema 

que, embora não ambicione se constituir numa genealogia, busca apresentar as rupturas 

do campo discursivo que toma as formas de atenção à infância como objeto. Parto 

daquilo que determinou as condições de possibilidade da educação como estratégia de 

formação dos cidadãos e da força de trabalho necessária à manutenção do modo de 

produção capitalista. 

 O segundo e o terceiro ensaio situam-se mais propriamente sobre o campo da 

experiência da Casa dos Cata-Ventos. O segundo apresenta a experiência e as raízes que 

a inspiraram. Nele discuto o que chamo de uma aposta na dimensão política do brincar, 

recuperando o conceito de brincar na psicanálise – enfatizando as contribuições de D. 

W. Winnicott e Ricardo Rodulfo – e a fenomenologia da vita activa, exposta por 

Hannah Arendt na obra A Condição Humana. 

 O terceiro ensaio é inspirado num conjunto de cenas vividas na Casa dos Cata-

Ventos e busca avançar na discussão de uma clínica do território, acompanhando 

algumas linhas de composição da subjetividade que se forma em espaços de privação, 

onde as garantias constitucionais de direitos não se efetivam, deixando um vasto campo 

para que o ressentimento se estruture como estratégia de sobrevivência e a violência se 

imponha de forma massiva e autoritária. Busco, contudo, apoio na literatura de 

Guimarães Rosa para apontar as linhas de fuga desta forma de captura da subjetividade. 

 

Palavras-chave: Casa dos Cata-Ventos; infância; brincar; intervenção social. 

 



 



PRELUDE 

 

 This dissertation talks about the experience of the Casa dos Cata-Ventos, a 

proposal to work with children and families in social vulnerability developed in Porto 

Alegre/RS.  Aims to present the historical setting in which the action of Casa dos Cata-

Ventos occurs and the foundations of the bet we do. This working model is inspired by 

Maison Verte, created by Françoise Dolto in Paris, and the Casa da Árvore, an NGO 

active in the city of Rio de Janeiro. In the first chapter I contextualize the discussion by 

presenting a brief history of the subject that, although does not ambition to constitute a 

genealogy, aims to present the discursive field's breaks that takes the forms of child care 

as an object. I take off from what determined the conditions of possibility of education 

as a strategy of citizens formation and the strength of work necessary to maintain the 

capitalist mode of production. 

The second and third essays lie more properly on the experience field of the 

Casa dos Cata-Ventos. The second one presents the experience and the roots that have 

inspired it. In it I discuss what I call a bet on the political dimension of playing, 

recovering the concept of playing in psychoanalysis - emphasizing the contributions of 

D. W. Winnicott and Ricardo Rodulfo - and the vita activa's phenomenology, exhibited 

by Hannah Arendt in The Human Condition. 

 The third essay is inspired by a group of scenes experienced in the Casa dos 

Cata-Ventos and seeks to advance the discussion of a territory clinic, following a few 

lines of subjectivity composition which are formed in deprivation areas, where 

constitutional guarantees of rights do not actualize, leaving a vast field for that 

resentment is structured as a survival strategy and that violence is imposed in a massive 

and authoritarian way. I seek, however, support in the literature of Guimarães Rosa to 

show the vanishing points of this form of subjectivity capturing. 
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INVESTIMENTO OU APOSTA 

 

 Há alguns anos, quando ainda trabalhava em um serviço da rede sócio-

assistencial de um município da Grande Porto Alegre, observei uma cena que nunca 

mais pude esquecer. Oferecíamos em um serviço de convivência e fortalecimento de 

vínculos, dentre outras atividades, uma oficina de capoeira para crianças e adolescentes 

de uma comunidade em grande vulnerabilidade social. Como de costume, a turma 

estava bastante agitada. Eram aproximadamente trinta e cinco crianças entre sete e doze 

anos. O educador, ao final de uma aula que havia sido em homenagem ao dia das 

crianças – e que por isso mesmo tinha sido mais descontraída, com jogos e brincadeiras 

–, decidiu reuni-los. Fazia muito calor. A agitação, o suor e o barulho foram 

aumentando até o ponto em que ele não suportou mais, ordenando que todos sentassem 

em roda e fizessem silêncio. Então perguntou: 

– Vocês estão aqui para quê? Para aprender, não é mesmo? 

 Respondeu, antecipando-se às crianças. E continuou: 

– Pois então, vocês sabem o quê é necessário para aprender? 

 Neste momento minha atenção foi convocada pela voz aguda e vacilante de um 

menino que estava fora da roda e cuja ausência havia sido ignorada pelo educador: 

– Futuro! 

 Disse ele... O átimo em que esta palavra foi pronunciada parece ter sido 

suprimido da história. Acho que ninguém mais o ouviu. Não sei se por distração ou de 

forma intencional o educador emendou dizendo: 

– Ouvidos. Para aprender é preciso ter ouvidos. 

 Irônica metáfora dos constrangimentos que a educação atual enfrenta. Tendo 

sido intencional ou não, a atitude do educador reflete o quadro de uma pedagogia surda 

que impõe aos alunos a sua opinião. Uma educação bancária, na melhor acepção 

freireana, que força ao recebimento passivo da informação. Que não se questiona sobre 

a sua verdade ou sobre a possibilidade de que o educando tenha algo a contribuir na 

produção do conhecimento. Por outro lado, a criança, mesmo ignorada, clama para que 

seus sonhos sejam ouvidos. Em sua resposta singela, este menino enunciou os anseios 

de toda geração que surge, cobrando daqueles que o antecederam que lhe deixem 

abertas as possibilidades de criação de sentidos para o mundo. Futuro, respondeu ele. 

Para aprender é necessário ter futuro. É necessário sonhar, ter utopias, desejo. Para 
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aprender é necessário ocupar uma posição no mundo que seja capaz de lançar o sujeito 

para frente, expandindo seus horizontes. 

A contradição presente no relato que acabo de fazer remete a algumas 

dificuldades essenciais ao discurso pedagógico: como educar os jovens com as respostas 

que se conhece hoje para um futuro que é incerto? De que adianta que aprendam a usar 

as ferramentas que a cultura lhes legou, se nada assegura que os obstáculos que eles 

enfrentarão serão os mesmos que os nossos ou os de nossos antepassados? Está a 

educação condenada a respirar o ar viciado do mesmo? 

A infância coloca-se, assim, como um problema no campo da política. Não só 

seu presente está em xeque, como seu lugar na história. Olhá-la como a promessa de um 

futuro melhor, como a materialização de um desejo gerado pela imaginação de um 

outro, pode representar o seu aprisionamento no circuito repetitivo do eterno retorno. 

Esta visão de mundo investe na criança com a certeza de que poderá colher os frutos 

deste investimento em um futuro não tão longínquo. A petulância de supormos conhecer 

e podermos antecipar as respostas que elas precisarão a posteriori pode significar a 

promessa de um fracasso. O oposto não é mais consolador. Abandoná-las a sua própria 

sorte significa uma condenação à morte. Apesar desta dupla ameaça, há um ponto onde 

um equilíbrio tênue pode ser sustentado, onde a infância pode se colocar em relação ao 

futuro como uma abertura do presente ao devir da história. 

 Os últimos séculos têm sido marcados pela crescente evolução tecnológica. 

Todos presenciam o descompasso de nossos recursos cognitivos frente ao 

funcionamento das máquinas e das formas de comunicação contemporâneas. A despeito 

disso, nosso sistema educacional preserva modos de funcionar que remetem ao século 

XVII: com a organização das turmas por faixas etárias, a disposição espacial dos alunos 

na sala, a exigência de disciplina, controle, frequência, etc. Todavia, os fracassos dessa 

superestrutura recaem sobre uma dimensão individualizante, que culpabiliza crianças e 

pais pelo insucesso de sua empreitada, não raras vezes se valendo da medicalização dos 

desvios do comportamento infantil como estratégia de dominação dos corpos. É 

necessário questionar, portanto, a serviço de quê se coloca a preservação de saberes e 

instituições tão retrógrados. 
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AS FORMAS DE ATENÇÃO À INFÂNCIA 

  

 Diversos autores já se debruçaram sobre a historiografia da infância e, dentre 

eles, a obra de Philippe Ariès é incontestavelmente um marco. Concordemos com suas 

opiniões ou discordemos delas, certo é que não podemos ignorá-las. A polêmica tese 

sustentada pelo autor é que “na sociedade medieval, que tomamos como ponto de 

partida, o sentimento de infância não existia” (ARIÈS, 1981, p. 99). O autor conceitua 

este sentimento não como afeição ou desprezo pelas crianças, mas como a consciência 

da particularidade infantil. Para sustentar seu argumento, Ariès recorre a um amplo 

espectro de referências que vão da iconografia, ao vestuário da época, passando pelos 

jogos e brincadeiras, estudos de diários pessoais, cartilhas e manuais de bons-modos e 

textos dos precursores da pedagogia moderna. O período de pesquisa recoberto vai do 

século XII ao século XIX e descreve o desenvolvimento desta mentalidade, sobretudo, 

na sociedade francesa. 

 Ariès afirma que, ao contrário das sociedades antigas que preservavam um 

espaço de formação para os jovens antes de ingressarem na vida adulta, a sociedade 

medieval ignorava as diferenças existentes entre estes pequenos seres e os adultos. Os 

vestígios encontrados pelo autor indicam que entre os séculos XII até muito tardiamente 

no século XVII, nas classes populares e na aristocracia, logo que adquiriam a 

capacidade de dispensar os cuidados de sua mãe ou ama de leite, as crianças se 

misturavam no meio social mais amplo, frequentemente sendo criados por outras 

famílias na condição de aprendiz. Uma mudança, contudo, iniciou-se muito 

timidamente com o ressurgimento do comércio com o Oriente após as Cruzadas, no 

século XIV. A burguesia, uma classe social intermediária entre os camponeses e os 

nobres, estabeleceu uma nova forma de lidar com as crianças. Ariès reserva o termo 

“paparicação” (ARIÈS, 1981) para se referir a este sentimento de infância que surgiu e 

passou a ser dispensado às crianças muito pequenas. Lembra o autor que, muito 

provavelmente, a satisfação com os gracejos que elas fazem deva ser tão antiga quanto a 

própria história da humanidade; contudo, foi a partir desta época que ressurgiram 

referências ao infantil nas artes, nos costumes e na literatura. Esculturas de crianças, 

retratos e, já na aristocracia dos séculos XVI e XVII, trajes especiais indicaram esta 

mudança de mentalidade. O exemplo mais palpável que sobreviveu ao tempo são as 

cartas de uma eminente aristocrata da década de 1670, Mme. de Sévigné, falando de sua 

neta aos pais da criança: 
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Estou lendo a história da descoberta das Índias por Cristóvão Colombo, que 

me diverte imensamente; mas vossa filha me distrai ainda mais. Eu a amo 

muito... Ela acaricia vosso retrato e o paparica de um jeito tão engraçado que 

tenho de correr e beijá-la. [...] Há uma hora que me distraio com vossa filha, 

ela é encantadora. [...] Mandei cortar seus cabelos. Ela agora usa um 

penteado solto. Esse penteado foi feito para ela. Sua tez, seu colo e seu 

corpinho são admiráveis. Ela faz cem gracinhas, fala, faz carinho, faz o sinal 

da cruz, pede desculpas, faz reverência, beija a mão, sacode os ombros, 

dança, agrada, segura o queixo: enfim, é linda em tudo que faz. Divirto-me 

com ela horas a fio (SÉVIGNÉ apud ARIÈS, 1981, p. 101). 

 

 Esta afetação convivia com uma indiferença em nada sutil: “Não quero que esta 

coisinha morra” (id., p. 101), diz ela com uma leviandade surpreendente para os dias de 

hoje. Este sentimento despertou quase que simultaneamente o seu avesso: uma repulsa e 

uma irritação com as crianças; o que simplesmente comprova a importância que elas 

passaram a ter no funcionamento da sociedade. Montaigne, nos seus Essais, chega a 

falar: “Não posso conceber essa paixão que faz com que as pessoas beijem as crianças 

recém-nascidas, que não têm ainda nem movimento na alma, nem forma reconhecível 

no corpo pela qual se possam tornar amáveis, e nunca permiti de boa vontade que elas 

fossem alimentadas na minha frente” (MONTAIGNE apud ARIÈS, 1981, p. 101). É 

curioso, todavia, que esta preocupação com a infância surja com tamanha antecedência 

com relação às melhorias das condições de saúde e sanitárias da população europeia em 

geral. Caberá investigar oportunamente de que forma a preocupação com a prole esteve 

na origem do movimento higienista surgida no decorrer do século XVIII. 

 Foi, todavia, entre as paredes das escolas e dos colégios que os moralistas e 

educadores do século XV começaram a questionar a forma medieval de lidar com as 

crianças. É preciso dizer que até então, estas instituições eram espaços de formação para 

a vida religiosa e que não contavam com classes divididas por idades. Eram espaços por 

onde passava somente uma pequena parte da população. A modernidade observou o 

início desta transformação à medida que foi se desenvolvendo no interior da escola o 

sentido da disciplina eclesiástica. Foi a disciplina o que permitiu que, paulatinamente, se 

instaurasse na mentalidade ocidental a ideia de uma infância longa, correspondente a 

todo o tempo de escolarização. Este movimento atingiu todas as classes sociais, mas 

especialmente a burguesia. Seus efeitos, entretanto, recaíram somente sobre o gênero 

masculino, pois as meninas em sua grande maioria permaneceram subjugadas a uma 

educação voltada à vida doméstica. 

 A disciplina escolar visava fortalecer a mente e o corpo, evitando assim os vícios 

que a vida comum ofertava aos jovens espíritos. Distanciando-se da ideia do pecado 
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original, com a qual Santo Agostinho havia contaminado o conceito de infância desde o 

século V, a modernidade recobriu a criança em uma aura de pureza e ingenuidade que 

deveria ser preservada pela educação. Aparecia assim, pela primeira vez, a visão da 

criança como o futuro da sociedade, aquela que seria responsável pela edificação do 

Reino de Deus na Terra: 

 

Formou-se assim essa concepção moral da infância que insistia em sua 

fraqueza mais do que naquilo que M. de Grenaille chamava de sua “natureza 

ilustre”, que associava sua fraqueza à sua inocência, verdadeiro reflexo da 

pureza divina, e que colocava a educação na primeira fileira das obrigações 

humanas. Essa concepção reagia ao mesmo tempo contra a indiferença pela 

infância, contra um sentimento demasiado terno e egoísta que tornava a 

criança um brinquedo do adulto e cultivava seus caprichos, e contra o inverso 

deste último sentimento, o desprezo do homem racional. Essa concepção 

dominou a literatura pedagógica do final do século XVII. Eis o que escreve 

Coustel em 1687 em suas Règles de l’éducation des enfants sobre a 

necessidade de se amar as crianças e vencer a repugnância que elas 

inspiravam ao homem racional: “Se considerarmos o exterior das crianças, 

feito apenas de imperfeição e fraqueza, tanto no corpo como no espírito, é 

certo que não teremos motivos para lhes ter grande estima. Mas se olharmos 

o futuro e agirmos sob a inspiração da Fé, mudaremos de opinião”. Além da 

criança, veremos então o “bom magistrado”, o “bom cura”, o “grande 

senhor”. Mas, acima de tudo, devemos lembrar que as almas das crianças, 

ainda impregnadas da inocência batismal, são a morada de Jesus Cristo. 

“Deus dá o exemplo ordenando aos Anjos que acompanhem as crianças em 

todos os seus passos, sem jamais abandoná-las” (ARIÈS, 1981, p. 87). 

 

 A distância que separa o processo de socialização medieval do moderno foi 

determinada por esta ideia de educação que se difundiu na Europa a partir de meados 

dos séculos XVI e XVII. Foram a escola e o colégio as instituições que erigiram o pudor 

capaz de separar as crianças do meio social denso que caracterizava a vida medieval. 

Neste processo, a educação acabou por reforçar o papel da família, responsabilizando-a 

pela honradez moral de sua prole. Portanto, conforme o autor, a origem do sentimento 

de infância está relacionada à consolidação das instituições Escola e Família que se 

contrapuseram à ordem social medieval na medida em que preconizavam um espaço de 

privacidade que a última desconhecia. No lugar de uma socialização que se dava em 

meio aos adultos, a infância passou a contar com um tempo de preparação e um espaço 

próprio de existência – próximo ao convívio familiar, mas que não se confundia com 

este: 

 

Passou-se a admitir que a criança não estava madura para a vida, e que era 

preciso submetê-la a um regime especial, a uma espécie de quarentena antes 

de deixá-la unir-se aos adultos. Essa nova preocupação com a educação 

pouco a pouco iria instalar-se no seio da sociedade, e transformá-la de fio a 
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pavio. A família deixou de ser apenas uma instituição do direito privado para 

a transmissão dos bens e do nome, e assumiu uma função moral e espiritual, 

passando a formar os corpos e as almas. Entre a geração física e a instituição 

jurídica existia um hiato, que a educação iria preencher. [...] A família e a 

escola retiraram juntas a criança da sociedade dos adultos (ARIÈS, 1981, p. 

194-195; grifo do autor). 

 

 Esta transformação não estaria completa, contudo, sem o estabelecimento, 

posterior à Revolução Francesa, de um duplo sistema de educação, que reforçaria as 

diferenças das classes recém surgidas. Determinando um período de formação longo e 

erudito para os jovens das classes privilegiadas e uma educação curta e eminentemente 

prática para o povo em geral. 

 Cerca de um século depois, estes sentimentos de infância e de família 

funcionaram como forças motrizes do movimento higienista. Em meados do século 

XVIII iniciou-se na Europa uma forte preocupação com a conservação das crianças. 

Para o historiador Jacques Donzelot (1986), esta preocupação se referia inicialmente a 

três aspectos da forma de cuidado delas: a administração dos hospícios de menores 

abandonados, principalmente no que se referia aos índices elevadíssimos de 

mortalidade; a prática do envio das crianças para criação no campo por amas de leite; e 

a educação “artificial” das crianças ricas por serviçais. No extremo mais pobre da 

tessitura social, o que chocava era o desperdício de forças que poderiam, se bem 

administradas, retribuir os investimentos nelas feito pelo conjunto da sociedade. 

Demandava-se, portanto, uma economia social (DONZELOT, 1986, p. 18) capaz de 

gerir mais racionalmente os recursos e as instituições, garantindo assim sua 

sobrevivência até a idade em que se tornassem úteis. Na outra extremidade, o que se 

preconizava era uma economia do corpo (ibid., p. 18) que visasse o pleno 

desenvolvimento da força e da potência de que ele seria capaz no futuro. 

 

Exalta-se o século XVIII por sua revalorização das tarefas educativas, diz-se 

que a imagem da infância mudou. Sem dúvida. Mas, o que se instala nessa 

época é uma reorganização dos componentes educativos em torno de dois 

polos bem distintos, cada qual com uma estratégia bem diferente. O primeiro 

tem por eixo a difusão da medicina doméstica, ou seja, um conjunto de 

conhecimentos e de técnicas que devem permitir às classes burguesas tirar 

seus filhos da influência negativa dos serviçais e colocar esses serviçais sob a 

vigilância dos pais. O segundo poderia agrupar sob a etiqueta de “economia 

social” todas as formas de direção da vida dos pobres com o objetivo de 

diminuir o custo social de sua reprodução, de obter um número desejável de 

trabalhadores com um mínimo de gastos públicos, em suma, o que se 

convencionou chamar de filantropia (ibid., p. 21-22). 
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O polo burguês que se instaurou no sistema educacional, apoiado nesta 

economia do corpo e na medicina doméstica, representou uma vitória das mulheres no 

domínio privado do lar. Estabeleceu-se uma aliança do saber médico com a figura da 

mãe: “O médico prescreve, a mãe executa” (FONSSAGRIVES apud DONZELOT, 

1986, p. 23); e esta aliança serviu para proteger a família do meio social considerado 

pernicioso e criticar a rigidez da disciplina escolar, especialmente nos internatos, 

objetivando a libertação dos corpos (exercício da força, da agilidade e do movimento). 

Por outro lado, a economia social, organizada na forma de um sistema 

filantrópico, embora não produzisse uma diferença de objetivos e de ideais com relação 

à educação burguesa do corpo, colocava sua especificidade na forma de execução, o que 

– todavia – acabava por gerar efeitos subjetivos completamente diversos. Donzelot cita 

os exemplos, na França, do que ocorreu com os conventos, os prostíbulos e os 

orfanatos; instituições que surgiram para dar conta daqueles que se desviavam da norma 

familiar. Entre meados do século XVII e o final do século XIX estas instituições foram 

sustentadas por um único ponto de convergência entre as expectativas das famílias e do 

Estado: as famílias objetivavam preservar sua honra, sua reputação, seu prestígio, seu 

nome e sua posição, ao passo que o Estado visava prevenir o “desperdício das forças 

vivas” (DONZELOT, 1986, p. 29). Esta polaridade sustentou a estratégia de exclusão e 

de retenção dos indesejados dentro destes espaços fechados. Já na segunda metade do 

século XIX este quadro se alterou, ao invés do isolamento, passou-se a observar um 

número cada vez maior de entidades filantrópicas e religiosas que visavam a assistência 

familiar. Da mesma forma, o ingresso das mulheres no mercado de trabalho, demanda 

flagrante nas classes populares, tornou-se um empecilho que teve de ser tolerado. 

Embora visto como uma situação transitória, já que para a mentalidade da época cabia 

ao homem sustentar a família. O papel da mulher nas classes populares era o de 

preservar o lar e a família da devassidão do mundo. 

Não somente com relação às mulheres, mas também a infância era alvo deste 

ideal sanitário e moral que se desdobrava em práticas diversas conforme a população 

que tomava como alvo, produzindo efeitos quase antagônicos. Donzelot descreve este 

cenário da seguinte forma: 

 

E a infância? No primeiro caso, a solicitude de que é objeto toma a forma de 

uma liberação protegida, de um resgate dos medos e pressões comuns. Em 

torno da criança a família burguesa traça um cordão sanitário que delimita 

seu campo de desenvolvimento: no interior desse perímetro o 

desenvolvimento de seu corpo e de seu espírito será encorajado por todas as 
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contribuições da psicopedagogia postas a seu serviço e controlado por uma 

vigilância discreta. No outro caso, seria mais justo definir o modelo 

pedagógico como o de liberdade vigiada. O que constitui o problema, no 

que lhe diz respeito, não é tanto o peso das pressões caducas, mas sim o 

excesso de liberdade, o abandono nas ruas, e as técnicas instauradas 

consistem em limitar essa liberdade, em dirigir a criança para espaços de 

maior vigilância, a escola ou a habitação familiar (DONZELOT, 1986, p. 48; 

grifos do autor). 

 

 Esta estrutura, não obstante, foi insuficiente para represar as demandas sociais 

que se acumularam ao longo do século XVIII. O empobrecimento da população e a falta 

de condições de subsistência acabaram por eclodir em uma revolução social sem 

precedentes. Para Donzelot, neste sentido, a tomada da Bastilha – estopim da revolução 

de 1789 – não foi somente uma afronta ao poder despótico de Luís XVI, mas uma 

crítica também à estrutura do patria potestas
1
 – o sagrado direito romano de vida e 

morte sobre os filhos [vitae necisque potestas] – já que este era o endereço de muitos 

dos condenados em processos das lettres de cachet
2
. A ideologia que se seguiu à 

Revolução pode ser descrita como uma tentativa de síntese entre os anseios liberais e 

socialistas: a filantropia foi a fórmula encontrada para sanar a reivindicação popular por 

trabalho e assistência, eximindo o Estado desta responsabilidade. 

 Donzelot descreve duas linhas estratégicas de atuação da filantropia: 1) A 

moralização das famílias através de ações educativas que lhes incutiam pressupostos 

sanitários: esta forma de atuação preservava o ideal de Estado liberal já que a 

responsabilidade pelas ações neste campo era assumida por entidades privadas, 

geralmente vinculadas à Igreja. Tratava-se de um processo endógeno, cujos fluxos entre 

as instituições se retroalimentavam: as entidades filantrópicas, através de ações 

educativas e moralizadoras, libertavam as famílias das necessidades que as assolavam. 

Estas, por sua vez, poderiam empregar a sua força de trabalho na engrenagem capitalista 

que mantinha o Estado liberal, responsável por disseminar os ideais sanitários que 

justificavam a atuação das entidades filantrópicas. 2) A normalização dos desvios na 

ordem familiar: o século XIX presenciou o surgimento de um conjunto de dispositivos 

morais, educativos, sanitários e jurídicos capazes de intervir nas famílias, 

enfraquecendo o patria potestas. A possibilidade de destituição do pátrio poder alargou 

                                                 
1
 [Pátrio Poder] – Agamben (2002) indica a relação existente no vínculo de soberania capaz de instituir 

num mesmo gesto o poder paterno e o poder da pátria. Neste trabalho, utilizarei as expressões “patria 

potestas” e “pátrio poder” em detrimento de “poder familiar” como preconizado no novo Código Civil 

(BRASIL, 2002), buscando ressaltar com este arcaísmo a ideia de um vínculo de sujeição. 
2
 No breve escrito A Vida dos Homens Infames, Foucault (2006a) descreve este instrumento a partir do 

qual o Rei poderia exercer seu poder absoluto. Todavia, em geral esta intervenção não se dava de forma 

discricionária, mas era solicitada pelo chefe de família. 
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o espectro de atuação das organizações filantrópicas tomando a infância como 

catalisador de seus processos. Donzelot chega a afirmar que, na França, a relação entre 

as possibilidades de divórcio e de destituição do pátrio poder estão articuladas numa 

engrenagem que toma a família como campo de experimentação e agenciamento das 

formas de governo: 

 

De plexo de uma tela complexa de relações de dependência e de pertinência, 

a família se transforma em nexo de terminações nervosas de aparelhos que 

lhe são exteriores. Esses novos dispositivos agem sobre a família a partir de 

um jogo duplo que implica, em última instância, sua conversão jurídica. 

Numa vertente eles a penetram diretamente, opondo, através da norma, os 

membros da família à autoridade patriarcal; organizando, em nome da 

proteção sanitária e educativa desses membros, a destituição do poder 

paterno, a tutelarização econômico-moral da família. Noutra vertente eles 

provocam a reorganização da vida familiar em torno da preocupação de 

majorar sua autonomia, fazendo intervir as normas como vantagens propícias 

a uma melhor realização dessa autonomia, apoiando-se para fazer aceitá-las, 

numa liberalização das relações intrafamiliares. Entre a lei do divórcio (1884) 

e a lei sobre a destituição do poder paterno (1889), há somente cinco anos de 

intervalo. Tudo se passa como se a liberalidade do contrato entre os parceiros 

conjugais se duplicasse em um outro, tácito, para com o Estado: essa 

liberdade que preside vossa união, essa facilidade de contratá-la fora das 

antigas exigências das famílias e dos grupos de pertinência, essa liberdade de 

rompê-la também, nós vô-la concedemos apenas na medida em que dela 

tirardes proveito a fim de melhor garantirdes vossa autonomia, pela 

observação das normas que garantem a utilidade social dos membros de 

vossa família; caso contrário, dessa autonomia, caireis sob o registro da tutela 

(DONZELOT, 1986, p. 86). 

 

O final do século XIX presenciou o nascimento de uma instituição peculiar a 

partir da qual se irradiaram os filamentos de um dispositivo de saber-poder que se 

alastrou por todo o corpo social. Os Tribunais de Menores, filhos híbridos do sistema 

penal e da medicina social, distribuíram seu exercício de vigilância nas colônias 

penitenciárias, nos institutos de correção, nas escolas e chegaram até a intimidade das 

casas. Este verdadeiro complexo tutelar, como o chama Donzelot (1986), inaugurou o 

espaço de tudo o que conhecemos até hoje como trabalho social, incidindo sobre o 

hiato entre “a infância em perigo, aquela que não se beneficiou de todos os cuidados da 

criação e da educação almejadas, e a infância perigosa, a delinquência” (DONZELOT, 

1986, p. 92). 

Assim como o surgimento da escola moderna na aurora da modernidade havia 

feito, o complexo tutelar deu origem a um novo jogo de posições dos atores, lançou 

novos conceitos, criou os seus objetos de intervenção (o “menor”, o “vadio”, a 

“delinquência”), por fim, produziu uma ruptura discursiva no campo das formas de 
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atenção à infância. O novo regime discursivo nascido a partir da constituição do 

complexo tutelar se valeu de um vocabulário que utilizava enunciados educativos, 

morais, jurídicos e médicos-psiquiátricos em uma praxis que já começava a se 

distanciar da caridade feita pelas instituições religiosas. Demandados pelos juízes de 

menores e apoiados no corpo do Estado, os trabalhadores sociais – “assistentes sociais, 

educadores especializados, orientadores [animateurs]” (DONZELOT, 1986, p. 91) – e 

os médicos peritos passaram a produzir seus instrumentos próprios de enunciação de 

verdades sobre a vida familiar daqueles tomados por objeto deste aparato institucional: 

o inquérito social e o exame psiquiátrico. Todavia, esta aproximação do poder do juiz e 

do médico psiquiatra não se deu sem rivalidade.  

 É interessante observar a confluência deste processo com a consolidação do 

poder psiquiátrico, sua evasão do espaço restrito dos manicômios e a difusão de sua 

lógica por todo o campo social. Esta genealogia foi apresentada por Foucault nos cursos 

ministrados no Collège de France nos anos 1973-1974, O Poder Psiquiátrico 

(FOUCAULT, 2006b), e 1974-1975, Os Anormais (FOUCAULT, 2010). Neles, 

Foucault descreveu como as noções de desenvolvimento e de normalidade recobriram 

todo o espectro de vida dos sujeitos servindo de parâmetro para medir os desvios que 

sucedem à infância. Ao contrário do campo da alienação mental, que incidia como 

discurso de justificação das práticas manicomiais até o início do século XIX, 

produzindo a figura do louco, a psiquiatria moderna – através das noções de idiotia, 

entendida como interrupção do desenvolvimento, e de retardo, ou seja, um 

desenvolvimento mais lento do que o normal – produziu a figura do anormal, que 

retornava sobre o infantil. Valendo-se dos conceitos e métodos disponíveis a partir da 

educação, da moral e da pedagogia, o discurso psiquiátrico retirou o anormal do campo 

teórico da doença mental e o remeteu ao campo do infantil. Todavia, mesmo propondo a 

existência de uma distância entre a criança anormal e o adulto louco, a psiquiatria 

moderna sustentou ainda a captura do infantil pelos agenciamentos manicomiais. Este 

enclausuramento não visava uma escolarização das crianças “imbecis” ou “retardadas”, 

mas sim a liberação dos pais para que pudessem trabalhar. A evolução histórica desse 

regime disciplinar colocou em diálogo o saber-poder da psiquiatria com a escola, o 

exército, a família, etc. Permitiu também, posteriormente, o contato entre estas duas 

personagens operando, através da noção de degenerescência, um redobramento sobre a 

família, que passou a ser suporte dos fenômenos da anomalia e da loucura. 
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 Na última aula do curso Os Anormais, Foucault esmiúça detalhadamente este 

processo, começando com a afirmação: 

 

A infância como fase histórica do desenvolvimento, como forma geral de 

comportamento, se torna o instrumento maior da psiquiatrização. E direi que 

é pela infância que a psiquiatria veio a se apropriar do adulto, e da totalidade 

do adulto. A infância foi o princípio da generalização da psiquiatria; a 

infância foi, na psiquiatria como em outros domínios, a armadilha de pegar 

adultos (FOUCAULT, 2010, p. 266). 

 

 A partir dessa constatação, Foucault analisou quatro maneiras pelas quais a 

problematização da infância viabilizou a generalização da psiquiatria: em primeiro 

lugar, ao tomar a infância como objeto, e não mais a doença mental como o fazia a 

medicina dos alienistas, a psiquiatria pôde estabelecer um filtro para análise dos 

comportamentos: “para que uma conduta entre no domínio da psiquiatria [...] bastará 

que seja portadora de um vestígio qualquer de infantilidade” (ibid., p. 267); em segundo 

lugar, permitiu a integração de três elementos que até então não se relacionavam: “o 

prazer e sua economia; o instinto e sua mecânica; a imbecilidade ou, em todo caso, o 

retardo, com sua inércia e suas carências” (ibid., p. 267; grifos meus); em terceiro 

lugar, o tema do infantil permitiu que se estabelecesse uma correlação entre os campos 

da medicina, da neurologia e da biologia geral; e por último – o mais importante, 

conforme Foucault – as noções de infância e de comportamentos infantilizados 

ofereceram à psiquiatria seu objeto: o anormal. “Tornando-se ciência da infantilidade 

das condutas e das estruturas, a psiquiatria pode se tornar ciência das condutas normais 

e anormais” (ibid., p. 269).  

 Como consequência desta universalização do poder psiquiátrico, surgiu um 

campo da medicina que, paradoxalmente, prescindia da noção de doença: “Poder 

médico sobre o não patológico: está aí, a meu ver, o problema central – mas, talvez 

vocês digam, evidente – da psiquiatria. Em todo caso, é aí que ele se forma, justamente 

em torno desse investimento da infância como ponto central a partir do qual a 

generalização pôde se fazer” (ibid., p. 271). Um duplo feixe de relações médicas de 

poder e relações de objetos despatologizados que produziu efeitos discursivos que 

operaram como exigências funcionais: primeiramente, a ideia de síndrome – “isto é, 

uma configuração parcial e estável que se refere a um estado geral de anomalia” (ibid., 

p. 272) – que se difundiu no último terço do século XIX (por exemplo: agorafobia, 

claustrofobia, piromania, cleptomania, exibicionismo, inversão sexual, masoquismo); 
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em segundo lugar, uma reavaliação do problema do delírio; estrutural na medicina da 

alienação mental, a noção do delírio foi retomada pela psiquiatria através de uma nova 

costura com os mecanismos do instinto e do prazer (delírio de perseguição, delírio de 

posse, erotomania, etc.); e terceiro, o surgimento de uma nosografia difusa do que foi 

chamado de estado mental: diferentemente da ideia de doença, o estado mental era um 

quadro sem bordas definidas, um pano de fundo a partir do qual todas as doenças 

podiam advir. Distanciando-se também da noção de predisposição, que poderia 

acometer os sujeitos normais, o “estado” aparece como um índice irrefutável de 

anormalidade.  

 Chega-se, por fim, ao problema do corpo como signo de anormalidade. A 

engenharia exigida por um poder médico que incide sobre algo que não é uma doença 

força sua justificação em um tempo e em um corpo que não é o do paciente, mas que 

necessariamente se remete aos ancestrais. Surge, portanto, a discussão sobre a 

hereditariedade e a degenerescência, termo cunhado por Morel em 1857. Este é o ponto 

máximo de um exercício de poder que, atingindo desde os recantos mais íntimos da vida 

doméstica até os agenciamentos mais complexos do Estado, possibilita à psiquiatria 

colocar-se par a par com o poder judiciário. Ao lidar com a anormalidade como 

degenerescência, a psiquiatria pôde dar-se ao luxo de não buscar uma cura, ao invés 

disso, inaugurou um espaço de gestão dos corpos e, nas palavras de Foucault, “proteção 

da sociedade” (FOUCAULT, 2010, p. 276). 

 

A partir dessa medicalização do anormal, a partir dessa desconsideração do 

doentio e, portanto, do terapêutico, a psiquiatria vai poder se dar efetivamente 

uma função que será simplesmente uma função de proteção e de ordem. Ela 

se dá um papel de defesa social generalizada e, pela noção de 

hereditariedade, se dá ao mesmo tempo um direito de ingerência na 

sexualidade familiar. Ela se torna a ciência da proteção científica da 

sociedade, ela se torna a ciência da proteção biológica da espécie. É nesse 

ponto que eu queria me deter, nesse ponto em que a psiquiatria, tornando-se 

ciência e gestão das anomalias individuais, toma o que foi para a época seu 

máximo poder. Ela pôde efetivamente (e é o que fez no fim do século XIX) 

pretender tomar o lugar da própria justiça; não apenas da higiene, mas na 

verdade da maioria das manipulações e controles da sociedade, por ser a 

instância geral de defesa da sociedade contra os perigos que a minam do 

interior (ibid., p. 277). 

 

 Este é o ponto em que vimos nascer a cumplicidade e, ao mesmo tempo, a 

rivalidade entre o psiquiatra e o juiz no complexo tutelar surgido no final do século 

XIX. Para Donzelot (1986), esta relação ruidosa só encontrou um discurso pacificador 

com o advento da psicanálise. Ela se tornou um importante campo de ancoragem dos 
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dispositivos de controle quando foi assumida por grupos recém criados que difundiam 

as ideias de planejamento familiar trazidas da Inglaterra e dos Estados Unidos. 

Retomando a importância do dispositivo escolar, ela permitiu incidir na dinâmica das 

famílias quando se dispôs a falar sobre a educação sexual. Embora discorde de alguns 

pontos da conclusão da obra de Jacques Donzelot com relação ao caráter estritamente 

normalizador/normatizador da psicanálise, acho inegável o brilhantismo da genealogia 

que ele propõe. Sua compreensão do processo histórico que constituiu o campo do 

trabalho social em sua íntima relação com os saberes-poderes médico e jurídico, 

apoiando-se e afastando-se, conforme a composição das forças em disputa, ora na 

família ora no Estado é esclarecedora para que possamos entender as condições de 

enunciação da infância como objeto de investimento de políticas sociais e econômicas 

no contexto do capitalismo avançado. 

Gostaria de ampliar ainda esta discussão a partir de um relato histórico. Um caso 

infame, comum, frequente, como tantos que ainda ocorrem, que poderia ter sido 

condenado ao esquecimento, não fosse seu desfecho em nada banal
3
. No ano de 1896, 

na cidade de Nova York, Marie Anne, de nove anos, vivia sob violência e maus-tratos 

constantes praticados por seus pais. Quando o fato ganhou repercussão e visibilidade, a 

comoção gerada na cidade fez com que a ocorrência fosse parar nos tribunais. Como 

não havia na época organizações da sociedade civil que atuassem na defesa da 

população infanto-juvenil, quem ajuizou a ação contra os genitores foi a Sociedade 

Protetora dos Animais, argumentando legitimidade para proteger a vida da criança já 

que se se tratasse de ente de qualquer outra espécie sua legitimidade estaria assegurada. 

Ao final do processo, a Sociedade Protetora dos Animais ganhou a causa e Marie Anne 

foi afastada de casa. Para Saraiva (2005), com o caso Marie Anne, “instalou-se uma 

nova era no Direito. A criança que, no início do século XIX era tratada como ‘coisa’, 

passou a reclamar ao menos a condição de objeto de proteção do Estado” (SARAIVA, 

2005, p. 34). Pela primeira vez, o Estado se interpôs no espaço de exercício do patria 

potestas. Num mesmo gesto afastou o corpo da criança do alcance dos castigos 

impostos pelos pais, tomou-a como objeto de tutela, regulou o exercício da maternidade 

e da paternidade, e, por fim, estabeleceu o que seria – dali em diante – considerado 

                                                 
3
 Curiosamente, deste enredo que parece quase fantástico não encontrei evidências na literatura 

internacional, embora seja tomado em nosso país como o primeiro caso de defesa dos direitos da infância 

e da juventude. Não obstante, funciona quase como uma origem mítica. 
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como seu Bem (o interesse superior da criança, que deve balizar toda ação em sua 

defesa). 

 O caso Marie Anne antecipa as discussões travadas ainda hoje no campo da 

atenção à infância e à adolescência. A valoração da vida é um princípio fundamental na 

defesa dos direitos da criança e do adolescente. Esta valoração igualitária de todos os 

cidadãos é alcançada a partir do estabelecimento do princípio da dignidade da pessoa 

humana; conquista recente na história da sociedade ocidental, que remete, no âmbito 

jurídico, à doutrina dos Direitos Humanos. O episódio relatado não se resume a uma 

simples limitação imposta pelo Estado a um possível abuso cometido por aqueles que 

deveriam cuidar de sua prole. Ele exemplifica também uma nova forma de inscrição 

daquilo que Agamben nomeou “vida nua” (2002), no âmbito da pólis. Se desde a 

tradição grega, que fundou a cultura ocidental, a política se configura como uma 

exclusão da vida nua, o caso Marie Anne é um exemplo claro do retorno desta nas 

preocupações e estratégias de governamento biopolíticas. Do ponto de vista filosófico, a 

conquista – ou, melhor, a proclamação – dos direitos humanos de crianças e 

adolescentes, ao separar a dignidade e a cidadania de crianças e adolescentes da figura 

dos progenitores, materializa a distância entre o organismo e o corpo político, entre sua 

sobrevivência (marcada pela fragilidade do corpo e pelo desamparo frente a um Outro 

que se encarregue de seus cuidados) e seu devir (como pura abertura para o futuro e 

potência de criação). 

 Talvez o caso Marie Anne, possa ser tomado como emblemático para pensarmos 

um vínculo que se estabelece como exceção. Ao reivindicar para si a defesa da vida de 

Marie Anne, equivalendo sua existência à de qualquer outro animal, a Sociedade 

Protetora dos Animais aponta que a vida nua é objeto de interesse coletivo; é, portanto, 

res publica (coisa pública). Portanto, o vínculo íntimo entre a vida nua e a soberania se 

torna compreensível somente no horizonte de uma discussão sobre a biopolítica. 

Abandonando a ideia de um contrato social, a ideia de um Estado que se funda sobre a 

exceção soberana, se mostra uma ideia potente para entendermos os paradoxos da 

contemporaneidade. Nas palavras de Agamben: 

 

Tem sido argutamente observado que o estado não se funda sobre um liame 

social, do qual seria expressão, mas sobre a sua dissolução (déliaison), que 

veta (BADIOU, 1988, p. 125). Podemos agora dar um sentido ulterior a esta 

tese. A déliaison não deve ser entendida como a dissolução de um vínculo 

preexistente (que poderia ter a forma de um pacto ou contrato); sobretudo o 

vínculo tem ele mesmo originariamente a forma de uma dissolução ou de 
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uma exceção, na qual o que é capturado é, ao mesmo tempo, excluído, e a 

vida humana se politiza somente através do abandono a um poder 

incondicionado de morte. Mais originário que o vínculo da norma positiva ou 

do pacto social é o vínculo soberano, que é, porém, na verdade, somente uma 

dissolução; e aquilo que esta dissolução implica e produz – a vida nua, que 

habita a terra de ninguém entre a casa e a cidade – é, do ponto de vista da 

soberania, o elemento político originário (AGAMBEN, 2002, p. 98). 

 

Para finalizar esta breve contextualização histórica, cabe introduzirmos um 

pequeno comentário sobre a história da infância no Brasil. Não seria necessário lembrar 

que as pesquisas historiográficas que retrocedem mais longinquamente mal conseguem 

atingir o momento da “descoberta” de nosso país, deixando de fora do campo de suas 

análises práticas de maternagem e ritos de socialização das tribos indígenas que se 

prolongaram por muito tempo ainda no período colonial. Somado a este fato, 

enriqueceram nosso “caldeirão cultural” as tradições mantidas clandestinamente pelos 

escravos vindos da África, disseminadas tanto nos meios urbanos quanto rurais. Estas 

tradições, que majoritariamente desconheciam a linguagem escrita, muito poucos 

vestígios deixaram para a posteridade e só puderam ser minimamente recuperadas por 

um olhar antropológico que, efetivamente, só veio a se consolidar no século XX. Os 

relatos vindos da tradição europeia que colonizou o país são um pouco mais vivazes. 

Ramos (2008) nos oferece um quadro trágico das crianças embarcadas nos navios 

portugueses no século XVI. Vítimas de todo tipo de exploração, trabalhos forçados e 

violência sexual, mesmo dentre aquelas embarcadas como passageiros, poucos 

sobreviviam ao trajeto. Outro relato rico em detalhes nos é oferecido por 

Chambouleyron (2008) sobre a chegada dos primeiros missionários jesuítas em 1549: 

eles introduziram uma prática escolástica que, de forma muito pontual, incipiente e 

absolutamente alheia aos costumes desta terra, se mostrou posteriormente um dos 

dispositivos mais importantes de colonização. De forma geral, a atenção à infância, 

durante todo o período colonial brasileiro, ficou bastante alheia aos discursos 

educacionais e morais que surgiam na Europa nos séculos XVI e XVII, sendo habitual a 

criação dos filhos de famílias ricas por amas de leite e também práticas próximas à 

paparicação, já os filhos de escravos eram precocemente introduzidos no mundo do 

trabalho, sendo sua mão de obra explorada. Com a chegada de diferentes ordens 

religiosas, muito da atenção à população miserável passou a ser atendida por iniciativas 

pastorais de caridade. 

Em uma tese que revisita importantes documentos historiográficos, a professora 

Irene Rizzini (2008) demonstra como este cenário começou a se alterar no final do 
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século XIX, após a proclamação da República. Ela recupera os discursos que buscavam 

erigir a partir da infância uma identidade nacional. Este ideal nacionalista não buscava, 

contudo, superar as diferenças de classe, o patrimonialismo no uso do espaço público, e 

nem mesmo o paternalismo ou o clientelismo na execução das ações de âmbito “social”. 

Este discurso reeditava o duplo sistema educacional europeu, propondo a formação 

intelectual da prole das elites e uma instrução mínima e instrumental para os filhos das 

classes operárias. A pesquisa da autora recupera os meandros de um processo que 

conduziu a assistência inicialmente feita pela caridade religiosa para uma filantropia 

laica, tendo por ápice deste processo – e ponto em que se encerra a pesquisa de Rizzini 

(2008) – a promulgação do primeiro Código de Menores, no ano de 1927, inserindo o 

Brasil na tradição jurídica da Doutrina da Situação Irregular. 

Faleiros (2009), por sua vez, deu seguimento a este campo de pesquisa ao 

problematizar as instituições que se seguiram aos primeiros anos da Republica Velha. A 

partir da Era Vargas (década de 1930) e, principalmente, durante o período da Ditadura 

Militar, a atenção à infância “em situação irregular” passou a ser foco de atuação de um 

verdadeiro complexo tutelar brasileiro. Nesta direção, a criação da Fundação Nacional 

do Bem-Estar do Menor (FUNABEM), no ano de 1964, significou a inserção definitiva 

das práticas de atenção à infância em uma estratégia de “segurança nacional”. 

A década de 1980 e o movimento de reabertura democrática que nela ocorreu 

foram marcos importantes neste processo. Para muitos autores (FALEIROS, 2009, 

SARAIVA, 2005; MACHADO, 2003) a Promulgação da Constituição Federal de 1988 

e do Estatuto da Criança e do Adolescente produziram uma ruptura definitiva com a 

tradição “menorista”, na medida em que conseguiram proteger a infância sob a égide 

dos Direitos Humanos e da Doutrina de Proteção Integral. 

Em um trabalho anterior (BELTRAME, 2010) defendi uma caracterização das 

formas de atenção à infância que considerasse as categorias de análise da arqueologia 

foucaultiana, entendendo o campo das formações discursivas a partir de diferentes 

regimes de formação dos objetos, das modalidades enunciativas, dos conceitos e das 

estratégias. Valendo-me dos autores que citei no presente trabalho, cheguei à proposição 

de três personagens conceituais que habitam diferentes campos de imanência: o 

aprendiz, o aluno e o infante. Ao primeiro correspondem os discursos e as práticas de 

socialização descritos por Ariès (1981) como pré-modernos, abrangendo fenômenos que 

se dissipam em um período de análise que vai do século XII até muito tardiamente no 

século XVIII, em alguns contextos na Europa, e até o final do século XIX no Brasil. 
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Esta personagem tinha por cenário as casas da aristocracia e as oficinas de trabalho dos 

artesãos onde a criança, logo depois que adquiria certa independência dos cuidados da 

mãe ou da ama de leite, era introduzida no contexto de vida dos adultos, seguidamente 

sendo instruída numa profissão que herdaria dos pais. Esta personagem durante muito 

tempo conviveu com o aluno, figura que surgiu no contexto dos colégios e escolas 

medievais, e que só foi ocupar o domínio público após a Revolução Francesa; no Brasil, 

a figura do aluno surge com a fundação das missões jesuíticas e se consolida com a 

prática do envio dos filhos das famílias oligárquicas para estudarem na Europa. Em 

minha proposta de descrição deste campo discursivo, a caracterização da figura do 

infante
4
 pode ser a mais controversa, pois defendo que as condições de possibilidade de 

sua emergência tenham sido dadas pelo advento do complexo tutelar, descrito na obra 

de Donzelot (1986), e se caracterizaria pela possibilidade de destituição do pátrio poder. 

Esta descrição situa seu aparecimento no final do século XIX na Europa, e no início do 

século XX no Brasil, e tem o terreno médico-jurídico como o campo de disputas 

privilegiado entre diferentes dispositivos de saber-poder. A capilaridade desta forma-

força desconhece as fronteiras entre o público e o privado, incidindo na regularização 

das relações familiares, na disciplinarização dos corpos e configurando, por fim, um 

verdadeiro agenciamento biopolítico. O que colocaria em marcha seus processos seria o 

interesse na ampliação da capacidade produtiva do Estado, reificando o corpo infantil 

como objeto de investimento econômico e político. Porém, minha hipótese implica em 

situar em uma mesma formação discursiva todo o complexo campo de disputas que a 

tradição dos Direitos da Criança e do Adolescente conheceu entre a Doutrina da 

Situação Irregular e a Doutrina da Proteção Integral. 

Os partidários da Doutrina da Situação Irregular defendiam que o Estado poderia 

intervir no âmbito doméstico através do complexo tutelar, no momento em que a criança 

ou o jovem se encontrasse exposto à negligência, ao vício, à devassidão moral, à 

libertinagem, aos maus-tratos ou em atividades que configurassem um atentado aos 

bons-costumes, como a vadiagem, por exemplo. Este discurso serviu para produzir uma 

polarização da infância em dois objetos distintos: a criança e o menor, que, no Brasil, se 

encontravam submetidos – inclusive – a legislações diversas: o Código Civil e o Código 

                                                 
4
 A opção por nomear esta última personagem conceitual como infante remete imediatamente à obra de 

Jacques Lacan, que conceitua o bebê ao nascer como infans, ou seja, “aquele que não fala” (Ver: infant. 

In: <http://www.etymonline.com/index.php?term=infant&allowed_in_frame=0>). Todavia, esta opção 

visa marcar também uma perspectiva adultocêntrica que concebe a criança exclusivamente como um ser 

desamparado e, portanto, totalmente dependente dos cuidados das gerações que a precedem. Este caráter 

de mudez se coaduna com sua posição reificada no discurso e nos agenciamentos biopolíticos. 
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de Menores, respectivamente. Este cenário correspondia a um ideal liberal de Estado e 

vigeu durante boa parte do século XX, sendo profundamente abalado somente após a 

Segunda Guerra Mundial, quando começou a ganhar força o discurso em defesa dos 

Direitos Humanos. Os juristas que defendiam a vigência de um Estado de Bem-Estar 

Social que assegurasse amplos direitos a todas as crianças e adolescentes só saiu 

vitorioso em 1989, com a aprovação do texto da Convenção sobre os Direitos da 

Criança, pelos Estados-membros da Organização das Nações Unidas (ONU, 1989). 

Porém, é inegável reconhecer que a Doutrina da Proteção Integral, termo pelo qual ficou 

conhecido este conjunto de enunciados, possui raízes profundas no campo da 

biopolítica. Como ilustrou o caso Marie Anne, ainda hoje a vida da criança continua 

sendo tomada em sua face de zoé quando se caracteriza a “peculiar condição de pessoa 

em desenvolvimento”, balizando o discurso jurídico a partir de pressupostos biológicos, 

psicológicos e sociais (em uma palavra: científicos). Além do mais, a simples 

proclamação de seus direitos foi insuficiente para alterar as condições fáticas de vida de 

um contingente de crianças e adolescentes que, no Brasil e no mundo, continuam 

desassistidos naquilo que a lei lhes preconiza assistência. Portanto, o lócus reservado no 

discurso jurídico a toda criança e adolescente como sujeito de direitos – o que equivale 

a dizer: num campo de inscrição Simbólica que recobre o Real – é a condição de 

possibilidade para que, na distância entre o fato e o direito, surja a privação. 

Dito isso, em defesa da hipótese que levantei, assinalo que a Doutrina da 

Proteção Integral – que no Brasil teve por tradução os artigos 227 e 228 da Constituição 

Federal de 1988 (BRASIL, 1988), consolidados posteriormente no Estatuto da Criança 

e do Adolescente (BRASIL, 1990) – no que se refere aos regimes de formação dos 

objetos, conceitos, modalidades enunciativas e estratégias, não operou a ruptura com o 

campo da biopolítica que acompanhava a Doutrina da Situação Irregular, caracterizando 

a formação discursiva em que transita o infante como um campo de interesses em 

disputa, conflitos e dissensos. Todavia, há de se reconhecer que a conformação da 

criança como sujeito de direitos, impôs sérias limitações às possibilidades de 

intervenção do Estado, reduzindo a arbitrariedade de suas ações. Ainda no sentido de 

uma reflexão que se inspira na arqueologia e na genealogia foucaultianas para extrair a 

consistência de seus argumentos, não é insignificante tentarmos compreender o porquê 

de, em nosso ordenamento jurídico, a defesa dos direitos de uma única criança ser feita 

pelo Ministério Público, que têm como atribuição defender interesses difusos e 

coletivos, e não pela Defensoria Pública ou por um advogado, que representariam 
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interesses individuais. É importante lembrar, como o faz Saraiva (2005), que do ponto 

de vista da responsabilidade civil a legislação vigente não faz muita distinção entre uma 

criança, um cachorro, um gato, ou qualquer outro animal: em caso de conflito, toda 

responsabilidade civil recai sobre seu dono. Recordamos assim que, para o direito atual, 

a criança é um objeto de interesse do Estado e sua cessão à família é uma concessão 

provisória e revogável a qualquer tempo. 

 

OUVIR O PASSADO, ESCUTAR O FUTURO 

 

 Embora a passagem da Doutrina da Situação Irregular para a Doutrina da 

Proteção Integral não tenha descolado o campo da atenção à infância dos mecanismos e 

dos agenciamentos biopolíticos, podemos antever que os deslocamentos produzidos 

tenham criado a possibilidade de que este complexo tutelar possa vir a se transformar 

em um sistema de garantia de direitos. Ainda que a justificação destes saberes e a 

ancoragem dos dispositivos que constituem esta trama não abandonem o campo da 

biopolítica, permanece aberta a possibilidade de resistência dos sujeitos frente ao 

aparato institucional. Esta é a aposta que enuncia a criança ao responder que para 

aprender não é preciso ter ouvidos, mas sim futuro. Por sua vez, é preciso que aquele 

que ocupa o lócus da tutela (ou seja, os adultos que se encarregam do cuidado) 

consigam se resignar do ímpeto de antecipação das respostas, do seu entendimento 

acerca do Bem ou daquilo que compreendam como o “superior interesse” da criança – 

poderíamos acrescentar: que se resignem do furor curandis –; dando espaço à escuta do 

anseio da criança pelo novo e testemunhando a emergência de um sujeito desejante. 

 O campo dos estudos utópicos apresentado por Sousa (2007), Bloch 

(2005[1959], 2006[1959]), Jacoby (2007) e tantos outros autores nos instrumentaliza a 

pensar a criação de brechas neste complexo tutelar, desconstruindo-o a partir de dentro. 

No ensaio intitulado Uma Invenção da Utopia, Sousa (2007) contrapõe a ideologia de 

um amanhã burocratizado à potência instituinte do desejo de utopia: 

 

Diante do amanhã não temos garantia. Entrar em cena é entrar na história. O 

amanhã nos acossa. Temos medo quando não sabemos. Portanto, o saber vem 

por vezes legitimar a reclusão que nos impomos diante do desconhecido. Para 

nos defendermos não precisamos muito: basta insistir na lógica do ontem e 

assim confirmar que a continuidade dos princípios e dos funcionamentos 

legitima os adágios ontológicos de uma racionalidade insufladas pelas formas 

instituídas. Criar é abrir descontinuidades, interrupções no fluxo do mesmo. 

Mas quem perde? A variante psicológica não pode ser aqui negligenciada, 
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pois a passividade anda de mãos dadas com a tristeza que constata que tudo 

está sempre tão igual, e que há, enfim, alguém que pensa por nós, que faz por 

nós, e o que é pior, que vive por nós. [...] Não há, portanto, revolta sem a 

alegria da invenção, sem o entusiasmo de compartilhar com o outro um 

sonho (SOUSA, 2007, p. 19-20). 

 

 A incompletude, a insuficiência, a falta, a abertura para o outro e para o novo 

são marcas desta visão utópica acerca do humano; perspectiva ontológica que não é 

estranha à psicanálise, entendendo o sujeito como um ser de pulsões que o impelem a 

saciar seu desejo. 

 

Quem nos impulsiona? Nós nos movemos, somos ardentes e incisivos. O que 

vive é estimulado – e em primeiro lugar por si mesmo. Enquanto existe, 

respira e nos atiça. Para nos fazer ferver a partir de baixo. Não se pode sentir 

que se está vivo. O próprio “quê” que nos estatui como vivos não assoma. Ele 

repousa bem fundo, lá onde começamos a ser corporais. Tem-se em mente 

essa agitação dentro de nós quando se diz que o ser humano não vive para 

viver, mas “porque” vive. Ninguém escolheu para si esse estado de urgência: 

ele está conosco desde que existimos e pelo fato de existirmos. No nosso ser 

imediato, tudo se dá de modo vazio e por isto ávido, almejante e por isto 

inquieto. Mas nada disso se sente. Primeiro é preciso que isso saia de si 

mesmo. Então é percebido como uma urgência muito vaga e indefinida. 

Nenhum vivente se livra do quê dessa urgência, por mais que esse quê tenha 

lhe cansado. Essa sede se manifesta constantemente e não se identifica 

(BLOCH, 2005, p. 49; grifo meu). 

 

 Bloch oferece um quadro interessante do processo que transforma a necessidade 

em desejo, embora sua leitura dos textos de Freud, Adler e Jung possa ser considerada 

datada por aquela acusação da psicanálise como uma prática burguesa (o texto de Bloch 

foi originalmente publicado em 1959). Para Bloch, a fome a e sede seriam as matrizes 

de uma pulsão que sempre se renova, que volta sempre a ansiar, e que indicariam no 

movimento da autopreservação um sujeito que deseja viver. Contudo, como o ser 

humano é também um ser histórico, os objetos que ele almeja são sempre 

representações do que lhe está disponível em um determinado tempo-espaço. Assim 

sendo, a fome e a sede de vida, são como os motores da história; processos nos quais o 

ser humano revigora suas forças para se lançar no tempo presente. Sousa nos indica a 

mesma questão quando diz que: “O campo dos sonhos não está livre do controle das 

forças do poder. Quando temos nossos sonhos prescritos por um programa de vida 

qualquer, anestesiamos a turbulência inventiva e irruptiva do futuro” (SOUSA, 2007, p. 

40). 

 Todavia, ambos os autores rompem com a visão niilista de uma captura ao 

eterno retorno do mesmo, apontando a utopia como uma alternativa para a emancipação 
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do desejo: “Um pensamento sobre a função da utopia vem [...] provocar a imaginação a 

abrir outros caminhos possíveis ao pensamento para que não fiquemos paralisados na 

obscuridade do instante” (ibid., p. 14). Para Ernst Bloch esta metamorfose do desejo se 

traduz na distinção entre afetos plenificados e afetos expectantes. Os primeiros seriam 

aqueles que dispõem imediatamente dos objetos para sua saciedade, são afetos de curto 

alcance temporal, portanto. Já os segundos, os afetos expectantes, seriam aqueles 

capazes de projetar o sujeito no tempo de forma longínqua, antecipando talvez um 

objeto que ainda nem exista e – sobretudo – alargando o horizonte do futuro. É isto que 

leva Bloch a afirmar que “a esperança, este afeto expectante contrário à angústia e ao 

medo, é a mais humana de todas as emoções e acessível apenas aos seres humanos” 

(BLOCH, 2005, p. 77; grifos do autor). A aposta revolucionária do autor é de que a 

fome e o medo recorrentes – o que ele chama privação – quando vividos como um 

afeto expectante é capaz de impulsionar o sujeito no sentido de alterar as condições 

sociais de sua pauperização. 

Recuperando a importância da criatividade, da imaginação, do lúdico e do 

infantil na produção de um futuro diferente, Jacoby (2007), aponta os impasses que a 

burocratização do amanhã coloca. Para o autor, a imaginação e a infância estariam em 

uma relação de dependência recíproca e o declínio da imaginação seria uma das razões 

da falência do pensamento utópico no Ocidente. Este declínio, por sua vez, teria raízes 

na mercantilização do universo infantil, no deslocamento dos espaços de brincadeiras do 

público para o privado e, mais fundamentalmente, na incapacidade de suportar o tédio 

(“pássaro dos sonhos que faz eclodir o ovo da experiência”, como disse Walter 

Benjamin); implicando em uma relação de voracidade com o tempo, uma pressa que 

congestiona o pensamento, impedindo a fantasia. 

 

Se a infância desestruturada sustenta a imaginação, e a imaginação sustenta o 

pensamento utópico, então o esvaecimento do primeiro implica o 

enfraquecimento do último – o pensamento utópico. Sem dúvidas, as causas 

históricas não podem ser precisamente concatenadas, como se A causasse B 

que causasse C. Além disso, o tema em questão – a vitalidade da imaginação 

– não é facilmente circunscrito ou dissecado. Apesar dessas incertezas, 

parece provável que a colonização do espaço e do tempo infantis 

prejudiquem uma imaginação independente. As crianças têm mais o que 

fazer, mas é feito para elas e há menos inclinações – e talvez menos recursos 

– para o sonho utópico (JACOBY, 2007, p. 62-63). 

 

Impossível não lembrar aqui também a crítica de Bloch ao sistema de educação e 

à formatação do humano para adequar-se a um modelo útil para a sociedade. Diz ele: “O 
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rapaz deve tornar-se alguém, algo deve ser feito dele. A juventude deve ser educada, 

carne crua não é palatável. Por isso é picada e cozida, e transformada no nome que 

depois constará no cardápio” (BLOCH, 2006, p. 10). Para Bloch, a educação burguesa 

não passa de uma imposição de força sobre o desejo de transformação próprio da 

juventude: “A vontade é gentilmente desviada ou rigorosamente dobrada até assumir a 

forma de sorriso e balançar a cabeça em sinal de assentimento” (ibid., p. 11). Para o 

autor, a oposição radical a isso, e sua possibilidade de superação, é uma educação que 

vise à superação da estrutura de classes: 

 

Este é concomitantemente o único tipo de educação utópica no bom sentido, 

isto é, que compreende e aprende o antigo a partir do novo, e não o inverso, e 

que não faz recuar a maneira canônica de querer e saber para dentro do que já 

foi vivido ou que está conscientemente travado. Surge aí o andar ereto, o ser-

si-mesmo no ser-em-comum, alunos e professores vivem à frente, nos limites 

que avançam constantemente, vivem onde o próprio alvo é recente, no rumo 

do qual o discente se torna desperto e entra em forma (ibid., p. 12). 

 

A experiência da Casa dos Cata-Ventos, que apresento a seguir, talvez não 

ambicione ir tão longe. É preciso, porém – e este cuidado vale não só para o campo da 

educação, mas diz respeito a toda intervenção com a infância no campo social – ter em 

mente que a conformação das políticas públicas no sentido de assegurar o acesso de 

crianças e adolescentes aos direitos constitucionais estarão sempre pendulando entre o 

que Jacoby (2007) definiu como utopia projetista, ou seja, aquela que encerra o futuro 

numa certeza fechada e em um projeto dado previamente; ou uma utopia iconoclasta, 

que preserva abertas as infinitas possibilidades do devir. Sousa nos fala que é 

“impossível manter o compromisso com o amanhã sem o alimento da esperança. 

Sempre que o futuro se radicaliza em um projeto único uma sombra cai sobre o amanhã. 

Portanto, criar é sempre criar um futuro, um horizonte que exige de nós uma liberdade 

mínima para um fazer irreverente” (SOUSA, 2007, p. 27). O trabalho da Casa dos Cata-

Ventos busca se afinar com esta proposta de uma utopia iconoclasta e não poderíamos 

traduzir os fundamentos de nossa aposta em uma fórmula melhor do que esta que 

Winnicott nos brinda: “Sabemos que estamos sempre começando de novo e é melhor se 

não esperamos muito” (WINNICOTT, 1975, p. 58). 

 



TRABALHO INÚTIL 

 

 A Casa dos Cata-Ventos não é uma escola e também não é uma creche; embora 

a preocupação com a educação e a formação das crianças esteja presente na mente 

daqueles que lá trabalham. Não é um espaço de recreação; ainda que o brincar seja parte 

essencial do nosso fazer. Não é um serviço de contraturno escolar, tão comum na rede 

sócio-assistencial; conquanto tenhamos um olhar sobre as necessidades 

socioeconômicas da população que atendemos e nos preocupemos com a garantia dos 

seus direitos. Não é um consultório psicanalítico; por mais que nossos atos estejam 

balizados por sua ética. Na Casa dos Cata-Ventos não há cadastro de usuários nem de 

famílias e todos que vierem serão acolhidos. A Casa não abre todos os dias e não há 

horário de entrada e de saída. 

 Mas, afinal, o que é a Casa dos Cata-Ventos? Poderíamos responder 

apressadamente: é um espaço de acolhimento da vida em comum. É um lugar onde os 

adultos se ocupam com as crianças. É um tempo em que se pode experienciar a relação 

com o Outro de uma forma não totalitária, ainda que saibamos – de forma visceral – que 

a angústia pode se fazer presente no cotidiano de trabalho e que a surdez da violência 

nos assombra sempre como uma possibilidade. 

 Para algumas pessoas, a nossa proposta de trabalho pode beirar a leviandade e a 

inconsequência. Esta acusação não é nova, assim como não o é nossa proposta. 

Inspiramo-nos nos trabalhos da Maison Verte, fundada por Françoise Dolto em 1979, e 

da Casa da Árvore, organização não governamental (ONG) carioca que atua em favelas 

desde 2001. Antes de apresentar o trabalho da Casa dos Cata-Ventos, apresento nossas 

heranças. 

 

A MAISON VERTE 

 

 Preocupada com a enorme quantidade de crianças que chegavam a seu 

consultório em função de dificuldades de adaptação nas creches, Françoise Dolto, 

acompanhada por um grupo de psicanalistas, decidiu abrir em Paris um espaço de 

acolhimento de crianças de zero a três anos, sempre acompanhadas por seus pais, para 

que pudessem lidar, paulatinamente, com o afastamento de seus cuidadores, permitindo 

o ingresso dos pequenos sujeitos no campo social sem a angústia de separação. Em 6 de 
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janeiro de 1979 a Maison Verte foi inaugurada no XV distrito de Paris, na Praça Saint-

Charles. 

 Segundo a proposta original de Dolto, a Maison deveria funcionar de segunda a 

sábado, em um horário que permitisse que mesmo aquelas crianças que fossem à creche 

pudessem ir. Não haveria nenhum compromisso de assiduidade ou mesmo de inscrição 

prévia. Com a mesma liberdade, os frequentadores poderiam contribuir financeiramente 

com o valor que achassem apropriado. O anonimato seria um dos eixos fundamentais da 

proposta: o único registro feito da passagem de uma criança com seus pais pela Maison 

Verte seria a inscrição de seu primeiro nome em um quadro-negro. Retirado o peso do 

sobrenome, a criança poderia tomar para si aquilo que lhe é mais próprio, os fonemas do 

nome que a representa. Neste local, as crianças e os pais seriam acolhidos por uma 

equipe de três profissionais, sempre um homem e duas mulheres, e, destes, pelo menos 

um deveria ser psicanalista. Além disso, nenhum dos profissionais trabalharia mais do 

que um turno por semana (DOLTO, 2005). Estes cuidados visavam possibilitar que os 

frequentadores tomassem o espaço com familiaridade, ao passo que aqueles que lá 

estivessem para acolhê-los, preservassem a extimidade necessária à escuta. 

 Na Maison Verte, as leis que regulam as relações sociais seriam reduzidas a 

duas, bem simples, que facilitassem o entendimento pelos pequenos: a primeira era que 

se deveria utilizar um avental impermeável para brincar com água; e a segunda que não 

se poderia brincar com os triciclos além de uma faixa vermelha pintada no chão. Para as 

crianças, é muito mais fácil internalizar a lei quando ela pode observar seu sentido 

material e as consequências de sua aplicação: no caso da proibição de uso dos triciclos 

em certa parte da Maison, as crianças eram de pronto confrontadas com o fato de que 

ela se refere ao espaço onde ficavam os pais com as crianças menores e que o uso do 

triciclo poderia ocasionar algum acidente. Com relação aos aventais impermeáveis para 

brincar com água, em geral, os próprios pais não viam muito sentido, argumentando que 

em casa seus filhos brincavam com água sem o avental. Contudo, para Dolto, esta era 

uma forma de introduzir uma diferença entre o espaço do lar, com suas regras próprias, 

sua privacidade e sua familiaridade e um espaço coletivo onde as regras devem estar a 

serviço do bem comum e da proteção individual. Desta forma, se lida com o fato de que 

as regras valem para todos e, ao mesmo tempo, não são feitas contra ninguém; servem, 

portanto, para delimitar o espaço da nossa liberdade. 

 Mais importante do que estes cuidados metodológicos, não obstante, era o fato 

de que na Maison Verte se buscaria falar com as crianças e não somente sobre elas. Isso 
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aponta para um balizamento ético do trabalho que foi defendido por Dolto desde o 

início. Concordo com a afirmação da psicanalista carioca Fernanda Baines (2008) de 

que se trata, na obra de Dolto, da defesa de uma ética do parler vrai – “palavra” ou 

“fala” verdadeira com as crianças. Isso significa tomá-las, independente da idade, como 

sujeitos de linguagem e endereçar os enunciados a esses pequenos outros. Como 

aponta Dolto, é comum que os pais se refiram a seus filhos na terceira pessoa do 

singular ou do plural quando conversam com o psicanalista, ou mesmo ignorem sua 

presença ao contar um fato ou falar de sua história. No trabalho da Maison Verte, opera-

se um deslocamento dessas posições e se endereça diretamente à criança sobre todos os 

assuntos que lhe dizem respeito. Baines (2008) nos lembra que a linguagem antecede o 

nascimento do sujeito; antes mesmo de ser concebido, sua existência encontra morada 

no discurso dos pais. É também a linguagem o que distingue o humano do mundo 

animal. Através dela, pode-se ordenar minimamente a relação com os objetos e com as 

pessoas, inserindo o pequeno sujeito em uma filiação na história, na cultura e na 

tradição de uma família e de um povo. A palavra do cuidador apresenta o mundo à 

criança, nomeia seu corpo, subjetiva. Porém, é preciso que ela possa sair deste lugar no 

mito familiar e encontrar significantes que a representem, que encontre a segurança de 

ser ela mesma e um lugar para si no mundo. A ética do parler vrai é uma tentativa de 

auxiliá-la nessa busca. O ato de endereçar um enunciado a uma criança convoca que ela 

empregue sua voz em uma resposta, inserindo-se no registro da linguagem. Pretende-se 

com isso criar um espaço que permita que se fale tanto do reconhecimento e do afeto, 

quanto das dificuldades, das angústias, dos medos, das fragilidades e dos sintomas. 

Dolto ressaltada explicitamente em seus textos a aposta na relação precoce da infância 

com a linguagem: 

 

Na Maison Verte, vemos a cada dia como se transformam as relações da 

criança com a sociedade e da criança com sua mãe, e da mãe e do pai com 

seu filho, a partir do momento em que constataram que um bebê de 15 dias 

compreende a palavra e que podemos falar com ele daquilo que lhe aconteceu 

conforme sua mãe, daquilo que por ele se faz e que lhe diz respeito. Nessas 

implicações e aplicações, estamos nos balbucios de uma descoberta essencial: 

que o ser humano é um ser de linguagem desde sua concepção; que há um 

desejo que habita esse ser humano; que há potencialidades que apoiamos ou 

negativizamos. É principalmente isto: há potencialidades de desejo; porém, 

se este não é tecido de elementos de linguagem, a função simbólica que está 

sempre em atividade, durante os estados de vigília, gira no vazio, sem código, 

sem organizar uma linguagem comunicável (DOLTO, 2005, p. 362). 
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 O processo de ampliação do horizonte simbólico da criança não se dá sem 

conflitos, pois implica, em maior ou menor grau, o encontro com o semelhante. No 

segundo de uma série de três documentários realizados por Elisabeth Coronel e Arnaud 

de Mezamat (CORONEL & MEZAMAT, 1994), se mostra de forma exemplar o 

entendimento original de Dolto sobre a importância de que as crianças se encontrem 

com outras crianças. Em geral, a aproximação com o semelhante é um movimento 

acompanhado pela pulsão de morte, o ódio, a agressão e o ciúme. Este “dar um passo 

em direção” ao outro – este é o sentido original do termo “agredir”
5
 – pode muito 

facilmente aparentar ser um movimento de violência já que, em função da particular 

relação da criança com a linguagem, o caráter de mediação com o qual o campo 

simbólico recobre os nossos atos está apenas se constituindo. Dolto acreditava, portanto, 

no trabalho da Maison Verte como uma forma de intervenção precoce nos transtornos 

do desenvolvimento e, sobretudo, de prevenção da violência. Ela o afirma 

categoricamente: “é ainda e sempre a palavra mediadora, as ações animadas de respeito 

pela criança e por seus pais que asseguram a prevenção da violência” (DOLTO, 2005, p. 

331). O trabalho cotidiano na Maison Verte é este: de falar sinceramente com as 

crianças sobre tudo aquilo que lhes diz respeito (a relação entre os pais ou cuidadores; a 

relação destes com ela; seus atos bem ou mal sucedidos de encontro com os objetos ou 

com os outros/o Outro; etc.), auxiliando-as a encontrar as palavras que nomeiem o seu 

desejo sem recorrer às prerrogativas do poder médico e sem diretivas pedagógicas. “É a 

entrada na convivialidade, sem dependência do grupo” (ibid., p. 350). 

 Como afirmei anteriormente, a acusação de leviandade desta proposta de 

trabalho é uma marca que a acompanha desde o início. Dolto a retrata muito bem numa 

cena que ilustra a resistência desencadeada pela problematização que se faz das formas 

de atenção à infância: “Quando abrimos a Maison Verte, as pessoas disseram: ‘Vocês, 

enfim, não fazem nada. Vocês deixam viver’. Sim, nós deixamos viver, falando da 

vida que se elabora a cada minuto, nomeando todas as palavras do vocabulário que se 

refere às atividades dessas crianças, ficando presentes e disponíveis” (ibid., p. 356; 

grifos meus). Na Maison Verte e nas estruturas de trabalho que foram criadas seguindo 

seus princípios o brincar nunca é dirigido, não se objetivam atividades pedagógicas ou 

que visem exclusivamente o desenvolvimento cognitivo, sensorial, psicomotor ou de 

qualquer eixo ao qual a subjetividade possa ser reduzida. Trata-se, ao invés disso, de um 

                                                 
5
 Ver aggression. Disponível em:  

<http://www.etymonline.com/index.php?term=aggression&allowed_in_frame=0>. Acesso em: jan. 2013. 
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trabalho calcado na ética do parler vrai, que dispõe do arcabouço psicanalítico em 

benefício das crianças e das famílias. Este “deixar viver” a que se refere Françoise 

Dolto significa o reconhecimento da criança como sujeito desejante: é uma aposta no 

desenvolvimento pleno das suas potencialidades e na assunção de sua autonomia. 

 

A CASA DA ÁRVORE 

 

 Rapidamente o sucesso do trabalho da Maison Verte fez com que muitos outros 

serviços semelhantes fossem inaugurados em diversas cidades francesas e também em 

outros países como Bélgica, Canadá, Venezuela, Peru e Argentina. No Brasil, a primeira 

experiência do que se convencionou chamar “estruturas Dolto” foi feita na cidade do 

Rio de Janeiro, em 2001. Porém, a congênere brasileira desde o início buscou imprimir 

na sua forma de trabalho os paradoxos, as contradições e as especificidades da realidade 

da infância em nosso país. O projeto Casa da Árvore surgiu por iniciativa da 

psicanalista Lulli Milman, na época responsável pelo Serviço de Atendimento Infantil, 

do Serviço de Psicologia Aplicada da UERJ, que logo encontrou apoio da colega Maria 

Fernanda Baines, egressa da Secretaria de Saúde do município (MILMAN, 2008b). 

Desde o início, portanto, o trabalho esteve vinculado às demandas que batem 

insistentemente às portas dos serviços públicos (incluindo-se aí os serviços de 

psicologia vinculados às universidades): queixas cotidianas, familiares, massiçamente 

vinculadas ao contexto social no qual as crianças estão inseridas. A tentativa de 

responder a essa demanda na forma da clínica psicanalítica tradicional produzia como 

sintoma imensas filas de espera e grandes índices de abandono do tratamento. Desta 

forma, um serviço de “portas abertas” e localizado próximo às comunidades parecia ser 

a alternativa ideal para dar conta destes impasses. Optou-se, assim, por abrir a Casa da 

Árvore nas favelas cariocas.  

 Conforme o relato de Milman (2008b) a aproximação com as comunidades foi 

lenta e cautelosa. Pairava no ar um clima de desconfiança, reticência e medo. As 

lideranças comunitárias, acostumadas a receber voluntários da classe média dispostos a 

oferecer assistência e depois sumir, pouco crédito deram à proposta. Por outro lado, as 

psicanalistas, estrangeiras àquele território, sentiram-se acuadas ao verem a presença 

ostensiva do tráfico com suas armas em punho. Nestas circunstâncias, a entrada nas 

comunidades só foi possível quando o projeto obteve respaldo da Universidade, 

oferecendo uma segurança, mesmo que imaginária, para ambos os lados. As vicissitudes 
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do trabalho fizeram com que algumas iniciativas avançassem e outras recuassem. Hoje 

em dia, a Casa da Árvore está presente em três comunidades e também presta assessoria 

para creches comunitárias. 

 A proposta de levar as estruturas Dolto às favelas cariocas gerou desconfiança 

por parte dos psicanalistas franceses que foram consultados sobre esta possibilidade. 

Disseram eles que seria impossível trabalhar “onde a violência torceu o pescoço das 

palavras” (MILMAN, 2008b, p. 41). Mesmo frente ao descrédito dos colegas 

estrangeiros e à dificuldade de entrar nas comunidades e integrar-se ao ritmo de vida 

delas, a equipe da Casa da Árvore não esmoreceu. Os primeiros plantões foram 

praticamente vazios, mas eles não cederam às sugestões que receberam, tanto da 

comunidade quanto de fora dela, de oferecer algo aos frequentadores em troca da 

participação. Mantiveram-se firmes à convicção de que este é um vício assistencialista e 

que a relação com aqueles que procuram o espaço pode ser sustentada pelo desejo de lá 

estar. Muitas adaptações tiveram de ser feitas a partir do “modelo ideal” de trabalho 

imaginado por Dolto. Embora alguns princípios da experiência francesa tenham sido 

mantidos, como o anonimato, a inscrição dos nomes no quadro-negro, a liberdade de ir 

e vir e a rotatividade dos plantonistas, a adaptação à realidade das favelas impôs 

mudanças substancias na forma de trabalho. Entre as questões delicadas que tiveram de 

ser revistas estão o número de plantões por semana, a idade das crianças e a necessidade 

da presença de um responsável. O que ficou evidente a partir do trabalho da Casa da 

Árvore foi um dado antropológico que não poderia ser sumariamente ignorado: nessas 

comunidades a circulação das crianças pelas ruas é intensa e a maioria delas chegava ao 

serviço ou sozinha ou acompanhada por um irmão, um primo, ou um vizinho um pouco 

mais velho. Com isso, ampliou-se a faixa etária atendida pelo projeto, estabelecendo-se 

o limite de que as crianças até seis anos precisam estar acompanhadas e as maiores, até 

doze anos, podem ir sozinhas.  

 Mas, certamente, o choque entre os imaginários do morro e do asfalto foi o que 

gerou maiores discussões entre a equipe. A opção de instaurar a Casa da Árvore nas 

favelas situou o trabalho radicalmente sob o signo de uma “psicanálise na cidade” 

(DOLTO apud MILMAN, 2008b), com todos os paradoxos que o cenário urbano do Rio 

de Janeiro coloca. Bezerra Jr. descreve as questões suscitadas por esta proposta de 

trabalho da seguinte forma: 
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Ninguém, ao começar a trabalhar na Casa da Árvore, estava preparado para 

lidar com crianças pequenas brincando de “desovar X9”, ou de “organizar 

uma festa na boca”. Ninguém foi treinado de antemão sobre como agir diante 

de perguntas agressivas em relação às diferenças de classe entre os pequenos 

frequentadores e os profissionais da Casa, ou como se comportar quando o 

tiroteio entre gangues ou entre policiais e traficantes eclode a poucos metros 

de onde crianças e adultos se encontram. Mas o principal desafio a ser 

enfrentado talvez seja outro, e diga respeito mais a nós do que a eles. Como, 

no dia a dia, estar atentos a componentes universais da experiência subjetiva 

(inconsciente, recalque, fantasia), à dimensão singular da vida psíquica (a 

história única de cada sujeito), e articulá-los às peculiaridades inerentes ao 

contexto sócio-histórico – e portanto também subjetivo – em que essas mães 

e crianças vivem suas vidas? Em outras palavras, como operar as ferramentas 

conceituais de que dispomos sem oscilar imperceptivelmente entre uma 

apreensão teórica das propriedades universais do sujeito e uma abordagem 

prática das idiossincrasias absolutamente singulares de cada sujeito, sem 

deixarmos de dar conta, ou de ao menos enfrentar, os desafios e questões 

apresentados pelas particularidades subjetivas do universo subjetivo 

compartilhado pelas mães e crianças que nos procuram? (BEZERRA JR., 

2008, p. 16; grifos do autor). 

 

 Esta intercessão entre sujeitos que se encontram em pontos tão distantes do 

tecido social – em que pese o fato de compartilharem um campo simbólico que 

homogeneíza os ideais na forma de signos midiáticos hegemônicos – impõe um esforço 

de escuta e reconhecimento. O risco de cair em uma postura higienista de controle exige 

por parte dos profissionais que lá atuam uma vigilância constante sobre seus próprios 

atos e a reflexão sobre sua implicação e seu desejo. De forma ainda mais radical do que 

na Maison Verte, a Casa da Árvore aposta no trabalho com a infância como uma 

estratégia de prevenção da violência. Se para Dolto o caráter preventivo do trabalho 

estava ligado ao quê de traumático pode haver para a criança no encontro com o outro, o 

semelhante; na Casa da Árvore a prevenção se calca na possibilidade de nomeação do 

absurdo do encontro de uma criança com o Real da violência e da privação de direitos. 

A equipe carioca, na busca por ferramentas teóricas que os auxiliassem a intervir neste 

território, encontrou na obra de D. W. Winnicott o amparo que precisava. Neste sentido, 

Teles (2008) recupera a distinção entre os conceitos de agressividade e violência feita 

pelo psicanalista inglês. Ela sublinha que, para Winnicott, a raiz da agressividade estaria 

dada no componente de motricidade que coloca o sujeito no movimento de exploração 

do ambiente. Isto significa que a concepção do autor acerca da relação do bebê com o 

mundo não se coloca sob o ângulo da adaptação da criança ao ambiente, mas como um 

esforço de criação por parte do primeiro. A expressão da singularidade através do gesto, 

da comunicação e de tudo aquilo que carrega a marca da espontaneidade está marcada 

por este caráter agressivo. A violência, por outro lado, seria um uso exclusivamente 

negativo da agressividade. Ela se mostra presente nos atos deliberados de aniquilação de 
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si mesmo ou do outro. No que tange ao desenvolvimento psíquico de uma criança, a 

insuficiência das provisões ambientais pode acarretar respostas que busquem a 

afirmação subjetiva através de atos reivindicatórios, delinquentes, ou – em termos 

winnicottianos – “antissociais”. Ao falar sobre a agressividade e a violência, Teles 

propõe uma sutileza que é preciso escutar em muitas das situações vivenciadas na Casa 

da Árvore: a diferença entre brincadeira de violência e ação violenta (TELES, 2008). 

Inúmeros exemplos trazidos pelos colegas do Rio de Janeiro ilustram estes momentos 

em que o campo da fantasia se dilui com um ato de violência. Nestes momentos, um 

questionamento simples pode auxiliar a devolver o ato ao campo simbólico: “de que 

estão brincando?” (MILMAN, 2008a, p. 83).  

 Os relatos dos psicanalistas da Casa da Árvore nos lembram ainda que muitos 

territórios brasileiros, em especial no Rio de Janeiro, convivem cotidianamente com o 

tráfico de drogas, disputas entre facções criminosas e a presença ostensiva – e nem 

sempre pacífica – da polícia. Os cidadãos veem dia a dia agressões gratuitas, tiroteios, 

pessoas feridas ou mortas. Além disso, em geral, comunidades subjugadas pelo tráfico 

vivem sub uma lei do silêncio que em nada contribui para a elaboração destas 

experiências potencialmente traumáticas, ainda mais quando vivenciadas por crianças. 

Como afirmam Pinto & Farias (2008), sabe-se que o acesso ao mercado de trabalho e às 

políticas de saúde, educação, cultura, esporte e lazer são determinantes da qualidade de 

vida e do bem-estar de uma população. Assim sendo, embora o Estado brasileiro não 

possa ser responsabilizado pelos atos de violência individuais praticados por seus 

cidadãos, há de se responsabilizar pela violência estrutural que impõem à camada mais 

pobre de nossa sociedade negando-lhe estes direitos. Recorrendo ao conceito de 

normatividade vital, da obra de Georges Canguillem, as autoras sintetizam a ideia de 

prevenção no trabalho da Casa da Árvore como uma aposta na preservação e na 

ampliação da capacidade de “modificar-se inventando novas formas de viver, novos 

padrões de funcionamento, novas maneiras de se relacionar com outros seres vivos e 

com o ambiente” (PINTO & FARIAS, 2008, p. 176); e desenham o sentido específico 

atribuído ao termo “prevenção” da seguinte forma: 

 

Na Casa da Árvore utilizamos o termo prevenção em seu sentido mais 

alargado – o de intervenção sobre aquilo que acreditamos serem fatores de 

risco. Não acreditamos na possibilidade de prevenirmos, no sentido estrito, 

patologias psíquicas ou sofrimentos mentais. Assim como a dor física é 

indispensável à vida fisiológica, em matéria de psiquismo, o sofrimento é 

inevitável, e patologias psíquicas nada mais são do que formas determinadas 
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de organização de experiências de sofrimento. Isto não nos impede, no 

entanto, de pensar que há muito que fazer no sentido de ampliar o horizonte 

de respostas às injunções da vida junto àqueles que nos procuram. Trata-se, 

no nosso caso, não de uma certeza quanto à possibilidade de prevenção de 

eventos futuros indesejáveis, mas de uma aposta no oferecimento de um 

ambiente capaz de ajudar as crianças e suas mães a enfrentarem as 

vicissitudes do processo de desenvolvimento natural de cada indivíduo da 

maneira mais plástica, produtiva e satisfatória possível. É uma aposta 

fundamentada, mas sem garantia (PINTO & FARIAS, 2008, p. 170; grifos 

das autoras). 

  

 Reposicionar o sujeito frente às suas possibilidades de enunciação, ofertando-

lhes um leque de respostas maior do que o silêncio da agressão pura e simples contra o 

outro, é a estratégia privilegiada de prevenção da violência na Casa da Árvore. Neste 

sentido, a sustentação de um espaço de acolhimento como este é um potencial oásis de 

resistência, onde a palavra pode circular, dando contorno a experiências dolorosas. Na 

particular relação da infância com a linguagem, o brincar serve como espaço de 

experimentação de novas formas de se colocar no mundo, ampliando as possibilidades 

de resposta do sujeito frente aos impasses encontrados na vida.  

 

A CASA DOS CATA-VENTOS
6 

 

 Assim como na história da Maison Verte e da Casa da Árvore, um desejo 

feminino, materno e singular marca a origem da Casa dos Cata-Ventos. Um desejo de 

incidir sobre a realidade social que aflige a parcela mais vulnerável da população 

infanto-juvenil, mas que, contudo, foi capaz de encontrar eco nos corações e braços de 

outros companheiros. O projeto surgiu por iniciativa da psicanalista e professora 

universitária Ana Maria Gageiro, que logo encontrou apoio de colegas da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e do Instituto da Associação Psicanalítica de 

Porto Alegre: clínica, intervenção e pesquisa em psicanálise (Instituto APPOA). 

Entusiasmada com as experiências da Maison Verte e da Casa da Árvore e consciente da 

responsabilidade social que tem a universidade pública com as populações menos 

favorecidas de nosso país, Ana Maria Gageiro buscou, junto à Fundação de Assistência 

                                                 
6
 O leitor notará o emprego da primeira pessoa do plural nesta seção do trabalho. Este uso não configura 

exclusivamente um recurso estilístico. A transferência de trabalho entre os psicanalistas que atuam na 

Casa dos Cata-Ventos impõe o reconhecimento de que as ressonâncias de nossas enunciações e de nossos 

atos se entrelaçam, culminando em uma prática onde a dimensão de autoria não corresponde a um Eu 

corporificado. Mesmo os relatos feitos a partir desta experiência sofrem os efeitos desta transferência com 

o espaço, por isso a equipe tem por principio discutir as produções textuais internamente antes de lançá-

las para o mundo. Portanto, embora este texto seja uma produção singular, fruto da minha implicação com 

este coletivo, sua redação passou pelo crivo de meus colegas antes de chegar a público. 
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Social e Cidadania (FASC) da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, conhecer algumas 

das comunidades que poderiam vir a receber o projeto e propôs, no âmbito da UFRGS, 

um curso de extensão teórico-prático que iria estudar a experiência da Casa da Árvore
7
. 

 De imediato a proposta do curso de extensão teve uma receptividade muito 

grande por estudantes e profissionais dos campos da psicologia, serviço social, 

pedagogia, terapia ocupacional, fonoaudiologia, entre outros. Cabe destacar que, desde 

o início, um grupo de psicanalistas que compunham a linha de trabalho “Cuidados à 

Primeira Infância: psicanálise e intervenção”, ligada ao Instituto APPOA, engajou-se na 

proposta, dando a dimensão do que esta iniciativa significou para o movimento 

psicanalítico porto-alegrense, no que tange à sua aproximação com as políticas públicas. 

 Dentre as comunidades visitadas, a que tinha melhores condições para 

iniciarmos logo o trabalho era a Vila São Pedro. Esta possuía um grande salão que se 

encontrava subutilizado na sede de uma ONG vinculada à Associação Médica do RS. 

Expusemos nossas ideias para a direção da ONG e a Associação de Moradores, ao que 

eles prontamente aceitaram. A comunidade é relativamente pequena. Segundo dados da 

Associação de Moradores, a Vila São Pedro tem duzentas e quarenta famílias e 

aproximadamente mil e duzentos moradores. Anteriormente era chamada Vila Cachorro 

Sentado. A origem deste nome tão exótico nunca foi clara para nós, porém, a história 

que nos foi contada é que, há muito tempo atrás, o corpo de um cachorro foi jogado 

próximo à entrada da vila e ficou em decomposição até que alguém viesse recolhê-lo. 

Esta história não nos parece absurda, já que uma das reivindicações mais prementes dos 

moradores, na época em que chegamos, era com relação a um depósito de lixo que 

existia bem na entrada da comunidade. Fato ou não, podemos inferir desta origem 

mítica uma história que aponta a imagem inerte de um “cachorro sentado”, um 

significante de imobilidade e de pouca iniciativa. A então chamada Vila Cachorro 

Sentado surgiu em um terreno do Governo do Estado do RS, espremida entre o maior 

hospital psiquiátrico do estado, um hospital psiquiátrico forense e uma avenida de 

trânsito muito intenso que segue o leito de um arroio e praticamente atravessa a cidade 

de Leste a Oeste. Há poucos anos foi inaugurado um grande shopping center do outro 

lado da avenida, exatamente em frente à comunidade, aumentando sobremaneira a 

especulação imobiliária na região. Contudo, sua remoção é improvável, pois é uma das 

únicas comunidades de Porto Alegre que conseguiu a regularização fundiária e o direito 

                                                 
7
 A convite de Ana Maria Gageiro, coordenei com ela e Sandra Torossian as duas edições deste curso de 

extensão. 
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de permanecer nos terrenos ocupados. A mudança do nome para Vila São Pedro ocorreu 

em meados da década de 2000, em virtude do processo da Reforma Psiquiátrica, quando 

teve início a reurbanização da parte da comunidade que faz fronteira com o hospital 

psiquiátrico e de quem herdaram o nome. 

 A localização geográfica da vila também favorece muito o tráfico de drogas. Por 

estar às margens desta avenida de fluxo intenso, o acesso de consumidores é muito 

grande e facilitado, tornando o ponto bastante visado por facções rivais. Segundo relato 

dos profissionais da ONG com quem firmamos parceria e de alguns moradores da Vila 

São Pedro, no ano de 2010 os traficantes locais foram expulsos por um grupo vindo de 

outra comunidade de Porto Alegre, em um confronto bastante violento e traumático. Ao 

contrário de outras comunidades onde o tráfico protege seus moradores, a Vila São 

Pedro vive uma situação onde está subjugada ao poder de um tráfico externo. 

 Esta situação reforçava o imaginário de que a circulação pela comunidade era 

muito delicada e exigia a presença de algum representante da diretoria da Associação de 

Moradores. Combinamos, então, com estas lideranças para que nos auxiliassem na 

divulgação do projeto. Eles selecionaram algumas famílias que tinham crianças 

pequenas para que passássemos de casa em casa conversando com as mães. Esta 

primeira inserção no cotidiano da comunidade já nos deu a dimensão do trabalho que 

teríamos pela frente. Da grande avenida a que se chega à Vila São Pedro, praticamente 

não se vê a comunidade. Um transeunte desatento certamente não a notaria. O acesso 

principal é uma pequena entrada de chão batido entre duas moradias mal-acabadas. A 

paisagem interrompe o fluxo acelerado de carros, consumo e vida urbana e abre o 

coração da cidade para o seu avesso de miséria e exclusão. Em uma das casas que 

chegamos nesta primeira divulgação, vimos uma criança à porta e pedimos que 

chamasse sua mãe para conversarmos. Ao que escutamos uma voz lá de dentro da casa 

gritar: “o que tu andou (sic) aprontando que a mulher quer falar comigo?”. Esta fala nos 

fez refletir sobre o imaginário ao qual essa comunidade se prende: que lugar é 

designado para as crianças e de que forma estes cuidadores são convocados a responder 

por elas? 

 Nosso projeto abriu as portas no dia 12 de julho de 2011, contudo, ainda não 

estava batizado. Oferecíamos inicialmente oito plantões
8
 por semana, abríamos quase 

                                                 
8
 Muito nos questionamos sobre o uso deste termo, especialmente motivados pelo apontamento feito pela 

Prof.ª Analice Palombini, que acompanhou todo o processo de implementação da Casa dos Cata-Ventos, 

desde que nosso projeto ainda pairava no registro do devaneio. Os termos plantão e plantonistas podem 
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todos os dias nos turnos da manhã e da tarde. Muitos participantes do curso de extensão 

deram apoio e sustentaram o trabalho. Num movimento de autogestão daquele grupo, 

emergiu de lá uma equipe que assumiu de forma coletiva a condução do projeto. Nosso 

nome surgiu em uma das reuniões deste grupo gestor: a Casa dos Cata-Ventos. Uma 

homenagem ao poeta Mário Quintana, gaúcho que – como poucos – preservou a 

capacidade de brincar com as palavras. Homenagem também à comunidade que nos 

acolheu, formada principalmente por catadores de lixo. Trata-se não só de um nome, 

mas da enunciação de uma aposta, que a dor possa ser posta em movimento e que a 

leveza do sorriso das crianças possa fazer soprar bons-ventos. 

 Desde o surgimento do grupo gestor a Casa dos Cata-Ventos vem buscando 

formas de se sustentar financeiramente, mas – assim como a grande maioria das ações 

no campo social – enfrentamos muita dificuldade para gerir nosso projeto 

autonomamente. Conforme a legislação vigente, os recursos conseguidos em nome da 

UFRGS não poderiam ser utilizados para pagamento de recursos humanos. Frente a esta 

situação, pensou-se oportuno formalizarmos a parceria com o Instituto APPOA – que já 

existia e era bastante consolidada – para que este ficasse responsável pela administração 

financeira do projeto. Para isto, contudo, o Instituto APPOA teve de promover a 

readequação de seu estatuto jurídico, habilitando-se para ser inscrito junto ao Conselho 

Municipal de Direitos da Criança e do Adolescente de Porto Alegre (CMDCA). Este 

processo ainda está em tramitação; porém, já significa um marco de afirmação da 

psicanálise no campo das intervenções sociais em nossa cidade. 

 A alegria das nossas primeiras conquistas andava de braços dados com o medo e 

a insegurança. Víamos que não éramos somente nós que estávamos ansiosos com este 

começo, nossos parceiros da ONG e da Associação de Moradores também. Angustiados 

com o salão vazio nos primeiros dias, eles nos falavam do quanto as pessoas da 

comunidade são acomodadas – “muito paradas”, diziam – e que se oferecêssemos uma 

cesta básica tudo seria diferente, mas – de forma muito semelhante ao que vivenciaram 

nossos colegas do Rio de Janeiro – eles também nos falavam que a comunidade é 

“muito desconfiada”, que muitas pessoas vêm e oferecem projetos, mas que não voltam, 

não dão continuidade às suas propostas. Fato curioso foi que num dos primeiros 

                                                                                                                                               
ser tomados na acepção médica e higienista, que pressupõe um aparato institucional a serviço da 

segregação das pessoas do seu meio. De forma totalmente contrária utilizamos essas expressões. Na 

ausência de termos melhores, mantivemos o uso deles apostando também que ressoem como um 

dispositivo pronto para acolher os fatos da vida como eles nos chegam e também deslocando sua 

significação no sentido daquele que planta, ou seja, que semeia algo no presente. 
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plantões, o presidente da Associação de Moradores mandou chamar uma turma inteira 

da creche, pegando de surpresa os plantonistas que estavam na Casa dos Cata-Ventos. 

 Outra observação que nos despertava questionamentos sobre o embotamento da 

vida comunitária foi feita na divulgação do projeto durante uma campanha de 

vacinação. A ONG onde estávamos sediados abriga também um consultório médico e 

desenvolve algumas ações de atenção primária à saúde. Naquele dia, ao abordarmos as 

mães para falar sobre o projeto, nos chamou atenção que as mulheres da Vila São Pedro 

não nos olhavam diretamente enquanto conversávamos com elas, ficavam sempre de 

cabeça baixa, ao passo que as mulheres que vinham das redondezas mostravam uma 

desenvoltura maior. Mesmo frente a estas dificuldades, mantivemos a aposta na 

divulgação boca a boca e, aos poucos, as pessoas foram chegando. Inicialmente eram 

algumas famílias que vinham para consulta com o médico, crianças que foram sendo 

avisadas por outras e, muito raramente, alguma mãe ou responsável. 

 Ao longo de todo o segundo semestre de 2011, oscilamos entre marés de 

esvaziamento e outras em que o espaço se encontrava cheio. A relação com a ONG que 

nos abrigava também enfrentava tempestades, a presença das crianças naquele espaço 

anteriormente tão tranquilo começou a gerar desconforto para os profissionais que lá 

trabalhavam. Um evento particularmente sintomático trouxe a tona alguns incômodos 

que estavam subjacentes à nossa presença naquele espaço. Em uma quarta-feira pela 

manhã os banheiros que haviam sido designados para uso das crianças entupiram. O 

salão ficou alagado e o plantão teve de ser interrompido. Descobriu-se, posteriormente, 

que havia um erro do projeto hidráulico. Todavia, este erro possivelmente nunca tivesse 

sido descoberto se os banheiros continuassem tendo pouco uso. “Transbordava” naquela 

parceria, mal-estar. A situação ficou insustentável quando, em janeiro de 2012, eles 

assinaram acordo com outro projeto que ocuparia aquele mesmo salão. Frente à 

inviabilidade de continuarmos trabalhando naquele espaço, optamos por fazer um 

recesso no mês de fevereiro. A partir daquele momento, nossas negociações passaram a 

ser feitas diretamente com a Associação de Moradores, que acenava com a possibilidade 

de utilização de um espaço cedido pela Prefeitura Municipal, oriundo da desapropriação 

de um terreno próximo à sede da ONG. 

 Internamente, a Casa dos Cata-Ventos também enfrentava os desafios de se 

sustentar após o término da primeira edição do curso de extensão. Muitos colegas que 

haviam participado da gestação do projeto se desligaram. Porém, houve a aproximação 

com outro projeto de extensão coordenado pela Prof.ª Sandra Torossian, onde eram 
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desenvolvidas oficinas de contação de histórias em comunidades com altos índices de 

vulnerabilidade social. Além do mais, A Casa dos Cata-Ventos foi inscrita como campo 

de residência para o programa EducaSaúde, da Faculdade de Educação da UFRGS, e 

também a Prof.ª Tatiana Reidel, do curso de Serviço Social da UFRGS, somou-se ao 

projeto, ampliando o caráter multiprofissional que buscávamos dar às nossas 

intervenções. Todavia, com a diminuição do número de plantonistas, diminuiu-se 

também o número de plantões por semana
9
. 

 A primeira atividade que tivemos após esta parada foi em março de 2012, numa 

assembleia comunitária onde todos os moradores foram convocados a debater a 

regularização fundiária e as ações da atual diretoria da Associação de Moradores. 

Fomos convidados a apresentar o projeto, porém, nossa apresentação foi feita pelas 

próprias crianças que, ao nos verem depois deste período de “férias”, vieram ao nosso 

encontro, ficando junto no palco e demonstrando a importância que o nosso serviço 

adquiriu na vida delas. Surgiram neste mesmo período indicações de que a situação 

financeira da Associação de Moradores não andava nada bem. Havia, inclusive, o risco 

de que a comunidade perdesse o convênio com a FASC do único Serviço de 

Atendimento Sócio-Educativo (SASE)
10

 existente naquela região. 

 A reabertura da Casa dos Cata-Ventos em maio de 2012, agora na nova sede da 

Associação de Moradores, foi marcada por outra tentativa de aproximação com as 

famílias. Aproveitando o know-how das novas colegas que integravam o projeto de 

contação de histórias, pensamos num percurso pelas vielas da comunidade, aonde 

iríamos convidando as famílias para assistirem a uma encenação no pátio do SASE e 

depois faríamos o convite para que conhecessem a Casa dos Cata-Ventos. A história 

escolhida foi de Chapeuzinho Vermelho. Alguns plantonistas se caracterizaram como as 

personagens e seguimos pelas ruas cantando: “Pela estrada afora/Eu vou bem 

sozinha/Levar estes doces para a vovozinha/A estrada é longa/O caminho é deserto/E o 

lobo-mau passeia aqui por perto/Mais à tardinha/Ao sol poente/Junto à mamãezinha 

dormirei contente!”.  A estratégia foi um sucesso! Muitas crianças nos acompanharam 

pelas casas, convidando os amiguinhos. Ao final, ficaram fascinadas pela encenação do 

                                                 
9
 Parte do grupo que participou do curso de extensão em 2011 foi ao Rio de Janeiro em agosto do mesmo 

ano conhecer de perto o trabalho da Casa da Árvore e trocar experiências. Um dos apontamentos feitos 

por Lulli Milman na ocasião foi que a nossa oferta de plantões poderia ser excessiva (oito plantões por 

semana) e que isso poderia estar contribuindo para o esvaziamento do espaço. 
10

 A Tipificação Nacional de Serviços Sócio-Assistenciais (MDS, 2009) designa com “serviços de 

convivência e fortalecimento de vínculos” a modalidade de atendimento sócio-assistencial realizada em 

contraturno escolar, em grupos por faixa etária. Todavia, no município de Porto Alegre e na região 

metropolitana se difundiu a nomenclatura “SASE”, adotada desde muito antes pela FASC. 
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conto
11

. O mês de maio de 2012 também marcou o início da segunda edição do curso de 

extensão na UFRGS. Desta vez, nossa surpresa com a repercussão do trabalho foi ainda 

maior, tivemos mais de cento e vinte candidatos para as quarenta vagas ofertadas e 

recebemos inscrições de diversos municípios do estado do Rio Grande do Sul. 

 Porém, ficamos pouquíssimo tempo nesta nova sede da Associação de 

Moradores. Da mesma forma que a antiga ONG onde primeiramente estivemos a sede 

ficava localizada na avenida que dá acesso à comunidade. Sempre sentimos que havia 

por parte das mães, ao trazerem seus filhos, um receio com relação à passagem das 

crianças perto da “faixa”, como elas se referiam à avenida. Sempre foi nosso desejo 

estarmos “dentro” da comunidade. Este possibilidade se viabilizou com o encerramento 

das atividades do SASE. Infelizmente, em decorrência de inúmeras dificuldades 

enfrentadas pela administração da Associação de Moradores, o serviço foi fechado e o 

prédio ficou desocupado. Para não deixar a comunidade desassistida, a FASC mediou a 

negociação para que a ONG vinculada à Associação Médica do estado assumisse um 

outro SASE, com o mesmo número de vagas, acolhendo os usuários que haviam sido 

desligados. As atividades que estavam previstas para acontecer naquele salão em que a 

Casa dos Cata-Ventos iniciou seus trabalhos foram incorporadas no funcionamento 

deste novo SASE. Com isto, a diretoria da Associação de Moradores imediatamente nos 

convidou para ocupar o prédio agora sem uso. 

 A primeira semana de trabalho neste terceiro endereço da Casa dos Cata-Ventos 

na Vila São Pedro foi conturbada. Por parte das crianças, havia um imaginário de que 

nós havíamos expulsado os trabalhadores do SASE, por quem elas tinham muito 

carinho. Chegaram até a quebrar brinquedos e subir no telhado da casa, numa clara 

manifestação de indignação. Por outra parte, havia uma denegação do fechamento do 

SASE pela diretoria da Associação de Moradores, que mantinha o espaço aberto nos 

turnos em que nós não estávamos, oferecendo algumas atividades físicas e lanche para 

as crianças. Frente a essas ocorrências, nós decidimos realizar uma assembleia – a 

exemplo do que fizeram os colegas da Casa da Árvore quando enfrentaram um 

momento difícil de manejo com as crianças – porém, convocamos para que estivessem 

presentes os membros da direção da Associação de Moradores. Nosso intuito era que os 

                                                 
11

 Em supervisão com a psicanalista Diana Corso, ela não deixou de observar o quão sinceros fomos em 

nossa entrada na comunidade, enunciando em verso nosso desamparo ao adentrar uma floresta 

desconhecida. Da mesma forma, sublinhou a importância do modo como apresentamos nosso trabalho 

para as crianças da comunidade, oferecendo a elas o que de mais valor há para a infância: o lobo-mau, um 

lugar no qual possa depositar todo seu medo, liberando-a para que possa circular livremente no campo 

social. 
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adultos da comunidade mesmo explicassem para as crianças o que estava se passando. 

Reunimo-nos todos no pátio que fica na parte da frente da nova casa. Fechamos o salão 

onde guardamos os brinquedos e explicamos para todos que aquele seria um dia 

especial, onde gostaríamos de conversar com eles sobre as questões do SASE, da Casa 

dos Cata-Ventos, da ONG e sobre todas as dúvidas que tivessem. A primeira pergunta 

que surgiu foi: “a gente pode falar a verdade?”, seguindo-se a isso um rol de queixas. 

Enfim, naquele momento puderam ser nomeadas todas as angústias frente às mudanças 

ocorridas, abrindo-se um espaço onde o sofrimento pôde ser compartilhado. 

 Com esta mudança, finalmente passamos a nos sentir “dentro” da comunidade. 

Este tempo de mais de um ano e meio foi como que um teste de resistência para que a 

comunidade adquirisse a confiança necessária, abrindo suas portas para nos receber e 

permitindo que circulássemos por suas ruas labirínticas sem a tutela de um membro da 

diretoria da Associação de Moradores. A intensidade deste convívio imediatamente 

repercutiu no dia a dia do nosso trabalho. A atuação do tráfico, a agressividade no trato 

com o outro, a fragilidade das condições socioeconômicas das famílias, tudo isso se 

apresentou com uma clareza obscena. Num cenário de tamanho desamparo, o maior 

esforço é para que olhos e ouvidos aprendam a reconhecer as potencialidades mais 

ínfimas em meio à desesperança. 

 

UMA APOSTA NA DIMENSÃO POLÍTICA DO BRINCAR 

 

 Suspendo, por hora, o relato da história da Casa dos Cata-Ventos sem adentrar 

os meandros do nosso fazer clínico, pois pretendo apresentar algumas reflexões neste 

sentido posteriormente
12

. Abro espaço para fazer uma digressão sobre os fundamentos 

do brincar e a aposta que nas consequências políticas desta forma de intervenção social. 

 A incompreensão quanto à forma de trabalho proposta por Dolto na Maison 

Verte se acentuou quando foi traduzida para a realidade do Brasil. A inserção da 

psicanálise na cultura francesa logo fez com que aquela iniciativa fosse reconhecida, 

embora por parte dos governantes ou dos empresários as condições para a manutenção 

do projeto só fossem asseguradas depois de muito tempo e com muito esforço. No 

Brasil, a tradição assistencialista aumentou enormemente as dificuldades. O modo 

menos enrijecido como o projeto funciona levanta grandes suspeitas por parte de um 
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 Ver o ensaio “Ser-Tão”, a seguir. 
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Estado bastante burocratizado (burocracia que, a meu ver, serve como forma de 

enrijecimento da escuta, forma perversa de defesa daqueles que têm a responsabilidade 

de lidar com a realidade sofrida a que estão submetidos os cidadãos que necessitam 

especialmente das políticas de assistência social, saúde e previdência). Um projeto sem 

inscrições, sem cadastro, sem um número definido de vagas, sem protocolos, sem 

planejamento (no sentido que tanto a pedagogia quanto a administração modernas dão 

ao termo), que exige pouquíssimos recursos materiais, mas que, paradoxalmente, exige 

um contingente bastante grande de profissionais, soa como uma afronta às iniciativas 

sociais (tanto do Estado quanto dos departamentos de “responsabilidade social” das 

empresas) acostumados a vestir as camisetas nas crianças para tirar fotografias e assim 

“justificar” os recursos financeiros que recebem
13

.  

 “Inútil” é como nos acusam! “Vocês recebem para ficar brincando com as 

criancinhas”, foi o que ouviu, certa vez, uma colega
14

. Paradoxalmente, o próprio 

Estado dá mostras do esforço que vem fazendo para tornar a criança um objeto de 

investimento, na certeza do alargamento do seu capital produtivo no futuro
15

. Nos 

últimos anos temos observado um avanço surpreendente das políticas sociais que 

tomaram a infância, e em especial a primeira infância, como objeto. Infelizmente o 

discurso da neuroeconomia tem balizado muito das discussões. 

 Todavia, é inegável o fato de que as contribuições da psicanálise, principalmente 

a partir da segunda metade do século XX, serviram de condição de possibilidade para 

esse campo discursivo e, ainda hoje, de referência para profissionais que, de muitas 

formas, se debruçam sobre os temas da infância e do brincar. Radicalmente contrários a 

uma postura excessivamente pedagógica frente à infância, o caráter lúdico, inútil, 

imaterial de nosso fazer é visto como um dispêndio infrutífero de forças. Pretendo aqui 

apontar em quê o discurso psicanalítico pode se distinguir do simples uso de seus 

conceitos nas artimanhas do modo de produção capitalista, criticando alguns pontos de 

sua conceituação e apontando algumas linhas de fuga. As palavras fundadoras de 

Françoise Dolto nos dão o rumo da discussão que proponho. Ao levantar a bandeira da 

Causa das Crianças como a questão mais importante da nossa época e a raiz da 

prevenção dos problemas da nossa sociedade no futuro, ela diz: 
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 Não falo aqui em sentido metafórico. 
14

 Esta frase foi dita por um prefeito municipal e me foi contada por uma colega que trabalha como 

visitadora do Programa Primeira Infância Melhor, da Secretaria Estadual de Saúde. 
15

 Para uma discussão ampliada deste ponto, ver o ensaio “Investimento ou Aposta”. 
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Resta realizar todo um encaminhamento mental novo para que a educação 

dos primeiros anos da criança não separada dos seus se torne prioritária. O 

que é relegado à rubrica do domínio escolar e da educação não é considerado 

como a questão das questões, algo maior. Também temos medo de ir e olhar 

de perto, porque percebemos, efetivamente, talvez por intuição, que todo o 

futuro social depende disso, e então, nesse momento, ficamos com má 

consciência, porque sabemos que não damos prioridade ao problema da 

humanização da pequena infância, nesse momento capital da separação bem-

sucedida entre mãe e filho. Esse assunto é reprimido, mascarado, quando é aí 

que surge a tolerância das diferenças, a solidariedade entre os seres humanos, 

as amizades estruturantes, a integração bem-sucedida das crianças enquanto 

elementos ativos, produtivos e criativos na sociedade de sua idade, e as 

amizades de adultos, homens e mulheres, enquanto pais, iniciando seus 

filhinhos, por exemplo, na convivência entre gerações, quando interesses e 

prazeres são partilháveis entre eles, nos espaços e nos tempos adequados 

(DOLTO, 2005, p. 355). 

 

 Reconhecidamente, os trabalhos de John Bowlby acerca da teoria do apego e de 

Donald W. Winnicott acerca dos objetos e fenômenos transicionais tiveram caráter 

fundador de uma nova discursividade na psicanálise de crianças e no que tange ao 

estudo do brincar. No contexto de evacuação das crianças na Inglaterra, durante a II 

Guerra Mundial, ambos puderam observar os efeitos da privação de cuidados maternos 

na subjetividade infantil, incorporando essas observações e experiências em suas teorias 

e transcendendo o campo da clínica psicanalítica stricto sensu, permitindo sua aplicação 

em diversas outras disciplinas, como a pedagogia, a pediatria e a assistência às famílias. 

Depois deles, a discussão sobre a promoção de saúde mental para a população infanto-

juvenil pôde ser discutida em escala epidemiológica. 

Um pequeno exemplo ilustra o que digo. No ano de 1951, Winnicott 

(2005[1951]) publicou um artigo no British Medical Journal comentando dois relatórios 

da Organização Mundial da Saúde (OMS) que versavam sobre o tratamento dispensado 

à infância. O primeiro dos documentos analisados foi o relatório da segunda sessão da 

Comissão de Especialistas em Saúde Mental da OMS. Citando este relatório, ele diz: 

 

O mais importante princípio a longo prazo para o trabalho futura da OMS na 

promoção da saúde mental, em contraste com o tratamento de distúrbios 

psiquiátricos, é o estímulo à incorporação no trabalho de saúde pública da 

responsabilidade pela promoção da saúde física e mental da comunidade 

(OMS apud. WINNICOTT, 2005, p. 191). 

 

O segundo documento sobre o qual ele escreveu foi o relatório elaborado pelo 

Dr. John Bowlby por encomenda da OMS, em contribuição ao Programa das Nações 

Unidas para o Bem-Estar de Crianças sem Lar, publicado sob o título Cuidados 

Maternos e Saúde Mental. Ambos os textos sustentavam-se sobre argumentos 
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estatísticos e apontavam a correlação entre experiências de privação e o 

desenvolvimento de personalidades antissociais ou até mesmo psicóticas. Winnicott, 

contudo, assinalava que estes relatórios partiam de pressupostos que não teriam sido 

aceitos facilmente por médicos no início do século XX: “que a base da saúde mental 

adulta é construída na infância e, é claro, na adolescência” (WINNICOTT, 2005, p. 191) 

e que a estabilidade da relação entre as crianças e os adolescentes e seus pais ou 

cuidadores fosse apontada como meta para a promoção de saúde mental nas 

comunidades e para a prevenção de problemas emocionais ou mesmo personalidades 

psicopáticas. Estes relatórios são, em última instância, exemplos de como a infância, na 

sua relação – digamos – “ontológica” com a instituição familiar, foi capturada como 

objeto biopolítico. 

 No campo da experiência que descrevo – do trabalho nas estruturas Dolto e, em 

especial, na Casa dos Cata-Ventos – e no intuito de sustentar a aposta na dimensão 

política do brincar, cabe indicar de que forma a ética e os operadores conceituais 

psicanalíticos nos orientam; a começar por uma teorização sobre o brincar. Em O 

Brincar e A Realidade (WINNICOTT, 1975), Winnicott desenvolveu extensamente a 

tese sobre os objetos e fenômenos transicionais, cobrindo uma gama de experiências 

que vão desde o brincar até as formações mais sublimes da cultura, como a arte, a 

religião, a ciência e a filosofia. Esta continuidade que vai do brincar à vivência cultural 

é sublinhada pelo autor em vários pontos de sua obra como, por exemplo, quando diz: 

“Parto da hipótese de que as experiências culturais estão em continuidade direta com a 

brincadeira” (WINNICOTT, 1975, p. 139). Ou ainda: “Para mim, o brincar conduz 

naturalmente à experiência cultural e, na verdade, constitui seu fundamento” (ibid., p. 

147). No contexto da reflexão que proponho a hipótese que nos leva do brincar à 

experiência cultural será de extrema valia, na medida em que aponta para um espaço 

onde o encontro com os outros é possível e, assim, também se torna possível o exercício 

da convivência política. 

 Na psicanálise winnicottiana, a experiência do brincar é concebida como uma 

atividade estruturante do processo de subjetivação e que coincide com o fenômeno 

transicional. Estes conceitos sustentam-se sobre um paradoxo que não deve ser 

solucionado e do qual as crianças devem ser preservadas: o paradoxo apontado por 

Winnicott recai sobre o ponto exato de sobreposição da realidade psíquica interna e da 
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realidade externa compartilhada
16

; ou seja, no uso que faz do objeto transicional, é 

impossível para a criança distinguir se ele foi por ela criado ou se lhe foi dado pelo 

ambiente. Esta especificidade do objeto transicional depende da capacidade do ambiente 

para se adequar com precisão à fantasia da criança. Adaptação que deve ser encarnada 

por um adulto e, progressivamente, diminuída conforme aumente a capacidade do bebê 

de tolerar frustrações. Esta função encarnada de adaptação ativa do ambiente é chamada 

por Winnicott “mãe suficientemente boa” (WINNICOTT, 1975, p. 25). É através desta 

área intermediária “concedida ao bebê, entre a criatividade primária e a percepção 

objetivamente baseada no teste de realidade” (ibid., p. 26) que se abre a possibilidade de 

experienciar vivências de satisfação
17

 em uma realidade intermediária parcialmente 

partilhável com os outros. A consistência subjetiva que o sujeito alcança a partir da 

experiência de vivência de satisfação é assegurada pela função de espelho do rosto da 

mãe
18

 (pulsão escópica de reconhecimento) e, portanto, este íntimo sentimento de 

existência convoca uma presença, já que depende que esta “criação” onipotente do 

pensamento da criança seja testemunhada por alguém. 

 Para garantir a solidez desta teorização, é necessário delimitar as bordas que 

separam a alucinação da realidade, descrevendo um processo que nos leve do princípio 

de prazer ao princípio de realidade. A partir da experiência de sentir-se verdadeiramente 

vivo, expande-se o espaço potencial incorporando nele elementos estrangeiros e 

ampliando as identificações. Mais uma vez, o enriquecimento da experiência do mundo 

se mostra em continuidade do espaço inaugurado pelo objeto transicional: “Esse 

paradoxo, uma vez aceito e tolerado, possui valor para todo indivíduo humano que não 

esteja apenas vivo e a viver nesse mundo, mas que também seja capaz de ser 

infinitamente enriquecido pela exploração do vínculo cultural com o passado e com o 

futuro” (ibid., p. 10). Estaríamos errados em caracterizar como exploratório o 

movimento da criança em direção ao mundo, pois não se trata para ela de um 

                                                 
16

 É curioso que o discurso psicanalítico tenha de cunhar um conceito tão rebuscado como “realidade 

externa compartilhada” para dar conta de um fenômeno que a tradição filosófica ocidental a muito chama 

“senso comum”. Isto, por si só, já dá demonstrações do descrédito que a vida política comum enfrenta e 

da precariedade da esfera pública na contemporaneidade. 
17

 O psicanalista argentino Ricardo Rodulfo assinala no texto freudiano a importância deste conceito no 

estabelecimento da ligação entre a dimensão orgânica e da imagem inconsciente do corpo. Investigaremos 

detalhadamente a proposição deste autor, mas, por hora, cabe apontar que se trata de uma experiência 

repetidamente vivida pela criança e por seu cuidador. Esta ideia não se reduz ao prazer da satisfação oral 

e, efetivamente, produz marcas no plano corporal. Ver: RODULFO, 2004, p. 107-108. 
18

 Neste sentido, é muito instigante a leitura do artigo de Winnicott: O Papel de Espelho da Mãe e da 

Família no Desenvolvimento Infantil (1975, p. 153-162), comentário ao artigo de Jacques Lacan sobre o 

“Estádio do Espelho”, onde coloca o rosto materno numa função similar, porém anterior, ao espelho.  
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movimento em direção a um objeto exterior previamente existente; ao contrário, é 

através deste gesto “amorfo e desconexo” (ibid., p. 92), oriundo de um “estado não 

integrado da personalidade” (ibid., p. 92-93), que o sujeito pode se reconhecer.  

 
Por complexa que se torne a psicologia do sentimento do eu (self) e do 

estabelecimento de uma identidade, à medida que o bebê cresce, nenhum 

sentimento do eu (self) surge, exceto na base desse relacionamento no 

sentimento de ser. Este último é algo que precede a ideia de estar-em-união-

com, porque ainda não houve nada mais, exceto identidade. Duas pessoas 

separadas podem sentir-se em união, mas aqui, nessa área que examino, o 

bebê e o objeto são um (WINNICOTT, 1975, p. 114; grifos do autor). 
 

 Winnicott é enfático na defesa do brincar como espaço de ampliação da tessitura 

existencial entre a criança e o ambiente, propondo que é nesse espaço potencial que a 

criança adquire a capacidade de uso dos objetos. Este uso que a criança aprende a fazer 

da área intermediária será determinante para sua saúde psíquica, pois é somente através 

do uso dos objetos que se adquire o domínio do corpo e da motricidade e, por fim, o que 

permite à criança experimentar as dimensões do tempo e do espaço: “Para controlar o 

que está fora, há que fazer coisas, não simplesmente pensar ou desejar, e fazer coisas 

toma tempo. Brincar é fazer” (ibid., p. 63; grifo do autor). Em outras palavras, a partir 

de uma área de amorfia, constituída sobre um vínculo de confiança com um adulto que 

desempenha as funções de acolhimento, manejo e cuidado, a criança pode adquirir um 

sentimento de existência que a leve ao controle do seu próprio corpo e, 

consequentemente, à possibilidade de uso dos objetos. De forma sintética, Winnicott 

resume este processo da seguinte forma: “‘Eu sou’ tem de preceder ‘eu faço’, pois, de 

outra maneira, ‘eu faço’ torna-se desprovido de significação para o indivíduo” (ibid., p. 

177). 

 Acredito que o conceito de uso de um objeto, criado por Winnicott, distinto do 

conceito de relação de objetos, significou um avanço na compreensão dos fenômenos 

que se relacionam não só com a realidade psíquica (como é o caso na relação de 

objetos), mas também com uma dimensão do Real que se impõe ao sujeito. A partir do 

relacionamento do bebê com um ambiente facilitador e do surgimento dos fenômenos 

transicionais (lembremos o paradoxo indiscernível entre concepção e percepção que o 

objeto transicional sustenta), o sujeito começa a deslocar este objeto para fora de sua 

área de onipotência infantil, percebendo-o como objeto externo. Para isso, contudo, este 

objeto, fruto de uma realidade imaginária, deve sobreviver às investidas de destruição, 

passando a ocupar um lugar como objeto de amor. A psicanálise winnicottiana se afasta, 
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assim, daquelas correntes psicanalíticas que concebem a realidade externa como um 

feixe de projeções por parte do indivíduo. O autor concorda, porém, que a compreensão 

do princípio da realidade (que, por fim, emerge na passagem da relação de objeto para o 

uso de um objeto) como tendo origem num gesto de raiva e destruição é de difícil 

compreensão (para não dizer paradoxal ou mesmo absurdo): “Na teoria ortodoxa, 

continua a suposição de que a agressividade é reativa ao encontro com o princípio de 

realidade, ao passo que, aqui, é o impulso destrutivo que cria a qualidade da 

externalidade. Este ponto é central à estrutura de meus argumentos” (WINNICOTT, 

1975, p. 130). Para o autor, o que resta desta passagem do registro Imaginário ao Real, 

não é a raiva pela sobrevivência do objeto, mas a alegria. Em resumo, estar sendo 

constantemente destruído na fantasia é a condição para que o objeto possa ser usado; já 

que, para conseguir fazer uso dos objetos, é necessário que a criança abra mão de sua 

onipotência infantil e passe a relacionar-se com a realidade compartilhada. 

Em paralelo ao desenvolvimento da motricidade e ao controle do corpo, 

desenvolve-se durante o brincar a criatividade da criança – condição de possibilidade de 

toda experiência cultural. A despeito do peso da expressão, Winnicott afirma, contudo, 

que a ênfase não está no adjetivo “cultural”, mas sim no substantivo “experiência”. A 

partir da experiência existencial que se inaugura na relação com o objeto transicional – 

experiência eminentemente de criação, já que sustentada por uma função ambiental 

encarnada que tolera o paradoxo anteriormente referido entre a onipotência do 

pensamento e a percepção – este espaço potencial pode ser expandido, incorporando 

elementos estrangeiros, e possibilitando ao sujeito adquirir a capacidade de uso dos 

objetos. Há, portanto, através do brincar, o enlace do bebê com toda a tradição cultural; 

esclarecendo-se assim, de forma precisa, o sentido da expressão “cultura materna”. 

Sobre este ponto, o autor considera:  

 

Utilizando a palavra ‘cultura’, estou pensando na tradição herdada. Estou 

pensando em algo que pertence ao fundo comum da humanidade, para o qual 

indivíduos e grupos podem contribuir, e do qual todos nós podemos fruir, se 

tivermos um lugar para guardar o que encontramos. [...] em nenhum 

campo cultural é possível ser original, exceto numa base de tradição 
(ibid., p. 138; grifos do autor). 

 

Com esta afirmação, Winnicott ressalta o papel do brincar na consolidação do 

espaço potencial onde as identificações se dão e onde o viver autêntico acontece, pois, 

para ele, o viver pleno implica em uso da criatividade. Portanto, é determinante da 
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saúde psíquica, na psicanálise winnicottiana, o uso que o sujeito faz desse espaço 

intermediário. Na psicose, por exemplo, há, por parte do sujeito psicótico, uma 

reivindicação de que seus fenômenos subjetivos tenham o reconhecimento das outras 

pessoas, que sejam aceitos como algo da ordem do exterior, do objetivo. Por outra parte, 

os artistas se comprazem com a possibilidade infinita de uso dos objetos nesse espaço 

intermediário, sem fazer reivindicações, e desta forma podemos reconhecer na arte os 

nossos próprios espaços intermediários. A exemplo disso, podemos identificar áreas de 

sobreposição de experiências em comum nos fenômenos de formação dos grupos 

também na ciência, na filosofia e na religião. A defesa da criatividade como índice de 

saúde mental é descrito com muita lucidez e beleza na seguinte passagem de O Brincar 

e a Realidade: 

 

Tenho esperança de que o leitor aceite uma referência geral à criatividade, tal 

como postulamos aqui, evitando que a palavra se perca ao referi-la apenas à 

criação bem sucedida ou aclamada, e significando-a como um colorido de 

toda a atitude com relação à realidade externa. É através da apercepção 

criativa, mais do que qualquer outra coisa, que o indivíduo sente que a vida é 

digna de ser vivida. Em contraste, existe um relacionamento de submissão 

com a realidade externa, onde o mundo em todos os seus pormenores é 

reconhecido apenas como algo a que ajustar-se ou a exigir adaptação. A 

submissão traz consigo um sentido de inutilidade e está associada à ideia de 

que nada importa e de que não vale a pena viver a vida. Muitos indivíduos 

experimentaram suficientemente o viver criativo para reconhecer, de maneira 

tantalizante, a forma não criativa pela qual estão vivendo, como se 

estivessem presos à criatividade de outrem, ou de uma máquina. Essa 

segunda maneira de viver no mundo é identificada como doença, em termos 

psiquiátricos. De uma ou de outra forma nossa teoria inclui a crença de que 

viver criativamente constitui um estado saudável, e de que a submissão é uma 

base doentia para a vida. Há poucas dúvidas de que a atitude geral de nossa 

sociedade e a atmosfera filosófica da época em que vivemos contribuem para 

o ponto de vista sustentado por nós e referido à época atual: poderíamos não 

tê-lo mantido em outro lugar e em outra época. Viver de maneira criativa e 

viver de maneira não criativa constituem alternativas que podem ser 

nitidamente contrastadas (WINNICOTT, 1975, p. 95). 

 

 Winnicott inaugurou um campo de investigação que, de forma radical, colocou a 

criança em uma posição de autoria e de criação no processo de constituição da 

subjetividade. Apoiado neste paradigma da atividade, o psicanalista argentino Ricardo 

Rodulfo desenvolveu uma teorização que visa desconstruir a concepção tradicional dos 

processos de subjetivação que, numa leitura estreita do texto lacaniano, entende o infans 

a partir de um prisma rígido e frio. Esta visão ortodoxa despotencializa a criança quando 

a compara a um ideal adultocêntrico: fixada numa posição de objeto passivo do desejo 

materno, a criança encontraria como única saída possível desta simbiose tóxica o 
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recurso – nostálgico – ao Nome-do-Pai. Em uma perspectiva totalmente diversa (caberia 

dizer: em um arranjo bastante original das ideias – para utilizar uma expressão musical, 

tão cara ao autor), Rodulfo preserva o caráter eminentemente ativo da criança no 

processo de constituição subjetiva. Seu estudo El Niño y El Significante (RODULFO, 

2008[1989]), uma de suas primeiras publicações e – talvez – a de maior popularidade, 

tornou-se pedra angular no campo da psicanálise de crianças. A tese sustentada pelo 

autor neste texto é de que existem processos e funções estruturantes da subjetividade 

que se dão no ato de brincar e que são, contudo, anteriores ao fort-da e ao estádio do 

espelho. Valendo-se do conceito de mito familiar – “un puñado de significantes 

dispuestos de cierta manera” (RODULFO, 2008, p. 40) – a partir do qual a criança 

extrai aqueles que irão marcar a sua singularidade
19

, o psicanalista afirma: 

 

Lejos de ser entes pasivos, solo preocupados por obtener satisfacciones 

orales, como en alguna época el psicoanálisis pintó a los bebés, la tarea 

eminentemente activa que todo ser humano debe emprender, para la que 

necesita ayuda porque solo no puede consumarla, es encontrar significantes 

que lo representen ante y dentro del discurso familiar, en el seno del mito 

familiar, o sea del campo deseante familiar (ibid., p. 42). 

 

 Para ilustrar sua tese, Rodulfo dá o exemplo de alguém que caminha e que, 

obviamente, o faz sobre uma superfície. Nesta cena, nada justifica a afirmação de que é 

o solo que se move e não as pernas. Da mesma forma, com relação ao gesto espontâneo 

do bebê, não se pode atribuí-lo à função materna ou paterna. Além do mais, este solo – 

o mito familiar – é composto por elementos heterogêneos. É uma collage, um arquivo. 

O que resulta na mais absoluta imprevisibilidade dos processos de subjetivação 

(justamente, a certeza e a assertividade neste campo são indicadores graves do potencial 

patógeno de um ambiente familiar). 

 Portanto, no processo de edificação de si, o que de pior a criança pode encontrar 

é um território rígido e inflexível, que determine o seu lugar, sem possibilidades de 

desvio, mudança ou criação. Mesmo o endereço de um corpo próprio não é algo óbvio 

ou inerente ao bebê humano, é preciso criá-lo, fazer da superfície de inscrição de suas 

experiências um corpo. Contudo, Rodulfo não desconsidera a importância das funções 

parentais ou do registro pulsional, insistindo, porém, na necessária presença de alguém 

que encarne nos primeiros estágios do desenvolvimento do bebê essa função primordial 

do Outro. A dimensão mortífera deste processo estaria dada por aquilo que conceitua 
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 Poderia dizer: “a sua diferência”, incorporando o neologismo criado por Jacques Derrida; autor por 

quem Rodulfo reconhece sua dívida. 
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como significantes do Super-Eu: significantes assaz repetitivos que, oriundos do 

discurso materno, constrangem as possibilidades de deriva da identificação, indicando 

um assujeitamento ao gozo do Outro. De outra parte, há os significantes do Eu: aqueles 

com o qual a criança opera a sua individuação, a separação do corpo do Outro. 

Operação que, a exemplo do que conceitualizou Winnicott, preserva uma importante 

dimensão agressiva. 

 A falização precoce da criança é condição sine qua non de estruturação do 

sujeito. Vale dizer que Rodulfo não equipara a falização do bebê ao fato de ser 

desejado, ou, como se poderia pensar a partir de uma leitura apressada do texto 

freudiano, equipará-lo ao pênis: “falizar al hijo no da por resultado que se parezca a un 

pene, da por resultado producir un sujeto” (ibid. p. 94). Revisitando a literatura 

psicanalítica, Rodulfo identifica além do processo de falização dois sentidos nos quais o 

infantil foi tematizado: como sintoma ou como fantasma. Estas duas posições marcam a 

dificuldade do ambiente familiar em assimilar a espontaneidade e a diferença que a 

criança imprime ao campo simbólico em que é recebida. Nestas posições, as 

dificuldades inerentes ao viver não resultam em um sofrimento neurótico. Quando a 

criança é colocada como sintoma de um transtorno familiar ou como objeto 

fantasmático da pulsão sua subjetivação terá de lidar com um potencial psicotizante ou 

autístico. Isto não equivale a dizer que a criança que não foi desejada está condenada à 

morte. O risco de não ser devidamente falizado é o de ficar preso a uma posição de 

objeto ou de sintoma para o Outro: o resultado pode ser a fixação a uma posição 

masoquista que intenta libidinizar uma situação insuportável. Ao contrário, através do 

processo de falização, a criança é incluída no circuito do desejo e investida da libido do 

Outro, podendo encontrar a matéria a partir da qual extrair os orifícios de seu próprio 

corpo.  

   

El primer gran trabajo del ser humano al nacer será encontrar significantes 

para encaramarse al orden simbólico de la intersubjetividad, proceso que 

caracterizamos como extraer y dejar marcas, valiéndose de los materiales 

del mito familiar, que son también los materiales del cuerpo materno. Los 

términos más genéricos con que podemos decirlo, y dejando ahora de lado la 

diferencia entre funciones (materna, paterna, etc.), es que por los caminos 

que fuere tiene que darse un ofrecimiento de significantes al recién nacido. 

De ellos, él tomará uno u otro imprevisiblemente, pero siempre hay cierta 

oferta de significantes en una familia (RODULFO, 2008, p. 99; grifo do 

autor). 
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 Falei anteriormente que a criança encontra no mito familiar a matéria a partir da 

qual pode extrair os orifícios de seu próprio corpo: é preciso explicar esta afirmação 

retomando o processo de subjetivação que, a partir da proposição winnicottiana, aponta 

a necessidade de fazer da superfície de inscrição das experiências um corpo. Neste 

sentido, a relação primordial do bebê com seu principal cuidador – com a mãe 

suficientemente boa, para retomar o termo clássico de Winnicott – é a matriz a partir da 

qual se constroem as aberturas desta superfície para este não-eu que lhe toca, lhe 

acaricia, lhe nutre, lhe olha e lhe fala seu nome. Rodulfo afirma categoricamente: “el 

cuerpo de la madre es el mito familiar” (ibid., p. 71), e é a partir dele que a criança 

produz buracos neste plano de escritura ou, se preferirmos seguir a expressão cunhada 

por Freud, as zonas erógenas. Na teorização do psicanalista argentino, a produção destes 

buracos não deve ser entendida como um fenômeno deficitário, ao contrário, trata-se de 

uma positividade fundamental da subjetivação. É através deste processo que a criança 

pode se apropriar de seu corpo, impondo um limite àquilo que era uma porta de livre 

acesso do gozo do Outro – e esta limitação não se dá sem uma boa dose de um 

componente agressivo. Acompanharemos Rodulfo, a seguir, na descrição de como a 

carícia materna desenha certa borda de libidinização do corpo da criança. 

 Descrito sucintamente o processo de subjetivação, conforme entendido por 

Rodulfo em El Niño y El Significante, será importante situar as diferentes funções do 

brincar neste processo, analisadas pelo autor na mesma obra. Cabe sublinhar, mais uma 

vez, o peso que ele dá ao brincar como prática significante: 

 

Para nosotros el concepto de jugar es el hilo conductor del cual podemos 

tomarnos para no perdernos en la compleja problemática de la constitución 

subjetiva. Partimos de un descubrimiento: no hay ninguna actividad 

significativa en el desarrollo de la simbolización del niño que no pase 

vertebralmente por aquél. No es una catarsis entre otras, no es una actividad 

más, no es un divertimiento, ni se limita a una descarga fantasmática 

compensatoria o a una actividad regulada por las defensas, así como 

tampoco se lo puede reducir a una formación del inconciente: más allá de 

estas parcialidades, no hay nada significativo en la estructuración de un niño 

que no pase por allí, de modo que es el mejor hilo para no perderse. Los 

conceptos más abstractos o genéricos (como el de deseo y tantos otros) que 

podemos invocar, bienvenidos sean, pero, ¿dónde voy a verlos funcionar si 

es que funcionan, dónde comprobaré su pertinencia si no en esta práctica 

por excelencia? En particular, cada vez que quiero evaluar el estado de 

desarrollo simbólico de un chico, no hay ningún índice que lo brinde más 

claramente que el estado de sus posibilidades en cuanto al jugar. No hay 

ninguna perturbación severa o de cuidado o significativa en la infancia que 

no se espeje de alguna manera en el jugar (RODULFO, 2008, p. 120-121; 

grifo do autor). 
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 Assim sendo, o autor identifica como primeira função do brincar a produção de 

superfícies extensas e contínuas: isso se mostra no lambuzar-se do bebê com a comida, 

com os líquidos e com os fluidos corporais, por exemplo, que geralmente se estende do 

rosto, à roupa, às mãos, ao prato, à mesa, ao corpo daquele que o alimenta ou o cuida e 

tudo mais que esteja ao seu alcance. Tudo o que existe é, para a criança, um grande 

continuum sem exterior. Portanto, é justo referir que, nesta função logo remota da 

subjetivação, “el espacio es el cuerpo”  (RODULFO, 2008, p. 138; grifo do autor). 

Neste ponto, Rodulfo segue a indicação de Winnicott de que é tomando o corpo do 

Outro como suporte que o bebê pode passar da desintegração à integração e, neste 

movimento, os hábitos e as rotinas de cuidado adquirem também o status de superfícies 

de continuidade, permitindo ao pequeno sujeito em constituição que adquira a 

confiança necessária para que se coloque em movimento e se subjetive.  

 A segunda função estruturante do brincar se dá em atividades que colocam em 

jogo a reversibilidade entre continente e conteúdo. Utilizando o conceito de “espaços de 

inclusões recíprocas” (SAMI-ALI apud RODULFO, 2008), o autor cita exemplos de 

brincadeiras, fantasias e sonhos onde a diferença entre maior e menor é abolida, ou onde 

o sujeito se encontra em espaços labirínticos ou sem saída. A psicopatologia oferece 

também evidências deste processo nas alucinações de devoração (que podem afligir não 

só os psicóticos, mas também as mulheres grávidas), ou nos episódios de crise 

claustrofóbica e agorafóbica. Novamente, recorrendo ao vocabulário winnicottiano, 

Rodulfo afirma que esta operação conduz o sujeito da fusão ao corpo do Outro, para a 

separação; e lembra a importância que o pensamento onipotente da criança desempenha 

neste processo, pois a resguarda de se deparar precocemente com a possibilidade de 

extinção do Outro, ou – enfim – com sua condição de desamparo. O horizonte deste 

processo é a distinção entre o Eu e o não-Eu. Numa peculiar formulação, Rodulfo 

recorre à imagem de um tubo para ilustrar sua ideia, como se o plano contínuo de 

imanência produzido num primeiro momento do brincar se dobrasse sobre si mesmo. 

 Por fim, a terceira função do brincar encena jogos de aparição e desaparição, a 

exemplo do fort-da freudiano. Implica, portanto, no processo de desmame do bebê – 

momento fundamental da separação do corpo do Outro – e articula-se com a pulsão 

escópica, com o olhar materno, e não é alheio à intervenção paterna. O autor se orienta 

neste campo através das perguntas: “¿Cómo puede existir algo en calidad de ausente? 

¿Cómo puede tener estatuto de existencia algo que no se otorga como visible? ¿Cómo 

se puede ir a buscar lo que no está?” (RODULFO, 2008, p. 161). Retomando seu 
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método de inventariar as práticas da criança, Rodulfo se refere à “angústia do oitavo 

mês” (SPITZ apud RODULFO, 2008) – em que a criança se angustia quando um 

estranho se aproxima –; à descoberta da porta e de tudo aquilo que produza o efeito de 

“fechar” e “abrir”; ao fascínio pelo vidro e à descoberta das distâncias (diríamos: um 

olhar que se distingue do tocar); e, sobretudo, ao “brincar de não querer”, expresso na 

enunciação do não e descrito por Freud como a “denegação originária” (apud 

RODULFO, 2008). O psicanalista chama atenção, porém, que esta experiência onde 

culmina o processo de separação não seja vivida como a destruição de si ou do Outro. 

Sobre este ponto, ele afirma: 

 

Ocurre que para que se cumpla con éxito lo que se tramita en esta 

multiplicidad de juegos que se despliegan como función fort/da o negación 

originaria, es absolutamente necesario simbolizar la diferencia entre separar 

y destruir del modo más rotundo, ya que en el momento mismo en que 

diferenciación se homologa a destrucción, toda separación, aun mínima es 

imposible, obligando al niño a fusionarse desesperadamente para evitar el 

caos (RODULFO, 2008, p. 169). 

 

 Sublinho da teorização de Rodulfo a ênfase que o autor dá ao movimento de 

lançar o objeto, na brincadeira do fort-da. Para ele, ao lançar o carretel, a criança cria 

um espaço, produz uma distância que não existia: “No es que el objeto se ve arrojado 

afuera, sino que al arrojar el objeto se produce un afuera” (ibid., p. 172; grifo do 

autor). É neste espaço-entre que a criança pode simbolizar a ausência do Outro, 

fabricando imagos que a ajudem a aprender a esperar. O psicanalista argentino se vale 

deste ato para assinalar novamente o caráter ativo da criança na produção de 

subjetividade, utilizando o termo “fabricação” para precisar aquilo que Freud 

conceituou como trabalho psíquico. Destaco uma nota de rodapé onde estas questões 

aparecem com clareza, indicando que estes termos me serão úteis para problematizar o 

que chamei como a dimensão política do brincar: 

 

La insistencia en el término “fabricar” o “fabricación” no es meramente 

estilística. Se trata de conceptualizar la actividad psíquica tomando en serio 

el concepto freudiano de trabajo y debida distancia del retorno de la 

tendencia a pasivisar al sujeto, vía ciertos usos del estructuralismo en 

relación con la primacía del significante, por cierto no los únicos posibles 

(ibid., p. 241).  

 

 Antes de adentrar propriamente no âmago desta questão, retomo a indicação 

feita acima sobre a função que a carícia desempenha no processo de subjetivação. Este 
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ponto é longamente desenvolvido por Ricardo Rodulfo no livro Desenhos Fora do 

Papel (referido pelo próprio autor como uma continuação de El Niño y El Significante), 

onde propõe uma interpretação dos processos de subjetivação que vão, justamente, da 

carícia ao aprendizado da leitura e da escrita. A investigação parte de um pequeno 

fragmento clínico que oferece os elementos que darão suporte à tese do autor. Trata-se 

de uma menina que, durante várias sessões, repete uma mesma sequência de 

movimentos: sai do colo da mãe e vai em direção a um espelho que está disponível 

entre os materiais do consultório. Frente a ele, pega um giz e desenha alguns traços de 

sua fisionomia de forma fragmentária e descontínua. Em seguida, ainda segurando o 

giz, se desloca para uma lousa onde tenta marcar algum traço, mas fracassa. A menina é 

visivelmente tomada por angústia e acaba por comer o giz. A partir desta cena, Rodulfo 

destaca três planos que se sucedem: o primeiro é o corpo da mãe; a seguir, temos o 

espelho; e, por fim, a lousa – onde ele acrescenta a folha, como plano onde fracassa a 

escritura. Na análise desse fragmento, o autor nos assinala a importância de que se 

atente ao fato de a menina não conseguir imprimir um traço à lousa, indicando a 

gravidade do que se passa, e lembrando que “a criança é um ser marcante, ser de 

marca, demarcada pelas marcas que é capaz de escrever” (RODULFO, 2004, p. 33; 

grifo do autor). 

 A carícia é o processo, por excelência através do qual a criança começa a marcar 

tanto a si mesma quanto o corpo do Outro. É através destas marcas, destes rastros 

deixados, que ela pode ocupar e tornar habitáveis diferentes superfícies de inscrição. O 

traçado do dedo da mãe sobre o corpo da criança, que se faz acompanhar pelos cheiros, 

pelo olhar e pela nomeação de cada uma de suas partes, é uma atividade fundante do 

plano corporal. Engana-se, todavia, o observador que vê nesta cena a criança como um 

polo passivo, receptáculo dos contornos que o adulto lhe impõe. Lembremos que ela 

também se faz acariciar e acaricia desde os primeiros gestos da amamentação – o que, 

como bem afirma o autor, poderia ser mais bem descrito pela psicanálise como a cena 

de um abraço. Em psicanálise, a carícia não possui o status de um conceito, o que 

demandou do autor que articulasse sua análise à teorização freudiana das experiências 

de vivências de satisfação
20

. Buscando distanciar-se de um empirismo simplificador, 

Rodulfo enumera dez temas que, a partir da perspectiva psicanalítica, podem ser 

desenvolvidos tomando as cenas do abraço e da carícia: 

                                                 
20

 Ver acima a nota nº 17. 
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1. Os atos de abraçar e acariciar são acontecimentos concretos e materiais (Reais, 

diríamos); 

2. Nestas cenas, junto com a marca da mão do outro, se imprime a marca do simbólico: 

“uma mão que toca nunca está sozinha, sem uma disseminação de ressonâncias 

multiplicadoras que leva o selo da singularidade” (ibid., p. 123); 

3. A voz que acompanha estes gestos não transmite somente os significantes que 

designam o lugar da criança no mito familiar. O timbre, a altura, a intensidade, o ritmo e 

a melodia da voz também afetam o corpo. 

4. Contudo, esta mesma voz é o suporte da palavra, do significante, daquilo que na voz 

transborda o sentido; 

5. A ideia de um mito familiar também se faz presente, justamente naquilo que dele se 

revela em ato; 

6. Rodulfo também faz referência à marca do pai na mãe: “com todas as variantes 

empíricas que possamos imaginar; antes de ser uma consideração conceitual, este foi 

um fato com que a prática tropeçou e teve que reconhecer” (RODULFO, 2004, p.127); 

7. O campo de investigação sobre a especificidade da carícia paterna também desponta 

no horizonte desta discussão: “Na literatura psicanalítica é raro encontrar algumas 

linhas dedicadas ao toque de um homem sobre a criança, a suas especificidades lúdicas 

potenciais, ao elemento viril do corpo-a-corpo em jogos físicos que raramente 

emergiriam numa mulher” (ibid., p. 128); 

8. A relação de contato entre o corpo de um adulto e o de uma criança remete aos 

contornos imprecisos de uma discussão sobre a carícia e o incesto, a pedofilia e a 

violência. Abre-se o campo de uma “problemática do poder” ou de “regulações 

políticas e do político na família” (ibid., p. 128; grifos meus), que o autor prefere não 

reduzir ao tema do paterno; 

9. As cenas do abraço e da carícia, do acariciar, do fazer-se acariciar, do acariciar-se 

remetem também ao tema da espontaneidade no processo de constituição infantil; 

10. E, por fim, cabe assinalar o que nestas cenas aponta para a possibilidade de 

ressignificação no a posteriori [Nachträglichkeit]. É o campo de análise dos fenômenos 

de deslocamento que levam a carícia do corpo materno para outras superfícies de 

inscrição. 

 Retomando a tese sobre a primeira função do brincar na subjetivação, o autor 

aproxima o jogo da carícia ao traçado espontâneo das primeiras escrituras que a criança 

faz na folha de papel: as garatujas. 
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Longe de ser um fenômeno de pura imaturidade vital, de ser seu reflexo 

imediato e alheio ao sentido, a garatuja comporta uma função de ocupação de 

um espaço inédito antes dela, não escrito, não gerado como espaço. A 

garatuja faz, materialmente, a espacialidade desse espaço; a ideia de 

“ocupação” deve ser esclarecida, pois não é a ocupação de algo que 

preexistia, mas a ocupação como fazer-emergir uma dimensão novíssima nos 

processos de subjetivação. Este ponto de vista valoriza a necessidade 

“compulsiva” da criança que faz garatujas que emporcalham, com seu 

traçado, até o último rincão da folha ou sua própria mão, irregularidade do 

contorno que desgeometriza o espaço e que, por isso mesmo, tem sido 

retomada por alguns expoentes da pintura contemporânea, onde a parede e o 

solo passam a fazer parte de um marco já não enquadrado (RODULFO, 2004, 

p. 98-99). 

 

 No âmbito deste campo peculiar de pesquisa que propõe, Rodulfo indica como 

as vivências de satisfação são um índice elevado de subjetivação do organismo vivo em 

um corpo passível de imaginarização e simbolização. A relação matricial do sujeito com 

o Outro materno produz bordas turvas, “zonas objetos” que dão origem a “pictogramas” 

(AULAGNIER apud RODULFO, 2004), que se conectam, inscrevendo um plano 

extenso e contínuo de imanência: boca-seio, voz-ouvido, olho-pele, pênis-vagina, numa 

proliferação de conexões que se dão de forma não opositiva. 

 

O resultado de uma experiência de vivência de satisfação genuína é o 

pictograma, originalidade do corpo sem origem, poder-se-ia dizer. Sua 

introdução como conceito reestrutura sequências teóricas já clássicas, como a 

que faz do “estádio do espelho” de Lacan um ponto de partida mais ou menos 

absoluto. As ancoragens no corpo de diversos conglomerados 

“pictogramáticos” fluem para uma “especularidade” que sem eles nunca 

poderia advir como experiência de reconhecimento (e de desejo de 

reconhecimento) que, por sua vez, é outra variante das vivências de 

satisfação (recorde-se o “júbilo” que Lacan acentua como culminação da 

experiência). O ponto de partida se converteu num ponto de chegada: é 

impossível para um bebê reconhecer-se na cena do espelho sem um longo 

trabalho de reconhecimento em outra cena e pondo em jogo outros elementos 

– particularmente na que propomos chamar de corpo (materno) (RODULFO, 

2004, p. 144-145).  

 

 Para o psicanalista argentino, o processo de escrita do corpo é “uma dimensão 

fundamentalíssima do trabalho psíquico” (FREUD apud RODULFO, 2004, p. 76; 

grifo meu). E sublinha que: “a ligação com o corporal não é um dado, não é algo que 

um psiquismo já encontre feito e assegurado; a cada vez, cada criança deve empreendê-

la e consegui-la” (RODULFO, 2004, p. 77). E conclui por considerar “a ligação do 

corporal como o próprio psíquico, ou como a formulação mais radical que podemos 

fazer do que chamamos processos de subjetivação” (ibid., p. 93). Esta perspectiva com 

que aborda o tema, todavia, não é redutível à oposição metafísica entre “corpo e mente” 

ou “soma e psique”: a psicanálise nos ensina a ler a escritura do corpo. Justamente, as 
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experiências de vivência de satisfação se articulam com a dimensão das necessidades 

fisiológicas do organismo sem, contudo, se reduzirem a ela. E, contudo, no processo de 

subjetivação do bebê humano nenhuma necessidade se impõe de forma mais premente 

do que a necessidade de encontro. Apoiando-se no corpo materno como primeiro plano 

de inscrição da subjetividade, o bebê pode encontrar neste espaço-com experiências de 

vivência de satisfação. Considerada a partir da perspectiva da necessidade – vale 

lembrar: necessidade de encontro – a satisfação pode ser buscada ou vivida: diferença 

sutil e extremamente importante no processo que o autor descreve, pois nos ajuda a 

distinguir a não satisfação de um desejo da insatisfação neurótica que anseia sempre 

mais. Já no âmbito das psicopatologias mais precoces o que se vê é uma ruptura deste 

tecido-em-comum: experiências parciais ou extremas de não ligação (de fazer-se corpo 

através das experiências) estão na base de processos autísticos de integração corporal e 

de identificação com elementos maquínicos ou não-humanos. Em formas menos graves 

de falhas neste processo, pode-se identificar um esgarçamento deste plano: Rodulfo 

situa essa dificuldade através da fala de um paciente que reclamava de poder “estar 

perto” das pessoas, mas não conseguir sentir “estar com” elas (RODULFO, 2004, p. 

75). 

Demarcado o espaço do corpo materno como primeira superfície de inscrição 

das experiências e a carícia como o meio através do qual se dá esta escritura, pode-se 

passar a um segundo plano. Rodulfo interpõe aí os temas do narcisismo originário e do 

narcisismo primário, entendendo o primeiro como “as primeiras marcas de subjetivação 

que fazem do corpo algo sempre irredutível a um organismo” e o segundo como “certo 

coroamento de uma posição como a do eu” (ibid., p. 151; grifos do autor). Estas 

distinções levam a uma reconsideração da função do espelho no processo de 

subjetivação. Para o autor, é insuficiente pensá-la no sentido da unificação corporal já 

que as identificações especulares são sempre plurais e heterogêneas. 

 

Na época da constituição da zona objeto, os problemas a resolver eram 

outros: implantação no corpo através de uma fusão – rica fusão, fusão 

criadora – ao corpo materno entendido não como objeto mas como espaço – 

espaço do outro, espaço fundamentalmente transicional, alheio às 

contradições opositivas. Agora se trata dos primeiros jogos da oposição, 

provocada para individuar-se, provocadora de individuação, brincando de 

eu/não eu e brincando de ser um eu (RODULFO, 2004, p.158; grifo do 

autor). 
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Sobre a base das zonas objetos, a criança se depara com o rosto (da mãe e de 

outras pessoas com quem viveu experiências importantes para ela, ou seja: com os 

rostos dos outros) e com o espelho, onde pode, através dos traços físicos, integrar esta 

imagem de base à imagem dinâmica e “mover a imagem inconsciente do corpo de um 

lugar a outro e realizar diversas operações de escrita com ela” (ibid., p.189). A 

intervenção da dimensão significante é, assim, fundamental, servindo como fio condutor 

na passagem da carícia ao traço físico. Como diz o autor, desde a carícia estava posta a 

transgressão do signo em significante, pois o toque em um objeto não se equivale à 

carícia para um sujeito, e é daí que pode emergir planamente o traço físico como marca 

da singularidade. 

Tendo partido de uma equivalência da carícia com a garatuja, tornam-se claras 

as condições necessárias para a emergência do desenho figurativo, da escrita e da 

leitura: enfim, uma multiplicidade de marcas e traçados produzidos por um sujeito. 

Repetindo a frase de Dolto, o autor afirma: “Quando uma criança desenha, ela ‘se 

desenha’” (DOLTO apud RODULFO, 2004, p. 198), sem cair, contudo, numa 

interpretação deste fato como projeção. Seria mais correto ler neste movimento um 

gesto simultâneo de criação e ocupação de diferentes espaços, contextos e texturas. 

Portanto, a mão é condição de possibilidade do traço. Não obstante, o espaço criado 

pelo traço não se restringe à lousa da menina do giz, ou à folha, como acrescentou 

Rodulfo; como indicado anteriormente na experiência do fort-da, o lance do carretel 

cria o espaço. Trata-se, portanto, da sustentação de “um duplo movimento de fusão e de 

diferenciação” (RODULFO, 2004, p. 207), despindo o primeiro termo da carga 

patogênica com que a psicanálise acostumou-se a utilizá-lo e o segundo do sentido de 

corte (já que, pelo exposto, um corte absoluto resultaria na incapacidade do sujeito em 

produzir marcas no mundo). 

 Mas nos resta a questão sobre como a criança passa de uma superfície de 

inscrição à outra? A questão poderia ser posta também de outra maneira: como se passa 

da condição de infans à condição de sujeito da linguagem? A esta segunda questão, 

Rodulfo responde com um “retorno sobre o musical” (RODULFO, 2004, p.137). O 

modelo de compreensão do processo de subjetivação que toma a linguística como 

parâmetro privilegia a leitura diacrônica da sequência dos enunciados, retroagindo um 

efeito de sujeito da enunciação no a posteriori; de forma diversa, Rodulfo é enfático em 

apontar o quanto o sistema de notação musical desenvolvido no ocidente impõe a 

simultaneidade dos processos diacrônicos e sincrônicos no pulso de cada instante. Ao 
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ler um pentagrama, o músico não lê simplesmente a sequência dos diferentes 

compassos, ele lê a diferença de altura entre cada uma das notas, lê os acidentes, os 

acordes e os silêncios. Se pensarmos na figura de um maestro, então, e nas partituras de 

um coral ou de uma orquestra, teremos de imaginar a complexificação desta capacidade 

de leitura simultânea do presente multiplicada pela quantidade de vozes escritas. 

Violinos, violas, violoncelos, contrabaixos, flauta, oboé, tubas, percussões, sopranos, 

mezzo-sopranos, contraltos, tenores, barítonos, baixos, etc: todos juntos e afinados. O 

problema passa a ser então o ponto em que o infans consegue reconhecer-se em sua 

própria voz, não à toa considerada como o primeiro instrumento musical. 

 

A voz, então, se torna uma folha onde se escrevem palavras – passo que só se 

realiza neste espaço assim categorizado. Como tal, é o espaço próprio da 

metáfora e da abstração [...]. Por isso mesmo é o espaço onde o signo ganha 

dimensão significante. Aqui vai ser onde se desenvolve tanto o que 

chamamos de pensamento, como todo um plano estratificado de atividade da 

fantasia, agora “mestiça” (Freud), na medida em que um dos seus apoios é o 

regime da letra (e não só os jogos visuais da especularidade) (RODULFO, 

2004, p. 219). 

 

 Como na partitura da orquestra, a escrita das vozes dos diferentes instrumentos 

se sobrepõe. Na subjetivação também, os planos pictogramático, especular e do traço 

estão sempre relacionados um ao outro, implicando retornos e incidências ao longo de 

todo o processo de vida. Diferentemente da forma esquemática como os apresentei, 

Rodulfo insiste que não se trata de um processo linear de subjetivação. Embora haja 

uma sequência de transbordamento do sujeito na transcrição das experiências de uma 

superfície de escritura à outra. 

 Para dar continuidade à elaboração da tese sobre a dimensão política do brincar, 

gostaria de chamar atenção para um ponto de viragem, de metamorfose ou de 

transmutação deste espaço intermediário inaugurado pelo brincar. Novamente, balizarei 

minha discussão sobre as hipóteses de Winnicott e Rodulfo, atentando neste momento à 

descrição da passagem da infância à adolescência. Para Winnicott, no processo de 

desenvolvimento do indivíduo – tendo assegurada a provisão ambiental, ou seja, sendo 

apropriadamente desempenhadas as funções de acolhimento e manejo por parte 

daquele(s) que executa(m) a função materna – o sujeito caminha da dependência 

absoluta em direção a uma independência relativa. Assim sendo, em sentido latu, 

também a sociedade pode ser pensada em termos de um ambiente suficiente ou 

insuficientemente bom: “A sociedade existe como estrutura ocasionada, mantida e 
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constantemente reconstruída por indivíduos, não havendo, portanto, realização pessoal 

sem a sociedade, assim como é impossível existir sociedade independentemente dos 

processos coletivos de crescimento dos indivíduos que a compõem” (WINNICOTT, 

1975, p. 190). Para Winnicott, as contribuições da psicanálise, feitas principalmente 

desde a segunda metade do século XX, apontam a importância do vínculo familiar neste 

processo de autonomia do indivíduo. Este reconhecimento possibilitou a relativização 

do olhar frente às condições socioeconômicas, podendo valorizar um ambiente afetivo, 

acolhedor e continente mesmo sob o signo da pobreza. Crítico à educação liberal, muito 

em voga na época em que publicou seu estudo, Winnicott apontava para o surgimento 

de efeitos inesperados desta liberalização. Principalmente no que toca aos adolescentes, 

a construção de uma identidade plena implica na assunção do potencial agressivo 

inerente a todo ser humano. Desta forma, a transgressão e o confronto podem ser 

decorrências esperadas em um ambiente cada vez mais disposto a tolerar a expressão 

genuína e espontânea de seus membros, principalmente os mais jovens. O autor aponta, 

em última instância para a “imaturidade do adolescente” (WINNICOTT, 1975, p. 197) e 

para a função de confrontação que o ambiente deve desempenhar neste processo de 

amadurecimento. Num sentido não patológico do termo, Winnicott ressalta que nesta 

imaturidade está preservado o caráter criativo da vida subjetiva: “a sociedade precisa ser 

abalada pelas aspirações daqueles que não são responsáveis” (ibid., p. 198). 

 Já Ricardo Rodulfo situa de diferentes formas a passagem da infância à 

adolescência nas obras que apresentei. Em Desenhos Fora do Papel, o psicanalista 

argentino problematiza essa questão descrevendo lindamente a cena em que uma 

criança ensaia a montagem de sua assinatura. Apoiado na construção que fez sobre as 

superfícies de escritura da subjetividade (o corpo materno, o espelho e a folha), ele 

destaca que a assinatura é um traçado “cuja única obrigação é a singularidade 

irredutível” (RODULFO, 2004, p. 221). Também não é algo que possa ser fabricado por 

um outro e entregue ao sujeito. Trata-se de uma criação genuína que carrega elementos 

simbólicos extraídos do mito familiar, do campo especular (já que o sujeito “se vê” 

representado por aquele traço) e do plano pictogramático (Rodulfo insiste em afirmar 

que o movimento da escrita constitui um ritual, uma cerimônia, que sem ele não se 

constituiria e nem poderia ser preservado na memória). A criação de uma assinatura é 

um brincar com o traçado que remete às primeiras linhas curvas da garatuja, com a 

condição que o sujeito faça seu o seu nome. A possibilidade de inscrever a sua 
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assinatura no mundo é uma conquista que marca o movimento de amadurecimento da 

criança em direção à adolescência e a vida adulta. 

 Por fim, em El Niño y El Significante, Rodulfo (2008) apresenta o que considero 

ser a formulação mais peculiar sobre esta passagem e sobre a transformação do espaço 

intermediário inaugurado pelo brincar. Primeiramente, o autor descreve as reviravoltas 

que as funções do brincar sofrem com o advento da puberdade, ressignificando todas as 

etapas do processo de subjetivação incluindo outros materiais, outros espaços 

intermediários e outras personagens. A distância que separa o reflexo do adolescente no 

espelho da imagem especular idealizada da infância se traduz em profunda angústia. Os 

esforços de composição de grupos identitários podem ser lidos, portanto, como uma 

tentativa de reconfiguração de certo contorno do narcisismo, uma remontagem daquela 

primeira superfície continua que ignorava a distinção Eu-Outro. Rodulfo assinala o 

quanto, neste momento, a padronização das vestimentas desempenha uma função de 

superfície, devolvendo ao significante uniforme toda sua polissemia. Ainda sobre a 

retomada da primeira função do brincar na adolescência, o autor aponta que a 

predominância da masturbação pode ser interpretada como uma forma de “darse 

cuerpo” (RODULFO, 2008, p. 184), inscrevendo no nível corporal uma genitalidade 

anteriormente desconhecida.  

 A seguir, Rodulfo também investiga os movimentos de aproximação e 

afastamento que remetem ao fort/da, afirmando que eles são reconduzidos a um novo 

âmbito, em especial, no que tange aos ideais familiares. Trata-se de um processo 

delicado de distanciamento da instância do Eu-Ideal, que pode conduzir a uma 

exacerbada busca de identidade e de autonomia, manifesta em acting-outs ou mesmo 

em pequenos comportamentos delinquentes que encenam a transformação de toda a 

realidade social em um grande espaço transicional primitivo. Desta forma, Rodulfo 

insiste para que se mantenha aberta a possibilidade de brincar com as identificações 

neste espaço intermediário, desamarrando o sujeito dos imperativos e mandatos 

superegóicos e podendo, assim, transformar algo do mito familiar em significantes do 

Eu. Neste contexto podem ser incluídos jogos de experimentação da sexualidade e de 

substância psicoativas como estratégias de mapeamento – ou antes, produção – das 

margens que localizam o jovem em certa cena social.   

 Como tarefa incontornável deste processo, o psicanalista enfatiza a constituição 

de um espaço para a dimensão do trabalho na vida subjetiva. É a este ponto que eu 

gostaria finalmente de chegar, problematizando o que venho chamando como uma 
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aposta na dimensão política do brincar. Em uma formulação bastante enxuta – que 

parafraseia o enunciado de Freud – Rodulfo afirma que “donde el jugar era, el trabajar 

debe advenir” (RODULFO, 2008, p. 198). Caberá aceitar com cautela este enunciado, 

antevendo emergir surpreendentemente do inútil a própria utilidade: 

 

Una tarea de incomparable envergadura en la adolescencia, regada de 

consecuencias del más diverso signo según sus resultados, es lograr que 

aquello que se convierta en su trabajo para él se mantenga en su 

inconsciente radicalmente ligado al jugar en toda su fuerza desiderativa, 

pues si se ve separado de ella el trabajo acarreará, en más o menos, 

alienación y empobrecimiento al sujeto (RODULFO, 2008, p. 189). 

 

 Rodulfo não é, de forma alguma, ingênuo e está atento às consequências 

ideológicas que uma afirmação como esta pode ter. Antecipando-se às acusações que 

sua hipótese possa levantar, ele propõe a derrubada da barreira que opõe o brincar ao 

trabalhar. Da perspectiva que a psicanálise permite sustentar, a afirmação de que essa 

continuidade deve ser mantida num registro inconsciente é fundamental, pois a exime 

da possibilidade de captura por um discurso pedagógico, vocacional ou administrativo 

qualquer. Além do mais, o autor considera que algumas atividades e ambientes de 

trabalho são mais permeáveis do que outros para assimilar essa transformação pelo 

lúdico.  

 Objetivamente, o ponto a que alude é o que permite diferenciar – por exemplo – 

entre o trabalho de um professor e outro, de um psicanalista e outro, etc. É, sobretudo, 

uma investigação que acompanha os caminhos sinuosos da sublimação, diferenciando-a 

da normalização – que pode ser entendida como uma adaptação passiva a ideais 

familiares ou sociais. Esta hipótese da proveniência do trabalho a partir da atividade do 

brincar está condicionada a que estas atividades estejam permeadas pelo desejo e que 

carreguem em si a possibilidade de um gesto espontâneo; assim sendo, que nem o 

brincar nem o trabalho estejam restritos a um conjunto de regras, normas, leis, práticas e 

procedimentos ditado pelo Outro. Isto equivale a distinguir, sobre bases eminentemente 

clínicas, o trabalho da mera adaptação social: enquanto o primeiro aponta para uma 

relação regulada por identificações derivadas do Ideal-do-Eu – e cabe lembrar, como o 

faz Rodulfo, que “el ideal del yo es inentendible en psicoanálisis sin considerar la 

dimensión del futuro, la lleva en su esencia” (ibid., p. 201) –, a segunda seria uma 

forma de sujeição à instância do Eu-Ideal.  
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Lo esencial de ésta es que en mayor o menor grado las formaciones de deseo 

largamente desplegadas y desarrolladas en el campo del jugar infantil y 

adolescente pasan, ceden gran parte de su fuerza y de su poder intrínseco al 

trabajar como actividad central en la existencia adulta, otorgándole así una 

base pulsional decisiva, y que la supremacía visible del proceso secundario 

en el diseño de los “proyectos anticipatorios” (Aulagnier) y en la realización 

técnica del trabajo no deben escabullirnos. Sin esta base el trabajar o no 

puede constituirse o se seudoconstituye como una fachada acaso socialmente 

muy redituable pero subjetivamente vacía de significación (ibid., p. 213). 

 

 Todavia, Rodulfo afirma que a constituição perene do espaço do brincar na 

infância não determina um desdobramento sem impasses para o campo do trabalho: é a 

qualidade do fluxo de desejo entre um campo e outro que vai determinar o destino 

salutar ou patológico da vida produtiva de cada um. Na opinião do autor, porém, o 

plano do mito familiar sempre se coloca em evidência nos casos em que esta transição 

não ocorre ou ocorre com dificuldade. A ausência de um projeto antecipatório frente ao 

qual o sujeito possa se posicionar é o destino mais desolador que se pode imaginar nesta 

situação. Rodulfo mostra que a ausência de um discurso familiar capaz de articular um 

“serás” pode conduzir a uma forclusão do Ideal-do-Eu, limitando a vida a um presente 

que é uma eterna repetição do mesmo, privada de toda dimensão do futuro. Muito 

diferente é quando um conflito pode se instalar, fazendo emergir a dimensão do desejo a 

partir da distância entre o Eu-Ideal e o Ideal-do-Eu. 

 Frente a todas estas considerações sobre o brincar, proponha agora avançar na 

discussão sobre a política, tomando este ponto da passagem ao âmbito do trabalho como 

emblemático de uma transformação do inútil ao útil. Tendo descrito provisoriamente 

um conceito sobre o que entendo como o brincar, apoiado nas proposições de D. W. 

Winnicott (1975) e Ricardo Rodulfo (2004; 2008), acompanhei os movimentos através 

dos quais este fazer se constitui em prática de subjetivação: abertura do narcisismo à 

dimensão do Outro; canalização da agressividade em direção aos objetos externos e a 

consequente constituição de um espaço transicional que inaugura a passagem do 

princípio de prazer ao princípio de realidade; esburacamento do plano do mito familiar 

para extração dos significantes do Eu; e montagem das diferentes superfícies de 

escritura da subjetividade (corpo, espelho e folha). Apontei o quanto o paradigma da 

atividade balizou a edificação das teorias de Winnicott e Rodulfo, sobretudo o 

entendimento do processo de subjetivação como trabalho psíquico. Proponho, agora, 

expandir estes conceitos em outras direções. Embora as preocupações destes autores 

estivessem ancoradas em experiências oriundas da clínica psicanalítica, não podemos 

negar a gênese do conceito de trabalho nos campos da economia política e da filosofia. 
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No intuito de contribuir no alargamento da temática em questão, proponho um diálogo 

com a obra da filósofa alemã Hannah Arendt que, em A Condição Humana (ARENDT, 

2010a[1958]), apresenta uma complexa fenomenologia da vita activa, nas formas que 

considera emblemáticas: o trabalho, a obra e a ação. Acredito na pertinência deste 

diálogo, pois – como me esforcei em demonstrar – a ideia de atividade que perpassa a 

visão da criança na obra dos psicanalistas citados tem implicações absolutamente 

inseparáveis do campo das relações com os outros e se apresenta como matriz de tudo 

aquilo que pode surgir como a esfera das relações sociais e da política. Por outro lado, a 

investigação empreendida por Hannah Arendt exclui de seu campo de análise tudo 

aquilo que diz respeito ao lúdico e ao brincar. Sendo assim, me parece um diálogo 

profícuo para ambos os campos conceituais. 

 Em A Condição Humana, Hannah Arendt apresenta os múltiplos sentidos que o 

termo vita activa possui, desde a tradição da filosofia grega até os nossos dias. O ponto 

inicial de sua argumentação é a oposição estabelecida entre a vita activa, aquilo que diz 

do envolvimento dos seres humanos entre si e com o mundo em que estão – ou seja, 

tudo aquilo que condiciona a sua existência, a própria “condição humana” – e a vita 

contemplativa, a ocupação com o transcendente e com o eterno, que deu origem a toda 

tradição metafísica no ocidente. Para a autora, o trabalho seria aquela atividade que visa 

suprir as necessidades mais elementares, aquelas que dizem respeito à vida biológica do 

ser humano. Já a obra – também chamada fabricação
21

 – é a que corresponde à 

artificialidade da produção humana em face do que é natural. E a ação, é a “única 

atividade que ocorre diretamente entre os homens” (ARENDT, 2010a, p. 8) e prescinde 

do suporte material dos objetos, das ferramentas e dos instrumentos; é a ela que 

corresponde a condição de pluralidade dos homens na Terra, “ao fato de que os homens, 

e não o Homem, vivem na Terra e habitam o mundo” (ibid., p. 8). 

 Para a filósofa alemã, de formas diversas, cada um dos aspectos da vita activa se 

relaciona com as condições mais gerais da humanidade: a mortalidade e a natalidade. Se 

o esforço do trabalho assegura as condições de subsistência não só do indivíduo, mas 

também da espécie; e a obra atribui um caráter de permanência e durabilidade ao 

artifício humano, que, sem seus produtos, são fúteis e exíguos; a ação é, dentre as 

                                                 
21

 A tradução dos termos labor e work, empregados por Hannah Arendt na versão original em inglês, foi 

objeto de polêmica entre os estudiosos brasileiros. As primeiras edições de A Condição Humana 

publicadas no Brasil traduziam labor por “labor” e work por “trabalho”. Contudo, a 11ª edição, revista 

por um dos maiores pesquisadores do pensamento de Hannah Arendt no país, o Prof. Adriano Correia, da 

UFG, optou por verter labor como “trabalho” e work como “obra”. Para maiores detalhes, conferir a Nota 

à Nova Edição Brasileira (CORREIA, 2010b). 



 78 

atividades humanas, aquela que sustenta a transmissão da história e da memória. Na 

perspectiva da autora, a ação, por ser aquela atividade que não pode se efetuar na 

ausência dos outros e que prepara o mundo para receber os novos seres humanos, é o 

cerne da vida política. Sobre este ponto, ela afirma com clareza: 

 

O trabalho e a obra, bem como a ação, estão também enraizados na 

natalidade, na medida em que têm a tarefa de prover e preservar o mundo 

para o constante influxo de recém-chegados que nascem no mundo como 

estranhos, além de prevê-los e levá-los em conta. Entretanto, das três 

atividades, a ação tem a relação mais estreita com a condição humana da 

natalidade; o novo começo inerente ao nascimento pode fazer-se sentir no 

mundo somente porque o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo 

novo, isto é, de agir. Nesse sentido de iniciativa, a todas as atividades 

humanas é inerente um elemento de ação e, portanto, de natalidade. Além 

disso, como a ação é a atividade política por excelência, a natalidade, e não a 

mortalidade, pode ser a categoria central do pensamento político, em 

contraposição ao pensamento metafísico (ARENDT, 2010a, p. 10). 

 

 No sentido mais restrito da experiência clínica da psicanálise, mas com 

ressonâncias muito interessantes com isso que aponta Hannah Arendt, Rodulfo afirma 

que: “La diversidad creciente de la experiencia psicoanalítica cada vez nos ha 

enseñado a valoriza más ese elemento de esperanza, asociado a que con un niño llega 

algo nuevo, característico de una auténtica falización. […] En esa medida empieza el 

trabajo de una dimensión metafórica que abre el porvenir” (RODULFO, 2008, p. 96; 

grifo do autor). 

 Para compreender a importância dada por Hannah Arendt ao termo vita activa, é 

necessário remetê-lo à distinção entre pólis (a cidade-Estado grega) e oikia (a casa ou o 

lar). Na acepção grega, a pólis é o espaço de exercício da liberdade e a oikia o reino das 

necessidades: “O que todos os filósofos gregos tinham como certo, por mais que se 

opusessem à vida na pólis, é que a liberdade situa-se exclusivamente na esfera política; 

que a necessidade é primordialmente um fenômeno pré-político, característico da 

organização do lar privado” (ARENDT, 2010a, p. 37). Na modernidade, porém, a clara 

distinção entre oikia e pólis, entre o privado e o público, entre o próprio e o comum, foi 

turvada pelo surgimento de um espaço híbrido. A política foi tomada de assalto pelo 

social, um espaço amplo onde as preocupações com as necessidades e a sobrevivência 

adquiriram caráter coletivo, um “discurso sobre o lar”, uma oikonomia. A ação, 

enquanto atividade humana que marcava o exercício da liberdade junto aos outros, no 

âmbito da pólis, passou a ser excluída, dando espaço ao comportamento, que é sempre 

uma expectativa da sociedade. A modernidade instaurou, portanto, uma nova oposição – 
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inédita, conforme Arendt assinala, na história ocidental – entre a esfera do social e a 

esfera do íntimo. Contudo, o íntimo não se contrapõe ao social da mesma forma como o 

privado se contrapunha ao público e o próprio ao comum. Há, entre o íntimo e o social, 

certo sentido de continuidade: o íntimo adquire relevância social na medida em que o 

indivíduo emprega o que lhe é mais próprio – o seu corpo, a sua capacidade produtiva, a 

sua força de trabalho – para a ampliação da riqueza social. Liberta das amarras que 

ligavam os homens entre si na pólis, a sociedade, regida pela lógica econômica, pôde 

conceber de forma ilimitada o processo de acúmulo de riqueza – em uma palavra: o 

capitalismo. Assim sendo, o trabalho acabou adquirindo uma primazia anteriormente 

reservada, no âmbito da vita activa, à obra e à ação. 

 Arendt confessa que a distinção que propõe entre o trabalho e a obra não é em 

nada habitual e pode parecer até mesmo paradoxal para a tradição marxista (em 

verdade, não se exime de confrontar Marx). Contudo, demonstra o quão importante é 

diferenciar estas atividades em vista de compreender a hegemonia que a categoria do 

trabalho adquiriu na modernidade e o descrédito atual da esfera pública ou da ação 

política. Fazendo da afirmação de Locke o leitmotiv de seu argumento, “o trabalho de 

nosso corpo e a obra de nossas mãos”, Hannah Arendt começa por afirmar que, em 

diversas línguas, a palavra trabalho jamais define o produto final de sua atividade, ao 

passo que a obra, sim. Para ilustrar seu argumento, dá como exemplo do trabalho a 

atividade de um padeiro, cujo produto, o pão, tem uma duração no mundo bastante 

efêmera e serve à conservação e à reprodução da vida, e da obra o que faz um 

carpinteiro que produz uma mesa, que pode sobreviver a muitas gerações. Em termos do 

que a fenomenologia da vita activa permite analisar, o trabalho é o que dá origem aos 

bens de consumo e a obra aos objetos de uso. 

 Seguindo a intuição de Marx, de que o trabalhador reproduz as suas condições 

de vida e de subsistência no trabalho, Hannah Arendt define este como um metabolismo 

fisiológico do homem com a natureza. Através do trabalho o ser humano extrai e 

incorpora à sua vida aquilo de que necessita, confundindo-se neste processo com a 

própria natureza e reduzindo-se à condição de um animal laborans. Condicionada à 

penúria e à necessidade, a vida do animal laborans é uma vida de esforços, determinada 

por um ciclo eterno de repetição. Desta perspectiva, é suspeito o prestígio alcançado 

pela categoria trabalho na modernidade. A autora lembra que, na antiguidade, uma vida 

determinada pelas necessidades era a vida de um escravo; despida, portanto, de 

dignidade e liberdade. Esta ascensão moderna do trabalho só foi possível pois sua 
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intrincada relação com a natureza correspondia ao ideal de ampliação ilimitada da 

riqueza, já que, de todas as atividades humanas, é aquela que manifesta a fertilidade 

imanente à vida: “A força da vida é a fertilidade. O organismo vivo não se esgota após 

garantir o necessário à sua reprodução; seu ‘excedente’ está em sua potencial 

multiplicação” (ARENDT, 2010a, p. 134). 

 Entretanto, o trabalho também é a única atividade que priva o homem da trama 

de relações na qual as ações ocorrem e do mundo artificial no qual reconhece a sua 

própria humanidade. No trabalho o homem está voltado para si mesmo, e um laço 

coletivo não é facilitado pelo advento moderno da divisão social do trabalho ou do 

desenvolvimento das técnicas que ampliam a capacidade produtiva. Arendt tem em 

vista que “a divisão do trabalho [...] pressupõe a equivalência qualitativa de todas as 

atividades singulares para as quais nenhuma habilidade especial é necessária; e essas 

atividades não têm um fim em si mesmas, mas representam, de fato, somente certas 

quantidades de força de trabalho somadas umas às outras de modo puramente 

quantitativo” (ARENDT, 2010a, p. 152). Sendo assim, a divisão do trabalho é o exato 

oposto da cooperação e da solidariedade, já que, nela, os homens não se reconhecem 

como diferentes, mas anulam as suas diferenças em nome da soma de sua força de 

trabalho. Todavia, embora o homem possa ampliar a sua capacidade produtiva, a 

capacidade de consumo só é alargada com a mudança de toda a lógica de produção. O 

imperativo moderno do acúmulo de riqueza e da abundância fez com que a fabricação 

de objetos de uso – ou seja, a obra do artifício humano – fosse dominada pela lógica de 

produção de bens de consumo, marcando seus frutos com a perecibilidade imanente ao 

processo do trabalho e com a voracidade inerente ao trabalhador que o produziu.  

 Transformou-se, assim, a esfera pública em um espaço de sobrevivência para 

uma sociedade de consumidores. O tempo moderno parece ter decretado que a 

humanidade finalmente está livre do jugo da necessidade, colocando ao homem o 

imperativo da felicidade. Porém, trata-se de uma felicidade correlata à saciedade do 

animal laborans, que tenta restaurar o corpo da exaustão do trabalho, retirando-se do 

mundo-em-comum em um tempo dedicado a si-mesmo. A autora indica que é neste 

sentido que devem ser interpretadas as teorias modernas que opõem o trabalho ao 

“tempo livre”, ao “passatempo” e ao “divertimento”, termos usados pela autora, mas 

poderíamos acrescentar ao ócio, ao laser e, obviamente, ao brincar. Em uma sociedade 

de trabalhadores (pois se o trabalho e o consumo são duas faces de uma mesma moeda, 
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uma sociedade de consumidores é, por definição, uma sociedade de trabalhadores), nem 

mesmo o fazer do artista escapa à lógica vigente: 

 

A única exceção que a sociedade está disposta a admitir é o artista, que, 

propriamente falando, é o único “operário” que restou em uma sociedade de 

trabalhadores. A mesma tendência de reduzir todas as atividades sérias à 

condição de prover o próprio sustento manifesta-se em todas as atuais teorias 

do trabalho, que quase unanimemente definem o trabalho como o oposto do 

divertir-se. Em consequência, todas as atividades sérias, independentemente 

dos frutos que produzem, são chamadas trabalho, enquanto toda atividade 

que não seja necessária, nem para a vida do indivíduo nem para o processo 

vital da sociedade, é classificada como divertimento. Nessas teorias, que, 

refletindo no nível teórico a avaliação atual de uma sociedade trabalhadora, 

tornam mais aguda essa avaliação e a levam ao seu extremo inerente, não 

resta nem mesmo a “obra” do artista; ela foi dissolvida no divertir-se e 

perdeu seu significado mundano. Compreende-se que o divertimento do 

artista desempenha a mesma função que o jogo de tênis no processo vital do 

trabalho da sociedade ou a que a manutenção de um passatempo desempenha 

na vida de um indivíduo. A emancipação do trabalho não resultou em uma 

equiparação dessa atividade a outras atividades da vita activa, mas em seu 

predomínio quase incontestável. Do ponto de vista de “prover o próprio 

sustento”, toda atividade não relacionada com o trabalho torna-se um 

“passatempo” (ARENDT, 2010a, p. 157-159). 

 

 Tem-se em vista que a fórmula de Rodulfo, “donde el jugar era, el trabajar debe 

advenir” (RODULFO, 2008, p. 198), se mostra insustentável a partir da compreensão 

que Arendt dá ao termo trabalho, na medida em que ele exclui toda a característica da 

criação, da iniciativa e da espontaneidade (características que Rodulfo concorda serem 

genuínas no brincar e que, a seu ver, deveriam ser preservadas na atividade do adulto). 

 Assim como a figura do animal laborans dá visibilidade aos fenômenos do 

trabalho, o executor da obra encontra sua definição na ideia de um homo faber. É ele o 

produtor da estabilidade através da qual os seres humanos reconhecem a sua marca no 

mundo. O homo faber é, acima de tudo, um fazedor de utensílios, ferramentas e 

instrumentos que não só aliviam o esforço do animal laborans para se manter vivo, 

como criam um mundo artificial mais perene do que a vida de seu criador. Se a 

necessidade era o princípio que dirigia a atividade do animal laborans, a utilidade é o 

que interessa ao homo faber. A violência que ele emprega para extrair da natureza o 

material para sua obra é a fonte da “objetividade” com que o homem enxerga o mundo, 

é através dela que o ser humano reifica a natureza e produz a sua obra. Inversamente, é 

a solidez do seu produto que atribui ao homo faber a “satisfação e a autoconfiança” 

(ARENDT, 2010a, p. 174). Em um certo sentido, a “liberdade” é um atributo do homo 

faber, pois somente ele é “senhor de si mesmo e de seus atos” (ibid., p. 179), já que o 

animal laborans está sujeito às necessidades da vida e o homem da ação é dependente 
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dos seus semelhantes. Contudo, a sociedade de consumidores corrói o artifício humano. 

Na medida em que o processo de trabalho substitui a fabricação, as ferramentas – que 

eram os objetos de uso do homo faber – são substituídas por máquinas que imprimem o 

seu ritmo constante e repetitivo, subjugando a força do homem. Não é mais a ferramenta 

que está a serviço do homem, mas o homem que deve se ajustar à máquina. A hierarquia 

entre meios e fins que presidia a lógica utilitarista do homo faber se revela uma 

tautologia: se o uso era a razão – o fim – que justificava o emprego de todos os meios 

para ser alcançado, cria-se um ciclo interminável onde um fim pode sempre se tornar 

meio para outra coisa. 

 De forma similar ao trabalhador que se retira da convivência com seus 

semelhantes para realizar a sua atividade, o homo faber, o artífice, também exige a 

privacidade para produzir sua obra. Todavia, este último tem a possibilidade de 

constituir um domínio público na medida em que disponha a sua produção para a troca. 

É nesta transposição da privacidade do uso para a publicidade da troca que o objeto 

adquire valor e torna-se mercadoria. Não obstante, a filósofa alemã nos lembra que há 

uma classe de produtos feitos pela mão do homo faber que não se enquadra nos critérios 

utilitários da fabricação, revelando a transparência de um mundo-coisa como morada 

imortal de seres mortais: as obras de arte apontam a permanência e a durabilidade do 

artifício humano, inexaurível pelo tempo do uso. Seu caráter inútil advém do 

pensamento, que é sua fonte. Porém, já que o pensamento, por si só, não é capaz de 

reificação, ele necessita da manufatura – da execução – pelo homo faber. Arendt indica 

que o pensamento surge quando o homo faber “se ultrapassa”, se pondo a produzir 

coisas inúteis, “objetos que não têm qualquer relação com carências materiais ou 

intelectuais, com as necessidades físicas do homem ou com a sua sede de 

conhecimento” (ARENDT, 2010a, p. 214). E continua com um verdadeiro elogio à 

capacidade humana de produzir um mundo artificial, que dê suporte à inutilidade do 

pensamento manifesta através da ação e do discurso: 

 

O mundo de coisas feito pelo homem, o artifício humano construído pelo 

homo faber, torna-se um lar para os homens mortais, cuja estabilidade 

suportará e sobreviverá ao movimento de permanente mudança de suas vidas 

e ações, apenas na medida em que transcende a mera funcionalidade das 

coisas produzidas para o consumo e a mera utilidade dos objetos produzidos 

para o uso. A vida em seu sentido não biológico, o tempo que transcorre entre 

o nascimento e a morte, manifesta-se na ação e no discurso, que têm em 

comum com a vida sua essencial futilidade. A “realização de grandes feitos e 

o pronunciamento de grandes palavras” não deixarão qualquer vestígio, 

qualquer produto que possa perdurar depois que passa o momento da ação e 
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da palavra falada. Se o animal laborans necessita da ajuda do homo faber 

para facilitar seu trabalho e remover sua dor, e se os mortais necessitam de 

sua ajuda [do homo faber] para edificar um lar sobre a Terra, os homens que 

agem e falam necessitam da ajuda do homo faber em sua capacidade 

suprema, isto é, da ajuda do artista, dos poetas e historiadores, dos 

construtores de monumentos ou escritores, porque sem eles o único produto 

da atividade dos homens, a estória que encenam e contam, de modo algum 

sobreviveria. Para ser o que o mundo é sempre destinado a ser, um lar para os 

homens durante sua vida na Terra, o artifício humano tem de ser um lugar 

adequado para a ação e o discurso, para atividades não apenas inteiramente 

inúteis para as necessidades da vida, mas de uma natureza inteiramente 

diferente das múltiplas atividades de fabricação por meio das quais o próprio 

mundo e todas as coisas nele são produzidos (ARENDT, 2010a, p. 217; grifo 

meu). 

 

 Lembro aqui, o sentido amplo que Rodulfo (2004) dá ao termo escritura – 

ancorado na filosofia da diferença de Jacques Derrida. Na teorização que ele faz, e que 

anteriormente descrevi, a aquisição pela criança da capacidade de uso do traço e a 

conquista do espaço da folha, na mesma linha de desenvolvimento dos fenômenos 

transicionais descritos por Winnicott, é emblemática da atividade de fabricação de um 

espaço. Fabricação que, agora, com a contribuição da fenomenologia de Hannah 

Arendt, podemos afirmar que não se restringe aos espaços de manifestação da 

linguagem, mas que constituem uma verdadeira assinatura do sujeito no mundo, uma 

construção singular do estilo. Brincando neste espaço informe, a criança manipula e 

torna reversíveis usos úteis e inúteis dos objetos do mundo. Não é alheio a este processo 

de reificação aquilo que a psicanálise chama agressividade e Arendt chama violência; 

as consequências, contudo, da aplicação desta força sobre a natureza ou sobre os outros 

seres humanos são completamente diversas, como veremos a seguir. Sobre o surgimento 

da capacidade de produzir a mundanidade do artifício humano através do brincar, 

Rodulfo afirma, se valendo do conceito de bricolage, da obra de Claude Levis-Strauss: 

 

El modelo más adecuado para teorizar sobre el jugar del niño es la actividad 

del bricolage […]. El chico (se) hace bricoleur porque su jugar pone en 

acción un largo trabajo de escritura inconsciente, fundamentalmente 

gobernado por las leyes de los procesos primario y originario. Para llevarla 

a buen puerto se toman los materiales que sean y de donde se pueda, siendo 

principio supremo del bricolage que “todo puede servir” (Strauss). Un chico 

lo hace espontánea y cotidianamente cuando toma un palito o cualquier 

desecho, pide cosas que los grandes despreciarían y con ellas inventa una 

serie de escenificaciones, metamorfoseándolo, por ejemplo, en un animal o 

en un objeto nuevo. Cuando se trata de armar su cuerpo o de poner en 

escena deseos inconscientes, efectivamente todo puede servir. […] El “todo 

puede servir” es mucho más que una expresión feliz para describir un estado 

de cosas: constituye una formulación teórica de la transformación de lo 

accidental, de lo contingente en necesario y estructural, dado que el sujeto 

compone su yo corporal, sus sitios, sus objetos con este género de materiales 

(RODULFO, 2008, p. 229). 
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 Chegamos, por fim, ao último aspecto da vita activa investigado por Hannah 

Arendt, em A Condição Humana: a ação. Sua conceituação parece a mais abstrata, 

contudo, auxilia-nos a retomada que ela propõe da distinção grega entre poiésis e 

praxis. Arendt aponta que as filosofias platônica e aristotélica buscavam elevar a obra 

do legislador e do fundador das cidades ao “mais alto nível da vida política” (ARENDT, 

2010a, p. 244), pois sua fabricação [poiésis] seria dotada da confiabilidade que a ação 

[praxis] carece. Esta visão, porém, estaria fundamentada na repulsa que os discípulos de 

Sócrates teriam pela pólis e não corresponderia à experiência grega mais geral. Na 

análise que a autora empreende da política grega, a pólis teria uma dupla função: 

primeiramente de permitir aos homens distinguirem-se e multiplicar as chances de que 

seus feitos alcançassem a fama, alçando-os à “imortalidade”; em segundo lugar, 

remediar a futilidade da ação [praxis] e do discurso [lexis], assegurando um espaço onde 

a memória seria preservada. A pólis seria, portanto, um espaço constituído a partir da 

ação e do discurso, aonde os homens aparecem e se reconhecem enquanto tal. 

 Assim como a necessidade condiciona a vida do animal laborans e a utilidade a 

vida do homo faber, a condição humana da pluralidade está na base do relacionamento 

que os homens instauram entre si na ação e no discurso. É evidente, portanto, na 

argumentação da autora que a ação, como a última faceta de sua fenomenologia da vita 

activa, é completamente indissociável do discurso. Eles correspondem à condição 

humana da pluralidade em seu duplo aspecto de igualdade e distinção: é na ação que o 

homem se revela igual ao seu semelhante e no discurso que se distingue deste. 

Diferentemente das outras manifestações da vita activa, todavia, a ação não é 

estritamente condicionada pela pluralidade, seu princípio é dado pelo caráter de 

iniciativa manifesto sempre que um novo ser humano chega ao mundo: “O fato de o 

homem ser capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado, que ele é 

capaz de realizar o infinitamente improvável. E isso, mais uma vez, só é possível porque 

cada homem é único, de sorte que a cada nascimento, vem ao mundo algo 

singularmente novo” (ibid., p. 222-223).  

 É na ação e no discurso que o agente se revela. Porém, esta revelação é 

absolutamente turva para o próprio ator; na medida em que este se põe a pronunciar 

quem é, o que encontra é o quê este sujeito é. Para verdadeiramente revelar o agente, a 

ação requer “a luz intensa que outrora tinha o nome de glória e que só é possível no 

domínio público” (ibid. p. 225). Para a comparação que proponho entre o conceito de 

brincar na psicanálise e a fenomenologia da vita activa, o destaque que Hannah Arendt 
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dá ao espaço-entre no qual ocorrem a ação e o discurso é sobremaneira importante. 

Segundo ela, este espaço-entre deriva dos objetos interpostos na relação entre os 

sujeitos e que são foco do seu interesse. A conceituação da filósofa alemã é, neste 

ponto, sensivelmente próxima à ideia dos objetos e fenômenos transicionais que 

Winnicott coloca na base dos processos culturais mais sublimes. 

 

A ação e o discurso ocorrem entre os homens, uma vez que a eles são 

dirigidos, e conservam sua capacidade de revelar o agente mesmo quando o 

seu conteúdo é exclusivamente “objetivo”, dizendo respeito a questões do 

mundo das coisas no qual os homens se movem, mundo este que se interpõe 

fisicamente entre eles e do qual procedem seus interesses na acepção mais 

literal da palavra, algo que inter-essa [inter-est], que se situa entre as pessoas 

e que, portanto, é capaz de relacioná-las e mantê-las juntas. A maior parte da 

ação e do discurso diz respeito a esse espaço-entre, que varia de grupo para 

grupo de pessoas, de sorte que a maior parte das palavras e atos refere-se a 

alguma realidade objetiva mundana, além de ser um desvelamento do agente 

que atua e fala. Como esse desvelamento do sujeito é parte integrante do 

todo, até mesmo da mais “objetiva” interação, o espaço-entre físico e 

mundano, juntamente com os seus interesses, é recoberto e, por assim dizer, 

sobrelevado por outro espaço-entre inteiramente diferente, constituído de atos 

e palavras, cuja origem se deve unicamente ao agir e ao falar dos homens 

diretamente uns com os outros. Esse segundo espaço-entre subjetivo não é 

tangível, pois não há objetos tangíveis nos quais ele possa se solidificar: o 

processo de agir e falar não pode deixar atrás de si tais resultados finais. Mas, 

a despeito de toda a sua intangibilidade, o espaço-entre é tão real quanto o 

mundo das coisas que visivelmente temos em comum. Damos a essa 

realidade o nome de “teia” de relações humanas, indicando pela metáfora sua 

qualidade de certo modo intangível (ARENDT, 2010a, p. 228-229; grifos da 

autora). 

 

 Ainda com uma incrível correspondência entre as formas de apresentar suas 

ideias, Hannah Arendt se assemelha a Winnicott – “em nenhum campo cultural é 

possível ser original, exceto numa base de tradição” (WINNICOTT, 1975, p. 138) – 

quando diz que um novo início que se insere por meio da ação, sempre encontra esta 

teia de relações humanas que o precede. É por isso que a ação dificilmente atinge o 

objetivo que a pôs em movimento – revelar seu agente e o enredo da estória –, mas é 

por isso, também, que ela produz história
22

 com a mesma naturalidade com que a obra 

                                                 
22

 O Prof. Adriano Correa destaca o uso conceitual com que a autora distingue estória [story] de história 

[history]: “Restauramos na revisão a distinção, fundamental a Arendt, entre story (estória) e history 

(história). A despeito de ser um tanto antiquado em português o uso do termo estória no sentido 

empregado no texto, julgamos que o próprio contexto no qual a autora emprega os termos lança luz sobre 

a especificidade do uso conceitual dessas palavras” (CORREIA, 2010a, p. VIII; grifo do autor). São estas 

estórias, frutos das ações, que são passíveis de reificação nos monumentos edificados pelo homo faber. 

Em virtude do caráter nebuloso que a ação tem para o próprio ator, a história só revela sua verdade para 

aquele que a conta retrospectivamente. Esta distinção entre a estória e a história serve para que a autora 

faça a crítica de toda filosofia da história que, ao introduzir diferentes elementos – Deus ou os deuses, o 

destino, a “mão invisível”, a natureza, o interesse de classes, etc. – que dessem sentido às ações humanas 

(por definição, imprevisíveis), revelaram ser filosofias políticas disfarçadas. O verdadeiro sujeito de uma 
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fabrica objetos tangíveis. Contudo, o caráter imprevisível da ação coloca em jogo na 

cena política um princípio que pode ser ilimitado, onde uma ação pode disparar reações 

em cadeia, e que podem, inclusive, questionar toda a organização da pólis. 

 Este espaço-entre, fundado pelo interesse de muitos, no qual os homens se 

reconhecem, é o que Hannah Arendt conceitua como “o espaço da aparência” 

(excluindo-se qualquer tom pejorativo; pelo contrário, a garantia de existência do Ser é 

dada pela aparência, ou seja, pelo reconhecimento dos outros de sua existência). Este 

espaço surge sempre que as pessoas se reúnem e configura a essência do poder, 

precedendo a constituição do domínio público e a instituição dos governos. Todavia, ele 

só se efetiva “onde as palavras não são vazias e os atos não são brutais” (ARENDT, 

2010a, p. 249), configurando um agir orquestrado de um coletivo de seres humanos. É, 

portanto, a condição humana da pluralidade o que baliza a existência, também, do 

poder. 

 Ao contrário do poder, esta soma de esforços em vista de um interesse comum, o 

funcionamento da violência tem por base o isolamento dos sujeitos. Ela pode, inclusive, 

destruir este tecido que une as pessoas; porém, dificilmente consegue atingir o vigor 

individual. Frente à institucionalização da violência – como é o caso em um Estado 

tirânico – a resistência pode surgir de forma heroica ou resignada, preservando, em 

ambos os casos, a força individual do sujeito. Só o poder pode aniquilar o vigor. Isto se 

mostra verdade, principalmente, através da associação de forças dos sujeitos fracos e 

configura, como “vontade de poder”, um dos maiores vícios da modernidade. Neste 

sentido, um certo elogio da violência é possível quando ela se mostra uma forma de 

resistência às tentativas do poder de aniquilar a força do indivíduo: “O veemente desejo 

de violência, tão característico de alguns dos melhores artistas criativos, pensadores, 

estudiosos e artífices modernos, é uma reação natural daqueles de quem a sociedade 

tentou tirar o vigor” (ibid., p. 254). 

 Ainda sobre o tema da violência, é fértil resgatarmos a distinção feita 

anteriormente com a agressividade, a fim de avançarmos na problematização do que se 

chamou “prevenção da violência” no trabalho das estruturas Dolto, principalmente no 

                                                                                                                                               
estória só pode ser um “herói”, na acepção grega da palavra, alguém que atravessou uma experiência e de 

quem se pode contar uma história. A tentativa do sujeito de apropriar-se da própria ação e, portanto, da 

sua estória, tende ao fracasso. Curiosa é a análise etimológica que Hannah Arendt faz da palavra “agir”: 

em grego, ela corresponde aos verbos archein (“começar”, “liderar” ou “governar”) e prattein 

(“atravessar”, “realizar” ou “acabar”); e, em latim, aos verbos agere (“pôr em movimento”, “liderar”) e 

gerere (“conduzir”). Em ambas as raízes, o verbo agir encontra a diferença entre um ato individual que 

inicia um processo e a sua realização, quando muitos a ele se associam e o levam a cabo. 
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contexto brasileiro. Vimos anteriormente como Françoise Dolto compreendia a 

agressividade num contexto de encontro com o semelhante, justamente no momento em 

que a criança está formando a capacidade de comunicação. O caráter de prevenção seria 

dado por esta possibilidade de nomeação do ato, desvelando um endereçamento mudo. 

Já D. W. Winnicott contribuiu com uma descrição da agressividade como um 

componente essencial na passagem do princípio de prazer ao princípio de realidade. Ela 

é um elemento fundamental e constitutivo da motricidade, presente em todo o gesto 

espontâneo e que está na origem da criatividade. Da mesma forma, Ricardo Rodulfo 

assinalava a importância dela no momento em que a criança tem de esburacar o campo 

do mito familiar, cavando para si um espaço próprio e extraindo de lá os significantes 

que a representarão. Todos estes autores reforçam a importância dos outros e do 

ambiente neste processo, ressaltando a necessidade de que ele(s) sobreviva(m) ao 

ataque, oferecendo a estabilidade que permitirá ao pequeno sujeito que aprenda a 

caminhar com as próprias pernas. 

 Em um trabalho muito instigante, o professor Edson de Sousa (1999) analisa 

estes pares conceituais poder-violência, na obra de Hannah Arendt, e agressividade-

violência, na psicanálise. A ideia do poder como uma força amparada num certo 

coletivo é resgatada e contraposta ao isolamento e à arbitrariedade da violência. Do 

ponto de vista da psicanálise, porém, o autor corrobora com a desconstrução de uma 

tendência naturalista, que faz uma leitura apressada dos conceitos e equipara o homem a 

um animal na tentativa de compreender – e justificar – o fenômeno da violência. Ao 

contrário, Sousa reforça as posições dos autores anteriormente referidos, acrescentando 

a esta lista as contribuições de Jacques Lacan, e afirmando que, a partir do campo da 

psicanálise, compreende-se o quanto a agressividade desempenha um papel constituinte 

na subjetivação, concorrendo nos processos dialógicos de identificação; o que, todavia, 

não legitima seus atos. O gesto agressivo é como uma mensagem cifrada e deve ser 

interpretado como um endereçamento ao Outro. A violência, ao contrário, é um ato que 

busca anular a dimensão da alteridade em um processo que pode ser – digamos – “longo 

e doloroso”. Como efeito de um contexto, a violência também pode ser perpetrada de 

forma silenciosa, como vemos ocorrer na burocracia. O autor afirma: 

 

Se escutarmos a palavra enunciada num ato agressivo, estaremos 

automaticamente enfraquecendo seu potencial agressivo. O ato de violência 

traz, em sua estrutura, algo de arbitrário e mesmo que possamos deduzir 

alguma mensagem, algum sentido em seus movimentos, é importante 
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destacar que se trata desde o início de um “diálogo” rompido, de um 

“diálogo” fracassado (SOUSA, 1999, p. 167). 

  

 Resta, portanto, a esperança no poder da ação conjunta e de um discurso capaz 

de colocar palavras e resistir ao silêncio da violência. A constituição de uma esfera 

pública que congregue os esforços de convivência entre os seres humanos foi 

justamente o efeito que alavancou o prestígio da ação e do discurso na antiguidade – 

mesmo que estes fossem desacreditados pelos filósofos. Porém, aos olhos do homo 

faber e do animal laborans a ação é inútil e ociosa (acusações que também já nos 

acostumamos a ouvir), pois não torna o mundo mais útil e belo e nem torna a vida mais 

fácil e longa. Estas críticas, porém, ignoram que a perda do espaço da aparência implica 

na perda das garantias subjetivas de existência do sujeito. Sem a confiança na ação e no 

discurso é muito mais árduo estabelecer a nossa própria identidade e atribuir ao mundo 

a consistência de realidade que ele exige. Hannah Arendt afirma que: “O senso humano 

de realidade requer que os homens atualizem o puro dado passivo do seu ser, não para 

modificá-lo, mas para exprimir e dar plena existência àquilo que, se não o fizessem, 

teriam de suportar passivamente de qualquer maneira” (ARENDT, 2010a, p. 260).
23

 

Portanto, a perda do senso comum – o espaço de reconhecimento compartilhado da 

experiência – é um sintoma da derrocada da política e indica um processo de alienação 

que culminou na sociedade de consumidores. 

 Da perspectiva do homo faber, este espaço deixado vago na esfera do comum, 

pretendeu ser ocupada pela fabricação quando a modernidade alçou ao status de ideal a 

figura do gênio humano. A filósofa alemã demonstra como este ideal do gênio criativo 

procurava sintetizar na obra e na fabricação aquilo que distinguia e dignificava a própria 

existência humana: 

 

O que importa em nosso contexto é que a obra do gênio, em contraposição ao 

produto do artesão, parece haver absorvido aqueles elementos de distinção e 

unicidade que encontram expressão imediata somente na ação e no discurso. 

A obsessão da era moderna com a assinatura própria de cada artista, a 

sensibilidade sem precedentes em relação ao estilo revela uma preocupação 

com aquelas características mediante as quais o artista transcende sua 

habilidade e sua manufatura, de modo análogo àquele por meio do qual a 

                                                 
23

 Note-se, contudo, o quanto a ontologia presente na teoria de Hannah Arendt, impregnada pela dialética 

do reconhecimento, carece de uma compreensão dos processos de subjetivação que só o olhar 

psicanalítico permite afirmar. Ao descrever o Ser com um “puro dado passivo”, ela o coloca submetido ao 

olhar de reconhecimento dos outros que afirmariam a sua existência. Esta crença ignora, contudo, os 

processos complexos que levam o sujeito, no início do seu processo de afirmação subjetiva, a criar para si 

um corpo próprio. Como mostramos anteriormente, este processo não é independente do ambiente e dos 

outros que o rodeiam, porém, também não é exclusivamente fruto da ação externa. 



 89 

unicidade de cada pessoa transcende a soma de suas qualidades. Por causa 

dessa transcendência, que efetivamente diferencia a grande obra de arte dos 

demais produtos das mãos humanas, o fenômeno do gênio criativo parecia 

constituir a mais elevada legitimação da convicção do homo faber de que os 

produtos de um homem podem ser mais e essencialmente maiores que ele 

mesmo (ARENDT, 2010a, p. 262-263; grifo meu). 

 

 Hannah Arendt é absolutamente crítica a esta perspectiva e se posiciona frente a 

esta questão, apontando os efeitos ideológicos desse discurso: 

 

A veneração do gênio como ídolo encerra a mesma degradação da pessoa 

humana que os demais princípios predominantes na sociedade comercial. É 

um elemento indispensável do orgulho humano acreditar que quem alguém é 

transcende em grandeza e importância qualquer coisa que esse alguém possa 

fazer e produzir (ibid., p. 263). 

 

 Da mesma forma, o trabalho é uma atividade insuficiente para construir 

verdadeiramente um espaço público, na medida em que a sua execução – como vimos 

anteriormente – demanda que o sujeito se retire do mundo-em-comum para ser feita. 

Arendt é também radical em apontar que a divisão social do trabalho, o 

desenvolvimento das técnicas de produção e os movimentos de trabalhadores dos 

séculos XIX e XX mostraram-se falhos e insuficientes para a proposição de uma nova 

organização política, resignando-se a conquistar um espaço menor de adaptação à 

ordem social vigente. 

 Este ponto de crítica às tentativas de substituição da ação e do discurso pela obra 

e pelo trabalho é essencial ao sentido que eu busco dar à palavra aposta naquilo que 

designo como a dimensão política do brincar. Embora a fenomenologia da vita activa 

feita por Hannah Arendt não contemple a atividade do brincar, o terreno que ela 

inaugura, enriquecido com as contribuições da psicanálise de crianças, nos dá elementos 

para pensar a primazia do brincar em face das outras formas de manifestação tanto da 

vita activa quanto da vita contemplativa
24

. Por outro lado, nos enriquecemos também 

com suas contribuições e com os operadores conceituais que ela nos ensina a utilizar. 

Assim sendo, as críticas que Hannah Arendt faz ao ideal do gênio humano criativo, à 

sociedade de trabalhadores-consumidores e a referência ao tema da assinatura, me 

fazem lembrar as proposições de Ricardo Rodulfo feitas ao final de El Niño y El 

Significante e Desenhos Fora do Papel. Já vimos que as cores com que o psicanalista 

                                                 
24

 Na obra A Vida do Espírito (ARENDT, 2010b), que não tive a oportunidade de incluir neste estudo, a 

autora desenvolve uma análise do pensar, do querer e do julgar como formas de manifestação da vita 

contemplativa. A aproximação com o campo do brincar poderá ser um caminho interessante a percorrer 

em uma próxima pesquisa. 
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argentino emprega o termo trabalho, carregadas de criação e autoria, aproximariam esta 

atividade daquilo que Arendt descreve como obra. Isso da mesma forma ocorre com 

aquele traçado capaz de marcar a singularidade do sujeito no mundo – e que, 

significativamente, marcaria a passagem da infância à adolescência – chamado 

assinatura. A aquisição do traçado como capacidade de produção do espaço, 

capacidade de escrever-se no mundo e nas coisas, manipulando-as, transformando-as, 

desconstruindo e reconstruindo-as equivaleria a igualar o traçado à fabricação (termo 

que, aliás, Rodulfo utiliza para se referir ao trabalho psíquico). O que eu gostaria de 

questionar, sem desconsiderar a grandiosidade das contribuições feitas pelo autor, seria: 

apontar o desdobramento do brincar em um espaço a ser ocupado pelo trabalho (ou 

mesmo pela obra, poderíamos acrescentar) e sublinhar isto como a direção mais 

saudável do desenvolvimento – em que pese afirmar que a manutenção da capacidade 

criativa seja imprescindível – não equivaleria a submeter a subjetividade – sub-

repticiamente – a um ideal capitalista? Introduzir um ideal produtivo (de utilidade) no 

âmbito da subjetivação, processo que ocorre essencialmente na relação entre os 

sujeitos, não reforçaria o descrédito que a dimensão política sofre na 

contemporaneidade? Parece-me, sem sombra de dúvidas, que tanto o trabalho quanto a 

obra decorrem da possibilidade de uso dos objetos e que, portanto, são atividades 

herdeiras do espaço potencial inaugurado pelo brincar. Porém, talvez seja importante 

explicitar, desde agora, que a aposta na dimensão política do brincar se faz ao 

enunciarmos que: onde era o brincar, a ação deve advir. Sob o risco de ficarmos 

presos não a uma adaptação social que repita algum ideal familiar, mas às condições de 

perpetuação de um modo de produção perverso e excludente. 

 Aprofundando-nos na análise da ação, Hannah Arendt nos conduz à origem do 

descrédito desta atividade na crítica de Platão à pólis, e diz que, portanto, esta é uma 

marca de toda a tradição da filosofia política ocidental. A autora sintetiza estas críticas 

de três formas: “a imprevisibilidade dos resultados, a irreversibilidade do processo e o 

anonimato dos autores” (ARENDT, 2010a, p. 275). A tentativa de superar a “fragilidade 

dos assuntos humanos” (ibid., p. 277) tem sido buscada através de uma teoria do 

governo fundamentada em ideias claras e princípios práticos – que em última instância 

silenciam a pluralidade das vozes, essencialmente o que constitui a política. A 

imposição, por parte de um pequeno grupo, de um ideal a priori que organize os 

processos coletivos mais amplos, acaba por transformar a ação política em fabricação, 
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não excluindo desta caracterização a possibilidade de utilizar todos os meios necessários 

para alcançar um objetivo determinado. 

 Na modernidade, este princípio de governo parece sobredeterminado pelas ideias 

de experimento e – sobretudo – de processo, advindas das ciências históricas e naturais. 

O impulso de iniciativa que desencadeia processos parece claramente depender da 

capacidade humana de agir. Este princípio de ação aplicado às atividades onde o homem 

se relaciona diretamente com a natureza – e não com a pluralidade dos homens – 

certamente não decorrerá em fragilidade do vínculo, mas em incerteza dos resultados 

(as recentes conquistas das ciências naturais o comprovam). Sobretudo, a força de um 

processo iniciado pela ação não se esgota em um único ato, mas cresce conforme 

aumentem as suas consequências, sendo, em última instância, inesgotável: “O motivo 

pelo qual jamais podemos prever com certeza o resultado e o fim de qualquer ação é 

simplesmente que a ação não tem fim” (ARENDT, 2010a, p. 291). Seus ônus são a 

irreversibilidade e a imprevisibilidade, que fazem com que cada um tenha de se 

responsabilizar pelas consequências de seus atos, embora sejam imprevisíveis. Esta 

prisão à teia de relações humanas parece restringir a liberdade justamente no instante 

em que ela surge. Não obstante, a autora nos ajuda a precisar este fenômeno e distinguir 

entre a liberdade e o ideal da soberania. Este ideal parece exigir que o indivíduo seja 

autossuficiente e “senhor de si-mesmo”, o que contradiz a própria condição da 

pluralidade humana sobre a Terra. Portanto, a resposta a este impasse deve ser buscada 

respeitando a condição humana da pluralidade e o gesto libertário de criação presente 

em cada ato. 

 Neste momento eu gostaria de retomar o princípio que me conduziu a esta 

digressão. Parti da descrição de uma praxis com crianças e famílias em situação de 

vulnerabilidade social, onde o brincar foi apontado como uma estratégia de prevenção 

da violência. Neste espaço, sustentado pelo desejo de cada um de lá estar, há a aposta de 

que a presença e a mediação das palavras e das ações possam escrever nos corpos de 

cada um que por lá passar a experiência da diferença irredutível do Outro. Sabemos, 

contudo, que neste encontro a agressividade necessariamente se faz presente, podendo –

sobretudo em comunidades submetidas à convivência cotidiana com a arbitrariedade da 

violência – se manifestar na forma de brigas, chutes, socos, cuspe, palavrões, etc. Este 

endereçamento veemente da agressividade, tão difícil de ser tolerado, é o que buscamos 

nomear dia a dia em nossas ações. Colocando-nos de peito aberto em um espaço público 

– pequeno, é bem verdade; mas mesmo assim um espaço público – estamos junto com 
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nossos usuários expostos à imprevisibilidade e à irreversibilidade das ações. O percurso 

feito até aqui já nos mostrou a importância que tem para o bebê humano a constância do 

acolhimento e do manejo ambiental. Conviver precocemente com a condição da 

imprevisibilidade é, para ele, insuportável. É preciso que aqueles que dele cuidam sejam 

fiéis às suas promessas, a única ação humana capaz de responder à imprevisibilidade da 

ação (da mesma forma, a Casa dos Cata-Ventos – e de resto também todas as estruturas 

Dolto – desempenha esta mesma função de sustentar uma promessa). Por outro lado, é 

preciso aprender a tolerar as falhas de um ambiente suficientemente bom e, portanto, 

aprender a perdoar – por sua vez, a única ação capaz de fazer frente à irreversibilidade. 

 A promessa e o perdão são as respostas que Hannah Arendt encontra às questões 

postas pela imprevisibilidade e pela irreversibilidade da ação e à necessidade de 

equacionar a liberdade e a igualdade dos seres humanos: 

 

A redenção possível para a vicissitude da irreversibilidade – da incapacidade 

de se desfazer o que se fez, embora não se soubesse nem se pudesse saber o 

que se fazia – é a faculdade de perdoar. O remédio para a imprevisibilidade, 

para a caótica incerteza do futuro, está contido na faculdade de prometer e 

cumprir promessas. As duas faculdades formam um par, pois a primeira 

delas, a de perdoar, serve para desfazer os atos do passado, cujos “pecados” 

pendem como espada de Dâmocles sobre cada nova geração; e a segunda, o 

obrigar-se através de promessas, serve para instaurar no futuro, que é por 

definição um oceano de incertezas, ilhas de segurança sem as quais nem 

mesmo a continuidade, sem falar na durabilidade de qualquer espécie, seria 

possível nas relações entre os homens. Se não fôssemos perdoados, liberados 

das consequências daquilo que fizemos, nossa capacidade de agir ficaria, por 

assim dizer, limitada a um único ato do qual jamais nos recuperaríamos; 

seríamos para sempre as vítimas de suas consequências [...]. Sem estarmos 

obrigados ao cumprimento de promessas, jamais seríamos capazes de 

conservar nossa identidade; seríamos condenados a errar, desamparados e 

sem rumo, nas trevas do coração de cada homem, enredados em suas 

contradições e seus equívocos – trevas que só podem ser dissipadas pela luz 

derramada no domínio público pela presença de outros, que confirmem a 

identidade entre aquele que promete e aquele que cumpre. Ambas as 

faculdades, portanto, dependem da pluralidade, da presença e da ação de 

outros, pois ninguém pode perdoar a si mesmo e ninguém pode se sentir 

obrigado por uma promessa feita apenas para si mesmo; o perdão e a 

promessa realizados na solitude e no isolamento permanecem sem realidade e 

não podem significar mais do que um papel que a pessoa encena para si 

mesma (ARENDT, 2010a, p. 295-296). 

 

 A incapacidade de precisar as consequências ou mesmo as motivações que 

impelem à ação está dada pelo enodamento desta à teia de relações humanas que a 

precede (o que aproxima muito a teoria de Hannah Arendt de um conceito de 

inconsciente, tão caro à psicanálise). Isto faz com que a ofensa e a injúria a outrem 

possam surgir mesmo inesperadamente quando alguém age. Neste processo disparado 
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por uma ação, mesmo a vingança não escapa de suas consequências, pois ela nada mais 

é do que uma re-ação. Somente o perdão é uma ação que não apenas re-age, mas que é 

capaz de instaurar um novo processo. O perdão constitui assim o oposto do 

ressentimento
25

. No cenário que descrevi e pretendi analisar, a possibilidade do perdão 

se mostra como a saída de um ciclo de repetição da violência; tangente que surge a 

partir da nomeação do endereçamento silencioso de um gesto agressivo. Por sua vez, a 

promessa é a ação que dá suporte para que os seres humanos se projetem no futuro, 

colocando a sua frente um horizonte que se distingue da lei da eterna repetição que 

condicionas os processos da natureza. Ela é, desta perspectiva, constitutiva do âmbito 

político. No que diz respeito ao que se faz na Casa dos Cata-Ventos, esta promessa se 

traduz na transferência com o espaço que os usuários estabelecem e na transferência de 

trabalho entre os psicanalistas. São elas o tecido-em-comum aonde as crianças podem 

bordar as suas experiências, colorindo-as com alegria e se diferenciando do tecido social 

roto e cinza que as cobre com a experiência da privação. Contrariamente às acusações 

de inutilidade que nos fazem (e que, de certa forma são justas, pois nossa ação não visa 

a produção de força de trabalho sujeita aos imperativos do modo de produção 

capitalista), procurei mostrar que, junto a todas as funções subjetivas e objetivas que se 

inauguram no processo do brincar, duas faculdades humanas – a promessa e o perdão – 

desabrocham como aquelas que, juntas, compõe a maior força imaginável de prevenção 

da violência e, portanto, a essência de nossa aposta. 

 

                                                 
25

 Nietzsche foi certamente o filósofo que mais se dedicou ao estudo do ressentimento. Para ele, este afeto 

encontraria resposta no esquecimento, quando o sujeito se liberta do aprisionamento de uma lembrança 

que retorna incessantemente. Ao propor o perdão como uma ação que não apenas re-age, mas que é capaz 

de instaurar uma nova ação, Arendt aponta também para a libertação do sujeito das amarras desta teia de 

relações humanas. Nesta perspectiva, o esquecimento e perdão poderiam ser aproximados e entendidos 

como movimentos emancipatórios. 



 



SER-TÃO 

 

Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não 

sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas 

poucas veredas, veredazinhas. 

(Guimarães Rosa) 

 

 Este último capítulo apresenta uma série de cenas ocorridas na Casa dos Cata-

Ventos. Embora esteja no fim, não configura em sentido próprio uma conclusão – e nem 

o poderia ser! Afirmo isso considerando que não poderia concluir a elaboração de uma 

experiência que ainda está em pleno processo. Contudo, com relação ao objetivo que 

propus – cabe lembrar: de apresentar o cenário histórico no qual a ação de Casa dos 

Cata-Ventos ocorre e os fundamentos da aposta que fazemos – creio que agora possa 

deixar em aberto novas frentes de pesquisa que convocam meu olhar. Busco através da 

construção de cada cena produzir uma imagem do pensamento que, na direção das 

utopias iconoclastas, nos desestabilizem das certezas arraigadas, problematizando nosso 

desejo de futuro e auxiliando-nos a atravessar a “obscuridade do instante” (BLOCH, 

2005, p. 23). Certamente não terei condições de percorrer todos os caminhos que 

aponto; limitando-me, neste momento, a sinalizar seus porvires. Também não é minha 

ambição esgotar este levantamento. As cenas e horizontes de pesquisa deixados em 

aberto são apenas alguns dentre tantos outros possíveis. No esforço para costurar um 

sentido-em-comum a partir destes fragmentos, peço a companhia de um amigo, João 

Guimarães Rosa, que na figura de Riobaldo, me ensinou a percorrer as veredas de um 

território árido, sustentando a ética de um sujeito sedento de vida. 

 





SUBIR NO TELHADO 

 

 A privacidade é uma das dimensões fundamentais da vida. É nela que o ser 

humano recompõe suas forças para encarar o olhar dos outros em público. Todo o 

percurso histórico que fizemos buscava evidenciar que a biopolítica moderna fez 

daquilo que estava mais afastado da esfera pública objeto de interesse do Estado: o 

corpo humano e a vida nua. Os mecanismos capilares de intervenção que o trabalho 

social inaugurou e os rebuscados agenciamentos disciplinares do complexo tutelar 

espreitavam nossa atuação quando chegamos à Vila São Pedro. Após mais de um ano e 

meio de aproximação, nossos olhos agora começavam a ver a comunidade, dissipando 

uma névoa de discursos e preconceitos alimentados pelo imaginário. A primeira semana 

de trabalho na casa que abrigava o antigo SASE, quando fomos recebidos com revolta e 

indignação por parte das crianças, nos fez repensar nossas estratégias. “Este espaço é 

nosso!” – nos diziam as crianças através de seus atos. Subindo no telhado, repetiam o 

gesto do homem quando, ao chegar à Lua, cravava sua bandeira demarcando o domínio 

sobre um território. De nossa parte, recuamos por um momento, tomando fôlego para 

reencontrar os fundamentos e a justificativa de nossa aposta na ação e na palavra. 

Depois disso voltamos e nos fizemos presentes novamente, colocando-nos à disposição 

para escutá-los e convocando os adultos que presidiam a Associação de Moradores para 

que conversassem com as crianças sobre o ocorrido. 

 A partir deste episódio parece que nosso trabalho ganhou uma nova dimensão, a 

dimensão de uma “clínica do território” que, desde então, nos interroga. Quando 

Françoise Dolto criou a Maison Verte, ela propunha um espaço de socialização, um 

espaço que se diferenciasse da intimidade do lar, mas que – ao mesmo tempo – também 

pudesse oferecer um acolhimento aos pequenos sujeitos que ensaiam seus primeiros 

encontros com a rua, com a cidade e com o outro, facilitando este processo através do 

oferecimento de palavras justas que pudessem nomear o afeto mudo que se expressa em 

ato. Este espaço entre o privado e o público, o íntimo e o social, o lar [oikia] e a cidade 

[pólis] – fronteiras que Hannah Arendt (2010a) demonstrou o quão significativas são – 

também possui seu contorno bem delimitado. Na Maison Verte uma criança nunca pode 

ficar sozinha, o ritual de inscrição do seu nome e do seu responsável no quadro-negro é 

a marca da sua presença naquele espaço. Mas, sobretudo, as regras de convivência (a 

faixa vermelha pintada no chão, impedindo o trânsito dos triciclos e protegendo os 

bebês menores; e o uso do avental impermeável para brincar com água) são estratégias 
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para auxiliar os pequenos a internalizar a Lei que rege o domínio público, mediando as 

relações entre os sujeitos. 

 Porém, naquilo que podíamos observar do modo como a vida transcorria na Vila 

São Pedro, pouco a pouco foi se desfazendo aquele estereótipo de uma comunidade 

fechada, silenciosa, desconfiada daqueles que vem “de fora”; provavelmente, também, 

em função da transferência com o espaço que começava a dar frutos, após um ano e 

meio de uma lenta aproximação. Como psicanalistas, contudo, acostumados a ouvir os 

segredos mais íntimos serem falados a muito custo na privacidade do consultório, nos 

surpreendia a facilidade com que as histórias mais duras, tristes, por vezes humilhantes, 

passaram a ser narradas na frente de todos, como se toda comunidade participassem de 

alguma forma do enredo contado. Parecia que estávamos em um terreno de uma 

transparência excessiva, onde a vida corre ao alcance do olhar de todos, sem a 

possibilidade do repouso na privacidade do lar. Talvez um sentido burguês da 

intimidade nunca tenha verdadeiramente se instalado em paredes tão finas, feitas com 

tapumes de madeira que, por vezes, não impedem a passagem nem do vento, nem da 

chuva, quanto menos o som das vozes ou os olhares curiosos. 

É preciso reconhecer, portanto, neste contexto em que as bordas entre público e 

privado são tão fugazes, as dificuldades que enfrentamos e o esforço de leitura 

necessário para que possamos compreender o sentido de cada ato e de cada enunciação. 

Demoramos algum tempo para aprender que, como diz Riobaldo: 

 

Viver é muito perigoso... Querer o bem com demais força, de incerto jeito, 

pode já estar sento se querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos 

puxavam o mundo para si, para o concertar consertado. Mas cada um só vê e 

entende as coisas dum seu modo (ROSA, 2006, p. 13). 

 

Nossas palavras e “boas intenções” de cuidado, tentando mostrar o quanto 

nossas ações visam preservar a integridade física dos usuários, se mostraram por vezes 

pífias e absolutamente ineficazes. O cuidado, este significante que para nós carrega as 

ressonâncias de afeto, proteção e acolhimento, para algumas das crianças remete à 

obrigação de cuidarem dos irmãos menores; peso de uma responsabilidade muito além 

do que eles estão aptos a carregar. É preciso dizer que por várias vezes tentáramos 

instituir regras de convivência no espaço fundamentadas na nossa compreensão de 

“Bem” e de “cuidado”. Dentre essas normas, determinamos a proibição de que as 

crianças subissem no telhado, nas árvores, ou que pulassem o portão de entrada. 
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Todavia, uma cena emblemática da incoerência de nossos apelos à realidade daquela 

comunidade foi quando, durante uma tarde de plantão em que nuvens cinza anunciavam 

a chegada de um temporal, fomos surpreendidos pela vinda do familiar de uma criança à 

Casa dos Cata-Ventos. Quando chegou, este familiar pediu que a criança fosse até sua 

casa, subisse no telhado e esticasse as lonas plásticas que protegeriam a família da 

invasão da água da chuva. Demo-nos conta naquele instante que na Vila São Pedro são 

as crianças que têm de subir no telhado para desempenhar esta tarefa, já que, por serem 

menores e mais leves, correm menos risco de quebrar as telhas e sofrer um acidente.  

 Aprendemos naquele dia que a água, o mesmo elemento com que na Maison 

Verte as crianças brincavam protegidas por seu avental, na Vila São Pedro invade as 

casas e ameaça as famílias. Abrupta, selvagem e incontrolável; esta força da natureza – 

imprescindível para o surgimento e a manutenção da vida – também a ameaça nos 

extremos da escassez ou da abundância, marcando entre estes dois limites a curta 

tessitura na qual reside a dignidade humana. 

 





A FORÇA QUE NUNCA SECA 

 

Já se pode ver ao longe 

A senhora com a lata na cabeça 

Equilibrando a lata vesga 

Mais do que o corpo dita 

O que faz e equilíbrio cego 

A lata não mostra 

O corpo que entorta 

Pra lata ficar reta 

Pra cada braço uma força 

De força não geme uma nota 

A lata só cerca, não leva 

A água na estrada morta 

E a força nunca seca 

Pra água que é tão pouca 

 

(Chico César & Vanessa da Mata) 
 

 A canção que serve de título e epígrafe para esta narrativa traz a imagem da 

mulher sertaneja que precisa atravessar longas distâncias para conseguir água e garantir 

a subsistência de sua família, de seus animais e de sua plantação. Esta imagem da seca 

talvez seja uma das mais fortes do imaginário nacional e remete imediatamente à 

lembrança das agruras de uma vida desapossada das garantias mais elementares. No 

histórico do trabalho social, são abundantes os fatos que apontam para a exploração da 

miséria em vista da manutenção do status quo. O assistencialismo é, neste sentido, a 

prática mais difundida de reprodução de um sistema social nefasto, que contribui com o 

represamento dos anseios populares e a estabilidade do poder político nas mãos de 

poucos. Como que num jogo perverso de fort-da, o assistencialismo introduz os 

elementos socialmente valorizados como ideais, na tentativa de determinar, inclusive, o 

que pode ou não ser desejável: uma violência simbólica absurda, que aplaina o desejo 

ao nível da necessidade. 

 A Casa dos Cata-Ventos sempre buscou se afastar destes costumes tão 

arraigados na cultura brasileira. Pretendemos ilustrar com esta cena singela uma direção 

de trabalho, que não se vale da precariedade para tirar vantagem em prol de si mesma. 

Ao contrário, busca extrair da necessidade aquele “afeto expectante” descrito por Bloch 

(2005) que no mesmo gesto faz emergir um sujeito. Essa cena quase banal, ocorrida no 

dia a dia da intervenção, e que poderia em outros contextos passar despercebida, graças 

à especificidade da escuta psicanalítica pôde ser transmitida, abrindo espaço para uma 

narrativa de testemunho e resistência à violência imposta pela privação de direitos. 
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 Como em nossa coirmã carioca, na Casa dos Cata-Ventos também não 

oferecemos lanche ou qualquer tipo de recompensa material pela participação. À 

disposição dos frequentadores temos apenas água. Porém, este elemento mínimo se 

mostrou suficiente para engendrar efeitos surpreendentes. A cena narrada a seguir pela 

psicanalista Lulli Milman descreve muito bem a forma de relação das crianças com 

aqueles que delas cuidam na Casa da Árvore. A ressonância com o que pretendemos 

explorar no trabalho da Casa dos Cata-Ventos é impressionante e ficará evidente logo 

adiante: 

 

A única coisa de alimentação que oferecemos a eles [as crianças] é água. 

Temos em cada casa um bebedouro de bujão no qual as crianças não podem 

mexer. Elas têm que nos pedir a água, pois sem esse limite ocorriam 

“inundações” cotidianas. Bem, eles pedem água sem parar. Não há sede no 

mundo que justifique tantos pedidos. Nós atendemos, geralmente. Há dois 

aspectos principais que se revezam nesses pedidos. Por um lado, é uma 

utilização que fazem de nós como objeto – um objeto que cuida e atende. Há 

uma troca de afetos, um carinho e atenção que circulam. “Tenham trabalho 

conosco”, no sentido de “cuidem de nós”. Por outro lado, há a tal cobrança de 

indenização de que já falei: “Trabalhem para nós!!! Agora é a nossa vez”
26

. 

Entre um e outro, servimos a água buscando ajudá-las a chegar a um sentido 

sobre o insaciável que vai além da sede (MILMAN, 2011, p. 182). 

 

 Como dissemos anteriormente, o trabalho da Casa dos Cata-Ventos teve início 

em julho de 2011 e quando finalmente começávamos a obter uma resposta da 

divulgação dele na comunidade, ainda sofríamos com os resquícios do rigoroso inverno 

gaúcho e a paranoia generalizada em torno da Gripe H1N1
27

. O fato das crianças 

trocarem entre si os copos d’água gerava verdadeiro pânico na equipe. Num certo dia, 

porém, uma colega teve a ideia de escrever o nome de cada criança em seu copo. Esse 

ato simplório, e talvez até higienista em sua origem, gerou, contudo, um resultado 

absolutamente inesperado: as crianças ficaram fascinadas ao verem seus nomes escritos 

nos copos d’água. Imediatamente, nos plantões seguintes passamos todos a escrever os 

nomes. Logo se passou a organizar a cada dia um espaço onde os copos eram 

guardados, estando à disposição de seus donos. Mesmo aqueles que ainda não sabiam 

ler pediam que se indicasse o seu copo – às vezes usávamos desenhos junto ao nome 

                                                 
26

 Essa referência a uma indenização cobrada com certa agressividade por algumas crianças aproxima-se 

muito do que Winnicott assinala como sentimento de privação. Cabe destacar que, para este autor, o 

comportamento reivindicatório faz-se acompanhar por um elemento de esperança na capacidade do 

ambiente de acolher a agressividade (WINNICOTT, 2005). Neste exemplo, parece-nos ser exatamente 

esta a ambivalência do pedido feito pelas crianças. 
27

 A epidemia de Influenza A H1N1 teve início no México no final do ano de 2009, inverno no hemisfério 

norte. Segundo dados da OMS, 18.000 pessoas morrem em função da doença em todo o mundo. 
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para fazê-lo. Dia após dia o ritual se repetia. Frequentemente, o pedido por água 

aumentava sempre que era anunciado o final dos plantões, sendo aquele ritual uma 

forma de protelar o seu término. 

 Esse efeito de fascínio convoca a reflexão sobre o estatuto das trocas simbólicas 

neste contexto, sobre a circulação dos afetos e, mais fundamentalmente, sobre a 

dialética que se instaura entre a demanda e o desejo. Poder-se-ia perguntar, com 

Riobaldo: “Que é que é um nome?”; ao que responderíamos: “Nome não dá: nome 

recebe” (ROSA, 2006, p. 142).  

 Este exemplo nos parece potente para pensar os efeitos da ética do parler vrai, 

proposta como um exercício de reconhecimento da criança como sujeito de linguagem e 

de desejo. O acontecimento da escritura do nome próprio num copo d’água pode 

parecer, à primeira vista, simplório. Porém, a leitura que fazemos desta cena, a partir do 

que chamamos de uma transferência com o espaço, ou seja, uma transferência que se dá 

com o coletivo de trabalhadores que atua na Casa dos Cata-Ventos, um coletivo que 

aposta no poder estruturante da palavra e da ação, aponta para a emergência de um 

sujeito que se reconhece na demanda que faz por água. Quando inscrevemos o nome 

próprio de cada um deles no copo em resposta à demanda por água, apontamos para a 

existência de um sujeito do desejo que já estava lá, mesmo sem o saber, quando 

demandou. É o reflexo de Narciso que se vê na superfície da água, uma imagem 

especular à qual o Outro acrescenta o significante que marca a existência de um sujeito. 

Por fim, ter o co(r)po com seu nome junto aos outros, ressoa como a afirmação de sua 

presença no mundo. 

 No Seminário V – As Formações do Inconsciente, Lacan (1999) descreve a 

passagem da demanda ao desejo a partir das relações estabelecidas no circuito 

significante. Na cena que acabamos de descrever, poderíamos supor estar no registro da 

necessidade por se tratar de um pedido de água; um registro que seria próximo ao 

instintual e que apontaria para as condições de manutenção da simples vida biológica. 

Contudo, Lacan ajuda a pensar que, na medida em que essa necessidade se articula na 

forma de linguagem, trata-se, desde sempre, de uma demanda endereçada ao Outro. Diz: 

 

O que devemos considerar aqui, pelo lado da demanda, não pode exatamente 

se confundir com a satisfação da necessidade, pois o próprio exercício de 

qualquer significante transforma a manifestação dessa necessidade. Mediante 

o concurso do significante, introduz-se nesta um mínimo de transformação – 

de metáfora, numa palavra – que faz com que aquilo que é significado seja 

algo para além da necessidade bruta, que seja remodelado pelo uso do 
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significante. Por conseguinte, desde o começo, o que entra na criação do 

significado não é uma pura e simples tradução da necessidade, mas uma 

retomada, reassunção, remodelagem da necessidade, criação de um desejo 

outro que não a necessidade. É a necessidade mais o significante (LACAN 

1999, p. 95). 

 

 Na resposta que demos a essa demanda, pode-se sublinhar a presença do nome 

das crianças como o significante que produz uma invocação. Lacan afirma que nesse 

processo de invocação a incidência do significante Tu – e poderíamos acrescentar que a 

enunciação do nome próprio tem a conotação de uma segunda pessoa do singular – 

ressalta um “apelo para a voz, isto é, para aquilo que sustenta a fala. Não para a fala, 

mas para o sujeito como portador dela” (LACAN, 1999, p. 159). E diz ainda: “Esse Tu 

é absolutamente essencial no que chamei, em diversas ocasiões, de fala plena, a fala 

como fundadora da história do sujeito” (idem, p. 157, grifo do autor). 

 Esta invocação, cujo efeito se vê no fascínio despertado nas crianças, permite a 

elas recolocarem-se frente à demanda do Outro. Como bem observa Lacan, toda 

demanda é uma demanda de amor e, no processo de constituição subjetiva, a criança 

apoia-se na demanda materna para advir como sujeito desejante. Contudo, é necessário 

reconhecer que ela também esburaca este discurso materno, extraindo dele os 

significantes que a irão representar, além de que: “Antes de aceder à linguagem, a 

demanda se efetua sobretudo através do olhar, comumente acompanhado pelo estender 

os braços em direção a esse outro primordial que o olhar solicita” (RODULFO, 2004, p. 

215). As identificações subsequentes, que vão ampliando a tessitura existencial do 

sujeito, têm com isso importante papel no sentido de afastá-lo de um destino 

mortificado e alargar o campo de exercício do desejo. 

 É curioso notar que o efeito de reconhecimento obtido através desse 

acontecimento espontâneo era o que Dolto objetivava ao escrever os nomes dos 

frequentadores da Maison Verte em um quadro-negro. A dialética de reconhecimento 

que se instaura é perfeitamente condizente com o sentido atribuído ao parler vrai e à 

aposta que fazemos neste trabalho como uma forma de prevenção da violência. Recorro 

à letra da própria Françoise Dolto para explicar este ponto: 

 

É ainda e sempre a palavra mediadora, as ações animadas de respeito pela 

criança e por seus pais que asseguram a prevenção da violência. É o que 

tentamos fazer na Maison Verte. [...] O gesto de violência sempre esconde 

um temor de perder sua identidade se um outro chegar para partilhar um jogo 

ou um prazer. [...] Essa prevenção da violência deve ser posta em prática 

desde a mais tenra idade. Ela implica que os pais compreendam a 

importância de uma criança ser ajudada e vacinada contra as dificuldades das 
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relações com os de sua classe de idade. [...] A prevenção pode se desenvolver 

pensando em tudo isso. Ela preserva todas as potencialidades para que o 

indivíduo as explore como desejar explorá-las. Mas ela só funciona quando 

lhe é dito desde a origem as razões alegadas por seus genitores ou seus 

tutores, por tê-lo qualificado com fonemas de seu prenome associado ao 

fato de que eles o amam (DOLTO, 2005, p. 331-332; grifo nosso). 

 

 A cena que apresentamos da escritura do nome próprio em um copo d’água e o 

efeito de fascínio que isso gerou nas crianças é uma imagem que se presta a muitas 

outras interpretações. Terminamos, por fim, recorrendo à outra imagem, àquela que nos 

serviu de epígrafe nesta cena: essa imagem, evocada na canção de Chico César e 

Vanessa da Mata, aponta para uma dialética da sede e das “vidas secas”. A relação do 

sujeito com o Outro se revela nela como o perfil de um “corpo que entorta” para 

corresponder à necessidade do Outro. Indica também o caráter desejante da relação com 

o Outro quando mostra que a lata – assim como o copo d’água – só cerca, mas não é 

capaz de atravessar o sertão para levar este líquido tão precioso. É um Outro que lhe 

estende a mão e alcança o copo. Na Casa dos Cata-Ventos, o “equilíbrio cego” 

necessário para a leitura dessa demanda e a devolução para a criança de um significante 

que marcasse sua presença como sujeito do desejo foi possível graças à transferência 

dos frequentadores com o espaço. Trata-se do reconhecimento de que “pra cada braço, 

uma força”. Mas trata-se de uma força que não é bruta. Isso é uma força delicada, uma 

potência sutil e persistente. Capaz de superar as adversidades e cuidar do outro mesmo 

em contextos muito precários. Uma força capaz de fazer gemer uma nota e fazer a 

música da vida. Uma força capaz de atravessar a estrada morta e levar ao outro a água 

que é tão pouca. 





A LETRA QUE FALTA 

 

 Na adaptação do modelo das estruturas Dolto à realidade da Vila São Pedro, 

fomos, pouco a pouco, descobrindo estratégias que nos permitiriam dar conta das 

singularidades do território. Por exemplo, em certo momento, começamos a observar 

que algumas crianças tinham o mesmo nome, o que gerava muita confusão entre os 

profissionais da Casa. Passamos, então, a pedir que eles nos dissessem seus nomes 

completos e suas idades para que pudéssemos registrar na entrada. Com isso, nos 

chamou atenção que muitos, mesmo os mais velhos, não sabiam seus sobrenomes e suas 

idades. O que se viu, porém, foi que com a nossa insistência em pouco tempo esta 

situação foi mudando e a questão da assunção do nome próprio voltou a ser uma 

dimensão fundamental em nossa praxis (a exemplo do que ocorrera no episódio da 

escritura dos nomes nos copos d’água). 

 A história de Marcos
28

, todavia, nos chamou atenção. Na entrada da Casa dos 

Cata-Ventos, sempre que registrávamos os nomes das crianças, Marcos insistia em dizer 

que seu nome era Marco. Sua convicção era tanta que, por algum tempo, ficamos em 

dúvida sobre qual era mesmo seu nome. Esta dúvida só foi solucionada na ocasião em 

que precisamos fazer contato com a sua mãe. Marcos tem um irmão mais novo, Paulo, 

que tem uma dificuldade auditiva e, em consequência disso, também dificuldade em se 

expressar. Sobre isso fomos conversar com a mãe dos rapazes, que acabou nos 

revelando no pequeno portão de madeira em frente à casa uma intricada história de 

separações, violência e fuga. Marcos foi criado pela avó materna até o início da 

adolescência. Só veio morar com a mãe quando a avó faleceu em decorrência de um 

câncer. Essa reaproximação não foi fácil. Segundo ela, Marcos era muito agressivo. Na 

escola tinha muita dificuldade em se concentrar e acompanhar as lições, talvez na 

tentativa de descarregar suas frustrações, acabava se envolvendo em brigas. Um dia, se 

envolveu em uma briga com um garoto protegido pelos traficantes do Morro da Tuca, 

onde moravam. A sua irmã mais velha interveio para ajudá-lo. A confusão foi grande. A 

família foi ameaçada e tiveram de abandonar sua casa, carregando praticamente só a 

roupa do corpo. Vieram para a Vila São Pedro, pois a avó e mais alguns parentes 

moravam ali. 

                                                 
28

 O nome deste jovem, já não mais uma criança, foi alterado buscando preservar sua identidade. Neste 

caso, contudo, busquei preservar o jogo que ele instituiu com a supressão de uma letra do nome, que, 

todavia, não era a última, mas a primeira. 
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 Este primeiro contato com a família abriu as portas para uma relação de troca e 

confiança. Duas semanas depois, a mãe de Marcos veio até a Casa dos Cata-Ventos para 

buscar o endereço dos serviços que poderiam atender Paulo, encaminhamento que 

ficamos de conseguir. Conversamos com ela longamente no pátio. Depois que ela foi 

embora, Marcos e outro menino comentaram que não havia nada na Casa que indique 

nosso nome, a pintura na parede ainda é do antigo SASE que ocupava aquele espaço. 

Decidiu ele mesmo escrever no pequeno hall de entrada da casa o nome “Casa dos Cata-

Ventos”. O fez com giz, em letras garrafais. Fez questão de chamar sua mãe, que 

passava neste momento, para ver sua obra. Perguntamos a ele se nós poderíamos tirar 

uma foto do seu trabalho, ao que ele consentiu. 

 Seguia para nós a incógnita do nome. Num outro dia, durante o plantão, Marcos 

chegou bem depois do horário de abertura do serviço. O plantão estava tranquilo e um 

plantonista foi recepcioná-lo sozinho na porta. Como de costume, perguntou qual seu 

nome completo e ele prontamente respondeu: “Marco...”. Lembrando-se da conversa 

com a mãe dele o plantonista questionou: “Mas teu nome não é Marcos?”. Ele 

respondeu que sim. Então lhe foi perguntado novamente: “mas porque você gosta que te 

chamem de Marco?”. “Este é o meu apelido”, disse ele. “Quem te deu esse apelido?”. 

“Meu pai”. 

 “Muita coisa importante falta nome” (ROSA, 2006, p. 98). 

 



ERRANTES 

 

 A história da família de Jéssica foi emblemática por ter sido a primeira que, 

efetivamente, demandou que a Casa dos Cata-Ventos se articulasse à rede de garantia de 

direitos. Elas chegaram em outubro de 2011, quando ainda atendíamos na primeira sede 

da Casa, junto à ONG da Associação Médica do RS: Jéssica, a mãe, uma jovem muito 

obesa, com dificuldades de comunicação e de interação com as filhas; Eva, a filha mais 

velha, na época com 7 anos, também um pouco acima do peso, bastante recolhida e com 

dificuldade de se inserir nas brincadeiras; Vida, com 5 anos, “uma criança muito 

espoleta”, nas palavras da mãe, cheia de energia, que entrou na brincadeira com as 

outras crianças logo que chegou; e a bebê Michele, de apenas 5 meses, uma criança 

muito passiva, que logo nos primeiros encontros nos despertou preocupação. 

 Nos primeiros encontros, Jéssica nos contou que havia chegado há pouco tempo 

na Vila São Pedro. Viera para lá após uma separação e buscava refúgio na casa de sua 

mãe. Disse que suas filhas nunca haviam frequentado a escola. Observávamos que as 

meninas apresentavam certo descompasso em aptidões básicas como reconhecer cores, 

formas e os nomes de alguns animais (isto se mostrava na dificuldade que tinham de 

brincar com jogos de memória e quebra-cabeças). Sempre nos questionáramos o quanto 

elas foram estimuladas ou tiveram acesso a este tipo de material. Manifestavam 

impaciência e pouca tolerância à frustração quando erravam. Eva também não 

conseguia brincar de pular-corda, indicando algum hiato na organização do plano 

corporal. Michele, por sua vez, era sempre deixada no carrinho, em geral dormindo, ou 

então as irmãs a tomavam para brincar, quase como se fosse uma boneca. Num dos dias 

em que a família foi à Casa, foi posta pra dormir no tapete, próximo a mãe; porém, esta, 

quando foi levantar, quase caiu por cima da bebê, sufocando-a. O mais surpreendente, 

contudo, foi que Michele não reagiu. 

 Estes primeiros encontros nos convocaram atenção, pensávamos na necessidade 

de encaminhar as duas meninas maiores para a escola e acionar a rede de saúde para que 

dedicasse uma atenção especial para Michele. Muita discussão em equipe se fez, até que 

decidíssemos aplacar nosso furor curandis e aguardar que os efeitos de nossa 

intervenção permitissem que a própria família fosse buscar os recursos que julgasse 

necessários, reivindicando seus direitos e assumindo plenamente sua cidadania. Nossa 

esperança, todavia, não contava que a família se mudasse novamente. Ficamos muitas 

semanas sem notícias delas, até que vieram à comunidade para uma visita na casa da 
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avó e apareceram na Casa dos Cata-Ventos. Contaram-nos que haviam se mudado para 

Viamão, para uma casa que ficava no mesmo terreno da família do ex-companheiro de 

Jéssica. Nessa mesma semana as meninas voltaram ao nosso espaço, anunciando que 

naquele dia era o aniversário de Vida. Todos cantaram parabéns para ela e Eva lhe 

presenteou com um cartão, confeccionado com a ajuda de uma das plantonistas. Eva 

escreveu as primeiras letras sobre o traçado pontilhado feito por uma plantonista. O 

plano de inscrição das experiências sustentado pela Casa dos Cata-Ventos parecia 

mostrar seus primeiros resultados. 

 Depois disso, ficamos um longo tempo sem notícias da família. Neste período, 

acionamos o serviço de assistência social de referência da região, na tentativa de que 

este pudesse contatar a rede de Viamão e garantir o atendimento que a família 

necessitava. Em agosto de 2012, reencontramos Eva na Vila São Pedro, já estávamos 

trabalhando na sede atual, dentro da comunidade. Ela relatou que havia sido deixada na 

casa da avó pela mãe. Segundo a menina, Jéssica estava morando em Viamão, com a 

família do ex-companheiro, mas eles a haviam expulsado pois, segundo Eva, a mãe não 

cuidava deles. Eva estava visivelmente deprimida com a situação e demonstrava 

comportamentos regressivos como chupar bico, retraimento no brincar e na interação 

social. No entanto, nossa articulação com a equipe técnica do Centro de Referência de 

Assistência Social (CRAS) se fortalecia. Eles conseguiram contatar a mãe de Jéssica, 

que foi até lá e relatou todas as dificuldades da filha em relação ao ex-companheiro, eles 

se separaram e voltaram inúmeras vezes e, em todas elas, Jéssica retornou para a Vila 

São Pedro. Isso fez com que as crianças nunca fossem matriculadas na escola. Ainda 

segundo o relata da mãe de Jéssica para o CRAS, ela teve meningite e epilepsia na 

infância, o que acarretou numa deficiência intelectual leve. 

 A família, então, voltou a morar na casa da avó materna e começou a ter 

acompanhamento na assistência social e na saúde. Neste processo, a própria Jéssica 

conseguiu se organizar para ir até o Conselho Tutelar e pedir uma segunda via das 

certidões de nascimento das filhas, para que pudesse desta forma matriculá-las na 

escola. Paralelamente aos relatos que recebíamos do CRAS, continuávamos atendendo 

Eva e Vida, na Casa dos Cata-Ventos. Em outubro de 2012, contudo, uma situação 

inédita fez com que nosso tencionamento da rede socioassistencial se intensificasse: Eva 

foi abusada dentro de casa pelo companheiro da avó. O fato chegou a nosso 

conhecimento muito antes que a menina ou a família nos contasse, toda a comunidade 

presenciou o linchamento do acusado pelos traficantes da comunidade. Segundo relatos 



 111 

das próprias crianças, ele foi espancado, jogado no riacho em frente à Vila e proibido de 

voltar lá. Nos dias que se seguiram ao fato, este era o único assunto que se ouvia pelas 

ruas e na Casa dos Cata-Ventos. Eva, contudo, titubeava entre responder aos apelos 

curiosos e preservar-se em silêncio. Optamos por tentar protegê-la, respeitando o tempo 

e o espaço que ela delimitasse, para que pudesse elaborar a experiência e endereçar suas 

questões conforme achasse necessário. A ocorrência foi registrada na polícia e o caso 

encaminhado para os serviços de referência de média e alta complexidade na saúde e na 

assistência social. Em todas estas instâncias, procuramos estar atentos aos 

encaminhamentos e ao acolhimento desta família. 

 O caso da família de Jéssica nos ensinou que a prática da Casa dos Cata-Ventos 

opera de maneira transversal com relação às políticas públicas. Esta família que 

“errava” sempre, que “errava” entre, encontrou na Casa dos Cata-Ventos um dispositivo 

capaz de acompanhá-las nesta “errância”: ao instituir uma forma de cuidado que 

transcende as fronteiras entre municípios superamos a visão limitada que equipara o 

conceito de território à ideia de área adstrita, alçando este conceito a uma dimensão 

que compreende o trânsito existencial dos sujeitos, os fluxos e agenciamentos de sua 

errância. Abolindo as fronteiras que separam saúde, assistência social, educação, 

segurança pública, etc. – ou seja, a organização hierárquica e burocrática do Estado – 

alcançamos os princípios da intersetorialidade e da integralidade que orientam nossa 

compreensão de cidadania. Além do mais, a forma de atuação da Casa dos Cata-Ventos 

embaralha os limites entre Estado e sociedade civil; entre a Universidade e a 

Comunidade; entre o ensino, a pesquisa e a extensão; e, por fim, entre a psicanálise em 

intenção e a psicanálise em extensão. 

 Ainda sobre este caso, a história da nossa “família que erra” em busca de um 

território onde a vida possa desabrochar, lembra a imagem dos retirantes que fogem da 

seca no sertão. Os escritores brasileiros contemporâneos souberam explorar bem esta 

imagem da escassez, inferindo dela reflexões sobre a subjetividade brasileira. Devemos 

especialmente a João Guimarães Rosa e Graciliano Ramos as obras que ancoram nossa 

identificação a essa imagem. A psicanálise, ao se debruçar sobre os fenômenos da 

vulnerabilidade social e da privação também se valeu desta imagem da aridez da vida 

para afinar seus operadores conceituais. Com um olhar extremamente perspicaz, a 

professora Miriam Debieux (2002) propõe que a psicanálise se coloque à disposição 

para a escuta das vidas secas. Com esta expressão, tomada de empréstimo da obra de 

Graciliano Ramos, ela pretende designar aquela parcela da população brasileira que vive 
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em situação de pobreza, de miserabilidade e exposta às mais variadas formas de 

vulnerabilidade, exploração ou violência. Ela considera que o atual momento de 

evolução da modernidade é paradoxal, dispondo dos mais avançados recursos 

científicos e tecnológicos e de um desarranjo dos laços de sociabilidade mais 

elementares. Esta configuração acaba por produzir desamparo discursivo e social, na 

medida em que não oferece as mesmas condições de acesso aos direitos sociais que 

asseguram a condição de cidadania, e violência simbólica, difundindo ideais 

inalcançáveis para boa parte da população. Debieux lembra que a psicanálise tem neste 

campo uma responsabilidade muito grande, pois desde sua origem com Freud, se 

mostrou uma prática comprometida em evidenciar os impasses que o laço-social impõe 

à constituição do sujeito, exigindo um posicionamento ético e político. 

 Esta ambiguidade do discurso expõe o sujeito ao risco de não encontrar um 

sentido que ampare as suas experiências, confrontando-o com a dimensão do 

traumático, que, neste contexto, a autora propõe designar não como “a qualidade de um 

acontecimento, mas a desestruturante incidência subjetiva daquilo que irrompe por fora 

de uma trama de saber” (DEBIEUX, 2002, p. 9). Esta exclusão do acesso aos ideais 

valorizados socialmente, aos direitos promulgados e aos bens de consumo, acaba por 

colocar o sujeito numa condição de resto, ou como dejeto do discurso social. (Lembro 

da situação de duas crianças da Casa dos Cata-Ventos, irmãos, que tinham por apelido 

“Tatuzinho” e “Cocô”, formas como eram chamados por todos na comunidade, 

inclusive por seus pais). 

 

Assim, antes de pensar em diagnósticos ou estruturas, é preciso escutar o 

sujeito, esse sujeito que ocupa o lugar de resto na estrutura social, e que está 

sob condição traumática. Há diferentes formas de evolução frente ao mesmo 

processo que tende a suprimir sua condição de sujeito, processo de 

coisificação coletiva que pode, entre outras formas, induzir à submissão cega 

ou ao fechamento autístico. Diante do impacto traumatizante de uma 

consciência clara da impotência frente ao Outro consistente e insistente em 

barrar qualquer acesso à condição de uma lógica fálica e desejante, o sujeito 

cala-se. Constrói uma barreira sólida e necessária, que tem sua expressão no 

que chamo de emudecimento do sujeito e de apatia necessária, rompida, por 

alguns, por reações violentas. Observo nessa suspensão temporária – às vezes 

da vida inteira, mas temporária e não estrutural – um modo de resguardo do 

sujeito ante a posição de resto na estrutura social. Uma proteção necessária 

para a sobrevivência psíquica, uma espera, uma esperança. Penso assim pela 

facilidade com que, muitas vezes, algumas situações de escuta fazem surgir 

ali, onde parecia haver apenas vidas secas, o sujeito desejante, vivo 

(DEBIEUX, 2002, p. 11). 
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 Porém, o campo da transferência em que se desenrola o fazer psicanalítico se 

encontra em xeque quando situado sobre esta delicada borda do laço-social. O enquadre 

de um psicanalista que está “dentro” e de um paciente que está “fora” do espectro de 

abrangência do tecido social pode ensejar resistências muito particulares. Neste sentido, 

a autora é enfática em apontar, com Lacan, que a resistência sempre se coloca do lado 

do analista, defendendo-o do confronto com o estrangeiro que o habita e do fato de ser 

beneficiário deste processo de exclusão. Assim sendo, o primeiro risco que se apresenta 

é o de ficar preso à leitura do contexto social, buscando saídas rápidas ou 

encaminhamentos que tamponam a escuta do sujeito. Um segundo é o de enrijecer o 

enquadre tradicional de escuta, fechando-se às infinitas possibilidades de expressão da 

demanda por parte dos usuários. Há também o duplo risco de responsabilizar o sujeito 

por sua permanência numa situação de vulnerabilidade ou de vitimizá-lo, negando-lhe o 

reconhecimento de suas potencialidades de emancipação. Por fim, há o risco de 

interpretar o silêncio dos usuários como ausência de demanda, não reconhecendo este 

processo social de exclusão que pode culminar no emudecimento do desejo (Lembro 

aqui o sentimento que tivemos ao fazer a divulgação da Casa dos Cata-Ventos durante 

uma campanha de vacinação, quando as mulheres da Vila São Pedro não nos olhavam 

diretamente e permaneciam com o olhar baixo enquanto falávamos com elas). O ato 

psicanalítico pode, através de um ato de testemunho, ajudar o sujeito a desfazer algumas 

destas identificações imaginárias e também trazer a tona alguns agenciamentos que 

condicionam a exclusão. A angústia em encarar a vida sem o anteparo do véu negro da 

alienação a esta posição de resto, não é desculpa para nos frear. A alegria daqueles que 

conseguiram transpor essa barreira nos mostra que é possível fazer da vida algo 

diferente. 





DÉSÊTRE E SER-TÃO 

 

 Toda sede é sede de vida. Dentre os desesperos que afligem os seres vivos, 

talvez a sede seja o mais indigno de todos. Sendo a água o bem mais precioso que a 

natureza nos brinda, a condição para a própria existência da vida, sua falta marca o 

limite último da dignidade. Toda sede é sede de vida. Sê. Devida. Vida. Uma vida 

devida. 

 Em contextos de privação dos direitos humanos fundamentais a vivência do 

desamparo estrutural do ser humano acaba sobredeterminada por uma experiência de 

subtração das promessas de liberdade, igualdade e fraternidade que a cultura ocidental 

fez a todas as gerações que vieram após a Revolução Francesa. Este cenário em que a 

aridez da vida se mostra com as cores mais dolorosas é muito diverso daquela imagem 

do désêtre pintada por Lacan, que o sujeito encontraria no final da análise. O gesto de 

destituição subjetiva que o analisante faz no momento da travessia do fantasma implica 

a destituição correlata do analista de sua condição de sujeito suposto saber, revelando os 

andaimes que sustentavam uma posição de semblante. Dias (2008) aponta a relação 

entre a instauração da transferência no início de análise e a sua dissolução, ao final; 

ambos são momentos afins ao surgimento e à deposição do sujeito suposto saber. O 

désêtre remete, portanto, a um movimento descendente, a um esvaziamento das certezas 

narcísicas, um deserto cheio de vida, liberto das amarras do Eu-Ideal.  

 Procuro caracterizar aqui um movimento diametralmente oposto: ascendente. O 

ser-tão é a imagem de um Eu que se defende da aridez da vida, armado com todas as 

certezas de um ideal excêntrico (exótico, estrangeiro e descentrado) à realidade. É uma 

solução de compromisso que, embora não forclua ou denegue completamente a 

realidade – muito antes pelo contrário! –, se defende da posição objetal frente ao Outro 

encobrindo uma falta que é, na verdade, uma promessa não cumprida. Um direito 

promulgado no campo simbólico e não efetivado na vida destas pessoas dá margem para 

posturas reivindicatórias, delinquentes ou ressentidas. A aridez das condições de vida 

convoca um esforço a mais na afirmação da subjetividade. Ser-tão é, portanto, a 

afirmação de uma subjetividade que solapa o abismo de uma privação, construindo seu 

castelo no ar, sobre a esperança de uma promessa não cumprida. A lucidez de Riobaldo 

nos ilumina na travessia desta noite seca: “Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o 

pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito 

perigoso...” (ROSA, 2006, p. 21). O relato de uma componente do curso de extensão 
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sobre a Casa dos Cata-Ventos dá a dimensão da agressividade necessária para conseguir 

se afirmar subjetivamente em um contexto de privação:  

 

Nesse feriado fui pro mato e lá decantei a experiência da Casa. Muito a dizer; 

um tanto pra aguardar, ouvir outros relatos, complementar, relatar de novo e 

de novo, acredito que em muitas e possíveis diferentes versões a cada 

tentativa. A Casa começa no caminho, nos cumprimentos de boa vizinhança, 

nos olhares trocados – contidos e respeitosos – com os jovens que guardam 

as esquinas proibidas. Chegando ao nosso destino, devo admitir meu espanto 

com tão boas condições do espaço, uma pena não estarmos mais acostumados 

com isso. Iniciado o turno, me flagro estarrecida diante de alguns conflitos 

entre as crianças, desajeitada em mediar tanto tapa, dente e cuspe. Um pouco 

pela força da violência que essas cenas trazem, um pouco me embanano com 

tamanha destreza das crianças em se expressarem, em serem veementes, 

assertivos e talentosos nessa agressividade; “quisera eu saber me defender tão 

bem na minha infância”, cheguei a pensar. E bom, inevitável imaginar 

aquelas vidas em suas casas, relações e tudo o mais que, em minhas 

suposições – (re)produziram tais cenas. Em suma: impressionante e 

desconcertante. Ao longo do turno, pude entender, pra além do que os textos 

lidos nos diziam nas terças à noite, a diferença daquele espaço em relação a 

creches e casas. Gostei de entender que não tínhamos ali nenhum 

compromisso com a formação de sujeitos para o mundo do trabalho, 

nenhuma pretensão de desenvolver habilidades técnicas, cognitivas... salvo as 

que permeassem as brincadeiras. Foi bom entender e viver que estávamos ali 

como suporte/testemunhas/retaguarda/sujeitos da transferência para a 

constituição de sujeitos que estavam ali em pura relação: conosco, com 

objetos, com outras crianças. E esse suporte pontual não era neutro, não 

estava a serviço da constituição de quaisquer sujeitos e isso pra mim foi 

importante observar: "suportávamos" sujeitos diante de situações que os 

frustravam, que os tencionavam a negociar vontades, raivas e palavras. 

Acaba o turno e parecia que, com cada um, eu tinha vivido uma história de 

tempos e, por isso foi estranho deixar o espaço com uma presença tão 

provisória. Obrigada aos plantonistas [...] não imaginam o quanto aprendi 

com cada um, valeu pela generosidade.
29

 

 

 A hipótese do ser-tão como um movimento de constituição subjetiva, como uma 

forma de vivenciar as experiências inscritas no corpo, implica dizer que não se trata de 

uma estrutura psíquica. Todavia sua condição de possibilidade estaria dada por uma 

experiência de privação. Para investigar este tema, busco aqui aproximar o movimento 

de afirmação subjetiva que chamei de ser-tão, da análise empreendida por Maria Rita 

Kehl (2004) sobre as condições de possibilidade de uma política do ressentimento que 

também tem a privação por origem. Esta confrontação servirá somente para uma 

problematização dos fenômenos que aponto, restringindo-me apenas a indicar o 

caminho de uma pesquisa porvir. Arrisco-me, assim, em um terreno desconhecido, sem 

bússola para me orientar; sendo convocado a pronunciar, mais uma vez, as palavras de 

Riobaldo: “O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido 
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diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o mundo... Eu quase que nada não sei. 

Mas desconfio de muita coisa” (ROSA, 2006, p. 12). 

Como vivência singular, o ressentimento é marcado por uma “constelação 

afetiva que serve aos conflitos característicos do homem contemporâneo, entre as 

exigências e as configurações imaginárias próprias do individualismo, e os mecanismos 

de defesa do eu a serviço do narcisismo” (KEHL, 2004, p. 11; grifo da autora). Ainda 

segundo Kehl, o ressentimento seria caracterizado por uma postura fantasmática que 

tende a interpretar a falta como prejuízo, responsabilizando o Outro pelas suas 

escolhas. Isto marca uma posição infantilizada, hierárquica, dependente, que atribui um 

poder superior ao Outro; alguém a quem caberia reconhecer e premiar os esforços de 

um Eu fraco, no sentido nietzscheano. 

Contudo, esta posição fantasmática não é suficiente para distinguir o ressentido 

do neurótico. Como efeito de uma subjetividade hegemônica o ressentimento faz 

fronteira entre o afeto e a política, entre as escolhas e as possibilidades, entre o presente 

e o devir da história, entre o sujeito e aqueles que compõem com ele a comunidade; traz, 

portanto, a marca de uma singularidade. Todavia, como resultado de um processo de 

subjetivação, as condições para seu surgimento estão dadas somente nas democracias 

liberais modernas, o que nos permite falar em uma política do ressentimento. 

 

[O ressentimento] é o afeto característico dos impasses gerados nas 

democracias liberais modernas, que acenam para os indivíduos com a 

promessa de uma igualdade social que não se cumpre, pelo menos nos termos 

em que foi simbolicamente antecipada. Os membros de uma classe ou de um 

fragmento social inferiorizado só se ressentem de sua condição se a proposta 

de igualdade lhes foi antecipada simbolicamente, de modo a que a falta dela 

seja percebida não como condenação divina ou como predestinação – como 

nas sociedades pré-modernas – mas como privação. São os casos em que a 

igualdade é “oficialmente reconhecida, mas não obtida na prática” (apud 

SCHELER, 1958 [1912], p. 21) que produzem o ressentimento na política. É 

preciso que exista um pressuposto simbólico de igualdade entre opressor e 

oprimido, entre rico e pobre, poderoso e despossuído, para que os que se 

sentem inferiorizados se ressintam. Mas uma outra condição deve estar aqui 

presente: é preciso também que a igualdade da lei democrática seja 

interpretada como dádiva paterna dos poderosos e não como conquista 

popular. O ressentimento na política produz-se na interface entre lei 

democrática – antecipação simbólica de igualdade de direitos – e as práticas 

de dominação paternalistas, que predispõem a sociedade a esperar 

passivamente que essa igualdade lhes seja legada como prova do amor e da 

bondade dos agentes do poder. (KEHL, 2004, p. 18; grifo da autora). 

 



 118 

Portanto, para que uma política do ressentimento se instaure é preciso que se 

parta de uma configuração simbólica que reconheça o direito à igualdade
30

 – ou 

igualdade de direitos – dos sujeitos. A igualdade se instaura em um campo simbólico 

comum e, portanto, se materializa na forma de uma Constituição da Res Publica. Essa 

chancela simbólica de reivindicações historicamente construída é denegada pelo 

ressentido, que atribui essas conquistas imaginariamente a um Outro contíguo à imagem 

de um Pai tão benemerente quanto autoritário. Trata-se, aqui, de uma passagem na 

lógica do fantasma do ressentido do Simbólico ao Imaginário, operada pelos 

significantes “igualdade” e “direito”, que apontam no Real uma falta. Ao preconizar a 

igualdade jurídica dos cidadãos, sem garantir as condições materiais de sua efetivação, a 

cultura oferece condições propícias para que os sujeitos identifiquem figuras que 

correspondam ao ideal de uma autoridade totalitária. 

Ao tratar da especificidade da cultura brasileira, Kehl não desconecta a política 

do ressentimento de uma história colonial, patrimonialista e paternalista. Ao resgatar 

essa história, aponta um enlace particular de nossa cultura com algumas das conquistas 

mais sublimes da humanidade, como a democracia e os direitos humanos. Para 

avançarmos na caracterização disto que chamamos experiência de privação de direitos 

propomos uma pequena digressão: 

O sociólogo do direito italiano Norberto Bobbio fala, em um livro capital para 

pensarmos os direitos humanos (BOBBIO, 2004), de uma distinção que, em sua obra, é 

secundária e lhe serve muito mais para apontar um hiato entre teoria e prática. Bobbio 

afirma existirem, no campo histórico de produção dos direitos humanos, “direitos 

reivindicados”, que não passam da expressão de uma vontade, de uma aspiração; 

“direitos apenas proclamados numa declaração”; e “direitos efetivamente protegidos 

num ordenamento jurídico inspirado nos princípios do constitucionalismo” (BOBBIO, 

2004, pág. 9, grifos meus). Essa distinção servirá de norte, na medida em que somente 

os direitos protegidos garantem a segurança da cidadania e uma margem de exercício da 

liberdade. 

Para pensar o conceito de privação, todavia, lanço mão das contribuições de 

Winnicott e Lacan: D. W. Winnicott trabalhou com crianças que desenvolveram uma 

tendência antissocial e, partindo da teorização kleiniana sobre o papel da agressividade 
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(familiar) e unheimlich (estranho).  
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no desenvolvimento emocional (teoria esta calcada numa releitura própria da obra de 

Freud, principalmente sobre o sentimento de culpa, o luto e a melancolia) e de Bowlby 

sobre a importância dos cuidados maternos na primeira infância para a saúde mental na 

idade adulta, pôde descrever que a origem do comportamento antissocial é a experiência 

de privação. Sobre a privação, diz o autor que: “uma criança sofre privação quando 

passam a lhe faltar certas características essenciais da vida familiar” (WINNICOTT, 

2005, p. 138; grifo do autor). O uso do verbo “sofrer” neste contexto indica a vivência 

de algo de forma passiva. Mas, quem é o agente ativo desta ação? E, além do mais, 

quais seriam estas características essenciais da vida familiar? Outra abordagem da 

questão é importante e possível de ser feita a partir da leitura atenta e crítica da obra de 

Winnicott: ele afirma que “a tendência antissocial implica esperança” (WINNICOTT, 

2005, p. 139; grifo do autor) e que existem duas direções na tendência antissocial: a 

busca de objeto (presente, por exemplo, no roubo e na mentira); e a destruição 

(resultante de sua necessidade de testar os limites da estabilidade ambiental). Articulam-

se também nesta linha de pensamento experiência real ou, no vocabulário winnicottiano, 

ambiente; memória (cabe ressaltar que este é um atributo do sistema consciente); 

recalque (elemento inconsciente que impede a lembrança da experiência dolorosa, mas 

que se denuncia pela repetição do comportamento); agente ativo e sujeito passivo. 

Contudo, não se esclarece a particularidade do que foi perdido. 

A nosso ver, esta é uma falha muito importante na teoria de Winnicott porque 

traz consequências não somente clínicas, mas também éticas e políticas. Para avançar 

neste ponto, gostaríamos de retomar um comentário de Jacques Lacan sobre esta 

questão. Em seu seminário de 1956-1957 (LACAN, 1995), propôs trabalhar o tema da 

relação de objeto. Nas primeiras aulas desse seminário fez vários comentários à teoria 

de Winnicott, em especial ao conceito de objeto transicional, e em seguida depreendeu 

daí o papel central que a falta do objeto tem para a teoria psicanalítica. Para o autor, na 

constituição subjetiva, a dimensão da falta pode se apresentar ao sujeito de três formas: 

como frustração, como privação, ou como castração.  

É aqui que gostaríamos de apresentar uma hipótese que aproxima a distinção 

feita por Bobbio sobre as três formas do direito, das três formas de presentificação da 

falta em Lacan. Se a dimensão da Lei se institui a partir de uma falta e se a subjetivação 

se funda a partir das primeiras relações objetais: quais as consequências subjetivas do 

deparar-se com a dimensão da falta no ordenamento jurídico? Lembremos que a 

psicanálise tem no conceito de desamparo um de seus marcos mais importantes. E é a 
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partir dele que propomos pensar a articulação Lacan-Bobbio.  De que forma este 

encontro ressignifica a condição de desamparo? 

Para Lacan, a frustração é uma frustração imaginária de um objeto real. 

Podemos pensar a condição reivindicatória como algo que surge a partir de uma 

frustração. A reivindicação por direitos é a expressão de um anseio pela instauração da 

ordem simbólica que organize o laço social. Já a condição de sujeito barrado (castrado) 

pode ser pensada, dentro de uma concepção contratualista, como a condição do cidadão 

que abriu mão de parte de sua liberdade/desamparo em favor da segurança oferecida 

pelo Estado. Daí entender os direitos protegidos como o paradigma da cidadania. E a 

privação, seria a privação real de um objeto simbólico – lembrando que a entrada no 

mundo simbólico tem algo que remete ao reconhecimento de seus pares. 

Mas como pode se dar uma falta no Real? Para Lacan, “a ausência de alguma 

coisa no real é puramente simbólica. É na medida em que definimos pela lei o que 

deveria estar ali que um objeto falta no lugar que é seu. [...] Quando falamos de 

privação, trata-se de objeto simbólico, e de nada mais” (LACAN, 1995, pág. 39). 

Podemos depreender daí um ponto importante para a delimitação de uma experiência de 

privação de direitos. A experiência de privação é o que permite pensarmos uma 

articulação do Real com um registro Simbólico, ou seja, com aquilo que é da ordem da 

Cultura e da História. A privação é uma experiência Real que aponta em direção à lei 

Simbólica. Contudo, o agente desta ação é um agente Imaginário (LACAN, 1995, pág. 

220). O sujeito supõe ter sido privado de algo que lhe era de direito, mas não sabe dizer 

o quê e nem por quem. 

Seguindo a distinção de Bobbio, os “direitos apenas proclamados numa 

declaração” (BOBBIO, 2004, p. 9; grifo meu) e que não se efetivam na forma de 

políticas públicas, serviços, programas, projetos e ações (re)produzem experiências de 

privação da igualdade de direitos. Somado a isso, o ideal narcisista do self-made-man – 

que conduz a um elogio da meritocracia – acaba por desembocar novamente em 

estratégias de exclusão das populações historicamente discriminadas; na medida em que 

denega o fato de que nem todos partem das mesmas condições para alcançar os mesmos 

alvos. O apontamento de Kehl da relação entre uma política do ressentimento, a 

vivência da injustiça e o individualismo é, neste sentido, muito pertinente: 

 

A igualdade política que garante a todos os mesmos direitos e oportunidades 

situa os indivíduos, simbolicamente, em um mesmo patamar a partir do qual 

cada um se vê como competidor em relação a seus iguais. O pressuposto de 
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uma igualdade simbólica que não se faz acompanhar de igualdade de direitos 

garantidos de fato, aliado à identificação dos mais pobres com os valores dos 

privilegiados, corrói os laços de solidariedade – única forma de amparo 

coletivo do indivíduo isolado nas grandes massas urbanas. Apartados de seus 

semelhantes, que se apresentam como rivais, assim como de sua herança 

simbólica recalcada que possibilitaria o acesso a um saber inconsciente, os 

membros das sociedades modernas não compreendem a origem de seu 

desamparo e tendem a filiar-se sob a proteção de grandes formações 

identitárias (KEHL, 2004, p. 220). 

 

 Para concluir, sublinho o que diz Kehl acerca da superação de um modo de 

produção de subjetividade que conduz ao ressentimento de forma hegemônica: a 

passividade que caracteriza o ressentido impede que ele se veja como agente no jogo de 

poder em que está colocado. Como experiência de uma falta Simbólica que se inscreve 

no Real, a transmutação desse afeto deve passar por uma mudança efetiva tanto da 

posição do sujeito, quanto do cenário em que ele se encontra. Se o ressentido deve 

superar sua má-consciência para curar-se de sua doença, a política do ressentimento 

convoca um ato que – a exemplo de um “filosofar com o martelo” – produza efeitos no 

Real. 





SOBRE A GUERRA 

 

 O plantão daquela tarde estava sendo muito difícil. Muitas crianças já haviam 

brigado, se batido e chorado. Subitamente, dentro do salão, uma guerra inicia. Bellum 

omnium contra omnes – “a guerra de todos contra todos” – como disse Hobbes (2002). 

As almofadas eram violentamente lançadas nos rostos sem pudor. Havia no ar uma 

mistura de êxtase e gana. Sorrateiramente, por trás dos sorrisos, o ódio se contorcia em 

gozo. Nós, adultos, estávamos em pânico. Um grupo de crianças pequenas brincava 

tranquilamente ao redor das mesas, num jogo de cartas. A guerra insistia em alcançá-las. 

Colocamos nossos corpos como barreira, na tentativa de delimitar um dentro-fora do 

campo de batalha. “Assim não dá... Assim não dá pra brincar... Vocês vão se 

machucar”, dizíamos em vão. Sugerimos: “Quem sabe a gente brinca de outra coisa?” 

Num momento de desespero pensamos: “E se de repente a gente tirasse as almofadas 

deles?” Não. Isso deslocaria a agressividade, que, ainda que visivelmente presente, 

estava circunscrita num frágil campo da fantasia, para um exercício real de 

autoritarismo e violência; onde um adulto – privado das palavras pelo ato de uma 

criança – exerceria sua autoridade de forma discricionária. Havíamos de suportar a 

brincadeira deles, por mais angustiante que fosse para nós. De repente, tempo. Exaustos, 

todos largaram as almofadas e foram tomar água. Foi o tempo de virarmos as costas, 

recolhermos algumas almofadas e estavam todos de volta. A guerra reiniciou com novo 

fôlego. Um menino pequeno resolveu participar e logo foi transformado em alvo. Todos 

contra um. Uma almofada bateu em seu rosto. Ele caiu no chão e começou a 

choramingar, reclamando que a almofada teria batido no seu olho. Dissemos a ele: “Tu 

sabias que esta é uma brincadeira em que as pessoas podem se machucar. Tu resolveste 

participar por que quis. Levante-se!” Sabíamos que não se tratava de uma simples 

brincadeira, era um exercício de suportar a dor. A pele exposta às sucessivas feridas vai 

ficando calejada. A dureza da vida ensina a não chorar. Ele não chorou mais. Outros, já 

cansados de apanhar e bater, começaram a se jogar ao chão. Eram agora alvos fáceis. 

Gritavam: “tempo!” Falamos então que o tempo é em cima do tapete. Eles encontraram 

o tempo, mas a violência insistia em alcançá-los. Colocamos o nosso corpo a serviço de 

sua proteção, servindo de barreira, sustentando e protegendo um tempo de não 

violência. Estávamos exaustos. Num descuido nosso, rompeu-se a barreira que separava 

o espaço das crianças menores. Dois rapazes tropeçaram e caíram um por cima do outro. 

As almofadas, extensões macias de seus punhos, caíram ao lado. Não havia mais 



 124 

anteparo frente ao violento encontro com o Outro. Mas não foi necessário tocar-lhes. 

Recolhemos as duas almofadas e demos por encerrado aquele plantão. 

 A brincadeira se repetiu nas semanas seguintes. Uma vez com água. Outra vez 

com “12s” de madeira e fita crepe e camisetas enroladas nos rostos. É preciso suportar a 

violência. É preciso, ainda, sustentar o tempo. “Viver é muito perigoso...” (ROSA, 

2006, p. 13) 
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dias! Obrigado por compartilharem a esperança de que um futuro diferente se faz agora! 

Para todos vocês, as palavras de Guimarães Rosa:  

 

Amigo, para mim, é só isso: é a pessoa com quem a gente gosta de conversar, 

do igual o igual, desarmado. O de que um tira prazer de estar próximo. Só 

isto, quase; e os todos sacrifícios. Ou – amigo – é que a gente seja, mas sem 

precisar de saber o por quê é que é (ROSA, 2006, p. 164). 
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TIROS PARA O ALTO 

 

E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a 

matéria vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gã que 

empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a 

gente para más ações estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, 

por direito e não sabe, não sabe, não sabe! 

(Guimarães Rosa) 

 

Era aniversário de uma das crianças. Em meio ao plantão decidiu-se cantar 

parabéns para ela. Ao final do “É big, é big, é big! É hora, é hora, é hora...” os meninos 

empunharam seus revólveres de brinquedo e atiram para o alto. Ouviu-se uma sinfonia 

de estampidos. Descobrimos depois que este é um ritual frequente dos traficantes da 

comunidade. O tiro que mata pode ser também o tiro que celebra. O fogo que queima 

junto com a bala que atravessa o corpo pode ser o projétil que lança uma esperança tão 

longe quanto o olho possa ver. O som que apavora pode ser também aquele que ecoa em 

festa. 
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