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COMPORTEMENTS FAMILIAUX

CLAUDIA FONSECA

VALEUR MARCHANDE, AMOUR MATERNEL
ET SURVIE : ASPECTS DE LA CIRCULATION
DES ENFANTS DANS UN BIDONVILLE BRESILIEN

Je ne sais pas. Je crois que j’avais deux ou quatre ans quand ma mere
est partie. Elle a été obligée de partir. Mon pére buvait, la battait et cas-
sait tout dans la maison. Mon pére habitait avec une tante qui ’avait
élevé et cette tante s’occupait de nous. Puis mon pére s’est remarié et sa
femme était horrible avec nous. Maintenant ¢a va, mais a 1’époque, elle
était trop jeune peut-étre... elle nous battait. Alors je suis allée chercher
ma mére. Ma mére est allée voir le juge et comme ¢a elle a pu nous
reprendre mais elle était déja trés malade ; une tante s’occupait d’elle.
Nous habitions dans la cour avec une autre famille : la mere de cette
famille m’aidait beaucoup et je passais tout mon temps chez elle. Quand
ma mére est morte (j’avais 15 ans), elle m’a donnée a cette voisine — elle
était si gentille pour moi que je I’appelais « maman ». C’est plus tard que
j’ai connu son fils, qui vivait ailleurs, et je me suis mise en ménage avec
lui. Alors, tu vois, j’avais quatre meéres : la tante de mon pére, ma vraie
meére, la femme de mon pére et ma belle-meére.

Solange, 22 ans, mére de 4 enfants

L’histoire de Solange illustre bien le défi qui attend I’ethnographe voulant
étudier les structures de parenté dans un groupe brésilien de bas revenu. Notre
conversation sur les méres avait commencé par une remarque de Solange : « Je
sors aujourd’hui, pour voir ma mére. » « Je pensais que ta mere était morte »,
commentai-je et, en réponse, je recus I’explication ci-dessus. Je savais déja que
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Solange habitait & cinquante metres de chez son pére et qu’elle appelait la
deuxiéme femme de celui-ci « maman Lorena ». Les deux méres (génitrice et
femme du pere) que j’avais dans mes notes sont devenues, dés ce jour, quatre et
je me sentais assez siire pour établir sa généalogie (fictive et réelle) jusqu’a ce
que, un an plus tard, je ’entende dire a une voisine qu’elle allait conduire son
bébé et son nouveau mari a sa maman dans une ville lointaine. Ayant posé des
questions, j’ai appris qu’elle se référait a la « mére qui m’a élevée », « la mére
de ma mére » (qui s’est révélée, finalement, étre la tante maternelle de la mére
biologique). J’ai découvert ainsi sa cinquiéme mére.

Le cas de Solange est tiré des recherches que nous avons faites entre avril
1981 et mars 1983 dans la Vila do Cachorro Sentado, un bidonville d’environ
750 squatters qui, depuis huit ans, occupent un terrain vague dans une zone de
classe moyenne a Porto Alegre (1 000 000 d’habitants) au sud du Brésil. Bien
qu’il y ait parmi eux quelques migrants ruraux récents, la majorité de ces gens
habitent la zone urbaine depuis longtemps. Il s’agit d’une population métissée
— italienne, acorienne, allemande, polonaise, indienne, mais principalement
noire (60 % contre 5 a 10 % dans les quartiers avoisinants). A part quelques
commercants, les hommes adultes gagnent leur vie comme chiffonniers, gar-
diens de nuit, bricoleurs, ouvriers occasionnels du batiment. Les femmes,
quand elles travaillent, sont femmes de ménage. Certains des jeunes hommes
completent leur revenu par le vol ; quant aux femmes, a tout age, elles font
appel a la mendicité. Le nombre d’habitants ayant étudié au-dela de la premiére
année d’école primaire ne dépasse pas 5 %. Aucune des personnalités diri-
geantes de la Vila ne sait lire et méme les jeunes hommes qui ont passé des
années « en pensionnat » (a ’orphelinat d’Etat) n’arrivent pas, d’habitude, a
réussir ’examen rudimentaire de lecture exigée pour obtenir la carte d’électeur.
A cause de ce profil socio-économique, nous avons défini cette population
comme sous-prolétariat, la partie de la classe ouvriére qui, 4 un moment donné,
soit n’est pas apte aux emplois disponibles, soit est en excés par rapport aux
demandes de la production industrielle.

Dans le cadre de notre étude, nous aurions voulu contacter tous les foyers
du quartier. Pourtant, bien que nous ayons fini par avoir des renseignements
sur la plupart des familles, nos « données statistiques » ne se rapportent qu’a
70 d’entre elles, soit a peu pres la moitié. Certains des habitants déménageaient
si souvent qu’il n’a pas été possible de les contacter. En outre, pendant notre
deuxiéme année de recherche, nous avons décidé d’approfondir nos relations
avec une trentaine de foyers plutdt que de rechercher de nouveaux informa-
teurs. Comme la plupart des enquétes anthropologiques, la notre ne prétend
pas €tre un échantillon rigoureusement aléatoire ni représenter statistiquement
le bidonville. Néanmoins, notre impression est que la répartition socio-écono-
mique du groupe enquété, qui comprend une « élite » de 20 % (commercants et
salariés), est assez semblable a celle du quartier en général.

De I’étude de ces 70 familles nous avons pu dégager des données concrétes
sur la rareté des mariages légaux (moins de 10 % des couples), la fréquence de
Pinstabilité conjugale (16 sur les 31 filles en dessous de 26 ans s’étaient séparées
d’un compagnon au moins une fois) et la proportion relativement élevée de
femmes chefs de famille, c’est-a-dire de femmes qui, 4 un moment donné, ont
vécu sans mari (environ 25 %) : toutes pratiques déja prévues par la littérature
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contemporaine sur les familles de bas revenu. Mais le taux élevé d’enfants en
circulation a été une surprise.

Dans cet article, nous nous proposons d’analyser les sentiments et les atti-
tudes qui orientent la décision des femmes dans la mise en circulation des
enfants. Le placement ou « circulation d’enfants » désigne toute transaction
par laquelle la responsabilité nourriciére d’un enfant est transférée d’un adulte
aun autre'.

A peu prés 60 % des femmes interviewées (40 sur les 68 pour lesquelles nous
avons des renseignements fiables) avaient participé a la circulation des enfants,
qu’elles en aient donné ou qu’elles en aient recu. Le fait que celles qui n’y ont
pas participé soient en moyenne beaucoup plus jeunes nous ameéne a penser que
le pourcentage de femmes qui auront participé, & un moment de leur vie, a
I’échange d’enfants est bien plus élevé : 82 % des femmes mdres (au-dessus de
35 ans) ont donc appartenu au réseau de circulation d’enfants. Comment inter-
préter une telle fréquence ?

Des conditions économiques désastreuses marquent inévitablement les pra-
tiques de maternage dans ce groupe. La surcharge de travail et le lent processus
de sous-alimentation provoquent un taux de mortalité élevé parmi les adultes et
parmi les enfants. La plupart des informateurs ont perdu leur pére ou leur mere
avant d’atteindre la majorité. Des méres de tout 4ge ont vu périr une partie de
leurs enfants. Dans les « meilleures conditions » (c’est-a-dire quand la cellule
conjugale est stable), ’enfant passe plusieurs mois par an sans manger a sa
faim, quand son pére perd son emploi saisonnier... Méme quand ils travaillent,
les hommes gagnent rarement plus que le salaire minimum (environ 50 dollars
par mois en 1983), ce qui ne peut leur permettre de subvenir a leurs propres
besoins, encore moins a ceux de toute une famille. La relative fréquence des
foyers « femmes chefs de famille » met en relief la dyade mére-enfant comme
unité de survie. Et on peut supposer que la survie exige par moment que la meére
place ses enfants chez autrui.

En effet, plus de la moitié des placements qui figurent dans notre étude ont
apparemment eu lieu dans des circonstances de crise, c’est-a-dire quand une
rupture au sein de 1’unité domestique a fait s’effondrer les bases déja précaires
de leur survie matérielle?. Il faudrait éviter, cependant, d’associer la notion de
crise dans ce groupe a des situations exceptionnelles. Dans la Vila do Cachorro
Sentado, les circonstances de crise représentent un mode de vie. Loin d’étre de
simples « stratégies de survie », des improvisations momentanées, les réactions
des gens face a la faim, a la mort, aux ruptures brutales de la vie domestique
sont fondées sur ’accumulation de générations d’expérience. Autrement dit, la
circulation d’enfants dans la Vila do Cachorro Sentado doit étre saisie comme
partie intégrante d’une culture populaire ; une culture populaire qui, avant
d’étre décelée par I’étude ethnographique, mérite d’étre placée dans son
contexte historique.

Culture populaire et perspective historique

Il est étonnant de constater combien on retrouve de traits caractéristiques
des familles de la Vila do Cachorro Sentado dans différents points de I’Europe
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prémoderne : le mariage officiel, par exemple, était mal défini jusqu’a la
Contre-Réforme de sorte qu’il n’était pas possible de distinguer les concubins
des époux ; la durée moyenne d’un couple, surtout a cause de la mort précoce,
ne dépassait guére 10 a 12 ans ; les grossesses prénuptiales étaient fréquentes
car les relations sexuelles et méme la corésidence faisaient partie des meeurs des
fiancailles ; quant aux « sentiments paternels », ils ne se conformaient pas du
tout au moule contemporain. Par exemple, il était courant en Angleterre
comme en France d’envoyer les enfants a partir de six ou sept ans comme
domestiques dans les maisons de familles plus aisées ; les veufs et les veuves
devaient étre surveillés pour qu’ils ne dépensent pas le patrimoine des enfants
du premier lit & ’entretien d’un nouvel époux ; selon Ariés (1960), la notion
méme d’enfance, avec la « fougue » corollaire pour le réle éducatif des parents
qui la caractérise, n’a surgi que dans les deux ou trois derniers siécles.

Bien que les historiens soient de plus en plus réticents a se prononcer sur les
liens de causalité?, il semble que I’énorme variété des coutumes qui caracté-
risaient I’Europe prémoderne diminue & partir de la révolution industrielle.
A cette époque, suivant des délais variables, certaines tendances peuvent étre
décelées dans pratiquement tout le sous-continent : age plus jeune des fiancés
au moment du mariage, augmentation du nombre des unions consensuelles,
souvent instables, et taux plus élevé de batardise et d’enfants en circulation.
L’interprétation de ces changements va de I’éloge de I’émancipation morale des
individus des contraintes étroites de la communauté (Shorter, 1977) jusqu’aux
lamentations sur les ravages causés par I’industrialisation  la moralité familiale
traditionnelle (Tilly, 1976). Notre approche, esquivant de tels jugements, est
plut6t d’ausculter la consolidation d’une nouvelle classe avec ses propres formes
d’organisation sociale. La « culture populaire », devenue moins hétéroclite
grace au rassemblement urbain, se serait concentrée dans la couche pauvre de la
classe ouvriére, c’est-a-dire dans la main-d’ceuvre de réserve. Plutdt que d’envi-
sager ce « sous-groupe voué a la batardise » (bastardy-prone sub-group)
comme le résultat de « I’ignorance » ou de « I’irresponsabilité » (Laslett,
1980), nous le considérons comme I’héritier d’une « culture populaire
vigoureuse » (Levine et Wrightson, 1980), une culture qui entre souvent en
guerre contre les normes et les valeurs de la société dominante.

Malheureusement, notre vision de I’évolution des formes familiales dans ce
groupe a €té obscurcie non seulement par la pénurie de documentation, mais
aussi par la tendance analytique a confondre ces gens avec des individus plus
spécialisés, voués a I’ascension socio-économique, dans une catégorie globali-
sante telle que « les groupes de bas revenu ». L. Stone reléve cette erreur dans
les études du dix-huitiéme siécle en Angleterre. La, les historiens, avides
d’émettre des énoncés sur « la classe ouvriére », ont ignoré pendant longtemps
I’émergence d’un schisme entre « les gens respectables et les rustres (qui
avaient) des modéles de comportement, des concepts d’honneur et des aspira-
tions différents. Alors que ceux-1a essayaient de suivre le code de la classe
moyenne, ceux-ci préservaient les valeurs culturelles propres a la classe ouvriére
en ce qui concerne les habitudes de travail, la boisson, la parenté, la violence
domestique et le comportement sexuel » (1984, p. 46).

Quant a I’évolution des modéles familiaux, la relation entre le Vieux et le
Nouveau Monde n’a pas encore été étudiée de fagon systématique. Curieuse-
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ment, les Américains blancs du Nord semblent avoir suivi plus ou moins les
traces de leurs cousins européens alors que le reste de I’ Amérique (Caraibes bri-
tanniques, Etats-Unis noirs et Amérique latine) développait des modéles diver-
gents. En particulier, la proportion de femmes chefs de famille semble étre
généralement bien plus élevée qu’en Europe et, dans beaucoup de cas, le
mariage officiel est le privilége d’une élite®. Dans un sens, on peut arguer que
les Noirs et les Latino-Américains ont été relégués au rang de « sous-
prolétaires » sur le marché économique mondial. Sans doute, la présence
d’esclaves émancipés et, plus encore, le déséquilibre démographique des sexes
ont laissé aussi leur trace sur le comportement familial. Hélas, le recueil de
documents historiques est encore bien mince. Pourtant, petit a petit, des faits
significatifs font surface. Par exemple, nous apprenons que dans une ville du
Minas Gerais, pendant I’époque coloniale, le Conseil municipal, chargé de
payer des nourrices pour élever les enfants abandonnés, s’est trouvé tellement
assailli de demandes qu’il a pris des mesures rigoureuses contre les abandons —
surtout auprés des femmes pauvres, noires et métissées, c’est-a-dire, celles
considérées comme les plus disposées & exposer leurs enfants. En 1806, les
enjeitados, ces orphelins a la charge de I’Etat, y représentaient 6,1 % des
enfants dépendants recensés (Ramos, 1975, pp. 223-224). Des recherches dans
des théses médicales du xix¢ siécle montrent le lien entre ’esclavage et le taux
élevé des enfants exposés au Tourniquet qui est censé avoir atteint deux tiers des
enfants nés a Sao Paulo en 1824 (Kuznesof, 1980, p. 100) : tant6t la mere,
esclave, était obligée par son patron d’abandonner le bébé pour qu’elle puisse
étre employée comme nourrice, tantdt elle laissait de plein gré son enfant dans
’espoir de le voir ainsi grandir en homme libre (Costa, 1979, pp. 164-166)°. Les
commentaires de Saffioti, historienne de I’évolution du role de la femme au
Brésil pendant I’époque coloniale, permettent des hypothéses encore plus
intéressantes :

Le droit (de la veuve & I’héritage du mari défunt)... dépendait de la condi-
tion « si in viduitate permanserit ». En se remariant la femme perdait le droit
non seulement & ’héritage mais aussi a la garde et I’éducation de ses enfants du
premier lit. Ainsi, la société mettait la femme devant un dilemme : renoncer a
étre femme et vivre exclusivement comme meére, ou abdiquer nécessairement ce
(dernier) droit afin de se marier de nouveau. En général, les femmes renon-
caient & leur propriété et a leurs enfants aussitdt qu’elles trouvaient un succes-
seur au premier mari (1969, p. 175).

Trois équivoques éclaircies par la perspective historique

L’existence historique d’une classe sous-prolétaire avec ses propres formes
d’organisation sociale, I’évolution de ces formes et de leur relation a des contex-
tes historiquement et géographiquement différents sont des thémes qui dépas-
sent de loin ’envergure de cet article. On peut se demander alors quelle est la
pertinence de cette « perspective historique » dans notre étude ethno-
graphique ? Elle nous aide a éviter trois équivoques analytiques qui ont I’habi-
tude de se glisser dans I’étude des groupes de bas revenu.
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En reconnaissant le fait que les formes familiales varient selon le contexte
historique, on espére brider I’ethnocentrisme qui empoisonne I’étude des
groupes de bas revenu depuis des décennies. Surtout lorsqu’il s’agit de la société
contemporaine, la « relativité culturelle » du comportement social, démontrée
d’habitude par les anthropologues dans I’étude de tribus exotiques, est mieux
mise en valeur par les études longitudinales d’historiens sociaux. Que nos ancé-
tres aient dormi a six sans pyjama ou que Rousseau ait pu envoyer ses enfants
au tour sans arriere-pensée sont des faits qui paraissent ébranler nos convictions
sur le modele familial de la classe moyenne mieux que toute étude sur les Ban-
tous ou les Polynésiens.

La nécessité de « dé-moraliser » ainsi les recherches est surtout évidente
dans un domaine ou les chercheurs ont tendance a se polariser sur les deux
extrémes : soit que certains libéraux, par souci de combattre les préjugés contre
les « marginaux », ne soulignent que les stratégies « positives » de survie, soit
que certains réformateurs ne s’intéressent qu’aux « problémes sociaux » tels
que la « délinquance » et I’« abandon » d’enfants. Le moralisme braillard de
ces derniers atteint son point culminant dans les études des années soixante sur
la famille noire aux Etats-Unis. Définie comme un « enchevétrement de
pathologies », sa pauvreté a été attribuée a I’ignorance, a ’apathie, bref a une
« mentalité » mal adaptée aux exigences de la société moderne. Bien que cette
perspective soit aujourd’hui en désuétude, d’autres formes de réductionnisme
économique, apparemment plus progressistes, se dessinent : voir la tendance
analytique actuelle a interpréter les maisonnées de « femmes chefs de famille »
comme la réponse d’individus et de cellules reproductrices a la pénurie maté-
rielle, c’est-a-dire comme « stratégie de survie » (Blumberg et Garcia, 1977 ;
Stack, 1975 ; Whitehead, 1978 ; Schneider et Smith, 1978 ; Patterson, 1982). 11
est indéniable que le contexte économique impose des limites aux comporte-
ments sociaux. Mais vouloir « expliquer » les différentes formes d’organisation
sociale qui surgissent dans les bidonvilles comme de simples stratégies de survie
ne fait que déplacer légeérement le moralisme : maintenant, on ne culpabilise
plus la « victime » & cause de sa propre pauvreté, on culpabilise plutdt le sys-
téme économique global. Les deux approches ont néanmoins comme prémisse
implicite que la famille conjugale est la forme « normale » de reproduction et
que seules des circonstances économiques exceptionnelles peuvent expliquer
une divergence par rapport & ce modéle. Des Noirs américains ont été parmi les
premiers chercheurs & dénoncer ’ethnocentrisme de ce point de vue (Mathis,
1978) mais, récemment, il y a eu un mouvement tendant a adoucir 1’écono-
misme des années soixante-dix.

Le relativisme de notre approche suggére que, pour arriver a une compré-
hension des structures de parenté dans le bidonville brésilien en question, il peut
etre utile d’écarter, au moins momentanément, la comparaison avec les
modeles de la classe moyenne brésilienne. Une telle suggestion choquera les
chercheurs qui privilégient I’influence de « I’idéologie dominante » (Eglise,
école, modeles de consommation) et son pouvoir aliénant sur les groupes
dominés. Il peut y avoir évidemment des contextes (les enclaves paupérisées en
Europe contemporaine, par exemple) ol notre approche ne serait pas appro-
priée. Mais nous croyons qu’au Brésil, en 1984, il y a toujours des groupes ou
les mécanismes de contrdle social (police, sécurité sociale, télévision, école) per-
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pétués par les groupes dominants n’ont pénétré que superficiellement, ou dans
des domaines limités ; bien que les groupes de bas revenu soient pleinement
intégrés au systéme économique, les circonstances ont permis I’existence de
diverses cultures populaires avec des normes et des idéaux, sinon autonomes, au
moins distincts. Les anthropologues qui donnent la priorité analytique a ’intri-
cation macro/micro, soit en soulignant le systéme de classe/caste (Smith,
1978), soit en postulant un value stretch (adaptation des valeurs de la classe
moyenne au contexte des groupes de bas revenu) (Rodman, 1971), font ressortir
des aspects essentiels de la situation, mais il se peut qu’ils mettent la charrue
avant les beceufs — en voulant ainsi expliquer des attitudes avant d’avoir
compris leur pleine signification pour la population en question.

11 existe une derniére équivoque d’ordre « historique » qui, dans le cadre de
notre étude, doit &tre levée : ’idée que les meeurs des groupes urbains de bas
revenu doivent étre analysés en fonction de leur statut de « migrant rural »,
c’est-a-dire en fonction de « traditions » bien ou mal adaptées au nouveau
milieu. Lorsqu’elle est appliquée a la circulation d’enfants dans la Vila do
Cachorro Sentado, nous voyons trés vite les limites de cette perspective.

Plusieurs études (Fukui, 1979 ; Candido, 1964 ; Salem, 1980) sur les régions
rurales du Brésil mentionnent la pratique qu’avait l’agriculteur pauvre
d’envoyer ses enfants,  partir de 1’4ge de six ou sept ans, dans une famille plus
aisée. Bien que portant le titre euphémique de « fils adoptif » (filho de criagao,
littéralement « fils d’élevage »), ces enfants étaient en général traités comme
des domestiques. Cet arrangement présentait pour les parents 1’avantage de les
débarrasser du cofit de ’entretien de I’enfant pendant les années ou il consom-
mait plus qu’il ne produisait. En outre, les enfants apprenaient a se conduire
comme employé/domestique dans des familles de la classe bourgeoise ou
terrienne ; ils établissaient des contacts amicaux avec les amis de la famille
d’accueil (employeurs potentiels) et ils recevaient une certaine instruction, pra-
tique sinon scolaire. C’était un échange franc entre deux familles de statut net-
tement différent : les services de I’enfant contre son entretien. Ainsi il existait
rarement d’ambiguité a ’égard des droits parentaux sur ’enfant. Dans la Vila
do Cachorro Sentado, environ la moitié des femmes adultes ont eu ce genre
d’expérience. Chez la plupart d’entre elles il ne restait pas de lien avec le foyer
« de criagao », tout contact ayant été rompu avec la fin de la corésidence. Sans
doute, il y avait des cas d’adoption entre familles de l]a méme couche sociale
(une femme s’est souvenue avec amertume que sa mere I’avait brusquement
sevrée pour allaiter un nourrisson laissé a sa porte), mais ces cas, rares dans
notre échantillon, sont encore mal répertoriés dans la littérature.

En quoi la circulation d’enfants dans la Vila do Cachorro Sentado res-
semble-t-elle & cette pratique rurale ? Premiérement, il semble que, dans le
contexte urbain, une plus grande proportion de meres placent leurs enfants et
que, parmi ces placements, un plus grand nombre soit fait en période de crise.
Deuxiémement, la différence de classe qui existait entre la famille donneuse et
la famille receveuse ne semble plus trés nette®. Au lieu d’aller chez les bour-
geois, les enfants des pauvres sont absorbés par des familles qui ne sont que
légérement plus aisées que les leurs, ou bien par des orphelinats de I’Etat. Troi-
siemement, des enfants de tout age sont placés par leur mére, non seulement des
préadolescents mais aussi et peut-étre surtout des nourrissons et des bébés. A
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partir des témoignages de méres qui résident dans la Vila, nous avons établi le
tableau suivant sur I’age des enfants au moment du placement :

moins de 2 ans 22
2-7 ans 12
8-12 ans 12
age inconnu 15

Nous voyons donc que la majorité des enfants de ce groupe ont été placés pen-
dant la premiére enfance, bien avant ’age ou ils pouvaient rendre service a un
foyer adoptif. De plus, la plupart d’entre eux ont été placés sur une base semi-
permanente : soit ils vivaient toujours dans le foyer adoptif lors de notre der-
nier contact avec la mére, soit ils avaient atteint ’Age adulte dans le foyer
adoptif. En somme, il semble que la pratique de la circulation des enfants dans
le groupe en question ressemble peu & la «tradition » rurale décrite plus haut.

Certainement, le fait que beaucoup sinon la plupart des adultes de la Vila
aient passé une partie de leur enfance loin de leurs propres parents facilite
I’acceptation générale du placement d’enfants. Mais, pour mieux comprendre
la pratique actuelle, il faut fouiller ailleurs que dans un passé rural. Les
migrants ruraux, en méme temps qu’ils perdent leurs anciennes habitudes ou les
adaptent au nouveau milieu, s’intégrent & un groupe urbain (dans ce cas, le
sous-prolétariat) qui a sa propre histoire. A Dintérieur de cette catégorie
urbaine, il peut y avoir une évolution, des ruptures, mais ces changements
structurels ne devraient pas étre confondus avec le passage des individus d’une
classe & Pautre. C’est I’étude de la dynamique de ce groupe urbain qui peut
nous apporter une compréhension plus adéquate de la circulation d’enfants
dans la Vila do Cachorro Sentado.

L’anthropologie et la circulation d’enfants

Avyant trouvé dans la perspective historique ’arriére-plan de notre étude,
nous ne devons pas céder a la tentation de faire abstraction de la culture popu-
laire. Surtout a I’égard de « pratiques familiales » telles que le placement
d’enfants, c’est par les analyses anthropologiques que nous entrons dans le vif
du sujet. Nulle autre discipline n’est parvenue a analyser aussi minutieusement
le lien entre mere et enfants. S’appuyant sur maints cas éparpillés dans le
monde entier, ou la circulation d’enfants est courante, le débat s’étend depuis le
questionnement des bases biologiques de la maternité sociale (Etienne, 1979 ;
Mathieu, 1977 ; Freeman, 1973) jusqu’a la dissection du rdle parental.
W. Goodenough, comme épilogue a un recueil d’articles sur I’Océanie, propose
trois niveaux de lien parental : le biologique, le psychique et le juridique (1970).
En extrapolant, E. Goody, dans son étude des Gonja en Afrique occidentale
décompose la notion de lien parental en cinq points. Ainsi, les parents biologi-
ques donnent le jour a leur progéniture et leur accordent un statut social alors
que les parents adoptifs, qui recoivent I’enfant vers 1’4ge de cinq ou six ans, lui
fournissent un apprentissage et le parrainent dans un métier. Une cinquiéme
responsabilité, nourriciére, est commune aux deux groupes de parents (1982).
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Bien que ce cadre analytique éclaire les liens entre parents et enfants et soit
surtout utile 1a ou diverses perspectives juridiques entrent en conflit 7, il se préte
a une simplification qui risque de masquer les ambiguités inhérentes au systeme
dans certains contextes. Goodenough, par exemple, présente des définitions
nettes pour distinguer ’adoption (transfert permanent et total de droits paren-
taux) du simple « placement » (fosterage) alors que les collaborateurs du livre
auquel il apporte une conclusion démontrent a plusieurs reprises que les
individus en question (adultes et enfants) n’éprouvent nullement une pareille
certitude quant a leurs droits et obligations. En commentant la mystique qui
entoure le lien géniteur/progéniture dans toutes les sociétés étudiées, un des
auteurs met en question la possibilité méme d’un remplacement fotal du role de
géniteur.

Une approche strictement « légaliste », qui aurait comme point de départ
les « institutions », c’est-a-dire les normes explicites qui dictent les droits et
obligations du lien parental, serait équivoque, surtout dans un groupe comme le
nétre. Il est déja douteux d’homogénéiser les « valeurs des migrants ruraux »
ou les « valeurs de la classe ouvriére ». Dans la Vila do Cachorro Sentado, ou
la variété des expériences, des héritages ethniques et des origines géographiques
est énorme, il serait encore moins réaliste de s’attendre a trouver un ensemble
bien articulé, bien délimité de « valeurs partagées ». Parce que son statut est
subordonné a celui de la société environnante, les normes verbalisées de ce
groupe, ses maximes morales, ne font que répéter celles de la classe moyenne.
Elles ne dégagent pas les valeurs vécues qui orientent le comportement de ces
gens. Les « mécanismes » par lesquels les habitants de la Vila essaient de régler
leur existence se révélent plutdt dans leurs réactions émotionnelles a des situa-
tions concrétes ; et, loin d’étre d’une cohérence logique, ils sont traversés de
contradictions et d’ambiguités.

Or comment mieux déceler ces conflits, ces contradictions qu’en jaugeant
les motivations des adultes qui font circuler les enfants. La délégation des res-
ponsabilités parentales, que ce soit pour le bon fonctionnement du groupe ou
pour le bien-étre de I’enfant, n’est qu’un aspect du placement. Sous-jacent a
cette délégation, il existe un jeu d’intéréts personnels entre les adultes : suivant
son statut, un individu peut, soit disposer de I’enfant comme d’un pion, pour
son propre bénéfice, soit étre contraint d’agir contre son gré, pour satisfaire
autrui. La littérature anthropologique est pleine de ces exemples. Chez les
Mossi, les jeunes meéres, peu stables dans la situation conjugale, risquent a tout
moment de rentrer chez leurs parents avec leurs enfants. En les obligeant a
mettre leur nourrisson chez une co-épouse plus agée, et manifestement plus
fidele au lignage patrilinéaire, non seulement on écarte la possibilité de perdre
I’enfant mais on fixe la mére sur place (Lallemand, 1976). Placer les enfants
comme « caution vivante » pour garantir les obligations soit économiques, soit
militaires ou politiques des adultes, est d’ailleurs une pratique reperée dans
toutes les parties du monde (Goody, 1982 ; Massard, 1983). Lallemand chez les
Kotokoli (1980) du Togo et Massard (1983) chez les Malais montrent que la cir-
culation d’enfants est une pratique complémentaire de la circulation d’adultes
(femmes ou hommes) par I’alliance. Et, partout dans I’histoire, on trouve
I’exemple d’enfants tantdt mari¢s, tant6t adoptés pour maintenir ou consolider
le patrimoine lignager (J. Goody, 1969 ; Caroll, 1970).
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Dans la Vila do Cachorro Sentado, on place des enfants, comme stratégie de
survie — mais le moment du transfert, la personne chez qui on les place sont
souvent choisis en fonction d’autres considérations qui ne sont pas directement
liées a la survie et qui dépendent plutdt des relations entre les adultes, c’est-a-
dire entre le pére de ’enfant, sa meére et/ou sa mére adoptive. C’est dans ce jeu
de pouvoirs, dans ’affrontement aussi bien que dans la solidarité, que se défi-
nissent les limites de leur univers.

Par I’observation directe du vécu, I’approche anthropologique a I’avantage
de capter les ambiguités du jeu social. Son désavantage, telle que nous 1’avons
pratiquée, est de fournir une vision inéluctablement synchronique de la réalité ¢,
Le croisement de la perspective historique avec I’étude ethnographique est donc
doublement bénéfique. D’abord, I’ethnographie de cas contemporains parce
que, justement, elle privilégie une dimension qui échappe a I’historien, peut ali-
menter et enrichir des hypothéses sur la culture populaire dans I’histoire. En
contrepoids, il faut espérer que le relevé de différents cas historiques nous four-
nira éventuellement les grandes lignes de changement et de continuité dans les
pratiques sociales en milieu populaire.

L'étude ethnographique

L’¢tude ethnographique fait comprendre a quel point la réalité échappe a
des techniques « objectives » de recherche. Puisque la carriére d’une femme en
tant qu’épouse et mere est essentielle & son image, elle n’est pas disposée a
raconter au chercheur les détails de son passé qui pourraient ternir cette image.
Pendant I’entretien ethnographique, elle ressent I’effet d’une double censure :
celle de ses propres valeurs et celle des valeurs qu’elle impute a I’interlocuteur
de la classe moyenne. En outre, méme avec le plus sincére des sujets, un cher-
cheur ne peut pas franchir certaines limites dues aux difficultés de
communication : 'informateur omet certains détails parce que ceux-ci étant
pour lui d’une importance dérisoire ou, au contraire, péniblement cruciaux il ne
les a pas gardés au niveau conscient de sa mémoire. Si, la troisieme fois que je
demande a une femme 1’age de son enfant lors du placement dans un foyer
adoptif, elle me répond toujours « il était bien grand » (bem grandinho), il est
¢vident que ce serait violer son espace que d’insister. Une technique alternative
est de s’en remettre moins au discours et & la mémoire des gens et plus a I’obser-
vation directe. En effet, pendant nos deux années de contact, nous avons pu
suivre la trajectoire d’un bon nombre de femmes, témoigner de la dissolution de
leurs relations conjugales, accompagner leurs décisions au sujet du destin de
leurs enfants. En fin de compte, nos chiffres sur la circulation d’enfants com-
portent un mélange des deux techniques : discours des informateurs sur les faits
passés et observation par le chercheur des faits présents. Ainsi, elles ne
devraient pas étre prises pour plus que ce qu’elles sont : I’approximation gros-
siere d’une réalité fugace.
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La valeur de I'enfant dans la Vila do Cachorro Sentado

D’un premier point d’investigation découle une premiére ambiguite car, en
examinant la place des enfants dans la Vila do Cachorro Sentado, on voit que
leur présence est ressentie a la fois comme un privilege et comme un fardeau.
Placer un enfant peut donc étre, suivant 'interprétation, le comble de la geneé-
rosité ou, au contraire, la délivrance d’une responsabilité onéreuse. La diffeé-
rence est d’une importance capitale car elle induit qui sera le débiteur et qui sera
le créditeur dans la dynamique d’échange.

L’enfant joyau

Les bébés sont considérés comme des possessions précieuses, des objets de
convoitise. On dirait que I’enfant a une sorte de grice qui se transmet a ’adulte
qui le touche. On ne laisse jamais un nouveau-né pleurer longtemps dans son
lit ; il y a toujours un bataillon de tantes, oncles, fréres, sceurs et voisins préts a
le prendre dans leurs bras. Une femme enceinte m’a rapporté qu’une voisine lui
avait offert 1’équivalent d’un mois de salaire minimum en échange de I’enfant a
naitre. Une autre fille prétendait qu’une de ses « clientes » (femme chez qui elle
allait pour mendier) essayait de lui acheter sa fille de cinq mois.

Les enfants ont aussi une valeur de divertissement. Selon une femme, son
quatriéme bébé est né juste a temps pour remplacer la télévision en panne. Une
autre, qui avait pris soin de décorer son taudis (d’une pi¢ce) comme une école
maternelle, se vantait de passer des heures d’affilée avec son premier-né : a dix
mois, il était déja bien dressé pour étre le boute-en-train du quartier, en imitant
successivement un joueur de billard, de billes, de cartes, et un Chinois.

Grace aux enfants, les adultes arrivent a s’intégrer dans la société locale, ala
fois par le partage entre voisins et parents des plaisirs et des responsabilités du
maternage, et par les rites. En effet, le seul rite du cycle vital pratiqué par tous
est le baptéme. Comme §’ils voulaient compenser le manque d’autres occasions
(premiére communion, crisma, mariage), les parents exploitent au maximum la
naissance d’un enfant pour consolider leur réseau social. Tout le monde a des
« parrains de maison » (padrinhos de casa) ; d’habitude on y ajoute des
« parrains d’église » (padrinhos de igreja) (méme quand les parrains, incapa-
bles de payer les frais de la cérémonie, la remettent indéfiniment) et souvent
méme des parrains de umbanda (un culte spiritiste local)®. La féte du premier
anniversaire d’un enfant, comme dans le reste du Brésil, est une occasion
rituelle pour resserrer les liens avec les parrains, les proches parents et des voi-
sins choisis.

Les enfants ont aussi une importance d’ordre économique. En effet, dans la
Vila do Cachorro Sentado, les gargons et les filles a partir de 5 ou 6 ans peuvent
pratiquement subvenir & leurs propres besoins par de petits travaux et par la
mendicité (voir Machado Neto, 1982). Pourtant, la législation sociale ainsi que
la pénurie d’emplois les empéchent de contribuer plus largement au budget
familial avant ’4ge de treize ou quatorze ans. (A quatorze ans, on a droit a une
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carte de travail.) L’apport financier des adolescentes n’est pas plus considérable
car, d’habitude, domestiques ou babas, elles recoivent une partie importante de
leur salaire en nature. Les adolescents, en revanche, avant de fonder leur
propre foyer, peuvent avoir des revenus non négligeables bien qu’irréguliers.
Les méres d’adolescents se vantent d’étre entretenues par leurs fils (les femmes
mariées font ainsi ressortir les insuffisances de leur mari). Malgré tout, le pou-
voir de gain d’un adolescent non qualifié est assez restreint et, 4 mesure qu’il
grandit et gagne plus, il fonde sa propre famille avec laquelle sa mére doit riva-
liser pour garder ce soutien financier.

Si, pourtant, la valeur économique des enfants pendant les années reproduc-
trices de la mére est incertaine, quelques années plus tard, quand les parents ne
peuvent plus s’entretenir eux-mémes, elle devient évidente!. Sept des neuf
femmes divorcées ou veuves au-dessus de 45 ans vivaient avec leurs fils céliba-
taires, adolescents ou adultes. Plusieurs informateurs prétendent s’étre occupé
de leur pere ou de leur mére pendant sa vieillesse, ayant méme changé de rési-
dence pour cette raison. Quand je posais la question : « Ou vos parents rési-
dent-ils actuellement ? », surtout quand il s’agissait d’une veuve, on me répon-
dait presque toujours « chez un frére ou une sceur », le plus souvent a la cam-
pagne. Ce systéme de « retraite des vieux » n’est pas sans failles. Pour &tre siir
qu’au moins un enfant aura les moyens et la volonté de I’entretenir, le parent
sait qu’il vaut mieux en avoir beaucoup. Souvent, on trouve une sorte de par-
tage de cette responsabilité entre fréres et sceurs adultes qui se renvoient le vieux
(ou plutdt la vieille) d’un foyer a ’autre. Il n’existe pas de communauté fixe
capable de punir ’enfant ingrat, mais il semble que la norme filiale soit suffi-
samment intériorisée.

Le placement volontaire

Tous les avantages liés au fait d’avoir des enfants nous font comprendre
comment le placement d’un nourrisson peut étre ressenti comme un « don » —
surtout entre parents et surtout dans des cas « volontaires », c’est-a-dire
lorsque les parents ou la mére n’ont aucun besoin urgent de quitter leur enfant.

Déja la structure fluide de la maisonnée ! prédispose les voisins et les pro-
ches parents a la circulation « volontaire » d’enfants ; en effet, justement a
cause de cette fluidité, il n’est pas toujours facile de savoir quel enfant est élevé
par qui. Le fait que souvent les filles, lors de leur premiére grossesse, habitent
encore chez leurs parents explique, en partie, pourquoi beaucoup d’entre elles
laissent un premier-né a leur mére. Une grand-mere peut méme demander
qu’on lui donne le bébé pour lui tenir compagnie (ou plutdt une mére peut le lui
laisser sous ce prétexte). Les femmes commencent tdt leur carriére de mere et la
finissent tard : une matrone aura souvent des nourrissons de I’age de ses petits-
fils. Meére et fille, si elles habitent 1’une prés de ’autre, peuvent ainsi partager
les responsabilités du maternage. Dans certaines familles, les enfants finissent
par appeler leurs ainées « mémé » ou « maman » indifféremment. Les adoles-
centes, impatientes d’&tre méres, entourent leurs neveux d’attentions affec-
tueuses. Rosa, 16 ans, chaque fois qu’elle partait a la campagne avec son mari,
suppliait sa sceur ainée de la laisser emmener son neveu. Solange, qui tous les
jours déposait sa fille d’un an et demi chez son pére et sa belle-mére, n’a pas été
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blessée quand la petite s’est mise a appeler une (demi) tante, agée de 15 ans,
« maman ». Quand, plus tard, Solange s’est séparée du pere de I’enfant et s’est
mariée ailleurs, la petite fille est simplement restée dormir 1a ou elle passait la
journée. Quand « maman » a elle-méme été enceinte, elle a déclaré qu’elle pré-
férait abandonner I’enfant a naitre plutdt que de rendre sa petite ni¢ce. En
effet, dés sa naissance, elle a donné le bébé a ses parents qui allaient I’enregis-
trer & leur nom.

Le placement « volontaire » d’enfants, ayant lieu, d’habitude, a I’intérieur
du groupe consanguin et surtout matrilinéaire, il répartit le poids financier de
Pentretien des enfants entre ses membres les mieux nantis, tout en consolidant
les liens entre consanguins. Le cas de Bibo illustre bien ceci. Placé chez une
tante maternelle & sa naissance, il a été élevé avec ses cousines matrilatérales.
L’une d’elles, ayant grandi et fondé sa propre famille, a donné son bébé, Nadie,
a Bibo et a sa femme. Dix-sept ans plus tard, nous avons rencontré Bibo,
malade et abandonné par sa femme et ses quatre enfants, logé chez Nadie qui,
elle-méme, vivait chez son pére biologique (sa mére étant ailleurs avec un nou-
veau compagnon). Pour expliquer le lien entre Nadie et lui, Bibo m’a dit : « Je
suis son oncle ¢ de criagao ’, son parrain, son pére ¢ de criagao ’, et maintenant
elle va devenir ma commére (comadre) car je vais devenir le parrain de son
bébé. » Le don d’un enfant, d’ailleurs, peut intégrer un individu & un réseau
social dans lequel, autrement, il n’aurait qu’une place précaire. Solange a
donné son deuxiéme bébé  sa belle-mére chez qui elle habitait quand I’enfant
est né. Sa belle-sceur (com-cunhada) venait d’accoucher d’un enfant mort-né et
Solange cherchait ainsi & consoler sa belle-famille. Malgré I’absence de liens
consanguins, Solange a été néanmoins en partie élevée par sa belle-mére ; par le
don d’un enfant, elle cherchait peut-étre a consolider sa place dans la famille
adoptive, une place que la relation conjugale avec I’un de ses membres ne suffi-
sait pas a lui conférer.

Il arrive aussi qu’un enfant soit « placé volontairement » chez un voisin ou
chez une personne extérieure a la famille. En général, ce genre de transfert
s’effectue progressivement, comme dans les cas cités plus haut. Geni explique
qu’elle habitait avec son mari chez une amie quand son troisiéme enfant, un
fils, est né. L amie s’y est beaucoup intéressée, devenant bientdt la marraine du
bébé. Quand, un an plus tard, ils sont arrivés a la conclusion que « deux meéres
dans la maison c’est une de trop », Geni, ses deux filles a elle et le pére du bébé
ont quitté les lieux, n’y laissant que le bébé et sa marraine. JO a abrité une amie
enceinte qui se séparait périodiquement de son mari. Quand la femme a
accouché d’un gar¢on, J3, en congé de maladie, s’en est occupé pendant que la
mére cherchait du travail. Quand les deux femmes se sont disputées, la mére
biologique est retournée chez son mari et J6 a gardé I’enfant. Dans presque tous
ces cas, la mére adoptive est plus aisée que les parents biologiques. Ainsi le pla-
cement non seulement assure a ’enfant un relatif confort matériel, mais fournit
a la génitrice un contact social potentiellement important car celle-ci considére
qu’elle a rendu service a la mére adoptive et s’attend a une rétribution.

Si, pourtant, posséder un enfant est considéré comme un privilege, il est
tout de méme indéniable que cette charge entraine des sacrifices — surtout en
milieu sous-prolétaire. Quand I’enfant-don est imposé d’office, il peut devenir
I’enfant-fardeau et les obligations entre adultes se brouillent.

1003



COMPORTEMENTS FAMILIAUX

Meére/pere - Le don devenu fardeau

Dans le pacte tacite entre époux, la femme fournit des enfants en échange de
I’appui économique de son mari. Pour I’homme, étre pére est un point d’hon-
neur. Un jeune homme avouera sa paternité méme quand sa liaison avec la
mere n’a été que passagére. Rosalina, mariée depuis des années, rehausse le
prestige de son mari en ayant des enfants jusqu’a 45 ans; elle dit en
s’esclaffant : « Mon vieux a pris sa retraite a cause d’un probléme de santé,
mais il n’est pas géné sur ce plan-la. » Si une femme qui vient de fonder un
foyer n’est pas tout de suite enceinte, on émettra des doutes sur la virilité de
I’époux. Elisete, une fille de 20 ans, exceptionnelle et par son niveau d’ensei-
gnement et par sa maturité, voulait absolument avoir un bébé avec son troi-
siéme mari, un chiffonnier assez misérable ; celui-ci avait accepté de I’abriter
ainsi que sa fille : lui offrir un enfant semblait la réponse naturelle a une telle
générosité.

Ce don, cependant n’est pas gratuit, pas plus que la contribution financiére
du pere n’est automatique. La naissance d’un enfant renforce les obligations
morales d’un homme envers son épouse. Alors que, idéalement, il devrait sub-
venir aux besoins matériels de sa femme, il ne sera pas sévérement jugé s’il ne le
fait pas. En revanche, on entend souvent des commentaires du genre :
« Comment est-ce qu’un homme peut €tre assez minable pour dépenser son
argent a boire alors que ses enfants meurent de faim ? » Non seulement une
naissance prolonge au-dela de la période de corésidence les obligations d’un
homme et de son groupe de parenté envers une femme mais, a cause de ses sen-
timents a I’égard des enfants, elle encourage sa stabilité ou méme son retour au
sein du foyer conjugal. Juca, par exemple, un garcon de 20 ans, envisageait
d’abandonner la femme avec laquelle il vivait alors (mére de quatre enfants
dont aucun de lui) pour retourner a « la mere de son fils ». Personne, pas méme
les parents de sa compagne de ’époque, ne le critiqua parce qu’il « était obligé
de considérer, avant tout, le bien-étre de son enfant ». De cette perspective nait
une compétition acharnée entre les compagnes successives d’un homme. Elisete
décrit la bagarre ou elle a arraché les cheveux de la femme actuelle de son ex-
compagnon car celle-ci voulait lui retirer son bébé. Julia, sachant que les
enfants de son nouveau mari lui manquaient beaucoup, a réussi a persuader
leur mére de lui donner une fille de huit ans. Cependant, quand la fille s’est
montrée trop affectueuse envers sa belle-mére, « c’est a8 moi qu’elle a offert le
cadeau de la Féte des Méres qu’ils ont fait a I’école », sa vraie mére I’a vite récu-
pérée. Diagnostic de la belle-meére : « si on veut le porc, on s’accroche aux
porcelets. »

L’ironie c’est que la présence d’un mari ne garantit nullement son apport
économique. Victimes des péripéties du marché du travail et dépossédés par
ceux qui les entourent (consanguins, amis et femmes), la plupart des hommes
n’arrivent pas a subvenir aux besoins de leurs familles, qu’ils y résident ou non.
Les femmes finissent donc par avoir la double responsabilité de materner les
enfants et d’assurer leur survie matérielle.
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La priorité du droit de la mere

Bien que les péres jouissent d’un contact fréquent avec leurs enfants, il
n’existe pas d’ambiguité : laver, nourrir, veiller a la bonne santé des enfants est
’affaire des femmes. Le penchant tacite du groupe, dévoilé a travers des
croyances morales et mystiques, est de proclamer I'inaliénabilité et I’exclusivité
des droits de la mere sur sa progéniture. Quand son bébé est malade ou son
enfant en péril, une femme n’a pas besoin qu’on le lui dise car « une mere sent
ces choses-1a ». En cas de dispute entre les parents, les enfants prennent habi-
tuellement le parti de leur mére (un gar¢on s’est méme vanté d’avoir aidé celle-
ci & expulser son pére du foyer...). Lorsque des époux se séparent, la mére, si
elle a envie et les moyens de garder ses enfants, est rarement contrariée dans
son désir. Une fille prétend qu’il vaut mieux ne pas se marier « sur papier »
(c’est-a-dire se soumettre a la norme des groupes dominants) pour ne pas mettre
son controle exclusif de meére en question : « une fois (légalement) mari€,
’homme pense qu’il a tous les droits, méme apreés qu’on se soit sépare. » Mais,
en général, les efforts des péres pour récupérer leurs enfants, depuis les sorti-
léges jusqu’au recours aux avocats, n’aboutissent a rien. Deux ou trois histoires
exceptionnelles ou des hommes ont réussi a élever leurs enfants en leur interdi-
sant tout contact avec la mére se sont trouvé ponctuées de fins étonnamment
semblables : malgré les efforts malveillants du pére, les enfants, parvenus a
I’age adulte, réussissaient a revenir a leur mere. Ainsi, le pére était puni,
délaissé, alors que le dévouement mutuel entre mere et enfants triomphait.

Une certaine tradition de ’Ibérie catholique, liée au culte de la madone, a
dii laisser sa marque au Brésil. Depuis le siécle dernier, I’action des médecins et
des hygiénistes vient renforcer cette mise en valeur de la mere (voir Freire
Costa, 1979). Ces pressions « du dehors » vers la glorification de la meére sont
visibles sur les murs de certains salons : affiche enlevée a un centre P.M.L
(Allaitez votre enfant), images de méres et de nourrissons découpées dans des
revues... Mais on sent que la mystique qui entoure « la mére » est plus qu’un
placage superficiel, qu’elle a un sens tout spécial, inextricablement imbriqué
aux expériences vécues par ces gens.

Les filles annoncent leurs grossesses aussitdt que possible. Fatima, mariée a
douze ans, était affolée a I'idée qu’elle était peut-Etre stérile car elle n’arrivait
pas a étre enceinte tout de suite. La « tare » que représente la batardise ne
semble pas diminuer 1’allégresse des parents dont la fille adolescente, célibataire
et toujours domiciliée chez eux, accouche pour la premiére fois. Quoique bien
connues, les diverses recettes abortives, modernes (injections) et traditionnelles
(six jours de soupe a la pelure d’oignon, etc.) sont rarement utilisées. La femme
qui n’a jamais eu d’enfant est objet de piti€ : « C’est pour ¢a que je suis telle-
ment nerveuse », me déclare une femme de 36 ans (meére adoptive de cing
filles...).

Les femmes font tout pour étaler leur dévouement maternel. Bien que nulle-
ment universel, ’allaitement est idéalisé par tous. Partout, dans les groupes de
commeéres, sur les perrons devant les barraques, on repére les nourrissons en
train d’assouvir leur faim au sein de leur maman. Une mere annonce avec
ostentation qu’elle améne tous les jours son bébé au centre P.M.I. ; une autre,
de retour de ’hdpital, sanglote bruyamment parce que le médecin a remis de
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quelques jours la sortie de sa fille ; une autre déclare qu’elle retardera une inter-
vention chirurgicale pour ne pas laisser son nouveau-né a des étrangers.

La plupart des femmes de la Vila n’ont pas d’emploi régulier. Leur identité
sociale ne dépend pas d’un groupe reconnu de parenté ni de qualités person-
nelles telles que la piété religieuse ou la vertu. Elles ne possédent rien & part
leurs vétements, quelques meubles et, peut-étre, les planches de leur maison.
Elles s’enorgueillissent d’étre de bonnes ménageéres et, en effet, les filles se plai-
sent a gater leur premier mari avec de bons repas chauds et des vétements perpé-
tuellement propres. Mais I’expérience montre que les hommes ne sont pas tou-
jours diiment reconnaissants de telles attentions et ainsi la femme dévouée finit
par étre la grande dupe. Les enfants, en revanche, ne menacent pas son amour-
propre ; ils ne font qu’accroitre sa gloire personnelle.

L’enfant, une fois adulte, gratifie encore sa mére de manifestations d’affec-
tion et de dévouement. Un couple de nouveaux mariés se dispute parce que
I’époux a envie d’aller vivre prés de sa mére alors que la mariée est contente 1a
ou elle est, en face de chez sa mére (adoptive). Une vieille dame, en train de se
rétablir d’une attaque me raconte fiérement que, lors de ses visites a I’hdpital,
son fils de 11 ans pleurait si fort qu’on ’avait menacé d’expulsion. Un de ses
fils adultes, continue-t-elle, a avoué qu’il se tuerait si elle mourait, allant
jusqu’a expliquer a sa femme comment s’acquitter de leurs dettes aprés son sui-
cide. Dans un autre cas, une fille raconte que son mari s’est effondré et n’a plus
jamais occupé d’emploi régulier aprés la mort de sa mére (adoptive). Une sceur
explique ainsi la carriére criminelle de son frére : « Il a mal tourné a I’4ge de
15 ans avec la mort de notre mére. » Méme les femmes qui ne sont pas ouverte-
ment adorées par leur progéniture trouvent dans la maternité un moyen pour
embellir leur image publique : « Vous voyez, aprés tout ce que j’ai fait pour eux
(il s’ensuit une longue liste de sacrifices), comment mes enfants me récompen-
sent de ma bonté ! » Les sacrifices qui sont supposés accompagner la maternité
sont mis en valeur dans le discours de toutes les femmes car ils leur conférent un
prestige que des carriéres maritales et professionnelles moins admirées ne leur
procurent pas.

Enfin, il existe une derniére raison, plutdt « politique », pour expliquer
pourquoi les femmes adhérent avec autant de ferveur a I’idéologie de la mater-
nité. Surtout pendant les années ou leurs enfants sont petits, les femmes
mari¢es sont presque entiérement dépendantes des hommes. Aucune régle
sociale n’oblige les maris a choyer leurs femmes. Au contraire, la relation
conjugale ressemble & une partie de boxe plus ou moins amicale o chaque par-
tenaire essaie de donner plus de coups qu’il n’en regoit. Par consensus, les
hommes ont ’emploi salarié, la liberté de se déplacer sans contraintes et la dis-
position de la force physique ; ces avantages leur donnent la supériorité dans la
balance du pouvoir domestique. Dans un article précédent, j’ai suggéré que les
femmes rétablissaient I’équilibre par le bavardage et la manipulation de I’image
publique des hommes (Fonseca, 1984). Leur arme la plus efficace, pourtant, est
la glorification de leur réle de mére et en particulier de gardienne des enfants de
leur mari. Si les femmes acceptent, sans trop se plaindre, la pleine responsabi-
lité¢ des enfants, c’est dans I’espoir plus ou moins conscient qu’elles pourront
acquérir plus d’influence dans I’unité conjugale ainsi que dans la communauté
en général 2.
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L’exclusion du peére

Mais comment les hommes acceptent-ils une situation ou leurs droits paren-
taux sont quasiment nuls, ol personne ne réve de retourner vivre auprés de
« papa », ou peu d’adultes ressentent I’obligation d’entretenir leur vieux pere ?
(1l existe une demi-douzaine d’hommes agés solitaires dans la Vila contre une
vieille solitaire). Ce n’est certainement pas par indifférence a I'égard des
enfants car, que ce soit a cause de I’espoir d’une aide éventuelle ou a cause
d’attaches plus sentimentales, les hommes ne veulent pas perdre le contact avec
leurs enfants. Le probléme est que, pour la plupart d’entre eux, le seul devoir
qui leur ait été attribué en tant que pére, celui d’entretenir leurs enfants, ils ne
peuvent pas le remplir & cause de leur bas statut dans la hiérarchie socio-écono-
mique. Renier leur paternité est un moyen d’échapper a la honte du non-accom-
plissement de cette obligation.

A rebours de la femme qui se grise de sa maternité, ’homme laisse transpa-
raitre une ambivalence éternelle. Tel ce jeune homme de 18 ans qui traitait avec
dérision 1’allégation faite par son interlocuteur qu’un enfant, entré par hasard
dans la maison, était le sien. Quelques secondes plus tard, il a pris ce méme
enfant sur ses genoux en I’appelant, avec ostentation et sans trace de rire,
« mon fils ». Ainsi s’explique aussi I’éternelle bagarre entre mari et femme a
I’égard du certificat de naissance de leurs enfants. Les femmes se plaignent que
leurs maris trainassent pour enregistrer un nouveau-né a leur nom (méme
quand les deux époux ont déja plusieurs autres enfants enregistrés a leurs deux
noms). Cependant, une de ces femmes avouait que, justement pour contrarier
son ex-mari, elle avait fait le certificat de son bébé au nom de ses parents a elle !
Une femme, ayant ramassé le bébé abandonné de sa voisine, voulait le mettre a
son nom. Elle grommelait qu’elle « y avait droit » parce qu’elle était la mar-
raine, mais le pére du bébé « qui refusait de lui fournir un seul litre de lait » ne
le permettait pas. (L’ironie est que ce certificat n’est qu’une fagon d’officialiser
les revendications morales a ’intérieur du groupe. Il a trés peu de valeur pra-
tique du point de vue 1égal car la plupart de ces hommes n’ont pas de salaire,
pas de quoi payer une pension alimentaire.) Par de telles attitudes, I’'homme
maintient dans les limbes son statut de pére.

Pour expliquer le peu d’importance donnée au role du pére dans des familles
semblables, R. T. Smith (1978) souligne I’influence de la société environnante :
en rendant impossible le role culturellement assigné a I’homme (pourvoir au
confort de sa femme et de ses enfants), elle mine son autorité. J. André (1982)
nous offre une explication psychanalytique : les hommes, en n’assumant jamais
pleinement leur paternité, restent fidéles au pacte émotionnel établi préalable-
ment avec leur foyer d’origine, ¢’est-a-dire qu’en reniant femmes et enfants ils
évitent de trahir leurs meéres et leurs sceurs. Face a ces deux pressions qui ten-
dent & minimiser leur role de géniteur, I’éloge de la maternité se dresse, curieu-
sement, comme contrepoids. Une fois placés, les enfants deviennent a leur pére
d’un accés difficile. Or, justement, parce qu’il n’a pas de preuve objective de sa
paternité, tout son « droit paternel » est misé sur cet accés. Pour que le pére
maintienne un contact avec ses enfants, il faut qu’ils soient élevés par quelqu’un
qui le reconnaisse personnellement comme pere, de préférence la mere. Peu
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importe si les gens qui élévent I’enfant dénigrent ’image de ce pére-1a ; tant
qu’ils préservent son identité, il lui reste une chance de « retrouver » ses enfants
plus tard. Ainsi, d’une certaine fagon, I’idéologie de la maternité, en renforcant
le lien entre mere biologique et enfants, lui rend service.

La génitrice en situation de crise

Les hommes, mal placés pour fournir une aide matérielle & leurs enfants, ne
protestent pas trop de voir la « maternité » grossie en importance au point
d’incorporer méme la responsabilité d’entretien. La seule demande qu’un
homme fait a sa femme est de garder elle-méme les enfants. Pourtant si, déja,
les hommes sont mal placés pour subvenir aux besoins de leurs enfants, on se
demande comment les femmes, elles, vont y arriver. Les bénéfices que procure
I’adulation de la maternité sont-ils suffisants pour compenser I’effort surhu-
main exigé des femmes qui doivent élever un enfant dans ces circonstances ?
Notre impression est que, sans la présence du pére, le culte de la maternité perd
de son éclat. Alors que, le mari étant présent, une femme peut s’attendre a
quelque forme concrete de reconnaissance pour ses « sacrifices » maternels,
sans lui ’approbation générale des voisins peut paraitre bien fade. A mesure
que les enfants sortent de la petite enfance, ils perdent leur valeur de jouet
convoité et deviennent plut6t un fardeau. Si I’ex-époux néglige ses responsabi-
lités paternelles la valeur tactique des enfants se réduit pratiquement a zéro. Ils
auront toujours une certaine valeur a long terme — comme point de chute pen-
dant la vieillesse —, mais la situation difficile dans laquelle se trouve la jeune
mere exige des solutions immédiates. La glorification de la maternité, la recon-
naissance des droits prioritaires de la femme sur ses enfants vont de pair avec
son acceptation du double fardeau : materner et entretenir ses enfants. C’est
alors que se pose a la femme le probléme de savoir comment déléguer ou, tout
au moins, partager la responsabilité de leur entretien avec d’autres personnes
(que ce soit des parents a elle, un nouvel époux ou une mére adoptive) sans
perdre les avantages qui accompagnent la maternité.

Situation de crise et réseau de parenté comme point de chute

J’ai perdu mon bébé d’un arrét cardiaque et de déshydratation . Je ne savais
pas m’en occuper. J’étais une véritable vagabonde. Le pére du bébé était un
vaurien. Quand je I’ai quitté, une semaine avant la mort du bébé, il ne m’a rien
laissé. Il a dit que la maison était & lui. Pour vous montrer le genre d’homme
que c’était... quand je suis allée lui demander de I’argent il m’a envoyé
« chercher un client ». J’ai emmené ’enfant & I’hdpital tout en sachant qu’il
était trop tard. Vous savez, on dirait un mensonge mais je me suis agenouillée
pour prier Dieu : ¢ cet enfant a déja trop souffert. Si vous voulez le garder, que
votre volonté soit faite ’. Quand la nouvelle de sa mort est arrivée, toutes mes
amies se sont mises a pleurer. Mais moi non. Je n’allais pas leur montrer
combien je souffrais.

Le discours de cette fille dépeint mieux que nul autre I’angoisse qui caracté-
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rise une situation de crise. Quand Dione, en un mois, a perdu ses trois piliers
principaux (son mari, arrété ; son frére, fugitif ; son pére, agonisant a
I’hdpital), elle en était arrivée au point de vouloir jeter ses deux jeunes enfants
dans la ravine devant la Vila : « ils ont trop souffert », disait-elle, « je pensais a
eux, pas a4 moi ». En énumérant plus haut les avantages fonctionnels de la
maternité, il n’était point dans notre intention de laisser entendre que les meres
ici ne ressentent pas d’affection pour leurs enfants. Cependant, ce n’est qu’en
accordant toute son importance a la précarité des conditions de vie dans la Vila
que le chercheur peut saisir le probléme posé par la maternité et comprendre les
pratiques de placement. Ici, la force des « instincts maternels » se heurte de
plein fouet aux difficultés de la survie.

Il n’existe pas de moyen objectif pour définir les coordonnées sociologiques
d’une situation de crise. Au moins 40 parmi les 68 femmes interrogées ont eu a
élever un enfant sans I’aide d’un époux. Mais on ne peut en déduire que tel ou
tel pourcentage des enfants ont été placés en situation de crise. Par exemple, le
premier-né d’une adolescente logée chez ses parents peut arriver sans drame et
méme dans une ambiance de joie. Deux ou trois ans plus tard, la mére « se
marie », quitte le foyer de ses parents et Penfant y reste. Ce placement est
« volontaire » (la grand-mére « voulait de la compagnie ») ou « forcé » (le
mari n’acceptait pas I’enfant).

Pourtant, plus elle vieillit, plus la femme est vulnérable. Elle a organisé sa
routine quotidienne — lieu de résidence et satisfaction de ses besoins matériels
— autour de son époux. Le nombre de ses enfants et donc le fardeau de leur
entretien augmentent ; ses parents, ayant dépasse ’age de productivité maxi-
male (par rapport aux travaux manuels qu’ils exécutent) voient leurs revenus
diminuer. Alors, de se trouver tout d’un coup sans mari déclenche une situation
de crise dont la difficulté centrale, telle qu’elle est pergue par la communautg,
est la survie des enfants. Le placement surgit & ce moment-la comme solution
« évidente ». Le cas de Rosalina, mére de trois jeunes enfants lors de la mort de
son mari, illustre cette attitude :

Un tas de gens voulaient mes bébés. Ils sont arrivés en voiture, avec des
vétements et des cadeaux, en disant qu’ils allaient pouvoir offrir tout ¢a a mes
enfants. C’est parce qu’ils étaient si jolis, mes gosses. C’est alors que je suis
partie 4 Sao Borja, chez ma meére, pour ne pas étre obligée de donner mes
enfants. Peut-étre que les voisins les considéraient comme des petits animaux a
donner. Moi non.

L’expérience de Maria Luiza, fille de paysans, 1également mariée a un tra-
vailleur agricole pendant seize ans, s’est terminée d’une facon différente :

Au début, mon mari était gentil puis il a mal tourné. Il dépensait son argent
4 boire ou a courir les femmes. Je suis allée chez le juge, j’ai essayé mille choses,
mais rien ne marchait. Je travaillais déja dans une usine de confiture mais ¢a
payait trés peu — moins que le salaire minimum. Il m’a fallu une année pour
trouver de bons foyers pour tous mes enfants. Le bébé est parti chez une cou-
sine (matrilatérale : prima irma), les deux suivantes, de 5 et 7 ans, je les ai don-
nées a une femme et a sa fille — elles y sont toujours. J’ai donné un gar¢on a un
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couple qui habite Pelotas et un autre 4 des gens a la campagne. Le plus vieux, de
13 ans, il était déja grand et se débrouillait avec un boulot. Et Lu, la fille de
11 ans, est allée travailler dans une famille respectable. Tous mes enfants, d’ail-
leurs, sont allés dans de bonnes familles. Ce n’est qu’ensuite que je me suis
permis de venir & Porto Alegre chercher du travail.

Comment expliquer qu’une méme sorte de rupture ait eu des conséquences
aussi différentes dans la vie de ces deux femmes ? Rosalina, qui résidait dans
une région frontaliére, a pu s’appuyer sur ses parents ; ses activités de contre-
bande, extrémement lucratives, lui ont permis de tenir sa place au sein de la
famille étendue. En revanche, le salaire que Maria Luiza gagnait a ’usine était
complétement disproportionné avec le nombre d’enfants qu’elle avait ; de plus,
aucun proche parent ne s’est offert pour lui venir en aide.

L’histoire de deux autres femmes fait ressortir encore mieux a quel point la
carriere maternelle d’une femme dépend de son réseau de parenté. Neli, 17 ans
et meére d’un enfant d’un an, a décidé de quitter son mari. Parce qu’elle avait
trois fréres adultes dans la Vila ainsi que sa mére, elle a trouvé ou s’abriter et
n’a pas eu besoin de chercher un foyer adoptif pour son fils. Ana, par contre,
17 ans et mére de deux enfants, ne supportait plus les coups et ’irresponsabilité
de son mari. Ayant cherché en vain un appui aupres de sa mére et de sa soeur
(qui habitaient dans d’autres bidonvilles de Porto Alegre), elle a disparu un
jour, abandonnant ses enfants aux soins d’une voisine. Il faut souligner que
’aide des parents n’est pas simplement une question de volonté personnelle.
Par exemple, il est difficile de concevoir comment la mére d’Ana, qui a 33 ans
etait elle-méme mére de trois jeunes enfants, aurait pu partager le salaire de son
€poux avec Ana et ses enfants. La sceur, sans enfant, aurait pu peut-étre faire
plus mais, du point de vue financier, elle dépendait entiérement de son mari.
Neli avait la chance d’habiter prés de trois hommes de sa famille qui avaient /a
volonté et le pouvoir de I’aider. Voila donc le neeud du probléme : ayant cons-
taté que son groupe de parenté ne pouvait pas I’aider, la femme qui veut garder
ses enfants aupres d’elle n’a guére d’autre choix, le plus souvent, que de rester
avec son mari.

Remariage et beaux-péres

Méme quand une mére seule arrive, par des efforts exceptionnels, a garder
temporairement ses enfants, son remariage, presque inévitable, remettra en
question I'unité de son foyer. Pour des raisons de prestige et de sécurité, la pré-
sence d’'un homme au foyer est presque impérative. Nous n’avons connu
aucune femme qui soit restée célibataire toute sa vie. Le célibat méme tempo-
raire semble réservé aux plus vieilles. Une fille sans compagnon est génée aussi
bien que génante : elle provoque la jalousie de ses voisines aussi bien que les
avances de leurs maris. Sur le plan économique, s’il est problématique pour un
homme d’entretenir ses enfants et leur baby-sitter a temps complet (sa femme),
il est encore plus difficile & une femme d’en faire autant. Parce que, normale-
ment, les femmes sont tenues par leurs hommes de ne pas travailler — seule-
ment quatre des cinquante-deux épouses travaillaient dont deux comme assis-
tantes de leur mari commergant — lorsqu’elles se trouvent seules, elles ne
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savent souvent pas par ou commencer pour se nourrir. Plusieurs femmes
« chefs de famille » ont réussi a trouver un emploi mais celles qui avaient des
nourrissons étaient obligées de manquer souvent, ce qui rendait I’existence
ardue et précaire. Un nouveau mari représente pour ces femmes le seul espoir
de mener une existence vivable.

Le remariage pose pourtant un probléme, car I’homme qui accepte d’étre le
« pére nourricier » de I’enfant d’un autre s’expose au ridicule. Pendant ’espéce
de lune de miel qui suit leurs premiéres rencontres, le prétendant s’avouera fou
de ’enfant de sa petite amie, mais celui qui maintient cette attitude pendant des
années de corésidence est extrémement rare. Linda explique ainsi pourquoi,
apres la mort de son deuxiéme mari, elle ne s’est jamais plus mise en ménage :
« Je savais que ce serait toujours soit mon compagnon et moi contre les
enfants, soit mes enfants et moi contre lui. En tout cas, la vie aurait été
impossible. » Le choix du célibat n’est pas toujours volontaire. La plupart des
« femmes chefs de foyer », plutdt dgées, ont peut-€tre du mal a trouver des
hommes disponibles. Mais on pourrait en dire autant du « mariage » ; le fait
que la grande majorité des femmes seules avaient des fils adolescents sur qui
elles pouvaient s’appuyer les libérait sans doute de la nécessité de se remarier.

Aucune meére n’avouerait avoir préféré un nouvel époux a ses enfants, mais
plusieurs pistes nous ont amenée a croire que cela arrivait assez souvent. Par
exemple, une femme explique comment sa fille adoptive a abouti chez elle : la
« vraie » mere, avant de la mettre au monde, avait rencontré un homme qui
acceptait de I’épouser & condition qu’elle se débarrasse du bébé. Par ailleurs,
une analyse des histoires de vie a montré que les enfants d’un premier lit étaient
souvent placés juste au moment ou leur meére commengait a accoucher des
enfants d’un deuxi¢me lit.

L’hostilité entre beaux-parents et beaux-enfants parait mutuelle. Rosalina
nous explique pourquoi elle a élevé son petit-fils : « Sa mére s’est remariée
quand il avait quatre ans. Le nouvel époux voulait accueillir le petit mais celui-
ci n’a jamais accepté le beau-pére. » Bien siir, il peut ne s’agir ici que d’une pro-
jection sur ’enfant des désirs des adultes, mais il ne manque pas de témoins
plus 4gés pour raconter leur animosité envers un beau-parent. Deux informa-
teurs, un garcon et une fille, m’ont donné des explications remarquablement
semblables sur leur départ du foyer parental lorsqu’ils étaient adolescents : le
parent veuf (dans un cas, le pére, dans I’autre, la mere) s’était remarié avec une
personne qui ne plaisait pas a ’enfant et celui-ci avait préféré s’en aller « plut6t
que de gacher la vie » de son parent.

Du point de vue du beau-pére, élever un enfant qui ne lui est pas « li€ par le
sang » est une affaire risquée. Les antagonismes « normaux » entre beaux-
parents et beaux-enfants s’opposant a I’idéal d’attachement entre géniteurs et
progéniture, un beau-pére peut trés bien voir ses années d’investissement partir
en fumée quand les enfants grandissent et s’en vont chercher leur « vrai » pére.
De plus, les tensions provoquées par la promiscuité physique (les taudis n’ont
d’habitude qu’une piéce) et les conflits d’autorité entre enfants pubéres et les
adultes chez qui ils vivent sont des raisons plus que suffisantes pour expliquer
’exode des enfants lors du remariage de leur mére. Mais ou et chez qui vont ces
enfants ?
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Génitrice/mére adoptive — Un conflit sans résolution ?

Quelques données sur les méres adoptives

Pour caractériser les méres adoptives, nous avons puisé a deux sources : 1)
le récit des méres biologiques sur les femmes a qui elles ont confié leurs
enfants ; 2) I’observation des femmes résidentes qui ont elles-mémes pris un
enfant « adoptif » chez elles. Puisque le réseau d’échange d’enfants déborde les
limites de la Vila, les deux sources ne coincident que partiellement. (Voir
tableaux 1 et 2.)

TABLEAU 1. — La relation de la mére adoptive a I’enfant :
le point de vue de la mére biologique

Nombre de meres s
ayant choisi Nombrf; d ?nfants
cette option puaces

Consanguins
Grand-meére maternelle 6 8
Autre membre de la lignée
maternelle 6 6
Membre de la lignée
paternelle 5 7
Etrangcrs
Marraine ou autre femme 7 13
FEEBEM (Orphelinat d’Etat) 10 19
Non spécifié 3 7
Total® 37 60

a) Lenombre total de « meéres ayant choisi cette option » dépasse le nombre de femmes donneuses
(29), car plusieurs de celles-ci ont employé plus d’une méthode pour placer leurs enfants.

L’impression produite par ces données d’une prédominance des consan-
guins maternels parmi les méres adoptives devrait étre tempérée par deux consi-
dérations. D’abord, il est fort possible que les femmes, dans le but de minimiser
le role de leur ex-époux ou de ses parents a lui, qualifient d’« étrangers » de tels
parents adoptifs. (Apres tout, ils ne font pas partie de sa famille a elle.) Deuxié-
mement, les grands-parents paternels peuvent prendre une part active a la garde
d’un bébé méme quand leur fils n’a pas assumé publiquement sa paternité.
Ainsi, Wilmar et Katia étaient officiellement les « parrains » de la fille d’une
voisine, alors que le bruit courait qu’ils étaient ses grands-parents. Deux des
enfants placés chez une mere « étrangére » selon le tableau 2 étaient probable-
ment liés par les hommes a leur foyer adoptif. Une fille m’a rapporté que sa
mére, a la demande répétée de son frére, avait accueilli un enfant battu : « Il ne
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P’a jamais avoué mais nous pensons que I’enfant est de lui. » Une autre femme
avait recu chez elle la petite sceur d’une de ses belles-filles .

Sur la fréquence avec laquelle on place les enfants chez des « étrangers »,
nos données sont moins ambigués. La moitié des meéres donneuses ont eu
affaire & des meéres adoptives avec lesquelles elles n’avaient aucun lien de
parenté ; en outre, presque deux tiers des enfants placés sont allés chez des non-
parents. Quel que soit ’Age des méres donneuses (de 23 a 60 ans), la proportion

TABLEAU 2. — Larelation de la mére adoptive a ’enfant :
le point de vue de la mére adoptive

Nombre Nombre

de femmes d’enfants
Grand-mére maternelle 7 11
Grand-mére paternelle 1 1
Femme du pere 3 7
Etrangére 8 10
Total® 19 29

a) Le total, « nombre de femmes » dépasse le nombre de méres adoptives de la Vila (15), car cer-
taines femmes ayant plusieurs enfants a charge ont été comptées, selon leur relation a ’enfant,
plus d’une fois.

d’enfants confiée & des consanguins, aux beaux-parents ou a des voisines est a
peu pres la méme. La seule différence concerne le placement des enfants &
I’orphelinat d’Etat, FEBEM : aucune femme en dessous de 29 ans n’y avait mis
d’enfant 4,

Une derniere remarque peut €tre faite a partir de ces tableaux. Il y a plus
d’enfants qui sortent de la Vila que d’enfants qui y entrent, plus de femmes qui
donnent leurs enfants que de femmes qui en regoivent. Le placement de certains
enfants & ’orphelinat explique en partie ce flux excédentaire mais pas entiére-
ment. On peut se demander si les enfants ne vont pas chez des parents dans les
régions rurales ou dans des familles plus aisées, en tant que filho de criacao.
Beaucoup d’immigrés ruraux disent, en effet, avoir laissé des enfants « au
pays » ; en revanche, il semble que le placement chez des bourgeois soit plutot
rare et que les « familles aisées » auxquelles ils confient leurs enfants ne soient
que des familles ouvriéres de la périphérie urbaine.

Les motivations de la mére adoptive

Pourquoi une femme éléve-t-elle ’enfant d’une autre ? Si nous interrogions
les quinze méres adoptives du groupe enquété nous trouverions probablement
quinze motifs distincts. Ce groupe, composé de femmes agées de 21 a 70 ans,
comprend des veuves, des divorcées, des femmes stériles, des femmes mariées
ayant leurs propres enfants, des femmes prospéres de commergants, des men-
diantes... la plupart de ces femmes sont néanmoins assez agées et aucune n’a de
nourrisson a elle. En plus du prestige attaché a I’acte de secourir les nécessiteux,
la mére adoptive bénéficie théoriquement de tous les avantages qui accompa-
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gnent la maternité, en particulier du dévouement éternel des enfants. Or les
vrais fruits de I’adoption, aussi bien que les sentiments de la mére adoptive
envers ’enfant, dépendent largement de son lien avec la mére biologique. Ce
lien peut étre classé en deux catégories : I'une ou les deux femmes sont des
consanguines, et I’autre ou elles ne le sont pas.

Alors qu’on ne dira rien si une femme ne réagit pas face & un simple voisin
qui meurt de faim, elle sera rondement critiquée s’il s’agit d’un consanguin.
Une femme peut ainsi finir par prendre un enfant chez elle, méme a contre-
cceur. On a vu ’exemple de Nena qui, ayant été obligée par son nouveau mari
d’expulser ses deux fils adolescents, s’est retrouvée, quelques mois plus tard,
avec un petit-fils sur les bras. Salete, dont la mére est subitement décédée, n’a
pas trouve d’autre solution pour son petit frére de 11 ans que de le prendre chez
elle. Ni I’'une ni I’autre ne devaient forcément garder I’enfant longtemps mais,
étant proches parentes de la personne en détresse, elles auraient eu honte de ne
pas accepter les rejetons. Par contre, une simple voisine chez qui on abandonne
un bébé ne sera pas désapprouvée si elle remet I’enfant soit & la police, soit a
I’orphelinat.

La mere adoptive apparentée a la génitrice a tendance a se solidariser avec la
meére donneuse et & dédramatiser le transfert des responsabilités nourriciéres.
Une grand-mere souffle a son petit-fils, un enfant qu’elle a gardé depuis sa nais-
sance, au moment ou il doit parler devant mon magnétophone : « Je veux ma
maman. Ma maman me manque. » Pour ce genre de mére adoptive, le prestige
que lui confére son acte généreux ainsi que le plaisir d’accueillir un enfant chez
elle suffisent a compenser les sacrifices du maternage. Appartenant au méme
réseau de parenté que la génitrice, la mére adoptive peut s’attendre a une rétri-
bution éventuelle, méme indirecte, pour toute la peine qu’elle prend. Les liens
entre le foyer d’origine et le foyer adoptif sont amicaux, de sorte qu’il n’est pas
rare de voir un enfant, arrivé a I’adolescence, se partager entre les foyers de ses
deux « meres ». En outre, il est fort possible que la grand-mére meure avant
que ne s’instaure un climat de compétition entre les différentes méres.

En revanche, la mére adoptive sans lien de parenté avec la génitrice fait tout
pour dénoncer la mére biologique : elle déclarera, par exemple, que le bébé lui a
été remis dans un état si déplorable qu’elle a di lui sauver la vie. Evidemment,
en soulignant cette résurrection, cette renaissance symbolique, la mére adoptive
fait croitre son auréole de générosité ainsi que la légitimité de ses revendications
morales sur ’enfant.

Ce genre de mere cherchera a éviter tout contact avec la génitrice car ce
contact ne peut qu’étre une géne. (Les femmes qui ont donné leurs enfants a des
étrangers étant d’habitude les plus dépourvues, il peut facilement leur arriver
d’essayer de soustraire une aide a la mére adoptive sous la menace de lui retirer
’enfant.) Ainsi ’enfant adopté sera pleinement intégré dans la terminologie ',
les droits et les obligations du réseau adoptif de parenté. Deux filles que nous
connaissions, agées de 10 et 11 ans, qui avaient été données bébés a des meres
adoptives, n’étaient pas certaines elles-mémes de leur statut ; elles avaient tou-
jours été traitées comme de « vraies » filles et ne possédaient pas d’autre iden-
tité sociale que celle liée a la famille d’adoption'¢. Une informatrice, aprés
avoir passé des heures a raconter des histoires sur ses cing rejetons, la plupart
déja grands, m’a confié un jour qu’ils étaient tous des enfants adoptés (ce dont
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les enfants eux-mémes n’étaient pas au courant) ; €tre mere adoptive... « c’est
la méme chose, vous savez », insista cette dame, « ¢a ne fait aucune
différence ».

Mais la difficulté majeure est la : ¢a fait, au contraire, une grande diffé-
rence. Le retour de la mére biologique et de ses revendications morales, éven-
tuellement reconnues et appuyées par I’enfant, est une menace permanente.
Dans la Vila, en effet, il y a au moins une douzaine d’individus qui, apres des
années passées en internat ou dans un foyer adoptif, sont revenus, a 1’age
adulte, habiter prés de leur mére. Selon Neli : « Il parait que nous nous enten-
dons mieux justement parce que nous avons peu vécu ensemble. » La plupart
des enfants prétendent ne pas en vouloir a leur mére de les avoir placés en foyer
adoptif et, méme dans les témoignages ou de la rancune apparait, elle n’exclut
pas la fidélité aux géniteurs : « Je pense qu’en accueillant mon vieux pere chez
moi, ¢a lui donnera de quoi réfléchir. Je vais m’occuper de lui, comme il n’a
jamais fait pour moi. » Trois jeunes gens, dont deux filles déja mariées, me
racontent que leur meére les a abandonnés quand ils avaient 4, 5 et 7 ans :
« mais elle y a été obligée ; papa avait dit qu’il allait la tuer ». Aucune trace de
ranceeur dans la discussion qui s’ensuit sur la derniére visite que 1’ainée a regue
de sa meére et sur les cadeaux qu’on espére lui offrir pour la Féte des Meéres.

Du point de vue de la mére biologique, placer un enfant dans un foyer
adoptif n’est pas incompatible avec son image de bonne mere. Le discours pour
justifier un placement tourne toujours autour du « bien-étre de ’enfant avant
tout ». « L’enfant est parti vivre dans une belle maison dans un bon
voisinage », ou « vivre chez untel qui a les moyens de I’envoyer a 1’école », etc.
Une femme qui a placé son fils chez sa marraine avoue qu’il « n’est pas néces-
saire d’habiter avec son enfant pour étre une meére digne et aimante ». Avant
tout, les méres biologiques font une distinction nette entre ce qu’elles font et
I’abandon d’un enfant. Abandonner c’est donner un enfant « sur papier » (dar
de papel passado), ¢’est-a-dire renoncer officiellement aux droits parentaux.
Puisque les bébés ne sont pas enregistrés a leur naissance mais plutdt de 15 jours
a 20 ans plus tard, il n’est pas difficile pour une mere adoptive, si elle ne ren-
contre pas d’opposition, de « laver » les origines biologiques de son enfant en
faisant établir le certificat de naissance a son nom. La meére biologique, cepen-
dant, n’admettra cette mesure que dans des cas extrémes puisqu’il est ainsi
sous-entendu qu’elle n’aura plus de droits sur ’enfant ni d’emprise sur la mere
adoptive.

L’obsession qu’a la mére adoptive de « nettoyer » le certificat de naissance
de son enfant est une tentative pour sauvegarder son statut privilégié de mere.
Dora élevait un de ses petits-fils (fils d’une fille adoptive) qui, a ’4ge de deux
ans, avait eu besoin d’une opération chirurgicale pour corriger son pied-bot ;
elle a remis I’opération jusqu’au jour ou son mari est allé enregistrer ’enfant a
leur nom. Puisque Dora et son mari n’avaient pas la sécurité sociale le fait de
déclarer I’enfant a leur nom ne leur apportait aucun avantage. L’opération
déférée aurait pu servir, néanmoins, de moyen de pression sur la meére biolo-
gique afin qu’elle donne son enfant de papel passado. Tereza, la voisine qui a
pris le bébé abandonné par Ana, a presque tout de suite fait des démarches pour
mettre ’enfant a son nom : « Je suis allée voir le juge hier. Il m’a dit qu’Ana
devait me payer le lait et les vétements que j’ai dépensés pour le bébé. Mais je ne
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veux pas d’argent. Elle est ma comadre. Ce que je veux, ¢’est que I’enfant soit &
mon nom ». Pourtant, le certificat de naissance n’est utile que dans la mesure
ou il permet d’établir des priorités morales chez I’enfant ; idéalement, il devrait
effacer toute trace de la mere biologique. Changer le certificat d’un enfant plus
agé est inutile puisqu’il a déja pu évaluer sa situation de famille. Ainsi, Rosalina
qui a accepté de prendre une fille de sept ans chez elle et de 1a mettre & son nom,
de « I’envoyer a I’école et tout », a renoncé a son projet au bout de deux
semaines : « La fille ne s’adaptait pas, elle était abattue ; je pense qu’elle avait
des vers ». En vérité, prendre chez soi un enfant qui accepte de mauvais gré son
placement est une entreprise vouée a I’échec, car en l’absence d’une
« communauté stable » et de normes « institutionnalisées », les bénéfices éven-
tuels de la maternité dépendent avant tout de qui est considérée comme sa mére
par l’enfant.

Qui est la meére ?

Le cas de Solange et de ses cing « meéres » (cité au début de cet article)
montre a quel point le concept de meére dans la Vila do Cachorro Sentado peut
étre ambigu. Chez les peuples ou le fait d’étre parent implique diverses sortes de
responsabilités, il n’est pas inhabituel de répartir ces responsabilités entre plu-
sieurs adultes. Ainsi un couple fournira a ’enfant son identité lignagére,
d’autres adultes assumeront les obligations nourriciéres, d’autres encore vont
lui donner une formation et le parrainage nécessaire a une insertion réussie dans
la société (voir Goody, 1982). Il est probable que la nature institutionnalisée de
ces liens obvie aux ambiguités ; les adultes, ayant chacun leur réle (droits et
obligations) bien défini, peuvent collaborer plutdt que de se poser en rivaux,
alors que chez des gens aussi démunis économiquement que ceux de la Vila en
question, les parents n’ont pas souvent la possibilité d’offrir a leur enfant édu-
cation ou parrainage ; méme le statut social procuré par la naissance est d’une
importance minime. Puisque seulement une proportion infime des couples est
mariée, presque tous les enfants sont légalement des batards. En général, les
gens ne font pas de distinction entre les individus de « pére déclaré » et ceux de
pére inconnu. Contrairement a ce qui se passe dans d’autres milieux, ’apport
parental se réduit ici & trés peu, engendrer et nourrir, alors que ’apport des
enfants est plus important. Pour les aider a subsister pendant leur vieillesse, ces
personnes n’ont ni pension ni groupe étendu de parenté ; ils n’ont que leurs
enfants. Or les ressources de leurs enfants ne sont pas extensibles ; d’ou la
concurrence qui existe entre les différents parents pour s’assurer les soins et
’attention des plus jeunes.

Puisque la maternité est pratiquement synonyme de responsabilité nourri-
ciere, il est logique que la femme qui materne un enfant soit appelée sa
« mere » 7. On a 'impression, en effet, que les méres adoptives, pour défendre
leurs intéréts, ont tendance a présenter leur réle comme le remplacement total
de celui de la génitrice, alors que celle-ci, jouant sur ’inaliénabilité des attaches
du sang, persiste & ne voir le réle de la mére adoptive que comme le simple
complément du sien.

La génitrice préfere donc placer son enfant chez une consanguine, a titre
volontaire et temporaire ; en prétant I’enfant/joyau a I’autre, elle s’attend a
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une gratification ou tout au moins a une coexistence passive. En revanche, la
mere adoptive hostile est d’habitude sans lien de parenté avec la génitrice et
choisie en situation de crise ; en acceptant ’enfant/fardeau abandonné, elle
estime avoir détrdné entiérement la meére biologique, ¢’est-a-dire que son role et
celui de la génitrice sont mutuellement exclusifs.

L’étrange coexistence harmonieuse de ces deux points de vue apparemment
irréconciliables m’a été révélée un aprés-midi alors que je buvais du vin blanc
avec Edi et Katia, deux quadragénaires sans mari. Edi, lorsqu’elle s’était
séparée de son mari, il y a dix ans, avait placé son nouveau-né chez une voisine.
Aujourd’hui, c’est une femme relativement prospére, salariée, chef d’une sorte
de concession avec quatre de ses cinq enfants et elle a envie de retrouver sa
cadette.

J’ai donné F. (sa fille) & ma comadre qui était comme une meére pour moi. Je
I’appelais « Mémé ». Elle ne m’aurait jamais fait ¢a. Mais elle est morte et sa
fille a elle a pris F. Elle ne m’a méme pas avertie du jour des funérailles. Parce
qu’elle savait que Mémé et moi avions convenu que je devais récupérer ma fille.
Maintenant je dois passer par le juge, un tas de psychiatres et tout.

Katia, veuve depuis peu, femme stérile, était entiérement en sympathie avec
sa voisine :

Bien siir ! Une meére ne perd jamais ses droits sur ses enfants. Il n’existe pas
de loi au monde qui puisse enlever des enfants & leur mére. Mais, si j’étais vous,
je ne passerais pas par le juge. Voyez ce que j’ai fait, moi. L’autre jour, j’ai
entendu dire que la mére de Zequinho (le gargon de 5 ans que Katia éléve) vou-
lait le récupérer. Elle n’était qu’une gosse quand il est né ; elle n’avait pas de
compagnon, pas les moyens de le garder. Maintenant, elle s’est fait un foyer
avec mari et tout. Mais je n’ai pas attendu d’en savoir plus. Je me suis rendue
chez elle avec un couteau comme ¢a (elle caresse I’arme imaginaire d’un air
malicieux) caché sous ma jupe et, quand j’ai été tout prés d’elle, je 1’ai sorti tout
d’un coup : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire que tu veux reprendre
Zequinho ? », j’ai dit. Et ¢a y est, elle n’en a plus jamais parlé.

(Toutes les deux rient aux éclats)

Le fait que Edi et Katia aient des points de vue théoriquement opposés ne
semble pas du tout troubler leur solidarité et révéle I’ambiguité (profonde et
pourtant pas toujours génante) qui enveloppe le concept de droit maternel
parmi ces gens.

Notre évocation de la circulation des enfants dans ce bidonville brésilien est
essentiellement synchronique et fonctionnaliste — c’est-a-dire qu’elle n’est
qu’un premier pas vers une « explication » du phénoméne. On comprend
comment les éléments s’enchainent pour former un systéme culturel assez
cohérent : le poids accordé aux liens du sang, I’instabilité conjugale, la dépen-
dance, surtout économique, des femmes vis-a-vis de leur mari, le refus par les
hommes d’entretenir leurs beaux-enfants... Bien siir, beaucoup de ces éléments
découlent de la pauvreté. Mais il existe d’autres populations misérables en
Amérique latine ou le mariage officiel et la stabilité conjugale sont de régle
(Lomnitz, 1977, Lobo, 1981, Bohman, 1984). Il existe des femmes pauvres qui,
malgré D’instabilité conjugale, arrivent a se grouper entre elles pour instituer
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une division du travail domestique qui leur permette d’entretenir leurs enfants
(voir la région des Caraibes). Il est aussi de nombreux cas ou, bien qu’elles aient
déja accouché de batards, des femmes se marient fout en gardant leurs enfants
(Samara, 1981, Lomnitz, 1977).

Le cas ethnographique décrit ici ne s’explique qu’en partie par la situation
économique contemporaine. Le reste de I’explication se trouverait dans la
« culture », héritée d’un contexte historique spécifique. Dégager ce contexte,
surtout en ce qui concerne I’éthique familiale et les roles sexuels, est un travail
qui reste a faire.

Claudia FoNseca
Porto Alegre

NOTES

1. Dans le contexte que nous étudions I’enfance ne se prolonge pas au-dela de douze ans. A
partir de cet 4ge, les individus, tacitement soutenus par leurs ainés, commencent a décider eux-
meémes de leur lieu de résidence, etc. Méme si les parents s’en plaignent au début, la fierté évidente
avec laquelle ils décrivent ’évasion de leur enfant nous prouve qu’ils reconnaissent implicitement
cette entrée précoce dans la vie adulte. Nous n’avons donc pas compté parmi les cas de
« circulation » celui de Ivailda qui a quitté le foyer de ses parents a I’dge de 12 ans pour vivre chez
les parents de son « époux » (terme pour désigner selon 1’usage local la personne avec qui on vit
maritalement), ni celui du fils de Fransisca qui est parti chez une tante paternelle & 12 ans « pour
faire fortune », ni celui de Fernando, 13 ans, qui, a I’époque ol nous interviewions sa mére, était
parti pour quelques mois chez sa grand-mére maternelle dans une autre ville...

2. Nous employons essentiellement le terme dans le sens que lui donne E. Gooby : « Where
fostering follows the dissolution of the conjugal family, it is convenient to designate it as ‘‘ crisis ”’
fosterage to distinguish it from ‘¢ voluntary ’’ fostering which is initiated while the parents’ mar-
riage is intact » (1970, p. 59).

3. Ceux qui étudient I’évolution familiale en Europe occidentale travaillent depuis longtemps
sur les répercussions que I’industrialisation (et la proto-industrialisation) aurait pu avoir sur I’orga-
nisation familiale. Au début, ils liaient systématiquement I’industrialisation a des transformations
sociales telles que la baisse de 1’4ge au mariage ; les cas qui déviaient de ce modéle étant expliqués
en fonction de conditions exceptionnelles. Mais les cas exceptionnels se sont multipliés et les histo-
riens ont commencé a douter de leurs hypothéses originelles et a redécouvrir le fait que le facteur
« culturel » intervient pour brouiller la causalité purement économique (SPAGNOLI, 1983).

4. Sur les familles des Caraibes voir R. T. SMITH (1956), M. G. SMITH (1962), GREENFIELD
(1966), GonzaLEZ (1969), RopMaN (1971) ; en ce qui concerne les Noirs américains voir LEIBow
(1960), MARTIN et MARTIN (1978), Stack (1975). Le sujet est moins étudié en Amérique du Sud
mais il existe quand méme des indications sur la rareté historique du mariage légal (Ramos, 1975,
SAMARA, 1981, LuNa, 1982) et la fréquence des femmes chefs de famille dans le passé (KUzZNESOF,
1980, JouNsoN, 1978) ainsi que de nos jours (RuBBo, 1975, FIGUEIREDO, 1980, BARROSO, 1978).

5. Costa remarque que la « Loi du Ventre libre » a entralné une baisse dramatique du nombre
d’enfants exposés au Tourniquet. L’abolition de I’esclavage s’est produite au Brésil en 1888.

6. On ne parle plus d’envoyer son enfant comme filha de criagao chez une bourgeoise. Si une
fille arrive a vivre « chez les riches » (une situation en effet trés recherchée par les méres), elle y va
en tant que nourrice (baba) ou méme domestique et la mére exige au moins la moitié d’un salaire
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minimum en échange. Un changement dans les attitudes de la classe moyenne urbaine, aussi bien
que dans sa capacité financiére d’absorber ces enfants, joue sans doute un grand réle dans la dispa-
rition des filhos de criagao.

7. Goody pose la question de savoir pourquoi les Antillais et les Africains de I’Ouest, bien que
pratiquant de facon courante dans leurs pays la circulation des enfants, suivent des voies diver-
gentes en Angleterre. En Afrique, les parents biologiques ont pour role d’engendrer et d’accorder
un statut social a leur progéniture alors que les parents adoptifs, qui recoivent I’enfant vers I’4ge de
cing ou six ans, lui fournissent un apprentissage et lui procurent un métier. En Angleterre, les Afri-
cains percoivent la mise en nourrice blanche comme un moyen de promouvoir la carriére de leurs
enfants et quand, de temps a autre, aprés une altercation entre les deux familles, la loi anglaise met
en question leur droit parental, ils sont totalement incrédules. Aux Antilles, par contre, les enfants
sont placés d’habitude en situation de crise ; ces gens, une fois arrivés en Angleterre, peut-étre
parce qu’ils y sont moins harcelés par des difficultés économiques que chez eux, et parce qu’ils
sont traditionnellement moins siirs de leurs droits parentaux, préférent confier leurs enfants a des
créches.

8. Contrairement & ce qu’on pourrait penser, les « histoires de vie » nous en apprennent plus
sur ’imaginaire des gens que sur la réalité de leur passé. Le fait, par exemple, que les femmes au-
dessus de 40 ans paraissent avoir placé moins d’enfants que leurs voisines plus jeunes indique peut-
é€tre une poussée du phénoméne a I’époque récente ; il peut étre également di a un changement de
« classe » — du paysannat, ou la famille conjugale est I'unité de production, au prolétariat
urbain... Mais, surtout, on peut imaginer que les femmes agées, soucieuses de leur réputation de
meére, omettent de mentionner toute délégation de leurs responsabilités.

9. Ironiquement, malgré leurs trois couples de parrains, les enfants sont souvent placés, dans
des « situations de crise », chez une personne qui n’a aucun lien de parenté, « fictive » ou autre,
avec les parents biologiques. Nous en déduisons que le compadrio sert autant a lier les adultes entre
eux qu’a assurer la sécurité des enfants.

10. Ayant constaté le petit nombre de maisonnées de trois générations dans la Vila (5 sur 70
enquétées), j’avais formulé I’hypothése que ces gens n’avaient pas I’habitude de s’occuper de leurs
vieux. Un commentaire de L. Stone m’a fait réviser cette opinion : « The fact that few households
contained grandparents does not mean that few grandparents lived with their children. Thus, in
nineteenth-century Preston, only 9 % of households contained grandparents, but 80 % of persons
over 65 who had living children resided with them » (1981 : 62).

11. On a beaucoup écrit sur la confusion qui existe entre le concept de « famille » et celui de
« maisonnée », confusion qui se retrouve par excellence dans la discussion a propos de la circula-
tion d’enfants : L’enfant qui s’en va habiter chez son pére (le « visiting husband » de sa mére) a-t-
il changé de famille ? MARTIN et MARTIN (1978) suggérent que chez les Noirs américains I’enfant
qui quitte sa mére pour aller chez sa grand-mére maternelle est simplement passé d’une unité
« sub-extended » a une autre de la méme famille. Ici, pour éviter des ambiguités, nous considére-
rons la dyade mére/enfant comme I’unité familiale de base. Un enfant change de « famille » lors-
qu’il s’en va dormir la ou sa mére (ou mére adoptive) ne dort pas. La « maisonnée » désigne le
groupe de personnes qui dorment sous le méme toit.

12. E. BADINTER (1980) propose une analyse semblable pour les femmes dans I’Europe du
x1xe siécle et leur emploi de I’« amour maternel » pour échapper aux contraintes que leur imposait
le patriarcat traditionnel.

13. Voir PaYNE-PRICE (1981) pour une analyse comparative de I’importance respective des
familles maternelle et paternelle dans la circulation d’enfants dans 35 groupes ethniques. Détail
intéressant : les parents adoptifs apparentés a la génitrice sont deux fois plus nombreux que « les
étrangers ».

14. L’interaction entre ces femmes et les services de I’Etat a été étudiée dans un autre article :
« Orphanages, foundlings, and foster mothers : state intervention in the system of child circula-
tion in a Brazilian slum. »

15. Il n’existe aucun terme spécial pour nommer les méres ou les enfants adoptifs ; en
revanche, il y a des termes couramment employés pour désigner la relation entre un enfant et le
deuxieme époux de sa mere ou la deuxieme épouse de son pére (madrasta : belle-mére, padrasto :
beau-pére, enteado : bel-enfant). Les gens agés se référent parfois & un enfant batard du pére
comme « un frére de criacao ».
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16. Je soupconnais déja que 'une de ces filles était adoptée quand j’ai entendu une de ses
amies lui dire : « Comment peux-tu prétendre que Rogério est ton véritable frére ? Ainsi, ta mére
aurait eu 68 ans a ta naissance ! » La mére de la deuxiéme fille était elle aussi d’un dge déconcer-
tant mais ce n’est qu’aprés une année de contacts suivis avec sa famille que j’ai eu la confirmation
qu’il s’agissait d’une fille adoptive.

17. Cette formule s’applique évidemment aussi & la paternité des hommes. Elisete, pour louer
son compagnon actuel, déclare : « Claudio est tellement bon pour nous qu’il a méme voulu per-
mettre au pére du bébé de le voir. Mais je n’étais pas d’accord. Je lui ai dit : Qui paye pour les
médicaments quand cet enfant est malade ? Qui lui paye le lait ? C’est toi qui est le pére de cet
enfant. Personne d’autre. »
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