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Drenando o abcesso 

 

A multidão vai rindo sobre teu corpo 

Que enrijece e desafia a morte debatendo-se lentamente. 

Teus pés nus saltitam em busca de calor 

Feito uma bailarina 

Sobre os zeros dos graus, da prece, das mãos, das bocas, 

Agoniza lento com seus sintomas dormidos, 

Com seus sintomas doídos. 

Como não bastasse o profundo corte no pé, 

Havia o fundo corte da fome, das náuseas, das dores, 

Que confundem-se. 

Essa maneira que vai degolando lentamente, 

Sem sangue. 

Ele vai caminhando pela rua 

Com seu caixão ao próprio corpo, 

Corpo grunhido, corpo esquelético. 

Retorcendo os miolos, dividindo os sentidos, 

Os membros, os polos, 

Apodrecendo junto com o resto. 

Com seu pequeno resto de mundo, resto de vida, 

Resto de rosto, 

Que alvejado pelas vistas, 

Recusa-se a dormir com medo do sono. 

Pelos sopros que transformam-se em tempestades deliradas, 

Retumbando a única certeza 

Que está morto em vida. 

 

 Clovis Itaquy, 2012 



 
 

RESUMO 

 

 

A violência exercida durante a ditadura civil-militar brasileira acarretou 

inúmeros não-ditos sociais produzindo um trauma social, além do trauma 

individual dos sujeitos que sofreram diretamente com a violência imposta e o 

desaparecimento dos seus familiares. Dessa forma, diante dos efeitos deste 

traumático, passamos a questionar, apoiados na teoria psicanalítica, as 

possíveis formas de transmissão e de linguagem do mesmo. Por meio de um 

olhar utópico, buscamos apresentar uma contra-história da ditadura, esboçada 

através dos testemunhos e dos recolhimentos dos restos e rastros de uma 

história singular, a vida silenciada de Ana Rosa Kucinski que foi morta e 

desaparecida política. As narrativas dadas à Comissão Nacional da Verdade 

ajudaram nesse percurso e demarcaram a importância dos arquivos. Do 

mesmo modo, a literatura ficcional e testemunhal do livro K: relato de uma 

busca (2014a), de Bernardo Kucinski, também demostrou a relevância da 

criação como um modo de enfrentamento do sem forma imposto pela violência. 

Assim, acreditamos na potência do testemunho e da escrita enquanto formas 

de transmissão e historicização do traumático.   

 

 

PALAVRAS-CHAVE: ditadura civil-militar brasileira; trauma; testemunho; 

transmissão; escrita literária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

The violence exercised during the Brazilian’s civil-military dictatorship led to a 

inumerous social´s unsaid producing a social trauma, beside the subject´s 

individual trauma that directly suffered with the imposed violence and the 

disappearance of their family. Thereby, against trauma´s effect, we start to ask, 

supported by the psychoanalytic theory, the possible forms of transmission and 

language of the same. Through a utopian´s look, we seek to present a counter-

history of the dictatorship, outlined by the testimonials and the gathering of the 

remains and tracks of a singular history, the silenced life of Ana Rosa Kucinski, 

wich was killed and political missing. The narratives which was given to the 

“Comissão Nacional da Verdade” helped in this path and marked out the 

importance of the files. In the same way, the fictional and testimonial literature 

of the Bernardo Kucinski´s book “K: Relato de uma busca” (2014a), also 

demonstrated the relevance of creation as a way to facing the shapeless 

imposed by the violence. We believe in the power of the testimonial and writing 

as a form of transmission and historicizing the traumatic. 

 

 

KEYWORDS: brazilian´s civil-military dictatorship; trauma; testimonial; 

transmission; literary writing. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

Deparo-me sentada em um auditório. Naquele dia, falariam sobre a 

ditadura civil-militar brasileira, suas violências e uma possível política de 

reparação, a criação da Clínica dos Testemunhos. Como de fato fui parar lá? 

Não consigo lembrar quem eram as pessoas presentes, ou os falantes do 

evento, apenas lembro-me da enorme reverberação que o assunto me causou. 

Hoje se torna difícil nomear ou mesmo rememorar as forças que me fizeram 

buscar esse lado obscuro da nossa história.  

Naquele momento, ocorreu um encontro, um mundo diferente se abriu 

em meu caminho, passei a pensar a violência que fora em muitos momentos 

estudada por mim de forma ampliada, já não direcionada somente a crianças e 

adolescentes, e sim, voltada a adultos. A relação opressora seguia sendo 

exercida por aqueles que obtinham mais poder e deveriam efetuar o papel de 

proteção e garantia de direitos; agora se tratava do Estado que violava os 

cidadãos. 

Logo fiquei muitos dias profundamente inserida na temática da ditadura 

civil-militar brasileira, me surpreendi com um novo passado que descobri ainda 

muito presente. Como eu poderia não saber de tudo aquilo? Olho 

documentários e filmes, faço cursos, participo de eventos, presencio audiências 

da Comissão Nacional e Estadual da Verdade. Escuto muitos relatos de tortura 

e violência, coloco-me como testemunha, e assim, em alguns momentos, a 

experiência que se anunciava excessiva tomou forma diante de mim.  

Em determinados períodos, fui tomada por um viés político e de 

resistência, pensei: “preciso transmitir aos outros aquilo que aconteceu e ainda 

acontece no nosso país. As pessoas precisam ouvir e conhecer o que resta do 

horror, as dores dos que foram e ainda são violentados”. Em alguns seminários 

e encontros acadêmicos, coloquei-me a apresentar as narrativas de muitos ex-

presos políticos, li em alto e bom tom os relatos de tortura. Já não aguentava 

mais que ficassem somente comigo, nesse instante situei-me diante do 

processo de transmissão. 

A partir deste momento, surgiu em mim a imensa sensação de que 

somente a comunicação era insuficiente, poucas pessoas davam retorno ao 
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que tinham ouvido, e o silêncio era instaurado. O que seria isso? Quando 

olhava ao redor, olhos lacrimejavam e a frase surgia: “isso foi como um soco na 

boca do estômago, precisamos de um pouco de ar para voltar a falar no 

assunto”. 

Difícil mesmo prestar um testemunho e falar sobre a dureza do 

excessivo, mesmo que seja através da história de uma outra pessoa, mas que 

por um período tomei como minha. Passei a ficar um tempo cansada do 

assunto. Tudo que lia ou as narrativas que escutava demarcavam, agora em 

mim também, a falta de ar diante o que era difícil de escutar. 

Passados alguns meses, mergulho de novo na temática, face às 

intensidades que surgem, parto para São Paulo e novamente me debruço 

sobre as violências. No Arquivo Público Estadual, pego em mãos muitos 

documentos emitidos pelo governo militar, dossiês contendo dados dos 

procurados e presos políticos. Inúmeras carteiras de identidade e de trabalho 

com fotografias repetidas, porém nomes diferentes, pessoas que estavam 

clandestinas. A cada momento conhecia novos sujeitos e adentrava um pouco 

em diferentes formas de vida. Novas histórias surgiam, porém, quando virava 

algumas páginas, lá estavam imagens dos corpos mortos, como desculpas 

constavam suicídios, mortos em troca de tiros, ou atropelamentos. Mais 

algumas páginas adiante e o atestado do IML que não dizia ou comprovava 

quase nada. Histórias se liquefaziam, ou melhor, se desintegravam aos meus 

olhos. 

A cada nova caixa contendo inúmeros arquivos, uma nova submersão. 

Encontro-me em um lugar a parte da cidade de São Paulo, lá tudo funciona em 

outro ritmo, acabei perdendo a noção de tempo. Sinto-me em uma ilha de 

papéis e por vezes preciso olhar para cima, uma pausa, um respiro. São muitos 

documentos e a dura sensação de não conseguir visualizar todos eles. Eu ali 

pareço uma pequena lamparina tentando iluminar uma caverna profunda, a 

mais pura escuridão. Afinal, como poderia dar conta do horror da violência, e 

por vezes, da história esquecida de um país? Saio cansada, sem saber o que 

fazer com tudo aquilo que vivenciara. 

Através da minha incursão em terra paulistana, me deparo com a 

importância de darmos um lugar para os arquivos, os registros e a memória. 

Visito o Memorial da Resistência, antigo prédio sede do Departamento 
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Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo (DEOPS/SP). Lá muitos 

militantes foram torturados e presos na época da ditadura. Como forma de 

preservar as memórias da repressão e da resistência, as antigas celas foram 

preservadas, os familiares e ex-presos foram convidados a ocuparem aquele 

lugar através da escrita de nomes nas paredes.  

Por meio da caminhada lenta nas celas escuras e gradeadas, ao 

visitante resta o reconhecimento daqueles que habitaram o campo de 

resistência e sofreram severas violências. Uma toalha estendida, uma cama 

levemente desarrumada no chão, a emoção emerge. Nas paredes as letras 

tornam-se vincos, as palavras foram escavadas ali como forma de constituírem 

permanentemente um lugar. Podemos ler: “Olavo Hansen morreu aqui”. Uma 

olhada em outro canto e “pegaram o meu bebê para me ameaçar”. Nesse 

momento, consigo visualizar outras formas possíveis de transmissão da 

experiência traumática.  

Através de várias indicações, no meio do meu percurso, acabo me 

encontrando com o livro de Bernardo Kucinski, K: o relato de uma busca 

(2014a), perco-me em seus contos e sinto-me tomada pela força de lê-lo 

incessantemente. Por meio desta escrita, o autor revela a eterna busca, 

sofrimento e indagação de seu pai diante da morte e o desaparecimento de sua 

irmã Ana Rosa Kucinski pela ditadura. 

Somente a partir de tais vivências, consigo vislumbrar uma escrita 

possível a dissertação. Uma forma de contar, recontar e historicizar a ditadura 

brasileira, em que a linguagem possa ser vista como um horizonte de contorno 

ao trauma, embasando-nos no que a psicanálise pode dizer sobre a 

transmissão do campo do traumático. 

Dando início ao processo de mergulho e incursão na temática que 

impulsiona essa escrita, não podemos nos esquecer de darmos as mãos à 

psicanálise e a usarmos como suporte diante os meandros do traumático, 

juntamente com a perspectiva utópica. É, através da psicanálise, que 

percebemos a necessidade dos sujeitos revisitarem a história do trauma, ou 

fazerem do trauma uma história que possibilite a imaginação de um novo 

horizonte, apontando a função da linguagem e do simbólico como formas de 

dar contenção ao excesso de real. Partimos juntamente com a perspectiva 

utópica enquanto uma possibilidade de método que demonstra uma 
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insatisfação diante o presente, marcando principalmente um desejo de 

transposição (SOUSA, 2007). 

 Enquanto método, a utopia não visa alcançar objetivos e aspirações, e 

sim, primeiramente desfamiliarizar o que é familiar, facilitando o encontro com 

as contradições e continuidades existentes em nosso âmbito social, assim, 

circunscrevendo um lugar de crise (MOYLAN; BACCOLINI, 2007). Propomos 

aqui a utopia enquanto um modo de nomeação do excessivo, uma forma de 

buscarmos dar nome ao irrepresentável e ao inapreensível. 

Devemos ressaltar que através da utopia não buscamos imaginar um 

futuro melhor e sim mostrar nossa incapacidade de imaginar tal futuro.  

[...] a vocação da utopia é o fracasso, o seu valor 
epistemológico está nas paredes que ela nos permite perceber 
em torno de nossas mentes, nos limites invisíveis que nos 
permite detectar por mera indução, no atoleiro das nossas 
imaginações no modo de produção. Concluímos, portanto, que 
a utopia mostra aquilo que não podemos imaginar. Só que não 
o faz pela imaginação concreta, mas sim por meio dos buracos 
no texto. (JAMESON, 1997, p. 85) 

 

Lacan posiciona o pensamento da utopia enquanto um lugar de lugar 

nenhum, sendo por meio dela que o pensamento poderá ser livre para buscar 

uma reforma possível na norma (LACAN, 1968-1969).  Dessa forma, acredita-

se na busca de uma visão desatrelada da norma através da lógica do contra-

fluxo, abrindo espaços para demarcar o que não quer ser visto ou lembrado em 

uma sociedade.  

O viés utópico permite que possamos atravessar a “obscuridade do 

instante vivido”, ultrapassando o curso natural dos acontecimentos (BLOCH, 

2005, p. 23) para depois podermos olhar para trás e revisitarmos o passado, 

mas quebrando com a eterna repetição. Parafraseando Bloch, devemos 

substituir o bafo impregnado de mesmice vindo do porão, pelo ar puro e 

renovador da manhã. Assim, buscamos a perturbação da ordem dos 

acontecimentos, possibilitando novas leituras e significações de mundo. 

Diante dos tantos não-ditos gerados pela ditadura civil-militar brasileira, 

como transmitir a experiência irrepresentável? Torna-se importante jogarmos 

com o Real e o ficcional, onde o ato de criação diante o silêncio propicie o 

recriar de uma versão possível à história do sujeito e do social.  
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1. SOBRE(VIVÊNCIA) DA VIOLÊNCIA  

 

 

Em pleno processo de escrita, acordo em um domingo, dia 15 de março 

de 2015 e a nebulosidade toma conta de mim. Um dia estranho, mas 

perigosamente familiar, milhares de pessoas começam a tomar as ruas para 

protestar contra o atual governo brasileiro. Um exercício democrático 

interessante, porém, o clima propagado tornava difícil o respirar, muitos pediam 

a intervenção militar. Inúmeros cartazes foram levados às manifestações 

referindo-se à ditadura como única solução para as grandes dificuldades 

sociais, econômicas e políticas do país. 

 Um embrulho instaurou-se em mim e as inúmeras indagações surgiram 

perante o chamado pelo retorno do totalitarismo. O que mesmo, a população 

estava pedindo? Claro, apenas uma parcela da população faz esse pedido, 

mas o que leva com que ainda hoje a nossa história esteja invisibilizada e que 

não possamos dar valor a memória dos torturados, mortos e desaparecidos 

políticos que resistiram e lutaram pela democracia? 

 Assim, diante do não-dito social referente à ditadura, resta-nos não 

cedermos ao silenciamento. Para adentrarmos ao traumático imposto pelas 

violações torna-se essencial a aproximação à nossa história e ao nosso 

passado.  

Em 1964, através do golpe de Estado ordenado pelo Exército, a ditadura 

civil-militar brasileira foi instaurada e se estendeu até o ano de 1985. Os longos 

21 anos ditatoriais foram marcados por diversas mudanças políticas, 

econômicas, sociais e culturais, bem como pela intensa repressão político-

social aos seus opositores. Nesse período, o Sistema Judiciário e Legislativo 

foram dominados pelo regime militar. 

A imprensa passou a ser controlada e as notícias monitoradas por 

agentes estatais. A livre manifestação foi calada, os sindicatos invadidos, os 

locais de ensino reprimidos e o povo perdeu sua liberdade de expressão. 

Muitas empresas privadas foram apoiadoras e beneficiárias da ditadura, assim, 

devemos dizer que parte da sociedade apoiou o golpe. Por tal motivo e pelo 

fato de ter havido um movimento de resistência à ditadura, acredita-se que a 
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melhor nomenclatura usada para referenciar esse período seja “ditadura civil-

militar”.  

Marcava-se o surgimento de um: “Tempo negro. Temperatura sufocante. 

O ar é irrespirável. O país está sendo varrido por fortes ventos”. Tais frases 

constaram na primeira página do “Jornal do Brasil”1 publicada no dia seguinte à 

promulgação do AI-5, momento em que agentes militares tomavam a redação 

de todo o país e a censura ganhou grandes proporções. 

Os militares apoderaram-se do exercício de decidir sobre a vida ou a 

morte das pessoas. Os porões da ditadura foram marcados por inúmeras 

formas de violências e torturas que visavam ao apagamento subjetivo dos 

sujeitos, além do grande número de prisões indevidas, exílios, cassações, 

demissões, mortes e desaparecimentos dos considerados “comunistas”, 

“subversivos” e seus familiares.  

Conforme Safatle e Teles (2010, p. 238): 

No cerne de todo totalitarismo, haverá sempre a operação 
sistemática de retirar o nome daquele que a mim se opõe, de 
transformá-lo em um inominável cuja voz, cuja demanda 
encarnada em sua voz não será mais objeto de referência 
alguma. Este inominável pode, inclusive, receber, não um 
nome, mas uma espécie de designação impronunciável que 
visa isolá-lo em um isolamento sem retorno. “Subversivo”, 
“terrorista”.  

  

Tais sujeitos eram considerados inimigos do Estado devido ao fato de 

lutarem por diferentes verdades e ideais dos que eram impostos pela ditadura. 

Muitas vidas tiveram que enfrentar experiências traumáticas, pois foram 

violentadas e silenciadas pelo Estado, aquele que possui o papel de proteção e 

garantia dos direitos, mas que exerceu e ainda exerce, em muitos casos, o de 

violação.  

Desse modo, podemos perceber que a ditadura civil-militar glorificou a 

herança da violência e os piores modos de dominação que foram produzidos 

na nossa história brasileira. No Brasil, conforme o Relatório sobre Tortura e 

Direitos Humanos, em 2000, a prática de torturas e tratamentos desumanos, 

degradantes e cruéis foi exercida desde a colonização portuguesa. A 

colonização e a escravidão de negros e índios impôs, por meio da violência 

                                                           
1 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/treinamento/hotsites/ai5/ai5/>. Acesso em: 
01/04/2015.  
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constantemente aplicada, uma dessocialização e despersonalização. Tais 

atrocidades deixaram uma profunda marca em nossa história perpetuando-se 

como o que não deve ser lembrado. O Relatório anuncia que estas violências 

foram propulsoras do comportamento dos torturadores do DOI-Codi 

(Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 

Defesa Interna) e de outros centros de tortura existentes na ditadura civil-militar 

(ARANTES, 2009b). 

Proponho que possamos repensar o codinome aplicado aos inimigos da 

época ditatorial – os subversivos – tensionando o significado da palavra. 

Conforme o dicionário Aurélio2, os subversivos são aqueles que pretendem 

perturbar ou alterar a ordem estabelecida, contrariando as ideias ou opiniões 

da maioria. A palavra subversão também é marcada pelo ato ou efeito de 

subverter, voltar de baixo para cima, revolver, perverter, arruinar, destruir e 

submergir. 

Diante de tal proposta de subversão, torna-se importante que possamos 

rememorar alguns artistas que através de suas obras incidiram no social e 

desvendaram alguns véus encobridores da violência de Estado. Assim, 

tensionaram o tipo de arte que poderia ser relevante diante de circunstâncias 

repressivas e propiciaram que ela fosse um instrumento político e de 

resistência.  

O artista Artur Barrio, em 1970, realizou uma intervenção urbana com o 

seu trabalho “trouxas ensanguentadas”, como uma forma de criticar a 

repressão política, expondo as violências, torturas e mortes praticadas pelo 

Estado ditatorial. O artista comprou vinte quilos de carne bovina e ossos, e os 

colocou dentro de 14 trouxas, amarradas com uma corda e manchadas de 

sangue. As trouxas foram deixadas anonimamente às margens de rios e 

esgotos da cidade de Belo Horizonte/MG. Barrio buscava que os espectadores 

confundissem as trouxas com corpos humanos, mostrando a vulnerabilidade de 

toda a sociedade aos atos do regime ditatorial. Acredita-se que cinco mil 

pessoas tenham visto as trouxas em um domingo no Parque Municipal, fato 

que trouxe a participação da polícia e dos bombeiros. As trouxas foram 

destruídas e os ossos enviados para análise. 

                                                           
2 FERREIRA, A. B. H. Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 5. ed. Curitiba: Positivo, 2010. 
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Ainda no mesmo ano, Cildo Meireles teve a ideia de criar um sistema de 

contrainformação que não pudesse ser manipulado ou controlado pela 

ditadura, opondo-se às informações da imprensa, rádio e televisão.  Assim, “as 

inserções em circuitos ideológicos” nasceram com dois projetos. No projeto 

Coca-Cola (Anexo 1), o artista gravou nas garrafas retornáveis do produto 

informações e opiniões críticas referentes à opressão e à violência militar, 

depois devolveu-as à circulação. As mensagens ficavam quase invisíveis 

quando a garrafa estava vazia, mas, quando cheia com o líquido escuro, 

tornavam-se legíveis. O artista interviu em mais de mil garrafas. 

No projeto Cédula (Anexo 2), notas de cruzeiros ou dólares eram 

carimbadas com frases que criticavam a situação política do país, dentre os 

dizeres do artista estava a pergunta: “Quem matou Herzog?”. Assim, Meireles 

colocou dentro do circuito social imagens, ideias e informações que pairavam o 

campo obscuro daquilo que não deveria ser dito, demarcando falhas no 

sistema que puderam ser usadas como forma de resistência e crítica.   

Dessa forma, proponho aqui que possamos revolver a nossa história e 

trazer para cima a terra profunda e obscura que viabiliza o arejamento, o 

repensar e o questionar sobre a ditadura civil-militar. Somente desse modo 

poderemos dar um outro lugar as vidas silenciadas e produzir diferentes formas 

de criação e ressignificação das histórias dos sujeitos, e consequentemente da 

sociedade brasileira. 

 

1.1 O regurgitar da história e o mal-estar social 
 

 Como é difícil acordar calado 
Se na calada da noite eu me dano 

Quero lançar um grito desumano 
Que é uma maneira de ser escutado 

Esse silêncio todo me atordoa 
Atordoado eu permaneço atento 

Na arquibancada pra a qualquer momento 
Ver emergir o monstro da lagoa 

Pai, afasta de mim esse cálice (cale-se) 
De vinho tinto de sangue 

(Chico Buarque; Gilberto GIL, 1973) 

  

 A letra escrita por Chico Buarque e Gilberto Gil no período ditatorial, em 

1973 foi censurada pela ditadura e só pôde ser lançada no ano de 1978. Tal 
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escrita denuncia que a interjeição “cale-se!” era a grande proposição imposta 

através do apagamento da liberdade, da intensa repressão e violência 

expressas na frase: “Como é difícil acordar calado, se na calada da noite eu me 

dano”.  

Cansados de tanta opressão e diante do aumento do número das 

pessoas que se encontravam exiladas e presas, os familiares, amigos e 

adeptos da democracia uniram-se em busca de Anistia. A ditadura já 

encontrava-se mais enfraquecida devido às pressões políticas internacionais, e 

ao grande movimento de resistência. Ressalta-se que o período ditatorial teve 

seu término apenas em 1986, porém o processo de transição política já vinha 

sendo articulado anos antes com a criação da Lei da Anistia.  

Em 1978, antes da promulgação da Lei da Anistia em 28 de agosto de 

1979, foram criados os Comitês Brasileiros pela Anistia, organizações 

independentes que reuniam pessoas dispostas a lutar pelo reestabelecimento 

dos direitos individuais, sociais e políticos. Porém, as reivindicações propostas 

pelos Comitês não foram seguidas e a Lei foi aprovada pelo voto de líderes 

parlamentares que viviam sob o limite do regime ditatorial, sem ser discutida e 

acordada pelos diferentes setores da sociedade, desconsiderando a 

mobilização social existente. Assim, a Lei da Anistia não facilitou a reintegração 

profissional dos servidores que haviam sido punidos; não liberou todos os 

presos políticos, e os quartéis não receberam os militares cassados 

(ARANTES, 2009a).  

Desse modo, o regime militar desfigurou o objetivo que os Comitês 

pregavam a Anistia e aproveitou para preparar a impunidade pelos crimes 

realizados. Interpretou a anistia enquanto “ampla, geral e irrestrita” aplicável às 

vítimas e aos torturadores, assim, uniu o crime político com o crime 

imprescritível de tortura.  

Naquele momento, a violência sistemática de um Estado contra um 

cidadão passou a valer o mesmo que a violência de um cidadão contra o 

Estado ilegal. Colocou-se oprimido e opressor no mesmo plano, esquecendo-

se que aqueles cidadãos estavam exercendo o seu direito de dizer não ao 

totalitarismo, mesmo que pela luta armada. 

A Lei da Anistia acabou garantindo que os praticantes de graves 

violações aos direitos humanos, aqueles que foram responsáveis por torturas, 
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mortes e desaparecimentos, não respondessem legalmente por seus atos. 

Assim, em prol de uma dita reconciliação, vários crimes ficaram sem respostas. 

O Estado preferiu colocar uma pedra no assunto, negando, ocultando e 

distorcendo-o. Naquele momento, o mandamento era que deveríamos virar a 

página, porém tudo que é recalcado em algum momento retorna na forma de 

excessos. 

 As vítimas de tais violências ficaram sem ter direito à verdade, à justiça 

e à reparação, assim o assunto pairou no campo do que não deve ser dito e 

sim esquecido. Conforme Suzana Lisboa (2004, p. 161-162), representante das 

famílias na Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos do Rio Grande do 

Sul: 

A anistia conquistada trouxe ao país os presos políticos, 
exilados e clandestinos, mas os mortos e desaparecidos não 
voltaram sequer na forma de um atestado de óbito. [...] Os 
torturadores, mandantes e responsáveis pelas torturas e 
assassinatos não foram condenados, nem sequer julgados ou 
citados em processos criminais...  

 

O Brasil acabou sendo o único país da América Latina que, após o 

término de sua ditadura, não julgou e nem puniu publicamente seus 

torturadores (KEHL, 2011b). Na Argentina houve um pressionamento por parte 

dos setores da sociedade civil que forçou o governo Kirchner a anular o 

aparato legal que impedia a punição dos torturadores da ditadura. Desse modo, 

a justiça não se amedrontou em abrir processos contra militares e buscar 

renomear os seus desaparecidos e reinscrever suas histórias. No Chile, devido 

à grande mobilização mundial produzida pela prisão de Augusto Pinochet em 

Londres, ocorreram muitas condenações dos militares, e o Exército 

reconheceu, por meio de notas oficiais, não se solidarizar com o seu passado, 

reconhecendo seus erros (SAFATLE; TELES, 2010). 

No Brasil, as inúmeras pessoas que foram violentadas e torturadas 

ainda sofrem com a radicalidade da dor e com os sintomas que o trauma 

propicia, além do fato de tais práticas terem sido pouco reconhecidas e 

reparadas socialmente. Ainda hoje, o Exército diante uma lógica de 

apagamento, nega a prática de tortura no período ditatorial. O que impede 

nosso país de lidar de forma mais justa com esta história? 



 

21 
 

Em 2008, o Ministro da Justiça, Tarso Genro, e o Secretário Nacional 

dos Direitos Humanos, Paulo Vannucchi, entraram com um recurso no 

Supremo Tribunal Federal pedindo a revisão da Lei da Anistia. Tais órgãos 

alegaram que a prática de tortura é crime de lesa-humanidade, não sendo 

passível de prescrição e de anistia. Porém, o Supremo Tribunal Federal 

afirmou que tal revisão poderia ocasionar desestabilidade política (SOUSA, 

2010). 

Em 2010, o Brasil foi condenado pela Corte Interamericana de Direitos 

Humanos da OEA em uma ação movida por familiares de mortos e 

desaparecidos na Guerrilha do Araguaia (movimento armado desencadeado 

pelo PC do B, entre 1972 e 1974 na região de Marabá, no Pará). A decisão 

proferida pela Corte IDH teve o intuito de fazer com que o Brasil investigasse 

penalmente os fatos por meio da Justiça ordinária, alegando que “as 

disposições da Lei da Anistia que impedem a investigação e sanção de graves 

violações de direitos humanos são incompatíveis com a Convenção 

Americana”3. Assim, a Lei da Anistia não deveria ser um obstáculo para 

identificação e punição dos responsáveis. 

A partir de tal decisão, procuradores federais iniciaram ações penais 

contra agentes do Estado acusados de sequestro durante os governos 

militares, até hoje corpos estão desaparecidos. Os procuradores creem na 

continuidade de tais crimes, ou seja, o fato de eles ainda perdurarem, nessa 

via, não estariam salvaguardados pela Lei da Anistia. Tais ações apresentaram 

alguns avanços, porém logo permaneceram estagnadas, restando dúvidas de 

como o Estado Brasileiro lidará com as acusações.  

Maria Rita Kehl (2010) acredita em tal situação enquanto parte do 

sintoma social brasileiro expresso através dos sujeitos que, individualmente ou 

em grupo, sofrem e manifestam os efeitos de seu sofrimento por meio de 

discursos e atitudes que se automatizam nas estruturas psíquicas e podem 

agravar-se conforme o tempo. Através dessa tomada reflexiva do passado 

brasileiro, podemos notar que pedaços da história foram destinados ao 

esquecimento, e demandas de minorias foram silenciadas.  

                                                           
3 Disponível em: <http://www.conjur.com.br/2014-set-27/observatorio-constitucional-corte-

interamericana-decide-vinculacao-jurisprudencia>. Acesso em: 01/04/2015. 



 

22 
 

Desse modo, em 16 de maio de 2012, mais de vinte e cinco anos 

passados do fim da ditadura, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) surgiu 

como um avanço em busca da memória, apesar das dificuldades encontradas 

em sua constituição4, sendo instituída pela Lei 12528/2011, com a finalidade de 

apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro 

de 1946 e 5 de outubro de 1988. A Comissão buscou promover o entendimento 

circunstanciado dos casos de torturas, mortes, desaparecimentos forçados, 

ocultação de cadáveres e autoria dos crimes, mesmo os ocorridos no exterior; 

identificar e tornar público os principais locais e instituições relacionados à 

prática de violação dos direitos humanos; auxiliar na localização e identificação 

de corpos e restos mortais de desaparecidos políticos; buscar a prevenção de 

violação de direitos humanos, promovendo a reconciliação nacional; 

reconstrução de casos de graves violações, colaborando com o oferecimento 

de assistência às vítimas.  

O Brasil foi o último país da América Latina a implantar a Comissão 

Nacional da Verdade e essa somente foi estabelecida através do decreto da 

Corte Interamericana de Direitos Humanos em conjuntura com pressões 

políticas. Constata-se que, desde o ano de 1974, foram construídas 23 

comissões na América Latina. A primeira foi realizada na Bolívia em 1982; na 

Argentina, iniciou-se com a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de 

Pessoas, em 1983; no Peru foi instaurada em 2003; no Chile, a Comissão 

realizou dois relatórios, 1991 e 2004.  

Ao instaurar a Comissão5, a presidente Dilma Rousseff destacou a 

necessidade do Brasil em conhecer a totalidade de sua história, ressaltando o 

fato das investigações não serem movidas pelo ódio ou revanchismo. Ela 

pontuou que "a ignorância sobre a história não pacifica, pelo contrário, mantém 

latente mágoas e rancores". Ainda relatou:  

                                                           
4  Entre as dificuldades encontradas, está o fato de a CNV abranger a investigação de graves 
violações de direitos humanos sem especificar quem eram os violadores de tais direitos, do 
mesmo modo, o período selecionado não se refere exclusivamente ao período ditatorial. 
Somente em setembro de 2012, a CNV, por meio da resolução nº 2, conseguiu estabelecer de 
modo definitivo, que as graves violações de Direitos Humanos que examinavam eram as 
praticadas por agentes públicos, pessoas a seu serviço, com apoio ou no interesse do Estado. 
Este fato define o principal marco legal da CNV. 
5 Vídeo disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=5yPBt3GSJuM> Acesso em: 

01/04/2015. 
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O Brasil merece a verdade, as novas gerações merecem a 
verdade e, sobretudo, merecem a verdade factual aqueles que 
perderam amigos e parentes e que continuam sofrendo como 
se eles morressem de novo e sempre a cada dia. É como se 
disséssemos que, se existem filhos sem pais, se existem pais 
sem túmulo, se existem túmulos sem corpos, nunca, nunca 
mesmo, pode existir uma história sem voz. E quem dá voz à 
história são os homens e as mulheres livres que não têm medo 
de escrevê-la.  
 

Torna-se importante tensionarmos o conceito de verdade proposto pela 

Comissão Nacional da Verdade. Afinal, a verdade é sempre não-toda e 

depende de cada sujeito. Para que possamos mantê-la, precisamos constituir 

uma ficção compartilhada que nos mostre o quanto estamos no campo da falta. 

Desse modo, a verdade depende sempre da narrativa ficcional, aquela que 

também pode sustentar o sujeito diante das construções históricas. Assim, 

aquilo que fica no campo do traumático fica sem registro, instigando o sujeito 

em uma construção ficcional que faça laço com o social (COSTA, 2011). Este 

sim torna-se um legado importante da Comissão, a busca da verdade do 

sujeito enquanto construção narrativa e ficcional.  

A Comissão teve a duração de três anos, estendeu-se até 16 de 

dezembro de 2014. Seu trabalho foi embasado em várias visitas aos diferentes 

estados brasileiros e investigações baseadas em documentos, pesquisas e 

audiências públicas pautadas na escuta dos testemunhos e depoimentos das 

vítimas de graves violações de Direitos Humanos. 

As Comissões da Verdade são produtos de negociações e correlações 

de forças políticas. Ressalta-se que, no Brasil, entidades, órgãos e igrejas 

elaboraram muitos relatos sobre os ocorridos na época da ditadura civil-militar. 

Todavia, a Comissão da Verdade tem função pública e é delimitada pelo poder 

do Estado. Assim, leva-se em consideração que cada Comissão trabalha de 

forma diferenciada, sem buscar fazer justiça, pois ela é formada por pessoas 

que visam à verdade, demarcando o testemunho, validando o assunto 

enquanto representantes do Estado e tornando-o conhecido pela sociedade 

(OROPEZA, 2012). 

De acordo com os dados obtidos pela Comissão Nacional da Verdade, 

em 1964, no primeiro ano do regime civil-militar, pelo menos 50 mil pessoas 

foram presas no Brasil. Estima-se que, no período ditatorial, 11 mil pessoas 
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tenham sido acusadas em inquéritos das Auditorias Militares, sendo 5 mil 

condenadas, 1.792 por “crimes políticos” catalogados pela Lei de Segurança 

Nacional e 10 mil pessoas passaram pelos porões do DOI-Codi (CUNHA, 

2014). 

A Comissão Nacional da Verdade surgiu como uma forma de 

entendermos como o Brasil foi constituído historicamente, revelando as 

relações de forças que funcionaram em determinado momento e as 

repercussões que ocasionam para a atual sociedade. Assim, conhecer o 

passado é essencial para reconhecermos e entendermos as violações no 

presente, prevenindo repetições no futuro (CONSELHO REGIONAL DE 

PSICOLOGIA DA 6ª REGIÃO, 2012). 

De acordo com Cecília Coimbra (2010), a reparação por parte do Estado 

é um direito dos cidadãos que sofreram graves violações aos direitos humanos. 

No Brasil, essa tem sido realizada, principalmente, através da reparação 

econômica, porém ela só possui um sentido verídico quando é conjunta com 

um processo de esclarecimento e investigação das violações, publicitando e 

responsabilizando os agentes envolvidos nos fatos, garantindo atendimento 

médico e psicológico que propiciem a reabilitação física, social e psíquica. 

Todavia, se todo esse processo não ocorre de forma conjunta, a reparação 

econômica pode ser encarada como um modo de ‘calar a boca’ dos atingidos e 

das vítimas, produzindo o esquecimento do que foi o terrorismo de Estado e 

seus efeitos atuais, decretando o silenciamento, como se o possível tivesse 

sido feito. 

Até o momento, as pessoas que tiveram seus direitos violentados ao 

longo da ditadura civil-militar possuem um grande desafio, não ocupar o lugar 

de vítima, esquecida, mas também não fortalecer o da vítima que tem direito à 

vingança e se alimenta do ódio reativo, devendo haver um grande cuidado com 

possíveis modos de espetacularizações da violência sofrida. Coimbra (2010) 

pontua que o slogan ‘transforme sua dor em um instrumento de luta político-

social’, tem ajudado muito nesse embate, pois, desse modo, há uma afirmação 

da força que tais sofrimentos trazem. Assim, a publicitação e a disseminação 

do assunto no espaço público e a coletivização da luta possibilitam que os 

danos sofridos sejam lembrados e reparados, sem que haja revitimizações. 



 

25 
 

Dessa forma, tornar pública as experiências, os sofrimentos e as lutas 

que a história esqueceu e/ou recalcou é fundamental na elaboração dos 

traumas sociais. A partir dessa perspectiva, acredita-se na importância de todo 

fenômeno social traumático ser inscrito e elaborado no nível coletivo através da 

narração, do testemunho e do resgate da memória. Conforme Rosa (2002, p. 

47), a oferta de uma forma de escuta “supõe romper barreiras e resgatar a 

experiência compartilhada com o outro, deve ser uma escuta como testemunho 

e resgate da memória”. 

Nessa via, a Comissão teve grande importância, pois sua criação 

implicou a responsabilização do Estado brasileiro por uma estrutura de 

violência, perseguição, morte e desaparecimento. Resgatou a memória e 

história brasileira, reconhecendo a narrativa dos sujeitos que tiveram seus 

direitos humanos violentados e ressaltou a importância do testemunho como 

forma de escuta de tais histórias marcadas pelo inaudível. Muitos dados 

demonstrados pela Comissão já haviam sido apontados por organizações 

como o Grupo Tortura Nunca Mais; Comissão de mortos e Desaparecidos 

Políticos; Comissão da Anistia; Brasil Nunca Mais, mas agora ganharam o 

reconhecimento do Estado.  

De acordo com os Relatórios da Comissão Nacional da Verdade6 (2014) 

foram apontados 377 agentes como responsáveis pelos crimes ocorridos no 

período ditatorial. Constatou-se que o regime deixou 191 mortos e 243 

desaparecidos, desses últimos, 33 foram identificados ao longo das últimas 

décadas. A própria Comissão conseguiu identificar os restos mortais de apenas 

dois desaparecidos políticos. Os dados trazidos pela CNV não esgotam a lista 

de mortos e desaparecidos políticos, já que novas investigações futuras ainda 

devem ser realizadas.  

O regime ditatorial buscou se eximir da responsabilidade do assassinato 

de tais presos políticos, elaboraram versões oficiais falsas para mortes 

principalmente quando realizadas sob tortura. Dessa forma documentos oficiais 

de morte, certidão de óbito e laudo cadavérico, emitidos pela ditadura, foram 

                                                           
6 Foram colhidos 1.121 depoimentos e realizadas 80 audiências e sessões públicas pelo país. 
A Comissão visitou sete unidades militares e locais utilizados pelas Forças Armadas para a 
prática de tortura e outras violações de direitos humanos. 
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somente levados em consideração pela CNV quando os restos mortais foram 

encontrados ou identificados. 

As maiores informações sobre mortos e desaparecidos durante a 

ditadura vieram da busca incessante dos familiares por informações. A maior 

parte dos acervos disponíveis foram consultados, além da escuta de ex-presos, 

sobreviventes de tortura, familiares e agentes da repressão. Porém, apesar do 

grande esforço a maioria dos casos continuam sem resoluções. 

As lacunas dessa história de execuções, tortura e ocultação de 
cadáveres de opositores políticos à ditadura militar poderiam 
ser melhor elucidadas hoje caso as Forças Armadas tivessem 
disponibilizado à CNV os acervos do CIE, CISA e Cenimar, 
produzidos durante a ditadura, e se, igualmente, tivessem sido 
prestadas todas as informações requeridas (...). As autoridades 
militares optaram por manter o padrão de resposta negativa ou 
insuficiente vigente há cinquenta anos, impedindo assim que 
sejam conhecidas circunstâncias e autores de graves violações 
de direitos humanos ocorridas durante a ditadura militar. 
(BRASIL, 2014c, p. 35-36) 

 

Diante do trauma social, a política do silenciamento e esquecimento 

instaurada no Brasil acaba por perpetuar para além do limite da simbolização a 

história de uma sociedade. O trauma, enquanto definição do real não 

simbolizado, produz sintomas de repetição. Assim, quando uma sociedade não 

consegue elaborar os efeitos deste trauma e busca apagá-lo da memória, o 

recalque coletivo produz repetições em grandes proporções (KEHL, 2010). 

De acordo com Kehl (2012), o Brasil foi o único país da América Latina 

que obteve um aumento no número de assassinatos cometidos pelas polícias 

militares após o término da ditadura civil-militar. Assim, o mal-dito, criado em 

torno das violências exercidas na ditadura civil-militar brasileira, permite que ela 

deixe enormes consequências na nossa sociedade.  

Através do terrorismo de Estado que se estabeleceu por meio de 

violências, torturas e mortes morreram também ideais, projetos de vida, sonhos 

e o potencial criativo. Assim, uma geração foi mutilada em sua capacidade de 

questionar e refletir, restando um legado arbitrário e de impunidade que se 

perpetua na construção da democracia. Como herança às próximas gerações 

restou o medo, o silenciamento e a repetição dos atos violentos. 
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A violência, quando intraduzível, pode passar a ser transmitida e a se 

constituir como um fantasma entre o sujeito e seus ascendentes, demarcando 

uma brecha a ser resolvida e preenchida, ou quem sabe, sanada. 

Esses “passados em silêncio”, ou “mantidos em segredo”, 
esses “restos insensatos” de um acontecimento inaceitável 
estão fora de um trabalho psíquico, mas vão obstruir a psique 
do sujeito e do grupo, permanecendo em estado bruto, 
consagrados à repetição e oferecidos às identificações da 
criança, geração sucessora (...). (BAÜMER; TRACHTENBERG; 
KAHL, 2005, p. 387-388) 

 

Muitas das violências exercidas no período ditatorial persistiram ao longo 

dos anos. Torturas, prisões indevidas, mortes e desaparecimentos continuaram 

a ser presentes, porém, hoje o inimigo interno é determinado e julgado 

conforme o critério dos agentes estatais, sem levar em consideração os direitos 

dos cidadãos. Desse modo, o medo continua a ser instaurado enquanto política 

púbica, passamos dos subversivos aos bandidos, e, através das inúmeras 

formas atuais de asfixia, afogamentos e choques elétricos, as violências foram 

perpetuadas. 

A CNV fez a proposição de algumas recomendações ao Estado 

Brasileiro referente a formas de reparações e justiça às violações ocorridas na 

ditadura, mas também às atuais violências exercidas pelo Estado. Estão entre 

elas: reconhecimento, pelas Forças Armadas, de sua responsabilidade 

institucional pela ocorrência de graves violações aos direitos humanos; 

responsabilização jurídica – civil, criminal e administrativa – dos agentes 

públicos que causaram graves violações, afastando-se da interpretação usual 

referida à Anistia; proibição de eventos oficiais que comemorem o golpe militar 

de 1964; modificação do conteúdo curricular das academias militares e policiais 

para promoção da democracia e direitos humanos; mecanismos de prevenção 

e combate à tortura; desvinculação dos institutos médicos legais e dos órgãos 

de perícia criminal da secretaria de segurança pública e das polícias civis; 

garantia de atendimento médico e psicossocial às vítimas de graves violações 

de direitos humanos; desmilitarização das polícias militares estaduais; 

prosseguimento das atividades voltadas à localização, identificação e entrega 

aos familiares ou pessoas legitimadas, para sepultamento digno, dos restos 
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mortais dos desaparecidos políticos; preservação da memória e fortalecimento 

da política de localização e abertura dos arquivos da ditadura. 

Podemos afirmar que a CNV possibilitou apenas um início do 

enfrentamento às violações dos direitos realizadas pelo Estado, no período 

ditatorial e em seus resquícios na nossa construção democrática.  Assim, 

existe uma necessidade de continuação do trabalho e da implantação de uma 

justiça de transição que preze pela memória, justiça e a reparação, 

esclarecendo e analisando os modos como uma sociedade encara seu legado 

de violência e autoritarismo.   

Devemos ressaltar que ainda não sabemos os reais efeitos que a 

atuação e as recomendações da Comissão provocarão na sociedade brasileira, 

já que ela foi finalizada há poucos meses. Contudo, podemos afirmar que sua 

atuação propôs uma retomada do passado e da memória, um passo a mais no 

fortalecimento da democracia, trabalhando no contra-fluxo do “cale-se” que 

ainda hoje insiste em gerar mal-estar e repetições em nossa sociedade. Porém, 

não devemos esquecer, parafraseando a letra de Chico Buarque e Gilberto Gil, 

que existem muitas pessoas que ainda lançam gritos desumanos como 

maneira de serem escutadas e recebem como resposta a perpetuação do 

excessivo e do silenciamento. 
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2. O TRAUMÁTICO E A TRANSMISSIBILIDADE: CONTRIBUIÇÕES DA 

PSICANÁLISE 

 

 

2.1 A violência e a tortura: o que resta do horror? 

   

Durante o meu mergulho na temática da ditadura, participei de vários 

encontros onde estavam presentes ex-presos políticos. Em muitos momentos, 

alguns deles prestaram seus relatos sobre os sofrimentos e as violências às 

quais foram submetidos. Sentiam vontade de compartilhar a sua experiência 

naquele grupo, narrando e testemunhando sobre o encontro excessivo com o 

mortífero imposto pelo Outro.  

Compartilho aqui uma das narrativas que pude testemunhar de Nilce 

Azevedo Cardoso7, ex-integrante da Ação Popular (AP) e ex-presa política. 

Para a Comissão Estadual da Verdade do RS, Nilce relatou, entre outros 

assuntos, sobre a tortura sofrida e as rupturas físicas e psíquicas: 

Me pegam pelo cabelo, esmurram, esmurram, esmurram, e aí 
me quebram até o externo, e aí começaram os choques. Eles 
vão botando fio em um lugar, noutro, noutro, noutro, não tem 
nenhum lugar que eles não tentaram dar choque. Nós 
tínhamos uma posição que era diferente das de outros grupos, 
que era ficar quieto até a morte. Aí eles resolvem me colocar 
no pau-de-arara, dois cavaletes, uma coisa simples, dois 
cavaletes e um pau. Eles penduram a gente ali e a gente fica 
ali jogada, indescritível o que acontece naquele momento, 
porque você está entregue, eles fazem o que quiserem com o 
seu corpo. 
O corpo, não é o corpo, não é uma pessoa, é um nada... Gritar, 
berrar, tô morrendo... [...], acho que tem que fazer mesmo, mas 
eu não conseguia fazer isso não [...] 
Muda fiquei, aí eles resolveram me queimar por dentro, não é 
só uma coisa dolorida, mas que eu quero deixar registrado 
para que nunca mais aconteça, porque é um absurdo. Eles 
queimaram todo o meu útero com choque, mas para isso vocês 
imaginam, que eles enfiavam a mão, estupro é pouco em uma 
hora dessas, a gente pendurada com todos os genitais a 
mostra para que eles fizessem o que quisessem, e faziam o 
que tinham vontade, o sangue começou a jorrar e eles 
colocaram uma bacia embaixo para poder não ficar tão suja a 
sala. Eu passei oito dias em coma.  

 

                                                           
7 Vídeo disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=l1zld0Vrqes> Acesso em: 
01/04/2015 (Transcrição nossa). 
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Trata-se de uma fala difícil de ser enunciada, pausada e inundada pela 

emoção; carregada pelo indizível que o traumático inscreve, mas sempre 

escapa de ser representado. Quando escutei e testemunhei tal narrativa fiquei 

tomada pelo horror do mortífero interpelado pelo Outro violador. Aquela 

violência, compartilhada tornou-se o único assunto possível durante os meus 

dias seguintes. Fui movida pelo enorme desejo de transmiti-la aos outros, já 

não suportava mais que ficasse somente comigo. Quando houve uma 

oportunidade a narrei e também fui tomada pela fala pausada, a voz 

embargada e a emoção. Testemunhei e compartilhei tal experiência que 

naquele momento já era um pouco minha também. Pude sentir a dificuldade de 

falar, mas também a de escutar, compartilhada agora pelos meus colegas de 

pesquisa. Alguma transmissão havia sido feita, um leve apaziguamento se 

impôs. 

Ao longo de seu relato, Nilce ainda fala: “Vocês não pensam que para vir 

falar aqui eu dormi tranquilamente esses dias. Eu não dormi nada porque eu 

ainda, apesar de quase 20 anos de análise e de divã, eu não consigo ter uma 

tranquilidade”. 

O relato de Nilce demarca as inúmeras violências a que muitos 

brasileiros foram submetidos por dias, meses ou até mesmo anos durante o 

período ditatorial. A constante violência e humilhação pode ser geradora da 

dessubjetivação do sujeito. O homem quando vivencia tais situações de 

extrema violência passa a ser visto de modo dessubjetivado, ficando exposto à 

vida nua, uma vida biológica desprovida de condições humanas sendo situado 

no campo do inominável (AGAMBEN, 2002).  

 Os militantes que foram considerados subversivos tornaram-se uma 

espécie de homo sacer ao serem reduzidos à condição de seres viventes, 

destituídos de seus direitos e do lugar de pertencimento à polis. Desse modo, 

poderiam ser manipulados cruelmente e até mortos, pois os assassinos 

continuavam a viver, sem serem afetados pelo crime que praticaram. Conforme 

Agamben (2002, p. 189), o sujeito homo sacer é aquele que: 
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Foi excluído da comunidade religiosa e de toda a vida política: 
não pode participar dos ritos de sua gens, nem (se foi 
declarado infamis et intestabilis) cumprir qualquer ato jurídico 
válido. Além disto, visto que qualquer um pode matá-lo sem 
cometer homicídio, a sua inteira existência é reduzida a uma 
vida nua, despojada de todo direito, que ele pode somente 
salvar em uma perpétua fuga ou evadindo-se em um país 
estrangeiro.  

 

Nos porões da ditadura, assim como nos campos de concentração da II 

Guerra Mundial, foram aplicadas inúmeras formas de torturas que visavam 

estritamente o apagamento subjetivo. Entre as técnicas de torturas no Brasil, 

estavam o choque elétrico, cadeira do dragão, pau-de-arara, espancamentos, 

soro da verdade, afogamentos, ameaças e torturas estendidas aos membros 

da família.  

Primo Levi (1988) fala de tal situação vivenciada pelos prisioneiros de 

Auschwitz na II Guerra Mundial, onde os mesmos perderam a capacidade de 

reagir, indignar-se e temer; naquele espaço tornaram-se seres autômatos. 

Assim, os campos de concentração e extermínio eram laboratórios do terror 

totalitário, que visavam à dominação total do indivíduo, através de torturas que 

não geravam a morte, mas conseguiam que a vítima tivesse reações 

previsíveis e mecânicas (ARENDT, 2006). 

Em relação aos campos de concentração, Arendt afirma:  

Os campos destinam-se não apenas a exterminar pessoas e 
degradar seres humanos, mas também servem à chocante 
experiência da eliminação, em condições cientificamente 
controladas, da própria espontaneidade como expressão da 
conduta humana, e da transformação da personalidade 
humana numa simples coisa, em algo que nem mesmo os 
animais são... (ARENDT, 2006, p. 488-489)  
   

Os campos de concentração autorizavam a instrumentalização do outro 

de modo perverso, assim como os centros clandestinos de detenção da 

ditadura, representantes máximos da violência do poder estatal. Quando um 

preso ia para um desses centros, despia-se de sua dignidade, havendo uma 

perda dos seus direitos primordiais, anunciando a sua morte simbólica para a 

sociedade, e principalmente o assujeitamento, a vida nua. 
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O psicanalista Helio Pellegrino8 definiu a tortura como uma forma de 

cisão entre o corpo e a mente gerando um conflito, onde o corpo passa a ser 

visto de modo estrangeiro ao sujeito. O torturador visa acabar com a condição 

de sujeito livre do torturado, impondo o avesso da liberdade. 

A tortura destrói a totalidade constituída por corpo e mente, ao 
mesmo tempo em que joga o corpo contra nós, sob forma de 
um adversário do qual não podemos fugir, a não ser pela 
morte. A tortura transforma nosso corpo [...] em nosso 
torturador, aliado aos miseráveis que nos torturam. [...] O 
corpo, sob tortura, nos tortura, seja a que preço for. Ele se 
torna [...] o porta-voz dos torturadores. (PELLEGRINO, 1989, p. 
19-20) 

 

A prática de tortura não tem por objetivo fazer falar, e sim calar, já que 

propõe por meio da dor, humilhação e degradação a transformação das 

pessoas em coisas e objetos. Assim, a resistência baseia-se na busca em não 

perder a lucidez, sem permitir que o torturador entre na alma, espírito e 

inteligência do torturado (CHAUÍ, 1987). 

Sobre as experiências de tortura realizadas pela Gestapo durante a 

Segunda Guerra Mundial, Semprun (1995, p. 112-113) escritor da obra A 

escrita ou a vida, afirma: 

De súbito, meu corpo tornou-se problemático, soltou-se de 
mim, viveu dessa separação, pra si contra mim, na agonia da 
dor.  
(...) Meu corpo sufocava, enlouquecia, pedia por favor, ignóbil. 
Meu corpo afirmava-se numa insurreição visceral que pretendia 
me negar enquanto ser moral. Pedia-me que capitulasse diante 
da tortura, exigia-o. Para sair vencedor desse embate com meu 
corpo, eu precisava subjuga-lo, dominá-lo, abandonando-o aos 
horrores da dor e da humilhação. 

 

O corpo violentado pela tortura rompe com a perspectiva de manter 

vínculos afetivos e psíquicos. Tal sujeito passa a ser objetalizado e vivencia 

situações de quebra de vínculos, ocasionando rupturas diante das 

possibilidades simbólicas de processos psíquicos e de convívio que implicam a 

convivência com o outro (CONTE, 2014). 

                                                           
8 Pellegrino era um grande ativista político. Fundou a União Democrática Nacional (1944), a 
Esquerda Democrática ligada ao Partido Comunista (1946) e anos mais tarde contribuiu para a 
fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), discursou na Passeata dos Cem Mil e participou 
da Comissão dos Cem Mil. Em 1969, foi preso pelo regime militar acusado de ser líder 
comunista. 
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Lúcia Murat, ao testemunhar na Comissão Nacional da Verdade em 

maio de 2013, falou: 

O horror da tortura é indescritível, a brutalidade do que se 
passa a partir daí confunde a memória(...). Lembro como se 
fossem flashes sem continuidade, logo que comecei apanhar, 
as lembranças são confusas e a tortura era dirigida para o 
aniquilamento; o objetivo era, pouco a pouco, nos anular como 
pessoas e como militantes, e eles inventaram um método tão 
perverso, em que aparentemente nós não reagimos, como se 
fôssemos cúmplices da nossa própria dor, e essa tortura 
durava horas ou noites, não sei bem. Era considerado um 
método de aniquilamento progressivo e foi realmente o período 
em que eu mais me senti desestruturada, mais do que em toda 
loucura dos primeiros dias, porque você já sabe o que é a 
tortura e ela parece que nunca vai ter fim, e eu tinha apenas 22 
anos. (CONTE, 2014, p.37) 

 

Diante da situação de tortura imposta pelo Estado, o sujeito passa a ter 

o seu direito de morte retirado, restando uma impotência. Nessa via, já não 

existe mais o poder de escolha entre a vida ou a morte, surgindo apenas uma 

experiência inominável e a busca incessante de nomear minimamente o 

traumático.  

Dessa forma, podemos dizer que a violência propicia a capacidade de 

paralisar as diferentes formas de vida, deixando muitos mudos e estáticos e 

jogando suas vítimas no ‘completo desamparo’. Assim em muitos momentos, 

não sabem o que dizer, pensar ou imaginar, restando um silêncio inquietante 

que anuncia a ferocidade do trauma (SOUSA; TESSLER, 2004).   

A violência é uma experiência em que a pulsão de destruição é extrema 

e que objetiva aniquilar o tempo psíquico. Após sua devastação, resta apenas 

aquilo que conseguiu sobreviver às torturas, aos desaparecimentos forçados, 

os corpos batidos e violentados (ENDO, 2011).  

Trago aqui Carlos Araújo, ex-preso político, que relata sobre a sua 

prisão em 1970, o horror instaurado pela tortura e a morte como uma tentativa 

de sair da objetalização imposta. Ele relata:  
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Fui pro pau, pra tortura, fiquei um dia e vi que não teria 
condições de aguentar.  A única coisa digna a fazer era me 
matar, não tem outra postura digna, até porque qualquer 
pessoa, eu acho, que entre a tortura continuada e sem fim e a 
morte, opta pela morte. Eu optei pela morte. Falei que eu ia me 
encontrar naquele outro dia de manhã, isso de noite, com o 
‘Lamarca’. Me tiraram do pau de arara, trouxeram enfermeiros, 
porque a gente não fica de pé. [...] Eu dizia para mim, ali na 
tortura, que iria me matar. Escolhi uma rua tranquila pra me 
matar, eu dizia pra mim mesmo: ‘eu sou tão covarde que 
amanhã vou chegar lá e não vou me matar’. Pois bem, no outro 
dia me coloco nesse lugar [...] Eu comecei a contar os minutos 
mentalmente e dizia para mim mesmo ‘tu não vai te matar, e tu 
não vai aguentar o tirão agora que vem de lá vai ser pior ainda’, 
e aquilo era angustiante e você não sabe o que fazer, a 
jamanta, ônibus passando, passava tudo que era tipo de carro. 
Só ali que eu tive, nos últimos minutos, eu acho, uma ideia. A 
minha possibilidade, a minha única chance, era me atirar 
embaixo de um carro e não morrer. Teria que ficar bastante 
ferido, senão vai continuar no pau de arara do mesmo jeito. Aí 
eu olhei o primeiro carro que vinha e me lembrei, eu vou me 
atirar embaixo de um DKW. Um carro que era altinho. E vinha 
um DKW, eu olhei, é muito pesado, eu vou morrer. Vou entrar 
embaixo de um ‘fuca’, aí vinha um ‘fuca’ e digo, não dá porque 
é muito baixinho, eu vou morrer. Estou naquela coisa e surge 
uma Kombi só com um cara dirigindo, me atirei embaixo da 
Kombi, no desespero, né, não teve ato de heroísmo isso, era o 
desespero pra fugir de não ir pra tortura, no meu ponto de 
vista. (A HISTÓRIA..., s/a, p 28-29) 

  

Naquele momento, Araújo enxergou como a única possibilidade de 

escolha, diante do aniquilamento imposto pelo Outro, o suicídio, tal como 

outros militantes que carregavam cápsulas de veneno para dar fim a suas vidas 

no momento da prisão. Porém, Araújo quase em vias de realizar o fato, 

percebeu que se atirar em frente a um carro e machucar-se, mas sem morrer, 

seria um meio de ser menos torturado. Dessa maneira, foi levado pelos 

militares ao hospital e conseguiu oito dias sem tortura. 

Em situações terrificantes ocorre a desmoralização da experiência e da 

fala, o corpo passa a ser um instrumento ou obstáculo desimportante (ENDO, 

2005). Um corpo que foi torturado é um corpo que teve seu controle roubado, 

pois foi dissociado do sujeito e transformado em objeto nas mãos de um outro 

poderoso, assim, ficando assujeitado ao gozo do outro. Desse modo, resta ao 

sujeito torturado o silenciamento como a última forma de domínio sobre si até o 
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limiar da morte, restando o grito perante a dor que evoca o terror daquilo que 

foi vivenciado (KEHL, 2010). 

Sob tortura, o corpo fica assujeitado ao gozo do outro que é 
como se a “alma” – isso que, no corpo pensa, simboliza, 
ultrapassa os limites da carne pela via das representações – 
ficasse à deriva. A fala que representa o sujeito deixa de lhe 
pertencer, uma vez que o torturador pode arrancar de sua 
vítima a palavra que ele quer ouvir, e não a que o sujeito teria a 
dizer. (KEHL, 2010, p. 131) 

 

A experiência de violência emudece, esteriliza e cala, demarcando o 

traumático e o irrepresentável. Um lugar em que a linguagem, a possibilitadora 

do reconhecimento da diferença, fracassa, pois foi sobreposta por uma ação 

absoluta e radical instaurada pela violência (ENDO, 2005). 

Conforme Benjamin, a experiência geralmente enraíza-se sobre o corpo 

na busca de reconhecimento, porém, diante das experiências terrificantes, 

pode haver um esvaziamento de tal dimensão. Rastros na construção 

identificatória do sujeito são deixados para trás, ocorrendo um empobrecimento 

do valor da experiência e de sua transmissão (BENJAMIN, 1933).  

Nessa via, Blanchot situa a experiência-limite como a resposta que o 

homem encontra quando é posto radicalmente em questão. Tal experiência 

pode ser proporcionadora da perda do eu, possibilitando o encontro com o 

nada e a experimentação daquilo que o levaria à destruição real, um modo de 

dissociação e de transformação do sujeito em outra coisa. Esta experiência é 

ligada ao campo da linguagem, campo do qual o sujeito fica excluído, portanto, 

colocando em questão a categoria sujeito (BLANCHOT, 2007). 

A experiência-limite é a experiência daquilo que existe fora de 
tudo, quando o tudo exclui todo o exterior, daquilo que falta 
alcançar, quando tudo está alcançado, e que falta conhecer, 
quando tudo é conhecido: o próprio inacessível, o próprio 
desconhecido. (BLANCHOT, 2007, p.187) 

 

Nesse sentido, a experiência-limite excede o caminho da possibilidade e 

desconhece o sentido de “acabado”, para esta experiência não há saída. Ela é 

“sem suficiência, e apenas tal que libera de seu sentido o conjunto das 

possibilidades humanas e todo saber, toda fala, todo silêncio e todo fim, até 

esse poder morrer de que tiramos nossas últimas verdades” (BLANCHOT, 

2007, p.191). Desse modo, no enfrentamento com tal experiência, há um 
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embate com tudo aquilo que fica no campo do impossível, inexplicável e 

inenarrável. O sujeito, apesar de ter desejo, não pode escolher e, assim, volta 

de tal encontro sabendo menos sobre si. 

Semprum (1995, p. 24), sobrevivente de um campo de concentração da 

II Guerra Mundial, afirma sobre a vivência excessiva, ter: 

A sensação repentina, muito forte, de não ter escapado da 
morte, mas de tê-la atravessado. Ou melhor, de ter sido por ela 
atravessado. De tê-la vivido, de certa maneira. De ter retornado 
como se retorna de uma viagem que nos transformou: 
transfigurado, talvez. 
(...) De súbito, intriga-me, excitara-me até, o fato de que a 
morte não estivesse mais no horizonte, bem em frente, como o 
paredão imprevisível do destino, aspirando-me para a sua 
indescritível certeza. Que ela já estivesse no meu passado, 
gasta até a lona, vivida até a última gota, seu bafo cada dia 
mais fraco, mais longe de mim, na minha nuca. 

 

A violência ganha proporções maiores que nós mesmos; assim, quando 

tentamos arrancar seus possíveis véus, uma muralha se ergue para que não a 

penetremos. Desse modo, acredita-se que aquilo que vivemos numa dimensão 

catastrófica ou terrorífica nos amedronta e horroriza, tanto quanto envergonha 

(ENDO, 2005). Gagnebin (2000, p.106) pontua que “… o horror enxergado não 

é somente tão inesquecível quanto irrepresentável (…) ele possui uma 

estranha força de contaminação, que suja e marca de vergonha os olhos que o 

viram”.  

Aqueles que sobrevivem à violência, muitas vezes, acreditam que não 

deveriam ter presenciado tal cena terrorífica, como se suspeitassem de serem 

cúmplices e voyeurs, assim, não conseguem mais distinguir entre seu papel e a 

tarefa de testemunha (GAGNEBIN, 2000, p.106). A culpa diante o fato de ter 

conseguido salvar somente a si mesmo permanece enquanto uma 

impropriedade e um desprezo. Situação revitalizadora do trauma e impositiva 

da repetição compulsiva da dor, impossibilitando a transformação de tal 

experiência em lembrança e passado (ENDO, 2005). 

Na experiência traumática, o horror demarca aquilo que é impensável e 

impronunciável, petrificando o sujeito em tal posição. Aos sobreviventes, o 

trauma aparece carregado de angústia e culpa, mas, quando o sujeito encontra 

a possibilidade de narrar, já não está mais no campo do horror e sim de uma 

possível historicização. 
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Frente à experiência terrorífica, imposta pela tortura, torna-se sofrido o 

processo de narrativa e de testemunho. Tal fato é perceptível pela intensa 

experiência de escuta testemunhal dos relatos de tortura da Nilce, 

apresentados anteriormente. Sentir o sofrimento que causou na narradora, bem 

como o horror que senti e que fora, também, despertado nos demais 

espectadores, fez com que houvesse um compartilhamento da dificuldade de 

narração e por consequência de escuta e transmissão. 

 

2.2 O traumático e a potência do testemunho 

 

Ao falarmos da tortura, torna-se impossível não adentrarmos no campo 

do traumático e seus meandros, afinal a violência demarca a radicalidade do 

trauma. Devemos pensar o trauma como um choque violento que exclui o 

sujeito, negando a capacidade de dominá-lo e elaborá-lo psiquicamente.  

Nessa via, o traumatismo se impõe como uma temporalidade de ruptura que 

invade e marca temporalmente um instante, mas que não é fácil de ser 

esquecido, perpetuando o silenciamento e o amordaçamento da palavra 

(SOLER, 2004). 

Freud, em suas reflexões sobre a Guerra, afirma que o Estado autorizou 

muitos excessos de violências sobre os corpos dos combatentes e instituiu a 

extração da fala até que ocorresse o mais completo esvaziamento, o momento 

em que dizê-la não faria mais qualquer sentido (ENDO, 2005). Os neuróticos 

de Guerra sofriam choques elétricos como formas de aprisionamento em seus 

próprios corpos até que respondessem apenas com obediência. Assim, Freud 

já alegava que o ataque ao corpo era um meio de interromper a linguagem, 

instaurando a dessubjetivação do sujeito e privando-o dos lugares onde ele se 

constitui (FREUD, 1920). 

O sujeito que vivencia o trauma encontra-se despreparado para tal 

situação inesperada; até que os mecanismos de defesas surjam, poderá 

vivenciar pânico, terror, confusão psíquica (COSTA, 2003). O terror psíquico 

representa o momento em que o ego busca proteger o corpo, porém percebe-

se impotente e incapaz. Sendo assim, Freud afirma:  
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Nas neuroses traumáticas comuns se destacam dois aspectos 
que poderiam ser tomados como ponto de partida da reflexão: 
que o centro de gravidade da causação parece situar-se no 
fator surpresa, no terror, e que um simultâneo dano físico ou 
ferida dificulte, na maioria dos casos, a produção de uma 
neurose. (FREUD, 1920, p. 12) 

 

Dessa forma, a realidade traumática é essa porção incapturável que 

marca uma insuficiência na articulação entre corpo e ego, ativando as defesas 

psíquicas na busca de propor a sobrevivência. O excesso gerado forma uma 

grande perturbação na economia energética do organismo e coloca em ação 

todos os meios de defesa, assim o princípio do prazer fica abolido (FREUD, 

1920). 

Desse modo, o ego fixa-se ao trauma. Freud, em ‘Além do princípio do 

prazer’, enuncia:  

Um acontecimento como o traumatismo externo produzirá 
sempre uma grave perturbação na economia energética do 
organismo e porá em movimento todos os meios de defesa. 
Mas é o princípio do prazer o primeiro a ser posto fora de 
combate. Como não é mais possível impedir a invasão do 
aparelho psíquico por grandes quantidades de excitação, só 
resta ao nosso organismo uma saída: dominar a excitação, 
ligar psiquicamente as somas de excitação que penetraram 
através do rompimento para, em seguida, liquidá-las 
progressivamente. (FREUD,1920, p.36- 37) 

 

A compulsão à repetição da dor, do sofrimento e do desprazer são 

respostas às inúmeras tentativas de ligar esse excesso e dominá-lo, tal 

remissão gera sofrimento e opera o princípio da sobrevivência e da realidade. 

Trata-se da realidade excessiva do trauma que coloca em questão a vida do 

corpo e do ego.  

Assim, os sonhos traumáticos, a compulsão à repetição, a mutilação do 

corpo físico, a pulsão de dominação e destruição acabam ocupando o lugar de 

defesas egóicas, refazendo o caminho desconhecido do trauma, propiciando a 

revivência das mesmas dores e sofrimentos psíquicos que já foram vividos 

como insuportáveis. O sujeito perante o objeto violentador pode tentar aluciná-

lo, projetá-lo, congelá-lo e introjetá-lo, evocando-o repetidamente, mas com o 

objetivo de mantê-lo imóvel e neutralizar o seu poder de destruição (COSTA, 

2003).  
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Nesse sentido, conviver com o traumático é uma forma de perpetuar as 

condições excessivas que o propiciaram, sem que haja a possibilidade de 

inscrição simbólica do mesmo, repetindo compulsivamente o que traumatiza, 

produz dor e sofrimento. Sendo também uma forma de viver sob o princípio da 

sobrevivência, onde há a busca pelo idêntico como modo de reduzir a 

possibilidade do susto e do choque (ENDO, 2005).  

Ao ego perdura o sentimento de culpa por ter abandonado algumas 

necessidades psiquicamente vitais pautadas pelo princípio de prazer, em busca 

da própria sobrevivência. Dessa forma, há uma violência superegóica que 

incide sobre o ego enfraquecido, culpando-o por ter sobrevivido, pagando com 

a renúncia ao prazer (FREUD, 1920). 

Em Inibição, Sintoma e Angústia, Freud (1926/1996) postula que o 

traumático relaciona-se com o desamparo psíquico frente ao excesso de 

excitação, vindo de origem externa ou interna, e assim gera angústia, 

impossibilitando o processo de simbolização. 

Freud (1920) admite a angústia como consequência direta do fator 

traumático. A surpresa do trauma pesa de forma negativa sobre o psiquismo, 

pois há uma articulação entre o perigo real vindo do exterior e a percepção de 

um perigo interno que se articulam entre si e ocasionam a situação angustiante 

de perigo. Desse modo, a angústia é um sinal de alerta contra o perigo das 

excitações pulsionais que representam uma situação traumática para o eu, já 

que o sujeito não possui recursos para lidar com esses elementos 

inconscientes perturbadores.  

Portanto, o trauma demarca um evento transbordante que vai além dos 

limites da nossa percepção, podemos pensá-lo enquanto algo sem forma que 

ultrapassa e destitui os limites de contorno. Algo que não é inscrito, pois o 

processo de simbolização torna-se impossível, demarcando o não-saber a 

respeito de si mesmo, quem sou, se estou vivo ou morto (FUKS, 2010). De 

outro modo, quando ocorre a produção de limites e bordeamentos demonstra-

se que houve algum tipo de elaboração. 

Segue o relato de Tapajós, ex-preso político: 
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Anos e anos, dogmas e drogas depois, carrego as culpas, sofro 
calado, sozinho, tento entender, lambo feridas, ouço versões 
falsas de vivência minhas, testemunha privilegiada de uma 
saga, a dos que não se calaram. Dependo da seringa, 
dependendo da brasa, da sorte, da adrenalina, do acaso que 
protege meu sono na praça, da coragem de uma confissão. 
(TAPAJÓS, 1977, p. 202) 

  

Rosa (2002) acredita que o trauma é possibilitador de um tempo 

subjetivo que proporciona como resposta a perpetuação da angústia, a 

repetição do silêncio ou o impedimento dos processos do luto. De acordo com 

Berta e Rosa (2006), amparadas nos conceitos lacanianos, a angústia é um 

sinal do Real, aquilo que demarca o que é impossível de ser articulado em 

significantes ou simbolizado.  

Lacan em seu Seminário “A angústia”, pontua: 

O encontro com situações que evocam esse desamparo inicial 
provoca angústia, não como manifestação sintomática (caso da 
angústia neurótica em Freud), tampouco como fuga, mas como 
um tempo no qual o sujeito custa a se localizar e que, por esta 
razão, é vinculado ao sentimento de estranheza, o unheimlich 
freudiano. (LACAN, 1962-1963, p. 54) 
 

Este tempo, no qual o sujeito custa a se localizar, causa efeitos na 

posição subjetiva e no laço social. Em muitos momentos, há uma suspensão 

temporária do sujeito como um modo de resguardo ante a posição de resto na 

estrutura social, esta suspensão não se configura como uma modificação 

estrutural, porém pode perdurar a vida inteira como uma proteção necessária 

para sobrevivência psíquica (ROSA et al., 2009). 

Um sujeito que sofreu um trauma acaba por desfazer representações, 

vínculos e oportunidades de estar como o outro, dessa forma, se destituiu e foi 

destituído do lugar de sujeito. A vivência de tais situações de extrema violência 

podem depositá-lo nesse apagamento subjetivo imposto à margem do ideal 

esperado pela sociedade, dando-lhe um lugar de exclusão, invisibilidade, e 

assim, produzindo um desamparo social e discursivo. Desse modo, o destino 

destes sujeitos acaba por ser o de estar em um não-lugar e identificar-se ao 

objeto-resto (ROSA; POLI, 2009). Situando, conforme Agamben (2005), aquele 

sujeito que torna-se impossível de olhar, mas que não há possibilidade de não 

ver, perfaz uma imagem absoluta.  
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Muitos sujeitos violentados apresentam dificuldade em falar, transmitir e 

comunicar sobre a dor física. Tais histórias tornam-se difíceis de serem 

contadas, pois os sujeitos perderam suas condições de desejantes e o direito a 

singularizar-se, sendo privados do direito de dar seu testemunho referente ao 

lugar indiferenciado e atemporal que foram jogados (ENDO, 2011). 

O trauma sem elaboração instaura efeitos devastadores na vida psíquica 

de modo longo e duradouro. Acontecimentos triviais podem acionar o 

ressurgimento do traumático de modo tão mortífero quanto foi o acontecimento 

que o gerou. Junto com as lembranças existem silêncios e não-ditos que não 

caem no campo do esquecimento e, assim, encontram-se em constante 

deslocamento. Lembremos aquilo que não pode ser falado, também não pode 

ter descanso, e, quando isso acontece, as feridas continuam sendo 

transmitidas sem cicatrizações de geração em geração (KUPFERBERG, 2011).  

Nesse sentido torna-se de grande valia pensarmos no processo de 

transmissão do traumático. De acordo com Ana Costa (2011), a transmissão, 

acima de tudo, deve possibilitar que o registro da perda seja compartilhado 

com o outro, assim, propiciando a experiência e a construção de uma ficção em 

comum diante do horror do trauma. Porém, se a perda for submetida à 

antecipação e algo estranho colar nela, ocorrerá uma forma de silenciamento 

do sujeito.  

Devemos lembrar que, em algumas situações, o processo de 

transmissão pode ser veiculado através da transferência do sintoma pelas 

gerações que sofreram o trauma, por meio de invasões violentas de 

informações psíquicas que não preservam os espaços ou as bordas subjetivas 

do outro. Tal processo só poderá ser interrompido no momento em que houver 

o luto pelas perdas sofridas. Desse modo, é através da rememoração do 

mundo perdido que surge a possibilidade de cessarmos a silenciosa e 

obsessiva repetição do traumático como forma de proteção. Aquilo que foi 

transmitido de forma inconsciente pelas gerações anteriores precisa ser 

metabolizado, tornando possível uma construção de uma nova história (LEVY; 

KUPFERBEG, 2009).  

Diante do trauma, ocasionado pela intervenção do Outro totalitário que 

reduz o sujeito a restos e apaga as marcas da subjetividade, torna-se 

necessário uma elaboração que proporcione a reconstrução de um lugar 
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discursivo, por meio da reconstrução da história, permitindo, desse modo, o 

luto e uma reinterpretação do passado (ROSA et al., 2009). Recordar, repetir, 

elaborar é a proposta freudiana para o processamento dos sintomas que se 

organizaram para dar conta da dor, dos conflitos e dos momentos de 

desamparo. 

Torna-se relevante que reconheçamos, em âmbito social, o 

emudecimento do sujeito, indo contra a ideia da construção de um tabu 

inviolável, ou um segredo individual e coletivo. Além disso, na mesma via, que 

possamos acreditar na importância de uma mudança de posicionamento, pois, 

assim, o acontecimento não fica encerrado na subjetividade individual de quem 

sofreu podendo ser entendido e quem sabe estancado em sua repetição 

(ENDO, 2005). 

Primo Levi (1990) chama a atenção para a necessidade de 

comunicabilidade enquanto modo de ser reconhecido na diferença, sendo 

diferente e singular sem ser violentado ou excluído. Agamben (2009) recorda 

Primo Levi como importante testemunha da experiência dos campos de 

concentração, o qual encontra na escrita uma forma de transmissão do 

traumático. 

[…] nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até 
os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – e, se nos 
escutarem, não nos compreenderão. Roubarão também o 
nosso nome, e se, quisermos mantê-lo, deveremos encontrar 
dentro de nós a força para tanto, para que, além do nome, 
sobre alguma coisa de nós, do que éramos. (LEVI, 1988, p.25) 

 

Aqueles que sofrem a violência ou aqueles que a testemunham, 

possuem sensações ambíguas relacionadas às recordações, dentre elas, a 

vontade de silenciar, guardando para si as mínimas lembranças e acreditando 

que o tempo é capaz de apagá-las, ao mesmo tempo, a de narrar com intuito 

de libertação (GAGNEBIN, 1993, p. 10). Levi (1990) adverte-nos que a 

recordação de um trauma é por si traumática porque recordá-lo dói ou pelo 

menos perturba, aquele que foi ferido tende a rechaçar a recordação para não 

reviver a dor e quem feriu busca se livrar das profundas recordações e atenuar 

o sentimento de culpa.  

Sobre a impossibilidade da total comunicabilidade, Semprun afirma: 
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 Vem-me uma dúvida sobre a possibilidade de contar. Não que 
a experiência vivida seja indizível. Ela foi invivível, o que é 
outra coisa, como se compreenderá facilmente. Outra coisa 
que não se refere à forma de um relato possível, mas à sua 
substância. Não à sua articulação, mas à sua densidade. Só 
alcançarão essa substância, essa densidade transparente os 
que souberam fazer de seu testemunho um objeto artístico, um 
espaço de criação. Ou de recriação. 
(...) Pode-se dizer tudo dessa experiência. Basta pensar nela. 
E a ela se dedicar. Ter o tempo, decerto, e a coragem de um 
relato ilimitado, provavelmente interminável, iluminado – 
circunscrito também, é claro – por essa possibilidade de se 
prosseguir ao infinito. Arriscando-se a cair no repetitivo e no 
maçante. Arriscando-se a não conseguir termina-lo, a prolongar 
a morte, se necessário, a fazê-la reviver permanentemente nos 
cantos e recantos do relato, a não ser mais do que a linguagem 
dessa morte, a viver às suas custas, mortalmente.  
Mas pode-se tudo ouvir, tudo imaginar? Poder-se-á ouvir, se 
imaginar? Terão eles a paciência, a paixão, a compaixão, o 
rigor necessário? (SEMPRUN, 1995, p. 22-23) 

.  

Benjamin (1933), em seu texto “Experiência e pobreza”, ao referir-se 

àqueles que voltaram da I Guerra Mundial, afirmou que os combatentes que 

sobreviveram à experiência traumática retornaram sem experiências 

comunicáveis e sem histórias que pudessem ser contadas. Experiências, 

enquanto um conhecimento que pudesse ser transmitido de geração em 

geração, um modo de tradição compartilhada por uma comunidade e que pode 

ser retomada, transformada e transmitida, pois garante uma linguagem e 

memórias comuns. Porém, a perda da experiência promove o desaparecimento 

das formas tradicionais de narrativa e de sua transmissibilidade.  

A partir de uma experiência de choque, há uma impossibilidade da 

linguagem e das narrativas assimilarem o acontecimento, pois o trauma separa 

o sujeito do acesso ao simbólico. Ocorre, então, a perda da transmissão de 

uma palavra que era ponte entre passado e presente, havendo um rompimento 

com o passado. No Brasil, a ditadura impôs tal quebra entre o passado e o 

presente por meio do emudecimento instaurado pelo traumático. 

No texto “Sobre o conceito de história”, Benjamin (1940, p. 695) pontua: 

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele 

propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela cintila 

num instante de perigo”. Apesar das dificuldades, devemos articular o passado 

e não descrevê-lo como se descreve um objeto. Nesse sentido, não podemos 
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dizer tudo, devemos ir à busca dos rastros e partir contra a ideia de uma 

verdade indiscutível e exaustiva.  

O rastro inscreve a lembrança de uma presença que não existe 
mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente. 
Sua fragilidade essencial e intrínseca contraria assim o desejo 
de plenitude, de presença e de substancialidade que 
caracteriza a metafísica clássica. (GAGNEBIN, 2006, p. 44) 

 

Gagnebin (2006) reaviva em nós a persistente vontade dos nazistas de 

acabar com os rastros das atrocidades realizadas, matando e desaparecendo 

com os corpos, assim, negando a existência do assassinato e anulando a 

credibilidade dos sobreviventes. Acreditavam na impossibilidade de uma 

história a ser contada sobre os campos de concentração. Podemos dizer que a 

ditadura brasileira seguiu tal estratégia nazista ao sumir com os arquivos, matar 

e desaparecer com os corpos, dessa forma, apagou os rastros e delegou o 

silenciamento. 

Primo Levi (1989) pontua que o pesadelo comum que assombrava os 

prisioneiros no campo de concentração era o fato de retornarem às suas casas 

e, ao contarem os sofrimentos que passaram aos seus entes queridos, eles 

levantariam e sairiam do ambiente do diálogo, sem querer escutar e crer no 

ocorrido. 

Nessa via, precisa-se transmitir o inenarrável e manter viva a memória 

dos sem-nome, daqueles que foram mortos e tiveram seus corpos 

desaparecidos – lutando contra o esquecimento e a repetição do horror. Desse 

modo, a verdade do passado passa a ser completa com a exigência de um 

presente verdadeiro (GAGNEBIN, 2006).   

Diante das ruínas e os restos de uma tradição espedaçada, o narrador 

deve mostrar alguma narração possível que não deixe o passado cair no 

esquecimento. Acredita-se que os elementos que sobram no discurso são os 

que demarcam o sofrimento, e aqueles que sem rastros acabam sendo 

apagados da memória (BENJAMIN, 1936). 

Conforme Blanchot, a narrativa não é vista enquanto ato de relatar o 

acontecido, e sim a aproximação do próprio acontecimento, do lugar onde o 

sujeito é chamado a produzir, incluindo o que ainda está por vir. Desse modo, a 

narrativa é um movimento em direção a um ponto não só desconhecido como 
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ignorado e estranho, que, no primeiro momento, parece não existir. 

(BLANCHOT, 2004).  

Assim, o ato narrativo requer intensidade e impossibilidade, pois trata de 

um espaço que se abre “à dispersão, à fissura em que o exterior é a intrusão 

que sufoca, é a nudez, é o frio daquilo em que se permanece descoberto” 

(BLANCHOT, 1987, p.22). Dessa maneira, a experiência em si e a experiência 

da narrativa (atualizadora da experiência em si) podem deslocar o sujeito e 

promover a abertura para o deslocamento da ordem dos acontecimentos, 

propiciando um passo a favor da historicização. 

A figura daquele que narra também pode ser exemplificada pela figura 

do trapeiro, do catador de sucata e lixo. Esta pessoa que recolhe os restos, os 

cacos, os detritos, situação configurada pela pobreza, mas também pelo desejo 

de que nada se perca. O narrador sucateiro recolhe aquilo que é deixado de 

lado, o que não tem mais significação e parece não ter mais sentido e 

importância, tudo aquilo que a história oficial não soube o que fazer. Nesse 

sentido o narrador tem essa função de transmitir aquilo que a tradição não 

recorda, aquilo que é inenarrável, sendo fiel ao passado e aos mortos mesmo 

sem saber quem eles são (BENJAMIN, 1936). 

A relevância essencial da narrativa está em consonância ao testemunho. 

De acordo com Seligmann- Silva (2003), a palavra testemunho remete a duas 

palavras em latim: testis e supertes. Testis indica a participação de um terceiro 

elemento que não é vítima e está disposto a comprovar e atestar a veracidade 

dos fatos. Supertes remete à pessoa que passou por uma experiência-limite, 

um sobrevivente que não experimentou a morte, mas pôde ver a sua face, 

sentindo-se culpado pela sobrevivência e compromissado com os que não 

sobreviveram. 

No testemunho do sobrevivente, torna-se comum a: “insuficiência da 

linguagem diante de fatos (inenarráveis) como também – e com um sentido 

muito mais trágico – a percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua 

consequente inverosimilhança” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46).  

Gagnebin (2006) pontua a importância do papel de testemunho 

enquanto terceiro, nem violentador e nem violado, situado no lugar de ouvinte. 

Acredita-se que a testemunha passa a ter uma função maior da que 

usualmente utilizada, como a quem via com os próprios olhos, e sim sendo 
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aquela que consegue ouvir a narração insuportável e não vai embora, 

aceitando a continuidade da história do outro. Isso ocorre não por culpabilidade 

ou compaixão, e sim por acreditar que, através da tomada reflexiva do passado 

e da transmissão simbólica assumida devido ao sofrimento, exista a 

possibilidade de o passado não se repetir e de ser esboçada uma nova história, 

uma invenção do presente. 

Nessa via, vale lembrar que “o testemunho requer saber esperar o 

tempo do outro, aguardar que tudo seja dito” (SOUSA, 2011, p. 203) Existe um 

tempo de espera para que isso, o qual veio estritamente do campo do Real, 

possa adentrar o campo do simbólico, produzindo alguma fala ou testemunho, 

e criando imagens que façam contenção àquilo que escapa. 

Didi-Huberman (2013), no texto “Cascas”, demarca a importância do 

testemunho de um preso no campo de concentração de Auschwitz que tinha 

por obrigação recolher os corpos dos prisioneiros mortos e registrou esse 

momento por meio de quatro fotografias. Os únicos testemunhos visuais da 

operação de asfixia através da câmara de gás e seu desenrolar, transformando 

seu trabalho servil no campo de concentração em trabalho de resistência e 

testemunho. 

Ao juntar os restos e os rastros que sobram da vida e da história oficial, 

há uma tarefa de protesto, mas também do verdadeiro narrador autêntico, ou 

seja, aquele que viaja no tempo e transmite o conhecimento do passado ou do 

lugar distante sem que a separação espacial ou temporal seja um empecilho 

(BENJAMIN, 1940). 

Diante da existência da narração e da transmissão do traumático, entra 

em questão a importância da memória. A rememoração visa, em vez de a 

repetição do que se lembra, a abertura de buracos ao esquecido e recalcado, 

marcando aquilo que não teve direito à lembrança e a palavras. Desse modo, 

demarca-se uma atenção precisa ao presente e as ressurgências nele do 

passado. Ressalta-se que a memória vive constantemente a tensão entre a 

presença do presente, a lembrança do passado desaparecido e a insurgência 

desse que invade o presente.  

A memória deve ser percebida enquanto dependente das condições de 

transmissão, sem ser equivalente ao fato acontecido, mas apoiando-se nele. 

Há uma enorme riqueza e fragilidade na memória, conforme Ana Costa (2011, 
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p. 29): “A memória não é conteúdo, ela traz a repetição do pior, do resto que 

ficou não resolvido, que implica a face do que não se quer, nem na vida 

pessoal, nem nas construções sociais, mas que não impede a repetição”. 

Ante essa repetição do terrorífico, Adorno (1995) pontua a nossa 

tendência e vontade em entregarmo-nos à amnésia, seja através dos modos de 

não querermos saber ou fazermos de conta que não sabemos, denegações, 

recalques, e também por meio dos mecanismos da memória, do esquecimento 

e da repetição. Assim, devemos combater o desejo de esquecimento e notar as 

diferentes maneiras pela qual o passado é tornado presente, se permanece 

recriminado, ou se resiste ao horror por meio da tentativa de compreender o 

incompreensível.  

Gagnebin (2006, p. 97) pontua o nosso dever em “preservar a memória, 

em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradições, 

vidas, falas e imagens”. Desse modo, cremos na memória enquanto um 

processo seletivo embebido em afetos e que demarca a razão em acreditarmos 

que a lembrança relatada poderá ser ressiginificada, pois sua rememoração e 

repetição poderão ir desfazendo a dor de uma experiência-limite (ARANTES, 

2008). 

Diante do horror do traumático, aquilo que é inimaginável deve ser 

imaginado, apesar de tudo, para que possamos representar alguma coisa, nem 

que seja o mínimo do que é possível saber. Olhar o mundo através de um 

ponto de vista arqueológico é comparar o que vemos no presente àquilo que 

sobreviveu e o que sabemos ter desaparecido no tempo (DIDI-HUBERMAN, 

2013). 

Conforme Benjamin (1932), aquele que busca se reaproximar do 

passado soterrado deve comporta-se como um homem que escava sem temor 

de voltar ao mesmo fato e espalhar como se espalha a terra e revolver como se 

revolve o solo. Didi-Huberman (2013) aponta que, em Auschwitz, antigo campo 

de concentração nazista, a própria terra regurgita os vestígios das chacinas 

realizadas. Em períodos de inundações ocasionadas pela chuva, lascas e 

fragmentos de ossos das vítimas voltam à superfície. Fato que fez com que os 

responsáveis pelo sítio sentissem a obrigação de aterrá-lo para tentar soterrar 

o que insiste em aparecer.  

No texto Imagens do Pensamento, Benjamin faz uma comparação entre 
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a atividade do lembrar e a escavação arqueológica, analisando a memória 

como um modo de escavação. Quando escavamos, achamos restos, ruínas e 

vestígios nos solos, por meio deles, reconstruímos o passado, mas não 

exatamente como foi, assim, tal técnica não surge como um modo de explorar 

o passado e sim de entendermos o presente (BENJAMIN, 1997).  

Sendo assim, a memória não pode mais ser vista enquanto um lembrar 

interiorizado e totalizador ou uma verdade absoluta catalogada, e sim como 

uma interrupção do tempo, marcando aquilo do passado que salta para o 

presente, uma forma de rememoração e comemoração. Portanto, a arte da 

memória não se restringe aquilo que é facilmente visível.  

Somente existirá o esboço de um futuro diferente se pudermos não virar 

as costas para nossa história pessoal e social. Benjamin (1940) pontua esse 

impasse sobre memória e esquecimento em seu ensaio “Sobre o conceito de 

história”. 

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. 
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Esta tempestade é o 
que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1940, p. 226) 

 

Deve-se desconfiar e duvidar da cultura dos vitoriosos e da história 

oficial. Benjamin (1940) propõe a escrita de uma contra- história que exponha a 

catástrofe de acontecimentos da história oficial e mostre o que não foi dito, 

demonstrando as lacunas e recuperando a tradição dos vencidos e oprimidos. 

Não se trata de apagar os rastros e sim de reescrevê-los.   

Nessa lógica da reinscrição dos restos, acreditamos na busca da contra-

história da ditadura civil-militar brasileira, isto é, uma forma de nos depararmos 

com o passado e resgatarmos os rastros e os restos, prezando principalmente 

pela narrativa e testemunho daqueles que sobreviveram à passagem do 

traumático e, do mesmo modo, apostando na potência do ato criativo, 

principalmente no que se refere à escrita como forma de testemunho e 

ressignificação diante do inominável imposto pela violência.   

  



 

49 
 

3. OS RASTROS SILENCIADOS DOS DESAPARECIDOS POLÍTICOS 

 

 

 Durante as minhas inserções e pesquisas referentes à ditadura, fui 

convidada a falar sobre os 50 anos do golpe militar no Conselho Regional de 

Psicologia/ RS, juntamente com a Vera Paiva, psicóloga e filha do Rubens 

Paiva, desaparecido político. Naquele momento, fiz algumas pontuações sobre 

a criação e o andamento da Comissão Nacional da Verdade, mas, acima de 

tudo, pude testemunhar algo diferente, já não se tratava somente dos 

testemunhos daqueles que haviam sido diretamente torturados, mas daqueles 

que vivam o grande sofrimento de ter um familiar desaparecido e uma história 

de vida inacabada.  Poucos meses antes, haviam surgidos boatos sobre o fim 

dado ao corpo de Rubens Paiva, versões que novamente reascenderam a dor 

da família, porém, após algumas semanas, foram desmentidas.   

Meses depois, em São Paulo, visitei a exposição “Singularidades/ 

Anotações: Rumos Artes Visuais 1998-2013” no Itaú Cultural e fiquei 

extremamente sensibilizada pela obra intitulada “Espera” de Gisela Motta e 

Leandro Lima. A obra resume-se a dois bancos brancos posicionados no meio 

de uma sala escura, fiquei ali parada sem entender do que se tratava. Logo 

surge uma sombra no formato de uma pessoa que senta no banco, 

posicionada ao lado dos que ali estão observando a obra e, por vezes, estão 

sentados também. De imediato brota a necessidade de procurar a pessoa, mas 

ela não se encontra ali, realmente trata-se de uma sombra sem a pessoa que 

lhe cabe. A pessoa fantasmagórica mexe-se, bate os pés e levanta 

ansiosamente na espera de alguém que nunca chega. Imediatamente, passo a 

ser tomada pela eterna sensação de espera dos familiares dos mortos e 

desaparecidos políticos. A espera terrorífica proporcionada pela cena fala não 

só dos mortos que nunca retornaram sequer em restos, mas também dos vivos 

que vivem da mortífera e angustiante espera.  

Conforme o Relatório da Comissão Nacional da Verdade (2014c), após 

vinte e oito anos do término da ditadura, constatou-se que 434 pessoas foram 

mortas e sofreram o desaparecimento forçado, além dos inúmeros casos que 

não foram confirmados e sobre os quais ainda pouco sabemos, como o 

extermínio dos indígenas e camponeses. 
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Para a CNV, o desaparecimento forçado é toda forma de privação de 

liberdade mantida por agentes de Estado, ou pessoas/grupos com autorização, 

apoio ou consentimento do Estado, seguida pela recusa em afirmar tal privação 

ou dar notícias sobre a pessoa. O Estado passa a atuar de modo clandestino, 

impedindo que os familiares e a sociedade saibam informações sobre o 

desaparecimento, negando direitos e garantias inerentes à vítima. Nessa via, a 

morte da vítima só é constatada no momento em que os restos mortais da 

pessoa são encontrados e se os exames garantirem a identificação. 

Em 1979, após muita procura e insistência, o governo militar elaborou 

um relatório, encaminhado à esposa de um desaparecido político, e afirmou 

que seu marido havia cometido suicídio em uma pensão em São Paulo em 

1972. Seguindo vários rastros que conduziram para o Cemitério de Dom 

Bosco, Perus, periferia de São Paulo, lá foi encontrado registros de um corpo 

que estava na vala comum e que possuía o nome que o marido usava na 

clandestinidade. Naquele momento, foi identificado Luis Tejera Lisboa, o 

primeiro desaparecido político (COIMBRA; BRASIL, 2009). 

No mesmo cemitério, encontraram-se mais de 1000 ossadas que 

incluíam indigentes e pessoas mortas por grupos de extermínios. Em um artigo 

publicado no jornal “O Globo”, no dia 05 de outubro de 2005, Gilberto Molina, 

membro do Grupo Tortura Nunca Mais (RJ) e irmão de Flávio Molina, 

assassinado sob tortura no DOI-Codi São Paulo, em 1971, disse: 

Nos últimos 25 anos convivemos com os labirintos das 
ossadas. Tivemos o impacto de uma vala aberta, repleta de 
sacos de ossos, na solidão de um tempo remoto. Deparamo-
nos com a visão de ossadas jogadas ao acaso, em salas 
inapropriadas sujeitas a vazamento de lama e esgoto, que nos 
obrigou a impretar medida cautelar visando garantias de 
preservação das ossadas, em 1999, com sentença favorável 
julgada somente agora. Estivemos frente a frente com um 
esqueleto montado, numa entrevista kafkiana que visava 
indícios de reconhecimento. Buscamos a identificação de seus 
ossos em laboratórios no Brasil e no exterior, num total de 8 
instituições. Para cada uma enfrentamos a expectativa dos 
exames e a decepção dos resultados. Enfrentamos a inépcia, a 
soberba e a suspeita de corrupção. 
[...] Finalmente, 15 anos após a descoberta de mais de 1.000 
ossadas pertencentes a indigentes e mortos políticos, em uma 
vala não registrada no Cemitério de Perus, os restos mortais de 
Flavio foram identificados por exames de DNA por um 
laboratório de São Paulo no prazo recorde de 20 dias. 
(COIMBRA; BRASIL, 2009, p. 61) 
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O ato de desaparecer com os corpos foi utilizado pelos militares como 

modo de fugir da responsabilidade dos assassinatos – alimentando os seus 

poderes através da eliminação, negação, desvalorização, criminalização e 

constrangimento dos opositores ao regime; incitando o aumento em grandes 

proporções do medo. 

 O fato de muitos militantes encontrarem-se clandestinos facilitou o 

processo de sumiço, pois a clandestinidade, inicialmente, servia como um 

modo de defesa diante das inúmeras prisões e torturas dos militantes que não 

haviam optado pelo exílio, porém logo passou a ser uma vulnerabilidade, já que 

a repressão usou os nomes frios e identidades falsas para negar aos familiares 

a verdadeira identificação do militante preso, enterrando-os sobre diferentes 

identidades.  

Muitos clandestinos tiveram que abandonar a casa, o nome e o 

sobrenome herdados dos seus familiares, deixaram para trás empregos e 

profissões. Passaram a ser sujeitos anônimos, reservados e impregnados de 

relações entrecortadas do convívio familiar, assim, abdicaram-se dos usuais 

modos de nomeação e identificação.  

Tal situação propiciou ao governo militar uma maior facilidade para 

eliminar os corpos, surgindo, assim, o chamado desaparecimento político. De 

acordo com Arantes, o desaparecimento foi copiado dos métodos de Hitler 

durante o nazismo, a operação denominada “Nacht und Nebel”. “Noite e 

Neblina” foi concebida para que pudessem sumir com os opositores do regime 

nazista. “Desaparecer sem deixar rastro, sem direito à sepultura, sem direito a 

serem velados. São os corpos insepultos de que Sófocles falava na sua 

Antígona” (ARANTES, 1994, 60). 

Conforme a Comissão Nacional da Verdade, diante da privação de 

liberdade, da suposta morte e ausência de identificação dos restos mortais dos 

presos políticos, esses ainda permanecem desaparecidos. O que significa 

simbolicamente o fato de um familiar continuar desaparecido após passados 

trinta anos do término da ditadura?  

  Os encontros que tive com os familiares, ex-presos políticos e 

estudiosos da área, inclusive com Vera Paiva, apontaram a importância de 

conhecer a história de Ana Rosa Kucinski e o livro K: relato de uma busca 

(2014a), escrito por seu irmão, Bernardo Kucinski. De forma não tão 
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coincidente, a minha inserção dentro do Arquivo Público do Estado de São 

Paulo também me levou a encontrar documentos referentes a essa 

desaparecida política. Assim, tornou-se essencial para mim trazer alguns 

lampejos dessa vida. 

Na busca em falar da história esquecida e de dar lugar aos testemunhos, 

começo com a pequena história da vida de Ana Rosa Kucinski. História 

recomposta a partir de fragmentos que foram a muito custo coletado pelos 

familiares, movimentos políticos, Comissão de Anistia, Comissão de Mortos e 

Desaparecidos Políticos, Comissão Nacional da Verdade. Rastros que 

compõem e buscam completar o quebra-cabeça que foi a existência e a morte 

de um desaparecido político, assim, possibilitando que partamos do singular de 

uma destas histórias.  

 

 

3.1 Uma vida a partir dos arquivos - Ana Rosa Kucinski 

 

 Ana Rosa Kucinski, ou Ana Rosa Silva, nome de casada, nasceu em 12 

de janeiro de 1942, em São Paulo, e era filha de judeus poloneses que 

imigraram para o Brasil na primeira metade do século XX. Graduou-se em 

Química no ano de 1967, na Universidade de São Paulo (USP), nesse período 

conheceu o físico Wilson Silva, com quem se casou no dia 11 de julho de 1970. 

Tornou-se professora do Instituto de Química da USP e, no ano de 1972, 

concluiu seu doutorado em Filosofia na mesma universidade.  

No dia 22 de abril de 1974, aos 32 anos de idade, Ana Rosa 

desapareceu na companhia de seu marido em São Paulo, na proximidade da 

Praça da República. O casal era militante da Ação Libertadora Nacional (ALN) 

e havia sido preso pelos agentes do Estado Brasileiro. De acordo com 

depoimentos dados por amigos do casal, eles haviam saído por volta do meio-

dia dos respectivos trabalhos para almoçarem juntos em um restaurante 

situado nas redondezas da praça. Desde então, o casal nunca mais foi visto. 

No mesmo dia, os familiares de Ana Rosa e Wilson foram avisados 

pelos colegas de trabalho para tomarem providencias e localizarem os dois 

militantes. O advogado da família impetrou o habeas corpus, entretanto, o 

pedido foi negado devido ao Ato Institucional nº5. Assim, as famílias buscaram 
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informações sobre o paradeiro de ambos, mas não obtiveram notícias, já que o 

Estado se eximia de qualquer responsabilidade pelo destino dos dois e não 

reconhecia a prisão realizada. 

Em 7 de agosto de 1974, o cardeal Dom Paulo Evaristo Arns teve uma 

audiência com o general chefe da Casa Civil do governo Geisel, em que foi 

prometida grande investigação do caso por parte do governo. Desde esse 

período, o Estado brasileiro apresentou diferentes posicionamentos para a 

prisão e desaparecimento de Ana Rosa e Wilson Silva. 

Passados quatro meses, diante da ausência de informações concretas, 

a Comissão de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 

(OEA) foi acionada e questionou o Estado brasileiro; como resposta, o Estado 

alegou não ter responsabilidade neste fato. 

Perante a busca incessante de notícias, a família pediu informações 

sobre o destino do casal ao departamento de Estado do governo norte-

american, o qual respondeu, por meio da American Jewish Communiteee do 

American Jewish Congress, que Ana Rosa estaria viva, mas que não tinham 

nenhuma notícia sobre Wilson. Em 18 de dezembro de 1974, em tais 

circunstâncias, a família recebeu a última comunicação formal sobre o caso. 

Em fevereiro de 1975, o governo ditatorial lançou uma nota oficial em 

que os nomes de Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva são citados como 

“terroristas foragidos”. Em outubro do mesmo ano, Ana Rosa foi demitida9 pelo 

Instituto de Química da USP por abandono de emprego. 

Somente em 1993, a Marinha enviou um relatório ao Ministério da 

Justiça, confirmando que Wilson havia sido “preso em São Paulo a 22/04/1974, 

e dado como desaparecido desde então”. Referente à Ana Rosa, no 

                                                           
9 O processo nº 174.899 instaurado pela Reitoria da Universidade de São Paulo demitiu a 
professora Ana Rosa Kucinski no ano de 1974 por 13 votos favoráveis e dois votos em branco. 
A decisão era embasada no suposto abandono de função, de acordo com o artigo 254, inciso 
IV, do regimento interno da USP, sem levar em conta o seu desaparecimento forçado. No dia 
29 de outubro de 2013, a Comissão da Verdade Rubens Paiva realizou uma audiência no 
Instituto de Química sobre o referido caso. Naquele momento, foi reivindicada a revisão da 
demissão. Em 17 de abril de 2014, a Congregação do Instituto de Química realizou uma 
votação a pedido da Comissão da Verdade da USP e por unanimidade de votos, a demissão 
foi anulada e vista como um equívoco da época. A família Kucinski recebeu um pedido formal 
de desculpas da Congregação. No dia 22 de abril, inaugurou-se um monumento em 
homenagem à professora nos jardins do Instituto de Química da USP (BRASIL, 2014b, p. 271). 
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documento apenas constavam acusações caluniosas estendidas ao seu irmão, 

Bernardo Kucinski. 

O Estado brasileiro reconheceu Ana Rosa Kucinski como desaparecida 

política, através da lista de desaparecidos políticos contida no anexo I da Lei nº 

9.140/1995. Do mesmo modo, o nome de Ana Rosa também consta no Dossiê 

Ditadura: Mortos e Desaparecidos no Brasil (1964-1985), organizado pela 

Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos.  

Conforme tais dados coletados e divulgados nos Relatórios Finais da 

Comissão Nacional da Verdade (2014), percebe-se a longa saga dos familiares 

de Ana Rosa e Wilson na busca por informações que os levassem ao encontro 

de seus entes queridos e de alguma nomeação possível diante do excessivo 

da violência imposta pelo Estado. Algumas destas informações sobre o 

desaparecimento do casal constam nos arquivos do DEOPS/SP, disponíveis no 

Arquivo Público do Estado de São Paulo (Anexo 3). Os documentos mostram 

que a ditadura controlava as buscas e monitorava os passos dos familiares. Em 

um arquivo (anexo 4), consta que Bernardo Kucinski fez investigações 

particulares durante anos para descobrir o “paradeiro” da irmã e não obteve 

nenhum sucesso. 

 

3.1.2 As lacunas da história esboçadas pela Comissão Nacional da Verdade 

 

Nos três depoimentos dados à Comissão Nacional da Verdade, Marival 

Chaves Dias do Canto, ex-servidor do DOI-Codi, afirmou em diferentes relatos 

que Ana Rosa e Wilson Silva foram levados à Casa da Morte ainda vivos pelo 

coronel do Exército Freddie Perdigão Pereira. Foram presos por meio da 

delação do agente infiltrado João Henrique Ferreira de Carvalho, o “Jota”, que, 

após tal episódio, foi exercer a profissão de médico em Brasília.  

O ex-delegado de Polícia Civil do Departamento de Ordem Política e 

Social (DOPS) do Espirito Santo, Claudio Guerra, atual pastor, confirmou as 

práticas de tortura com o casal. Segundo Guerra, o coronel Freddie Perdigão 

(um dos mais importantes agentes do CIE) tinha dois grupos distintos de 

trabalhos secretos: um de tortura e interrogatório e outro de execução, grupo 

na qual Guerra fazia parte.  
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Conforme o ex-delegado, a militante Ana Rosa Kucinski teria sido 

torturada brutalmente na Casa da Morte em Petrópolis: “Ela estava em 

Petrópolis e ela foi muito torturada. Ela estava visivelmente violentada. Com os 

órgãos genitais cheio de sangue e a roupa toda cheia de sangue” (BRASIL, 

2014a, p. 344- 345).  

Cláudio Guerra afirmou em seu livro Memórias de uma Guerra Suja 

(2012) ter participado da incineração de corpos de presos políticos na Usina 

Cambahyba, que pertencia ao ex-deputado federal e vice-governador do 

estado do Rio de Janeiro, Heli Ribeiro Gomes, localizada em Campos dos 

Goytacazes (RJ), norte fluminense. 

A CNV, juntamente com o ex-delegado e peritos técnicos, realizou 

perícia no local e não conseguiu encontrar evidências concretas do uso dos 

fornos para a incineração dos corpos. Já haviam passado quase três décadas 

de tais ocorrências. Porém, tal versão não foi descartada, pois os fornos 

possuem portas de tamanhos suficientes e alcançam temperaturas adequadas 

para tais incinerações, além de terem sido construídos no ano de 1974. 

Tal perícia está disponível para visualização na internet10. As imagens 

mostram as enormes chaminés e o grande tamanho das portas dos fornos. 

Cláudio Guerra aponta e mostra a porta do forno que ele e outro colega 

colocaram o casal, um segurava e outro empurrava, os corpos ficavam ali por 

um tempo até virarem cinzas. Impressionantemente nos deparamos com a 

repetição de cenas nazistas realizadas durante o Holocausto, a incineração dos 

corpos com o objetivo de apagamento dos rastros.  

Sobre Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, Cláudio Guerra detalhou: 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GkPZrEVbfKk> Acesso em: 10/03/2015. 
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Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa Kucinski e Wilson 
Silva, por conta de um incidente no caminho entre a rua Barão 
de Mesquita e a usina. Eu e o sargento Levy, do DOI, fomos 
levar seus corpos. Os dois estavam completamente nus. A 
mulher apresentava muitas marcas de mordida no corpo, talvez 
por ter sido violentada sexualmente. O jovem não tinha as 
unhas da mão direita. Tudo levava a crer que tinham sido 
torturados. Não havia perfuração de bala neles. Quem morre 
de tiro não sofre. Morte por tortura é muito mais desumano. Eu 
não prestava muita atenção nos cadáveres que transportava. 
Até porque eles nos eram entregues dentro de um saco. O 
problema é que, quando estávamos indo do Rio em direção a 
Campos, já quase chegando lá, bem naquela reta da estrada, o 
Chevette que viajávamos simplesmente pegou fogo. Os corpos 
do casal não tinham sido afetados pelo incêndio do carro. O 
que fizemos? Simplesmente saímos do veículo. Naquela época 
não havia celular, era tudo mais difícil. O sargento Levy pegou 
carona até um telefone público, ligou para a usina [Usina 
Cambahyba] e eles vieram nos resgatar na estrada. (BRASIL, 
2014c, p. 618). 
 

Dessa forma, em depoimento à CNV, em 23 de julho de 2014, Cláudio 

Guerra afirmou ter sido responsável pelo transporte dos corpos de Ana Rosa e 

Wilson, no porta-malas de seu carro, da Casa da Morte até a Usina 

Cambahyba, onde teriam sido incinerados juntamente com outros doze presos 

políticos. Assim, a equipe do coronel Freddie Perdigão teria sido responsável 

pelas mortes de Ana Rosa e de Wilson. 

O mesmo fim teria sido dado aos corpos de João Batista Rita, Joaquim 

Pires Cerveira, David Capistrano da Costa, João Massena Melo, Fernando 

Augusto de Santa Cruz Oliveira, Eduardo Collier Filho, José Roman, Luiz 

Ignácio Maranhão Filho, Armando Teixeira Fructuoso e Thomaz Antônio da 

Silva Meirelles Netto. Essas vítimas que, supostamente, foram incineradas na 

Usina teriam sido mortas na Casa da Morte ou no quartel da Polícia do Exército 

na Rua Barão de Mesquita. 

A denominada Casa da Morte de Petrópolis foi criada e comandada pelo 

Centro de Informações do Exército (CIE) com o objetivo de ser um centro 

clandestino de tortura, execuções e desaparecimentos forçados.  

A casa situava-se na rua Arthur Barbosa, nº 50 (antigo 668), no 
bairro de Caxambu, e foi cedida em 1971 pelo proprietário a 
época, Mario Lodders, ao ex-comandante da companhia aérea 
Panair e ex-interventor de Petrópolis, Fernando Aires da Mota. 
O chefe do CIE a época era o general de Brigada Milton 
Tavares de Souza, sendo o subchefe Jose Luiz Coelho Neto, 
então coronel da arma de Infantaria. (BRASIL, 2014a, p.797) 
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Paulo Malhães em um depoimento dado à Comissão Estadual da 

Verdade do Rio de Janeiro em 18 de fevereiro de 2014 relatou sobre a Casa da 

Morte. Segue o diálogo em questão:  

CEV-RJ: Qual o interesse em fazer isso [prender uma pessoa] 
em uma casa e não em uma própria unidade militar? 
Paulo Malhães: Porque você causa pavor no interrogado. Ele 
vê que você está sendo... 
CEV-RJ: Ele acha que vai morrer? 
Paulo Malhães: Quando o cara entra no quartel ele sabe que 
está seguro. Ele acha que está seguro, que ninguém vai matar 
ele dentro do quartel. Quando você prende ele em uma casa, 
“por que me trouxeram para cá e não me levaram para o 
quartel?”. 
CEV-RJ: Aí é o pavor. 
Paulo Malhães: “Se estão me trazendo aqui é porque vão me 
levar para outro lugar.”  
E a gente ameaçava com isto, né? “Você já viu que você está 
preso, mas não está preso no quartel. Você está preso em uma 
casa. Daqui você pode ir para qualquer lugar. Aqui você não 
está inscrito em nada”. (BRASIL, 2014a, p. 302) 

 

A referida casa era chamada de “Codao” e atuava como apoio ao DOI-

Codi do Rio de Janeiro. Paulo Malhães foi militar, torturador, capitão de 

cavalaria lotado no CIE e um dos coordenadores da Casa da Morte, em um 

encontro com a Comissão Nacional da Verdade relatou:  

Comissão Nacional da Verdade: Esses aparelhos como a Casa 
de Petrópolis, eram do conhecimento de quais autoridades 
dentro das Forças Armadas? Quer dizer, os ministros sabiam? 
O ministro do Exército sabia da existência? 
Paulo Malhães: Deveriam saber. Alguns deles, eu sei que 
sabiam. Mas deveriam saber, todos eles. Se não sabiam foi 
erro. [...] 
Comissão Nacional da Verdade: Mas quem era o chefe da 
Casa de Petrópolis? 
Paulo Malhães: O chefe da Casa de Petrópolis era o chefe de 
contrainformações. 
Comissão Nacional da Verdade: Quem era? 
Paulo Malhães: Era o coronel [Cyro Guedes] Etchegoyen. 
(BRASIL, 2014a, p. 797) 

 

O centro clandestino foi montado em 1971 e esteve ativo por cerca de 

quatro anos. A Casa da Morte foi utilizada como um aparelho de prática de 

tortura, assim, as leis que eram validadas lá eram as convenientes aos 

torturadores. Os presos que lá estavam não eram registrados em nenhum 
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local, facilitando com que os horrores sofridos fossem potencializados pela 

constante ameaça de morte e desaparecimento. 

Foi a militante Inês Etienne Romeu, sobrevivente da Casa da Morte que  

reconheceu vários nomes ligados a casa, como o dono do 
imóvel, Mario Lodders, que seus torturadores chamavam de 
“Mario”, e vários carcereiros e torturadores. Alguns destes 
foram, posteriormente, identificados, como o capitão de 
cavalaria Freddie Perdigão Pereira, o “dr. Roberto”; o major de 
infantaria Rubens Paim Sampaio, o “dr. Teixeira”; o segundo-
sargento Ubirajara Ribeiro de Souza, o “Ze Gomes” ou “Zezao”; 
o sargento Jairo de Canaa Cony, o “Marcelo”; o segundo-
sargento Rubens Gomes Carneiro, o “Laecato”; Antônio 
Fernando Hughes de Carvalho, o “Alan”, oficial ligado a equipe 
de interrogatório do DOI-Codi do I Exército; o soldado Antônio 
Waneir Pinheiro Lima, o “Camarão”; o médico do Exército 
Amilcar Lobo, o “Dr. Carneiro”; e o então comissário da Policia 
Civil de Petrópolis, Luiz Claudio do Azeredo Viana, o 
“Laurindo”. (BRASIL, 2014a, p. 798) 

 

Inês Romeu identificou a participação em episódios de tortura do médico 

Amilcar Lobo, psicanalista11. Conforme Inês, ele aplicava pentotal sódico, o 

“soro da verdade” e, após examinar os presos, autorizava ou não a 

continuidade da tortura. A partir de tal identificação, Lobo admitiu sua 

participação e alegou ter ido à Casa de Petrópolis sob ordem do coronel 

Homem de Carvalho.   

Segundo a avaliação dos oficiais do CIE, deixar Inês Etienne sair com 

vida da casa teria sido um erro. De acordo com Marival Chaves, 

[...] nós temos um caso clássico aqui na serra de Petrópolis, 
naquela Casa da Morte de Petrópolis, que foi Inês Etienne 
Romeu; mas depois eu ouvi um comentário a respeito, disse 
que foi uma das maiores mancadas que deram, foi deixar a 
Inês Etienne viva. 
Comissão Nacional da Verdade: Quem teria dito isso? 
Marival Chaves: Isso ai foi num contexto do pessoal que 
gerenciava o cárcere lá. Especificamente, eu não sei, essa 
informação circulou no CIE. (BRASIL, 2014a, p. 798) 

  

                                                           
11 Tal denúncia provocou uma crise dentro da sociedade psicanalítica do Rio de Janeiro filiada 
a IPA (International Psychoanalytical Association). Pellegrino e Mascarenhas, psicanalistas 
também em formação na referida época fizeram denúncias sobre a atuação de Amilcar. 
Naquele momento a sociedade acobertou as práticas de Lobo e condenou as denúncias 
realizadas. De acordo com Pellegrino, a Sociedade Psicanalítica declarava-se apolitica, porém 
ao acobertar um torturador colocava-se camufladamente a serviço do sistema opressor e 
produzia um “psicanalismo alienante”. (MOREIRA; BULAMAH; KUPERMANN, 2014)  
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 Inês era integrante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e da 

Organização Revolucionária Marxista Política Operária (POLOP) e foi a única 

sobrevivente da Casa da Morte. Inês foi presa em 5 de maio de 1971 em São 

Paulo, logo foi levada ao DOi-Codi, passou por interrogatórios e diferentes 

formas de tortura, espancamento, pau de arara e choques elétricos na cabeça, 

pés e mãos. As torturas pararam devido à confirmação de um encontro que ela 

teria com outros militantes no Rio de Janeiro. Já no dia 6 de maio, no local do 

encontro, atirou-se sob as rodas de um ônibus. Após passar alguns dias no 

hospital sob custódia dos militares, no dia 8 de maio, foi encaminhada à Casa 

da Morte, onde permaneceu durante 96 dias, lá foi estuprada 3 vezes. 

Conforme o relato dado pela irmã, Lúcia Romeu, à Revista IstoÉ em 11 

de fevereiro de 1981, Inês “foi torturada, estuprada, submetida ao pentotal 

sódico, o chamado ‘soro da verdade’ e, depois de cada uma de suas duas 

tentativas de suicídio, medicada para recuperar as forças e ser de novo 

supliciada” (BRASIL, 2014ª, p. 535). Inês ainda cumpriu oito anos de pena 

sendo solta somente em 29 de agosto de 1979, quando a Lei da Anistia foi 

aprovada. 

Meus carrascos afirmaram que “me suicidariam” na prisão, 
caso eu revelasse os fatos que ouvi, vi e que me contaram 
durante os três meses de minha prisão, pois reconhecem que 
“sei demais”. Querem que eu morra “naturalmente”, sem que 
sejam responsabilizados pela morte que me impingirem. [...] Se 
eu morrer, quero que todas as circunstancias de minha morte 
sejam esclarecidas, ainda que demande tempo, trabalho e 
sacrifício, menos em minha memória, mais em nome da honra 
do país em que nasci, muito pela decência de minha pátria e 
de meus compatriotas. (BRASIL, 2014a, p. 377) 

  

Ao longo desses anos, Inês foi ameaçada inúmeras vezes de morte. 

Apesar de todos os relatos e denúncias que realizou muito pouco foi feito 

referente ao caso. Atualmente, Inês apresenta dificuldades de falar e se 

expressar, pois em 2003 foi encontrada desfalecida em sua casa e sofreu um 

traumatismo craniano. Conforme os médicos, tal quadro clínico se deu através 

de golpes múltiplos diversos, mas a situação foi enquadrada pela polícia 

conforme acidente doméstico. Os familiares acreditam que ela tenha sofrido 

uma nova tentativa de homicídio por agentes do Estado. Mesmo com a fala 

dificultada, Inês participou de depoimentos, averiguações e perícias propostas 

pela Comissão Nacional da Verdade. 
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Quanto à prática da tortura e do desaparecimento forçado, Paulo 

Malhães em seu depoimento à Comissão Estadual da Verdade (RJ), afirmou: 

Quando o troço virou guerra, guerra mesmo, é que as coisas 
mudaram. Porque a gente também foi aprender fora, alguma 
coisa. Aí os perfis das prisões daqui mudaram; a forma de 
contato com os presos mudou; surgiu a necessidade de 
aparelhos; porque – isso foi uma grande lição que eu aprendi – 
o que causa maior pavor não é você matar a pessoa. É você 
fazer ela desaparecer. O destino fica incerto. O seu destino 
como... fica incerto. O que aconteceu, o que irá acontecer 
comigo? Eu vou morrer? Não vou morrer? Entendeu? O pavor 
é muito maior com o desaparecimento do que com a morte. A 
morte, não, você vê o cadáver do cara, o cara ali, acabou, 
acabou. Não tem mais... mais o que pensar nele. O meu 
destino, se eu falhar, vai ser esse. Já quando você desaparece 
– isso é ensinamento estrangeiro – quando você desaparece, 
você causa um impacto muito mais violento no grupo. Cadê o 
fulano? Não sei, ninguém viu, ninguém sabe. Como? O cara 
sumiu como? (BRASIL, 2014a, p. 500) 

 

Tal depoimento de Malhães demarca de forma assustadora a 

perversidade da estratégia do desaparecimento. Vemos a perversidade deste 

método ao incutir a dúvida quanto ao paradeiro do sujeito e a implicação dele 

no seu próprio sumiço, perpetuando nos sobreviventes a angústia e o medo.  

Paulo Malhães ainda falou por que o sepultamento de vítimas não era 

estratégico para a repressão: 

CNV: Por que não enterravam os corpos? 
Paulo Malhães: Porque era, o senhor, deixar um rastro. E isso 
não foi técnica nossa. Isso foi uma técnica aprendida. (BRASIL, 
2014a, p. 518) 

 

 Em entrevista dada ao Observatório da Imprensa em 2012, Cláudio 

Guerra afirma que, logo após tal período:  

Houve uma “preocupação por causa da cobrança do governo 
americano e da imprensa local, do país aqui também sobre os 
desaparecimentos, tortura. Já tava um combate muito grande. 
[...] Em uma das reuniões eu dei uma ideia. Qual era o 
mecanismo que usavam? Era cortar pessoas em pedaços, 
jogar, enterrar em covas rasas. Isso aí tava causando 
transtorno. Aí foi dada a ideia. Eu sugeri da Usina pra incinerar 
corpos”.12 

 

                                                           
12 Vídeo disponível online: < https://www.youtube.com/watch?v=ZTWbMUzA7Es> Acesso em: 
18/02/2015 (Transcrição nossa). 
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Guerra e Malhães relatam torturas e modos de ocultação dos cadáveres, 

as decepações e incineramentos dos corpos, assim, escancaram o uso de 

técnicas iguais às utilizadas pelo nazismo. Conforme Malhães, quando 

realizavam a descaracterização da vítima, a arcada dentária e as pontas dos 

dedos eram retiradas, o ventre era cortado visando impedir que os gazes 

produzidos durante a decomposição fizessem o corpo boiar. Na casa de 

Petrópolis, os corpos eram retirados à noite e colocados em sacos 

impermeáveis com pedras e lançados em um rio.  

Em tais relatos, o horror da violência fica estampado de forma 

banalizada. Os torturadores falam sobre o modo como conduziram as mortes e 

os desaparecimentos, visando apenas ao seu objetivo final, livrar-se das 

possíveis cobranças e penalizações advindas das inúmeras torturas e mortes 

realizadas.  

 O ganho do torturador está na autorização em instrumentalizar e destruir 

o corpo do outro, sem ter que negociar com alguém o prejuízo causado, sem 

que sofra ou se sinta culpado pela sua prática, reforçados pela certeza da 

impunidade. Assim, ele presta suas atividades como servidor público, cumpre 

ordens, violenta e executa como um representante do poder soberano 

(ARANTES, 2013). 

 Hannah Arendt, em seu texto Eichmann em Jerusalém (1963), propõe o 

conceito de ‘banalidade do mal’ a partir do acompanhamento do julgamento de 

Eichmann, carrasco nazista que havia sido capturado em seu esconderijo na 

Argentina. Arendt observou a fala dele como objetivamente burocrática, 

desinvestida de afeto e desprovida de qualquer conflito moral. O carrasco 

declarou que apenas cumpria ordens e não se sentia culpado, pois era proibido 

de tomar decisões e, com o tempo, tornou-se incapaz de se posicionar.   

Assim, conforme Arendt, o julgamento de Eichmann aponta para a 

monstruosidade da máquina de morte nazista, deixando claro que o mal passa 

a ser praticado no cotidiano sem ser visto enquanto uma atitude 

deliberadamente maligna. O praticante do mal banal é um bom funcionário da 

maquinaria da morte, aquele que recebe ordens e não se responsabiliza pelos 

atos, pois age sem uma visão crítica à violência instituída. 

Porém, Malhães, ao relatar sobre as atrocidades cometidas, apresenta-

se convicto e orgulhoso do dever cumprido, sem demonstrar nenhum 
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arrependimento ou dúvida pelos atos cometidos. Conforme Sousa (2014b), no 

relato de Malhães, nos deparamos com a arrogância do mal, vangloriando-se 

por ter vencido a guerra. Trata-se de um funcionário que foi além da obediência 

às ordens e argumenta sobre a importância da sua ação. Claro que tal atitude 

ganha força, pois, além de estarmos uma sociedade esquecida da sua história, 

a Lei da Anistia garante imunidade aos torturadores. 

No evento comentado no início do capítulo sobre os 50 anos do Golpe, 

Vera Paiva testemunhou sobre a revivência da dor familiar a partir os 

depoimentos dados pelo torturador Paulo Malhães e a indicação de pistas 

falsas sobre os locais em que estariam os restos mortais de Rubens Paiva. Ela 

relata: 

Quando você olha o depoimento do Malhães, a última tortura 
que a gente sofreu. Então, tive que ler uma vez, esperar dois 
dias e ler de novo. O meu irmão (...) não conseguiu ler até o 
fim.  
O desaparecer é uma maneira de derrotar ainda mais, porque 
você cria uma história que nunca termina. E as histórias de 
desaparecimento, a da minha família e de outras pessoas. As 
cenas que nós vivemos foram muito parecidas e é repetida 
pelo Malhães, pistas falsas o tempo inteiro, telefonemas de fora 
do Brasil (...) o Turman (...) que me interrogou, dizia assim ‘teu 
pai está em Cuba com uma outra família, não sei o que vocês 
estão atrás do teu pai, isso foi me dito em 1977/78 pelo Turman 
na minha cara, entende? Essa é a tortura, uma tecnologia de 
tortura que o Malhães usou em 2014. 
(...) Mas o que diz o Malhães, a gente sabe que a tortura 
provoca esse sofrimento, aí ele vai no domingo, dá um 
depoimento pro Globo anonimamente (...). Eu estava no Rio de 
Janeiro por acaso e (...) fui comprar o jornal na padaria, e abri o 
Globo, a tortura começa assim, ninguém nos avisou que aquele 
depoimento iria estar na primeira página do jornal. Você abre e 
ele dizendo e explicando como que se tortura, como que se 
acaba com o corpo, até hoje, se abre a barriga se põe um 
monte de pedra para afundar bem e não voltar. Faz uma 
descrição detalhada como o corpo do meu pai foi jogado, 
enterrado, desenterrado, ele fala coisas como ossos podres. 
Eu tô falando porque eu já li várias vezes, eu já estou olhando 
como uma coisa, história, que eu estou contando. Mas não foi 
assim nos primeiros dias, isso que eu tô dando testemunho, 
não é assim nas primeiras vezes, agora eu já consigo falar 
porque eu já falei antes, a gente vai conversando sobre isso e 
agora eu consigo falar sobre isso sem me abalar. Mas assim, 
fala de ossos podres, sacos de ossos, como que eles 
mascararam a cena para poder desenterrar e enterrar de novo 
e jogar no mar. Passamos um susto (..) fomos tomar banho no 
fim da tarde. Ele falou que jogou no mar, eu entrei no mar, 
minha irmã também, nós não falamos sobre esse assunto, 
diferente naquele dia, a gente não sabe onde tá o corpo do 
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meu pai. Você ouve que ele foi jogado no mar, eu entrei no 
mar, não sei se vocês conseguem, acho que vocês conseguem 
entender, como: ‘ah que bom ele gostava muito do mar, o meu 
pai’. Saí do mar, não comentei com a minha irmã. Três dias 
depois, dois dias depois ele dá uma outra entrevista pro ‘Dia’, 
aí ele diz quem é, mostra a cara, dá o nome e diz que aquilo 
era mentira, nada daquilo aconteceu. 13 

   

O desaparecimento elimina a possibilidade de vivermos o processo da 

morte. Os militares se utilizam disso como um método extremamente perverso 

de negação, ocultação e dissimulação do que foi feito às vítimas. Assim, 

postergam a eterna tortura e sofrimento aos familiares. 

As histórias trazidas aqui somente puderam ser contadas por meio do 

protagonismo e atuação das famílias, dos ex-presos políticos, juntamente com 

os movimentos políticos, a Comissão dos Mortos e Desaparecidos Políticos, 

Comissão da Anistia e, de modo mais atual, a Comissão Nacional da Verdade.  

 São os fragmentos da história expressos através de narrativas e 

testemunhos, materializados através da publicização de arquivos e livros, que 

possibilitam, em muitas situações, as primeiras formas de se fazer um luto. O 

arquivo nos transporta ao passado e possibilita conhecermos e percorrermos 

um itinerário, um documento nos conduz a outro, abrindo espaço para que uma 

história possa ser reescrita. Conforme Derrida (2001), o arquivo sempre foi um 

modo de garantia, e toda garantia é sempre configurada de futuro.  

 O processo de se debruçar sobre um arquivo é inseparável da imperiosa 

necessidade de transmissão, assim sendo, há uma necessidade ou mesmo 

uma espécie de impulso para transmitir que funciona sob o efeito de um 

imperativo psíquico incoercível (MOUCHENIK, 2013). Dessa forma, a demanda 

pelo arquivo também é pela historicização, uma busca em ir contra o 

apagamento imposto aos desaparecidos políticos, combatendo uma tentativa 

de des-existência e de negação daquilo que terá existido. Do mesmo modo, os 

arquivos garantem um sentido e podem propiciar ao traumatismo uma saída do 

campo do recalcamento.  

Os arquivos também demarcam o que pode ou não se tornar expresso 

em determinado momento histórico, mas também dizem dos silêncios, dos 
                                                           
13 Vídeo disponível online no canal do CRP/RS: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Z1EUjNVgpu8&list=PLJIrUqBF90eFjRPz--
zguffylLzhqAQlP> Acesso em: 18/02/2015 (Transcrição nossa). 
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restos e não-ditos. Hoje existem muitos documentos e arquivos do DOI-Codi e 

DEOPS disponíveis para acesso dos cidadãos, mas, além disso, inúmeros 

foram queimados e triturados pelos militares, uma tentativa de tamponar a 

memória e apagar os rastros dos ocorridos. Dessa maneira, são os atos de 

falas e gestos propostos a partir dos arquivos, por meio das tensões daquilo 

que ele cala e que impede de falar, que podemos propiciar novos sentidos e 

novas insuficiências.  

 Desse modo, o arquivo propõe a repetição da memória, um reviver do 

passado e dos mortos, mas que interfere e estabelece a nossa relação com o 

futuro. De tal modo, os arquivos sobreviventes do período militar e os 

documentos atuais contendo narrativas e testemunhos dos sobreviventes 

propiciam uma recontagem da história, pontuando a presença da ausência – 

catalogando para não esquecer, narrando para não esquecer, para a 

sociedade não esquecer. Conforme Derrida (2001), por meio do arquivo, temos 

uma possibilidade de enfrentamento da finitude radical, combatendo a ameaça 

de destruição, conservando a memória e as diferentes verdades.  

Nessa via, também entra em questão a importância da construção desta 

dissertação enquanto um recorte de vidas, histórias e narrativas que são 

testemunhadas e transmitidas através do olhar e das contribuições da 

psicanálise dentro do campo acadêmico. Um modo de produção de um outro 

arquivo que, por meio da publicização, visa ao enfrentamento do trauma social 

e individual. 

 

3.2 (Des)aparecimento: o excessivo e o tempo da escrita  

 

Nessa submersão no mundo dos arquivos, deparei-me com a escrita 

literária, de modo mais preciso com os livros do Bernardo Kucinski. Autor que 

escreve contos que transpiram rastros do seu processo de luto perante o 

desaparecimento forçado de sua irmã, Ana Rosa Kucinski, durante a ditadura 

civil-militar brasileira.  

Tal literatura chegou a minhas mãos na hora exata em que me 

questionava sobre os estilos de escrita que envolvem a temática da violência 

que é, em muitos momentos, tão dura e árida. Perguntava-me sobre as 
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possíveis formas de transmissão destas histórias.  

Retomo as próprias palavras de Semprun (1995, p. 125-126): 

Como contar uma verdade pouco crível, como suscitar a 
imaginação do inimaginável, a não ser elaborando, trabalhando 
a realidade, pondo-a em perspectiva? Com um pouco de 
artificio, portanto! 
(...) A verdade essencial da experiência não é transmissível... 
Ou melhor só o é pela escrita literária... 

 

Kucinski, em seu livro K: relato de uma busca, no próprio título instiga 

um lampejo temporal, afinal “relato” remete a algo da ordem do passado que foi 

vivenciado e “busca” aponta para a ordem do futuro. Desse modo o título 

propõe um iluminar do passado, mas também enseja uma busca que ainda não 

terminou.  

No livro em questão, o autor apresenta de forma interessante, a 

utilização dos recursos da literatura e do ficcional, formulando diferentes 

narrativas possíveis à sua irmã, ao seu pai e aos torturadores. Bernardo 

Kucinski busca por meio da literatura, que carrega uma carga testemunhal, 

uma maneira de transmissão. Histórias são montadas e conversas inventadas, 

surge a abertura de um espaço para a ficção perante o vazio imposto da 

violência e do não-sabido, provocados pelo desaparecimento. 

Diante da obrigatoriedade de conviver com aquilo que não se sabe, a 

morte e o desaparecimento de sua irmã, Kucinski busca formas de nomear o 

que é ter de se deparar com o traumático. Assim, conta, através de diversas 

vozes, a história ficcionalizada da sua vida e da sua família, consequentemente 

da ditadura civil-militar brasileira, mostrando a busca incessante de seu pai 

pelos rastros de sua irmã Ana Rosa.  

O livro K inicia-se com a citação de Mia Couto: “Acendo a história, me 

apago em mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz” 

(2007, p. 15). A passagem acima demonstra o estilo de escrita alcançado por 

Kucinski, que permitiu com que ele tivesse fôlego para reconstruir o sofrimento 

do pai que “procura em vão pela filha e se convence aos poucos de que nunca 

a reencontrará, nem terá direito a homenagear seus restos mortais” (KEHL, 

2011a).  

Trarei partes do livro como forma de continuarmos conhecendo a história 

da Ana Rosa. Como lente de aumento, trazemos a potência da obra literária, 
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não como forma de analisarmos e enquadrarmos os acontecimentos e os 

sofrimentos, mas sim para nos depararmos com a potência da escrita enquanto 

via de transmissão do traumático e principalmente de testemunho.  

Quanto à busca por Ana Rosa e à dor gerada pela falta de notícias, 

Bernardo Kucinski escreve, no papel de seu pai, as seguintes frases: 

O pai que procura a filha desaparecida não tem medo de nada. 
Se no começo age com cautela não é por temor, mas porque, 
atônito, ainda tateia como um cego o labirinto inesperado da 
desaparição. 
(...) E no começo, há esperança, não se pensa no impensável; 
quem sabe discretamente se consegue a exceção. 
(...) Quando os dias sem notícia se tornam semanas, o pai à 
procura da filha grita, destemperado; importuna, incomoda com 
a sua desgraça e suas exigências impossíveis de justiça.  
O sorvedouro de pessoas não para, a repressão segue 
cruenta, mas o pai que procura sua filha teme cada vez menos. 
Desgraçado mas insolente, percebe então o grande paradoxo 
da sua imunidade. Qualquer um pode ser engolido pelo vórtice 
do sorvedouro de pessoas, ou atropelado e despejado num 
buraco qualquer, menos ele. Com ele a repressão não mexe, 
mesmo quando grita. Mexer com ele seria confessar, passar 
recibo. 
Sente-se intocável. Vai aos jornais, marcha com destemor 
empunhando cartazes na cara da ditadura, desdenhando a 
polícia; desfila como as mães da Praça de Maio, mortas-vivas a 
assombrar os vivos; imbuído de uma tarefa intransferível, nada 
o atemoriza. Recebe olhares oblíquos de susto, percebe 
outros, de simpatia.  
(...) Quando as semanas viram meses, é tomado pelo cansaço 
e arrefece, mas não desiste. O pai que procura a filha 
desaparecida nunca desiste. Esperanças já não tem, mas não 
desiste. Onde? Quando exatamente? Precisa saber, para 
medir sua própria culpa. Mas nada lhe dizem. 
(...) Logo lembrou outra parte do sonho: ele estava no fundo do 
buraco, ainda cavando, e ao voltar seu olhar para cima 
deparou com aqueles rostos todos rodeando a cova, 
encarando-o lá de cima, sim, porque já era como uma cova, e 
ele lá no fundo e todos olhando para ele, todos os seus amigos 
literatos, os irmãos Cohen, a Rosa Palatnik, o advogado 
Lipiner, o português da padaria, o vizinho espanhol, o sócio da 
loja, aqueles rostos tão familiares, do alto olhando para ele; os 
rostos familiares, é isso, rostos familiares, familiares dos 
desaparecidos. Onde ele estava com a cabeça que não 
compartilhou a informação na reunião dos familiares? Intrigado, 
não lembra mais de que forma o olhavam: se com raiva, ou 
com curiosidade, ou indiferentes, ou ansiosos, e ele 
cavoucando, cavoucando. (KUCINSKI, 2014a, p. 88-98) 

 

A dor incutida aos familiares não permite e nem mesmo autoriza-os a 

incomodar os outros com a sua desgraça. Esperançosamente, acreditam na 
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exceção, procuram incessantemente o ente querido e, quando já não creem 

nem mesmo na exceção, ainda buscam a verdade, nem que seja para medir a 

culpa diante a tragédia ocorrida.  

Kucinski remete ao sofrimento da eterna busca, sem sucesso, realizada 

pelos familiares e questiona ao longo da escrita: quem mesmo estaria morto 

diante toda essa situação? O sonho remete a uma cova, cavada pelo próprio 

pai, que sozinho resolve ir em busca do corpo da filha, mas, quando percebe, 

encontra-se dentro dela, ocupando o lugar do morto, um morto-vivo, observado 

e julgado pelos amigos e familiares.   

O desaparecimento demarca um vazio de sentido no sujeito e arrebata 

com o silêncio e o esquecimento social, perpetrando uma situação sem fim. 

Desse modo, a morte passa a ser disseminada de várias formas no âmbito 

social e familiar. A tortura passa a ser redirecionada aos familiares que 

necessitam enfrentar a ausência de informações e notícias falsas sobre o seu 

familiar. 

Esquecer experiências-limite é impossível, isso é ainda mais 
difícil quando o passado permanece recalcado. Sem uma 
ampla mobilização social e os rituais e leis que garantam o 
"direito à verdade", os familiares de mortos e desaparecidos 
oscilam entre a busca por realizar o luto, o recalque e o desejo 
de restituição do passado conforme a proposta da Associação 
Madres de Plaza de Mayo: “Aparición con vida. Con vida los 
llevaron, con vida los queremos”. (TELES, 2010, p. 4) 
 

A violência não elaborada tem como legado o perpassar pelas diferentes 

gerações familiares. Ao longo do livro, o autor remonta a proximidade entre a 

história de sua irmã e a origem judaica de sua família, a própria luta política 

que seu pai vivenciou nas ruas de Wloclawek, Polônia. O pai de Ana Rosa e 

Bernardo possuía trinta anos quando foi acusado de subversão pela polícia 

polaca. Foi preso e conseguiu a soltura através da propina coletada pelos 

amigos militantes; sob condição de emigrar para o Brasil, acabou deixando a 

mulher e o filho que se uniram a ele um ano após tal incidente. Entretanto, a tia 

de Ana Rosa, presa em um comício do partido de esquerda que ajudou a 

fundar, morreu de tuberculose cinco anos depois na prisão. Os familiares por 

parte da mãe de Ana Rosa, também judeus, faleceram tempos depois, durante 

a Segunda Guerra Mundial.  

Conforme o livro, tal violência sofrida pela família Kucinski foi silenciada 
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na história familiar. Bernardo Kucinski escreve que nada ou muito pouco se 

falava sobre o assunto, mas o autor propõe o encontro das duas histórias, o 

autor escreve e sob a voz do pai conta: 

A cada passo em direção a essa ala K. retrocedia na memória 
aos tempos de sua própria prisão na Polônia. Lembrou-se 
novamente de quando o arrastaram acorrentado pelas ruas de 
Wloclawek para humilhá-lo perante os comerciantes. Agora 
também se arrastava, alquebrado, embora sem correntes; 
Sentia-se muito cansado. Haviam se passado catorze meses 
da impensável desaparição da filha (...).  
Naquela prisão polonesa ele descobriu a importância dos 
cigarros e barras de chocolate. Era o que trazia agora, aos 
presos do Barro Branco. (...) K. sentia-se muito cansado. As 
pernas fraquejando, uma sensação de tontura. Chegou ao 
pavilhão amparado pelo sargento.  
Os presos já o esperavam (...) Armaram uma roda de cadeiras, 
K. sentou-se à frente. Depositou no piso a sacola e começou 
logo a contar a história que já havia repetido tantas vezes. Mas 
era como se contasse pela primeira vez. Fitava um preso, 
depois outro. Tropeçava nas palavras. No meio da fala saíam 
palavras do iídiche. Repetia como um refrão, mein tiere 
techeterl, minha filhinha querida. Sentia de volta o sotaque dos 
primeiros dias de Brasil.  
Os presos ouviam em silêncio, de olhos fixos no rosto 
afogueado de K., como que hipnotizados pelas órbitas 
intumescidas de seus olhos vermelhos e úmidos. Muitos nunca 
mais esqueceriam aquele momento. O sofrimento do velho os 
impressionava. Um deles, Hamilton Pereira, descreveria 
décadas depois “o corpo devastado de um ancião, sustentado 
por dois olhos – duas chamas – que eram a encarnação do 
desespero”. Alguns conheceram a sua filha e o marido, eram 
da mesma organização clandestina; todos conheciam a 
história, inclusive quem os havia delatado. Sabiam que já 
estava morta havia muito tempo.  
De repente, K. começou a soluçar. Os presos mantiveram 
silêncio. Os olhos de alguns deles se umedeceram. K. curvou o 
dorso para a frente e levou as mãos no rosto. Não conseguia 
estancar os soluços. Não tinha força para nada. Sentia-se 
muito cansado. Então se curvou um pouco mais e tentou 
distribuir os pacotes de cigarros, as barras de chocolates, que 
estavam no chão, talvez para dissipar o choro.  
Nesse momento ele caiu. 
Os presos da frente acorreram assustados. Sem largar o 
pacote de cigarros, que agora agarrava teimosamente com a 
mão esquerda, K. estirou-se no chão, respirando pesado. Três 
deles o ergueram bem devagar por baixo do dorso, e assim, na 
horizontal, o levaram para a cela adjacente, deitando-o num 
dos beliches. 
K. manteve os olhos fechados por quase dez minutos, sempre 
respirando fundo, o peito arfando. Depois suas pálpebras se 
abriram e ele percebeu ao seu redor os presos políticos; 
avistou atrás deles, no alto da parede dos fundos, a familiar 
janelinha gradeada da cela trazendo de fora promessas de sol 
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e liberdade. Sentiu-se em paz. Muito cansado, mas em paz. 
Estendeu aos presos o pacote de cigarros. Depois, suas mãos 
se abriram e seus olhos cerraram. (KUCINSKI, 2014a, p. 172-
175) 

 

 “O corpo devastado de um ancião, sustentado por dois olhos – duas 

chamas – que eram a encarnação do desespero”. K., perante o desespero e o 

cansaço, encontra como saída o reencontro da sua história com a da filha, 

ambos haviam sido violentados pelo Estado. Busca notícias dela, mas, ao 

mesmo tempo, esgotado, busca notícias sobre si mesmo.  

Assim, a “impensável dasaparição” delega o repetido sofrimento. K. 

tenta contar a história da filha, mas somente a repetição da mesma história, 

assim como a própria escrita do autor, podem propiciar alguma nomeação à 

interdição que a violência ocasiona.  

Não devemos esquecer que as experiências traumáticas mantêm os 

sobreviventes no limite do dizível, causando um embate entre o impulso de 

dizer e a impossibilidade de achar as palavras certas para dar conta do 

tamanho fluxo de afeto. Assim, surge a vontade de silenciar esperando que o 

tempo pudesse apagá-las, e também a vontade de narrar com o intuito de 

libertação. 

Em muitos casos, o silenciamento torna-se a única saída encontrada 

pelos sujeitos para seguirem vivendo, uma forma de proteção contra o 

sofrimento, evitando o enfrentamento da ferida narcísica e da angústia. Assim, 

quando uma experiência não pode ser colocada em palavras, ela fica 

fossilizada, funcionando como uma intrusa ao psiquismo, escapando a 

qualquer trabalho de luto (LEVY; KUPFERBERG, 2009).  

Dessa forma, como já referido no capítulo anterior, a experiência 

traumática, quando silenciada, pode provocar nos membros das gerações 

seguintes um efeito de trauma e de sofrimento. E a transmissão ocorre 

inconscientemente entre as diferentes gerações sem haver um processo de 

narração e metabolização que possibilite a elaboração dos acontecidos, 

perpetuando o sofrimento (KUPFERBERG, 2011).   

A família Kucinski encontrou no Brasil um refúgio perante a violência e 

perseguição ocorrida na Polônia pelos nazistas. Porém, foi o país que os 

acolheu que matou e desapareceu com o corpo de sua filha. A violência 
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totalitária vivenciada pelo pai repetiu-se na vivência da filha, contudo, com o 

desfecho mortífero. Não podemos nos esquecer de que: 

Todo genocídio é uma catástrofe da filiação: é a aniquilação 
simultânea de três gerações, aquelas que são necessárias ao 
estabelecimento de toda filiação, para permitir que cada um 
possa se situar em um conjunto de sujeitos e se reconhecer 
como tendo sido gerado e como capaz de gerar. 
(WAINTRATER Apud. MOUCHENIK, 2013, p. 236) 

 

Nos contos, a família K optou pelo silenciamento dos excessos e das 

atrocidades vivenciadas pela sua família. Houve um calar-se diante tantas 

dores e sofrimentos, impossibilitando o processo de luto. Nesses casos, à 

geração seguinte foram transmitidas as dores e não as memórias. 

 Perante aquilo que não foi metabolizado psiquicamente, a 

trangeracionalidade toma a cena. O não elaborado pelos pais, aquilo que se 

torna indizível, inominável e inconfessável passa a ser transmitido e 

despositado na geração seguinte, sem ser elaborado. 

Embora cada história de vida seja única, todo sobrevivente 
sofre em algum grau o mal da melancolia. Por isso, não fala de 
suas perdas a filhos e netos; quer evitar que contraiam esse 
mal antes mesmo de começarem a construir suas vidas. 
Também aos amigos não gosta de mencionar suas perdas e, 
se são eles que as lembram, a reação é de desconforto. K. 
nunca revelou a seus filhos a perda de suas duas irmãs na 
Polônia, assim como sua mulher evitava falar aos filhos da 
perda da família inteira no Holocausto.  
O sobrevivente só vive o presente por algum tempo; vencido o 
espanto de ter sobrevivido, superada a tarefa da retomada da 
vida normal, ressurgem com força inaudita os demônios do 
passado. Por que eu sobrevivi e eles não? É comum esse 
transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos.  
(...)A culpa. Sempre a culpa. A culpa de não ter percebido o 
medo em certo olhar. De ter agido de uma forma e não de 
outra. De não ter feito mais. A culpa de ter herdado sozinho os 
parcos bens do espólio dos pais, de ter ficado com os livros 
que eram do outro. De ter recebido a miserável indenização do 
Governo, mesmo sem a ter pedido. No fundo a culpa de ter 
sobrevivido.   
(...)Também os sobreviventes daqui estão sempre a vasculhar 
o passado em busca daquele momento em que poderiam ter 
evitado a tragédia e por algum motivo falharam. Milan Kundera 
chamou de “totalitarismo familiar” o conjunto de mecanismos 
de culpabilização desvendados por Kafka. Nós poderíamos 
chamar o nosso de “totalitarismo institucional.  
(...) Porque é obvio que o esclarecimento dos sequestros e 
execuções, de como e quando se deu cada crime, acabaria 
com a maior parte daquelas áreas sombrias que faz crer que, 
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se tivéssemos agido diferentemente do que agimos, a tragédia 
teria sido abortada. 
Por isso a indenização às famílias dos desaparecidos – embora 
mesquinhas – foram outorgadas rapidamente, sem que eles 
tivessem que demandar, na verdade antecipando-se a uma 
demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os casos sem 
enterrar os mortos, sem abrir espaço para uma investigação. 
Manobra sutil que tenta fazer de cada família cúmplice 
involuntária de uma determinada forma de lidar com a história.  
O “totalitarismo institucional” exige que a culpa, alimentada 
pela dúvida e opacidade dos segredos, e reforçada pelo 
recebimento das indenizações, permaneça dentro de cada 
sobrevivente como drama pessoal e familiar e não como a 
tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio século depois. 
(KUCINSKI, 2014a, p. 166-169) 

 

 Kucinski parte do “totalitarismo familiar”, que no tom kafkaniano demarca 

formas de autoritarismo e regulamentações impostas nas relações familiares, 

para falar do “totalitarismo institucional” como um modo brasileiro de manipular 

e impor um conjunto de culpabilizações destinados às vítimas e aos familiares 

dos mortos e desaparecidos políticos, impossibilitando compartilhamento da 

perda, enfrentamento e elaboração.  

Devemos ressaltar que a perda suscita que o sujeito revise e avalie 

criticamente a sua história com o objeto desaparecido, indagando-se sobre a 

sua responsabilidade na perda em questão. A culpa se inscreve no psiquismo 

do sujeito e surgem questionamentos dolorosos sobre o seu envolvimento na 

perda e o que poderia ser feito para evitá-la, assim, as auto-acusações ganham 

força (BIRMAN, 2006). 

 Diante do desamparo e do vazio imposto, o familiar desaparecido passa 

a ser idealizado. Torna-se inevitável ou necessário inventar ou imaginar como 

seria a vida da pessoa perdida. Os desaparecidos apresentam-se 

imaginariamente como perfeitos, gerando a sensação de impotência naqueles 

que sobreviveram (TELES, 2010).  

 Freud, em “Luto e Melancolia” (1915), afirma que o processo de luto 

requer a passagem por um longo período doloroso. O mundo passa a ser visto 

como empobrecido e vazio, gerando uma ausência de interesses. Assim, esse 

processo busca a superação da perda através da retenção de todas as 

energias do Eu, até o momento em que a libido possa ser retirada desse objeto 

perdido e deslocada para um novo objeto escolhido.  
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Quando a libido livre não é deslocada para outro objeto e sim 

direcionada para o Eu, ocorre uma recusa da perda, havendo a identificação 

com aquilo que foi perdido. Dessa forma, quando a sombra idealizada do 

objeto amado que perdemos ‘recai sobre o eu’, surge também uma perda do 

sujeito (FREUD, 1915). 

Janaína Teles14 (2010) acredita que os familiares, perante tais perdas 

irreparáveis, em vez de incorporarem memórias e recordações, acabam tendo 

que reviver e agir pela verdade e justiça, lutando contra a impunidade, e as 

faltas de investigações que predominam sobre tais violências. Assim, o luto 

acaba sendo dificultado, pois, para que o processo ocorra, o sujeito deve poder 

identificar o objeto que se perdeu. 

Remetemo-nos às palavras de Kucinski referentes a um diálogo com um 

rabino: 

O que você está pedindo é um absurdo, colocar uma lápide 
sem que exista o corpo (...). A falta da lápide equivale a dizer 
que ela não existiu e isso não era verdade: ela existiu, tornou-
se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, 
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lápide 
como um desastre a mais, uma punição adicional por seu 
alheamento diante do que estava acontecendo com a filha bem 
debaixo dos seus olhos. 
(...) Ocorreu então a K. a ideia de compor um pequeno livrinho 
em memória da filha e do genro. Uma lápide na forma de livro. 
Um livro in memorian. Isso também se fazia de vez em quando 
na Polônia, embora sem substituir a matzeivá. Comporia um 
folheto de umas oito ou dez páginas, com fotografias e 
depoimentos de suas amigas, imprimiria cem cópias e as 
entregaria de mão em mão para toda a família, os conhecidos 
e as amigas; mandaria aos parentes em Eretz Israel. 
(KUCINSKI, 2014a, p. 79-82) 

  

O desaparecimento de um corpo faz com que os rituais sociais e 

religiosos propostos diante da morte sejam incompletos. Passamos a ter 

túmulos, lápides, atos ecumênicos, missas e monumentos sem corpos. A morte 

permanece em suspensão, escapando do campo simbólico e adentrando ao 

campo do Real.  

                                                           
14 Historiadora que foi presa aos cinco anos de idade junto com o seu irmão, Edson de Almeida 
Teles, e os seus pais militantes do PCdoB. Sobre o período da prisão relata: “Tenho 
lembranças muito desconexas sobre aquele período. Uma delas é de quando o delegado 
colocou uma arma na mesa e disse que não era para perguntar da minha mãe” 
(ASSEMBLEIA..., 2014, p. 262). 
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 A construção de um livro-túmulo torna-se uma bonita imagem para 

pensarmos o modo simbólico encontrado pelos familiares para lidar com o 

sem-forma imposto pela violência, mostrando uma luta contra o encobrimento 

do sofrimento. Um livro que dá voz e garante a existência ao ente 

desaparecido, conta sua história e recupera memórias. A escrita sobre a 

história deste sujeito torna-se um modo de sepultamento, uma possibilidade de 

vivenciar o processo de luto. 

No Rio Grande do Sul, a família de Cilon Brum, desaparecido político na 

Guerrilha do Araguaia, elaborou uma lápide com fotografia e um túmulo em que 

ainda espera um corpo na cidade de São Sepé. Liniane Haag Brum, afilhada 

de Cilon, escreveu um livro que conta e remonta a história do militante através 

de uma pesquisa feita durante vinte anos sobre a vida do padrinho que nunca 

conheceu, revirou antigos arquivos, recortes de jornal, documentos, cartas e 

entrevistou pessoas que o conheceram. A escrita e os arquivos serviram como 

modos de andamento ao processo de elaboração da perda. 

 Como modo de simbolização, a escrita torna-se um grande aliado, uma 

possibilidade de ficcionalização e ressignificação. 

K. chegou a compor vários cartões com registros de episódios, 
diálogos, cenários. Mas ao tentar reuni-los numa narrativa 
coerente, algo não funcionou. Não conseguia expressar os 
sentimentos que dele se apossaram em muitas das situações 
pelas quais passara, por exemplo, no encontro com o 
arcebispo. 
Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, 
embora escolhidas como esmero, em vez de mostrar a 
plenitude do que ele sentia, ao contrário, escondessem ou 
amputassem o significado principal. Não conseguia expressar 
sua desgraça na semântica limitada da palavra, no recorte 
demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressão 
idiomática. Ele, poeta premiado da língua iídiche, não 
alcançava pela palavra a transcendência almejada.  
(...) Aos poucos K., foi se dando conta de que havia um 
impedimento maior. Claro, as palavras sempre limitavam o que 
se queria dizer, mas não era esse o problema principal; seu 
bloqueio era moral, não era linguístico: estava errado fazer da 
tragédia de sua filha objeto de criação literária, nada podia 
estar mais errado. Envaidecer-se por escrever bonito uma 
coisa tão feia. Ainda mais que foi por causa desse maldito 
iídiche que ele não viu o que estava se passando bem debaixo 
de seus olhos, os estratagemas da filha para evitar que ele a 
visitasse, suas viagens repentinas sem dizer para onde.  
(...) Naquela noite K. rasgou os cartões de anotações; picou-os 
em pedacinhos miúdos para que deles nada restasse e atirou 
tudo ao lixo. Jurou nunca mais escrever em iídiche.... 
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Também foi empurrado a essa decisão por um acaso: queria 
relatar às netas em Eretz Israel tudo o que havia acontecido. E 
as netas não conheciam o iídiche, só o hebraico. Naquela 
mesma noite, K.. escreveu sua primeira carta à neta em Eretz 
Israel, em hebraico impecável, como ele aprendera de criança 
no heder. Assim, não era mais o escritor renomado a fazer 
literatura com a desgraça da filha; era o avô legando para os 
netos o registro de uma tragédia familiar. (KUCINSKI, 2014a, 
p.135-137) 

  

 Kucinski aponta uma crença na importância da transmissão por meio 

das cartas e dos livros-túmulos, a necessidade em testemunhar e transmitir às 

netas o que havia acontecido com a tia. Não se tratava de escrever bonito e 

sim de escrever um testemunho, o não se deixar amordaçar novamente pela 

violência que assolou de modo repetido a sua família. Acredita-se, de tal modo, 

nas formas de transmissão criadas e construídas, nas traduções da experiência 

através de atos criativos, como a ficção propiciada no próprio livro K: relato de 

uma busca.  

Por meio das criações, abrem-se possibilidades para darmos outra 

significação ao horror vivenciado, rompendo a cadeia da repetição. Torna-se 

possível uma (re)nomeação, um novo lugar aos desaparecidos para que assim 

suas histórias possam ser reinscritas na história do país e haja um 

processamento simbólico do passado do sujeito e do social.  

Como um pequeno passo em prol da reparação, o Estado, em alguns 

lugares, prestou homenagem aos seus mortos e desaparecidos políticos. Em 

homenagem à memória de Ana Rosa, a cidade de São Paulo batizou uma rua 

com o nome de Ana Rosa Kucinski no bairro Jardim Toca, na Zona Sul. Na 

cidade do Rio de Janeiro, uma rua do bairro Senador Camará recebeu o 

mesmo nome. Um pequeno gesto que demarca uma nomeação, um lugar dado 

àquele sujeito, mesmo que pequeno e, muitas vezes, pouco visível, 

preservando a memória e a história. Porém, não podemos esquecer que o 

Estado ainda perpetua numerosas ruas nomeadas através de homenagens aos 

militares, ditadores e torturadores. Como exemplo de uma reação a este 

cenário, em Porto Alegre, a Câmara de Vereadores oficializou a mudança de 

nome da Avenida Castelo Branco para Avenida da Legalidade e Democracia.  
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3.2.1 As diferentes escritas e a possibilidade de nomeação do traumático 

 

Escrever é se vingar da perda.  
(Salomão, 1996). 

 

A escrita demarca uma possibilidade de contar(se), recontar(se), 

reverter, subverter, criar. Uma posição possível diante do traumático imposto 

pela violência e uma garantia de modos de transmissão e de visibilidade das 

lacunas, dos restos e dos rastros. Assim, através do viés utópico, acreditamos 

que a escrita abre brechas para falarmos do campo do irrepresentável, 

nomeando como podemos o que falha e falta, propiciando-lhe ressignificações. 

As literaturas testemunhais só se tornaram escritas possíveis por terem 

passado por um trabalho de reelaboração do passado (SELIGMANN-SILVA, 

2006). A realidade, quando em excesso, produz traumas e pode jogar o sujeito 

em uma objetalização, não permitindo o pronunciamento de nenhuma palavra 

em nome próprio.   

Conforme Sousa (2014a, p. 59), “a arte sempre teve por vocação abrir 

na história espaços para novos olhares, produzindo imagens críticas que 

provoquem um verdadeiro despertar”. Desse modo, através da literatura 

podemos propiciar um movimento de contrafluxo e permitir que novos sentidos 

possam perturbar o sujeito e então criar formas de narrar uma experiência. 

[...] a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na 
posição de resto, e pode, dessa maneira, dar testemunho. Os 
poetas – as testemunhas – fundam a língua com o que resta, o 
que sobrevive em ato à possibilidade – ou à impossibilidade - 
de falar. (AGAMBEN, 2008, p. 160) 
 

Dar um passo em direção à narrativa e ao testemunho, implica a 

historicização e a retranscrição das marcas psíquicas no campo do simbólico. 

Trata-se de uma saída do âmbito privado em direção ao social, unindo os 

pedaços e recriando os laços identificatórios. 

Dessa forma, podemos pensar a escrita não só como uma maneira de 

denúncia aos tempos obscuros da ditadura, mas também como modo de 

elaboração do sujeito, representando rastros de lembranças impossíveis de 

esquecer. Kucinski demarca uma história velada, por vezes não conhecida, 
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mas que exige um preenchimento de tais espaços vazios. Assim, perante o não 

sabido surge a possibilidade de ficcionalização e historicização. 

A narrativa de K “reconstitui a voz do delator, do torturador, da amante 

do delegado e até daquele que se tornou símbolo do mal absoluto no Brasil da 

década de 1970: Sérgio Paranhos Fleury15”. Somente através de seu 

apagamento, o autor poderia ter a coragem de colocar-se na perspectiva 

subjetiva do inimigo (KEHL, 2011a), e, assim, colocar o não-dito e o não-sabido 

a circular entre nós. 

Com objetivo de nos aproximarmos de tal escrita, trago fragmentos do 

conto de Kucinski denominado “A Abertura”, o qual se refere a um possível 

diálogo entre militares e suas mentiras para tentarem dar conta do 

desaparecimento de um corpo.  

Mineirinho, lembra do velho que nós fodemos mandando o 
Fogaça inventar que viu a filha dele? Pois não é que o velho 
não desiste? Vamos ter que ser mais espertos. 
(...) É do consulado? Me chamem o Rocha, por favor, digam 
que é o Fleury. 
E aí, Rocha? Tudo bem? Preciso que você faça o seguinte. 
Pegue aí uns folhetos desses capitães aí da tal Revolução dos 
Cravos, dessa palhaçada, e mande pelo correio para o 
endereço que o Mineirinho vai te passar. Faça um pacote e 
mande, via aérea, não escreva nada. Só o endereço e o 
remetente. O remetente você vai escrever à mão, como se 
fosse uma moça. Mineirinho, passe ao Rocha o endereço do 
velho e o nome completo da subversiva. Esse velho vai ficar 
doidão de novo. Filho da puta. Se não tivessem mandado parar 
tudo eu matava um desses velhos só pros outros pararem de 
encher o saco. Matava ele ou aquela grã-fina filha da puta da 
Zuzu que também andou mexendo os pauzinhos lá nos 
‘esteites’. 
Mineirinho o pacote despachado pelo Rocha lá de Lisboa foi 
entregue. O Lima checou nos correios. O velho deve estar 
tonto. Agora vamos dar o arremate. Você liga para o nosso 
cara do Bom Retiro, o da galeria, e diga para ele que a menina 
vai chegar de Portugal amanhã num voo da TAP, em 
Guarulhos. O Lima já checou que amanhã tem voo da TAP. É 
para foder mesmo com o velho; tô começando a pegar raiva 
desse judeu de merda.. Esse velho ainda pode nos complicar. 
Deixa ele ir lá, ficar vendo todo mundo sair, um por um, 
devagarzinho, e filha nada. Vamos quebrar a espinha desse 
velho. Vamos dar uma canseira nele, uma canseira de matar, 
até ele ter um infarto, filho da puta. 

                                                           
15 Delegado da Polícia Civil do estado de São Paulo, serviu no Departamento de Ordem Política 
e Social de São Paulo (DOPS/SP). Participou e comandou casos de detenção ilegal, tortura, 
execução, desaparecimento forçado e ocultação de cadáver (BRASIL, 2014a). 
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O inimigo agora são as famílias desses terroristas. Mas temos 
que usar mais a cabeça, a psicologia (...). Está errado a gente 
ficar esticando a esperança desses porras, com essas histórias 
que estão no Juqueri, no exterior ... Eles já sabem que é 
enganação, mas ainda querem se enganar. E nós ajudamos. 
Temos que fazer o contrário; podemos dar a mesma canseira, 
desmoralizar os porras do mesmo jeito e até pior, espalhando 
que os corpos estão enterrados cada vez em outro lugar. 
Procurar para salvar alguém que ainda pode estar vivo é uma 
coisa, mas procurar um corpo, só para poder enterrar, é 
diferente. Fala a verdade, Mineirinho, eu sou demais de bom. 
Nem o Falcão teve essa ideia. 
É isso, Mineirinho, vamos espalhar boatos de onde os corpos 
estão. Um boato atrás do outro. A gente solta um, dá um 
tempo, tipo um mês ou dois, depois solta outro. Vamos matar 
esses caras de canseira. 
(...) Você pega a localidade, e passa para esses familiares, do 
jeito que você fez com o Juqueri. Só que agora é o morto, o 
cadáver. Você aí dá a pista, não dá endereço completo, deixa 
eles mesmos pensarem que encontraram. 
(...)agora é hora de limpar os arquivos, não deixar prova. (...) 
Entregar a moça, onde é que esses caras estão com a 
cabeça? Mesmo que eles estivessem vivos, como é que eu ia 
entregar, depois de tudo o que aconteceu? Não é para acabar 
com as provas? Pois nós acabamos... (KUCINSKI, 2014a, 
p.73- 77)  

 

 Kucinski demonstra em sua escrita a necessidade de colocar-se no 

ponto de vista do Outro totalizador, aquele que oprimiu e violentou a sua 

família. Em seu conto, o autor faz o exercício de buscar entender a 

necessidade perversa dos militares em dar falsas esperanças sobre a filha 

estar viva e depois quanto à localização dos restos mortais dela. Tal 

perversidade do torturador também foi apontada pelo testemunho de Vera 

Paiva, trazido anteriormente. 

A escrita ficcional torna possível que o escritor se coloque no lugar do 

assassino, propiciando um mecanismo de identificação e de busca pela 

alteridade radical e necessária de se colocar no lugar do Outro. A escrita surge 

como uma espécie de libertação, uma possibilidade de ressignificação e de 

enlutamento. Diante da violência que afeta e subverte a posição subjetiva, 

Maria Rita Kehl ressalta: “Escrever é um dos recursos de que podemos nos 

valer para inverter, ainda que precariamente, a posição passiva que 

experimentamos diante da catástrofe, e que nos causa tanto horror.” 

(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 139).   

Semprun (1995 p. 162), pontua:  
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Nada mais possuo a não ser a minha morte, minha experiência 
da morte para contar minha vida, expressá-la, levá-la adiante. 
Tenho que fabricar vida com toda essa morte. E a melhor 
maneira de conseguir é a escrita. Ora, esta me leva à morte, aí 
me tranca, aí me asfixia. Estou nesse ponto: só posso viver 
assumindo essa morte pela escrita, mas a escrita me impede 
literalmente de viver. 

 

A preocupação referente à escrita do traumático também é um legado do 

Primo Levi e do Jorge Semprun, autores trazidos anteriormente, ambos 

sobreviventes dos campos de concentração. A literatura testemunhal surge de 

uma necessidade de entendimento do presente a partir do passado e de 

testemunho como uma forma de não esquecimento das atrocidades ocorridas. 

Perante os resquícios do trauma, a escrita surge pelo desejo de compreender o 

vivenciado e de reposicionar-se diante dele, inscrevendo o evento traumático 

dentro da história familiar e social, retirando pedaços de uma experiência 

catastrófica e destituindo a sua dimensão mortífera.  

Paz (1996, p. 155), ex-preso político, descreve o processo de escrita da 

seguinte forma: “Escrevo penosamente, choro, as palavras saem aos trancos, 

é um vômito. Nem sei se tem algum valor, mas não é possível parar, vou até o 

fim, seja o que for. Por enquanto são histórias soltas, me falta um fio para 

costurá-las”.  

 Aos familiares dos desaparecidos políticos restaram as coleções de 

marcas do passado como formas de resposta diante o excessivo do 

desaparecimento, guardam dossiês com fotografias, cartas e objetos dos seus 

entes queridos. Como “herdeiros da dor”, os familiares buscam transmitir a 

experiência do passado e interrogar o presente, assim como as escritas 

testemunhais. Porém, muitos não conseguem se conscientizar de que 

necessitam se distinguir dos que morreram, definindo uma ruptura entre 

passado e presente. Dessa forma, o processo de enlutamento passa a ser 

demarcado pela sua impossibilidade.  

Conforme Teles (2010), os familiares de mortos e desaparecidos 

políticos, não se tornaram as principais vozes de narrativas e memórias do 

período ditatorial. Atualmente temos uma série de produções de documentos, 

filmes, entrevistas, programas e documentários que estão disponíveis para 

acesso online e que demarcam uma mudança de posicionamento, em que os 
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familiares e a sociedade buscam falar mais sobre o assunto. Provavelmente, 

são efeitos dos passos dados em direção à garantia da memória, 

reverberações da criação da Comissão Nacional da Verdade. Dentre os 

principais livros testemunhais nos deparamos com: Flávio Tavares, Memórias 

do Esquecimento (1999); Carlos Eugênio Paz, Viagem à Luta Armada (1996); 

Renato Tapajós, Em Câmara Lenta (1977); Bernardo Kucinski, K: relato de 

uma busca (2014a), Você vai voltar pra mim e outros contos (2014b); Teixeira 

Coelho, História natural da ditadura (2006), além dos inúmeros escritos e 

relatos dados à CNV e a outros órgãos de reparação. Nessa via, ainda restam 

inquietações sobre as formas como tais materiais poderão circular de forma 

mais efetiva no campo social e quais serão os reais efeitos dos mesmos. 

A literatura testemunhal e, ao mesmo tempo, ficcional de Bernardo 

Kucinski, K: relato de uma busca foi finalista dos prêmios Portugal Telecom e 

São Paulo de Literatura de 2012, estranhamente categorizado como um 

romance policial. Sobre a escrita do livro, em uma entrevista, Bernardo 

Kucinski16 afirma:  

Às vezes nem eu mesmo acredito que escrevi. É especial, 
porque é uma espécie de descarrego. O livro nasce de um 
processo cíclico, que seria impossível de repetir. (...) Trouxe 
algo que ainda não sei identificar, mas foi como: ‘soltei o que 
estava dentro de mim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Disponível em: http://www.carosamigos.com.br/index.php/cultura/noticias/2294-livro-k-e-a-
expressao-da-dor-de-familias-vitimas-da-ditadura Acessado em: 15/03/2015. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 A escrita desta dissertação surge com o desbravar de uma travessia 

possível dentro do campo do excessivo. Por vezes, construo um lugar dúbio, 

trago narrativas e testemunhos de alguns sujeitos que sofreram violências no 

período da ditadura, mas também falo da minha experiência de escuta e 

testemunho daqueles que sofreram na carne a tortura imposta pelo Outro 

totalizador, e dos familiares que tiveram parentes desaparecidos políticos. 

Busco, ao longo da minha escrita, dar alguma borda simbólica ao traumático, 

vivenciado de alguma maneira por mim também. Porém, às vezes, tais 

tentativas são insuficientes, afinal, o trauma é marcado pelo impossível de ser 

apreendido em sua totalidade. 

 Diante de tamanha imersão neste âmbito de pesquisa, necessitei 

esboçar o campo do trauma social, da tortura e do traumático, e, desse modo, 

evidenciar, a relevância da construção narrativa e testemunhal da história dos 

sujeitos que foram silenciados, apontando para a CNV e a importância dos 

arquivos e da literatura. 

 Assim, o meu processo de escrita surgiu com o questionamento sobre 

qual seria uma linguagem possível diante do trauma, e, por consequência, que 

tipo de transmissão tornava-se viável. Nessa perspectiva, a grande descoberta 

foi a potência da criação e do ficcional. A escrita literária, como reconstrutora 

do mundo através dos restos, criara imagens possíveis para aquilo que não 

possui lugar. 

 Desse modo, tornou-se impossível não trazer à minha pesquisa rastros 

da vida de Ana Rosa Kucinski, restos que foram possíveis graças aos arquivos, 

aos testemunhos dados a Comissão Nacional da Verdade e aos contos 

ficcionais escritos pelo seu irmão. Apontamentos que demarcaram um modo de 

enfrentamento do sem forma imposto pela violência.  

A possibilidade de escrita sobre o traumático surgiu para Kucisnki após 

quase 40 anos do desaparecimento de sua irmã. Maria Rita Kehl, no prefácio 

do segundo livro de Kucinski (2014b, p. 15), questiona: “quando termina a 

escrita do trauma?”. O autor em seu último conto intitulado “Post Scriptum”, 

escreve sobre a demarcação excessiva e o retorno incessante do traumático. 
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Passados quase quatro décadas, súbito, não mais que de 
repente, um telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo 
filho meu que não conheceu sua tia sequestrada e 
assassinada; voz de mulher, apresenta-se, nome e sobrenome, 
moradora de Florianópolis. Diz que chegara havia pouco do 
Canadá, onde fora visitar parentes e que conversavam em 
português numa mesa de restaurante quando se aproximou 
uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo, o 
nome da tia desaparecida. A voz feminina deixou seu telefone, 
para contatos. 
Não retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros meses 
após a desaparição; sempre que chegávamos a um ponto 
sensível do sistema, surgiam as pistas falsas do seu paradeiro 
para nos cansar e desmoralizar. Esse telefonema – conclui - é 
uma reação à mensagem inserida nas televisões há alguns 
meses pela Ordem dos Advogados do Brasil. Na qual uma 
artista de teatro personificou o seu desaparecimento. O 
telefonema da suposta turista brasileira veio do sistema 
repressivo, ainda articulado. (KUCINSKI, 2014a, p. 181- 182) 

 

 Dessa forma, percebe-se que a história da ditadura civil-militar brasileira 

continua produzindo silenciamentos. As violências de Estado continuam sem 

serem reconhecidas, mesmo após o trabalho da Comissão Nacional da 

Verdade. Os militares seguem negando as práticas de torturas no período 

ditatorial, inclusive aquelas que continuam sendo praticadas ainda hoje.  

Existe uma longa caminhada a ser percorrida para que haja uma 

garantia da memória, uma possibilidade de justiça e efetivação dos processos 

de elaboração do luto pelas vítimas e familiares. Nessa via, apontamos a 

relevância do testemunho e da escrita como bordas viáveis diante da história 

do trauma, pois abrem caminhos para a historicização pautada no ficcional. 
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