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Se Descartes nos ensinou, a nós modernos, a dizer “eu penso, logo 
existo” – a dizer, portanto, que a única vida ou existência que consigo 
pensar como indubitável é a minha própria –, o perspectivismo 
ameríndio começa pela afirmação duplamente inversa: “o outro 
existe, logo pensa”. (Eduardo Viveiros de Castro)

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago. 
(Oswald de Andrade)

“Cada espécie tem sua própria racionalidade. O importante é dedicar tempo 
suficiente para compreendê-la”

A frase do subtítulo procede do recente lançamento do fotógrafo Sebastião 
Salgado, Da minha terra à Terra (2014), em que conta sua história com palavras 
(e não com as costumeiras fotos em preto e branco). Eu ouvi parte dessa história, 
porém, ao vivo, no Salão de Atos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
como aula inaugural da instituição, no dia 13 de março de 2014.  Estando envolvida 
com a escrita desse artigo, resolvi incluir essa reflexão já aqui, em seu início, por 
me parecerem reflexões em interessante sintonia. Minha participação no Ciclo de 
Palestras Sustentabilidade: o que pode a literatura?, ocorrido no ano de 2013, base do 
texto que ora escrevo, foi inspirada em minhas experiências junto aos Mbyá-Guarani, 
contando e ouvindo histórias, e ainda refletindo a partir das práticas realizadas na 
escola bilíngue situada na aldeia Anhetenguá1. Instada a pensar em como a literatura 
se relaciona com o devir do humano e do planeta, me reportei, de imediato, às formas 
literárias que encontro na aldeia – a narrativa oral e as imagens poéticas condensadas 
nas práticas e textos da cultura e, sobretudo, da vida Mbyá. Em seguida, lembrei alguns 
episódios dessa experiência intercultural, que lançou inquietações sobre os sentidos 
do mito na complexidade contemporânea. Como decorrência, me surgiu a ideia de 
propor que a permanência do discurso mítico entre os Mbyá e que a perspectiva dual 
que rege a sociedade Kaingang consistem em formas de sustentabilidade e, como 
explicarei mais adiante, em atitudes descoloniais.

1	 Essa aldeia situa-se na área urbana de Porto Alegre, no caso, o bairro Lomba do Pinheiro, que preserva 
algumas características de zona rural (há alguns sítios, predominância de casas e precária rede de serviços 
básicos). O contato com os Mbyá começa em 2011, a partir de um convite dos professores da escola para 
desenvolvermos nossas atividades enquanto grupo de contadores de histórias (Grupo Quem Conta um conto, 
atividade de extensão universitária). A experiência foi debatida no ensaio “Histórias para povoar as matas: os 
Mbyá-Guarani entre voz e letra” (2013).
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Entre esses povos, permanecem ativas as dimensões da palavra fundadora, 
as relações que impregnam o que existe de espírito, bem como as estratégias de 
resistência às violências territoriais e simbólicas que, desde 1500, se impõem sobre 
seus modos de vida. Tal reflexão é atravessada pela formulação de Salgado sobre a 
arrogância do humano, que não só desampara sua própria espécie, como despreza 
outras formas de vida e de inteligência. Amparado nas concepções de Darwin, o 
fotógrafo reconhece no medo das gigantescas tartarugas de Galápagos uma memória 
dos séculos XVIII e XIX, quando eram caçadas pelas tripulações de navios que faziam 
escala no arquipélago: “As espécies carregam em seus genes, por várias gerações, o 
perigo que os predadores representam. E o único predador dessas tartarugas gigantes 
é o homem” (SALGADO, 2014, p. 12). Esse acontecimento ensina o fotógrafo sobre 
o pensamento do animal, que foi capaz de reconhecer a semelhança entre o visitante 
do século XXI e seus antepassados violentos que invadiam as ilhas para caçar. Após 
quase morrer, doente pelas barbáries (guerras, êxodos, trabalhos degradantes) que 
acompanhou ao longo dos anos como economista e depois como fotógrafo, busca a 
gênese da criação nas paisagens preservadas do planeta e nos seres que a elas se 
integram – sejam humanos ou inumanos, animados ou inanimados. Descobre, à sua 
maneira darwinista, algo análogo ao que o argentino Rodolfo Kusch definiu como a 
sabedoria da América profunda:

Al fin y al cabo es el mandamiento dictado por lagran historia 
y encontrado en la intimidad, en esa pregunta por uno mismo 
como simple ser viviente, despojado de toda figuración, bienes y 
pretensiones, por el simple hecho de que aqui nos volvemos a topar 
com la ira de dios en los precipícios, en la montaña y en su pueblo, y 
es ella la que nos despoja. Es el retorno a la gravidez donde retorna 
a pesar el sol, la luna, los nublados. [...] América supone la pesada 
tarea de ser humano y haber hecho un limite con el caos y con las 
cosas, para buscar un camino interior que nos conduzca a la verdade 
primera de la vieja sangre. (KUSCH, 2007, p. 253)

O animal humano, submetido à luta pela sobrevivência, descobre o vazio dos 
espaços abertos (a montanha, os precipícios) que aliviam do peso de ser alguém 
na cidade “limpa” e repleta dos “pátios das mercadorias”, como refere o autor em 
outro momento: resta-lhe o “fedor” da América indígena e campesina na forma de 
um mundo integrado, orgânico e vivente que, no entanto, não se encontra alheio ao 
caos, ou mesmo à morte. Ou, nos termos biológicos de Sebastião Salgado, resta-lhe 
o reencontro com as outras espécies e com a vida em nosso planeta. Em alguma 
medida, o discurso mítico em tais espaços pode ser entendido como uma forma de 
resistência do humano que se coloca numa horizontalidade em relação aos demais 
seres.
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“A única maneira de contar uma história é voltar ao mesmo lugar repetidas vezes”

Também de Sebastião Salgado, a frase acima remete à sua profunda ligação 
com alguns espaços do planeta a que obsessivamente retorna – nunca é o mesmo 
lugar, posto que as paisagens e as pessoas vão se revelando diferentemente. Num 
primeiro sentido, a mensagem ressalta a ideia de repetição – aquilo que a história 
contém precisa ser reiterado. Esse retorno pode ser entendido, por analogia, como 
um novo encontro com os símbolos e as imagens do mito. No caso do fotógrafo, 
“voltar ao mesmo lugar” tem a ver com um território; no caso dos mitos, tem a ver 
com a recuperação de uma história antiga (a tradição) a partir do gatilho de uma 
situação concreta, do tempo presente. Sendo assim, esse mecanismo não exclui 
a racionalidade; ao contrário, é demandado por uma necessidade de entender – e 
também de inventar. Não é por outra razão que a literatura, as artes e até mesmo 
a indústria cultural continuem atualizando sentidos e usos míticos. Como explica 
Vitor Jabouille (1993), em geral o mito é compreendido como narrativa fabulosa com 
intervenção de construções imaginárias, aceita coletivamente sem conhecimento de 
autoria e localizada num tempo indeterminado, com base na tradição ou num sistema 
religioso. Entretanto, “ainda hoje existem sociedades onde o mito é uma realidade. 
Em certas sociedades africanas, americanas e asiáticas, por exemplo, o mito, numa 
perspectiva de funcionalidade, é encarado como algo vivo.” (JABOUILLE, 1993, p. 56)

É nesse sentido de realidade e de presença no mundo que entendo o mito. 
Como uma resposta a perguntas insolúveis, aos silêncios que a lógica não resolve, 
às verdades que o discurso dominante nega, o mito, pela força da linguagem 
simbólica, disfarça as zonas mais claras do real para iluminar as suas zonas ocultas 
(COLOMBRES, 1997, p. 212).  Ainda que o cogito cartesiano tenha sido ferido de 
morte pelo relativismo do século XX, persistem no XXI instituições e espaços de 
poder que, nos termos de Michel Foucault, demarcam uma “vontade de verdade” 
que assujeita os indivíduos e dificulta a circulação de novos discursos por meio de 
“procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (1996, p. 8). 
O ordenamento social vigente ainda manifesta a necessidade de clareza absoluta 
e, como decorrência lógica, rejeita formas de pensar liminares, ex-cêntricas ao 
Ocidente, possivelmente as mais aptas a tolerar o silêncio e a obscuridade de partes 
da realidade, como ocorre com os mitos.

E, a exemplo do que ocorre com os mitos, os modos como a escrita se impôs 
no Ocidente conduziram à desvalia, quando não à eliminação, das práticas orais e 
de todo um imaginário étnico divergente. Martin Lienhard (2003) acompanha esse 
percurso na América. Descreve, para além do extermínio dos povos indígenas, o 
insidioso processo de destruição dos registros da memória autóctone – códices, 
escrituras não-alfabéticas, imagens, monumentos –, que implanta em seu lugar um 



57Os mitos nas vozes ameríndias
SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?

elemento exógeno, a escrita. A fetichização do novo suporte em concomitância à 
demonização dos arquivos ameríndios produz formas de desagregação que passam 
a ser combatidas por meio de variadas táticas de preservação do patrimônio. Autores 
indígenas organizam compilações, registram a memória oral na língua do colonizador, 
transformam códigos artesanais e hieróglifos em escrita alfabética e, por fim, acabam 
por produzir “literaturas alternativas” (estas ainda à espera de uma descolonização do 
cânone latino-americano para que possam ser reconhecidas por um número maior 
de leitores). O crítico assevera mais adiante que, ao longo dos séculos, o mesmo 
ocultamento da palavra se expande para outros grupos (escravos africanos e seus 
descendentes, camponeses e habitantes das periferias urbanas), que contaminam a 
escrita com a voz e com sua imaginação e cosmovisão:

En el contexto de los procesos de enfrentamiento étnico-social, los 
textos “alternativos” resultan, de hecho, verdaderos campos de batalla 
semiótica, espacios donde se redefinen, fictícia o ficcionalmente, 
los lugares respectivos de los “vencedores”  y de “los vencidos.” 
(LIENHARD, 2003, p. 33)

Dado esse quadro, que informa sobre a violência da colonização e da 
escrita hegemônica sobre o imaginário americano, pensadores “ao sul” produzem 
alternativas ao conceito ocidental de literatura. O antropólogo e escritor argentino 
Adolfo Colombres aprofunda a dimensão antropológica da literatura na proposição de 
uma teoria intercultural que, pelo abandono dos ideais consagrados das belas letras 
e de sua pretensão de autonomia, retome a palavra viva, que ainda apaixona o mundo 
periférico e que permite o pensamento mítico e o relato ritualizado. (COLOMBRES, 
1997, p. 13) Ainda de acordo com essa perspectiva, na América o mito resistiu melhor 
que outros gêneros ao processo de aculturação e, como dispositivo descolonial, 
permitiu recompor o imaginário enfraquecido e as matrizes simbólicas. 

O boliviano Guillermo Mariaca Iturri acrescenta à dimensão antropológica do 
literário a dimensão política da cultura. Propõe que o intelectual pós-colonial mude 
seu paradigma, quer dizer, substitua “el paradigma moderno del desarrollo por el 
paradigma postcolonial de la reconstitución  de identidades locales”; esclarece 
ainda que a democratização cultural passa pela preservação da diversidade de 
identidades e pela disposição de inventar realidades: “no se puede, así simplemente, 
reivindicar, como si fuese una virtude o undon, nuestra marginalidad de los procesos 
de globalización. Se trata, en cambio, de cambiar la perspectiva; se trata de escribir 
oralmente desde América Latina” (ITURRI, 2011, p. 102). Desse modo, pela escritura 
da oralidade os colonizados se descolonizam na produção de diferença e na 
interpretação dos sentidos sociais. Trata-se, como se pode constatar, da invenção 
de um futuro que seja próprio, insubmisso aos já ditos dos “regimes da verdade” 
(conforme teorizou Foucault):
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La desigualdade en la producción cultural no puede subsanársela 
sólo con una distribución equitativa, sino con una igualdad de 
oportunidades en el processo productivo de la memoria y del futuro. 
Y la oralidad es la memoria colectiva y la invención solidaria de 
realidades. (ITURRI, 2011, p. 105).

Mariaca enfatiza, desse modo, o direito à memória oral, usurpada pelo 
colonialismo na América Latina. Não basta distribuir os produtos da cultura, é urgente 
a produção de discursos e de realidades que pressupõem vínculos comunitários, ou 
seja, que não se limitam ao sonho de um indivíduo isolado. Essa vertente utópica, além 
de enfraquecer os dispositivos que sustentam os “regimes da verdade” opressores, 
vem a ser a diferença americana, sua contribuição para a sustentabilidade planetária, 
o que será ilustrado pelos mitos ameríndios que comentarei em seguida.

	

“Só é interessante o pensamento enquanto potência de alteridade”: Kamë e 
Kajru, o dualismo Kaingang como exemplo de perspectivismo

Em duas entrevistas para o jornal Folha de São Paulo2, o antropólogo brasileiro 
Eduardo Viveiros de Castro divulgou alguns dos conceitos desenvolvidos a partir 
de estudos etnográficos que o levaram a formular o perspectivismo ameríndio, um 
pensamento original (ou uma ontologia, como prefere o autor) que se apresenta contra 
a sujeição cultural na América Latina aos paradigmas europeus e cristãos, ao modo 
do que já fizera antes Oswald de Andrade com sua antropofagia. A contestação parte 
do que ele identifica como o grande esquema sociológico dos mitos ocidentais, que é 
o da paternidade (Jeová, Cronos, Zeus, Édipo, Prometeu), baseado na tensão crítica 
do conflito entre pais e filhos. No mundo indígena, diferentemente, as grandes figuras 
míticas são aliados matrimoniais (sogros, genros, cunhados) e a relação é fundada 
por causa das diferenças, e não a despeito delas. Uma consequência importante 
dessa mudança, como explica o antropólogo, é que, enquanto nosso modelo de 
relação é a semelhança, do sujeito consigo mesmo, para o modelo indígena a primeira 
relação é a de diferença. Isso quer dizer, nos termos do perspectivismo, que o ponto 
de vista cria o sujeito, ao contrário do relativismo e construcionismo ocidentais, que 
afirmam que o ponto de vista cria o objeto. Retomando a noção de que o modelo 
de relação é a diferença, aprendemos com os indígenas que a perspectiva só pode 
aparecer como tal aos olhos de outrem – o sujeito não é aquele que se pensa, é o 
que é pensado como sujeito (e isso pode acontecer em relação a uma onça, a uma 
planta aquática, a uma ameba) por outras consciências que não apenas a humana, 
cada uma delas constituinte de uma subjetividade.

2	 Trata-se de duas entrevistas, “O legado de Deus” e “A filosofia canibal”, publicadas na versão online do 
Jornal Folha de São Paulo de 25 de agosto de 2005. Disponível em  http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/
fs2108200506.htm. Acesso em 25 de outubro de 2013.
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A partir de alguns contatos com educadores Kaingang, pude compartilhar na 
prática um pouco de sua cosmologia, que se direciona para a relação de diferença3. 
Chamou minha atenção a pregnância da perspectiva baseada no dualismo das 
metades clânicas,nos mais diversos âmbitos da sua vida. 

[...] para melhor entender a sociedade kaingang, o dualismo simbólico 
que norteia as práticas sociais desse grupo, está presente a partir 
do entendimento com o irmão sol e a irmã lua. Tanto a sociedade 
kaingang como a natureza aparece dividida de forma simbólica entre 
as metades Kamë e Kajru. De acordo com a origem do povo Kaingang 
a mitologia nos mostra que os irmãos Kamë e Kajru são heróis que 
surgiram da terra no início dos tempos e que deram origem ao povo 
Kaingang atual. O dualismo Kamë e Kajru proporciona uma maneira 
de classificação abrangente, na qual os seres da natureza, incluindo 
os seres humanos, possuem valores associados às metades 
exogâmicas, como: forte ou fraco, alto ou baixo, valente ou medroso. 
(CLAUDINO, 2010, p. 45).

Nessa formulação de Zaqueu Claudino, vemos explicitados alguns dos aspectos 
do perspectivismo, pois a base do que existe reside no compartilhamento de atributos 
semelhantes entre seres animados e inanimados tomados na horizontalidade, ou seja, 
sem a dominação do humano sobre os demais, mas reside também na demarcação 
de diferenças complementares, e não excludentes, entre os seres. A começar pelos 
rituais da vida afetivo-familiar, uma metade precisa da diferença da outra para se 
desenvolver em harmonia com a cultura. Observemos como, em sua dissertação de 
mestrado, Zaqueu relata o modo como foi definido seu matrimônio, em respeito à 
cosmologia de seu povo e aos graus de parentesco:

Tive que aceitar uma decisão tomada pelos meus pais e por meu 
saudoso sogro kakrẽ, em 1986, quando o Kakrẽ pediu para meus 
pais se eu poderia ser o marido de sua filha. Minha mãe, com a 
paciência que tem, me informou da decisão tomada, dizendo que 
estava prometido em casamento um costume kaingang [...] Nessa 
ocasião foi realizada a cerimônia de caça e pesca e após dois dias, 
quando parentes da futura esposa e meus kẽgke (parentes da mesma 
metade, porém mais velhos) voltaram com suas caças, foi realizado 
no pátio da casa a unificação dos fogos, a junção de lenhas, que 

3	 Entre outras atividades, participei como docente, junto ao professor kaingang bilíngue Zaqueu Key Claudino, 
da Especialização PROEJA Indígena, ocorrida junto à Faculdade de Educação da UFRGS, nos anos de 2011 
e 2012. O corpo discente era formado basicamente por graduados Kaingang provenientes de várias aldeias 
do estado do Rio Grande do Sul, e de um pequeno grupo de não-indígenas. A experiência intercultural de 
ministrar aulas junto ao docente indígena foi desafiadora e mesmo reveladora para mim. Já na primeira 
aula, quando tratamos da memória e da construção biográfica dos participantes, Zaqueu indagou os alunos 
Kaingang sobre seu pertencimento às metades clânicas, ao que a maioria respondeu com evasivas, dizendo 
não saber ou não lembrar. Esse e outros momentos foram marcantes no sentido de perceber a urgência 
desses sujeitos em recuperar sua identidade através da afirmação de sua diferença – nos termos de Zaqueu, 
“fazer o caminho de volta para casa”. Em face da violência sistemática do estado brasileiro, que em muitos 
momentos se empenhou em criar dispositivos para aniquilar a língua e a cultura dos povos originários, resta 
aos indígenas contemporâneos recriar sua imagem e afirmar cada vez mais sua voz na sociedade.



60Os mitos nas vozes ameríndias
SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?

são pedaços de madeiras que representam as duas marcas. Assim 
foi realizado o ritual de preparação do meu espírito para aquecer a 
casa onde vivia com meus pais e irmãos (cerimônia de casamento). 
Após, foram preparados todos os alimentos providenciados pelos 
parentes Kaingang: peixes, carne de caça, bolona cinza, canjica, 
alguns espetos de carne de porco e lembro-me de um tacho de arroz 
com carne preparada no fogo de chão por um parente da esposa. 
Enquanto isso, meus kanhkã (parentes da mesma marca) e parentes 
da esposa se divertiam se alimentando, comemorando a nossa união 
na cerimônia de casamento organizado pelos anciões. No mesmo 
momento se realizava o ritual de aconselhamento, em um espaço 
reservado para esse momento. (CLAUDINO, 2013, p.18-19).

A narrativa detalha o andamento ritualístico dos eventos, que são carregados 
de significados compreendidos tão somente na dinâmica cultural do grupo. Nesse 
caso, embora o tom inicial indique um desconforto na submissão ao sogro e ao 
casamento escolhido pelos pais – “tive que aceitar” -, o restante do relato endossa 
a perspectiva tradicional, ressaltando o aspecto simbólico e espiritual da festa, no 
caso, com destaque para a definição dos papéis dos parentes.  Mesmo em práticas 
cotidianas tidas como triviais, como a pesca, mantém-se o respeito pelas marcas 
exogâmicas em sua eficácia simbólica, como explica o professor em outro contexto:

Na busca da sustentabilidade, como na pescaria, fazem a colheita do 
cipó coletivamente, porém são os homens os protagonistas da coleta 
dos cipós na mata. A trituração faz parte do trabalho masculino. Já 
os Päri são confeccionados com ajuda de suas mulheres, porque 
acreditam que as taquaras, seres vegetais, fazem parte das metades 
exogâmicas e elas têm “tän” e, por causa disso, tem que ser retidas 
suas fibras com a ajuda das mulheres. Se isso não for feito com a 
ajuda das pessoas do sexo feminino os filhos dessas duas marcas 
exogâmicas correm perigo. (CLAUDINO, 2010, p. 47).

Esse mecanismo elucida tanto o respeito a todos os seres da natureza no 
compartilhamento de atributos entre diferentes – no caso, entre mulheres e taquaras – 
como a interdição de gênero, no caso das atribuições distintas de homens e mulheres. 
De volta aos argumentos de Viveiros de Castro, reconheço na importância dos aliados 
matrimoniais (presente na cerimônia de casamento de Zaqueu) o princípio ameríndio 
da relação pela diferença, do mesmo modo que entendo que a mulher e as taquaras 
são postas em relação de reciprocidade e de intersubjetividade – existem porque se 
pensam como sujeitos, uma define a outra nesse processo de relação.
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“Arma de combate contra a sujeição cultural da América Latina”: a origem do 
futebol segundo os Mbyá-Guarani

Viveiros de Castro, nas mesmas entrevistas, expõe argumentos contundentes 
sobre o sentido limitado que os mitos adquirem no Ocidente a partir do 
reposicionamento que os gregos realizaram do papel da razão. Na verdade, para 
ele a filosofia se constituiu contraproduzindo um não-filosófico, que seria o mito, e 
validando o discurso do “logos”, ou da razão, argumentativo, dialógico, democrático 
e político, contra o discurso do “muthos”, ou do mito, supostamente da não-razão, 
da revelação oracular, da autoridade mágica, fala monológica e monocrática. Esse é, 
como expõe o antropólogo ironicamente, o “mito” de origem da razão como distinta 
do mito e explicita a imposição da ideia de que a filosofia é uma característica do 
Ocidente. Para ele, o mito é de todos (por isso não vale muito) e a razão, só de alguns 
(por isso é tão preciosa); o mito teria surgido com o homem; a filosofia, com os 
gregos. A partir desse entendimento, Viveiros de Castro não só nega o fundamento 
grego para a ocidentalidade como afirma seu profundo interesse pelo que os índios 
querem dizer quando contam os mitos, e não o que dizem “sem querer” quando 
os contam, ou seja, quer saber o que os mitos dizem para eles (e não apenas para 
nós) sobre o mundo – porque os mitos falam do mundo e das coisas, é o que lhes 
interessa, então é o que lhe interessa. Tal questionamento epistemológico conduz o 
antropólogo a repensar sua própria ciência, dispondo-se a uma tradução intercultural 
ao pensar a partir do ponto de vista do indígena sobre a noção de ponto de vista.

Acompanhei um pouco do trabalho da psicóloga Viviane Silveira, que conviveu 
numa aldeia dos Mbyá-Guarani, Anhetenguá, a mesma em que venho realizando 
as práticas de narração oral, por um período entre os anos de 2011 e 2013. Sua 
pesquisa abordou os mecanismos da aquisição da linguagem – e da língua materna 
– em sua vinculação com o surgimento do sujeito. Em seu artigo, escrito junto ao 
professor Mbyá Jerônimo Vera Tupã Franco, relata momentos de sua convivência 
em direção a algum entendimento sobre o valor da palavra no modo de vida desse 
povo. São destacados os momentos em que a educação, entendida num sentido 
amplo que implica a espiritualidade e a saúde, organiza o diálogo dos dois autores, 
Viviane e Jerônimo. Boa parte das interações são narrativas, mediadas pela reflexão 
que acompanha o vivido do ser Mbyá. Uma delas apresentauma alegre vivência 
das crianças e jovensMbyá numa escola urbana, quando encontraram uma forma 
de relação que superou tanto a diferença das línguas como “os abismos de 
desconhecimento tão comumente presentes” (SILVEIRA; FRANCO, 2013, p. 204): um 
jogo de futebol com mais de 60 crianças que se desenvolve de modo harmonioso, 
sem brigas. Durante o momento coletivo de escuta do texto produzido a quatro mãos 
(condição necessária para que a coletividade autorizasse sua publicação), o cacique 
Cirilo se inspira no relato dessa partida de futebol intercultural e decide contar outra 
história, no caso, o mito do surgimento do futebol e da bola para os Mbyá. Reconheci 
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nesse movimento um procedimento do perspectivismo ameríndio que elabora uma 
teoria para pensar o mundo. E essa produção de pensamento surge, com efeito, para 
explicar algo que a presença e a ação do outro, em sua subjetividade diferente, foi 
capaz de provocar. 

A história começa assim. Era uma aldeia grande com muitos guarani. 
No centro tem uma casa de reza, onde os Karaí...
Era como se fosse cercado. Sempre existe um Xondaro na entrada 
da aldeia. 
Ali começa o Karaí. Tomando chimarrão. E as crianças. Que que 
ele pensou? Havia palha de milho. Através dela foi feito um... tipo 
bola. O Karaí falou para as crianças: brinquem com isso aqui. Aí 
começa o jogo. E ao mesmo tempo havia o espeto. Era um tatu. O 
Karaí preparou um tatu assado, o chimarrão, a erva mate também 
era colocada enquanto assistia o jogo. Preparava erva mate no pilão. 
Observava as crianças, tomava chimarrão, tatu assado na fogueira.
Inicialmente as crianças jogavam só por cima. Nas mãos. Só 
arremesso. Isso durou bastante tempo. Jogavam um para o outro. 
Assim surgiam mais coisas. Nasceu como educação. O Karaí, duas, 
três crianças. Para respeitar. Depois, com mais criatividade, jogaram 
mais crianças. Não havia regras específicas. A bola vem dos deuses. 
É orientação de Deus. Enquanto brincavam, o Karaí estava sentado 
em frente à porta da Opy, fumando cachimbo. Agradecia, sabia que 
vinha através de Deus.
A bola surgiu não para jogo, para ganhar dinheiro! Era para ganhar 
a vida! Assim começamos fazendo a bola. Trouxe para todos os 
adolescentes viverem em paz, saúde e alegria. Para ver o modo de 
viver. Se as crianças viverem com a bola, brincando, não sentem 
outros sentimentos. É orientação de Deus. Antigamente não existia 
tristeza. Ela veio depois dos portugueses, do massacre. 
Compreenderam mal. Escutaram como “pelota”, bola. Mas 
entenderam mal. passaram a chamar bola de pelota, pelotas. Em 
guarani o que diziam era PEROTA. É LINGUA GUARANI. O que diziam 
era uma expressão que indicava, que se referia às folhas do milho. 
(SILVEIRA; FRANCO, 2013, p. 204-205, grifos dos autores).

Cirilo propõe, com a narrativa, uma interpretação sobre um fato do mundo, no 
caso, o futebol, esporte coletivo muito apreciado por seu povo.  Identifiquei nesse 
relato, pela preocupação em reportar a uma origem e por essa remeter a um tempo 
sagrado, pois foi uma emanação dos deuses para os Mbyá, a presença do mito. 
Procurei entender, na perspectiva de Viveiros de Castro,  o que o cacique queria dizer 
quando contou o mito e o que este mito diz para eles. Numa primeira leitura, percebi 
a intenção de apropriação do esporte, que deixa de ser uma interferência alheia para 
se tornar uma invenção deles, já que sua origem é traduzida nos termos uma situação 
experimentada coletivamente, enquanto o Karaí, com o suporte de seu cachimbo e 
do chimarrão, é informado espiritualmente sobre como organizar o jogo. Com isso 
instaura um ato político legítimo, a meu ver, de ressignificar um elemento que passou 
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a fazer parte da vida comunitária, logo precisa ser afirmado como próprio. Também a 
opção pela forma narrativa oral, própria desse povo que cultua “as belas palavras” e 
o falar bem, demonstra a continuidade da transmissão do saber pela voz. Aliás, por 
operar como dispositivo de memória na disputa dos regimes de verdade, o relato 
do cacique para Viviane funciona como um elemento descolonial que se insurge 
contra o estabelecido, insere os valores de “paz, saúde e alegria” como afirmação do 
modo de viver, numa clara oposição ao valor do dinheiro atribuído ao futebol pelos 
não-indígenas. O relato mítico, assim, reforça a diferença instituinte desse outro não-
ocidental, é o ponto de vista indígena sobre o ponto de vista do “juruá” (branco, ou 
apenas o não-indígena), que desinveste as coisas do mundo de sua sacralidade – em 
vez de festa e jogo, competição e negócio.

Antes do ponto final, e mais uma vez

A escrita desse texto trouxe com mais força a demanda por um sentido ético para 
minha produção acadêmica. Não seria capaz de voltar a pensar em América Latina 
(como fizera como estudante universitária nos idos dos anos oitenta, assombrada 
pela presença de colegas exilados políticos e da memória recente das ditaduras no 
continente) não fosse a feliz conjugação que experimento atualmente entre o diálogo 
com os Mbyá-Guarani e os Kaingang e a descoberta de pensamentos provocadores e 
poéticos como os de Rodolfo Kusch sobre a sabedoria indígena e popular. Interpreto 
esse encontro como um presente em minha trajetória de professora de literatura e 
pesquisadora – e praticante – das artes de narrar e dos domínios da voz.

E, não obstante esse encontro de perspectivas, quando instada a pensar na 
sustentabilidade em face dos imperativos das complexas sociedades contemporâneas, 
parece inevitável problematizar quais são, de fato, as condições de sobrevivência 
material e espiritual dos grupos humanos. As instáveis identidades culturais refletem 
a movência das fronteiras globais, em que velhos nacionalismos encaram novos e 
regressivos tribalismos, e a desgastada civilização ocidental não tem tido sucesso 
em encobrir suas fissuras – basta observar as crises do sistema econômico, baseado 
em corporações transnacionais e nos fluxos erráticos de capitais em conjunto 
com o crescimento das intolerâncias por razões étnicas, sexuais, religiosas. Como 
se não bastasse esse quadro, há ainda o ecossistema, tão perturbado quanto as 
organizações econômico-sociais. E fora desse quadro, nos outros mundos para além 
ou aquém do Ocidente, o que e quanto sabemos deles que não digam respeito a 
suas “invasões” dos espaços ocidentais?

Nesse texto optei por recorrer ao mito como um elemento, por paradoxal 
que pareça a algumas leituras, renovador. A insistência na explicação das coisas 
do mundo fundada nessa ordem narrativa, que elucida mas preserva as zonas de 
sombra, reforça, a meu ver, a incapacidade da razão em solitariamente explicar o 
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mundo. Sem ser irracional, o mito se vale do mistério – ou do mágico, do fabuloso 
-para explicar a realidade. Ou, nos termos de Viveiros de Castro, para delimitar as 
identidades só as diferenças. Traduzindo isso em termos de sustentabilidade, para 
ter futuro, talvez seja mais efetivo encarar a relação com o que não é o mesmo, a lei 
canibal da devoração: só interessa o que não sou eu. Afastados da subjetividade 
auto-centrada, talvez nos aproximemos com mais humildade e inteireza do que não 
é o mesmo, do desconhecido que somos integrados numa rede, que conecta nossas 
instáveis raízes num formato sem centros mas tecido por pontos de contato e de 
intersubjetividades.
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