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RESUMO

Este trabalho trata da abordagem de duas obraaribie como fonte de conhecimento
historico e as implicacfes dessa forma de olhar pduistéria e para a literaturalua vem da
Asia e O pucaro Bulgaroobras do escritor mineiro Campos de Carvalho,vistas sob a
perspectiva de obras que, analisadas dentro deosgexto histérico, sdo lentes através das
quais podemos ver 0 que pensava 0 seu autor sole@idade que questionava, sem, no
entanto, associar-se a nenhuma linha de pensamentieterminada, razéo esta que fez com
gue seus livros desaparecessem das prateleirasaméléses de criticos especializados, numa
época em que o engajamento politico direto eraicaadleterminante para ser lido. A analise
da critica social mordaz de Campos de Carvalhata dravés da perspectiva do riso e do
risivel nos dois romances analisados. O riso & wistno uma forma de apontar as falhas da
sociedade massificante, consumista e belicosa queaca. Os narradores de Campos de
Carvalho podem ser lidos como gémeos: “noite”/“dravelam seu descontentamento com o
mundo através do controle das narrativas, respectnte, dé\ lua vem da Asia e O plcaro
bulgara e apontam, de formas diferentes, sua desespeir@mia ao mundo. A questdo da
interdisciplinaridade também é discutida nestealfady num momento em que as diversas
areas de conhecimento dialogam entre si para sgueoer mutuamente, uma vez que, de

narrativas ficcionais, se podem extrair informacbéfidas para a pesquisa em historia.



ABSTRACT

This work deals with the approach of two literargmpositions as source of historical
knowledge and the implications in that way of lowkifor the history and literaturd lua
vem da Asiaand O pucaro Bulgarp works of Campos de Carvalho, are seen under the
perspective of works that, analyzed inside of igdmical context, they are lenses through
which we can see what its author thought aboutehbty that questioned, however, without
to associate it to any line of daily opinion. Thésason that did whit their books disappeared
of the shelves and the analyses of specializettgriit a time where the direct political
engagement was decisive condition to be read. Tia¢ysis of mordacious social critic of
Campos de Carvalho is made through the perspeatitiee laughter and of the laughable in
the two analyzed romances. The laughter is searf@sn of pointing the imperfections of the
society homogeneously, consumerist and belligdrettcriticized.The narrators of Campos
de Carvalho can be read as twins: "night"/"day8ytheveal his dissatisfaction with the world
through the control of the narrative’sJua vem da Asia e O pucaro bulgarespectively, and
they appear, in different ways its hopelessnesst fte the world. The interdisciplinarity is
also discussed in this work, at a moment whereindist areas of knowledge dialogue
amongst itself to enrich mutually. From fictiongnadives can be extracted valid information

for history investigation.
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INTRODUCAO

Ao comecar a leitura de um livro, o que se poderspdele? Essa € uma questdo que
sera respondida unicamente pelo leitor, pois semdlestura que determinard o sentido que
esse texto tera para ele. Podemos buscar em unmecenaégguns momentos de distracédo e
diversao; podemos buscar informacgdes especifieaseppondam a perguntas que queiramos
ver respondidas; ou buscamos a confirmacao e timegio de nossas proprias idéias sobre
um tema qualquer. Aparentemente, sdo diversos tetds os elementos que podemos
encontrar em um romance, uma peca, um conto, etankis importante disso € que, em um
mesmo livro, diversas pessoas vao, provavelmenis;a e, conseqientemente, encontrar

contetidos também distintos.

De duas obras de Campos de Carvalho partiu a espalia este trabalho. S&o efas
lua vem da Asia O pucaro bulgarpabordadasob a 6tica da histéria e do riso. Leia-se o riso
como fonte de conhecimento para a pesquisa emrihisibeoricamente, o trabalho esta
embasado pelos pressupostos da Nova Historia étefatura Comparada que, por permitir
que o estudioso conheca e apreenda as redes dicatgn de dois ou mais campos de
conhecimento, possibilita o enriquecimento da asalNo caso deste trabalho, o encontro da
literatura e da historia traz discussfes que, yideaforma independente uma da outra, nédo
teriam a mesma profundidade de andlise.

Walter Campos de Carvalho nasceu no dia 1° de rtaeente 1916 em Uberaba,
Minas Gerais, e morreu em 10 de abril de1998, emF&ailo. Formou-se em Direito pela

Faculdade de Direito do Largo de Sdo Franciscol@88, e aposentou-se, em 1969, como



Procurador do Estado de Séo Paulo. No inicio dad#de 70, morou na Europa em razéo de
problemas de saude de sua esposa Lygia Rosa.

Publicou seis livros, sendo que entre eles est&@qi® ndo quis ver reeditados pela
Obra reunida publicada pela José Olympio, em 19B&nda Forra €nsaios humoristicos) de
1941 eTribo (romance) de 1954, este abordado na dissertacamedérado de Alfeu
Sparemberger,Campos de Carvalho: a subjetividade condicion@efendida pela
Universidade Federal de Santa Catarina, em 198@) tese de doutorado de Geraldo Noel
Arantes,Campos de Carvalho: inéditos, dispersos e renegédieendida pela UNICAMP,
em 2004). Publicou tambés lua vem da Asi&1956),Vaca de nariz suti{1961), A chuva
imovel (1963 e O pucaro bulgaro(1964). Trabalhou no jornalD Pasquim em 1972, e
colaborou com o jornaD Estado de S&o Paulde 1968 a 1978. Ainda jovem, adota uma

postura questionadora e anti-religiosa, posicaovguse refletir em sua obra.

Em Campos de Carvalho, a riqueza de possibilidddapie se falava anteriormente esta
visivelmente presente, pois possui todos os eleyaapie podem vir a atrair os mais diversos
tipos de leitores. Ele tem um dominio raro do uso lidguagem e de suas diversas
possibilidades; constrdi suas narrativas de modopgende o leitor pela fluidez e facilidade
e, por ultimo e o mais importante, tem algo a di@sr seus livros tém uma capacidade rara de

nos fazer pensar acerca de nossa propria realidade.

(...) € 0 her6i em sua trajetéria de superar-sereesmoapenas na medida em que se
torna capaz de superar a sociedade que o oprimmeidosersushomens A
introspeccdo, ao desvelar-se, dissolve as frostein&re 0 autor e seus personagens
e, como conseqiéncia de seu movimento para baapara a tona a consciéncia
narrativa. E o autor revela-se: é também um homewu-seja, um poco de
problemas. E 0 homem que esta a falar é aquelengua ali ao lado e cuja
existéncia ignoramos — o homem ordinario dentroude vida ordinaria cujos
problemas demasiadamente humanos dizem respditon@esmo e a sociedade que
sobre ele se fecHa.

Com uma franqueza desconcertante, faz-nos tomaciémctia, com uma pancada forte,

de nossa prépria condicdo mortal e passageira. £laaatencdo para as coisas pequenas e

! BATELLA, Juva.Quem tem medo de Campos de CarvalRo de Janeiro: 7Letras, 2004. p. 53.
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sem sentido com as quais ocupamos nossa exisenianto esperamos a morte e para tudo
gue fazemos para nos esquecermos dela. Faz veerqueana instancia bem mais simples do
gue costumamos pensar, somos todos iguais, vigiangureremos e nos tornaremos po um
dia. Ao mesmo tempo, faz-nos gargalhar de homeesegesquecem disso e se colocam em
posicdes mais “assépticas”. Apesar de todo essguehde realidade ao qual nos submete, 0

faz da maneira mais agradavel possivel — atravésalo

Por meio de sua postura comica frente ao ridicul g na realidade, coloca-nos em
contato com um elemento de grande importancia paédise dentro de um sistema de
pensamento, ou seja, do que ele ri. Ao revelar akas de zombaria, evidencia aquilo que
desconsidera e que, de certa forma, condena. @orisa-se um instrumento importante para
compreendermos uma parcela do pensamento de Caglgp@3arvalho em seu proprio

contexto.

Existe uma expressédo bastante utilizada pelo semeom para designar determinados

individuos: “foi um homem de seu tempo” ou a va@iatum homem a frente de seu tempo”.

Vamos partir do pressuposto de que todo homem mivesentido estrito da palavra, em seu
tempa Para tanto, ele terd que se submeter as podadek que esse “seu tempo” oferece, a
menos que disponha de algum mecanismo que lhetpdramsitar entre “tempos” diferentes.
Analisando essas informacdes, e isso ja parecarttasbbvio, a expressao “homem de seu
tempo” é deveras redundante. Ora, ndo pode haveindividuo sequer, a menos que se
encaixe no requisito “maquina do tempo”, que na@w ndo pense de acordo com seu
tempo! Todo homem nasce e cresce dentro de unmsiste valores e regras de pensamento
ao qual estara atrelado por toda a sua existénoi@®Emo que ndo concorde com esse molde,

essa mesma discordancia so6 sera viavel se o ‘‘sgoteéhe der condigbes para discuti-lo.

Assim, partimos ja com a certeza de que Camposadealbo foi “de seu tempo” e viveu

de acordo com o sistema de valores ao qual estigigos Por isso, podemos dizer que o que
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deixou como legado, seus livros nesse caso, € uaiaea época e do lugar onde nasceu e

cresceu, e decorrentes de sua forma de pensariveegmo questionando-as, ele as retratou.

Tudo isso nos leva a inferir que, mesmo partinddedara de uma narrativa ficcional,
teremos informacgdes relevantes sob o ponto de dstaistéria, analisando a perspectiva
narrativa do autor, seu posicionamento frente aaraendo, suas escolhas, suas omissoes etc.
O importante, contudo, é destacar que qualquer &@ta de seu tempo, retratando-o néo

como ele “realmente era” mas como ele o via.

Ha uma tendéncia de se ver a historia como umaafaienconhecimento do passado que
retrata de forma fiel a realidade de outros tempsse pensamento sugere que pode haver
uma maneira de se apreender o passado atravésnids fgue revelem instantaneos de
imagens do que ja ndo existe mais. No entanto, Sgi@eve esquecer que mesmo a
permanéncia dos documentos que serdo preservanmgli€ionada por posicdes e escolhas
daqueles que o fizeram. Portanto, a escrita darlastera sempre a histéria das escolhas de

alguém em algum dado momento.

Assim, este trabalho é, também, resultado de ucw@hes a escolha da analise de duas
obras de ficcdo como representativas para o trabadth historiador. Vejo possibilidades
multiplas de extrair informacdes relevantes nodotexiccionais de Campos de Carvalho.
Escolho também a perspectiva daquilo que era fidardro de suas obras e parto do ponto de
vista de que saber do que ri uma sociedade é tarsbbar o que ela vé como reprovavel e

fora de lugar.

Nessa perspectiva, pode-se dizer que este trabathwai tentar encontrar um retrato fiel
de uma sociedade no passado e, sim, encontrar flexoreum vislumbre daquilo que

Campos de Carvalho pensava dela.
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Campos de Carvalho costumava dizer, em entrevigii@snao assumia posicionamentos
politicos em seus livros. Por isso, foi criticad@@oca do lancamento de suas obras por
criticos vinculados tanto a viséo politica de daejuanto de esquerda, justamente por ndo se
associar a nenhuma dessas correntes. No entad®spalizer que Campos de Carvalho foi e
continua sendo um autor extremamente politizads @eixa bem clara, em sua obra, uma
postura critica contundente frente a sociedade. €sta trabalho, proponho, também, uma
discusséo acerca desse posicionamento e me opoitlétaade neutralidade proposta pelo

proprio autor.

A escolha do tema esta totalmente relacionada somirghas posicoes frente a realidade.
Com isso, pode-se inferir que uma neutralidadetifies esperada num trabalho académico
sera prejudicada. Entretanto, penso que esperar ugug pesquisa esteja isenta de
posicionamento €, além de ingénuo, bastante perigas a leitura e compreensao dessa

mesma pesquisa.

A atitude cientifica € definida como uma postura amstante interrogacdo e de
guestionamento. Ora, ao afirmarmos que uma detadaipesquisa representa e ilustra “a
verdade” estaremos afirmando que ela € definitivivre de qualquer modificacdo ou
acréscimo. Sendo assim, 0 processo de questionasnemte duvidas, principal combustivel
do pensamento cientifico, desaparece. Chegando-sessa ponto, a constru¢cdo do

conhecimento para.

Portanto, posso dizer que tenho uma posicao désardgdotada quando da escolha de
trabalhar com este tema e que se reflete na matmeia o trabalharei. Nao pretendo escrever
a andlise definitiva das obras escolhidas e neragpogne essa seja a Unica forma de fazé-lo.
Pretendo, contudo, acrescentar alguns elementdssdessao na pesquisa sobre Campos de

Carvalho.



1 HISTORIA E LITERATURA

Os homens, as pulgas e as ratazanas se
assemelham nisto: que hoje estdo vivos mas
amanhd estardo mortos, irremediavelmente
mortos, e para sempre.

A lua vem da AsiaCampos de Carvalho

O que leva um individuo, em determinado momentguieexisténcia, em determinado
meio social, em determinada sociedade a escrevertexto que tem origem nha sua
imaginagdo? Por que determinados individuos s&teva juntar palavras unidas por uma
linha de pensamento que vai elaborar uma hist&ndi, essa historia € construida baseada
apenas na imaginagdo do autor, ou € abastecidasigmificados fornecidos ao escritor ao

longo de sua existéncia?

A proposicado deste trabalho é de responder a akyuessas indagacgfes, partindo do
pressuposto de que todo o sentido dado pelo autaradficcdo parte de elementos reais
(construidos historicamente, mas reais, sentidos)sg@rao transpostos para seus escritos, dai,

sim, costurados segundo os seus atributos de creaipAaginagao.

Assim, pode-se especular que, sendo determinadaofidependente das construgdes
sociais nas quais 0 escritor esta imerso, a obrajmstdo pode ser considerada digna de

analise de um historiador que esteja disposto eabesses significados embutidos no texto.

...] Toda obra de literatura’ insiste Frye. ‘tead mesmo tempo um aspecto
ficcional e um aspecto teméatico’, mas quando nogemos da ‘projecédo ficcional’



14

para a articulagdo aberta do tema, a escrita tendessumir o aspecto de
‘comunicacéo direta, ou escrita discursiva imediataeixa de ser literatufa.

“Os livros ndo séo feitos para acreditarmos nefeas para serem submetidos a
investigacoes. Diante de um livro ndo devemos eoguymtar o que diz, mas o que quer dizer
[..]"%. A frase dita pelo sabio franciscano GuilhermeBdskerville a seu pupilo Adso de
Melk é uma explicagdo para a imagem que os homersed tempo tinham da figura do
unicérnio, que entdo ndo existia mais. Diz ainda guimagem formada acerca do ente
unicérnio, a qual eles tém acesso, ndo é sendanarea, deixada em manuscritos, por algo

gue agora se figura como um unicérnio:

Nem sempre uma marca tem a mesma forma do corpa iquerimiu e nem sempre
nasce da pressdo de um corpo. As vezes reprogograsisio que um corpo deixou
em nossa mente, é sinal de uma idéia. A idéian® slgs coisas, e a imagem é signo
de uma idéia, signo de um signo. Mas da imagemetam, se ndo o0 corpo, a idéia
que dele tinha outrefh.

Partindo-se da idéia de Eco de que os elementami&ados em textos sdo, antes de
tudo, imagens que o autor tinha daquilo que esuolepresentar, um autor de ficcdo
apresenta nada mais do que a sua propria visdecalamlade na qual esta inscrito. O
personagem Guilherme de Baskerville ensina a paocem um texto pistas, indicios que

apontardao um caminho para compreendé-lo.

Da mesma forma,

[...] a narrativa historica ndeproduzos eventos que descreve; ela nos diz a diregao
em que devemos pensar acerca dos acontecimentrysegac0 N0SsO pensamento
sobre os eventos de valéncias emocionais difereAtesrrativa nddmagina as
coisas que indica: elmaz a mentdmagens das coisas que indica, tal como faz a
metafora. [...] Corretamente entendidas, as h&dénunca devem ser lidas como
signos inequivocos dos acontecimentos que relataas, antes como estruturas
simbdélicas, metaforas de longo alcance, que “coampaios acontecimentos nelas
exposto_z, a alguma forma com que ja estamos fainddos em nossa cultura
literaria.

2 FRYE, N. apud WHITE, HayderTrépicos do Discurso: Ensaios sobre a Critica dat@a. Sdo Paulo:
EDUSP, 2001. p. 99.

¥ ECO, UmbertoO nome da rosaRio de Janeiro: O Globo: Folha de S&o Paulo, 200306

*1dem, p. 307.

® WHITE, op. cit., p. 108.
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O texto serd, entdo, um campo repleto de inforngedentrelacamentos dos quais se
pode extrair uma significativa quantidade de aeslidistintas. Da busca desses
entrelacamentos e como importante ferramenta pgsa busca, surge a possibilidade da
utilizacdo de uma area de conhecimento que abostianjente a questdo desses cruzamentos

de idéias: a Literatura Comparada.

1.1 AINTERDISCIPLINARIDADE

Os estudos de literatura comparada proporcionam ufversificada rede de
possibilidades na analise de uma obra literaria. ggomitir que o estudioso conheca e
apreenda as redes de significado de dois ou maipasade conhecimento, o cruzamento
desses campos possibilita o enriguecimento de umalise. No caso deste trabalho, o
encontro da literatura e da histéria traz discussfie, vistas de forma independente uma da

outra, ndo teriam a mesma profundidade de investaya

Esse traco enriquecedor surge, principalmente,edassidade de diversos métodos de
andlises exigidos pelos diferentes objetos quasandlania Carvalhal diz acerca da literatura

comparada:

Acentua-se, entdo, na caracterizacdo da disciplima, traco de mobilidade,
enquanto se preserva sua natunemaliadora,intermediaria, caracteristica de um
procedimento critico que se situa ‘entre’ dois aaismelementos, explorando seus
nexos e relacées. Fixa, enfim, seu caraterdisciplinar®

Espera-se, dessa forma, um didlogo, uma conversguentada um dos enunciadores

contribua com o que lhe cabe para se chegar atiadsiesperado. Para tanto, o estudioso

® CARVALHAL, Tania FrancoO préprio e o alheio: ensaios de literatura compa@@aS&o Leopoldo, Editora
UNISINOS: 2003. p. 36.
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deve ser capaz de “traduzir” essa conversa paralgudaca algum sentido. Deve conhecer os

dois campos para que possa compreendé-los.

Contudo, ndo se deve perder de vista que os estieddsratura comparada ndao deixam
de lado o fator literario em detrimento de out@siias de analise, eles apenas aprofundam as

discussodes acrescentando novos elementos.

Assim,

a literatura comparada é uma pratica intelectual ggm deixar de ter no literario o
seu objeto, confronta-o com outras formas de esficesultural. E, portanto, um
procedimento, uma maneira especifica de interrogatextos literarios ndo como
sisterréas fechados em si mesmos, mas em sua ita@@gaoutros textos, literarios
ou nad.

Partindo desse encontro de literatura e histosi@, teabalho pretende estabelecer um dialogo
entre as obras de Campos de CarvalAdua vem da Asia O Plcaro bulgare- e o contexto

histérico no qual o autor cresceu e, a partir dal,qelaborou seus textos.

A Literatura Comparada oferece a perspectiva disardmpla acerca de textos dos quais
pretendemos investigar em diferentes areas do conéeto, neste caso, a interseccao entre
literatura e histéria. A reconstrucdo de uma deteada visdo do passado, através da
utilizagé@o de textos literarios, € uma questdogmestanto nos tedricos da prépria Literatura
Comparada quanto na historiografia. Relativamesatente nas analises histéricas, o uso de

obras literarias como fonte historica ainda € didowe questionado por alguns historiadores.

"Idem, p. 48.
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1.2 ANOVA HISTORIA

Essa nova perspectiva do conhecimento historiggitsaom forca no inicio da década de
70 do século XX, quando Jacques Le Goff e PierreeNorganizaram trés volumes que
discutiam a proposicao de novas formas de abordanbecimento histérico. O movimento
passou ser chamado de Nova Histéria. Nova, poséo vgip para romper com antigas
concepcOes de historia e, também, para estabetemers objetos de analise para o

historiador.

O movimento nasce em um momento em que a sociemadental passava por uma
ruptura de seus valores e as propaladas congsstéss atravessavam se€ria crise, uma vez
que, depois de um periodo de entusiasmo pela dao@aanascida no pos-guerra, via-se a
ascenséao de ditadores em diversas partes do mbedse momento de desilusdo surge uma
descrenca nos valores e conceitos que antes par@@antestaveis, inclusive o propalado
modo de vida ocidental, até entdo tido como o Upigssivel e legitimo. Assim, a Nova
Histéria vai colocar em cheque a histéria escitiéaemtdo e passa a problematizar aquilo que
parecia incontestavel. A tradicdo, antes comanddatacdo dos homens, passa agora a ser

refutada e vista apenas como uma representanttetenthados interesses.

O medo, o amor, a loucura, o sentimento, a infarielanos que pareciam conter um
sentido Unico e imutavel ao longo do tempo, passaer questionados e vistos, entdo, como

historicamente construidos. A histéria das merddis$ pde, no centro da narrativa, a

8 Jacques Le Goff (Toulon, 1 de Janeiro de 1924)séorimdor especialista em temas da Idade Média.
Pertencente a dita Escola dos Annales, sucedetnarfeeBraudel em 1972 & frente da Ecole des Héiitetes

en Sciences Sociales; em 1977, cedeu o lugar gdisalRuret. Posteriormente, consagrou sua vidaegah de
estudos de antropologia histérica do Ocidente MedliePierre Nora (Paris, 17 de novembro de 1931), é
historiador conhecido por seus trabalhos sobretidbde francesa e memoéria, o oficio do historiadesim
como seu papel nas ciéncias sociais. E o repregentais significativo da chamada nova histérissd@el977,

é professor da Ecole des Hautes Etudes en SciSocéedes.
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percepcdo que os “outros”, aqueles que viveramsam¢ends, tinham do mundo que os

cercava.

A busca por novos objetos de analise é, talvernaipal caracteristica desse movimento
que pretende tirar a voz da narrativa histéricasdieitos que a utilizam para perpetuar
determinados arranjos sociais justificados e legitios pela histéria. Nao se pode dizer, no
entanto, que a Nova Histéria sera um histéria aeotr imparcial, até porque nenhuma
narrativa sera imparcial. Ela representara, nonémtaum grupo que tem uma relativa
consciéncia da posi¢cdo do historiador ao elabo@niecimento. Jean-Claude Schmitt, um
dos principais discipulos de Le Goff, em entreviataHilario Franco Junior, quando
perguntado se acreditava que a escolha do objetestiziador estava vinculada ao presente,

respondeu:

Sim, acho que conscientemente ou ndo, a escoldaedationada com o presente,
relacionamento que aparece sobretudo na manegm tlatar o objeto. O historiador
€ uma peca construida pelo presente. A histériaoc@ se disse, € filha do seu
tempo, e assim é melhor que isso seja consciente @gartir de entdo, se poder
melhor colocar questées pertinentes para nds mesipas 0s nossos leitorés.

A escrita da histéria €, portanto, um conjunto skeothas, ou seja, a escolha do objeto, a
escolha dos documentos, do periodo a ser analisaddas essas escolhas podem dizer muito
acerca do discurso que sera entdo construido. Afgagaroposicdo de uma escrita isolada de
qualquer tipo de tendéncia, o historiador ndo Eedafastar das suas inten¢des, mesmo que o

faca inconscientemente. Hayden White chama essdérteias déropicos

A palavratropico, de tropo, deriva déropikos, tropos que no grego classico
significa ‘mudanca de direcéo’, ‘desvio’, e kainé modo’ ou ‘maneira’. Ingressa
nas linguas indo-européias modernas por meitra®is que em latim classico
significava ‘metafora’ ou ‘figura de linguagem’, o latim tardio, em especial
quando aplicada a teoria da musica, “tom” ou “cosspa Todos esses sentidos,
sedimentados na palavra trope, do inglés antigoeream a forga do conceito
particularmente apropriado para o exame daquetaafate composi¢céo verbal que,

® FRANCO JR., Hilario. Entrevista com Jean Claudé&ritt. Dossié Nova Histérian. 23, p. 14-21, set.-
nov./1994.
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fim de diferencia-la, de um lado, da demonstra¢gah e, de outro, da pura fic¢éo,
chamamos pelo nome discurso™®.

O trépico serd, por conseguinte, a maneira peld sgrid contada uma determinada
histéria, o ponto de vista, a posicdo assumida péiservador-narrador. E impossivel,
portanto, uma narrativa cujo autor ndo esteja naolgsor suas proprias visdes de como essa
histdria deve ser contada. Portanto, configuraeseoc “[...] a sombra da qual todo discurso
realista tenta fugir. Entretanto, esta fuga é inpbis tropico € o processo pelo qual todo
discursoconstitui 0s objetos que ele apenas pretende descrevesticgahente e analisar

objetivamente®™.

Nesse ponto, passamos a abordar uma questao exteeteaelevante para a elaboracdo
de um trabalho que pretende utilizar uma fontednéstsubjetiva como o texto literario na
busca de elementos que a relacionam com seu msidribd. O fato de ser o préprio
pesquisador que constitui seu objeto de traball@m&ém o pesquisador que vai lhe atribuir
um sentido e uma unidade que nao existiriam dedaratural. A constituicdo do texto tera
excluido elementos que o autor ndo considera mfesae, por conseguinte, acrescentara
elementos que néo serdo de interesse comum adoeose propuserem a dissertar sobre o

tema.

O problema da maioria dos historiadores é a ddmdé de aceitar e de reconhecer a
impossibilidade de se apreender os fatos comopséeates a sua andlise. Nao assumem o
carater de construcao, cuja forma € adequada gsrmias que se propuseram a fazer. Citando
Schopenhauer, White diz que “[...] toda tentatieaddr forma ao mundo, toda a afirmacéo
humana estava tragicamente fadada ao fracassaquaas afirmacéo individual alcancava o

seu valor quando conseguia impor ao caos do mumédferma transitorid?.

Y WHITE, op. cit., p. 14.
dem, p. 14.
21dem, p. 57.
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O principal argumento daqueles que se opde aagéiz da ficcdo como fonte digna de
representatividade historica € o de que os autwdiestém qualquer dever de se prender a
verdade; que podem “sobrevoa-la” sem ao menos apaose dela. Ora, ao afirmar que
esses autores nao tém compromisso com a “verdati@ita” pressupde-se, a principio, a
existéncia de uma verdade absoluta. O estabelemndessa verdade absoluta implica que
alguns estariam mais aptos a relata-la, e que bstEgiadores conheceriam as fontes mais
dignas de credibilidade e descartariam fontes gese enquadrassem em seu julgamento de

veracidade.

O historiador deve

[...] ser visto como alguém que, a exemplo dotarisdo cientista moderno, busca
explorar certa perspectiva sobre 0 mundo que nétenqe exaurir a descricdo ou a
analise de todos os dados contidos na totalidadsanipo dos fendmenos, mas se
oferece comam meio entre muitade revelar certos aspectos desse campo

Isso

obrigaria os historiadores a abandonar a tentdéveetratar “uma parcela particular

da vida, do angulo correto e na perspectiva veitEdeomo expressou um famoso

historiador anos atras, e a reconhecer que ndssiaaceisa de visdo Unica correta de
algum objeto em exame, mas sim, muitas visdes tegfreada uma requerendo o
seu proprio estilo de representadao

Para Lucien Febvre,

toda histéria é escolha. E-o até devido ao acasoagui destruiu ali salvou os

vestigios do homem.E-o devido ao homem: quandoocsrdentos abundam, ele

resume, simplifica, pde em destaque isto, apagdoadi+o, sobretudo, porque o

historiador cria 0os seus materiais, ou se quisefiar®s: 0 historiador que néo

vagueia ao acaso pelo passado como um trapeirsca ble achados, mas parte com
uma intencdo precisa, um problema a resolver, uipatdse de trabalho a

verificar'®,

Para White, o autor tem a funcéo de construir unheoimento, costurando elementos

que se constituirem relevantes para a funcao queeopeiser a cumprir, atribuindo-lhe um

sentido que ndo tinha, até entdo. Sera, portantomediador entre informacdes isoladas e

3 1dem, p. 59.

% |dem, p. 59.

* FEBVRE, Lucien apud BOTO, Carlota Nova Histériaeais Velhos Dilemafossié Nova Histérian. 23, p.
22-3, set.-nov. 1994.
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uma narrativa constituida. A tarefa do historiaskend, para Nietzsche, a de “[...] pensar uma

coisa junto com outra e tecer os elementos numgodmlar, na presuncao de que a unidade

do plano deve ser posta nos objetos se ainda tiéieres"®.

Assim,

mediante a critica dos documentos, o historiadtabetece a “moldura” de sua
narrativa, o conjunto de fatos a partir do qual Us®téria” deve ser moldada no
relato narrativo que faz deles. O problema do hador, uma vez estabelecida esta
moldura, é preencher as lacunas do registro par deuma deducéo dos faipse
“devem ter ocorrido”, a partir do conhecimento dats que se sabem terem
efetivamente ocorridd

Da mesma forma,

0s acontecimentos s@wmnvertidosem estoria pela supressdo ou subordinacdo de
alguns deles e pelo realce de outros, por caraatg, repeticdo do motivo,
variacdo do tom e do ponto de vista, estratégiasritigas alternativas e assim por
diantel...]. Por exemplo, nenhum aconteciment@dhish éintrinsecamente tragico

s6 pode ser concebido como tal de um ponto de pesticular ou de dentro do
contexto de um conjunto estruturado de eventosudbeje € um elemento que goza
de um lugar privilegiado. Pois na histéria o qué&&gico de uma perspectiva é
coémico de outra [.1f.

A partir do que j& foi apontado, surge uma intexes discussado acerca da legitimidade
do conhecimento tido como interpretacéo, ou seaa s historiadores que buscam uma
objetividade cientifica em seus textos, o fatoernpmtetacdo ndo entra em questdo. Dessa
maneira, 0 que eles relatam ndo é um ponto de @jstam, a apreensdo do fato como ele
realmente aconteceu. Ora, em principio sabemosgee objetividade ndo é possivel. Além
disso, eles partem do pressuposto de que essadateaposicdo assumida pelo historiador
desqualifica seu trabalho como conhecimento e wlaratomo uma simples opinido. “[...]
deveriamos ser capazes de identificar o elememolddico, porque ficticio, contido em
nosso proprio discurso. Sempre podemos ver o elenfieticio nos historiadores de cujas

interpretacdes de um dado conjunto de eventosrdacws.™

® NIETZSCHE, apud WHITE, op. cit., p. 68.
Y'WHITE, op. cit., p. 76. Grifo meu.

'8 |dem, p. 100-101.

9 1dem, p. 116.
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O que &, entdo, um fato histérico? Ele existe @iaorente em algum momento? Ele
pode ser apreendido como uma totalidade? O retatwrddeterminado fato histérico pode ser
lido como um agrupamento de escolhas feitas pedtoriador que resolve relata-lo (e
inclusive essa resolucdo de escolher certo momieistorico também tem sua carga de
interpretacdo), e também pode ser visto atravesldosentos deixados de lado quando da
escritura da sua historia. Isso leva-nos a con@jug a escrita da historia sera sempre
carregada de intencdes, de posicbes. Mesmo querg@ finconsciente, essa historia tera
sempre o objetivo de defender um determinado pdetorista. Para Marx;todo relato
historico, qualquer que seja o seu escopo ou padafade, pressupde um conjunto especifico
de compromissos ideoldgicos nas proprias nocoesi@leia’, ‘objetividade’ e ‘explicacéo’

que o inspirant®.

O rotulo de “ciéncia” da-nos a impressao de umatoljlade absoluta e, portanto, livre
de qualquer posicionamento por parte do “cientisive-se, contudo, observar que toda
ideologia que aspira esse titulo de “cientificatibém se propbe a apresentar uma perspectiva

“realista” acerca do passado e do presente.

E claro que a escrita da historia serd, invariagatey dependente de dados empiricos, e a
construcdo do conhecimento histérico ndo vira (esteghmente) da imaginacao e da vontade
do historiador. No entanto, é necessario ndo pelelefista o fato de que a permanéncia ou
ndo de um determinado dado ou documento tambéndem@nder de escolhas feitas no

passado. Por isso, a confianga nesses dados dede serto modo, cautelosa e critica.

Também é convém ressaltar que a existéncia deodoimis historiadores possibilita que
se tenha acesso a formas diferentes de contarGaidisada um explicando o passado de sua
maneira particular, com menos ou mais variagcOegerdiendo das diferencas entre suas

visdes de mundo. Afirma White:

2 MARX apud WHITE, op. cit., p. 87.
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Um dos propositos de uma explicacao é substitua percepgdo vaga ou imprecisa
das relacdes predominantes entre os fendmenoscadds num dado campo por
uma percepcdo clara e precisa. Mas a nog¢do do @gsa parecer uma percepgao
clara e precisa de um dado dominio do acontecintaéstérico difere de historiador
para historiadof*

A gquestao, nesse caso, ndo é cair na exaustivasd&e sobre a existéncia ou ndo de uma
verdade absoluta, uma histéria que transcende balti@ construtivo do historiador. O
importante é colocar em pauta as relacbes existamtze a literatura e a realidade (nesse
caso, tomo realidade por instancia fora dos reldtosutor — sua vida, seus habitos, sua
conduta), aquilo que é dito e, principalmente, @qpé de ter sido dito pelo autor. O
romancista ir4 representar a sua concepc¢do dedadalide maneira indireta, ou seja,
utilizando constru¢des metaforicas (0 que nao rapti seu desligamento da realidade, até
porque isso nao € possivel) para descrever o qudla@ sera, no entanto, uma visao de

mundo menos significativa do que as convencionaengropostas pelos historiadores.

Um escritor de ficgcdo é um individuo inserido emaurealidade social, que recebeu de
seu meio normas de conduta moral, religiosa, éarailiar, politica, cultural, etc. Logo, esse

autor “faz parte” de uma determinada rede de ag&@edl sera impossivel escapar.

Ao nascer em determinada sociedade (e como soeiguabbmos ler desde os primeiros
grupos humanos que resolveram se unir para facditeaca, a coleta e posteriormente a
agricultura, até as estruturas ocidentais orgaagan torno de Estados), os individuos
recebem de seus pais, da escola, das estrutuigiesasd etc., um “mapa’ que vai orientar
suas acoes, a saber, a lingua que fala, a maoen@ e portar & mesa, os habitos de higiene,
as nocdes de certo e de errado (variaveis de upo grara outro), os proprios sentimentos, o
riso, o choro, a alegria, a satisfacdo. Todas ewsgldes foram construidas por aqueles que o
precederam e serdo transmitidas a ele para que podar entre 0s seus “iguais” e para que

possa entender o que acontece ao seu redor.

L WHITE, op. cit., p. 81.
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A Historia ensina que a trajetéria dos homens sabferra € permeada por diversas e
constantes rupturas, modificacbes que os proprmsehs executam ao longo de suas
existéncias. O conhecimento historico, por isso meespossibilita o conhecimento das
condicbes que temos de alterar essas estruturalsidas de antemao. O importante, nesse
caso, é perceber que mesmo as modificacdes masisada estrutura da sociedade na qual
nos inserimos serdo possiveis apenas porque essaangstrutura deu-nos os instrumentos
para tanto. Veja-se, por exemplo, a Historia, uorand de conhecimento construida pelos

homens, um instrumento de que dispomos para atienalesejado.

Para destruir arvores, precisamos de machados,cpasruir machados, precisamos de
madeira; para conseguir madeira, precisamos derefvassim, sO destruimos a arvore
porque ela nos deu o machado. Da mesma forma, agndi@prias estruturas que construirdo
as armas para destrui-la. Os individuos serdoamott limitados pelos simbolos que séo
capazes de dominar, logo, por aqueles a que esplstes desde o nascimento. E claro que
essa rede de simbolos podera ser ampliada, setudoomscapar do numero limitado dos

fornecidos por sua sociedade.

Logo, um autor “faz parte” de uma determinada i@gl@céo, o dito “sistema simbalico”

mencionado por Bourdieu:

Os ‘sistemas simbdlicos’, como instrumentos de eoithento e de comunicacao, s6
podem exercer um poder estruturante porque saawasirios. O poder simbdlico é
um poder de construcdo da realidade que tende abedster uma ordem
gnoseolégica:o sentido imediato do mundo (e, em particular dmao social)
supbe aquilo a que Durkheim chamaconformismo légicoquer dizer, ‘uma
concepcdo homogénea do tempo, do espaco, do nlumi@rcausa, que torna
possivel a concordancia entre as inteligénéfas’.

Consequentemente, espera-se que qualquer indivithste caso, um autor de ficcéo,
utilize, de uma forma ou de outra, essa rede dacatuquando da criacdo da realidade

paralela que sera o seu romance.

2 BOURDIEU, PierreO Poder SimbélicoRio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. p. 9.
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Assim, essas representacdes podem ser encontnadasjoria das vezes, nas entrelinhas
da estrutura do seu texto. Até omissdes e detuepapais gritantes da realidade socialmente

construida servem como fonte para que se estalslagaotivacéo para tais criacoes.

Através da andlise de uma obra de ficcdo, podepseciar e destacar os aspectos
emocionais que, por fazerem parte das particuldesglae especificidades da vida de um
individuo (o autor), ndo deixam de se mostrar geléas na analise das particularidades e das

especificidades do grupo no qual ele se insergitnse

Trata-se da utilizacdo da andlise do particulala parcompreensao de um universo
comum, compartilhado por um grande grupo de indiv$d Para Lucas, “[...] a mera aventura
se colore de significado na otica do subsolo, poersonagem pode exprimir, em cores

vivas, um conflito essencial da sociedatfe”

Dessa maneira, a representatividade da ficcdo edséin por uma determinada
circunstancia da qual uma construcdo imaginari@aBpa passa a ser um reflexo. Sera,
assim, a imagem de um espelho que refletira corf@un propria estrutura; ndo € uma copia,
€ um ponto de vista, o ponto de vista do autorue devemos considerar de extrema
relevancia como forma de olhar para o passado, ¢omm de se examinar aquele meio que
proporcionou a sua construcdo. Tal qual Alice, pe atravessar o espelho e teve que fazé-
lo para perceber que ele nédo era igual a sua aéalidmas, sim, uma distor¢cdo, uma
conformacgao, que vé, mas néo pode descrever cafidéde. A fidelidade, no entanto, ndo

nos interessa, até por ndo ser plausivel.

Além de espelho, a ficcdo é lente, é filtro, € nmédio sem o qual seria impossivel
perceber particularidades de outro lugar, ou deodatnpo, que ndo € nada mais do que outro

lugar. A imagem que vemos através dessa lenteas@s@io de alguém, sera a maneira como

23 LUCAS, Féabio O carater social da ficcdo do Brasbao Paulo: Atica, 1985. p. 6.
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ele viu o entorno, e nGs nos propomos a utilizea @sesma lente para tentar entender a visao

de mundo desse autor através de suas personagens.

Dessa maneira, sobre a personagem,

[...] podemos dizer que somente aquela identificana o destino de sua classe ou
grupopode ter viséo totalizante da sociedade: na matidgue encarna a funcdo e
as aspiracdes de classe [ou grupo], denuncia dacoliss da emergéncia dela no
cenario social e ocupa lugar devido na mecéanicgrdgresso humano, é que a
personagem se reconhece nas devidas propor¢cOesteanpta a humanidade, os
amigos, os conhecidos, os vizinhos, enfim, “osa®itnuma perspectiva global e
histérica. Fecha-se o ciclo humano e o 'heréi'ésaremediavelmente ligado a ele.
Passa a ter, digamos assim, a totalidade da pa&celeisdo do conjunto: entra na
dimenséo cosmica para compreender as proprias siieere agir de conformidade
com elas. Torna-se réél

No que diz respeito a imaginacao, afirma Catroga:

[...] a imaginagdo memoria aimaginacao historicdCollingwood) nao podem ser

confundidas com amaginacéo artisticaE certo que também existe dimens&o
estética nas explicagdes que visam produzir comfesttds, e o contrario também é
verdadeiro. No entanto, na imaginacao estéticafeaancialidade e a veridicdo néo
constituem condicBes essenciais de ordenacdo edai@g@o do discurso, sendo
relativamente indiferente o problema da verdadel@werossimilhanca. Mesmo o

romance histdrico, o contrato que, tacitamentem@ass®or celebra consigo mesmo
com as regras éticas e metodoldgicas exigidas gelp oficio, bem como os

hipotéticos destinatarios do seu discurso, ndo @eafiado a luz dos canones do
saber historiografico (como o seria, caso quisessgever como historiador),

independentemente do uso que possa fazer de foistésicas, 0 romancista sera
julgado,zgobretudo, em funcdo dos efeitos estétioesa sua obra podera produzir
no leitor:

Percebe-se que a afirmacdo de Catroga contém uceitmigue pode ser contestado de
maneira legitimaa fonte historicaA questéo da definicdo do que € legitimo enquorite
historica é bastante relativa. O autor, ao afirapa@ nem romances de cunho “historico”
podem ser usados como fonte, esta, automaticammesteingindo o conceito de fonte a
documentos encontrados em arquivos, cuja propogadcerem elaborados, guardados e
catalogados) € de serem considerados fontes deniafées teoricamente veridicas para o

historiador.

24 LUCAS, op. cit., p. 7. Grifo meu.
% CATROGA, Fernando. Memoéria e Histéria. In: PESAVEDN Sandra Jronteiras do Milénio Porto Alegre:
EDUFRGS, 2001. P. 56.
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Ora, justamente por ndo se propor a escrever umtdade é que esses documentos
adquirem valor historico. O problema é que esse dip fonte exige perguntas diferentes

daquelas feitas a documentos tradicionais. E éjigsanuitos historiadores se recusam a ver.

Essa discussao acerca da construcdo do conhecipedatbistoriador leva-nos a pensar
na obra literaria como uma forma de se olhar pgrassado. Sera, contudo, o olhar do autor
direcionado para o mundo que o constituiu e, ptofanma forma de nés mesmos,
historiadores inclusive, olharmos para um deterdon@omento historico através dos olhos

do autor em questao.

Entretanto, a literatura ndo sera, nesse caso,aspam meio de se atingir um
determinado contexto historico, até porque essardipretensédo deste trabalho. Sera, sim, o
objeto através do qual permeara uma analise fgatéFemos entdo um olhar especifico que,
ironicamente, ampliara as possibilidades de comagé@ do texto, como podera ser visto no

proximo item.

1.3 AHISTORIA LENDO A LITERATURA

A partir do que foi apontado no item anterior, psdgoartir para outro questionamento: o
que faz com que determinados sujeitos aceitem gouio como verdadeiro e legitimo? A
questéo da autoridade como determinante na vabidde@m discurso pode ser vista de modo
ciclico. Na mesma medida em que um discurso écageiisto que é enunciado por uma
autoridade ja consolidada, o discurso pode serdamdcausa da validagdo da autoridade do

enunciador.
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O discurso s0 tera validade no momento que estarelana relacdo de poder entre o
enunciador e o receptor. Essa relacdo de podezggdsente quando o receptor modifica seu

percurso de acao pela interferéncia do enunciatpentanto,

[...] a capacidade de um discurso de exercer pestérdefinitivamente associada a
sua capacidade de responder a demandas, de semeseonjunto de significados
de uma dada sociedade, reconstruindo posicdegieost]

Assim, a légica de acdo de um discurso esta diggtsrelacionada a sua capacidade de
criar novos significados para elementos ja consti#ég da sociedade na qual pretende se

inserir.

Em uma determinada sociedade, existem diversoards que tentardo se sobrepor aos
demais, buscando demonstrar que ele é o Unicadesgiar as necessidades daqueles a que se
propde atingir. Ha uma constante luta entre dissudentro de uma cultura, e cada um deles
possui, a medida que tentam se construir sobres lpgigexistentes, elementos que os tornam

convenientes aos objetivos que se propdem.

E é justamente essa possibilidade de constanta ttecdiscursos aceitos, posto que
muitos deles convivem simultaneamente, que enfcagagosicéo de poder de cada discurso
particular. “Sua condi¢cdo essencial é a de que an@sta completamente instaurado, sua

permanéncia é sempre provisorfa.”

Por isso, um discurso deve, enquanto vigente évefdtansformar os elementos que
tornaram possivel a sua emergéncia em elementoasgggurem a sua permanéncia dentro

de um sistema. Deve, enfim, institucionalizar-se.

Um discurso, ao criar significados dentro de unemheinado sistema, estabelece novos
conceitos que nao existiiam sem sua enunciagasimAgode-se citar como exemplo, a

guestdo do personagem de Machado de Assis, SintaoRse.

% PINTO, Céli Regina JardinCom a palavra o Senhor presidente José Sar®ag.Paulo: Hucitec, 1989. p. 36.
27
Idem, p. 38.
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Simao Bacamarte considera-se detentor do conhetwmelativo ao estabelecimento de
gquem € ou ndo louco dentro da pequena cidade daaltaEle cria em seu discurso a

categoria “louco” e a define. Sem a sua definigfenao existiria.

N&o se pode esquecer, contudo, a importancia eédsuogceptor do discurso enquanto ja
inserido em uma determinada rede de significadasic de extrema relevancia a maneira

COmMo esse sujeito vai deixar que o novo discursomaa seu papel de dominante.

Nenhum discurso, contudo, assume proporcoes tastadsras como as do “discurso
cientifico”, que nossa sociedade adotou como iavaehnente verdadeiro. Duas
caracteristicas essenciais desse discurso, e gudamouma idéia clara de quanto devemos
temé-lo, sdo a negacdo da existéncia de um sugeiissor e sua pretensdo de saber a
“verdade”. Por negar a existéncia de um sujeitsume constituicdo, esse discurso se auto-
intitula isento de qualquer tipo de intencionaliel@dmo criador de visdo de mundo. Dai sua
segunda caracteristica: ao negar a ideologia, @) sma tomada de posi¢cdo, assume-se

enquanto portador da verdade, o que lhe d4 umaegramtagem na busca pela legitimagéo.

O sujeito-cientista sera, dentro dessa construgéourdiva, o elemento que trara

autoridade as palavras. Assim,

a constituicdo do sujeito- cientista enquanto addole, portanto, € duplamente
essencial, tanto porque o legitima no interior danenidade cientifica — da-lhe
direito a voz —, como o legitima perante a sociededmo uma autoridade
incontestavér.

Nesse discurso, pode-se encontrar a luta entrneedifs paradigmas para estabelecer um
discurso cientifico unificado. Esse discurso tamisénd construido, internamente, através da
luta entre paradigmas distintos. Mas, nesse cgs@sentar-se-a a sociedade enquanto

discurso Unico e imutavel.

2 |dem, p. 47.
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Contudo, apesar de sua construcao ocorrer dentdetdeminadas instituicdes, isso nao
significa que ele ndo dependa da relacdo que ésteb& com 0s sujeitos sociais. Do ponto

de vista de Pinto,

a ciéncia nao interpela os sujeitos sociais eml gémavés de seus enunciados, mas
através da construcdo de um discurso de autoridadelagcdo médico- paciente &
um exemplo esclarecedor. O médico é talvez o sugigntista mais popularmente
aceito como autoridade, ele tem um discurso cieatifalcado em um paradigma
para dar seu diagnéstico. Quanto mais este médideditimado no interior de sua
comunidade, menos usard de um discurso calcadamaligpma do paciente. Ele
obtém os sintomas e devolve um diagndstico. O peacque se da entre estes dois
momentos néo é enunciado. A ndo- enunciacao ddigera, que so seria entendida
pelos seus pares, lhe da autoridade. O pacient@,asto €, é interpelado pelo
médico, pela autoridade cientifica e ndo pelo dsrwa ciéncia. [...]: € 0 que o
individuo comum n&o pode entender que garantecsidatie do cientista

Assim, a propria ciéncia ndo vai se libertar jamdes sua condicdo politica de

fornecedora de meios para a dominacao de algunsrfsosobre outros.

Ja Chatelet afirma que :

[...] deve-se pesquisar pgaticas disciplinaresconstituidas desde a época classica,
com seus campos de operacdo, seus poderes prépeos funcdo de saberes
dotados de regras especificas. Esaferese essamstituicdesinstalaram-se com o
objetivo de obter oadestramento dos corpos e das palayrde atingir o
enquadramento da existéndia.

Para Foucault todo poder ser4 um poder sobre @mcortpseja, um controle do corpo,

seja em hospitais, manicomios, escolas, etc.

by

Baseados nesses conceitos relativos a utilizacadisbeirsos centrados em “provas
cientificas”, e, em particular, da apropriacdo aestiposta legitimidade cientifica é que

determinados individuos a manipulam de acordo cosuas proprias intencdes.

A loucura serd nosso ponto de interseccao enpeatisas discursivas enquanto forma de
controle de alguns individuos sobre outros. Ses& elscurso cientifico o substituto do

discurso religioso que, na Idade Média, condenawaeins e mulheres a torturas horriveis e a

29
Idem, p. 51.
%0 CHATELET, Francois et aHistéria das idéias politicasRio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. p. 375.
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morte nas fogueiras. A analogia é latente, pog&oses individuos socialmente indesejados os

alvos desses dois momentos aparentemente tadakstia historia.

Na abordagem da questdo do diagnéstico de loucupardonagem dé lua vem da Asia
e seu consequente enclausuramento, Michel Foud@ulbs uma visdo da loucura como um

fendbmeno visto de diferentes formas ao longo darmes

Contra a tendéncia de classificar a loucura coma ymmopriedade que encobre o
individuo de caracteristicas essencialmente nexmtiFoucault vé nela possibilidades de

novas apreensodes da realidade. Em suas palavras,

diante de um doente atingido profundamente, tem-sapressdo primeira de um
déficit global e macico, sem nenhuma compensacéucapacidade de um sujeito
confuso de localizar-se no tempo e no espaco, @sras de continuidade que se
produzem incessantemente na sua conduta, a imjhidssib de ultrapassar o
instante no qual esta enclausurado para atingiiv@rso do outro ou para voltar-se
para o passado e futuro, todos esses fenbmenas wdescrever sua doenca em
termos de fungBes abolidas: a consciéncia do destdedesorientada, obscurecida,
limitada, fragmentada. Mas este vazio funcionacémesmo tempo, preenchido por
um turbilhdo de reac¢des elementares que parecegerextas e como tornadas mais
violentas pelo desaparecimento de outras condufg’ [

Essas reacdes elementares podem ser encontradagersosiagens de Campos de
Carvalho a medida que refletem sobre situacfesdognte absurdas, como a guerra e a

morte. Foucault cita o0 exemplo de uma pacientadéepela esquizofrenia:

[...] ter-se-ia dito, narra ela, que minha percepdd mundo me fazia sentir de um
modo mais agudo a estranheza das coisas. No silénchensidade, cada objeto
delineava-se nitidamente, destacado no vazio, inotatlo, separado dos outros
objetos. Por ser sozinho, sem ligacdo com o querecaeca, ele se punha a existir...
Eu me sentia rejeitada pelo mundo, fora da vidpeasadora de um filme cadtico
gue se desenrolava incessantemente ante meus elltos qual ndo conseguia
participar>?

Para Foucault, a loucura s6 existe em uma sociaglegla reconhece como tal, ou seja, é
constituida historicamente de acordo com o conjul#d'verdades” formuladas em cada

época histérica.

3L FOUCAULT, Michel.Doenca Mental e Psicologi®io de Janeiro: Edicdes Tempo Brasileiro, 19723p
32
Idem, p. 61.
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O doente sera aquele que ndao se enquadrar nedmldeaconstruida, dir-se-ia,
arbitrariamente. “[...] aqueles cujos reflexos naiticaem neste arco de comportamento que

ndo existe na sua civilizacad”

No doente, a sociedade vé algo que ndo quer aceitar presente, ou seja,

[...] ndo quer reconhecer-se no doente que eleegeesou encerra; no instante
mesmo em que ela diagnostica a doenca, exclui oteloAs analises de nossos
psicélogos e socidlogos, que fazem do doente umiatise que procuram a origem
do mérbido no anormal, sdo, entdo, antes de tuda,projecdo de temas culturdis

Assim, o doente é, antes de tudo, um indesejagoéml fora do enquadramento, alguém
gue diz o que nao deve dizer, ou que nao faz adque ser feito. Dessa maneira, 0 que 0s
identifica é

[...] a incapacidade em que se encontram de toaré pa producdo, na circulacdo
ou no acumulo de riquezas (seja por sua culpaidergalmente). A exclusdo a que
séo condenados esta na razédo direta desta incapaadindica o aparecimento no
mundo moderno de um corte que ndo existia antéstethamento foi entdo ligado
nas suas origens e no seu sentido primordial aesseruturacéo do espaco sodial

Do ponto de vista de Foucault, sdo as contradidéesiundo contemporaneo que vao
possibilitar a fuga da realidade e o0 consequentsiapamento em sua propria realidade.

Como afirma:

O mundo contemporédneo torna possivel a esquizafrendo porque seus
acontecimentos o tornam inumano e abstrato, magueonossa cultura faz do
mundo uma leitura tal que o proprio homem nao powas reconhecer-se ali.
Somente o conflito real das condi¢cBes de existémie servir de modelo estrutural
aos paradoxos do mundo esquizofrérifco.

Campos de Carvalho ilustra, dessa forma, atravésAdiia vem da Asiaum

entrecruzamento da realidade de um paciente pgigoiacom a sua propria percepcao da

realidade na qual habitava.

% |dem, p. 73.
% |dem, p. 74.
% |dem, p. 79.
% |dem, p. 96.
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1.4 A HISTORIA LE CAMPOS DE CARVALHO

A visdo que nos chega de Campos de Carvalho, atdevéntrevistas e criticas de jornal,
€ de um homem que ndo assumia uma posicao palitica Justamente por néo fazé-lo, ndo
foi suficientemente lido no pais onde a cena paliparecia exigir uma tomada de posicao.
No entanto, pode-se perceber em Campos de Carpakigdbes muito claras (embora nao
tomasse o partido de ninguém, e ao mesmo tempasentapartido de todos), pois criticava
ferinamente uma sociedade baseada no consumo &isfacgio pessoal. Sua escrita, ainda
que intimista, leva-nos a observar a nossa pra@onaicdo de sujeitos sem acao, controlados
por determinados individuos que detém a sua “verdadque fazem questdo de impo-la a

todos.

Por ndo se vincular a nenhuma corrente de pensardarépoca, direita ou esquerda, foi
taxado de alienado e futii em um momento em que ME®O era aceito. Em Campos de
Carvalho, vemos, contudo, a lucidez que percebesnodeitor, Astrogildo, ou como se
chamasse o personagem Ald.ua Vem da Asiagu em qualquer um de nés. A clareza de
pensamento de um individuo que, embora louco, vezglustamente por isso, se mostra
imune as tentativas de extragdo de uma “verdada’que ndo existe e que, por certo, jamais
existira.

O texto de Campos de Carvalho permite olhar paraaamtecimentos como eles
realmente sao, isto €, um amontoado de vontadesamseguem se concretizar, mas que nem
por isso deixam de ser mutaveis e submetidas dadesmdaqueles que estiverem dispostos a

perceber isso.

Assim, o conhecimento da historia pode ser utitizdd modo a perpetuar determinados

elementos, justificados pela tradi¢édo, ou tergpacdade de destruir aquilo que for percebido
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como injusto. A funcdo da histéria sera a de, nease, proporcionar, nesse olhar para o
passado, a possibilidade de mudancas reais n&rmisstdo individuo. Os personagens de
Campos de Carvalho apontam para uma realidade néio distante do tempo atual, na qual
se percebe a sua insatisfacdo ao se defrontar comalidade que os oprime de forma

concreta.

Assim, White, ao relembrar os grandes expoentdssioricismo realista, Hegel, Balzac

e Tocqueville, afirma que esses autores

[...] concordavam em que a tarefa do historiadamegnos lembrar aos homens suas
obrigacdes para com o passado que impor-lhes unsziéncia da maneira como o
passado poderia ser utilizado para efetuar umaigi@n eticamente responsavel do
presente para o futuro. Todos os trés viam narfasafgo que educa os homens para
o fato de que o seu préprio mundo presente exigtiteora na mente dos homens
sob a forma de um futuro desconhecido e ameacatw®,como, em consequiéncia
de decisdes humanas especificas, esse futuronsfotraara em presente, naquele
mundo familiar em que o préprio historiador vivetrabalhod'.

Do ponto de vista de White, eles

ndo viam no historiador alguém que transcreve whersia ético especifico, valido

para todos os tempos e lugares, mas viam nelenlgwmbido da tarefa especial

de induzir nos homens a consciéncia de que a wicéo presente sempre foi em
parte um produto de opg¢des especificamente humapas,poderiam, pois, ser

mudadas ou alteradas pela acdo humana exatamesste grau. A histéria, assim,

sensibilizava os homens para os elemeditedmicoscontidos no presente, ensinava
a inevitabilidade da mudanca e desse modo ajudallzedar esse presente do
passado sem revolta nem ressentinménto

E embora determinados discursos possam pareceadedrols (nesse ponto iSSo nao
parece possivel), a sua contestacdo vai parecess&®@ a medida que interferir sobre a
capacidade dos individuos de agirem (dentro deistiensa de regras) conforme sua vontade.
Vé-se, por exemplo, no conto de Machado de AS3iglienista,0 momento em que 0s
habitantes de Itaguai se rebelam quando aquilcerpi®isto como uma excecao, a loucura,
passa a ser uma generalizacdo, ou seja, o disdorsnédico Simdo Bacamarte, passa a

perder a cientificidade. Todos temem ser encladssraomo loucos e, entdo, saem as ruas

3" WHITE, op. cit., p. 61.
% |dem, p. 62.
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para protestar e mudar o tratamento dado a Bacaantarites tratado como cientista

incontestavel, agora visto como opressor):

- Devemos acabar com isto!

- N&o pode continuar!

- Abaixo a tirania!

- Déspotal! Violento! Golias!

- Ndo eram gritos na rua, eram suspiros em cassnémtardava a hora dos gritos
[...] avizinhava-se a rebeli&0.

Ao se utilizarem de expressbes como “tirano” ousfuda”, os agitadores fazem
referéncia direta a um tipo de poder que se joatdipenas pelo uso da forga. Esse poder ndo

tem, contudo, a legitimidade adquirida pela acétiata maioria.

Os revoltosos comegam, inclusive, a contestar gsnantos “cientificos” do médico,
alegando que, apesar de ndo conhecerem a ciédmatém certeza quanto ao fato de
determinados cidaddos serem loucos ou ndo. Assimyteridade cientifica de Simé&o

Bacamarte esta sendo completamente desconstruida.

O discurso da ciéncia € “engolido” com tanta fdeifle, que ndo é incomum politicos se
apropriarem desse discurso teoricamente isentdggitamarem a sua permanéncia no poder.
Por isso, é interessante destacar o papel degs®® discurso vai assumir enquanto poder
manipulador de opinides. Ao exibir uma posturasgmg¢ao (artificial, é claro), o discurso do

cientista sera de extrema importancia para quevo p@ceite enquanto verdade.

No caso de Machado de Assis, bem como no de CatepGsarvalho, podem-se perceber
reflexos das representacdes que o0 autor apreeediamadrealidade, os significados que dava
as relacbes de poder entre governantes e ciengst@smo percebia a manipulacdo dos

discursos em favor de determinados grupos.

O contexto que determinou a confeccdo das obrasCalmpos de Carvalho e,

principalmente, a forma poética como as elaborale gjer desaparecido. No entanto, pode-se

39 ASSIS, Machado d®© Alienista Contos EscolhidodRio de Janeiro: Donnelley Cochcrane, 2000. p. 58.
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encontrar, em sua obra, elementos que explicanoramsgexto, nossa condi¢cdo. O riso, ou
seja, do que riam nossos antepassados, do queoss® rautor e por que o fazia, é um
elemento importante na busca da compreensao, mgem@arcial, de como percebiam a
realidade. Por ser um elemento historicamente itoitki, €, a0 mesmo tempo, “um

componente e um elemento revelador”

1.5 O RISO CRITICA A SOCIEDADE

Marx diz que “a histéria age profundamente e pgsmanumerosas fases enquanto
conduz ao tumulo a forma caduca da vida. A ultiasee fda formula historica universal € sua
comédia. Por que o curso da historia € assim?édssecessario para que a humanidade se
separe alegremente do seu passad®esconsiderando, neste caso, o fato de Marx ver a
histéria como um conjunto de fatos que se sucedastuteva e previsivelmente, pode-se
inferir que, em algum momento de sua existénciagjsiemas sociais, ou melhor dizendo, os
homens que o compdem, riem de sua condicdo. Riemdqujd ndo percebem mais esse

sistema como legitimo; riem para tirar dele suaoir@mcia; riem para destrui-lo.

Marx afirma que a sociedade ri de seu préprio plssAs novas configuracbes da
sociedade tendem a tentar se livrar de seu pasRadé.uma forma de sepultar o que deve
desaparecer. No caso de nosso autor, ele ri destaspda sociedade que percebe estarem

falidos e corroidos por formas de poder equivocadas

Referindo-se ao riso rabelaisiano, Minois afirma aile demonstra que instituicoes,

credos e combates travados pelos lideres de s@o t&d0 mais feridos pelo riso quando esse

“OMARX, apud MINOIS, Georgedistéria do riso e do escarni®&o Paulo, Editora UNESP: 2003. p. 194.
“11dem, p. 278.
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mostra 0 quanto sdo ultrapassadas e fossilizadasiass preocupacdes. “As civilizacbes

também podem morrer de rir, quando seus valoressam derrisorios*

Nesse caso, talvez possamos comparar a abordageloucm risivel, personagem
frequiente na dita Baixa Idade Métfiacom os personagens de Campos de Carvalho. “A
loucura é utilizada como um repelente: trata-sedstrar o absurdo de um mundo privado de
codigos e proibicdes, de um mundo que renega sEoses. Esse mundo é louco e rimos
dele, mas com um riso que nao é aledt&’louco sera o porta-voz da desiluséo dos homens
frente as suas vidas que parecem perder o seNtdcaso da Idade Média, temos um mundo
que se desfaz em guerras, fome e peste. Para CadepdSarvalho, numa analogia

assustadora, um mundo que se desfaz em guerrasapendesilusao.

O poder do riso é praticamente absoluto. A medida destréi o que nio satisfaz,
também tem a funcao de criar, ou melhor, de reoriaundo de maneira mais aceitavel. Diz
aos poderosos que o povo tem o direito de tirasdesse poder que passa por cima de todos e
substitui-lo por algo melhor. Talvez apenas um ae@nto consolador, mas necessario para
manter os individuos relativamente satisfeitos somn capacidade de mudar o mundo. “Cada
vez mais, o homem utiliza o riso de maneira consejecom uma finalidade precisa que €,
freqlientemente, agressiva e destruidora. Dominessi® faculdade, faz dele um instrumento,

uma arma*

O riso surge do medo, da inconformidade, da conesici&le que as coisas nao estao nada
bem. Perante nossa propria condicdo de desgragarenge impoténcia, SO nos resta rir.

Citando Montaigne, Minois especifica essa relagio a realidade:

“21dem, p. 277.

43 periodo compreendido entre a metade do séculoeXiiMal do século XV, referindo-se aos territorinais
ocidentais do continente europeu. Nesse periodoecam a se configurar os Estados-Nacgéo por consaqué
do declinio do sistema feudal.

“MINOIS, op. cit., p. 262.

“>1dem, p. 366.
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Demdcrito e Heréaclito foram dois filosofos, dos igua primeiro, julgando va e
ridicula a condicdo humana, sé saia em publico comsto zombeteiro e rindo;
Heraclito, tendo piedade e compaixdo dessa mesmdicém, mostrava 0 rosto
continuamente triste e os olhos cheios de lagrimaEu prefiro o primeiro tipo de
humor; ndo porque seja mais agradavel rir que chonas porque ele é mais
desdenhoso e nos condena mais que 0 segundo; &eue jgue nunca podemos ser
tdo despreziveis quanto merecemos. [...] Nossaripr@ondicdo é tao ridicula
quanto risivef®

Quando percebe que a realidade ndo satisfaz sysectattivas, quando percebe a

incongruéncia do mundo com suas esperancas, o hoes&amhamente, ri. Ri para conseguir

enfrentar essa realidade que o atormenta; ri g&igar; ri porque algo tem que ser feito:

O riso amargo que nos escapa, sem querer, quasdohlienos uma realidade que
destr6i nossas esperancas mais profundas é a sipregwva do desacordo que
percebemos, nesse momento, entre 0S pensamentazoguaspiraram uma tola
confianca nos homens e na fortuna e a realidadagpra esta diante de rifs.

O riso sera, dessa forma, uma alternativa ao $ojciodna forma de enfrentar uma

realidade opressora de se libertar.

Como afirma Minois,

€ porque tomamos consciéncia de nossa condicAcpdeada que podemos rir

seriamente, e esse riso nos permite suportar esslicéo. E por isso que é preciso
aprender a rir, meus caros amigos, se quereis pegeaabsolutamente pessimistas;
talvez entdo, sabendo rir, um dia mandareis pathabo todas as consolacdes
metafisicas, a comecar pela propria metaffSica

Campos de Carvalho apresenta um universo risivelseas romances através do

desmascaramento da sua realidade absurda. Oseseasggens habitam um mundo paralelo

que ndo € nada mais do que o reflexo do mundoi@xgenpliado pela sua percepcdo. Rimos

com vontade de chorar; comegamos a dar mais da adesmecida atencdo ao entorno que

até entdo passava despercebido. Pode-se defaniisacgio como “um soco no estbmago”, um

amargo despertar de um sonho que néo percebiamusnsePrecisamos, entdo, fixarmo-nos

em um ponto determinado para permanecermos Saos.

Dessa forma, como afirma Minois,

“®1dem, p. 282.
“"1dem, p. 516.
“81dem, p. 519.
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guando nada que existe é sério, é possivel airti®@mmundaleverir para camuflar

a perda de sentido. Ele ndo sabe para onde se ieheamas vai rindo. Ri para
agarrar-se a alguma continéncia. Ndo é um risolegria, € o riso forcado da
crianca que tem medo do escuro. Tendo esgotads axlaertezas, o mundo tem
medo e ndo quer que lhe digam 8so

O século XX é o século do absurdo por exceléndadums maiores guerras desde o
inicio da historia; a primeira e conseguinte wifido de bombas devastadoras; regimes
totalitarios levados ao extremo de suas possibiidaO século que presencia 0s maiores
avancos da adorada ciéncia, também vé essa cigewi utilizada para destruir o maior
namero de pessoas. E realmente dificil entendeacostecimentos. A perplexidade é a
palavra de ordem, e n&o poderia ser diferente. Camfr@ntar o absurdo da realidade sem
perder a sanidade ou suicidar-se (uma atitude @ijganente coerente com a incapacidade de

conformagao)?

O humor, escreve Keith Cameron, ‘foi sempre umaefale consolo e uma defesa
contra o desconhecido e o inexplicavel. A propssténcia do homem pode ser
considerada como uma brincadeira; sua significagia mal definida e é dificil
explica-la fora da religido’. O humor moderno é pemescontraido que o dos
séculos passados, porque incide ndo mais sobrewestguele aspecto da vida, mas
sobre a prépria vida e seu sentido, ou auséncemteo [...J°

O risivel, ou seja, a ironia, torna mais facil érentamento com a realidade, pois

no dualismo entre inferior e superior, ela sabotasuperior em nome das
necessidades do inferior; assim que o superioraéidalh um novo dualismo se
instaura e a ironia retoma seu trabalho de sapaa&dba por tornar tudo relativo:
religido, Estado, razdo, valores e o préprio hontela.destruiu todos os elementos
de transcendéncia, tornando-os histéricos, e ariprdyistoria € considerada uma
‘entidade transcendental ndo existente’, tal corpmsteridade™.

Aqui, destaco a capacidade do humor de sensibizaitor em determinadas situagoes.
As vezes, o cOmico é mais eficiente, posto quectijdia compreensio e na assimilagéo de
certas idéias. Rimos quando percebemos nossa @rigalidade expressa de forma néo
convencional. Isso Campos de Carvalho faz muito, lsefretudo quando seus personagens,

loucos e absurdos, se pdem a questionar alguma ewoissuas proprias vidas, quando se vé

“91dem, p. 554.
0 |dem, p. 569.
L |dem, p. 571.
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que as suas duvidas também sdo as nossas. Obseogoldocados com situacbes que nao

nos sensibilizam, percebemos que tais situacdeardews afetar de algum modo.

Destaco a importancia que Propp atribui ao risoccom desvelador de defeitos. Esse
efeito cdmico € provocado quando um autor faz dds$eito, desse erro, algo ridiculo. A
atencao é, portanto, atraida para eles. O risopanlo pela falha do “outro” chama a atencao

para nossas proprias falhas, antes imperceptiveis.

Um ponto de extrema relevancia na obra de Propprdéage dada as condi¢des sociais e
historicas como determinantes daquilo que € rigmekterto lugar no tempo. O risivel, ndo &,

dessa forma, algo universal.

Além disso, o autor analisa a construcao da situadénica através da linguagem, fato
que, em Campos de Carvalho, se destaca a primata. \Alogismos, frustracdes de

expectativas, o exagero cdmico e muitas outrasteaisticas da literatura desse ficcionista.

Em A lua vem da Asia narrador esta confinado em um espaco no qualieleabe ser
um hospital psiquiatrico. Pensa ser um hotel de kewxdepois, um campo de concentracéo.
Sao, portanto, espagos nos quais os individuo® estdmetidos a vontades que lhe s&o

alheias. Estdo sob o controle de determinadassiesfia observados em tempo integral.

Em Campos de Carvalho, podemos encontrar divessashilidades de analise para ndo
menos diversos temas que reconhecemos em suduliéerdomo como ponto central da
discussao que pretendo entabular com seus disaisErsonagens a questao do “riso” como

instrumento adequado para ressaltar aspectos ldtadsaque o desgostavam.

O riso é, acima de tudo, um instrumento para desdaterminados defeitos que, se néo

fosse através do cdmico, passariam despercebidsgpdavras de Propp, Lé-se:

Podem ser cdmicos 0s raciocinios em que a pesswand® pouco Senso comum;
um campo especial de escarnio é constituido pefderado homem, pelo ambito da
sua vida moral, suas aspiracdes, de seus desdjlesseus objetivos. Pode ser
ridiculo o que o homem diz, como manifestacdo dagquearacteristicas que néo
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eram notadas enquanto ele permanecia calado. Enap@alavras, tanto a vida
fisica quanto a vida moral e intelectual do homenbgan tornar-se objeto de rigo.

Para Propp, o riso € “uma arma de destruicdo: ettrd a falsa autoridade e a falsa
grandeza daqueles que sdo submetidos ao escari@ampos de Carvalho utiliza-se desse
poder para ridicularizar uma sociedade na qualuesdgtém o poder ndo tém legitimidade
para exercé-lo e, ademais, fazem-no de uma mameadsapara o autor, € absurda e vazia de

sentido.

As personagens apresentam, em seu comportamenéntgmaente destituido de sentido,
uma coeréncia por vezes desconcertante: ndo sercarh frente a uma sociedade que faz a
guerra, prioriza a massificacdo e 0o consumo desmhdr e, além de tudo, esquece a sua
propria mortalidade. Tais personagens negam a ¢c@dmdie “cadaveres que andam”, para se
colocar na desconfortavel posicdo de observadaidsidos do sistema e conscientes de sua

condicao.

Para Propp, sentimos prazer ao rir daquilo queiderssnos “errado” porque temos um

“[...] instinto de justicagque possui [...] um carater profundamente morahdd que o mal é

desnudado e ao mesmo tempo rebaixado e punidomesnpor iSso mesmo satisfagdo e

prazer®.

Campos de Carvalho fixou em seus diversos persosagae aparentemente vivem fora
da realidade como loucos amargurados e inconforspadwacteristicas que, por parecerem
absurdas, chamam a atencéo para o que eles, emles¥asios, percebem. Para compreender
esse recurso comico utilizado por ele, recorremoasoaceito de “exagero comico” citado por

Propp:

2 PROPP, VladimirComicidade e Ris®ao Paulo: Atica, 1992. p. 29.
%3 |dem, p. 47.
** |dem, p. 181. Grifo nosso.
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Na satira, 0 exagero e a énfase constituem a nséagfo de uma lei mais geral: a
deformagédo tendenciosa do material da vida, quee ggara revelar o vicio mais
essencial entre os fenémenos dignos de ridiculg#zaatirica>

No caso dé\ lua vem da Asigem-se a caracterizacéo do universo grotescosioitio e
de seus internos. Percebe-se o seu carater hugwedpenas porque o narrador esta alheio a

sua propria condi¢do. Para Propp,

0 grotesco é cbmico quando, como tudo o que € chnancobre o principio
espiritual e encobre os defeitos. Ele se torna dmuanprincipio espiritual se anula
no homem. E por isso que podem ser terrivelmenteica® as representacdes de
loucos®.

Por sua vez, ef® Pucaro Bulgaroha a manifestacado de duas das principais abordagens
de Propp acerca do riso: o “malogro da vontade™a&agismo”. O “malogro da vontade” € a
situacdo cOmica em que 0s personagens nutrem atgponde expectativa quanto a

determinado proposito e se frustram. “[...] € regld de uma inferioridade oculta na pessoa

que de repente se revela e acaba suscitando oNisona certa medida a culpada desses
defeitos é a propria pessca.’O alogismo é o momento em que a fala do personagem

contraria a razao e a légica.

Propp também apresenta o recurso da mentira caneesto comico: “a evidente falta
de correspondéncia entre o que se pode ver e segpede pensar. [...] O que € pensavel é a
consciéncia de sua impossibilidade. Essa faltaodespondéncia, diz Schopenhauer, é o que
suscita o risc®®. Em ambas as obras a serem analisadas nestédrabslpersonagens tém
suas falas perpassadas por esse elemento de ibildsde de correspondéncia. No entanto,

parecem nao ter consciéncia disso.

Propp expde outro conceito que se encaixa nosumstrtos usados por Campos de

Carvalho em sua construcéo do discurso cOmiaalembur,ou jogo de palavras, ricamente

* |dem, p. 88.

% |dem, p. 92.

" |dem, p. 97. Grifo nosso.
8 |dem, p. 117.
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utilizado nas duas obras. Quando dirigido contraspgectos negativos da vida, torna-se uma

arma de satira afiada e precisa.
Diz Propp:

O calembur, ou jogo de palavras, ocorre quando mterldocutor compreende a
palavra em seu sentido amplo ou geral e o outrstisuitesse significado por agquele
mais restrito ou literal; com isso ele suscita sbfina medida em que anula o
argumento do interlocutor e mostra sua inconsi&énc

Um aspecto importante da obra de Propp é a su@idapa de definir o riso e o risivel
como algo historicamente construido. Todo aspe@toiad s6 pode ser lido dentro de sua
estrutura social de origem. Ou seja, a dificuldatke determinados individuos em
reconhecerem comicidade num discurso “[...] est&ato de que o nexo entre o objeto

comico e a pessoa que ri ndo é obrigatério nentalatid, onde um ri, outro n&o ¥’

*|dem, p. 121.
0 |dem, p. 31.



2 UM MUNDO LUNATICO, NA ASIA OU EM QUALQUER LUGAR

Et, ubicumque fueris, extraneus es et peregrinus.
(E, em qualquer lugar onde fores, sé estrangeiro
e peregrino) “do papagaio de Astrogildo”.

A lua vem da AsjeCampos de Carvalho

2.1 ATEM O AUTOR

Ao entrecruzarmos a literatura e a historia, teotamncontrar naquela uma chave de
leitura para o mundo que Campos de Carvalho retrdd@ixou-nos relatos de profundo
descontentamento com a realidade da qual assustaeloie faz parte, nos quais notamos a

tbnica que ditara a escrita de Campos de Carvathtm@os 0s seus romances.

Todos 0s seus protagonistas sao marginais poréexial Por marginal, nesse caso,
devemos entender aquele que esta a margem, esat&ddsr padrées de aceitacdo e de
normalidade que o seu tempo ditava e esperava wdiwiduos. S&o naturalmente
descontentes e inconformados. N&o aceitam a pgimwde se conformarem. Talvez essa seja
sua principal caracteristica. Querem a possibiédde ndo ter que se adaptar ao mundo e

acreditam, quicd, poder o mundo ser modificaddgiena modo.

Em A Lua Vem da Asjaum de seus principais romances, e o primeirotolgje analise
deste trabalho é, certamente, um de seus libel@ssanatundentes sobre a loucura do mundo

no qual vive o personagem Adilson, ou Heitor, oy Barbo (por sinal, uma erva medicinal
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de sabor bastante amargo, dificil de engolir) owo§#do, que € como se chama ainda hoje,

quando se chama.

Ele transmite essas informacfes através de umodigue se propde a escrever para

informar a sua condicao:

Tudo isso do meu passado eu conto para que se fpossaa idéia exata da minha
situacao presente, depois que me deram por exc@etiine jogaram neste hotel de
luxo onde os garcons, 0 gerente e o subgerentaratatios de branco, e tém os
dentes brancos e ndo vermelhos ou amarelos corngérde **

Aparentemente, através das informacdes que traxssaibemos mais sobre sua situacao
do que ele préprio. Logo de inicio, diz, depoisnderar uma inverossimil aventura de seu
passado, estar na condicdo de hdspede de um Nateéntanto, sua propria narrativa
desmente, ou pelo menos faz desconfiar das infé@@sague transmite, ja que todos se
vestem de branco e a esposa do gerente, “uma serdgpeitavel e vesga”’, mede a sua

temperatura pelo “simples prazer de lhe ser agedtdav

Todavia, agiremos de forma condescendente conness&lor que, em breve, tornar-se-
a simpatico a nossos olhos. Ao dizer, quando dewabede seu diario, que assassinou seu
professor de l6gica aos dezesseis anos, “invockegitima defesa — e qual defesa seria mais
legitima?”, tratamos de nos conformar e estendem@ssas expectativas a todas as

possibilidades, ja que libertos da ldgica.

A partir de entdo, encontraremos uma narrativeéfrem sobre os acontecimentos diarios
desse “hotel de luxo”, mesclados com as reflex@sa$so inquieto narrador, além de suas
interessantes aventuras ao redor do globo. Ne€sesasos, pode-se antever a concepcao de

mundo de nosso personagem.

®1 CARVALHO, Campos deObra Reunida- A Luavem da Asia, Vaca de nariz sutil, A chuva Iméveb(@aro
Bulgaro. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002. p. 37. Taglagslemais referéncias as obras do autor dizem
respeito a essa edicéo.



46

Certamente, ele esta, ou melhor, €lem descontente, um inconformado, alguém que,
apesar de ser considerado “excéntrico”, e talveziggm mesmo, seja um observador tao
privilegiado. Despojado de todo e qualquer tipo cd@vencdo social, desvinculado de
religibes e contumaz critico do Estado, ele langaalhar quase que infantil sobre a sua
realidade. Por infantil devemos entender limpo, semhum tipo de filtro social capaz de
interferir em seus julgamentos. Para tanto, Candgo€arvalho se utiliza da cabeca de um

louco, ja que

a “loucura” em Campos de Carvalho é um recurso ateposi¢cdo para a séatira
combinada ao lirismo, assim como a escala dimidethilliput, por exemplo, eleva
a mil o ridiculo das pompas dos governantes, daensdes politicas, &fc.

Na obra de Campos de Carvalho

mil rostos se sucedem nos espelhos, 0 mundo estuerra, maltrapilhos enchem

as ruas, a familia mudou depois da invencéo dariaqi@stica e do radar, os donos
do poder, entre outras brincadeiras, se bolinanpatsques enquanto discutem as
altas gzées do Estado. (mas ele fala da histédente ou de ha trinta anos atras
[sic]?)™.

Talvez por tal atualidade encontrada nos texto€atapos de Carvalho, uma busca por
informac6es histéricas no romanéelua vem da Asiseja corroborada, pois acrescenta a
analise uma discusséao recorrente ainda em nosgo t€&rnconformismo com uma realidade
que oprime 0s homens ainda esta presente e, talwezmais forca do que nunca (apesar de,

infelizmente, ndo generalizada) no século XXI.

Na obra em analise, encontraremos o critico pergsstaliado ao cédmico, que sera uma
de suas principais armas para despertar o leitargpabsurdo de suas préprias vidas. Se lido
com a atencdo e a confianca necessarias, este genpade, através de alguns sorrisos

constrangidos, levar o leitor a um estado de désdorfrente a sua propria existéncia.

2 AREAS, Vilma. “Campos de Carvalho e sua arte brutS8aida ha pouco e ja praticamente esgotada, a
primeira edicdo da ‘Obra Reunida’ do ficcionistaeiio nascido em 1916 mostra um autor originaligsam

que a ‘loucura’ é recurso de composicdo para sasaimbinada ao lirismo”. 1D Estado de Sdo Paul&ao
Paulo, Cultura, sabado, 17 jun., 1995.

%3 |dem.
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Quando despertado para a sua condicdo de animtdlpurtrora contente, distraido de
seu sistema excretor e de seu inexoravel destimse sente nada satisfeito, ao menos por
certo espaco de tempo, variavel de acordo comaciigale do leitor de se chocar com aquilo

que deve chocar.

Carlos Felipe Moisés, em matéria especial @akstado de Sdo Payldiz sobre o autor:

No inicio dos anos 60, ele agrediu, escandalizohpcau, melindrou
suscetibilidades; hoje, o efeito ja ndo serd o mesimobra perdeu o impacto?
Talvez ndo, talvez o impacto de agora seja ainda m&enso. E s6 entender que
chocar ou agredir ndo €, nunca foi, objetivo dor@omo todo marginal auténtico,
Campos de Carvalho esconde um moralista: € unmt@sque alimenta a ambicao
de ensinar um pouco de humanidade ao leitor. Oopdatpartida é eliminar toda
hipocrisia, e depois mostrar que enfrentar os posdenbrios da loucura, da morte,
do desgﬁipero e da danacdo nos torna mais humamagiebra, nos ensina a rir de
verdade’

Algum tempo depois da publicacdo de seu ultimo @ Pucaro BulgarpCampo de
Carvalho desapareceu do cenario literario. Segwsuds palavras, em entrevistas dadas
posteriormente, afirma ter procurado por diversh®®as que se negaram a publicar outros
livros seus. Muitos jornalistas, que escreveramessbas obras quando da reedi¢cdo de seus
livros, na década de 70 e, posteriormente, na de &0®bra Reunidapublicada pela José
Olympio Editora —, afirmam que essa resisténciaoeas publicacbes ocorre pelo fato de
Campos de Carvalho ndo ser um escritor “politicamengajado”, de acordo com o que se

esperava de um autor que escrevesse nos tumuliaaoe$0.

A partir dessa afirmacao, pode-se dar inicio a wisaussdo acerca do conceito de
“politicamente engajado” com o qual se trabalhasddoautor foi questionado tanto pelas
correntes politicas de direita, quanto de esquerdge leva a pensar qual seria a posicao de

Campos de Carvalho sobre essas questdes.

® MOISES, Carlos Felipe. “Um autor marginal que defincomoda — Campos de Carvalho, que escreve
admiravelmente bem, subverte, desmonta, contestfigdra, mas, ao contrario dos arrivistas da matigiade,
conhece a fundo o que esta subvertendo, desmontatedb In: O Estado de Sao PaulQultura, sdbado, 17
jun. 1995.
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O engajamento pressupde que um determinado indidsisuma posicdes, mostre qual é
sua maneira de pensar de forma clara; podemosigdiaiforma relativamente unanime, que
nosso autor deixa bastante claras as suas popglitgsas em seus romances. Contudo, nao
se vincula com nenhuma corrente politica comog@stou movimentos. Inclusive, assume
posturas que contestam tanto caracteristicas derelsgquanto da direita. Talvez por isso

mesmo tenha sido renegado por ambos os lados.

A atitude evasionista e mesmo a loucura confirmaragacdo de qualquer realidade
positiva de qualquer postura racional. A capacidddever além do cotidiano
concreto, do despojamento, acaba por declinargiiffiade do mundo e do homem.
O resultado é uma literatura narcisista, de pe&®p@ declinio e enfraquecimento
dos valore§®

Suas posi¢des dizem respeito a forma como os hunieatam uns aos outros e todas as
maneiras que foram e sao utilizadas para que algpimeissem outros. Ora, tanto regimes de
esquerda quanto de direita podem se enquadrar, lgmm anomento, na condicdo de
opressores. Campos de Carvalho ndo redimiu ningdamculpa pelas condigbes da
humanidade, e esse foi, certamente, o fato respeinp&lo seu ostracismo. Nao olhava
apaixonadamente para nenhuma causa que nao faase @opria, a de perceber, no seu

mundo, erros que comprometiam toda humanidade.

Em 1995, concedeu a Mario Prata, em matéria edpec@O Estado de Sdo Pauloma
entrevista. Depois de responder as questdes fetaBrata, Campos de Carvalho entregou-
Ihe um papel com algumas perguntas feitas a si mesrsuas respectivas respostas. Ele
pergunta a si proprio: “Vocé continua vendo hojenesmo sentido da vida que sempre

demonstrou em seus livros?” E responde:

Claro que sim. Afinal eu ndo sou exatamente conpootagonista de meus livros
que, a todo instante, € um ser diferente e cheicatradicdes, como de fato
acontece com a maioria dos mortais e até mesmaosdmortais das academias de
letras. Mas afinal eu fiquei de dar aqui a minhabposicdo face ao Sentido da
Vida e consequentemente da morte — 0 que confeesataressar pouquissimo ou
mesmo nada, o que pelo menos uma vez na vida, zZres§m um sujeito l6gico,

% SPAREMBERGER, AlfeuCampos de Carvalho: a subjetividade condiciomissertacdo de Mestrado em
Literatura Brasileira. Floriandpolis: UniversidaBederal de Santa Catarina, 1989.
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perfeitamente cartesiano e idiota, como acontecenigto e com toda a
humanidadé&®

Ele oferece uma visdo desconcertante do mundoigde a incomoda. Essas posic¢oes,
gue costumam desaparecer a medida que o autor taeead, continuam a conduzi-lo até o
fim de sua vida. Seria realmente frustrante vé&lém de ndo escrever mais, perder a veia
critica que constitui a sua personalidade. Alénude, ele destaca, na mesma “entrevista”, a
importancia que o humor tem em sua obra. Considefarramenta mais eficiente para

transmitir a sua mensagem: “O que realmente sggndihumor para vocé?”

Significa 0 auge de qualquer ficcdo ou de qualqu#étra arte, no sentido de
sublimac&o do sublime, da efervescéncia do feruataooriginalidade do original. E
um passo a frente de qualquer vanguarda, que iseaaao hermetismo da propria
linguagem, ao desconhecido, ao inef&Vel.

Em entrevista concedida pouco antes de morrer, 998, J]a Antonio Prata, em matéria
especial par®® Estado de Sédo Paylaiz, quando da pergunta: “O humor em seus livros
parece como uma unica posicao possivel dianted#® ViA solucdo é o humor. Vocé pensa

que pode construir alguma coisa. Ndo pode constigiima coisa®®

A sua postura continua sendo a daquele mesmo Cadgp@&arvalho de 30, 40 anos
antes, quando se propunha a destruir (ou ao membsbeir com as ferramentas) o sistema
gue sabiamente condenava. E a melhor ferramemjaalalispunha era sua pena afiada com
0 mais cortante humor, um elemento que atacavastastigas da forma mais insidiosa

possivel.

O caso das entrevistas concedidas por Campos dall@aré bastante interessante.

Geraldo Noel Arantes, em sua Dissertacao de Mestdedendida em 2005, na Universidade

% PRATA, Mério. Geragéo 90 vai ler Campos de CawallEditora José Olympio relancga no dia 10 a obra d
escritor brasileiro mais lido entre 1955 e 1965estBellers dos anos 50 e 60 sdo reeditados — Aasds e
sem escrever ha 30, o escritor Campos de Carvallior de obras com® pucaro Bulgaroe Vaca de nariz
sutil, editadas entre 1955 e 1965, diz que perdeu o hemuae sequer consegue ler.MEstado de Sdo Paylo
Sao Paulo, Caderno 2, quinta-feira, 6 abr.1995.

" |dem.

% PRATA, Ant6nio. Nao gosto de mim tragico (entréa)sIn: O Estado de S&o PaylSao Paulo, Caderno 2,
sabado, 11 abr. 1998.
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Estadual de Campin¥schama a atencéo para o fato de que a imagemqmedes, os quais
chama de “comentadores” de Campos de Carvalhodtéautor sdo baseadas nas entrevistas
concedidas por ele proprio. Arantes afirma que esagem foi deliberadamente construida
pelo escritor, numa tentativa de associa-lo a d@xcetade de seus personagens. Seria,
portanto, uma “falsa” imagem de Campos de Carvalahjorada deliberadamente. Arantes
chama de “pseudobiografia teatralizada” a construtgiiimagem que o autor fez de si. Ele
também questiona o fato de que esses “comentadayes’se propuseram a trabalhar com
Campos de Carvalho, se utilizavam do conteudo dessaievistas como uma forma de
interpretar e explicar as obras do autor; partiam® comentarios de Campos de Carvalho

sobre sua prépria visdo de mundo para analisaa preducéo literaria.

Muitos desses documentos, entrevistas (sic) salwetjp tiveram lugar na
bibliografia de pesquisadores que se dedicaranstam@ do escritor. A propdsito,
nao é rara a adocdo dos mesmos com (sic) balifiagtidas para a interpretacéo da
obra, o que compde, a meu ver, julgamentos pradipit Suponho que o autor
tenha se valido dessas formas de discurso mais nora@spécie de género literario
alternativo do que propriamente como confissdes.s€a: seus depoimentos —
especialmente as auto-entrevistas, um expedietiicgo com rara capacidade
criadora — configuram uma forma de pseudobiogradia, se desejarmos, uma
pseudobiografia teatralizada.Algo mais préximo de um género literario
performatico que propriamente de um perfil biogm@fiNessas intervengdes, eivadas
de humor corrosivo e de nonsense, Campos de Cansdhcomportou como
personagem de si mesiffo.

Andrea Ferreira Delgado, em sua tésenvencdo de Cora Coralina na batalha das

memoriastrabalha com a questdo da construcao da image&omeCoralina e diz que

a invencao de si é, a um s6 tempo, pratica decéigjed exercicio de liberdade, pois
significa produzir e reativar para consigo e pana 0s outros as verdades das quais
se tem necessidade.

Neste processo, a escrita constitui-se em praéica, djesto de ‘mostrar-se’, dar-se a
ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao ostrsimultaneamente, exercicio do
olhar sobre si proprio. A narrativa do individuogcse debruca sobre sua vida num
momento de produgdo de subjetividade, atua naforamscdo de discursos de
verdade em préticas de existéncia, ou de goverr& der si, na ‘elaboragdo dos

% ARANTES, Geraldo NoelCampos de Carvalho: inéditos, dispersos e renegabissertacdo de Mestrado
em Literatura Brasileira. Campinas: Universidadaéisal de Campinas, 2004.
©'|dem, p. 18.
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discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiroprincipios racionais de

acao’’*

Gostaria de abordar a questdo apontada por Ardet@sodo a questionar sua posi¢ao
frente & suposta “falsidade” dessa “criacdo” de @smnde Carvalho. Em primeiro lugar,
deve-se perceber nessa pressuposicdo de que h&nagem falsa do que era o homem
Campos de Carvalho, também haveré a suposicao dzauommpos de Carvalho verdadeiro, por
tras das impressdes que se pudesse ter dele. @ra, $6 esse argumento parece bastante
intangivel, pois encontrar esse “homem de verdaéfm da “mascara”, sé seria possivel se
fosse exequivel entrar na sua cabeca e ver o queapam todos os momentos de sua
existéncia. E o mais importante é que nenhum t@cethto, seja sobre outro individuo, seja
sobre si mesmo (e talvez mais ainda nesse cas@)jwe de impressdes e visdes subjetivas;

algumas menos, outras mais. Contudo, a neutralié&otalmente impossivel.

Ao duvidar da validade da utilizacdo das entregistamo chave para a leitura das obras
do autor, Arantes parece dizer que a relagdo astréeclaracbes de Campos de Carvalho
sobre como vé a sua realidade e a forma como egweseus pensamentos em seus livros
nao existe. Mesmo romanceando sua propria pergdadaliem entrevistas e, por conseguinte,
criando o personagem Campos de Carvalho, a relagie os dois casos € indiscutivel.
Arantes ndo se propde, contudo, a avaliar essedeleom o devido crédito. Justifica essa
desconfianca nos depoimentos de Campos de Carvdibendo que este o fazia como

tentativa de chamar a atencao para seus romassesjando-0s a um autor excéntrico.

Deve-se ressaltar, também, em relacdo a disserdgamestrado de Geraldo Noel
Arantes, sua postura de certa forma arrogante Ewéea producdo académica sobre a obra
de Campos de Carvalho. Primeiro, refere-se a opgequisadores como “comentadores”, 0

que deixa transparecer certa desconsideracdo aesawabalhos produzidos anteriormente;

"I DELGADO, Andrea Ferreira) invencéo de Cora Coralina na batalha das memoéflase de Doutorado em
Historia. Campinas, SP. Universidade Estadual depizas. 2003. p. 259.
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segundo, em nenhum ponto de sua dissertacdo manwomes de outros pesquisadores que
tenham trabalhado com o tema, como, por exempleuAparemberger, que defendeu sua
dissertacdo em 1989, e Juva Batella, em 2001, teadteriormente, em 2004, publicado sua
dissertacdo em forma de livro. Aponta apenas astublicadas sobre os livros do autor,
criticas essas parte do objeto de seu trabalhegiter menciona o fato de que os

“comentadores” se limitaram a trabalhar com ascypais obras do autor, enquanto ele

proprio foi em busca de trabalhos inéditos de Camg® Carvalho. Ora, se ha trabalhos

demais sobre as principais obras do autor, ponguoesequer menciona-los?

A imagem criada por Campos de Carvalho, principatsmeuas provaveis intencdes em
querer parecer ser aquilo que dizia ser, € devetagante para uma analise de suas obras,
principalmente sob o ponto de vista histérico. Meszso, pode-se destacar a relacdo direta
estabelecida entre o personagemAddua vem da Asiee o “personagem” Campos de

Carvalho.

Quando a obra foi langcada, em 1956, muitas dasagieditadas em jornais da época
viam o romance como um tipo de diario real do lo@ampos de Carvalho. A voz do
narrador era também vista como a voz do autortelfile a intencéo de se passar por um louco
“de verdade”, o que € curioso, visto se tratar seramance assumido. Como diz Sérgio

Milliet:

Essa aposta de passar por louco em cento e nguégitaas de uma novela, fé-la
Campos de Carvalh@\(ua vem da Asjee quase a ganhou.

Digo quase, exatamente pelas consideracGes acimaoscura é de uma légica
artificial, de uma légica de homem sao, que umdaudo teria. Entretanto, em mais
de um capitulo, a imitacdo é perfeita. Ndo se wesBe a estéria com tanta
seguranca de vocabulario, tanta atencdo a necdssitia absurdo e realmente
estariamos diante de um éxito completo. Lembroedagsistido em Nova York a
uma fita de Bufiuel que me causou idéntica impregsdiberminar, perguntou-me o
diretor, em pessoa (entdo exilado nos Estados Wrjildtamente com outros D.
Quixotes do liberalismo), se eu ndo vira que, vi@liamente, ele evitara toda e
qualquer associagdo de idéias. Queria o absurdatoem a sua pureza. ‘Foi
exatamente o que me cansou’, respondi-lhe.

Percebe-se esse artificialismo, e essa légica sinaia de logica destrdi o absurdo.
O verdadeiro absurdo ndo se recusa a certa |Giem particular a das associacdes
de idéias.
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E um pouco o que penso da novela de Campos de IBarvauito curiosa mas
deprimente pela insisténcia do humor negro. Salagzagina menos louca do texto,
e por isso mesmo talvez a mais louca, em que sgar@s causas do suicidio do
her6i.?

O curioso é a busca do critico por uma coeréncigralde um livro, ou um diario, escrito
por um personagem louco, como se todos os chantadoss tivessem 0 mesmo tipo de

comportamento e forma de pensamento; como se arbfimsse um tipo Unico e especifico

de problema mental limitado a um tipo de comportagménico.

Uma leitura atenta do livro, no entanto, vai mastjae o personagem nao se limita a
elaborar pensamentos absurdos e desconexos dentrased proprio mundo Ha,
principalmente nos capitulos onde o narrador st \mdra si mesmo e quando se enfurece

com a realidade da qual faz parte, uma lucidezathesetante e bastante pertinente.

Quem chama a atenc¢éo para o fato de que alguneesiés errada, apontando a loucura
do mundo, é esse lucido psicético encarcerado gorse conformar as esquisitices desse
mundo. Ele abre nossos olhos para a loucura d® mos$isliano, para a facilidade de aceitar

as coisas como sao, para a incapacidade de permebrossa prépria condigdo mortal.

Essa suposta loucura alienada da parte de CampGardalho também seria uma das
razdes pelas quais o liveoLua vem da Asitenha tido tio pouca repercussdo e permanéncia
dentro dos quadros da literatura nacional de qa@éidA justificativa reside em nao ter uma
relacédo direta e imediata com o mundo real. Issecgabastante curioso, visto que, mesmo
numa primeira leitura do romance, sabe-se que ar &sta questionando ardorosamente a
realidade concreta, fora dos muros de qualquet Hetkixo, ou campo de concentragéo, ou

hospital psiquiétrico.

"2 MILLIET, Sérgio.Suplemento da Tribuna de Imprengao |, n.4, 09-10 de fevereiro de 1957.
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2.2 E UM LOUCO EXPLICA AS COISAS

O louco desvenda a verdade elementar do
homem: esta o reduz a seus desejos primitivos, a
seus mecanismos simples, as determinagdes mais
prementes de seu corpo. A loucura é uma espécie
de infancia cronolégica e social, psicolégica e
organica, do homem. ‘Quanta analogia entre a
arte de dirigir os alienados e a de educar os
jovens!’, constatava PineHistéria da Loucura

na ldade classicaMichel Foucault

E temos, entdo, um guia para nos conduzir pelosmdados caminhos da realidade, a
qual, sem sombra de divida ndo conseguimos eziahmn mesmo fazemos questdo de
compreender, pois, as primeiras palavras do aaroathor/personagem desse diario sem
datas, somos levados a ver o mundo através dos alesse individuo que, ao ndo se
conformar, conforma as coisas a seu redor. Comglaranas avessas, a narrativa de Fiddor
Dostoievski,Memadrias do subsojmecessita-se de félego para mergulhar nas mesndogm
dois personagens. As avessas, porque, em Cam@ardaho, o personagem olha para fora;
em Dostoievski temos um personagem que olha paraodde si mesmo, ou melhor, ele
“desce” para dentro de sua préopria miséria. Amhbespertam, nos leitores desses diarios,

reflexdo e, por que nao dizer, aversao aquilo qusté/lido.

Partimos, assim, para uma “viagem” dentro e atrad@&scabeca desse individuo-
personagem que, apesar de assumidamente loucal,(adiro proprio narrador que nos
concede indicios da oficializacdo de sua loucurasmo tentando nos despistar) tem

momentos de assustadora lucidez quando reflete aabituacdo em que vive.

Se partissemos em busca de informacdes logicamoedantes dentro da narrativa,
poderiamos dizer que estamos lidando com um naremoque ndo se pode confiar. A
questao, entretanto, ndo € essa. Sao justamentmiaadicdes e desmentidos que vao dar a

tbnica da presente analise desta obra. A estraamativa, a escolha que o autor fez para
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contar a sua historia € deveras importante pararpus compreender suas intencoes.
Portanto, como o préprio personagem anuncia sumeena logica, ndo sera através de uma
busca por coeréncia que decifraremos o romance,vemgue minha proposicdo nao é a de

dar uma interpretacéo definitiva e absoluta da.obra

Partindo da pressuposicao da divisdo do romancduas partes, néo falo da divisdo que
o autor atribui a obra, leia-se “Vida sexual dosip€e “Cosmogonia”, e, sim, de uma divisao
interpretativa que considero neste trabalho, tabeedeva dizer que o narrador, e ndo a obra,

esteja dividido em dois, os gémeos, o duplo melaciomelo personagem-narrador.

Cada um deles, uma vez que possuem caracterislistaistas, apresenta relacdes e
também posturas diferenciadas frente a propriaatnear Poderiamos denomina-los de
“narrador-dia” e “narrador-noite”. Os epitetasofte” e “dia” sugerem a tematica abordada
pelo personagem quando da escritura de seu di@uando reflete sobre a condicdo de sua
existéncia, fala de um lugar bastante sombrio estador; insone, analisa sua realidade por

meio de noites nas quais s6 ha o siléncio e a pdmeshca de seu quarto.

Exatamente: a noite foi feita para os galos dommiee 0s insones roerem a sua
insdnia.Roerem- néo disse bem?

Assombra-me (sempre me assombrou) ver a facilidadeque certas criaturas se
recostam num travesseiro e caem logo num sono rgtofucomo se houvessem
suicidado inteiramente, sem problema nenhum avesab dia seguinte. Parecem
bonecos de corda a que de repente faltasse coadsyaconsciéncia é também uma
simples questdo de corda a mais ou a menos, cafnmarabém a sua voz, em tudo
igual a de um boneco que fala mamae. Em mim, orliigido, o sono foi sempre
uma conquista muito dificil, e sua escalada atral@s anos sempre me pareceu
mais penosa e meritéria do que a do Himalaia, cammea do monte Everest.

Agora a chuva baila em torno da minha cabeca, leoted todos dormem ou fingem
gue dormem pelo menos, num siléncio que marca o@tidéo o barulho da chuva
sobre o telhado. Se eu gritasse é possivel quena aontinuasse caindo, mas o
siléncio pelo menos deixaria de existir dentro daumuarto e dentro dos quartos
vizinhos, e a chuva ja ndo teria a marca-la o cesgpananime do sono de todos os
imbecis da terra. Vou gritar, espéral

O sentido poético diloite, do qual diversos autores se utilizaram, € o di@ vomo um

momento em que a soliddo, a escuriddao e o sil@sgmm o homem a pensar sobre sua

8 CARVALHO, Campos de, p. 40.
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propria condicéo, sobre a morte, levam-no a erdresgus medos etc. E nessa dicotomia que
surgem as contradicdes de loucura e de lucidean Alisso, nesse momento, o narrador
revela-se como alguém que, apesar de todos “donhiesta atento a tudo que acontece. Ao
percebé-lo, choca-se com a ironicamente falta cdidda dos homens frente a uma realidade

qgue nao deveria permitir o sono de ninguEm.Histéria da loucuralé-se:

Aquilo que ha de proprio a linguagem da loucurpaosia romantica € que ela é a
linguagem do fim dltimo e do recomecar absoluto: dio homem que mergulha na
noite e descoberta, ao fim dessa noite, de umquez a das coisa em seu primeiro
comeco; ‘é um subterraneo vago que aos poucogreid e onde se separam, da
sombra e da noite, as palidas figuras, gravemaniedis, que habitam a morada
dos limbos. Depois o quadro se forma, uma claridede@ ilumina...**

O “narrador-dia” relata o cotidiano de seu confieat, revela detalhes de seus
companheiros de clausura, a rotina alimentar, @seplimentos adotados pelos que controlam

essa prisdo a qual justifica dando explicagbes gmfatos que se sucedem.

O “narrador-noite” esta contido dentro de si meséno,proprio isolamento. Através dele
percebemos as reflexdes sobre a miséria da exst&obre a efemeridade da vida, sobre a
condicdo de desgraca a qual estd submetido. Ndodee saber qual deles se despe para
mostrar a sua face real: se o louco se disfarca adotidez, talvez para ganhar nossa
confianca; se o lucido se disfarca de louco, pamgat entender a realidade ou se misturar a
ela. Talvez esse seja o0 conflito essencial ao desamos nos submeter, a batalha de uma
realidade que se faz perceber sob ambos os aspleciosra e lucidez, travando um embate

eterno em uma tentativa de explicar o mundo.

E apenas na noite da loucura que a luz é possivetjue desaparece quando se
apaga a sombra que ela dissipa. O homem e o lostéo ¢éigados no mundo
moderno de um modo mais sélido talvez do que catmlestado nas poderosas
metamorfoses animais que outrora iluminavam os Inoginncendiados de Bosch:
estdo ligados por esse elo impalpavel de uma verdeciproca e incompativel;
dizem-se, um para o outro, essa verdade de suacesg@ie desaparece por ter sido
dita de um para o outro. Cada luz é apagada pealqud ela fez nascer exg&com
isso devolvida a essa noite que ela rasgava, qeataoto a tinha invocado, e que,
de modo t&o cruel, ela manifestava. O homem, atrakn s6 encontra sua verdade

" FOUCAULT, Michel.Histéria da loucura: na Idade classic&do Paulo: Perspectiva, 2005. p. 510-511.
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no enigma do louco que ele é e ndo é; cada loazeetn si essa verdade do homem
que ele pde a nu na nascenca de sua humariidade.

Pode-se perceber uma divisdo da personagem enuicadas capitulos. Em alguns deles

guem nos fala é o “narrador-dia”; em outros, quesume o controle é o “narrador-noite”.

Ha, entretanto, momentos em que em que 0s nargesemonfundem, momentos em que
a sensatez do personagem noturno consegue perpagségamentos dos atos de seu duplo
diurno e de seus companheiros de prisdao. Em osttaacbes, no entanto, vemos essa
sanidade esvair-se através de alguma frase semapaxente ou de alguma memoria cuja

verossimilhanca € duvidosa.

E € no “narrador-dia” que encontraremos a pariteelis- apesar de triste — do discurso de
Campos de Carvalho. Legitimadas por um narradoafaedonou toda e qualquer coeréncia,
suas palavras se fazem afiadas quando a intengdarrér as situacfes aparentemente
absurdas nas quais vivem 0s personagens. Destaeg@asnas picuinhas dos moradores do
suposto hotel de luxo no qual estdo confinadosianas aventuras de Astrogildo, ou Ruy
Barbo fora dos muros que o detém, aventuras egpastamente vividas antes da sua chegada
ali, e as vividas depois da fuga anunciada na skgparte do livro, chamada “Cosmogonia”
Ja no primeiro capitulo, surpreendentemente cham@d@apitulo Primeiro”, anuncia o quao

longe anda sua “memaria imaginéria”:

A primeira mulher que possui foi sob a ponte doaSem pleno coracdo do meu
Paris imaginario; e ainda me lembro de que eldassoam uns dentes que refletiam
as estrelas e as lampadas do cais adormecidaaentiizcoisas numa lingua que eu
ndo conhecia. Paguei-lhe a vista, e subi euférinodeecdo a uma rua de onde
vinham sons de uma mandolinata inenarravel, e guesganecia a medida que eu
me aproximava, e que acabou por desaparecer deSedtei-me no chéo, aturdido,
acendi um cigarro e deixei que ele fumasse por asmmo, e depois morri
tranquilamente, dentro da noite calrffa.

A linguagem utilizada por Campos de Carvalho é gssada pela subjetividade. O

linguajar de nosso narrador-poeta é o linguajatodco. Talvez possamos dizer que esse

S FOUCAULT, op. cit., 2005, p. 521-522.
® CARVALHO, Campos de, p. 37.
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narrador ndo abandona de todo a légica; ele abandarbjetividade, a forma racional de

observar a realidade. Diz Foucault acerca da laucwwderna:

O louco ndo é mais msensatono espacgo dividido do desatino classico; ele é o
alienado na forma moderna da doenca. Nessa loucura, o hon&@mé mais
considerado numa espécie de recuo absoluto endcekagerdade; ele €, ai, sua
verdade e o contrario de sua verdade; é ele mesmtra@coisa que nao ele mesmo;
€ considerado na objetividade do verdadeiro, masréadeira subjetividade; esta
mergulhado naquilo que é sua perdicdo, mas ségandiguilo que quiser entregar;
inocente porque nao é quilo que é, e culpado pagelo que ndo é’

Assume 0 posto, entdo, a emoc¢ao, 0 sentimenta,capgugio sensorial. Ele € aquilo que

sente do mundo.

Agora que ja olhei a chuva mais uma vez, e quéEndo persiste dentro deste hotel
mal- assombrado (mudar-me-ei amanhd) — o que rtee adszer é nado fazer nada,
como sempre, e esperar que as horas escoem letdagngne 0 meu corpo durma
antes de mim, ao peso do cansac¢o e da mais abswutztonia. Deitar-me-ei como
um faquir sobre os espinhos do meu leito — belgéma sem divida — apagarei a
luz, rezarei um padre- nosso (eu que ndo creio eas Dem creio que ele possa crer
em mim) e fingirei de morto por algum tempo, s@iesdo e deixando que me bata
0 coracdo, por via das duvidas. No escuro a nodendpletamente escura, como o
podem atestar todos os insones da terra, e oge#oresta € a gente esperar que,
mesmo com chuva, a alvorada volte a raiar no vddrganela, e com ela de novo as
esperancas e as idéias felizes, que sdo sempresasasisempre, apesar de todas as
decepcdes ou talvez por isso mesfho.

O louco é, em esséncia, aquilo que diz; ele € psymia linguagem, e, por sua vez, sua

linguagem pode defini-lo como louco.

Assim, no discurso comum ao delirio e ao sonhoyedmidas a possibilidade de um
lirismo do desejo e a possibilidade de uma poesiadndo; uma vez que a loucura
e o sonho sdo simultaneamente 0 momento de exsebjetividade e o da irbnica
objetividade, ndo ha aqui nenhuma contradicdoeaipalo coracéo, na solidao final
e exasperada de seu lirismo, se revela, atravémdemediata reviravolta, como o
canto primitivo das coisas; e o mundo, duranteotaampo silencioso face ao
tumulto do coracao, ai reencontra suas vozesrfbge as estrelas e elas se calam;
interrogo o dia e a noite, mas nao respondem. Bdofule mim mesmo, quando me
interrogo, vém... sonhos inexplicadds.’

Pode-se dizer que esse louco faz perguntas quez tafio fizesse um homem “normal’.

Ele, involuntariamente, se defronta com uma redédgue lhe é totalmente estranha, que nao

se mostra encadeada e coerente: como entdo fazerdeda se nem ao menos consegue

""EOUCAULT, op. cit., 2005, p. 520-521.
8 CARVALHO, Campos de, p. 41.
" FOUCAULT, op. cit., 2005, p. 510.
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compreendé-la? Sob esse ponto de vista, talvepoagamos entender essa condi¢cdo e nos
solidarizarmos com ela. E por que nédo dizer que, aguns momentos, também
compartilhamos desses momentos de estranhamente fienossa prépria realidade? Em
menor numero e em menor intensidade, sim, mas kg (ou seriam clarbes?) por vezes
nos despertam da conformidade com que costumansoseasdir durante a maior parte de

nossas vidas.

Sob essa perspectiva, podemos dizer que o lougoigdividuo em que esses momentos,
tdo raros na maioria das pessoas, sdo a regra a ef#ocecdo. Na maior parte do tempo,

convivem com a inadequacao, ou melhor, sentemasiequados em sua existéncia.

Nesse caso, a questdo ndo é afirmar que indiviquesapresentam algum tipo de
disfuncdo mental, em menor ou maior grau, Sdo @sIrAptos a perceber as mazelas da
sociedade. O que nos interessa € o paralelo quarmsdtracar entre o louco, um individuo
destoante, ndo conformado, desconforté@l relacdo ao seu meio, e o ponto de vista de
Campos de Carvalho, que sentia um desconforto gmadon relacdo a sociedade que

analisou, tanto que se utilizou da figura do doemtatal como porta-voz de sua opinido.

[...] o louco desvenda a verdade terminal do homelenmostra até onde puderam
leva-lo as paixdes, a vida em sociedade, tudo aquié o afasta de uma natureza
primitiva que ndo conhece a loucura. Esta esta meligada a uma civilizacéo e ao

seu mal-estaf’

Assim tem-se o0 personagem doido que se pde agadimalisar 0 mundo desagradavel
em que vive, e dele s6 se pode esperar um destamtamo genuino e uma perplexidade
admiravel frente ao que Ihe desagrada. “Muitos utgajao excéntrico por isso, e eu sei que
julgam, mas o fato é que eu sou apenas sincero easéumo ocultar as perplexidades a que

me submete minha natureza, como fazem as outrasgse®

8 |dem, p. 512.
81 CARVALHO, Campos de, p. 54.
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Sem reacdes “médias”, ele avanca contra tudo ¢hguearece estar fora de lugar. Nesse

mundo, ndo ha como ser diplomatico, ndo ha posidi de acomodacdo. Esta sentado

sobre espinhos e ndo ha saida. SO resta gritiar, gninais alto possivel. Ele escreve entéo, no

“Capitulo 333", o que chama de “CARTA ABERTA AUMES”, colocada dentro de uma

garrafa e despachada pelos canos do esgoto.

Embora de pijama, vejo-me obrigado a representdiVaExas. contra o abuso
inominavel de que vimos sendo vitimas, eu e oytegsoas igualmente respeitaveis,
num campo de concentracdo dentre os muitos quandexestir por este mundo
concentrado de hoje [.%.

O relato contido na carta tem, para ele, a fungdchlthmar a atencdo de um jornal

internacionalmente conhecido para um problema qtlea,ainocentemente, nao terem

conhecimento. Quando suas expectativas em relagéa aerteza de estar em um hotel de

luxo séo frustradas, passa, entdo, a achar questg@rrado, pois o embaixador da Abissinia

nunca ouviu falar o abissinio, e o sobrinho de N&ms6 conhece o francés dos nomes de

boates famosas. Logo, estdo em um campo de coac@ntr

Trata-seapenasde despertar a consciéncia de VV. Exas. para odat@m pleno
século XX, e ao que consta em pleno periodo degsazpermitido a um pequeno
grupo de idiotas manter presos e por vezes mesmaoraans alguns cidadédos de
alta linhagem e de reputacé@o acima de qualqueesaspsoé porque esses cidadaos,
entre 0s quais estou eu naturalmente, ndo pactuadie @oderiam mesmo pactuar
com suas idéias retrogradas e obsoletas, seja d#ariande religido como de
politica, de amor como de finangas ou de arte. Bajsie ocorre neste campo de
concentracdo onde me encontro, como deve acorgec&rdos os demais, é apenas
isto e que me parece de um absurdo inominavel:maimaria armada até os dentes,
inclusive com cadeiras elétricas, manda e desmauise uma maioria de
individuos realmente individuaie tenta impor-lhes a forca a sua cartilha de

primeiras letras, quando ndo o seu catecismo esbigdos tempos antediluvianos,
gue é a quanto chegam no melhor dos casos as m¢igae outro nome tenha a
intolerancia desses senhores da terra e dos céla.ljberdade aqui é uma palavra

gue ja nao existe nem sequer nos dicionarios eudesq ouvimos falar quando
somos nds que a pronunciamos, em geral em voz bgpeaa n6s mesmos. E sem
liberdade, héo de convir VV. Exas. que este mupdomelhor que seja, ndo passa
de um pesadelo e de uma farsa de mau gosto — cmle achar nfront o soldado
com o seu fuzil e suas polainas, num dia azul iegwera®

8 |dem, p. 72. Grifo meu.
8 |dem, p. 73.
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E A lua vem da Asigera ao mesmo tempo um pedido de ajuda, uma danuncenredo

e, aléem disso, executado com extrema delicadeza,defitadeza que agride nossos sentidos

a medida que os desperta.

2.3 CAPITULO CAPITULO

MERDA! MERDA! MERDA! MERDA!
MERDA! MERDA! MERDA!
Vaca de nariz sutiCampos de Carvalho.

Devemos encarar a leitura de lua vem da Asiassob a perspectiva de uma vis&o
extremamente desagradavel que o personagem-natesdataquilo que se propde a narrar;
agressivo, cru, acido. Nao sera imediata essa émerssse lodo que ele se dispbe a mostrar,

mas quando entramos, talvez seja irremediavel @sgato desagradavel com esse universo

gue, queiramos ou ndo, também é 0 nosso.

O dia mais feliz da minha vida foi o dia em quere@gcminha primeira palavra feia

no muro alto do colégio — exatamente essa palavra MERDA que agora me fita
do outro lado da rua, como um desafio. MERDA ¢é tqde ndo seja a morte, que
talvez também o seja, e disso sempre tiveram c@msei os homens menos
mentecaptos em seus momentos de maior lucidezg es@u poucos. Merda é a
propria vida, mero eufemismo para uso dos saldegastes e dos tratados
diplomaticos, que também sdo uma merda como tuds owmo sempre o foram e

o serdo até o fim dos tempos. Proponho mesmo quiygar dos nomes dos paises,
se diga simplesmente: Merda n°1, Merda n°2, e gssindiante, chamando-se aos
Estados Unidos a capital de todas as merdas, cerfaialeles o s&.

A palavra “merda” tem para 0 nosso narrador umteardeveras versatil: ao mesmo
tempo em que representa tudo de ruim que pode,relagambém é o fim inevitavel de tudo
e de todos. Essa palavra simplifica o seu raciodlle maneira muito esclarecedora, pois

fornece um sentido de leitura de seu pensament@véd de suas irbnicas declaracfes

8 |dem, p. 111. Grifos meus.
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assinamos o pacto no qual aceitamos entrar nessdonsujo, sem, contudo, deixarmos de rir

dele.

Nosso personagem esta, assim, disposto a questonaalidade de uma maneira
debochada e irdnica. Por vezes, utilizando-se gensntos amargos e densos; por outras,
rindo ruidosamente através de frases risiveis.dN@isptomia, encaixam-se as personalidades
dos jA mencionados “narrador-dia” e “narrador-rioi@uando fala o primeiro, temos o
discurso daquele que ri da realidade e nos fagorm ele; quando, por sua vez, assume 0

controle o segundo, temos a profundidade, o supsdtmlo, a tristeza de sua condicao.

Conheci, também, embora menos intimamente, um tegahtificio que se faz
passar por modesto funcionario bancério para mébealizar os altos interesses da
Igreja em todo mundo, e que de certa feita me ssnfeestar empenhado na criacdo
de um novo Deus — coisa nunca vista — que lhe permim dia, emancipar-se
economicamente. Esse mesmo legado, alids, apraseetoao seu secretario
particular e possivelmente o futuro Messias rediviv qual, durante todo o tempo
em que conversamos, ndo disse bolacha nem se masircessionado com o seu
bigodsgssupersﬁnico, limitando-se a sorrir vez pgdray a propoésito das coisas mais
sérias.

As descri¢coes de seus companheiros de clausur@dncpgéralmente, justificativas para a
presenca desses estranhos individuos nesse, até katel de luxo. Como poderia estar ali
um modesto funcionario publico? A verdade é queesté apenas disfarcado. Ele € de fato
um importante membro do clero empenhado em garastiinteresses de sua igreja e

intentando a criacdo de seu proprio Deus: nada s&is coerente.

Outras pessoas, mais distintas, que sou obrigago sempre, por forga do regime
de guerra a que estamos submetis®s, por exemplo, o grande artista de cinema
Heliodoro Papanatas (grego) — irreconhecivel entrseesti de Dama das Camélia
(sic), e que por duas vezes ja tentou suicidatisaneo-se contra a parede como
uma bola de pingue-pongue; o sobrinho torto de MN@jpoBonaparte a que ja me
referi antes, mas que por sua alta ascendénciaenagei nova citacdo, como se faz
nos campos de batalha; um misterioso senhor Valatiisobrancelhas espessas e
gue tem o péssimo habito de cuspir por todos osda mim ja me cuspiu duas
vezes) — e que ultimamente parece ter sumido delagdo, ou pelo menos ja ndo o
tenho visto cuspindo sobre o préprio prato de camidastronomo Dr. Keither, de
ascendéncia judia e prémio Nobel de Quimica de ,185Que se mostra sempre
muito afavel para comigo, discorrendo horas seguglabre a importancia das
migrag6es indo- européias sobre as descobertacaire vice- versa, para so falar

8 |dem, p. 43-44.
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do seu assunto preferido; o estudante de filogpfeadiz chamar-s¥inicius, mas
que desconfio tenha realmente outro néfne.

O narrador aceita e justifica docemente a presgagan famoso ator grego, um sobrinho
de Napoledo Bonaparte (que estranhamente naoresenfe), um homem que cospe em tudo
e em todos e um agraciado com o prémio Nobel, tedosinados no mesmo lugar, sem
nenhum questionamento. Entretanto, duvida da i@t de um simples estudante de
filosofia que, segundo o proprio, se chama Vinicimgjue nesse contexto até nos parece

estranho. Vinicius ndo parece fazer parte desgmgte renomados individuos.

[...] o digno representante do imperador da Rissia a saber que o imperador da
Russia ndo existe, 0 que o levou ao desesperoromatantes e o fez criar um

pequeno tumulto a hora da refeicéo [...]. Afinall@ou por apaziguar-se diante das
palavras sensatas do Dr. Keither, que lhe fez wer ndo existindo o imperador da

Russia, poderia ele muito bem tornar-se representimimperador da Abissinia, e

o empossou desde logo no cafgo.

Para consolar o inconsolavel rebaixamento de reptaste do imperador da Russia para
representante do imperador da Abissinia, Astrogilddieitor promete-lhe alguns aforismos
de sua propria lavra, jA que a situacdo assim exderismos estes que tém grande
importancia para nosso narrador. Neles, resume pensamentos em frases curiosas,

inclusive a que da nome ao livro:

« A noite a lua (si¢f da Asia, mas pode n&o vir, 0 que demonstra quetném
neste mundo é perfeito.

* As flores tém o perfume que a terra lhes da serpedumada. Assim, também
nds devemos dar a nossos atos aquilo que ndo wazem ndés mas de que
somos realmente capazes, e que ndo morrera cossa morte.

A mulher do gerente é vesga mas tem um belo pped®s, 0 que ndo deixa de
ser uma compensacao. (N&o, isto ndo chega a sEigmmente um aforismd?)

e Corpo, sinbnimo de cadaver.

e Quando Paul Claudel me perguntou se eu ndo acradéem Deus, eu lhe
respondi: Qual deles?

» Na&o me lembro de ter nascido. Meu registro de masuio € um blefe. Sou tédo
velho quanto a Africa.

« Vou reescrever a histéria do Cristo. E s6 me dda@is suficientes para isSd.

8 |dem, p. 44. Grifos meus.

8" |dem, p. 51.

8 Aqui existe uma falha na impresséo na 3?2 edicd®kta Reunidade Campos de Carvalho, publicada em
2002 pela Editora José Olympio. A frase complét& goite a lua vem da Asia (....)".

8 |dem, p. 52-53.

% |dem, p. 85.
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O que significa a lua vir da Asia? Ndo sabemospdemos ler a sentenca de diversas
formas. Contudo, o0 que estranhamos é a sugesigwede mundo ndo é perfeito pelo simples

fato de, as vezes, a lua ndo vir da Asia.

A partir de um determinado momento da narrativajrha mudanca substantiva na forma
como o narrador vé o mundo. Significativa pararaggeao desse momento € a denominacao
dos capitulos do livro, que, a primeira vista, té&®m nenhum sentido, mas, a medida que
compreendemos a visdo de mundo da personagem,godmes associa-la a suposta

arbitrariedade dessa divisao.

Como ja foi mencionado, o livro € dividido em duwaandes partes, “Vida sexual dos
perus” e “Cosmogonia” que, por sua vez, sao diveras20 e 15 capitulos, respectivamente.
Os capitulos da primeira parte sado dispostos selenomumeérica, as vezes numerados, as

vezes nomeados:

» Capitulo Primeiro

» Capitulo 18°

» Capitulo Doze

* (Sem Capitulo)

» Capitulo sem Sexo

» Capitulo 99

» Capitulo Vinte

» Capitulo | (Novamente)
» Capitulo

« Capitulo CLXXXIV

e Capitulo XXVI

* Dois Capitulos Num So6
» Capitulo 333

» Capitulo 334

e Cap.71

» Capitulo Nao-Eclesiastico
» Capitulo 103

» Capitulo Negro

» Capitulo 42

e Capitulo LIV
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Ja a segunda parte é dividida pelas letras doeatfadm ordem crescente, partindo do
“A”, até o “N”. O ultimo capitulo do livro contémsdetras restantes “O. P. Q. R. S. T. U. V.

X Y. Z"

No primeiro capitulo, 0 personagem comeca a susathar e pressupbe que esta
hospedado em um hotel de luxo. No capitulo denaoifi@apitulo | (Novamente)” ha, como
0 proprio titulo prenuncia, um recomec¢o, uma rettarga historia, agora sob o ponto de vista

de um prisioneiro de um campo de concentracao.

Razéo tinha eu de suspeitar. Dissipou-se afinaltina de fumaga que encobria em

parte o mistério deste hotel internacional em quejogaram ha mais de vinte
91

anos:

O tempo relativo a sua internacdo néo fica clan@mte a narrativa, pois, em diversos
momentos, o préprio narrador ndo parece ter camsei® nem conhecimento da passagem
objetiva do tempo. Em alguns momentos de reflegéando fala sobre o tempo, demonstra
critérios subjetivos para avalia-lo. Como, por egkm“parece” fazer vinte anos que esta

preso, mas mencionando, também, que bem poderraapesgas cinco.

N&o estamos num hotel, e sim num tenebroso camporaentracdo, com tortura e
tudo, a julgar pela que me infligiram ontem

Levaram-me, logo pela manha, a uma camara de giésh@via uma cadeira elétrica
(que logo constatei ser uma cama e ndo uma cadeir@ qual sem duvida

pretendiam extorquir-me algum segredo de Estadajugesou portador mas que
sinceramente ignoro qual seja. Fizeram-me deitasan@seudocama, inteiramente
nu e amarrado — com toda uma equipe de guardasadm Hisfarcados de

enfermeiros — e puseram-me na cabeca uma espécapdeete de aco (um pouco
mais confortavel, sem duavida) do qual saia ostansante um par de fios

elétricos?

E a partir desse momento que a amargura do narrassparece com mais intensidade.
Ele ndo se conforma com a sua prépria decepcatefamuilo que acreditava real. Nao
consegue apreender o porqué de agueles indiviciiase® impingindo-lhe aquele tipo de
tortura. Vivia, até entdo, na mais completa ino@goanto a existéncia ou néo de inimigos,

que, de um momento para o outro, se revelam.

L |dem, p. 57.
% |dem.
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Agora pergunto: que querem de mim, realmente, egsdwres e essas senhoras que
até ontem eu tomava por gerentes e criados de uel He luxo, embora
estranhando sempre o regime severo de vigilanaaeaestava, como todos os
demais hoéspedes, sujeito dia e noite, e até mesmantd o sono? Que segredo
importantissimo € esse que querem arrancar-mea, flmancando mao inclusive das
mais terriveis ameacas, como essa extrema da &agléirica, sem julgamento
prévio e sem o conforto ao menos de um confe$sor?

Assim, sob imposicdo dessa tortura, Astrogildo @l@xclara sua posicdo em relacdo a
autoridade a qual é submetido. O Estado, que sleodbece o nome e talvez seja “Merda n°
7”7, ou outro qualquer, representa, nesse momengeuanaior inimigo. No entanto, durante
toda a narrativa demonstra seu descontentament@lagéio a qualquer tipo de autoridade

que o submeta a regras que vao contra sua a indliddde.

[...] uma coisa porém eles ndo me tomam, elesm8essde todas as nacionalidades,
as prostitutas hudngaras ou mesmo iugoslavas, essfalmigos e sobretudo os
verdadeiros, 0s membros de todas as orquestr@sisia$ do universo, os gaiatos da
policia nacional e internacional; @giziose os lutadores de jiu-jitsu de todas as
categorias ou faixas: é esta consciéncia que ttageu ser apenas e cada vez mais
uma propriedade minha, exclusiva, indivisivel, ymrana encherpares, NEC filos
ultra, e mais citacées latinas que se facam necesgaiids

7

Esse é 0 ponto principal de sua revolta, ou sejalqger coisa que atente contra a
possibilidade de exercer sua condi¢do de indivithioo (mesmo que plural, com o gémeo
que habita seu interior). A uniformizacdo dos peres#os, aparéncias, modos de ver o
mundo, imposi¢do religiosa ou politica. De diversaaneiras, podemos ler a critica de
Campos de Carvalho a uma sociedade que, no imcilechda de 50, comecava a se delinear

de forma assustadora.

Estaremos porventura numa nova Inquisicdo, ou &amesma antiga que nunca
deixou de existir e que s6é agora, pela primeira gezfaz sentir em toda a sua
plenitude sobre o meu peito cansado e meu ollse tpor motivos que desconheco
€ que aos outros parecerdo 6bvios? (Serei tdo ehexggim, eu que nem sequer
nunca pensei em criar um deus & minha imagem ells@ma e em adora-lo como
se adora um senhor todo- poderoso, com subservVigrterisia?}®

A Unica justificativa para estar sendo submetidod® isso lhe parece ser o fato de ser

portador de alguma informacédo da qual ndo tem @dmiemto. Fora isso, ndo haveria razao

% |dem, p. 58.
* |dem, p. 56.
% |dem, p. 58.
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suficientemente legitima para o fazerem sofrerotabe todos os “crimes” que consegue
lembrar-se de ter cometido, nenhum seria sufioeetdée grave para justificar a tortura. O
capitulo que ele denomina apenas de “Capitulo” @oisimais importantes e reveladores do
livro, que, por ser um diario, expressa as opinidegamos, sinceras de seu narrador. E claro
gue ha omissdes e selecdo de informacgdes, comodanipo de registro. Contudo, como ja
foi dito anteriormente, assumimos um pacto de emgh com nossa personagem, para dela
extrair o maior numero de informacdes possiveigaRto, olhemos para suas palavras acerca

da tortura a que esta sendo submetida como seseihés para a palavra de um torturado.

[...] esta prova de fogo a que me submetem osstmsade todos oS tempos, ao
tentarem arrancar-me a verdade, que em mim est&@&lfkinda pele. [...] o objetivo
[...] é sempre o mesmo — a Verdade — como se esstvuma Unica verdade e nao
muitas, todas & flor da pele e lutando entre siccoom campo de batalf%.

Nesta citagdo, encontramos um dos aspectos mag@tanges da personalidade e visao
de mundo do narrador, a revelacdo de sua consdem@nidade e de sua consequente
incapacidade de analisar a realidade de maneii@ed@ infalivel. Ao conter em si diversas
“verdades” distintas, contém também todos os jubgdgos humanos e sua decorrente

possibilidade de ndo acertar sempre.

E verdade que nem todos |éem a minha verdade phs@ita em linguagem
simples, e eu ndo me sinto obrigado a dizé-la d& voz, como quem recita uma
licAo de catecismo; eles que me leiam sem com@i@agomo se eu fora apenas um
homem e n&o um poco de hieréglifds.

A sua loucura revela-se, para seus carrascosjjesta nessa facilidade em mostrar
aquilo que deve permanecer escondido. Por dizeleango deve ser dito, apontar o “rei que
esta nu” e rir com a situacdo. No entanto, ele sdwe disso, afinal, esta num campo de
concentracdo e deve ter feito algo muito errada pmtar ali. Ser como ele €, mostra-se
simples e inofensivo demais para exigir tal puniadvez por isso mesmo teime em nao ver

a sua real situacédo, pois ndo ha justificativa fera

% |dem, p. 60.
" |dem, p. 60-61.
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Alias, estou decidido a calar-me agora mais domgunea, a fim de ndo proporcionar
aos meus algozes o espetaculo de uma covardiadguemho e que jamais sera a
minha. Torturem-me até a mutilacdo ponham-me natgsavezes queiram, eu que
ja vivo nu sem que eles o percebam; deixem-me inoaravel em minha cela como
se eu fora um anacoreta, eu que de fato sou um cgsiado de deserto por todos os
lados; - forca nenhuma me fara abdicar de minhgafmu mesmo de minha
fraqueza, como nenhum instrumento de tortura mé& $air da minha pele, que
afinal € a minha cidadela. Posso gritar, e acredi#éemo que venha a gritar muitas
vezes, ja que para isso foi dado o grito ao homengeto € apenas uma forma de
defesa como outra qualquer, nem me crucificardaiiramente, sem que eu lhes
responda com um riso de escérnio na boca ensaagiaéht

E ainda:

Dou minha verdade ao primeiro mendigo da esquisene que ele a peca, como a
dou de bom grado a quem se mostre humano comeneutete como a um amigo;
jamais, porém, a terdo os que ndo confiem na msiheeridade e usem de
processos violentos para abrir-me a boca e os ,othas sdo apenas os olhos e a
boca do meu corpo, ndo da minha alma. Os carrats)-0s na conta apenas de
imbecis a servico do Estado ou de outra poténcidaaimais impotente do que o
Estado — e com os imbecis a minha conduta foi semma e Unica: eles de um lado
e u do lado oposto, com duas margens de um rimgreo mar da morte conseguira
jamais unir?®

N&o ha, em sua concepcdo, como se dignar a respaosleseus algozes que tanto o
desrespeitam. Nao sdo homens de verdade aquelesealgteocutam e exigem dele algo que
ele ndo consegue admitir. Eles ndo merecem ousimples verdade que defendera até a

morte, se for necessario.

Mas a verdade humana que descobre a loucura édatmeontradicao daquilo que
€ a verdade moral e social do homem. O moment@irde todo tratamento sera
portanto a repressdo dessa verdade inadmissiaibligdo do mal que ali impera, o
esquecimento dessas violéncias e desses desepusaAlo louco esta na razdo do
outro — sua propria razdo sendo apenas a verdddedaa [...J\*°

Nessa obra de Campos de Carvalho, que abordawdoeim seu estado mais elementar,
percebe-se um conhecimento bastante aprofundagoes#io da doenca mental. E claro que
aborda o tema de modo romanceado, e nem devemermesmtro resultado, visto que
trabalhamos com um romance. O préprio Campos dealbar, quando questionado sobre a

possibilidade de o livro ser autobiografico (ja gserito em primeira pessoa), respondia que

% |dem, p. 61.
% |dem, p.67
10 FOUCAULT, op. cit., 2005, p. 514.
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se fosse colocado entre loucos “de verdade” smggdintamente reconhecido como “lobo em

pele de cordeiro”.

Apesar dessa “falha” em sua personalidade (singygondo ser louco foi considerado, na
época da publicacdo do livro um grande problem#& ppenas fingia ser o que nao era
{malditos romancistas!}), vemos uma grande coei@mm autor na abordagem do tema; o
louco visto, acima de tudo, como alguém que pereebealidade de forma diferente da
maioria das pessoas. Além disso, mostra-o como emumsico, diferenciado dos demais
loucos. Até a metade do século XX, a doenca mensatratada de forma homogénea, nao
havia diferenciacdo de tratamento entre os divetgmss de doentes mentais. Nossa
personagem faz questdo, em diversos momentos kivearde deixar claro que possui uma

individualidade e que esta disposta a brigar par el

Meu pai, que era um homem esperto, queria quesse fgeneral ou papa, mas fugi
de casa muito cedo e aprendi a ser apenas eu mssmaenhum titulo permanente
— 0 que, de resto, ndo considero nenhuma virtudenidba parte, mas simples

obrigacdo. No dia em que ndo puder ser eu mesmajeematarei de vergonha;

alids, nem serd preciso que me mate: morrerei egnnte. Ja tentei o suicidio trés
vezes por esse motivo — mas, no instante mesmalenmq suicidava, compreendia
que afinal voltara a ser eu mesmo, e desistiateatior*

Poder-se- ia dizer que sua perspectiva da realiélddstante negativa, apesar de sentir-se
satisfeito com o fato de ele préprio conseguir eemundo e as pessoas como elas
“realmente” sdo. Contudo, ndo esta feliz. Sua fagh® esta em, precisamente, conseguir

absorver a tristeza do mundo.

Que o otimismo é uma grande coisa ndo resta a nuvigta, como o é também a
santidade, dentro ou fora da Igreja Catdlica AdmstoRomana. S6 que ndo é
otimista quem quer, ao contrario do que preganbdag-namericanos, Como nao se é
santo pela simples extirpacdo dos testiculos oo gesejo acirrado de servir ao
proximo, mesmo quando se trate de nosso maiorgoin®u se nasce inocente ou
nao se nasce, e a inocéncia, que rima com inconwsej& a chave de todo o segredo
do santo como do otimista, e nem toda a riquezaglodo € capaz de pagar o seu
preco. Se ndo consigo ser otimista é porque igudbmeio consigo ser menos calvo

191 CARVALHO, Campos de, p. 116-117.
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do que sou, ou menos baixo de estatura, ou aindasifeio do que parego diante

do espelho®?

E continua:

Se o otimismo se vendesse a peso de ouro, eu aadapor todo o ouro do mundo
e ainda daria de contrapeso o destino de minhaiaiovéal, ja que por muito menos
a entreguei um dia ao diabo, que tem fama de bdirador. O que me enfeia é
justamente este ar de repugnancia e tédio quemndiggque quiserem, ja trago de
nascenca e ficara estampatbaeternunna face do meu cadaver [...].Ao sacerdote
gue me venha encomendar 0 corpo pecgo que respeiteeaos esse ricto de pura
nausea que por certo lhe ha de causar escandglee es parentes, se os tenho,
atribuirdo ao lengo amarrado no queixo ou a simpiséo de dptica, mesmo porque
nao lhes poderei cuspir no rosto em prova do coott®

Sua opinido sobre a existéncia fica bastante et@dea citacdo acima, e como esperar
algo diferente de um individuo totalmente incompdédo pelos homens que deveriam
aceita-lo como igual, apesar de suas diferencasdéiende a idéia de que o esfor¢o ndo deve
ser o de tornar os homens iguais em sua “essémo&s’,sim o de reconhecer as diferencas

como formas de enriquecer as relacdes humanaé.deteelhor exemplo dessa riqueza.

N&o consegue e nem quer fingir qualquer tipo détea@® quanto a condicdo dessa
humanidade que vé vangloriar-se de sua onipotéresite ao universo, enquanto se esquece
de sua propria mortalidade. E o melhor de tudosegue fazé-los ridiculos. Em uma de suas
muitas aventuras, transformado em importante celairsiocial, passa a fazer parte de um rico
grupo de pessoas que 0 respeitam apenas porquegis semanalmente no jornal mais
importante da cidade. Campos de Carvalho mostid, agsua capacidade para explorar a
diversidade de personagens que nosso narradomparegraté o momento em que decide
despir-se deles para voltar a sua “antiga-e-sepmgsente-voz-irritante-da-verdade-que-

incomoda”:

[...] eu ndo me contive e bradei com todas as $odms meus pulmdes algumas
duras verdades que, mais cedo ou mais tarde,ner$mno que lancar no rosto de
toda aquela gente reunida em torno de mim e vivenadwsta de meus elogios
diarios ou hebdomadarios. Algo assim neste estilondo me falha a memodria:
‘Nem parece que todos vés tendes intestinos e,oméapdesses intestinos, um

1921dem, p. 111.
193 1dem, p. 112.
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lamentavel cu, exatamente igual ao que tém vossogaeiro, vosso chofer, vosso
camareiro, vossos cachorros e vossos cavalos deVfagso cu € a melhor arma que
tendes para afugentar os maus pensamentos, quegéles que vos afastam da
simplicidade humana e da humana aceitacdo da valé para 0 VOSSO cu que vos
conclamo olheis diante do espelho, se preciso el@dge e com uma vela na méo
para enxergar melhor, toda vez que vos sentirdesufdos de um orgulho oceéanico
e vos julgardes tdo poderosos quanto vosso Deagala menos (que eu saiba) nao
tinha nenhum cu a vist&®

E claro que sua atitude ndo agradou ninguém, afifml, algumas verdades sdo deveras
inconvenientes para serem lembradas assim, a lgiiad® em tdo altos brados. Considerado

“elemento pernicioso e indesejavel”, recebe ordmara abandonar o pais. E ele ndo disse

mentira alguma.

Verdades inconvenientes até para ele mesmo quesspar na condicdo de Unico que
consegue apreender as agruras do mundo, estaseziribte. No capitulo denominado “L”,
desabafa durante uma crise de choro que surge s¢iRorimediato e sem controle. Chora a
ponto de procurar um médico que explique a suagditu E claro que ndo consegue. O
paragrafo a seguir € extremamente significativa geplicar e revelar seu modo de pensar.
Nele, o narrador invoca seus leitores para quesift#nem a anestesiar seus sentidos para
poder viver sem a dor da existéncia repleta ddigfiagdes. Apesar de longo, sua transcricao

faz-se necessaria:

Dai-me, eu vos peco, a receita de ndo chorar soloi@ as mazelas e incongruéncias
deste mundo téo cotidiano, e de ver com olhos de,amo vos fazeis, e de ver
com olhos de cego, como v0s fazeis, as aparentegalsedeste vasto cemitério
sobre o qual caminhamos e que, de téo repleto desnga esta até cheirando mal,
apesar da primavera que ha no céu e nas floresn®ai formula de sabedoria que
me permita, aos quarenta anos — idade da minhamag espelho — contentar-me
com o efémero espetaculo do dinheiro e da mulhay @ecom os fugidios prazeres
gue nos podem advir do corpo ou do espirito, QUANIOOre nossas cabecas paira,
cada vez mais densa, a gigantesca sombra da mortea sua certeza que nao
admite sofismas nem tergiversacfes, por mais qyeeBamos ignorar em nossos
instantes de sono ou mesmo de vigilia. Se a mari gual caminhamos a passoa
(sic) rapidos — e que ainda hoje pode colher-nosudgresa, como nos colhe um
raio em meio a tempestade — se essa morte €, @adsais, de minuto a minuto, a
grande verdade contra a qual ndo prevalece nenffilmsafia do homem nem
tampouco sei incomensuravel orgulho, dizei-me censobretudo por que devo eu
ignora-la com um sorriso nos labios, como se estedm fora o paraiso terrestre e
ndoa terra deserta e sem camintde que fala a Biblia, livio que em tudo mais ndo
merece grande crédito. Eu que sempre levei umaavidaturosa, modéstia a parte,
rindo-me de tudo e de todos sem pedir licenca aa p&m ao chefe de policia,

1% 1dem, p. 133.
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sempre fui no intimo um pobre espantalho dentroaite, mais triste do que o
palhaco mais triste, com o riso da caveira & giésgargalhada. E que o meu riso,
gue a muitos parecia louco, era em verdade e apemgsanto disfarcado, como sé
agora me dou conta de todo, em face desta lackmoaparentemente absurda em
gue me afogo. Em suma: nada mais vos pec¢o senafugenteis a morte da minha
vista, ja que ndo podeis afugenta-la das minhams08 que me deis o0 segredo
desse filtro que vos faz tao tranqlilos e ao mewmnpo tdo vivos, mesmo com o
cheiro de cadaver ja exalando de vossas narinasn®aenfim, a arte de mentir a
mim mesmo, eu que n&o sei mentir nem aos outrf@zeécom que eu pise sobre os
mortos como se pisasse apenas sobre esqueletadilimdeos, que ndo me
dissessem respeito e muito menos desrespeito,aladaha alta qualidade de ser
imortal e indiferente aos abismtfs.

Aqui é revelado, em alto e bom som, a sua assustadodade que € a de colocar o
homem a frente de sua propria morte e futura deosiggo. Em definitivo, ndo € agradavel
constatar que nossa carne um dia se decomporateata & que, de nds, nada restara sobre a
face da terra. Assim, nossos atos depordo e sarédjtima analise, 0s Unicos resquicios de
nossa existéncia. Mas, mesmo que virtuosos, mesm@Jugtos, teremos sempre 0 mesmo

cheiro embaixo de camadas de terra.

Ao ler Campos de Carvalho, ficamos assustados, mgsen por alguns instantes apenas,
sentimos uma dor que surge na boca do estbmago, seratingidos por um rinoceronte em
disparada. A dor intensa incomoda e por iSSO n&requpsS que esse rinoceronte seja
novamente posto em liberdade. Ele choca, incomastaista. Tem a indubitdvel capacidade

de provocar uma reacao no leitor que se propuigeloacom profundidade.

Sua maior virtude, como prosador que tem algo ardi& a sua capacidade de fazé-lo
com uma simplicidade quase infantil. O romarcéua vem da Asiaontém informagdes
muito claras sobre quais aspectos da sociedadalaleD que critica, o que lhe causa esse
desconforto tdo grande. Revela-nos, de forma nuimtples, sem no entanto deixar de ser
denso e profundo, quais sdo seus inimigos e congi@e se propds a lutar. Lutar, sim, pois

apesar de ndo assumir este ou aquele partidocpoliifio se vincular diretamente a nenhuma

19 1dem, p. 141.
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corrente de pensamento, ele lutou em defesa dedaias. Um livro sempre sera também um

libelo, uma tomada eficiente de posicoes, algoajeiéez de forma muito eficaz.

O mundo se divide em duas partes bem definidas:eutesto do mundo, e a minha
defesa esta justamente nos meus sonhos, ou desganm queiram, em cujas asas
vdo a alturas que vocés nunca atingirdo de fogeetie, onde avisto as clpulas dos
edificios como se fossem cabecas de alfinete, apis@o realmente. Se ndo posso
mudar o mundo, tampouco permitirei que o mundo mdaxa mim, arrancando-me

esse cancer de mistérios e heresias que é todaha mijueza e que faz com que
minha voz néo seja apenas um grunhido de porco,nmemmolhar apenas o olhar de
um peixe dentro do aquan®.

O ultimo capitulo do livro € chamado de “O. P. QSRT. U. V. X. Z.”, a “SEGUNDA E
DEFINITIVA CARTA AO TIMES (Com vista ao sr. redator da Secdo Necroloyica)
Contendo as ultimas dez letras do alfabeto paraeesgabreviar o final de sua conturbada
historia. Neste ponto, ocorre o corte abrupto deatiga, concluindo seus pensamentos com a

altima coisa que escrevera: a sua carta de suicidio

Um suicidio que bem poderia parecer uma desistémaa que, em verdade, € de fato
um adiantamento daquilo que ele proprio compreend® inevitavel. Além disso, € possivel
perceber o pensamento entediado do narrador louem@o esta disposto a continuar seu

diario e, por conseguinte, sua propria vida.

Como tudo que tenho feito na vida, decidi realimémha morte sem pensar muito
tempo no assunto, mesmo porque sempre me pare@la quorte ndo é tao
importante quanto querem fazer crer os vivos, dadassa perfeita insignificAncia
no universo. A morte de um mosquito € tdo impoetaguianto a minha prépria
morte, digo-o sem falsa modéstia, e disso o senf@smo tera prova ao ficar
sabendo do meu suicidio [7.

Nao justifica seu ato com nenhuma grande razacaame té-las em profuséo, pois,
depois de ler o seu diario, sabe-se disso, at&updeqm consciéncia, como mesmo disse, de
sua insignificancia perante todo o resto. Mata-penas porque quis, porque naquele

momento estava disposto a isso. Pragmatico, canfess

E possivel que num dia de primavera e com os balse®s de dinheiro eu néo
pensasse em eliminar-me com tanta facilidade, mepomue o homem é

1% 1dem, p. 148.
1971 dem, p. 149.
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suficientemente tolo para contentar-se com poudsaceterna crianca que é;
acontece que hoje ndo é primavera, nem tenho sesabarrotados de notas de mil
francos, de sorte que me sinto decididamente dispassuicidio [...}°

Poderiamos dizer que o homem que ele quer mortgué foi anteriormente chamado de
“narrador-noite”, aquele que nao permite que dursea, duplo “superlicido”, seu gémeo

adormecido em grande parte do tempo. Aquele quenada:

O certo mesmo seria chamar a este meu suicidimehicitio, ja que em mim eu

mato o homem que ndo me agrada e ndao o meu eudeemaque é até

simpatico™®

Ele se autodenomina “um pequeno monstro dentro idharespécie”, ndo encontra,
portanto, par para sua insatisfacdo barulhentainsoaformidade pontiaguda. Esta so6 e, por
nao estar entre as flores da primavera e naorteeilo para comprar um pouco de satisfacéo,
guer acabar com isso. Do choque entre a sua “raaltte almas e a alminha dos meus

pseudo-semelhantes” vem a necessidade de desaparece

Alguns criticos chamam a atencdo para o fato dse, quatro principais livros que
escreveu -A lua vem da Asia, Vaca de nariz sutil, Chuva irhéRcaro bulgaro—, termos
o0 mesmo narrador. Poder-se-ia dizer, de maneira pnacisa, que temos o narrador bipartido,
Noite/Dia, revezando-se no controle das narratids. primeiro livro, aqui analisado,
percebe-se uma divisdo desse controle, ja quemmo f'narrador-dia” termina por eliminar o
seu incobmodo duplo. Nos dois livros seguintes, arrador-noite” retoma o controle e fica
com ele na maior parte do tempo, visto serem dhessale carater profundamente amargo e
denso. Por sua vez, énPucaro bulgaroha a inversdo dos papéis, uma vez que o “narrador-
dia” esta a frente do lapis que engendra a histtotaado-a mais leve e engracada do que

suas duas antecessoras.

198 1dem, p. 150.
199 1dem.



3 A PROVA DE QUE ESTE CAPITULO EXISTE

Mais uma vez, pergunto: quem o mandou entrar
no crocodilo? Uma pessoa séria, na posse de
determinado cargo, que vive em matriménio

legitimo, e de repente... um tal passo! Ha

coeréncia nisto?

O crocodilg Fiédor Dostoiévski

3.1 UM ECLIPSE PARA A LUA

Se emA lua vem da Asiaecebemos do narrador um alerta que nos prepasaqar
abandono da logica, emplicaro bulgarcseremos abandonados ao nosso proprio julgamento
para percebermos estar dentro de um universo det@gdmente liberado de qualquer tipo de

razao.

A contraposicao feita no capitulo anterior, a diogin entre o que chamei de “narrador-
dia’/“narrador-noite” desaparece por completo naiativa deO pucaro Aqui, pode-se dizer,
o “narrador-noite” sera totalmente dominado e aald@da a acéo é contada pelo “narrador-
dia”, agora totalmente liberto de suas amarrasaEssnarras se faziam notar através do
contato que tinha com a autoridade exercida pedttuicdo psiquiatrica na qual estava
aprisionado. Agora, estd livre. O suicidio do peegem ao fim deA lua € bastante

conveniente para esse ponto de vista: |14 quem réagsse narrador noturno, obscuro, insone



76

e insatisfeito. Sobrevive aquele que vive de acardm as possibilidades que lhe sé&o

oferecidas. Nao ha estranhamento entre ele e alidadge. Parece satisfeito: ele € o que é.

A impressado que se tem € de que o narrador semgsenpe conseguiu 0 que queria
quando, durante uma crise de choro, implora a tdgde de “ndo chorar a toa sobre as
mazelas e as incongruéncias deste mundo tdo cmtjckade ver com olhos de cego (19"
Ele agora esta, de certa forma, cego, pois consey@e numa realidade que nao se
modificou. Nesse momento, ja ndo vé a face da nsamgpre rondando a existéncia; ja nao
sente o cheiro dos cadaveres que antes estavaesalngonsegue agora contentar-se com “o
efémero espetaculo do dinheiro e da mulher Hadu seja, ele parece ter assimilado a

maneira de sobreviver a um mundo tado doentio.

Contudo, quando parece que abandonou suas corwiecgiga visdo de mundo, paramos
e olhamos para o mundo que ele agora se propdsceeder, ou seja, um mundo de cabeca
para baixo, onde ninguém parece conhecer a légcditd normalidade. Aqui todos os
professores de lI6gica estdo mortos e enterrad@s jqumais nasceram. Nao podemos esperar
a coeréncia com que nos deparamos, quando vemgeedgido narrador noturno delua
La percebiamos reflexdes densas sobre questde® dneomodavam e uma percepgao
agucada da realidade. E@® pucarondo ha reflexdo; o narrador tem um objetivo que

poderiamos chamar de absurdo e elabora estratmggiasbsurdas ainda para alcangé-lo.

N&o ha mais sofrimento. Os lamentos pungentes tteglslo dao lugar a uma visao de
mundo em que o narrador possui a sede de desc®bertama crianca. Ele parte (ou quer
partir) em busca de uma fantasia que vai preersimerexisténcia. Paradoxalmente, ndo ha

loucos nesse mundo onde todos o sdo.

1101dem, p. 141.
111 dem.
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Podemos pensar a narrativa como uma fuga eficidatpiela realidade que tanto
incomodava o0 noturno narrador. Agora ndo vé maisl@agque o incomoda, mas isso,

lamentavelmente, ndo significa que aquilo que onma ndo esteja mais presente.

O enredo deA lua comega com um narrador que ndo sabe exatamenteestieA
medida que nos revela o que vive, vai descobriadmda dia, mais sobre o lugar onde esta
aprisionado. Ao fim, quando descobre toda a verdsadieida-se, ndo consegue suportar a

realidade que, mais do que 0os muros do hospiaptrisiona.

O narrador d® pucaroja esta satisfeito, de certa forma. Ele esta atlorcom o préprio
mundo, o que nao significa que tenha aceito o mueeeu irmao gémeo obscuro. O que
mudou n&o foi o mundo, mas sua forma de perceld&doencontrou um modo de sobreviver
sem sofrer. O que importa é a sua percepcao. ¥atdela que podemos entender sua logica.
Todas as informacdes que temos vém de seus ollags;amo ja conhecemos nosso narrador

sabemos que podemos desconfiar de suas informacdes.

Como se podde perceber, énlua, hA momentos em que o narrador tenta camuflar, de
certa forma, os elementos que indicam que namastéhotel de luxo, como pensa (talvez ele
saiba de sua condicao) nos capitulos iniciais.|&spa pensar na possibilidade de a narrativa
de O pucaroser uma forma mais elaborada de camuflagem daladel Aqui, contudo,
parece que a sua fantasia ja é parte de seus pmtsamele, portanto, ndo consegue mais
perceber o caos que o cerca. Por isso, consegee smo vive. Poderia, assim, estar
aprisionado, dopado, inconsciente ou impossiboitdel qualquer forma de consciéncia. Esse
pensamento parece absurdamente assustador, masgagdst considerar essa possibilidade,
pois até parece verossimil, quando vemos que amsgulo parece tao louco quanto seus

antigos companheiros de clausura.

E claro que essa é apenas uma forma interpretgiwgoroponho. Ndo ha a intencgéo de

estabelecer uma visdo Unica e absoluta sobre as dbrCampos de Carvalho. Como toda
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obra literaria, estas também oferecem uma gamastficada de interpretacfes, o que serve

para enriquecer a sua leitura .

Nessa perspectiva, a analise poderia ser feitausoponto de vista totalmente distinto
daquele que vé a narrativa como algo que acontetaal na vida de nosso narrador viajante.
Essa dupla possibilidade de significados oferece leitura bastante proficua da obra. Apesar
de parecerem excludentes, ambas podem ser inttpseide modo que uma justifique,

espelhe e complemente a outra.

Em que mundo vivem esses personagens que se prap8aimem busca de um reino
“imaginario” que, ao mesmo tempo, sabemos téo (e@lmenos € o que dizem 0s mapas
escolares. Afinal, vocé ja foi a Bulgaria? Conhenebulgaro?). Serdo todos habitantes dos
delirios psicoticos de seu narrador (talvez sejpanas os bulgaros a existirem de verdade)?
Ou séo seus reais companheiros de loucura em lbascamprovacao de que apenas eles

existem?

Bem podem ser um grupo de individuos em cuja exds&éalguma coisa falta, o que
pode levar a dois caminhos distintos: homens “tgaiiscisando descobrir ou inventar a
Bulgéria (estranho, mas quem n&o €7?); ou “hospeeledgum-estranho-hotel-de-luxo”? Nas
duas hipéteses, eles parecem escapar de alguns queésos incomoda, ou buscar uma

realidade mais viva e satisfatoria.

O autor, em sua ultima entrevista concedida a Aotémata, alguns dias antes de sua

morte, esclarece algumas duvidas sobre a inexiatdassa tao fugidia Bulgéria:

Estado — Hoje, com todo o progresso tecnoldgic@, pdssivel dizer se a Bulgaria
existe?

Carvalho — Nao, ndo existe. Ao contrario do EstddoPiaui, por exemplo, que
existe. E um Estado sofrido. Ndo tem nada a ver @@®ulgaria. A Bulgaria é uma
concepcao, né? E uma imaginacdo que eu tive.

(...)

Estado — Algum outro pais nao existe?
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Carvalho — A Argentina. Eu estive la ha dois ameags ndo me convenci, ndo. Fui a
Mar del Plata com a Lygia, minha mulher, para uma cassino, eu adoro cassino,
mas voltei desiludido. O cassino existia, deixdoto meu dinheiro 14

Na mesma entrevista destaca a importancia que @rhdesempenha em seus livros.
Menciona o fato de que as pessoas pensam que gadestruir alguma coisa” mas nao
podem. Para ele, o humor serve para destruir comaseja, aquilo de que ndo gosta no
mundo em que vive. No entanto, sempre que revala/isdo sobre uma realidade que deve
ser condenada e destruida, apresenta, também sibilidsde de construir outras visdes e

possibilidades.

Estado — O Pedro Bial viu na sua obra mais o led@lgido. Vocé se vé mais como
um escritor tragico?

Carvalho — Tragico sé ndo, vejo sobretudo o humm@s ao mesmo tempo sou
reconhecido como tragico. E.... ndo gosto de mégido.

Estado — N&o sei se da pra separar o humor dadisagém seus livros. As vezes,
lendo-os, vocé para de rir e comeca a perceberquio € triste, mas vocé esta
rindo...

Carvalho — Vocé ainda tem muita coisa que apredaeida. Por exemplo, vocé vai
ver que aos 80 anos a pessoa estd completamenteoldel®, procurando as
palavras para dizer as coisas e ndo as acha. Apaklara que eu procurava ha
pouco, ainda procuro até agora. E, depois dos 868 wdo tem mais ilusdo de
espécie nenhuma. Eu comecei cedo, como vocé, eedescDeus’®

Em O puacarqg encontraremos, portanto, bastante destilado inaf@mdo esse tragico
humor que surte o magico efeito de percebermossos proprios absurdos diarios e toda
amargura que isso pode representar. Campos dell@ac@segue fazer com que olhemos
para nosso proprio mundo com os olhos de um estirangim viajante de outro mundo e
outro tempo que consegue perceber o que nés néebeenos. Essa capacidade de olhar para
si mesmo e estranhar aquilo que deveria parecenrogmossibilita entender o que esta errado

e modificar o que deve ser modificado.

Talvez ele proprio ndo tivesse a intengdo de nuatifas coisas com seus romances.
Contudo, ndo se consegue sair imune a sua leNdasea, riso contido, dor no estémago,

discordancia, paixao declarada pelas suas idé&h8;la bobo, pois ele ndo é louco nem nada,

12pRATA, Antdnio. “Nao gosto de mim tragico”. 16 Estado de S&o PaulBzo Paulo, Sabado, 11 abr , 1998.
113
Idem.
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espirros (a maioria das edicfes € bem antiga)d@ rmais que se pode depreender de livros
que, falem bem, falem mal, sempre nos dizem algroisa. Nao ideologicamente vinculados

a nenhuma corrente politica, porém ideoldgicosebd#m um ponto de vista, e isso basta.

Juva Batella chama a atencéo para a critica quep@ade Carvalho faz a sociedade:

Sua critica, no entanto, que circula pelo textoasodsponsabilidade do bulgarélogo,
nao se dispde a ir até o fim, sob pena de tornposdemais evidente e, assim, cair
num didatismo que a enfraqueceria. Surge apena® @ovocacdo e logo em
seguida cede espaco mais uma vez a algum humoemjue,outras atribuicdes, tem
a funcdo de justamente ridicularizar a prépriaicait Cabera entdo ao leitor
estimulado desenvolvé-las a s6s. Quando RadamgéPdixe-me gozar a vida’'[p.
353], e interrompe seu discurso para deitar ossoftus seios que passam, ele esta
reproduzindo o mesmo comportamento que antes aw#jcesta retornando ao
‘acriticismo’ tipico da normalidade que ndo qudresade nada, sendo viver bem. E
bem significara consumir beht.

Concordo com Juva Batella quando diz que o autonek o leitor a tirar suas proprias
conclusdes sobre o0 assunto. Entretanto, pensosgaetea condicdo de um grande numero de
autores que se propde a utilizar seus romancesgsanaturar alguma critica, excetuando
aqueles que fazem de seus livros panfletos exg@i@m defesa de alguma causa. O que
pretendo dizer € que, mesmo nao deixando expsigdecritica social, Campos de Carvalho a

deixa, ainda assim, muito evidente durante todatiaa.

O ponto em questdo, e que ja foi mencionado ndwapeferente as discussdes sobre 0
uso de obras literarias como fonte de informac@&sricas, € de que ndo devemos procurar
nessas obras informacgdes diretas que digam respailgum fato especifico. O romance, a
poesia, 0 conto, a crénica revelam muito sobreaca@&em que foram escritas mesmo que
falando, por exemplo, de um tempo futuro, ou passadeu proprio tempo. Os elementos
discursivos utilizados, a forma como o autor relagaepisodios do seu mundo imaginario,
tudo isso é informacéo. Buscar apenas informacietasl tende a empobrecer a analise de

qualquer obra.

U4 BATELLA, op. cit., p. 251.
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No caso especifico d@ pucaro bulgarp é bastante 6bvio que o personagem Radamés,
mesmo no momento em que pede que lhe deixem viveida assume o papel de
representante de um sociedade da qual o autor epadimcordar. Assim, parto da
pressuposicado de que o personagem narrador diveserne enD pucaroé signatario de
uma condicdo alienada da realidade que, no caspadador noturno dé lua, |he era

sobremaneira incOmoda.

Essa condicéo, todavia, ndo faz do livro uma otwa da realidade, alienada ou futil, sob
0 ponto de vista ideoldgico. Muito pelo contrarevela a condicdo de um individuo que, de

alguma forma, por causa de sua realidade e apelsaedcapaz de escapar e sobreviver.

Aqui ndo ha mais o sofrimento dos temposAdéua. Ele agora vive uma realidade
paralela na qual jamais esta lacido. Aquele supieldifoi sepultado para dar lugar ao “louco
feliz”, que, apesar de ndo perder sua capacidadpielionar o mundo que o cerca, apenas
desvia seu olhar para o lado em que ha luz. Agoesaniro o incomoda, 0 escuro que
ironicamente o induz a ver. Quer, entdo, olhartanente para a luz que o cega e o faz feliz.

O que resta é encontrar a Bulgaria, ou inventa-la.

O racionamento de luz obriga-me a s6 escrever aleAdbruxuleante chama das

velas me faz mal a vista, sem falar da estranhsagsén de defunto que me assalta
sempre que estou entre quatro cirios, ou mesme @ois, ou mesmo entre um.

No alto da Gavea, ndo sei por que, a escuriddoi® espessa do que nos outros
bairros; outro dia fui visitar Ipanema e vi que s®sguriddo é quando muito uma

escuriddozinha: podia-se até enxergar a cabecasflrd antes de risca-la. O que

faz o governo para distribuir tdo mal suas escesddo que ninguém sabe; e 0 que
Deus também faz, muito menos. De qualquer forma esfou sob esta luz solar

enquanto ndo a racionam (*3).

Sua alienacdo desperta a imediata simpatia dor,lgitincipalmente se tivermos a
oportunidade de o comparar com o amargurado AlmgFica-se feliz em imaginar que
conseguiu escapar da caverna escura na qual sute reenaprisionava durante suas

interminaveis noites insones. Por ndo ser capadedeansar, transparece uma condicao

115 CARVALHO, Campos de, p. 319.
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desesperadora, apesar de lucida e consciente. Gaat@o final do livro, quando acaba com
sua dor através do unico meio que lhe parecia digoeitamos e concordamos, pois néo
parece haver outra saida. Sai-se do romance uno goizda também. Agora, e@ pucarq

mostra a luz de sua cegueira como algo bom, e atithpenos sua vontade de inventar a

Bulgaria.

Em O pucarqg o narrador parece retornar ao tempo mitico denumdo que |he aprazia,

mencionado por Astrogildo, nosso narrador notuméGapitulo”, deA lua vem da Asia

Foi no tempo em que os bichos falavam.

Havia na minha cidade uma pequena praca mal illdair@nessa praca um circo. O
anjo da guarda ainda ndo me havia abandonadora@u® de alma e corpo — e me
apaixonei perdidamente por uma menina da trupe,eqadoura e trabalhava no
trapézio. S6 ndo foi 0 meu primeiro amor na vidagpe antes ja havia amado
Clara, mas foi 0 mais distante e 0 mais impossivel.

Dai nasceu, se ndo me engano, a minha vocacalmwe —para muitos frustrada,
para mim sempre vigilante — e que um dia expladiéréanim como fogos de artificio,
pasmando incrédulos e iluminando os céus. Hlown Barnabo, ex-burocrata, ex-
espido comunista, ex-sentenciado a cadeira elétricex-tudo, enfim.Clown
simplesmente, o que é demais.

E é esselownque agora me faz suportar com a devida filosofa p®ova de fogo a
gue me submetem o0s carrascos de todos os tempdsntaoem arrancar-me a
verdade, que em mim esta bem a flor da péle.

Parece ser nesse momento que nasce seu gémeq diglown, aquele que se permite
debochar de tudo e de todos para conseguir sobremesse seu mundo tdo pungente. Os
bichos falavam porque admitia ouvi-los, como apeasmsriancas e 0s loucos séo capazes.
Sua condi¢cao sempre vigilante despertard novanegmbe completo no narrador @epucaro
que, mais do que ninguém, pasma incrédulos e imrmmgcéus com sua busca doida, mas

justificada por sua querida Bulgéaria imaginaria.

Essa sua nova forma renasce para tomar o lugadeforito ambulante” que era seu
falecido gémeo sepultado dentro de si e, aparentemtalmente esquecido. Astrogildo, de
A lua, ao contrario, sentia a presenca estranha dentsd, @sse mesmolown, nascido h&

tempos, mas que nio estava sempre no controle:

11%1dem, p. 60.
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Ha momentos em que me sinto mais lcido, e ha ®etmo que pelo contrario sinto
uma presenca estranha dentro de mim, como se éev@ssser gémeos e
houvéssemos nascidos dois num corpo sé. Esse ma&a gepulto em mim leva-me
a cenas de verdadeiro ridiculo, quando ndo de giesescomo aconteceu ainda ha
pouco, quando eu queria dormir e ele teimava erai@nam novo passo de balé,
rodopiando pelo quarto inteiramente nu. Se ha esagreditam em metempsicose,
eu tenho o direito de acreditar nessa dualidadealeser, ou antes, nessa existéncia
oculta de meu irmao gémeo dentro de mim e que arbrditara de meu corpo como
um dente de siso retardado. Muitos me julgardor#scé por isso, e eu sei que
julgam, mas o fato € que sou apenas sincero eagsionco ocultar as perplexidades
a que submete minha natureza, como fazem as patsasas:’

Mais uma vez, ele aponta a sensacao de que unsskaseu irmao tomara conta dele,
assumindo o controle de sua existéncia. O mesnsmp@egem que danca balé nu em plena
madrugada em que todos dormem (ou tentam dornaidge ger o mesmo que organiza uma

atrapalhada busca por um pais que teme ser imaginar

Como clown, ele agora abandona qualquer consideracdo que podkria ter pelas
convencoes, regras, leis, inclusive as fisicagssga seguir ao “pé da letra” a recomendacao

de seu irmao de matar o professor de |0gica equdcele representa.

Essa condicdo “ndo-logica” transparece desde @jmjciando o autor justifica o livro
propriamente dito, que € escrito em forma de di@éoviagem (ou nao-viagem), com
explicacbes que servem para determinar o porqu&elacéo de realizar essa expedicdo a um
lugar tdo “exotico”. Essas explicacfes sdo dadasr@&ncapitulos que precedem o diario de

sua empreitada.

Como toda gente, também ele sempre ouvira faladeda mais tenra infancia, sobre
pUcaros e sobre bulgaros — mas sempre achande guatas/a apenas de um jogo de
palavras ou, na melhor das hipéteses, de persamagenontos de fadas, tdo reais
guanto as aventuras do bardo de Minchhausen. Nmgmssara pela cabeca que,
numa esquina qualquer do mundo, de repente Ihespeidgarecer pela frente um
balgaro segurando um pucaro, ou entdo um pucarauceimilgaro dentro, ou ainda

€ muito menos um pucaro simplesmente bulgaro —daim etiqueta e tudo, e sob a
protecdo da bandeira dos Estados Unidos da Améyiedo a indagacdes altamente

filosoficas, sem falar das metafisicas e das mifapss, além das que vém de
Nostradamus e de outros planetas — dispds-se paupassado o primeiro instante
de surpresa que durou exatamente 18 meses, vinpoca aceitar o desafio que

acintosamente |he atirava a poderosa maquina gagaoda ianque, armando-se se

117 1dem, p. 54.
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fosse preciso fosse até os dentes, sobretudo m@saam defesa de seus principios
e conseqiientemente de seus fifis.

E mais

Nada tinha como nada tem o autor, evidentementgreacaenhum bualgaro em carne
e 0sso, desde que ele se dispusesse a exibirG@gae 0S seus 0sSsos a quem 0s
quisesse ver, como tera que fatalmente exibi-losDi@ do Juizo. Nada tem
igualmente contra os pucaros na sua simples candiggpucaros, uma vez que nao
se metam a bulgaros e saiam para a praca publicdaa — SOU UM PUCARO
BULGARO, SOU UM PUCARO BULGARO — sem que se possangna-los de
perto e mesmo tocé-los com os dedos, como acomsceuseus:’

A existéncia, ou melhor, a suposta existéncia dasieso artefato bulgaro Ihe desperta,
no espirito, uma vontade, mais, uma necessidadt: &a busca desse reino perdido, onde
abundam os pucaros e, ainda mais, bulgaros, tervaebjetivo de sua vida, pelo menos por

algum tempo.

O autor tentou honestamente imaginar-se um puUcarourn bulgaro e nao
conseguiu, e ainda menos um pulcaro bulgaro ou ugatmicom pucaros na mao,
na cabeca ou debaixo das axilas. Imaginou-se sBouldade um cavalo ou um
guarda-chuva, e até mesmo um cavalo com um guardac— chegando ao
extremo de imaginar-se um dia o préprio Museu Hisho e Geografico de

Filadélfia, mas sem pucaro bulgaro dentro. Ess&réqcia, também ela, lhe foi

decisiva‘?

Os dois primeiros capitulos do livro servem parndeo que vai conter o livro e quais
sao as raz0es que levaram o narrador a escrej@god se trata, mais uma vez, de um diario,
bem como emA lua vem da Asia) S0 chamados de “Explicacdo necessaria’ e
“Prolegbmenos”. No terceiro, chamado de “Explicag@snecessaria”, fala da suposta oferta
de dez milhdes de dracmas que uma comissao derdsiidzerberes, aramaicos e outros
levantinos |he fizeram para que n&o publicassero,li'pelo menos até o comeco do século

XXI, quando certamente o mundo j& n&o tera maiscsen?.

Também destaca a relevancia desse empreendimentugsa da verdade derradeira

acerca do famoso mito bulgaro:

118 1dem, p. 312.
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E como a Verdade paira acima de quaisquer verdaésn elas quais forem, como
se ensina até nas escolas primarias, aqui ficarmitdefmente entregues a
posteridade — precaria e efémera, pouco importias @aginas escritas com sangue
e com suor, e agora também com raiva, para quee selas se debrucem os
historiadores e os contadores de histérias de todosempos, os poetas e os
adivinhos, e todos quantos se interessem por oaisa que ndo seja 0 seu proprio
interesse, como é o caso edificante do ddfor.

Bem como seu gémeo sepultado, o nosso narradomténtrigante caracteristica de
valorizar ao extremo sua importancia perante o muid/ocando a histéria, e, a0 mesmo
tempo, os contadores de historias, a posteridau#a gue efémera, os poetas os adivinhos, e
todos que tenham algum interesse que néo sejausps&prios umbigos, ele deixa clara a

relevancia de suas pretensas descobertas partar® diat humanidade.

E como falamos de historia, ha de se contar arldsde foi deixada para a posteridade,
além de poder satisfazer o desejo daquela comdesdievela-la apenas no inicio do século

XXI, quando o mundo ja ndo tera mais sentido.

3.2 E AGORA ESTA LIVRE

Estou enxergando este azul, e ndo apenas
vagando nele como ele ao redor de mim, agora
dentro:estou enxergando-&om todos 0s meus
olhos e todas as minhas visceras, assim colado a
este vidro: furiosamente a espreita.

A chuva imévelCampos de Carvalho

E eis que partimos para uma tentativa de expedicBalgaria. Se ndo descobri-la, ao
menos inventa-la. Hilario, nosso “narrador-dia’g@&meo renascido que sepulta seu irmao

para assumir o controle, esta inquieto, pois vao(sabe se foi apenas uma alucinagdo), no

1221dem, p. 315.
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Museu Histérico e Geogréafico de Filadélfia, um imssimil pacart?® bulgaro. Isso |he
desperta a consciéncia para o fato de que a Balgapor conseguinte, o dito pucaro, talvez

existam deveras. Se tanto, deve chegar até ela.

Depois de comecar com as explicacdes sobre suagagims, inicia a escritura de seu
diario “de viagem”. Nos primeiros dias, esta taocdi, que acaba por esquecer a real
motivacdo do proprio diario. Este talvez seja @amomento do livro em que faca reflexdes
sobre a realidade concreta que esta fora de su@ ni@ha sobre o racionamento de luz, sobre

seus pais, sobre os vizinhos, sobre o tempo:

Sai para matar o tempo e matei-o.

Quando cheguei em casa 0 meu reldgio de pulso lm@aredo, e numa hora que
nada tinha a ver com o tempo que passei na rua.

Pelo visto, meu relégio de pulso de pulso s6 tenome — ou € 0 meu pulso que
anda fraco, e de fato anda, e ja mal da conta de endos meus problemas. De
gualquer forma é um relégio cuja corda se move canovimento do corpo, 0 que
nao o torna muito recomendavel para defuntos. Mae dstar mesmo desvairando,
que até hoje ndo vi defunto nenhum carregando oe$égio, talvez para que néo se
ponha a cronometrar a eternidade e ndo acabe perdgraciéncia.

(..)

Em que adiantaria aos outros que o tempo, por nénlga, se pusesse de repente
sempre o mesmo (...)?

(..

Ou talvez seja isso justamente 0 que esteja a@teco que sempre aconteceu, as
mesmas coisas sempre as mesmas, apenas passamdalidepara o outro como se
fossem outras. A mesma cara no espelho por exem@lq@aisagem na janela, e 0s
amigos que chamam ao telefone, a obrigacdo dafégiej ou ndo fazer, a hora de
defecar, o Deus nas alturas, os impostos, a gadmkempre igual, a demagogia do
governo, a ameaga de guerra, a guerra, as paldereada dia e de todos os dias —
que sei eu?, e que n&o sei®h?

Ouvimos, talvez, a voz abafada de Astrogildo quargmy porém rapidamente se deixa
figurar no pensamento de seu irmdo. Ndo serdo smesomomentos em que poderemos
encontra-lo novamente. A partir do momento em qgsrabre as motivacdes de seu diario,

parece que vai perder o contato com a realidad@sjegildo ainda Ihe proporcionava.

A maneira como descobre o real objetivo de setioréda desconfiar que inclusive o que

ainda lhe resta de contato com o mundo real sej@l@gp. Vai ao psicanalista. Este lhe faz

123 0 pacaro e um pequeno recipiente assemelhado axiomen, usado para retirar liquido ou grdos de um
recipiente maior.
124 CARVALHO, Campos de, p. 321.
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muitas perguntas, incluindo o ano em que estaécuals, se antes ou depois de Cristo, ao que

Hilario responde “que Cristo?”, se 0 mar € vermahoamarelo, para depois |lhe dizer para

que diga tudo que Ihe vier a cabeca, “e nada démsdo™*

— Escrapulo. Cabecga. O oceano é azul. Que caldrfastndo. A morte de Danton.
As metamorfoses de Ovidio. O senhor é uma besta. @@mntos paus se faz uma
canoa? Vinte e um, vinte e dois, vinte e trésevintiuatro. As laranjas da Califérnia
s&o deliciosas. Umbigo. Rapadura. Otorrinolaringiska. E a tua, mulher nua, vou
pra Lua, jumento, para- vento, dez por cento, Catd@tau, catapulta que o pariu,
catastrofe, caralho, os medos, os vegas, as veggnas sulfas e as para- sulfas,
diametilaminatetrasulfonatosético, porra de merdargentino, argentario,
argenticulo, testiculo, laparotomia, Boris Karldfméos Karamazov, Irmaos Marx,
Marx, Engels, Lenin, Lenita, onomatopéia, onomaitpaonanista, ovos de Pascoa,
jerimum, malacacheta, salsaparrilha, Rzhwpstkj, e€lel Império, semicupio,
Salazar, sai azar, seis e vinte da manha, Dad&),@mublu, holofote, oliveira, ola
Olavo, Al4, ali, ald sua besta ja ndo bastd®...

Depois dessa sequéncia de palavras que, na cabeti#gado, fazem um grande sentido
quando associadas, o médico lhe pergunta calmani&tsenhor ja foi & Bulgaria®”’
Aparentemente, na cabeca do médico, tudo isscefaimle também, e tudo isso indica que o

narrador sofre de “bulgarite aguda”. O proprio méda sofrera dessa doenca, mas agora,

(...) com a invencdo do radar e do avido-foguetaab parece ter decrescido um
pouco no mundo (no pincaro e nas faldas do Acorcégqnde a incidéncia ainda é
maior) e calcula-se que dentro de cinco mil anas s falard mais em bulgarite
sobre a face da terra, a menos que nesse meio-wemEnha a provar a existéncia
da Bulgéria, da Atlantida e do Canada {%).

Depois de concluir que, forcosamente e fatalmet®eria um dia ir & Bulgéria, e
sabendo-se tal feito dificil, para ndo dizer impass resolve reunir um grupo de
expedicionarios dispostos a tal faganha. Colod@oemm anuncio na pagina necroldgica do
jornal (a mais lida) anunciando sua “EXPEDICAO A IBEARIA” e sua busca por

voluntéarios.

Entra em cena, entdo, 0 personagem mais extrenta desrativa: o professor de

bulgarologia Radamés Stepanovicinsky. Nele, estididas todas as caracteristicas que

1251dem, p. 320-321.
1261dem, p. 328.
1271dem, p. 328.
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parecem reger o mundo de nosso narrador e quen@steavam presentes no narradoAde
lua, quando se fazia presente o chamado “narrador-dieda a auséncia de ldgica do

romance toma forma na figura de Radames:

(...) 0 que me pareceu mais simpético foi um psafesle bulgarologia — o que me
poderd ser muito (til. Chama-se, ou chamava-se hd@tépouco, Radamés
Stepanovicinsky, natural de Quixeramobim, no Cearfne pareceu dono de uma
cultura realmente fabulosa. Pediu-me explicacbbsesom gato que eu ndo tinha,
examinou detidamente sob o tapete da sala parseve@io havia alguma Bulgaria,
disse gentiimentaté ontene partiu‘*

O professor Radamés parece ser a voz de Campoardall® na narrativa: ele parece,
através de um ar de despreocupagcdo com que serstpresmpre que se dispde a falar sobre
alguma coisa, entender o profundo absurdo no quahv Paradoxalmente, € o personagem
menos logico e também o Unico que também pertemeeusmdo real. A0 mesmo tempo em
gue vé a busca pela Bulgaria como de extrema idpciet (a0 menos parece ser assim),
também sera o Unico momento em que alguma voztivarise mostra preocupada com o

absurdo da realidade que esta além de seu prépridan

— Professor, como se explica que até mendigo bofetradio transistor?

— Nao é o mendigo que ja tem transistor, e simmststor que ja tem o seu mendigo
— respondeu Radamés, como sempre meio nebuloso.

(...)

— Vocé sabe, as bundas, digo, os transistoresrsaraon como que a palavra de
ordem de nossa época, eu ja ia dizendo a palav@rdiam, o que viria a dar na
mesma. Ora, os mendigos fazem parte da paisagetm,gaanto eu ou vocé, tém de
ouvir a palavra exata na hora exata para nao spresos como perturbadores da
ordem constituida ou reconstituida, o que chamaétea amada idolatrada. Mas
vejo que estou fazendo um discurso em vez de @b@mdo as mulheres.

(..)

— O que antes era a consciéncia, 0 anjo da guardadh um, hoje se chama O
TRANSISTOR: coisas da era nuclear ou eletrbnicacé/deixa que 0s outros
pensem por vocé e decidam sobre o que vocé dese éazomo 0s outros, por sua
vez, estdo deixando que alguém pense ou decidelgmracaba ninguém pensando
nem decidindo coisa nenhuma, o que é justamentgecoqgoverno quer e faz o
possivel para que aconteca. Dai a Fabrica Nacd@mdlransistores, e dai a voz do
speakerque é a voz do governo anunciando sabonetes e uanalee franca
prosperidade — para ele naturalméfite.

129 1dem, p. 331.
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E termina com a voz que, eilua, pede para conseguir parar de chorar e podererao v
aquilo que esta errado. Nao uma voz inconscierds, que seja capaz de viver sem reagir: —

Merda para vocé e os seus transistores! Deixe-mar govida->*

Como ja foi mencionado, ndo creio que a critic€dmpos de Carvalho a sociedade que
viu se desenvolver no periodo pos-Segunda Guerlimge, nesse livro, a este trecho. Ele
indica, no entanto, que parece ter aprendido aivende forma mais tranquila com sua
inconformidade, sem, contudo, abandona-la. A erigige faz en® pucaro bulgarcé menos
amarga que a que a vista é&tua vem da AsieHilario, um personagem menos fragmentado
que o multinominado Astrogildo, ndo provoca aédst que este fazia. Vemos como alguém
que parece satisfeito com sua propria loucura.€ekapor ser louco em tempo integral, o que

nao o era seu irmao gémeo, ndo sinta 0 mundo aedeu

Campos de Carvalho néo indica que tenha se condlorima aceitado as coisas que antes
0 incomodavam, mas, sim, que vé o mundo de forme m@nica, e, portanto, tenha

aprendido a sobreviver nele sem sofrer, ja quepadece valer a pena. Dai a voz de Radamés.

No que diz respeito ao seu papel de guia paraibliléieé a expedi¢cdo a Bulgaria, pois
detém todo o conhecimento que se pode ter sobeen@sterioso lugar e é o Unico capaz de
conduzi-los a ele. Da mesma forma, representata dal sentido que tem essa expedicéo, 0
absurdo de tudo que serdo capazes de fazer parg@l@a. Suas falas séo repletas de tiradas

desorientadoras e inesperadas.

Chegou o professor Radamés com mala e tudo.

— Vi que o sr. morava sozinho e resolvi vir moi@isho com o senhor.

— S6 que hd a Rosa, que também mora sozinha. Asmiemos trés a morar
sozinhos.

A idéia Ihe pareceu excelente, sobretudo depoisvqué&osa saindo do banheiro
envolta numa toalha felpuda.

(..)

— O sr. nunca andou no teto?

E diante da minha surpresa relativa, dado que emm@&ao me lembrava se havia
andado ou néo:

131 1dem, p. 353.
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— Pergunto porque ndo se notam marcas de pés,gadge como se diz l1a em
Quixeramobim. (...)

De fato ndo havia marca nenhuma, e isso me deixopauco encabulado.

(..

— Quando perguntei pelo seu gato o sr. foi log@ymar pelo gato, como se isso
tivesse realmente a menor importancia. Ainda beenndo encontrou gato nenhum,
0 que ndo deixa de ser um castigo.

E comecou a acariciar o gato que havia trazido psoapréprio, € que me pareceu
antes o dorso de sua méo esquerda — é verdadasfaete peluda e irritadica”

O gato de Radameés € um personagem a parte, cooutredazendo por ele aquilo que
ainda tem pudores de fazer. Veja-se uma das passages engracadas do livro, enquanto “o
gato” arranha a porta de Rosa na madrugada, pardhgufaca um lanche. Flagrado por

Hilario, faz o lanche sozinho mesmo:

O professor retirou leite, um pedaco de torta, jquei para espanto meu, um pé de
alface que em vao se escondia no fundo da ultimtelpira. Sem perder tempo
passou a servir o gato, que, genioso como todgmios, refugava o alimento e o
atirava na boca do professor, com uma precisdangtifica. E assim lutaram
professor e gato até que o Ultimo resquicio daatddsaparecesse na boca do
professor, que se mostrava visivelmente contrariado

— E preciso prender esse gato — eu disse, ja pertis a voltar para o quarto. — Ou
entdo deixar a comida ao lado dele ja de uma vez.

O professor, a boca ainda cheia, nem respondéhgigoa-se para deixar 0 gato no
seu canto, bem ao lado da geladeMéau... — fez em tom de despedida, mas o
ingrato se limitou a olhar-nos com um ar auséfite.

Um outro momento do livro em que Radamés toma avpalé de extrema importancia
para a compreensao do que significa para ele,aeHikario, essa busca pela Bulgaria de seus
sonhos. Esta além de uma simples expedicdo. Nessewentos, percebem-se pequenas

ironias e criticas a tradicdo, a religido, aosasbia tudo mais que vier a calhar:

— O que se convencionou chamar a Bulgaria é salwatm estado de espirito.
Como Deus, por exemplo.

Mesmo que ficasse um dia definitivamente demonateathexisténcia da Bulgaria,
ou das Bulgarias, ainda assim continuariam a eistigaros — do mesmo modo
como existem lunaticos que nunca foram e jamats ardua. Eu mesmo conheco
mais de um marciano que nunca soube ou nunca sonbée que lado fica
exatamente o planeta Marte, como sei de sujeitesigam camisas-de-vénus e nem
por isso sdo astrdbnomos ou fazem contrabando caeieatjrico planeta. Em suma,
ndo vejo nada de espantoso em que um dia venhandescabrir que também
somos e seremos eternamente balgaros. (...)

N&o adianta querer ou ndo querer protestar. Séos&emos (sic) de certo modo e
até certo ponto bullgaros, ndo estariamos agoratagunteressados em provar a
existéncia ou mesmo a inexisténcia da Bulgarisstariamos antes cuidando de ir
descobrir Portugal, o Estado de Massachussets,uca€@ ou simplesmente as

1321dem, p. 333-334.
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pernas da vizinha ou da empregada, que estdo asbjedtamente para que as
descubramogOlhar lubrico para Rosa)™*

O interessante desse trecho é que sugere uma fbematerpretar essa busca pela
Bulgaria. Assim como ha lunéticos, ha bulgaros.iaSentdo uma nova forma de ver a
realidade: ndo como loucos (os lunéticos), mas coahgaros, que véem as coisas de forma
diferente do homem comum. Logo, estdo num mundongoeé o deles, por isso precisam
encontrar um que os pertenca. E uma forma sim@dsrd livro, mas n&o creio que seja a
anica.

Este é o livro em que Campos de Carvalho vai @estiseu humor com grande maestria.
Aqui, a contundéncia e eficacia do riso como grapdder critico fica mais evidente.
Imprevisiveis, na maioria das vezes desconcertastes frases que contrariam a ldgica

fazem com que a leitura encontre uma riqueza eamirdo impressionante do idioma.

Rosa:

— Estéa ai fora um sujeito que diz que nao existe.

— Mande entrar assim mesmo.

Era um sujeito franzino, raquitico, como se de feto existisse; mas ainda dava
para enxergar.

— Chamo-me Fulano. N&o é piada néo, é este o nma.r®d que também Meireles:
Fulano C. Meireles. Esse C até hoje ndo consegobbler o que seja.

— Sente-se

Sentou-se. Se tinha sangue, sabia disfarca-lo nhétn. Era de uma palidez
cadavérica, como se fosse feito de cera.

N&o sei se o sr. sabe, mas em 1585 o papa Grefjbdecidiu que o dia seguinte a
4 de outubro de 1582 passaria a ser 15 de out@bi®82 — parece que para acertar
um calendario qualquer. (Sua voz era sumida e paai&cia uma respiracdo. ) Pois
bem, os avés dos meus avés, digamos assim, nasesamente entre 5 e 14
daquele ano — o que significa simplesmente quaadceram coisa nenhuma e nada
tem a ver com a histdria do mundo. Eu até quesatgedescobri esse fato, era um
halterofilista razoavel, com varias medalhas ndaopei um sexto lugar numa
competicdo internacional. Quando descobri que m#&tia perdi todo interesse de
existir, fui definhando, e aqui estou reduzido t&a esisa inexistente que o sr. vé ou
gue ndo vé. Desculpe se estou Ihe tomando alguag@sp

(..)

— Faz dias li seu anuncio e decidi que o melhataageria eu ir para a Bulgéria. Se é
gue a Bulgaria € mesmo nome de lugar e ndo umairaaleeexpedir alguma coisa:
expedicdo a Bulgaria, como quem diz a francesa mglesa, ou simplesmente a
milanesa.

As duas coisas — pensei comigo.

(..)

134 |dem, p. 343.
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— Apenas, dada a pouca probabilidade de que a malgsista, parece-me uma
temeridade levar para descobri-la alguém que ferqualquer davida ndo existg.

O fato de alguém dizer ndo existir simplesmentgy®@ data de nascimento de alguns
de seus antepassados foi alterada por alguma nadbBngalendario ndo cause nenhum
estranhamento em seu interlocutor contraria todaexpectativas. Esse recurso cdmico €
apontado por Propp como sendo de grande eficiéibga.consegue inverter aquilo que
imaginariamos como uma conclusao esperada pardraseaou um fato. Ao surpreender, faz
rir. Em muitos momentos d® pucarg vé-se esse recurso sendo utilizado com muita
eficiéncia.

O riso é uma potentissima arma de destruicdo, gdéim de apontar aquilo que esta
errado, destaca a falsa grandeza, a falsa auteridedmonta tradicbes, etc. Da ao leitor,
nesse caso, a sensacao de certa justica sendpfes@o desnudar o “mal”, rebaixa-o e, com
essa “punicdo” aparente, sentimo-nos satisfeitagpPaponta essas caracteristicas como de

grande importancia na forga destruidora que temmneon.

A realidade deD pucaro bulgara a de um mundo totalmente fragmentado pelasdalas
seus atores. Tudo esta sujeito a lingua bulgafiadaade personagens que ndo estao presos a
nenhuma referéncia ou sacralidade. Podemos véidpeaios, mesmo que sem querer, a
acabar com todo respeito que a maioria dos sereartas dispensa as suas instituicdes. Para
tanto, fazem uso de diversos recursos comicos conegagero comico, o “malogro da

vontade” o “alogismo” e ocalembut.

O exagero cdomico mostra, como o proprio nome dixagero, a potencializagdo de um
determinado ponto para dele obter o resultado acdnim O pucaroessa potencializacéo é

bastante frequente:

O também louco e famoso Estrabdo, na sua desvaadgrafia’ (Livro I, cap. IV,
par. 6) tenta, embora mui sutiimensplausos)nsinuar a remota hipétese de algum

135 |1dem, p. 348-349.
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dia ainda vir-se a descobrir algo que mesmo deelsegpossa assemelhar a qualquer
coisa parecida com a Bulgaria, (...) Mas quem, engynto, em seu perfeito juizo
pode levar a sério um sujeito que se chamava ectsolor se deixava chamar
Estrabdo — e isso ndo s6 durante a sua vida camnéatdos séculos — quando ja
naquele tempo havia tantos nomes belos'{°..).

(...)

Descobri que estamos a 12 de outubro e ndo a 8zéenibro.

Também, com este maldito racionamento ndo se pedaedcdo do tempo exato:
das tantas as tantas fica-se no escuro, € comeesepo parasse; quando volta a luz
ja o reldgio disparou para a frente, dando idéiguwkenada tem a ver com a parada
do tempo. Uma confus&o dos diabd.

Um belo exemplo desse “exagero comico” pode séo via lista de viagem preparada
por Radamés (ele tinha de estar presente) e Hildmige consta tudo que vai ser necessario
em sua absurda expedicdo. Nesse caso, todos os danlista parecem mesmo

imprescindiveis, afinal, € a Bulgaria:

Um gquadrante. Um sextante. Se possivel, um oitante.

Um astrolabio.

Um planetario.

Uma ampulheta.

Tébuas astrondmicas da Lua.

Uma sonda de medir profundidade.

Um mapa-mundi (ndo desses que se vendem em qulagem).

Um telescopio. Um microscopio.

120 escaleres.

Um canho.

Uma porta de emergéncia (sobressalente)

Um saxofone.

Uma ancora, de preferéncia ja ancorada.

Uma imagem de Séo Prepucio, padroeiro dos bulggwélo

Um eletroencefaldgrafo.

2.000 quilos de lastro (Livros de Academia, Dicioosy, Gramaticas e Gramaticos,
Artigos de fundo, Fundistas, Tijolos, Paralelepg®dAnais do Legislativo,
Coletaneas de leis e decretos, Suma Teoldgicaaddel 8&inas de Aquino, Livros de
Cronicas, Discursos politicos).

Um retrato do Papa, autografado.

Uma agulha mais ou menos magnética.

Um fio de prumo.

Um calidoscépio (sic).

Pequena Biblioteca: Ficcdo Cientifica, Folclore,ulismo, Magia, Mitologia, e
Estaduais (com as mais recentes emendas), As Riofde Nostradamus)
verdadeiro livro de sao Cipriano, Manual de equéacsem mestre, 0 Kama Sutra
etc.

Um penico.

200 quilos de vaselina.

600 rolos de papel higiénico.

Um ventilador, com ventos nordeste, aliseos, etésimutros.

Um caixdo de defuntos (vazio).

Um espelho cdncavo eu um convexo.

Um adivinho.

Um feiticeiro.

130 |dem, p. 344.
137|dem, p. 348.
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Um curandeiro.

Um paleontdlogo.

Um maco de palitos.

Um livro de bordo, de preferéncia ja escrito.

Um telefone.

200 garrafas de uisque, 400 de gim, 200 de ver@06de vodca, 1.000 de cachaca
e 1 de guarana.

Um oligocronémetro.

Uma cuica.

Um sabonete.

Um desconfidmetro (para o Expedito).

8.000 baralhos.

Um caca-borboletas.

Um pé decu-de-cachorro,ou cu-de-mulata,vulgo amarelinha. (Dois, um para o
professor Radamés).

Uma bicicleta.

Um mesolabio e um galactémero.

Um vidro de hexametilenotetramina.

Uma (sic) aparelho de clister.

Um estilingue.

Um tubo de comprimidos (bem comprimidos).

Duas caixas de serpentinas.

Um dicionario inglés-bulgaro (e um inglés-bulggrara o professor).
5 guarda-chuvas.

2 pares de raquetes de ténis.

Uma faixa com o distico ‘TODO RACISTA E UM FILHO DRUTA..
Um aparelho de ar-refrigerado.

Uma escada de subir. Uma escada de descer.

Uma luneta para avistar Bulgarias (Gltimo modetmdiarqués).

Um piano automatico.

5 fracdes da Loteria de Natal.

10 ampolas de vacina anti-rdbica.

Uma pele de tigre da Bengala.

Um cocar de indio.

Uma corda de duas pontas.

Um saca-rolhas.

Uma mascara congolesa.

Uma cabra bem fornida (com pouco uS8).

O “alogismo” é outro recurso comico bastante wdia por Campos de Carvalho. Trata-
se de alguma sentenca, frase ou pensamento quermrd razdo e a légica. Parece
redundante afirmar que a auséncia da l6gica estajanciada nesse livro. Pode-se dizer que,
em Opucarqg € predominante e total, enquanto que,fetaa, com a presenca do “narrador-

noite”, ha uma alternancia entre razéo e absurdo.

Ainda bem que o racionamento do sol vem ai, segwmddam de noticiar os
: ‘e 139

jornais.

L& pelo meio- dia tocou a porta o tal Ivo que viuva — ou talvez fosse o seu nhome
e eu ndo tenha escutado bem. (...) Disse-me, @pmeym documentos, descender
do tal sébio hindu que inventou o zero, circunstigae Ihe garante e a sua familia

138 |dem, p. 371-373.
139 1dem, p. 324.
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um royalty sobre todos os zeros usados no mundo até o firredgms. Aproveitou
para, discretamente, cobrar-me o que lhe d&fia.

Nada tenho contra os ... algebristas, eu lhe respoembora os lamente
profundamente. Desde que o0 senhor ndo va com amaésstencdo de ensinar
algebra aos bulgaros ou a quem quer que aparegatipsdas (...)

Ai o infeliz me disse que sua intencao era a di mbrBulgaria, ou nas Bulgarias,
guantas fossem, uma fabrica de acentos circunflexws hipétese, bem entendido,
de a lingua bulgara ndo possuir esse circunfleyoeméo e principalmente na
hipétese de possui-lo. O acento circunflexo, aer@sa, obriga a circunflexdo, e
guanto mais nos circunfluirmos ou circunflurmos awutros, tanto mais
circunfluentes nos e eles ficaremos, 0 que naad#Exser um consolo neste mundo
tdo pouco circunfluidd®*

O dito “calembur”, ou jogo de palavras, também esta ricamente e nesse
romance que abusa das diferentes formas de fazémdla-se o argumento do interlocutor

atraves da substituicdo do sentido amplo de unavi@apor seu sentido estrito, ou vice-versa.

Fui ao psicanalista e ele me fez deitar num died s paletd, a gravata e os sapatos.
— Esté se sentindo confortavel?

— Muito. E o senhor?

— Desaperte o cinto.

— Quer dizer que ja subimos?

(...)

— Quantos dedos o senhor tem nas méos? Nao, nd@apodos olhos.

— Dez, até chegar aqui pelo menos.

— Responda depressa: se ponho vinte e duas malarasasuas maos e depois tiro
cinco e acrescento trés, com quantos dedos o sécdidr

— Vinte. Contando os dos pés, naturalme'ife.

Ricamente utilizados por Campos de CarvalhoQepucaro bulgarpe usados de forma
mais discreta emA lua vem da Asjatodos esses recursos comicos parecem ter uma funcao
bastante definida, qual seja, a de evidenciar sagesizacdo do mundo “real”. Esse mundo
que se mostra cruel e absurdo ndo deve ser coadader unico possivel. O homem deve
assumir o controle sobre a sua propria realidatioese submeter a ela como a uma entidade

com vontade propria. Cada individuo € unico e caeazansformar seu proprio mundo.

190 1dem, p. 331.
11 1dem, p. 333.
192 |dem, p. 327.
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3.3 E A GARGALHADA FALA

Ao entrarmos por completo no universo invertido Qaenpos de Carvalho construiu em
O pucaro bulgaro percebe-se que alguma coisa esta fora de lugar.edtranhamos essa
expedicdo em busca de uma Bulgaria irreal e ide&b, estranhamos o comportamento
incomum de Radameés, o professor que ensina a memdo como um grande apanhado de
auséncias de razéo que legitimem seus proprios Atgartir de uma otica distorcida da
realidade em que vive, podemos construir uma visas clara acerca do nosso proprio
mundo, pois, ao apontar com a seguranca de alguémagle caminhar pelo teto e saber tudo
sobre a Bulgaria, mostra que buscamos todos, ¢k foema, esse pais imaginario onde nos

sentiremos totalmente confortaveis.

A literatura permite que, ao baixarmos os olhosa s letras que significam muito,
levantemos os olhos para nosso préprio entornsaRass a descobrir, dentro do pequeno
universo de um texto, a ampliddo da representacépresentacdo de um universo maior, s

gue com seus mecanismos e significados até entdto®por nossa propria desatencao.

Em O puacaro bulgaroa histéria pode beber um namero infinito de infacdes e,
principalmente, impressdes de uma determinada é&mira forma de texto. Um texto que
revela uma profunda insatisfacdo de Campos de (Darveom seus contemporaneos.
Contudo, revela sua insatisfacio de forma distintque fizera antes, eflua vem da Asia
também nos dois romances que escreveu ant®@splearo bulgaro, Vaca de nariz sutil e A
chuva imévelNos trés livros, mostra, apesar da mordacidadeedenemor corrosivo, uma
amargura cortante que nao encontramosCemucaro.Neste ultimo livro, ele destila seu
senso de humor de forma totalmente “escrachadaip@® nos dissesse que ndo abandonou

suas posicdes e conclui que, contra tudo e cardest SO o riso pode vencer.
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Cada época, grupo humano, pais ou cultura vaiericalsas que, provavelmente, sera
motivo de gargalhada apenas entre seus individidoso sendo para aqueles que fazem parte
de um grupo que ndo compartilha de seus codigegras, que ndo compartilha de sua visdo
de mundo. O riso sera, entdo, para o pesquisadbrstigia, uma ferramenta, um método,

uma fonte vastissima de conhecimento sobre so@sdpd pretende estudar.

Neste caso, € uma ferramenta importante para cemgbee uma parcela da obra de
Campos de Carvalho sob a perspectiva do risivel sem narrativa, ou seja, porque

ridicularizava certos aspectos da realidade e goegges aspectos o faziam rir.

O riso esta associado diretamente a elementos &ueantrolamos e que consideramos
fora de lugar, portanto, aquilo que esta fora dmilem Campos de Carvalho e totalmente
fora de lugar emO puacaro bulgaro Neste livro, encontramos praticamente todos os
elementos do comico apontados por Propp, transfadaia, sob a perspectiva deste trabalho,
em um livro cémico por exceléncia, logo, um exemgkal de analise para a visdo de mundo

de Campos de Carvalho naquele momento especifico.



4 CONSIDERACOES FINAIS

A Literatura Comparada, por ser um ramo do conhexime uma ferramenta, possibilita
encontrar o que ha de mais proveitoso nos dois @angue foram trabalhados nesta
dissertacdo: a literatura e a histéria. Pode-ser djpe, neste caso, foi uma ponte, uma
interseccdo que permitiu 0 cruzamento de informmagiga a construcdo da pesquisa aqui

realizada.

Ao entrecruzarmos literatura e historia, encontrmg@minhos para entender e interpretar
o0 pensamento do autor de ficcdo Campos de Carwlhpartindo dessa interpretacao,

concluirmos que ele representa uma parcela do peméa de uma época, de sua época.

Vemos, em sua literatura, os reflexos da sociedpeele reprovava e questionava.
Percebia ao seu redor algo que, para ele, ndo dantzddo algum. Esse descontentamento e
pessimismo estdo presentes nas duas obras que &anaadas neste trabalho e também

fazem parte dos outros quatro livros que publicou.

A sua posicéao frente a realidade que o chocavaderdge e idéntica em todos os seus
livros. Contudo, percebemos formas diferentes darlcom ela nos dois romances que
analisamos. Em lua vem da Asjaum narrador que desperta para o horror da realidapie
nao vé solucdo para a sua condicédo de alguém geenv@oder alterar o que lhe perturba, ao
final, s6 o suicidio Ihe resta. Ef® pucaro bulgarotem-se 0 mesmo narrador agora

ressuscitado, ainda consciente do absurdo queca,ceas que escapa dele fugindo para sua
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realidade particular na qual busca a satisfac@av@drde uma expedicéo fantastica a um lugar
melhor, uma “Paséargada” na qual sera nao apeng® alnirei, mas sera o seu descobridor e
inventor. A solucdo para esse narrador sera passamundo sem, no entanto, fazer parte

dele.

Nesse seu ultimo romance, Campos de Carvalho, medsiro do que quando da escrita
de A lua vem da Asiajeixa claro que n&do esta conformado com tudo qrec@achoca-lo,
mas se revela um homem que encontrou maneiras lievase@r sem estar em constante

tormento por aquilo que, aparentemente, ndo podifica.

Numa época em que mudar o mundo era a palavradéenppois este parecia estar de
cabeca para baixo (parecia?), com 0s regimes &utosi tomando conta de diversos paises, o
Brasil, inclusive, Campos de Carvalho foi vistogpebquerda brasileira como alienado. Por
sua vez, a direita via o autor com olhos descoo$iadois, em seus livros, é evidente a critica
a autoritarismo, militarismo, religido, violéncimassificacdo, sociedade de consumo, etc.
Naquele momento, ndo havia espaco para quem nassenuma posicao clara e definida,

tanto que acabou no ostracismo.

A critica literaria é também um reflexo do que peasia determinada época. E claro que
a parcela da populacdo que esses criticos repaesénpequena, pois eles refletem apenas o
qgue pensa a “elite” intelectual e econdmica de gow@edade. Mas é essa parcela que vai
determinar o que deve ou nao ser lido, o que é "W que ndo é. Quando lemos “bom”
devemos ler “aquilo que representa, reflete, digs®hos interesses do grupo dominante. Na
situacao de uma critica de oposi¢éo, teremos yuaeso ouvidas, o que, ho caso de Campos
de Carvalho, ndo importava, pois era visto de forregativa por criticos engajados na

esquerda.
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Logo, ao constatarmos 0 que uma época |Ié e desoobrporque ela Ié isso e ndo aquilo,
pode-se vislumbrar rastros de sua visdo de muhelneato que a literatura pode emprestar a
historia.

A Literatura Comparada fornece diversos instrumeptra que se possam compreender
esses mecanismos de interseccao entre essesrdosda conhecimento. Neste trabalho, que
tentou buscar elementos que pudessem contriburgpaonstrucdo de um conhecimento que
€ a soma de areas diferentes, encontramos diyersaibilidades de analise que se mostraram

extremamente férteis, mas ainda carentes dentse daso de estudos.

Por fim, espero ter contribuido para que Campo<Laealho volte as prateleiras de
leitores leigos e também letrados, principalments woursos de Letras, onde ainda é

totalmente ignorado.
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