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As imagens técnicas e os regimes de olhar 
na contemporaneidade 

Miriam de Souza Rossini

Desde o século XIX, passamos a conviver com um tipo 
diferente de imagem produzida por aparatos técnicos sofis-
ticados. A chamada imagem técnica ou tecnomanual (já que 
necessita de um operador que faz as escolhas tanto do conte-
údo a ser registrado quanto da estética do registro) ganhou 
novos suportes e formatos: indo do estático ao movimento, 
do analógico ao digital. A imagem técnica também se diver-
sificou em suas formas de exibição, de distribuição, de trans-
missão, indo do público ao privado e novamente ao público. 
Mesmo que nem todos se interessem pela produção ou pelo 
consumo de imagens técnicas, em algum momento do seu 
dia são afetados por elas. 

Elas saíram de espaços específicos de assistência 
(como as salas de cinema e as salas de estar domésticas), 
dos álbuns fotográficos familiares, guardados em caixas ou 
gavetas, para esparramarem-se pelas calçadas e fachadas 
de prédios, pela Internet, pelas televisões segmentadas que 
vemos em transportes públicos e em estabelecimentos co-
merciais, pelas muitas câmeras de vigilância que quase toda 
cidade possui. Atualmente elas são onipresentes nas várias 
redes sociais e em aplicativos (apps) desenvolvidos especial-
mente para compartilhá-las. Podemos acessá-las através das 
telas de smartphones, de tablets, de minitevês – dispostas 
em transportes públicos e privados – e de tantos outros equi-
pamentos portáteis. Jornais, revistas, livros didáticos tam-
bém são espaços privilegiados para veiculação da imagem 
técnica. A experiência de usar o computador após a Internet 
é um exemplo significativo dessa mudança de comportamen-
to em relação à produção, à disponibilização e ao acesso a 
esse tipo imagem, o que nos dá uma dimensão nova da pro-
palada “sociedade de imagens”.

Diferentes abordagens já foram feitas sobre a ques-
tão, algumas mais apocalípticas do que outras. Para um au-
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tor como Baudrillard (2005, p. 64), por exemplo, as imagens 
técnicas, em especial as audiovisuais, produzem uma des-
realização do real, ou, como ele diz em Tela Total: “Trata-se 
do acontecimento mais importante da história moderna, e 
desse acontecimento cada um é ator pelo fato mesmo de es-
tar diante de sua tela de televisão: perde-se de vista o real 
enquanto se é perdido de vista”. Sarlo (2000), em Cenas da 
vida pós-moderna, ao analisar o zapping televisivo, observa 
como as imagens perderam sua intensidade, pois não provo-
cam mais espanto, já que tantas se sucedem, com baixo nível 
de informação. Morin (1997), nas suas antigas abordagens 
sobre os meios de comunicação, dizia no seu livro Cultura 
de Massas no século XX: neurose – cuja primeira edição é de 
1962 – que a linguagem audiovisual é a que melhor se adap-
ta ao homem médio e ao gosto médio, daí que no futuro esse 
seria o padrão de gosto. Machado (2001, p. 220), que em 
vários de seus livros analisa a estética audiovisual, observa 
em Máquina e Imaginário: 

Os sistemas eletrônicos de vigilância mul-
tiplicam-se em progressão geométrica por toda 
parte. Não apenas nos aeroportos ou estações 
de trens e metrôs, mas agora até mesmo as es-
tradas, os túneis, os supermercados, os grandes 
magazines, os bancos, as fábricas e, no limite, 
escolas e instituições psiquiátricas, estão sub-
metidos aos olhares técnicos e impessoais das 
câmeras de observação.

Esses são só alguns exemplos, escolhidos um pouco ao 
acaso, mas que nos dão uma noção das abordagens que são 
feitas. Nelas, normalmente, a imagem técnica é vista como 
algo mais negativo do que positivo cultural ou socialmente, 
pois tanto embrutece ou nivela a capacidade crítica, argu-
mentativa das pessoas, quanto faz regredir o gosto estético. 
Além disso, ela esvaziaria o real de sentidos, de materialida-
de, ao mesmo tempo em que registraria tudo com tanto zelo 
que impediria a possibilidade de uma ação sem sua super-
visão coercitiva e bisbilhoteira. Quer dizer, por um lado, ela 
desmaterializa o real, por outro, é registro do real. 
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Tais tipos de abordagens quase sempre nos apresentam 
apenas um aspecto dessa relação entre imagem técnica e cul-
tura (que é esse da perda e do confinamento). É por isso que 
pretendo encontrar um outro lugar de fala. Partirei da obser-
vação dos dados do cotidiano para tentar compreender como 
o nosso modo de olhar mudou nesses últimos dois séculos. 

A velocidade do processo foi muito grande. Como es-
tamos inseridos nas transformações, sendo constantemen-
te afetados por elas, nem sempre percebemos as mudanças 
drásticas que essas imagens técnicas provocaram na nossa 
sociedade em termos de sensibilidades e de subjetividades. O 
modo como olhamos para o mundo a nossa volta é totalmente 
diferente do modo como olhávamos antes de esse tipo de ima-
gem existir. O que podemos ver igualmente é diferente. O que 
exigimos ver e o que suportamos ver também se alteraram 
rapidamente em pouco mais de dois séculos. Ou seja, há uma 
historicidade embutida no nosso olhar que marca o desenvol-
vimento do sujeito contemporâneo que somos nós.

Propor um tensionamento que nos permita desnaturali-
zar esse processo e perceber os modos como tal constituição 
se relaciona ao desenvolvimento das imagens técnicas, esta-
belecendo um regime de olhar contemporâneo próprio para 
nossa sociedade, é o objetivo deste texto.

A imagem técnica

O registro de eventos sempre foi algo importante para a 
perpetuação da memória dos feitos humanos, e a imagem cons-
titui-se como o mais antigo meio de registro: pinturas em caver-
nas que retratavam as caçadas, entalhes em pedras e madeiras 
registrando a vitória de uns e a derrota de outros. Diversos 
foram os meios encontrados pelos seres humanos para imorta-
lizar através da imagem os vestígios da sua história. 

Santaella e Nöth (2005), ao abordarem os diferentes ti-
pos de imagens, organizam-nas em dois grupos: imagens ma-
teriais e imagens imateriais. Imagens materiais são as que se 
apresentam como representações visuais (pinturas, gravuras, 
imagens cinematográficas, televisivas etc.), e imagens ima-
teriais são as que se apresentam como representações men-
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tais (são nossas fantasias, visões). Obviamente, toda imagem 
material surgiu, inicialmente, de uma representação mental, 
portanto não há uma separação tão nítida entre uma e outra. 

Já o filósofo Flüsser (2002), ao conceituar imagem, re-
fere-se, sobretudo, àquelas ditas materiais. Flüsser esclarece 
que imagens são superfícies que pretendem representar algo 
e que resultam da supressão de duas das quatro dimensões 
espaço-temporais a fim de que se conservem apenas duas (al-
tura e largura). Imagens, portanto, são representações pla-
nas, sem profundidade, sem relevo, que estão imobilizadas no 
tempo. Por exemplo, uma pintura pode desbotar, descascar, 
mas o representado permanece sem alterações; ele não enve-
lhece.1 O mesmo ocorre com uma foto, ou um filme. O frescor 
do instante retratado está sempre lá.

Tanto em uma definição quanto em outra, imagens são 
pensadas como representação, conceito que apresenta va-
riações, dependendo de quem o aborda e a partir de onde. 
Santaella e Nöth (2005), ao inventariarem algumas dessas 
abordagens dentro da semiótica, dizem que elas situam a 
representação entre a apresentação e a imaginação. A histo-
riadora Pesavento (2003, p. 40), ao conceituar representação 
para o campo da História Cultural, afirma que representar é 
“fundamentalmente estar no lugar de, é presentificação de um 
ausente; é um apresentar de novo, que dá a ver uma ausência”. 
Ela complementa que a ambiguidade do conceito, que relacio-
na ausência e presença, deixa entrever que a representação 
não é cópia do real, mas construção que parte dele.

Nessa ação de construção daquilo que se representa, 
podemos incluir e excluir atributos conforme o interesse em 
pauta, a finalidade, o envolvimento emocional com o repre-
sentado. Para interpretar uma representação, portanto, é pre-
ciso avançar no espaço do simbólico, do imaginário, pois as 
representações se manifestam através das práticas sociais e 
culturais dos grupos, pelo seu modo de agir e de pensar, e 
também através daquilo que dizem de si mesmos. Pesavento 

1	  O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, parte justamente da in-
versão disso. No livro, o retrato de Dorian, feito por um pintor, é quem 
sofre a ação do tempo, enquanto o retratado permanece jovem.
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explica que as representações possuem uma “verdade sim-
bólica” que implica trabalhar com a verossimilhança, e não 
com a verdade aristotélica de correspondência do discurso 
com o real. Ainda nesse caminho, podemos pensar as repre-
sentações como virtualidades que se atualizam em cada novo 
contexto em que são invocadas.

Sendo as imagens, materiais ou imateriais, represen-
tações, elas compartilham, por um lado, das práticas sociais 
e culturais de um grupo – a fim de ganharem sentido –, e, 
por outro, da virtualidade de toda representação. Daí serem 
elas portadoras de um devir, de uma compreensão que está 
sempre pedindo atualização. Virtuais por princípio, mesmo 
quando materiais, no sentido de Santaella e Nöth, nelas estão 
sempre latentes os desejos, os medos, os ideais de uma época.

Se formos pensar na história da representação imagé-
tica, conforme se estuda na história da arte, observaremos 
que em vários momentos buscou-se uma representação mais 
realística do mundo (como no mundo grego ou romano) e, em 
outros, mais expressionista do que realística (na Idade Média, 
por exemplo). Cada época também buscou desenvolver equi-
pamentos e suportes para o desenvolvimento, a fixação e a 
difusão de imagens de acordo com as suas possibilidades tec-
nológicas. A pedra, a madeira, os metais, a argila, as diferen-
tes gramaturas de papéis e telas são alguns dos suportes para 
essas representações imagéticas.

Os últimos cinco séculos, porém, foram aqueles em que 
mais se procurou desenvolver equipamentos para os fins re-
presentacionais que tivessem por base aparatos técnicos mais 
sofisticados. Foram os avanços de pesquisas científicas e o 
desenvolvimento tecnológico, em especial a partir do século 
XIX, que possibilitaram a criação de equipamentos técnico-
-manuais que permitem a produção de imagens de um jeito to-
talmente novo e que acabaram se tornando a grande expres-
são da sociedade que surgia: industrial, moderna e atrelada 
ao capitalismo econômico. Como diz Gunning (2004), não dá 
para separar a experiência da vida moderna da produção em 
massa de novos meios de comunicação e transporte.

Desde o aparecimento da fotografia, no início do século 
XIX, famílias inteiras começaram a deixar-se fotografar como 
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forma de obter um registro de suas existências, pois – mes-
mo que, no começo, tirar uma fotografia fosse demorado – o 
método era mais rápido, prático e barato do que uma pintura. 
Walter Benjamin, ao descrever esse processo, que é técnico e 
também social, explica como o período de imobilidade, que a 
realização da foto então exigia, fazia com que a pessoa cres-
cesse para dentro da imagem. A propósito das fotografias fei-
tas por David Hill, Benjamin (1991, p. 223) observa: “esses 
primeiros seres humanos, assim reproduzidos, entravam no 
espaço visual da fotografia íntegros e puros, ou melhor, sem 
papéis de inscrição”. 

A incorporação social da fotografia foi tão marcante que 
inclusive afetou algumas atividades profissionais. Benjamin 
(1991) conta como pintores de retratos2 foram aprendendo 
a fotografia e trocando de área devido à demanda pelo novo 
tipo de representação visual. Já Gunning (2004) analisa o apa-
recimento de novas técnicas de investigação criminal que ti-
nham por base o uso da fotografia, e isso também requeria 
um profissional habilitado. Esse lado icônico da fotografia, 
portanto, era mais requisitado do que outras possibilidades 
de representação menos realísticas que também se podiam 
obter com o equipamento fotográfico.

Outra grande mudança se deu ao longo do século XX, 
quando as fotografias deixaram de ser feitas apenas por pro-
fissionais. Conforme os equipamentos tornavam-se mais aces-
síveis e simples, as fotos foram se multiplicando até forma-
rem álbuns de fotografia familiares que abarcavam gerações. 
Quem nasceu na primeira metade do século XX possui algu-
mas fotos suas no álbum; quem nasceu na segunda metade do 
século possui mais fotos, provavelmente acompanhando sua 
existência desde os primeiros meses de vida. Porém, quem 
nasceu a partir do último decênio do século XX, possui uma 
infinidade de fotos que pode chegar até o período anterior 
do próprio nascimento! Muitos bebês são acompanhados por 
imagens desde seus primeiros meses de gestação, quando 

2	  Esse é o tema de um dos livros de Luiz Antonio de Assis Brasil, O 
Pintor de Retrato (L&PM, 2001). 
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ainda estão no útero de suas mães. Essas imagens farão parte 
do seu álbum pessoal de fotografia.

Uma mudança cultural como essa é muito intensa, mas 
às vezes nos passa despercebida, pois fomos absorvendo 
abruptamente as transformações tecnológicas das últimas dé-
cadas, sem que refletíssemos detidamente sobre como tal mu-
dança transformava culturalmente o nosso regime de olhar. 
Com certeza, entre nós, sujeitos do século XXI, e nossos nem 
tão longínquos antepassados do século XIX, há uma grande 
distância entre o que vemos e deixamos registrado e o que 
eles viram e deixaram registrado. 

O que nos separa, além dos muitos avanços tecnoló-
gicos na produção de imagens técnicas, é o modo como nos 
engajamos na produção de registros usando tais aparelhos. 
Segundo Flüsser (2002, p. 13), imagens técnicas são aquelas 
produzidas por aparelhos, o que significa que elas são “texto 
científico aplicado”. No entanto, acrescenta o filósofo, 

por trás da intenção do aparelho fotográfico há 
intenções de outros aparelhos. O aparelho foto-
gráfico é produto do aparelho da indústria, que 
é produto do aparelho socioeconômico e assim 
por diante. Através de toda essa hierarquia de 
aparelhos, ocorre uma única e gigantesca in-
tenção, que se manifesta no output do aparelho 
fotográfico: fazer com que os aparelhos progra-
mem a sociedade para um comportamento pro-
pício ao constante aperfeiçoamento do aparelho 
(FLÜSSER, 2002, p. 42).

Respondemos positivamente, portanto, ao programa 
que compõe os aparelhos produtores de imagens técnicas e 
com isso garantimos o seu avanço tecnológico. Recorremos 
novamente a Santaella (1997, p. 37), que, ao mapear os três 
níveis na relação homem-máquina3, observa como as máqui-

3	  O primeiro nível é constituído pelas máquinas musculares (am-
pliam nossa capacidade física, como um liquidificador); o segundo é 
composto pelas máquinas sensórias, que ampliam nossos sentidos (as 
câmeras fotográficas e os binóculos, por exemplo); e o terceiro são as 
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nas sensórias, ao simularem o funcionamento de um órgão 
humano, “amplificam a capacidade humana de ouvir e de ver, 
instaurando novos prismas e perspectivas que, sem os apare-
lhos, o mundo não teria”. 

Colocando Flüsser e Santaella em relação, podemos 
pensar que o avanço científico que produziu novos aparelhos 
ampliadores das potencialidades humanas deu-nos uma visão 
de nosso mundo que antes não tínhamos, e isso em mais ou 
menos 200 anos. Se essa mudança foi gradativa em alguns 
momentos (entre o desenvolvimento da câmera fotográfica e 
o da câmera cinematográfica houve um espaço de aproxima-
damente 70 anos; e entre o cinematógrafo e o processo tele-
visivo temos mais uns 30 a 40 anos), nos últimos 15 anos tudo 
se acelerou. A miniaturização das câmeras, fotográficas e de 
filmagem, tornou-as abundantes no nosso cotidiano. 

O mundo pelas lentes

Atualmente, dispomos de uma infinidade de tipos de câ-
meras fotográficas e audiovisuais digitais que podem vir aco-
pladas nos mais diversos equipamentos – como num minúscu-
lo aparelho celular, por exemplo –, permitindo-nos registrar 
tudo o que quisermos, por pura diversão, prazer ou maldade. 
Do uso profissional ao doméstico, as imagens técnicas mul-
tiplicaram-se nas duas últimas décadas, deixando claro que 
nossa relação com a produção e o consumo de imagens mu-
dou.4 Não mostramos mais os álbuns de fotos para as visitas 
privadas, que chegam ao nosso lar. Nós os exibimos publica-
mente em sites na Internet. Veiculamos tanto a nós mesmos 
pelo YouTube, Facebook e tantos outros sites de relaciona-
mentos que nem mesmo prestamos mais atenção nas imagens 
que produzimos. Elas são tão descartáveis quanto uma roupa 
velha que não serve mais. 

Guardar imagens em álbuns físicos é até difícil, pois são 
tantas fotos que tiramos que é quase impossível pôr ordem 

máquinas cerebrais, que ampliam nosso cérebro para além do corpo 
(computadores).
4	  Ver sobre isso em Tietzmann; Rossini (2013). 
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nelas. Fotos não se parecem mais com documentos de memó-
ria de décadas atrás, mas com um peso extra que carregamos 
em nossa bagagem cultural. Registramos tudo, distribuímos 
tudo por meio de redes sociais e apps (ou perdemos em arqui-
vos dentro do computador!) e depois “deletamos” o seu con-
teúdo de nossas páginas de relacionamentos sem muita culpa. 

Entre o voyerismo e o exibicionismo narcisista da so-
ciedade contemporânea, há ainda um outro aspecto ao qual 
também prestamos pouca atenção. Retomando um texto mais 
antigo de Santaella (1992), a autora dizia que a visão era o 
sentido que mais havia se desenvolvido nos últimos anos. 
Vinte anos depois, a extensão dessa afirmação é ainda maior. 
Podemos inferir dela que há muito tempo não vemos mais 
como víamos antes. Somos, hoje, espectadores de imagens 
técnicas bem mais experientes do que éramos há mais de dois 
séculos atrás. Nossos olhos estão mais treinados a ver o que 
antes não se via e isso é resultado de um processo de trans-
formação social.

Num sensível livro intitulado Diante da dor dos outros, 
Sontag (2003) nos faz percorrer as mudanças culturais pro-
duzidas pelo surgimento da fotografia de guerra e a sua rela-
ção com isso que estou chamando de o nosso regime de olhar 
contemporâneo. Quando, ainda no século XIX, fotógrafos vol-
taram suas câmeras para os campos de batalha, produzindo 
registros de corpos dilacerados e de destruição, fomos desco-
brindo, com grande realismo e horror, o que era a dor daquele 
outro atingido pela guerra. 

Também fomos acostumando nosso olhar a essas ima-
gens. Assim, o que poderia ser considerado aterrador ou cho-
cante em termos de representação no início do século XX não 
chocaria mais o espectador ao final do mesmo século, pois 
ele já tinha visto aquelas imagens várias vezes nos jornais im-
pressos, nas revistas, na televisão, no cinema.5 Para recolocar 
o impacto, era preciso tornar ainda mais explícito o conteúdo 
representado; buscar planos mais próximos; exacerbar o frag-

5	  Também podemos pensar o oposto. Elementos que antes eram cor-
riqueiramente vistos em imagens hoje nos causam estranheza e até 
aversão. É o caso das fotos de pessoas mortas, que eram feitas como 
uma relíquia familiar. 
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mento até se obter uma imagem que beira o pornográfico em 
termos de exibição do outro. Por isso, afirma Sontag (2003, p. 
55): “Na era das câmeras, fazem-se exigências novas à reali-
dade. A coisa autêntica pode não ser assustadora o bastante 
e, portanto, carece de uma intensificação, ou de uma reence-
nação mais convincente”.

Essa intensificação ou reencenação mais convincente 
de que fala a autora está ligada diretamente ao regime de 
olhar de cada época. Há muitas décadas, editores de diferen-
tes meios de comunicação vêm, aos poucos, distendendo a 
nossa suscetibilidade em relação aos conteúdos das imagens, 
e vamos aceitando ver, em rede nacional, o que antes não 
víamos nem escondidos de nós mesmos. Por isso, denuncia 
Sontag (2003, p. 90): “Tecnologias mais recentes proporcio-
nam uma alimentação incessante: todas as imagens de des-
graça e de atrocidade que conseguirmos ver, no tempo que 
conseguirmos arranjar”. 

Para perceber como mudamos em termos de regime de 
olhar, talvez seja interessante relembrar a distância entre nós 
e os primeiros espectadores de cinema. Durante os primeiros 
anos do cinematógrafo, o espanto e a curiosidade eram duas 
fortes reações diante de imagens que se pareciam tanto com 
o seu referente e que ainda se mexiam, ao contrário das fotos. 
Muitas das sessões do cinematógrafo, porém, eram exclusivas 
para o público masculino adulto, pois exibiam conteúdos que 
chocariam públicos femininos ou infantis. Havia imagens de 
operações sendo feitas, de amputações de membros do corpo; 
imagens eróticas ou pornográficas; imagens grotescas, com 
pessoas defecando ou urinando. O conteúdo dos pequenos fil-
mes era afeito à sensibilidade do seu público-alvo: pessoas 
pobres, frequentadores de bordéis e de outros lugares mal-a-
famados, como diz Machado (1997). 

Hoje, se percorrermos os vários canais de televisão, se-
jam eles pagos ou públicos, poderemos flagrar imagens as 
mais diversas que há pouco mais de um século seriam vistas 
apenas por aquele tipo específico de público pagante (homens 
maiores de idade). Imagens eróticas são comuns tanto em te-
lenovelas de horários mais tardios quanto nos vespertinos. 
Em canais pagos, onde filmes são reprisados ao longo do dia, 
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é possível ver muita cena de nudez e sexo, isso sem falar em 
programas televisivos de final de noite... 

Em documentários dos canais pagos, podemos ver um 
bebê nascendo, ao vivo e a cores! E podemos ver amputa-
ções, operações as mais diversas. Além de observar rituais 
de práticas tabus, como tatuagens no rosto, castração femi-
nina etc. O que antes fazia parte de atrações bizarras em 
alguns circos (pessoas com deformidades, por exemplo) ou 
era encarado como prática proibida (a dissecação de cadáve-
res, por exemplo) hoje é conteúdo de programas televisivos, 
científicos ou sensacionalistas. Há também programas em 
que a morte, o grande tabu, é exibida claramente. Mortes 
por execuções, por ações terroristas, por guerras, por atro-
pelamento e tiroteios, por ataque de animais ferozes, entre 
outras, são mostradas em documentários, em telejornais etc. 
Sem falar nas mortes realisticamente encenadas em filmes 
ficcionais. Podemos mudar o canal, sim, mas muitas vezes 
olhamos, pois se tornou natural para nós olhar o que antes 
não fazia parte do visível de uma sociedade. 

Mas não são apenas imagens cruéis ou cruas que pas-
samos a incorporar mais abertamente em nosso regime de 
olhar. Há também os aspectos invisíveis a olho nu, ou seja, 
aquilo que só podemos ver com o auxílio de aparelhos sen-
sórios, como diz Santaella (1997). Microscópios poderosos 
– apontados para a terra, para o mar, para o espaço, para 
o próprio corpo humano – revelam-nos aspectos antes desco-
nhecidos. Há tanta novidade nesse mundo, visível somente 
por aparelhos, que precisamos usar nossa imaginação para 
compreender ou mesmo aceitar. 

Se para os primeiros espectadores do cinematógrafo 
o espanto estava em ver árvores balançando, trens e pesso-
as em movimento (AUMONT, 2004), para nós, cidadãos do 
século XXI, o espantoso é ver imagens tiradas por satélites, 
postados no espaço, que descortinam construções esquecidas 
em meio a florestas ou oceanos. O que nos seduz são par-
tículas infinitamente pequenas que convivem conosco neste 
universo; o que nos surpreende são movimentos gravados por 
câmeras muito sofisticadas que conseguem captar mais de 
mil fotogramas por segundo, praticamente paralisando o ba-
lançar de uma asa de pássaro ou o movimento de desabrochar 
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de uma flor, dando-nos perspectivas inovadoras da natureza e 
dos seus movimentos. 

O avanço tecnológico que impulsionou o desenvolvi-
mento de muitos artefatos novos no campo visual – amplian-
do nosso conhecimento sobre o universo, bem como o efeito 
de nossas ações nele – está de tal sorte absorvido em nosso 
cotidiano que não prestamos mais atenção na distância que 
há entre nós e nossos antepassados de dois séculos atrás. 
Naturalizamos aquilo que, na verdade, se deu como parte de 
um processo histórico. 

Os equipamentos sensórios nos permitiram ter do mun-
do a nossa volta imagens que antes não podíamos ter, e o 
nosso contato com essas imagens foram empurrando cada 
vez mais os limites daquilo que suportamos ou queremos ver. 
Nesse sentido, essas experiências contribuem para produzir 
uma sensibilidade e uma sociabilidade que são diferentes das 
presentes em outras épocas históricas. 

Assim como colocamos em álbuns imagens de bebês 
que ainda estão no útero de suas mães, ou guardamos os víde-
os que registram os movimentos intrauterinos do bebê como 
parte de sua história, nós descartamos facilmente centenas 
de imagens todos os dias, pois elas não têm “serventia” no 
universo de coisas que queremos lembrar. Porém, se, como 
diz Sontag (2003), cada vez mais lembrar significa lembrar do 
que está na superfície de uma foto ou vídeo, descartá-los tão 
facilmente demonstra que nossa intenção ao produzir aque-
la imagem técnica não era, exatamente, a de perpetuar um 
dado momento, como fala a autora. Percebe-se, antes, uma 
intenção nova, que é a de flagrar algo por pura brincadeira, 
por exemplo, condenando tal imagem ao lixo logo depois de 
fazê-la circular entre amigos e desconhecidos. 

Essa prática é muito comum entre os pré-adolescentes, 
que tiram fotos com seus celulares e em seguida distribuem 
a foto via Bluetooth para os seus colegas de aula, sem saber 
quem irá recebê-la. Ao contrário daquela pose necessária, 
de que falava Benjamin, para se captar uma fotografia tes-
tamento, hoje, muitas vezes o mais importante é apenas cap-
tar um instante para em seguida apagá-lo. A distância entre 
uma atitude e outra nos fala dessa mudança social, que afeta, 
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em especial, as gerações mais novas, que já nasceram num 
mundo vastamente tecnológico. Talvez esse seja um daqueles 
momentos privilegiados de que fala Benjamin (1994) em que 
se pode ler a história a contrapelo. Passado, presente e futuro 
misturam-se nos nossos hábitos sociais.

Talvez por isso caiba uma questão: numa época em 
que compartilhamos tão impunemente nossas fotos e vídeos 
por redes sociais de Internet, quem disse que eles ainda nos 
pertencem? Talvez o que tenha sido inocentemente colocado 
num blog venha a ser usado, depois, em algum perfil falso 
ou ser exibido em páginas bem pouco familiares na Internet. 
Podemos não ser celebridades das artes ou dos esportes, mas 
estamos sempre na mira de alguma câmera, nem que seja de 
vigilância. Talvez o que nos resta a fazer seja sorrir, já que 
estamos sendo filmados... 
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