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RESUMO 

 

 

 

O presente trabalho pretende analisar a narrativa Hotel Atlântico (1989), de 

João Gilberto Noll, e sua adaptação cinematográfica (2009) realizada pela 

cineasta Suzana Amaral. O estudo comparativo leva em consideração a 

premissa de que o processo tradutório é primeiramente interpretação. Portanto, 

a cineasta, ao "transcriar" o texto literário por meio da linguagem visual, o que 

faz é leitura crítica do texto verbal, apresentando seu entendimento para o livro. 

É a partir desses pressupostos que serão analisados os dois textos em estudo. 

Na investigação, serão abordadas as escolhas feitas pela cineasta no seu 

processo de tradução intersemiótica, tendo a hipótese de que a diretora, ao 

considerar a produção literária de Noll como um todo, radicaliza os elementos 

presentes no texto verbal, rompendo radicalmente com as convenções da 

estrutura fílmica tradicional, inserindo, assim, seu texto no que Haroldo de 

Campos denomina como "tradução criativa". Dessa maneira, Suzana Amaral 

nos apresenta sua interpretação do livro através de seu Hotel Atlântico.  

 

Palavras-Chave: João Gilberto Noll, Suzana Amaral, Hotel Atlântico, literatura 

e cinema 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

Ce document vise à analyser le récit de l'écrivain João Gilberto Noll, Hotel 

Atlâtico (1989), et son adaptation cinématographique (2009) créée par la 

réalisatrice Suzana Amaral. L'étude comparative tient compte de l'hypothèse 

que le processus de traduction est, premièrement, une interprétation. Ainsi, la 

traduction du texte littéraire à travers le langage visuel est, en fait, une lecture 

critique de la réalisatrice, la quelle présente sa compréhension pour le 

livre.  C'est à partir de ces hypothèses qu'on examinera les deux textes. 

Pendant l'étude, on approchera les choix faits par Amaral dans son processus 

de traduction intersémiotique, avec l'hypothèse que la réalisatrice situe la 

production littéraire de Noll dans son ensemble, en radicalisant les éléments 

présents dans le texte verbal. De cette manière, elle rompe radicalement avec 

les conventions de structure filmique traditionnelle, en situant son texte dans  la 

conception de "traduction créative", élaborée par Haroldo de Campos. Ainsi, 

Suzana Amaral présente son interprétation du livre à travers sa propre création 

- le film Hotel Atlântico. 

 

Mots-clés: João Gilberto Noll, Suzana Amaral, Hotel Atlântico, littérature et 

cinéma 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Espaços decadentes, estradas desconhecidas, ruas obscuras são 

cenários que compõem frequentemente as cenas urbanas das narrativas de 

Noll, cujos personagens, quase sempre não nominados, vagam sem rumo 

entre os lugares vazios de tempo e de historicidade, traçando longas errâncias 

sem finalidade, em que as referências temporal e espacial se perdem. Nesse 

contexto, na repetição de imagens e cenários, o constante trânsito se confunde 

com a inércia, já que as viagens parecem não levar os personagens a lugar 

algum. Diante dessas narrativas balbuciantes e fragmentadas, sempre em 

primeira pessoa, o leitor é colocado no lugar de estranhamento e incômodo, 

contrariado constantemente pela quebra de expectativas de uma narrativa 

tradicional.  

No primeiro capítulo, situamos as narrativas de Noll em uma época que 

evidencia a crise da narrabilidade da experiência, tema evidenciado pelo 

filósofo alemão Walter Benjamin. Em seus ensaios Experiência e pobreza e O 

narrador, Benjamin relaciona a atividade de narrar com o trabalho manual, cuja 

temporalidade e continuidade pertencem a uma sociedade artesanal, a qual se 

opõe ao tempo deslocado e descontínuo do trabalho no capitalismo moderno, 

em que a relação do sujeito com o tempo é esvaziada. Desfeita essa rede 

tecida em torno do trabalho manual, evidencia-se o declínio definitivo da 

atividade de narrar e, consequentemente, da transmissão da experiência. 

Os textos extremamente fragmentados de Noll colocam em evidência a 

atrofia da experiência. Porém é justamente narrando a impossibilidade de 

narrar que os textos de Noll se constroem. Em torno dessas narrativas, 

certamente desconcertantes, diversas leituras são possíveis. Ao longo do 

trabalho, explicitamos algumas dessas interpretações, apresentando no 
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primeiro momento a leitura de Idelber Avelar1, o qual insere os textos de Noll 

no contexto específico da pós-ditadura. Em seu texto, o crítico analisa os 

personagens anônimos de Noll comparando-os com o flâneur baudelaireano, 

figura que surge da crise na transmissibilidade da experiência. Na visão do 

crítico, a narrativa de Noll faz crítica ao "romanção", radicalizando e 

aprofundando a ruptura da crise da transmissibilidade, o que acaba por 

dissolver também o potencial redentor presente na tradição moderna. Dessa 

maneira, Avelar vê um distanciamento dos personagens de Noll em relação ao 

flâneur moderno, pois este mantém em si a posse total de sua individualidade, 

enquanto que os personagens de Noll se dissolvem lentamente em seu 

anonimato. Para o autor, as narrativas altamente fragmentadas e 

individualizadas de Noll comprometem a ideia da alteridade enquanto tal, 

noção que outrora guiava e mantinha a viagem na literatura moderna. Na visão 

do crítico, apesar dos elementos estruturais das narrativas de Noll permitirem 

uma aproximação com o romance de formação, não se identifica, em seus 

textos, nenhuma formação, já que os personagens não são mais capazes de 

aprender com a experiência. Desse modo, as longas errâncias não resultam 

em nada além da efêmera vivência enclausurada no eterno presente, 

impossibilitando a reordenação da experiência passada como matéria narrável, 

o que evidencia o fim da viagem.  

Em uma outra leitura também voltada ao tema viagem, Maria Flávia 

Magalhães2 aponta um motivo recorrente na literatura de Noll: o retorno a casa. 

Porém tais narrativas de retorno se colocam como o avesso do relato épico, 

configurando-se como "antirretornos". Na visão de Magalhães, a forma diluída 

de Noll pode ser vista como uma crítica ao relato épico, com trajetórias sem 

finalidade, sem rumo, evidenciando a dissolução do motivo do retorno nas 

narrativas fragmentadas. Desse modo, a narrativa de Noll pode ser situada 

para além de uma crítica ao relato épico por meio de sua dissolução, 

construindo uma outra ordem ficcional do texto literário, entregando-nos cenas 

                                            
1
 AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho do luto na América 

Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.  
2
 MAGALHÃES, Maria Flávia A. B.. João Gilberto Noll: um escritor em trânsito. Dissertação – 

Universidade Estadual de Campinas. Campinas, SP, 1993. 
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fragmentadas e inconsequentes que revelam uma realidade destituída de 

unidade e de ordem.  

Após a primeira leitura da narrativa verbal Hotel Atlântico, 

apresentamos, no segundo capítulo, uma leitura do texto fílmico e alguns 

aspectos do estudo de adaptação, esboçado pela teórica Linda Hutcheon. Em 

seu texto, Hutcheon3 evidencia a presença da depreciação constante do 

fenômeno geral da adaptação, considerando-a como algo menor e subsidiário. 

Em seu estudo, a autora desafia justamente esse tipo de olhar depreciativo, 

demonstrando ao longo do texto que a depreciação não é senão um mero 

preconceito. Ao teorizar o processo adaptativo, Hutcheon define a adaptação 

como uma repetição sem replicação, situando, assim, o estudo de adaptação 

no âmbito da intertextualidade, teoria que desmente e desfaz a hierarquia entre 

os textos, os quais são vinculados agora pelas citações e ecos um em outro.  

Na tentativa de desfazer a ambiguidade do termo adaptação, que pode 

remeter tanto ao processo de adaptar quanto ao produto final desse processo, 

a autora aborda a adaptação primeiramente como um produto. É nessa 

perspectiva que a teórica aproxima a adaptação aos estudos de tradução, 

porém não à concepção tradicional da tradução que coloca o texto original 

como autoridade, mas a um novo sentido de tradução que rompe com a 

retórica de fidelidade e de equivalência. Nesse contexto, trazemos a concepção 

de tradução de Walter Benjamin apoiada na leitura de Márcio Seligmann-Silva4. 

Em seu ensaio A tarefa do tradutor5, Benjamin questiona a noção de tradução 

como mera transmissão de sentidos, pois o que se pode transmitir não poderia 

ser nada que não fosse comunicação, esta, inessencial à obra de arte, cujo 

valor transcende ao conteúdo comunicativo e reside naquilo que o filósofo 

determina como algo inapreensível e misterioso, o que exatamente constitui o 

poético. Assim, o essencial da obra de arte só pode ser restituído na medida 

                                            
3
 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptação. 2. ed. Florianópolis: Editora da UFSC, 2013. 

4
 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Double bind: Walter Benjamin, a tradução como modelo de 

criação absoluta e como crítica. In: Leituras de Benjamin. (Org.) Márcio Seligmann-Silva. São 
Paulo: FAPESP: Annablume, 2007.  
SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e 
tradução. São Paulo: Editora 34, 2005. 
5
 BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: 

Duas Cidades; Editora 34, 2013. 
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em que o próprio tradutor se torna um poeta. Dessa maneira, ao aproximar o 

tradutor do criador, o filósofo liberta o tradutor da sua relação de servidão com 

o leitor e, consequentemente, as hierarquias senhor/escravo, original/cópia, 

fidelidade/liberdade6. 

Seguindo a concepção de Benjamin, Haroldo de Campos7 desenvolve 

sua noção de tradução como recriação, ou "tradução criativa". Para o 

estudioso, "tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação 

paralela, autônoma, porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse 

texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de 

recriação."8 E é a essa concepção de "tradução criativa" que aproximamos o 

filme de Suzana Amaral, entendimento esse que pressupõe sua produção 

como uma tradução, porém, como afirma Hutcheon, num sentido restrito de 

transmutação ou transcodificação, implicando necessariamente uma 

recodificação num novo conjunto de convenções de signos, ou seja, 

"transposições intersemióticas de um sistema de signos para outro"9. Dessa 

forma, como resultado do ato criativo, a adaptação deve ser desvinculada da 

ideia de cópia ordinária e vista como um processo de apropriação do texto 

adaptado. É a partir dessa perspectiva que analisamos a narrativa fílmica de 

Suzana Amaral.  

Na leitura comparada do livro e do filme, o objetivo de estudo do 

terceiro capítulo, consideramos importante e produtivo trazer para o contexto a 

produção literária do escritor como um todo, já que vinte anos separam um 

Hotel Atlântico do outro. Nessa visão ampliada, as escolhas da cineasta, como 

a radicalização da fragmentação, quebra de linearidade da narrativa adquirem 

outras nuanças. A partir dessa perspectiva alargada, podemos lançar um outro 

olhar sobre a narrativa verbal. Na leitura de David Treece10, Noll vai além do 

mero testemunho de uma época cuja temporalidade sofre esvaziamento e 

homogeneização. Apesar da evidente consciência do fracasso nos textos do 

                                            
6
 Márcio Seligmann-Sivla. Op. cit. 

7
 CAMPOS, Haroldo de. Da tradução como criação e como crítica. In: Da transcriação poética e 

semiótica da operação tradutora. Belo Horizonte: Fale/Ufmg, 2011. 
8
 Haroldo de Campos. Op. cit. p.34 

9
 Linda Hutcheon. Op. cit. p.40 

10
 TREECE, David. Prefácio. In: Romances e contos reunidos/João Giberto Noll. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1997. 
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escritor, Treece identifica neles uma busca constante para uma possível saída 

(ainda que fugaz) da condição pós-moderna. Para o crítico, é nesse sentido 

que o olhar infantil e o gesto primitivo, presentes em vários livros de Noll, 

constituem-se como momentos decisivos das narrativas, revelando-se como 

um instante (embora efêmero) de compreensão, em que a utopia aflora 

fugazmente na possibilidade de uma comunicação imediata, livre da mediação 

da linguagem corroída. É, talvez, nesse instante, que o sujeito possa, 

finalmente, se conciliar com o mundo. A partir dessa leitura, é possível 

observar em Noll, ainda que frágil, um sentido utópico cujo horizonte é a 

própria linguagem. No entanto, a frágil esperança das narrativas de Noll só 

transparece de maneira mais clara na visão do conjunto da obra, marcada pela 

mesma preocupação que atravessa diferentes livros. Suas incessantes 

experimentações com a linguagem evidenciam a eterna busca do impossível.  

Dessa maneira, é na visão de uma trajetória literária que 

compreendemos a consciência dessa insuficiência da língua em relação ao real 

e suas tentativas e experimentações tão diversas com a língua ao longo dos 

anos. Assim, "o narrador trágico mas inconformado do fracasso e do 

impossível"11 nas narrativas de Noll só pode ser percebido no seu conjunto de 

obra, e não na análise isolada de Hotel Atlântico. Nessa perspectiva, evidencia-

se não só a concepção do escritor em relação à linguagem, mas também sua 

preocupação com a percepção subjetiva da realidade, questão que foi 

trabalhada de forma mais radical nos livros posteriores ao Hotel Atlântico, como 

em A céu aberto.  Noll se opõe a uma realidade revestida de máscara de 

objetividade, unidade e ordem. Colocando-se no avesso dessa concepção, o 

narrador de Noll assume deliberadamente sua condição enfraquecida e 

fragmentada, construindo um eu incoerente que emerge das páginas 

desconexas. 

Nessa perspectiva, observamos na adaptação cinematográfica uma 

radicalização do texto verbal, evidenciando ao mesmo tempo o diálogo com 

outros livros de Noll. Assim como a narrativa antiépica de Noll, o texto fílmico 

de Suzana também rompe com a estrutura tradicional de narrar, radicalizando 

                                            
11

 David Treece. Op. cit. p.7 
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ainda mais a fragmentação, levando-a às últimas consequências. O final do 

filme, diferentemente do resto da narrativa fílmica, se desloca do texto literário, 

criando um fim diferente: um final inconcluso que, ao invés de encerrar, se une 

ao início, o que certamente provoca um forte estranhamento, rompendo 

radicalmente com a lógica da causalidade e consequência, quebrando a 

linearidade temporal e espacial. Tal ruptura, concretizada no final que retorna 

ao começo, talvez numa primeira leitura, possa ser entendida como um tempo 

cíclico do eterno retorno, sem passado, nem perspectiva de mudança. No 

entanto, a suspensão da narrativa fílmica impede um encerramento e uma 

leitura definitiva, abrindo para outras possibilidades de interpretação. Nessa 

abertura, observamos a possibilidade da narrativa ser apenas uma espécie de 

“sonho acordado”, ou melhor, a cineasta nos apresenta, por meio de imagens, 

a subjetividade do personagem. Desse modo, diferentemente da narrativa 

verbal Hotel Atlântico, cuja subjetividade se encontra esvaziada e colocada em 

plena dissolução, o filme cria ambiguidade, por meio da qual é trazida a 

subjetividade, questão trabalhada nas narrativas de Noll, posteriores a Hotel 

Atlântico. Dessa maneira, Suzana Amaral traduz o texto verbal de forma 

extremamente criativa, deixando transparecer a subjetividade, ainda que 

ambígua, evidenciando, assim, seu diálogo com a obra do escritor como um 

todo, construindo uma narrativa que rompe radicalmente com as convenções 

da estrutura tradicional, inserindo, assim, seu texto fílmico no que Haroldo de 

Campos denomina como "tradução criativa". 
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Capítulo I 

O FIM DA VIAGEM 

 

 

 

Fragmentação, linguagem prosaica, personagens anônimos à deriva, 

as narrativas de João Gilberto Noll são aquelas que causam estranhamento no 

leitor, deixando-lhe a sensação de incompletude e desconforto. Desde a 

publicação de seu primeiro livro, O cego e a dançarina (1980), Noll vem 

confirmando seu estilo peculiar de escrita. Natural de Porto Alegre, o escritor 

iniciou sua formação em Letras pela UFRGS e terminou seus estudos no Rio 

de Janeiro, onde lecionou no curso de Comunicação da PUC, trabalhando 

como redator no caderno cultural do Última Hora e do Correio da Manhã. A 

experiência com o jornalismo teria contribuído muito para a concisão de sua 

literatura, como confessa o próprio Noll em entrevistas. Autor de dezoito livros 

publicados e dono de vários prêmios literários, hoje Noll se insere no cenário 

da literatura brasileira contemporânea como um dos autores mais importantes 

e, sem dúvida, mais intrigantes. 

A produção literária de Noll traça um caminho singular, reunindo livros 

e estilos aparentemente contraditórios que vão desde o barroquismo em A fúria 

do corpo (1989), passando pela linguagem minimalista da trilogia Bandoleiros 

(1985), Rastros de verão (1986) e Hotel Atlântico (1986), até a fluidez e 

subjetividade em A céu aberto (1996) e Harmada (1993). Analisando esses 

textos aparentemente heterogêneos, Júlio César de Bittencourt Gomes12, na 

sua dissertação de mestrado, Interlúdio da utopia: o ser em fragmentos (Leitura 

de uma trilogia de João Gilberto Noll), aponta um movimento da literatura de 

Noll rumo a uma linguagem cada vez mais auto-centrada e menos referencial. 

À medida que as referências concretas, como as geográficas e situacionais, 

                                            
12

 GOMES, Júlio C. B. Interlúdio da Utopia: o ser em fragmentos (leitura de uma trilogia de João 
Gilberto Noll). 156pp. Dissertação – Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 
1998. 
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tornam-se rarefeitas ao longo da sua trajetória, o peso da palavra vai sendo 

aliviado, criando imagens oníricas e fugidias13. Tal movimento encontra seu 

ponto mais alto nos romances A céu aberto (1996) e Canoas e Marolas (1999), 

nos quais a referência ao mundo real (como nome de ruas, cidades, 

localização espacial e temporal etc.) é totalmente ausente, numa narrativa 

insólita de um eu sitiado na sua incerteza e subjetividade. Nessa trajetória 

literária, o "hiperrealismo" que aparece no início de sua produção desaparece, 

o próprio Noll afirma essa mudança de rumo em entrevista concedida à Folha 

de S. Paulo: 

Acho que faz parte, não de uma evolução no sentido de 
aprimoramento, mas de um trajeto. Deixei de lado um certo 
hiperrealismo, no sentido de citar nomes de rua, das geografias. Me 
despojei disso. Queria um teatro dentro do romance, em termos de 
instantaneidade, presentificação. Acho que estou ganhando em 
capacidade alegórica e que houve até uma radicalização entre 
Harmada e o novo livro A céu aberto. Isso reflete também uma 
homogeneização pictórica do nosso tempo, no que pode ter de bom 
ou ruim. (NOLL a AJZEMBERG, 1996).  

 
Apesar do movimento e do constante fazer e desfazer da própria 

literatura, identifica-se um fio que conduz toda a produção nolliana, o qual, na 

visão de Gomes, é a consciência do poder (e do fracasso) da linguagem. Há, 

nessa literatura, a consciência da precariedade da linguagem e um sentimento 

de insuficiência diante o real. Porém, o reconhecimento do fracasso não 

imobiliza o autor de buscar e dizer o impossível através dessa língua precária. 

É na aceitação da condição da impossibilidade de narrar que o autor 

desenvolve suas narrativas. Assim, os textos de Noll sempre trazem as 

imagens de espaços abandonados e decadentes, ruas obscuras e estradas 

desconhecidas, onde seus personagens anônimos vagam sem rumo. Tais 

lugares vazios de tempo e historicidade constituem cenários para as viagens 

sem destino nem aprendizagem, relatadas em narrativas fragmentadas que 

colocam em evidência a crise da narrabilidade da experiência, tema pensado 

pelo filósofo alemão Walter Benjamin já no início do século XX. Em seu ensaio 
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Experiência e pobreza14, Benjamin inicia o texto trazendo uma parábola: um 

velho em seu leito de morte revela aos filhos a existência de um tesouro 

escondido no seu vinhedo. Os filhos cavam, mas nada encontram. Quando o 

outono chega, suas vinhas produzem mais que em qualquer outra região. 

Então eles reconhecem a experiência transmitida pelo pai: a riqueza provém do 

trabalho. Depois da introdução com esta pequena história, Benjamin 

desenvolve sua noção sobre a experiência (Erfahrung), a qual sempre foi 

comunicada aos jovens, passando de geração em geração, contada ou de 

forma concisa, como provérbios; ou de forma prolixa, como narrativas, muitas 

vezes de países longínquos, contadas a pais e netos. Entretanto, afirma o 

filósofo, as ações de experiência estão em baixa, as histórias e os provérbios 

perderam sua exemplaridade, as narrativas se esgotam em si mesmas, 

esvaziadas das experiências, as quais serviam aos jovens como exemplo de 

vida a ser seguido.  

Em O narrador15, texto escrito paralelamente a Experiência e pobreza, 

com apenas pouco tempo de diferença, Benjamin retoma a reflexão sobre a 

experiência e a narração, desenvolvendo a figura do narrador tradicional, 

aquele que sabe dar conselhos e transmitir experiências através da narrativa. 

Neste ensaio, Benjamin relaciona a tarefa de narrar com o trabalho manual, 

pois a memorização da narrativa se dá em camadas muito profundas e exige 

um estado de distensão que o trabalho artesanal proporciona. Quanto mais o 

ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se gravam na sua 

memória as narrativas ouvidas. Ele escuta as histórias e adquire 

espontaneamente o dom de narrá-las, quando o ritmo de trabalho se apodera 

dele. É desta maneira que o filósofo relaciona a atividade de narrar com a 

tarefa artesanal, ou melhor, com a temporalidade e continuidade de uma 

sociedade artesanal, opondo-se ao tempo deslocado e descontínuo do trabalho 

no capitalismo moderno, no qual a relação do sujeito com o tempo é esvaziada. 

Assim, esta rede tecida em torno das mais antigas formas de trabalho manual, 
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 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 7.Ed, São Paulo: Brasiliense, 
1994. 
15

 BENJAMIN, W.O narrador. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura 
história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 7.Ed, São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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a qual outrora guardava o dom narrativo, se desfaz hoje por todos os lados, 

anunciando o declínio definitivo da atividade de narrar e, consequentemente, 

da transmissão da experiência. Seguem as palavras de Benjamin: 

 
Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia às 
sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se gravará na 
memória do ouvinte, mais completamente ela assimilará à sua própria 
experiência e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de 
recontá-la um dia. Esse processo de assimilação se dá em camadas 
muito profundas e exige um estado de distensão que se torna cada 
vez mais raro. Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o 
tédio é o ponto mais alto da distensão psíquica. O tédio é o pássaro 
de sonho que choca os ovos da experiência. O menor sussurro nas 
folhagens o assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente 
associadas ao tédio - já se extinguiram na cidade e estão em vias de 
extinção no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e 
desaparece a comunidade ouvintes. Contar histórias sempre foi a arte 
de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são 
mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece 
enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si 
mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o 
ritmo de trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de tal 
maneira que adquire espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se 
teceu a rede em que está guardado o dom narrativo. E assim essa 
rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, há 
milênios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual. 
(BENJAMIN, 1994, p. 204-205) 

 

No livro História e narração em Walter Benjamin16, Jeanne Marie 

Gagnebin evidencia a noção de experiência (Erfahrung) de Benjamin como 

algo que se inscreve numa temporalidade comum a várias gerações. Essa 

experiência supõe uma tradição compartilhada e retomada na continuidade da 

palavra transmitida de geração em geração. Essa tradição, mais do que uma 

ordem religiosa ou poética, é uma prática comum. Assim, as histórias do 

narrador não são simplesmente ouvidas, mas seguidas como exemplo. Tais 

narrativas acarretam uma formação, válida para todos os indivíduos da mesma 

coletividade. A estudiosa afirma que esta orientação prática se perdeu na 

modernidade, e isso explica nossa habitual desorientação: a incapacidade de 

dar e receber um verdadeiro conselho. Dessa maneira, para Gagnebin, os 

ensaios Experiência e pobreza e O narrador inscrevem-se, eles também, em 

uma tradição de narrativas sobre o fim da narração. Porém, afirma a estudiosa, 
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 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2011. 
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os dois ensaios, particularmente O narrador, são lidos, frequentemente como "a 

comprovação nostálgica, ou mesmo desolada e assustada, da morte da 

narração/narrativa"17. A tal leitura, a autora discorda, apontando outros 

aspectos menos conhecidos nesses dois ensaios de Benjamin, um deles diz 

respeito à problemática do desaparecimento dos rastros, que vem sendo 

fortalecida pela modernização e chega a seu ponto culminante na Primeira 

Guerra Mundial, a qual consagrou a queda da experiência e da narração: os 

soldados voltaram da guerra silenciosos e mudos, sem experiências a 

compartilhar, nem histórias a narrar: 

 
Está claro que as ações da experiência está em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis 
experiências da história. Talvez isso não seja tão estranho como 
parece. Na época, já se podia notar que os combatentes tinham 
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 
experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que 
inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não continham 
experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é 
estranho. Porque nunca houve experiências mais radicalmente 
desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência pela inflação, a experiência do corpo pela 
fome, a experiência moral pelos governantes. Uma geração que 
ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto nas 
nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e 
explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano. 
(BENJAMIN, 1994, p. 114-115) 

 
Assim, afirma a estudiosa que a Primeira Guerra impõe ao indivíduo as 

forças impessoais e todo-poderosas da técnica, as quais transformam 

abruptamente a vida quotidiana. A mudança instala de forma tão total e tão 

rápida que o sujeito se vê incapaz de assimilá-la pela palavra. Para Gagnebin, 

Benjamin evoca nesses dois textos, duas reações possíveis a esta "ausência 

da palavra comum, a esse esfacelamento das narrativas"18. A primeira refere-

se ao comportamento do indivíduo burguês frente à perda de referências 

coletivas no final do século XIX. Ameaçada pelo anonimato social, resultado da 

organização capitalista do trabalho, a burguesia se volta a si mesma e tenta se 

conservar da despersonalização através de um "duplo processo de 
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 Jeanne Marie Gagnebin, op. cit., p. 59. 
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interiorização"19: no domínio psíquico, os valores individuais substituem os da 

esfera coletiva, criando uma história do si, preenchendo o vazio deixado pela 

história comum. Daí, a definição de Benjamin do Erlebnis (Vivência), 

contrapondo a da Erfahrung (Experiência): esta se remete à tradição 

compartilhada de uma sociedade artesanal, aquela se fecha apenas à esfera 

privada da vida do indivíduo particular, inserida na sociedade capitalista da 

técnica. A interiorização psicológica é refletida no espaço, valorizando cada vez 

mais o interior da arquitetura. A casa torna-se um refúgio para o indivíduo 

burguês contra o anonimato e a hostilidade do mundo exterior. Daí a 

"apropriação pessoal e personalizada redobrada de tudo o que lhe pertence no 

privado"20, tentando assim, o indivíduo burguês, remediar o mal do 

apagamento de seus rastros.  

Conforme Jeanne Marie, esta primeira reação produz apenas ilusão e 

alienação, a qual opõe a uma outra atitude tomada pela arte moderna, que 

justamente aprofunda a ruptura da tradição e das narrações, confirmando o 

que Benjamin conceitua como uma nova barbárie, no sentido positivo da 

palavra. Dessa maneira, a pobreza de experiência desse bárbaro impele "a 

partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir 

com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda."21 Nesse 

contexto, afirma Gagnebin que, embora a falta de autoridade e de tradição 

pode apresentar o perigo de cair em barbárie (no sentido negativo), pode-se 

ver nela "uma chance tênue mas real"22, como apontou Benjamin em 

Experiência e pobreza, atribuindo um sentido positivo para a barbárie, vendo 

nela uma possibilidade para "formação de um mundo neutro, despojado, com 

menos privilégio certamente, mas talvez, com mais nitidez".23 É justamente 

esta a atitude de toda uma corrente da arte moderna, que assume sua 

condição de impossibilidade de experienciar e, consequentemente, de narrar. A 

única possibilidade de experiência a ser transmitida é justamente sua própria 

impossibilidade, sua "interdição da partilha", sua "proibição da memória e dos 
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 Jeanne Marie Gagnebin, op. cit., p.60. 
23

 Idem. 
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rastros até na ausência de túmulo"24. Esta arte, ainda segundo a estudiosa, ao 

invés de inventar ilusões consoladoras, "choca e provoca por seu gesto ao 

mesmo tempo realista e denunciador"25. 

Os textos de Noll colocam em evidência a atrofia da experiência. É na 

aceitação dessa condição da impossibilidade de compartilhar a experiência e, 

consequentemente de organizá-la como narrativa, ou seja, é narrando a própria 

impossibilidade de narrar, que os textos de Noll tomam suas formas. 

Entretanto, tais narrativas, radicalizando a crise da narrabilidade da 

experiência, diferenciam-se da tradição moderna. Como afirma Idelber Avelar, 

em seu livro Alegorias da derrota26: carece, no texto de Noll, a crença do 

potencial redentor do choque da novidade, o qual desautomatizaria a 

percepção na tradição moderna. Em seu livro, o crítico coloca os textos de Noll 

juntamente com uma seleção de outras produções literárias latino-americanas 

no contexto pós-ditatorial, em que o intelectual e o literário perdem seus 

lugares privilegiados. A partir deste lugar da perda, o autor põe em evidência o 

trabalho de luto realizado por essas literaturas e situa a produção de Noll em 

uma zona cinzenta entre o luto e a melancolia, em que a própria escrita corre o 

risco de se perder. É a partir desta perspectiva que Avelar analisa as narrativas 

do escritor gaúcho.  

Ao comentar os personagens errantes de Noll, o crítico traz 

paralelamente a figura do flâneur baudelaireano, a qual surge da crise na 

transmissibilidade da experiência e testemunha "um mundo em que as 

memórias individuais foram arrebatadas à tradição coletiva"27. Tal figura traz 

em si uma relação paradoxal com as massas metropolitanas: ao mesmo tempo 

que faz parte delas e delas depende, se distancia da massa. Assim, o flâneur 

protesta contra a divisão do trabalho com seu ócio. A emergência dessa figura 

é testemunhada pela arte moderna, passando de Baudelaire até a Vanguarda. 

Tal arte é também "construída a partir da vontade de ostranerie, o choque da 
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 Idem, op. cit., p. 60. 
26

 AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho do luto na América 
Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.  
27

 Idelber Avelar, op. cit., p. 219 



22 
 

novidade que desautomatizaria a percepção"28. Dessa maneira, afirma o 

crítico, o gesto baudelaireano caracteriza-se pela "sua crença no seu potencial 

redentor do choque da novidade, a esperança de que se pudesse ali oferecer 

um vislumbre do núcleo eterno escondido atrás do véu mercantil"29. Citando as 

palavras de Benjamin, "trata-se de arrancar, num esforço heróico, o novo 

dentro do eterno retorno do mesmo"30. Dessa maneira, o flâneur seria "um 

viajante que faz de seu explorar a própria cidade uma excursão ao 

desconhecido"31, ele mantém em si a posse total de sua individualidade, 

enquanto os personagens anônimos de Noll "se dissolvem na faticidade 

indiferenciada da experiência"32, suas derivas não constroem nenhuma 

experiência, "nenhuma função liberadora, pedagógica, ou edificante"33. Para 

Avelar, em Noll, já não está dada a possibilidade de remeter essa deriva à 

outridade que antes mantinha e guiava a viagem na literatura moderna. Suas 

viagens estão desconstituídas das funções liberadora e pedagógica. Assim, na 

visão do crítico, apesar da estrutura dessas narrativas serem convidativas para 

uma aproximação com o romance de formação, nunca se estabelece, nessas 

narrativas, nenhuma formação. Em Noll, os personagens são incapazes de 

aprender com a experiência, já não é mais possível a formação de uma 

consciência individual a partir da experiência. As longas errâncias não resultam 

para seus heróis em síntese do passado e em salto para sua formação. 

Enclausurados numa mesmice temporal, a irrupção de fragmentos do passado 

não os leva além do eterno presente. Dessa maneira, o crítico considera as 

personagens anônimas de Noll como deslocadoras da tradição moderna do 

flâneur, negando seu entorno, no entanto, "não se convertem em portadores de 

um princípio alternativo". Para o autor, eles já não podem mais encarnar 

nenhuma afirmação, já que sua marginalidade perdeu seu potencial redentor.  

Dessa maneira, conforme Avelar, enquanto na figura moderna do 

flâneur ainda se recaptura o momento epifânico que redimiria uma experiência 
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reificada, construindo o relato de um encontro iluminador com a alteridade, Noll 

radicaliza a crise da transmissibilidade da experiência, seus personagens 

“pareceriam anunciar um mundo no qual mesmo a experiência superficial e 

desatenta do flâneur já não seria possível”34. Em suas narrativas, as imagens, 

ausentes de marcas históricas, já não apresentam mais a profusão de signos e 

choques, experiência cara ao flâneur moderno. As viagens dos personagens 

errantes “se negam dialeticamente na forte parecença dos lugares, na imagem 

de um mundo em que a alteridade, enquanto tal, corre o risco de extinção”35. 

Nessa deriva, a mesmice domina todo o trajeto, tornando-se indiferente a 

referência ao espaço histórico, não importa estar no Rio ou no Sul. Assim, para 

Avelar, o que desloca a literatura de Noll em relação à literatura moderna é a 

carência da pulsão restitutiva. Em Noll, "a negação de uma realidade 

insuportável não tem lugar em nome de algo que possa transcendê-la, mas se 

resigna a ser imanente àquilo que nega"36. Daí o incômodo produzido por seus 

textos, dando impressão de que "tudo está em fluxo mas nada muda"37. 

Em uma análise voltada também ao tema da viagem, especificamente 

a viagem de retorno à casa, Maria Flávia Magalhães vê a forma diluída de Noll 

como uma crítica ao relato épico. Na sua dissertação de mestrado, intitulada 

João Gilberto Noll: um escritor em trânsito38, a autora aponta o tema de retorno 

como um motivo que entrelaça os textos de Noll. Ao analisar Hotel Atlântico 

(1989)39, a autora considera a narrativa como antiépica por excelência, 

marcada pela indefinição sombria, linguagem empobrecida e ausência de 

digressões. Dessa maneira, o relato de retorno à casa se configura, na 

narrativa de Noll, como antirretorno, já que esta se opõe às formas épicas de 

narrar. Última narrativa que integra a trilogia, Hotel Atlântico traz um 

personagem-narrador não nominado, um ator desempregado que se desloca 

do Rio de Janeiro em direção ao sul do país, transitando entre várias cidades, 
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chegando finalmente em sua terra de origem, Porto Alegre. Nesse trajeto, o 

personagem não se conforma a nenhum espaço de pertencimento, nem 

estabelece laços sentimentais ou sociais. 

A viagem do narrador inicia no Hotel Copacabana, à beira-mar do Rio 

de Janeiro. O ex-ator, sem bagagem, sem família, nem destino, é guiado por 

uma compulsão e uma necessidade não localizada de ter que seguir sempre 

em frente. Logo na abertura da narrativa, o personagem presencia uma morte, 

cujo motivo se desconhece. Sem se deter ao fato, o narrador abandona o local 

e parte para Florianópolis, onde ele consegue uma carona para o Rio Grande 

do Sul, devendo dividir a despesa da viagem com dois homens que viajam em 

uma caminhonete. Nesse percurso, a necessidade desesperadora de viajar 

aparece em várias passagens sob a frase repetida e quase automática do 

personagem, "eu precisava ir". A frase aparece pela primeira vez quando o 

personagem se estabelece no hotel: "Fechei a cortina. Uma contagem 

regressiva estava em curso, eu precisava ir." (p.13) Mais tarde, já saindo do 

hotel: "Tinha chegado a hora de eu partir" (p.16) e, em seguida, no momento 

em que ele, arrependido de deixar o hotel, sente uma vertigem: "Mas eu 

precisava ir: desci o degrau e me encostei na parede do prédio"(p.18), logo 

depois, ao se sentir à beira de um desmaio: "Recorrer a alguém seria o mesmo 

que ficar, e eu precisava ir."(p.19) Entretanto, essa pulsão de seguir em frente, 

a qual perpassa toda a trajetória, não torna o trajeto uma busca existencial. A 

errância do personagem é constituída por rotas aleatórias, fatos fragmentados 

e sem nexos. Diferentemente das viagens épicas, nas quais os obstáculos e 

perigos convertem em experiência e matéria narrável, situado no outro extremo 

dessa narrativa, o relato do personagem anônimo de Noll apresenta uma 

narrativa extremamente fragmentada, na qual os fatos se sucedem 

gratuitamente, a linguagem se articula minimamente, focando apenas no olhar 

limitado do personagem. Não há nexos e informações suficientes sobre os 

acontecimentos, o leitor é colocado diante de um relato em que o "eu" se 

apresenta como fracassado, fragilizado, recuado para um campo de visão 

reduzido a si mesmo. Não há planos para a viagem, nem esclarecimentos 
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sobre os eventos acontecidos, apenas uma narrativa mutilada apresentada 

pelo personagem narrador, na sua condição da impossibilidade de narrar.  

Lançado à rota aleatória, o protagonista segue sua viagem ao Rio 

Grande do Sul e é perseguido pelos companheiros da carona, sem saber o 

motivo. Fugindo do perigo, o personagem chega a uma cidadezinha chamada 

Viçoso, onde foi bem acolhido, e se revitaliza. Seguindo a viagem, o errante 

chega à cidade Arraiol, onde sofre um acidente, sobre o qual não temos 

nenhuma informação, a não ser a do desmaio e da perda de consciência do 

personagem naquele momento, tendo como decorrência a amputação (também 

não se informa a razão para o ato cirúrgico drástico) de uma das pernas do 

personagem, logo após seu atropelamento. A fragmentação do texto torna 

impossível uma síntese desta narrativa, cujo empobrecimento evidencia e 

testemunha a crise da narrabilidade da experiência (Erfahrung), noção 

desenvolvida por Benjamin. Entretanto, radicalizadora dessa crise, a narrativa 

de Noll já não reafirma uma "pulsão restitutiva" como nos textos também 

fragmentados da tradição moderna. Resta, em Hotel Atlântico, apenas uma 

pulsão narrativa, um desejo constante de narrar, uma necessidade incessante 

de contar, embora consciente do vazio do relato. Assim como o próprio 

movimento do personagem, impulsionado a viajar e seguir sempre em frente, 

mesmo não chegando a lugar algum, lançando-se à deriva: "eu precisava ir".  

Dessa maneira, se a crise pensada por Benjamin reside na 

transmissão da experiência, ou seja, na impossibilidade de repassar a 

experiência através da narrativa tradicional, o problema de Noll parece deslocar 

para a dissolução da própria individualidade do sujeito que relata. Conforme 

Gagnebin, Benjamin evidencia no ensaio Experiência e pobreza o declínio da 

tradição coletiva de narrar, um caminho irreversível que nos direciona a um 

mundo em que não há mais uma mensagem definitiva a transmitir, nem uma 

totalidade de sentidos. "Mas somente trechos de histórias e sonhos. 

Fragmentos esparsos que falam do fim da identidade do sujeito e da 

univocidade da palavra"40. Evidentemente, como pontua Gagnebin, tal caminho 
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ameaça nos levar à barbárie (no sentido negativo) e à destruição, mas ao 

mesmo tempo apresenta a esperança e a possibilidade de novas significações, 

de novas maneiras de transmissão, de uma "nova barbárie", na palavra de 

Benjamin. Em Noll, não apenas a transmissão se perde, mas o próprio sujeito 

da transmissão se dissolve e se deteriora lentamente na sua narrativa mutilada.  

Assim, como sujeito que se dissolve, o protagonista de Hotel Atlântico, 

na maioria das vezes, como observa Maria Flávia Magalhães41 em sua 

dissertação, não se coloca como sujeito de sua ação, ele é constantemente 

levado por outros acontecimentos ou por ações de outros personagens, mas 

raramente como agente de sua própria ação, colocando-se, assim, no lugar de 

um espectador de suas próprias ações. Na viagem rumo ao Sul, o personagem 

é levado pelos companheiros da carona a lugares desconhecidos, primeiro 

para o bordel, depois para a fazenda Oásis, onde ele é perseguido pelos donos 

da carona sem motivo aparente e se vê obrigado a seguir um desconhecido 

que novamente o leva a uma outra cidade. Mais tarde, ele sofre um acidente 

sem o conhecimento do motivo e da situação e sofre ainda uma amputação da 

perna também sem nenhuma informação e nenhum conhecimento da causa. 

Aparentemente, o personagem foi usado para o sucesso político do médico, 

doutor Carlos, também candidato à Prefeitura, aproveitando a fama do ex-

artista de novela. Mutilado, o movimento do personagem depende agora do 

enfermeiro Sebastião, com quem ele estabelece uma relação de amizade. 

Quando Sebastião deixa o hospital e sai definitivamente da cidade de Arraiol, 

por desgosto com fatos relacionados às atividades de seu patrão, doutor 

Carlos, o mutilado personagem pede que o leve também para longe daquela 

cidade e, coincidentemente, o enfermeiro o dirige até sua terra de origem, 

Porto Alegre. Assim, a trajetória de retorno à origem se constrói muito menos 

com as decisões do próprio personagem, mas com as consequências de ações 

alheias.  

Dessa maneira, conforme a análise de Magalhães, o protagonista 

coloca-se mais como paciente do que agente das ações. E quando age, seus 

gestos são apenas encenações, mascarados em outros personagens. Assim 
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são suas relações interpessoais. Primeiro, se mascara como homem casado 

que viaja sozinho para assim atrair a recepcionista do hotel. Depois, no 

caminho para rodoviária, se finge como alcoólatra ao conversar com o taxista. 

Mais tarde, já na cidade de Viçoso, se veste como padre e encena uma 

extrema unção a uma moribunda que ele encontra na estrada. Como se pode 

perceber, o personagem esconde-se na máscara alheia e age como se fosse, e 

não como ele é. Nas poucas vezes em que ele deixa sua máscara, é enganado 

ou prejudicado. Assim foi sua rápida relação amorosa com a passageira 

estrangeira Susan no ônibus a Florianópolis, sobre a qual ele toma 

conhecimento da falsa identidade pelo jornal. Da mesma maneira, quando o 

personagem se apresenta enquanto tal, é perseguido pelos homens que lhe 

oferecem a carona, sofre acidente e amputação da perna, sem motivo 

evidente. Em nenhuma das situações, o personagem revela-se como sujeito de 

sua ação, ora se refugiando sob máscara de encenação, ora se transformando 

em objeto de ação alheia.    

A trajetória do personagem do Rio até o Sul soma contínuas perdas de 

sentidos e membros, a deterioração do corpo e a constante ameaça do perigo 

e da morte marcam fortemente toda a narrativa. Nesse contexto, podemos 

considerar seu percurso como uma viagem rumo à morte. Há, na narrativa, 

uma insistente referência ao tempo: desconfortável e nebuloso, frio e úmido. O 

inverno, fim das quatro estações, está frequentemente associado à velhice, à 

decadência, e, claro, à morte. Ao insistir na sensação de frio e desconforto, o 

narrador constrói uma atmosfera sombria, propiciando a imagem de um 

deslocamento ao além: 

 
Levantei a gola do casaco e fui assoviando uma música fabricada na 
hora por mim. O mês de junho terminava, soprava um vento 
inacredeitavelmente frio para Copacabana. 
Numa esquina da Barata Ribeiro uma banca exibia um jornal com 
uma manchete sobre o extraordinário frio carioca daquele ano. (p.12) 

     
Junto com o clima do inverno, a decadência do espaço e a 

deterioração gradual do corpo, uma imagem típica da morte é montada diante 

dos olhos do próprio narrador e, consequentemente, dos nossos: 
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Na frente do espelho olhei as minhas olheiras fundas, a pele toda 
escamada, os lábios ressequidos, enfiei a língua pela cárie inflamada 
de um dente, pensei que não adiantava nada eu permanecer aqui, 
contabilizando sinais de que o meu corpo estava deteriorando. Tinha 
chegado a hora de eu partir (p.16) 

 

Além da decadência do próprio corpo ao longo do trajeto, o constante 

encontro do personagem com a morte, que aparece desde o início da narrativa 

marca a presença do signo da finitude. A sombra da morte já paira sobre o 

ambiente na abertura da narrativa: o personagem, ao entrar no hotel, observa 

policiais transportarem um cadáver em uma maca, e se depara mais tarde com 

manchas de sangue espalhadas pelo tapete no quarto em que se hospeda. Ao 

tomar o ônibus para Florianópolis, as marcas da morte avançam e se 

aproximam materialmente do personagem: se no hotel carioca a morte era 

apenas a condição de um cadáver desconhecido, com o suicídio da passageira 

Susan, sentada ao seu lado no ônibus, a morte, ligada a uma pessoa com 

quem o personagem teve uma relação, ainda que rápida e inconsequente, 

agora o envolve. Mas os encontros com a morte ainda não encerram por ali, 

pelo contrário, a morte avança mais um passo na direção de engolfar o 

personagem. Na viagem de carona ao Rio Grande do Sul, o ex-ator é levado 

até a fazenda Oásis. Na beira de um riacho, ele se depara com sangue pelas 

margens, indícios de uma outra morte. Espreitando atrás de uma rocha, o 

personagem observa a discussão entre os companheiros da carona, um 

ameaçando outro para que mate “o artista de novela”. Percebendo 

imediatamente a situação de perigo, o protagonista consegue fugir sob os tiros.  

Assim, em seu percurso, os encontros com a morte se personificam ora 

na personagem suicida Susan, ora nas ameaças de morte e perseguição sem 

motivo, ou ainda nos vestígios de morte, como cadáveres e manchas de 

sangue. O único espaço que, curiosamente, não apresenta ameaças de morte 

é a cidade Viçoso, na qual o errante se refugia da perseguição. Ali ele é 

acolhido e se revitaliza. As marcas do perigo mortal não se presentificam, o 

inverno rigoroso desaparece: "o dia radioso, a temperatura de pleno verão" 

(p.61). Tudo se torna mais ameno, ensolarado, vital. E a presença ameaçadora 

da morte que o perseguia até então, é atenuada, desaparecem os signos 

recorrentes da degradação física e moral, e o lugar torna-se um elemento 
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positivo para o homem em trânsito: "Mas eu tinha saído como que fortalecido 

daquela extrema-unção: eu faria, sim, o caminho de volta pela rua principal, à 

vista de todos, sem trafegar por esconderijos das margens de Viçoso" (p.67). 

No entanto, ao sair daquele cenário, o personagem entra imediatamente em 

um ambiente ameaçador. "Como o ponto alto numa onda, para depois 

naufragar" (p. 92), afirma o próprio personagem. A viagem prossegue e os 

indícios da morte o perseguem, dessa vez, com passos mais apressados. Na 

passagem de Viçoso para a cidade vizinha, Arraiol, a chuva forte e o frio 

intenso retornam; em seguida, um acidente, cujo motivo não se explicita, tendo 

como decorrência a amputação de uma das pernas do personagem. A 

ambiência de finitude e a presentificação dos signos de mortalidade voltam 

com mais intensidade e dessa vez atingem o homem em sua própria fisicidade. 

A putrefação gradual do corpo físico manifesta-se agora não só na 

incompletude corporal como também no ânimo do personagem. Faltando um 

pedaço de seu corpo, o personagem perde a humana condição de completude. 

É agora incapaz de se movimentar sozinho; quando tenta, desaba, cai ao chão. 

A perda da condição de autonomia do seu corpo intensifica-se.  

Debilitado, incompleto fisicamente, estabelece uma relação estreita 

com o enfermeiro Sebastião, que trata diuturnamente das sequelas da cirurgia. 

Com a demissão do enfermeiro, o mutilado o segue, deixando a cidade de 

Arraiol. Juntos, eles tomam a estrada, indo em direção a Porto Alegre, a cidade 

natal do andarilho, onde reside também a avó de Sebastião, a qual ele não via 

há muitos anos. Chegando à cidade, Sebastião recebe a notícia do falecimento 

da avó, e constata que sua antiga casa fora substituída por um edifício. Então, 

os dois decidem partir para Pinhal, a praia em que o narrador costumava ir 

quando era criança. Ao chegar à cidade, eles se hospedam num hotel à beira-

mar, onde "todas as paredes descascavam" e as próprias letras do hotel 

também "descascavam na parede branca". Ou seja, desapareciam os signos 

que nominavam o lugar, que o identificavam, que personalizavam a última 

parada do ser em trânsito: um espaço em estado de decomposição. É nesse 

espaço, porém, paradoxalmente, que o narrador se sente pela primeira vez à 

vontade, considerando-se confortavelmente instalado num lugar do qual se 
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sente como integrante. A duas quadras do mar, é neste lugar, o Hotel Atlântico, 

já referido no título do livro, que se torna a última parada da viagem do 

personagem errante. Sentado na sua praia de infância, face ao mar escuro do 

Sul, o andarilho perde aos poucos a audição, em seguida a visão, até o seu 

último alento: "Sebastião tem força, pensei, e eu fui soltando o ar, devagarinho, 

até o fim" (p.110).  

Dessa maneira, o personagem encaminha não somente para uma 

morte física do próprio corpo, mas também a um desvanecimento da narrativa, 

da memória, e do próprio sujeito. A linguagem, já minimamente articulada, 

desgasta-se ao longo da narrativa, tornando-se ainda mais rarefeita no final da 

narrativa, como se fosse perdendo o fôlego, destituindo-se junto com o corpo 

do personagem: as frases são cada vez mais curtas, indo em direção ao 

silêncio, à dissolução final. Nessa narrativa fragmentada e reticente de Noll, 

Nizia Villaça vê uma estética minimalista: "o mínimo estaria implicado na 

impossibilidade de experienciar a complexidade, a violência, a velocidade do 

contemporâneo"42. Não sabemos seu nome, sua origem, sua inserção social e 

familiar; não há informações sobre seu passado, a razão da viagem; não fica 

esclarecida a razão das mortes que perpassam todo o seu percurso, nem a 

razão da mutilação física que sofre pela amputação de uma perna. Não se 

identifica uma trajetória existencial para o personagem, sujeito à deriva numa 

rota aleatória. O leitor se sente incapaz de decodificar o texto pela ausência de 

informações, de totalização no nível temporal e espacial, e de nexos entre as 

partes do texto. O narrador, fracassado, na sua condição da impossibilidade de 

narrar, só consegue construir, através da sua minimamente articulada 

expressão verbal, um mundo fragmentado, indo em direção ao vazio de 

significação.  

Na análise de Idelber Avelar, elementos na estrutura do texto de Noll, 

tais como a deriva constante, tentativa de extrair significado do passado, o foco 

em primeira pessoa, nos convidam a aproximá-lo ao romance de formação. 

Porém, não há nenhuma formação em suas narrativas, já que os personagens 

são incapazes de aprender com a experiência. Não há progressão, nem 
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conflito, muito menos resolução. É impossível reordenar sua experiência 

passada como matéria narrável. Indo ao mesmo caminho de análise, Nizia 

Villaça constata que o empobrecimento do foco narrativo corresponde ao 

empobrecimento do protagonista, o qual não se constrói como herói, nem como 

anti-herói, mas "caracteriza-se pela ausência de traços que comporiam um 

sujeito pleno".43 Não há nome, família, bagagem, nem destino; as relações 

amorosas deste personagem se reduzem ao imediato, ao aspecto físico, 

formando apenas um instante em que se manifestam sensações fragmentadas 

das partes do corpo. 

Dessa forma, "a determinação do personagem narrador de viajar, tomar 

um ônibus, chegar em algum lugar, conjuga incessantemente uma dupla 

dissolução"44: a dissolvência da própria narrativa na rarefação de sua 

linguagem, e a dissolução do sujeito na faticidade da experiência. A dupla 

dissolução se manifesta ainda no interior do discurso. O tempo narrativo de 

Hotel Atlântico é marcado pelo pretérito do início até o fim. No entanto, o 

passado não se insere num lugar da memória, em que o distanciamento entre 

o eu da enunciação e o eu do enunciado possibilita uma reflexão sobre o 

acontecido. Este espaço da reflexão é reduzido ao mínimo. Durante toda a 

narrativa, o eu da enunciação sobrepõe-se ao eu do enunciado, favorecendo 

assim uma presentificação dos fatos, mas, ao mesmo tempo impossibilitando 

uma elaboração da memória, a qual exige o movimento de transitar entre o 

passado e o presente. Percebe-se na narrativa alguns momentos fugidios em 

que o narrador tenta trazer uma vaga lembrança do passado, por exemplo: 

"Olhando aquele chão sujo eu não tinha nada a pensar. Talvez uma vaga 

saudade da intimidade infantil com o chão. Me surgiu a ideia de que a viagem 

me devolveria essa intimidade" (p.21), mas o fio da memória é imediatamente 

interrompido no instante seguinte, nos trazendo de volta abruptamente a uma 

realidade imediata e prosaica: "Sabe lá se não vou ter de dormir no chão, era o 

que dizia uma voz interna entre excitada e apreensiva" (p.21). A ausência 

desse salto ao passado impossibilita a construção da interioridade do 

personagem, já que não há espaço para a reflexão. Dessa maneira, o narrador 
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permanece na superfície plana do presente, colocando-se como o avesso da 

rememoração, assumindo deliberadamente sua condição da impossibilidade de 

narrar, e sua pobreza de experiência.   

A linguagem mínima acarreta a impossibilidade de elaborar a memória, 

condição que corresponde também à impossibilidade de se constituir como 

sujeito. Para Idelber Avelar, a atrofia da memória é alegorizada fisicamente em 

deterioração do corpo do protagonista. Nesse trajeto rumo à rarefação, a crise 

da narrativa e do sujeito reflete na condição de anonimato. Conforme o crítico, 

"o vazio mnemônico e experiencial do personagem é alegorizado pelo 

anonimato e pela ausência de seu rosto"45. "Sua busca falida de origem encena 

a impossibilidade de construir um nome próprio"46. Sua viagem de volta à terra 

natal não lhe proporciona nenhuma experiência, nenhuma história a narrar, ao 

contrário do herói épico Ulisses, que também enfrenta perigo de morte na sua 

viagem de retorno, mas que essencialmente precisa lutar contra o 

esquecimento para poder retornar à casa e contar sua historia, narrativa esta, 

já impossibilitada na nossa (pós)modernidade, como observou Benjamin. Mas 

Noll radicaliza ainda mais a crise apontada pelo filósofo. Na trajetória de volta 

do narrador, os perigos e obstáculos já não são mais carregados de sentidos, 

tampouco consegue transformá-los em experiências narráveis e conservá-los 

em memória. Sua viagem, ao invés de formar um sujeito, termina no 

anonimato, na amnésia, e na dissolução. Dessa maneira, afirma Avelar47, com 

o nome próprio, toda a interioridade se desvanece. E a possibilidade de 

reordenar sua experiência passada é impedida por uma ruptura violenta. 

Assim, Noll opta pela rarefação, assumindo a condição de impessoalidade na 

época do declínio do nome próprio: 

 
Em Noll, nenhum encontro verdadeiro com a alteridade, nenhum 
momento epifânico possibilita a reordenação da experiência passada 
que permitiria a emergência de um sujeito capaz de uma assinatura. 
O anonimato dos narradores-protagonistas é coerente com o 
conteúdo da experiência narrada. Para sujeitos já dissolvidos na pura 
faticidade, o nome próprio se converte numa âncora desde sempre 
inalcançável, imaginária. (AVELAR, p.18) 
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Para o crítico, "o buildingsroman em suspenso de Noll seria uma 

crônica da dissolução desse ponto arquimediano alguma vez representado pelo 

flâneur moderno".48 Sujeito dissolvido, sua incapacidade de constituir um nome 

próprio se explicita na imagem em que o narrador tenta inscrever seu nome no 

vidro embaçado: "Apaguei a luz, e fui com a cadeira de rodas até a janela. A 

vidraça embaciada. Escrevi com o dedo o meu nome no vidro" (p. 91). O gesto 

vago imprime um traço efêmero de seu nome, que não se fixa na superfície de 

vidro, e desvanece, evapora. Assim como afirma Avelar, não se observa um 

encontro verdadeiro com alteridade nesse texto de Noll. No final da narrativa, o 

errante estabelece uma relação próxima com o enfermeiro Sebastião, apesar 

disso, a amizade só se dá pela dependência física do narrador em relação ao 

enfermeiro, como declara o narrador: "Pensei o que seria de mim se Sebastião 

desaparecesse agora" (p.107). O único momento em que o andarilho se 

aproxima de um outro se dá de forma extremamente fugidia: quando o narrador 

decide deixar a cidade Viçoso, onde se recupera do cansaço da viagem, 

encontra então um criança que lhe acena:  

 
Como aquela criança no alpendre do chalé em frente. Ela dá voltas, 
salta, às vezes espia por uma das janelas. Como poucos passavam 
pelas ruas de Viçoso, a criança num momento me notou, e ela estava 
sorrindo, não sei se estava feliz por algum motivo, o que sei é que ela 
sorria, e quando me viu não desfez o sorriso, aquele sorriso me 
incluía também, e eu também sorri. (p. 226) 

 

Assim como o gesto de inscrever o nome próprio no vidro, o instante de 

encontro efêmero se desvanece imediatamente no momento seguinte, quando 

o personagem entra num cenário hostil e ameaçador. Durante toda a viagem, o 

errante não se conforma a nenhum espaço, só se sente acolhido pelo lugar no 

final da narrativa, na sua última parada, num hotel cujo nome coincide com o 

título do livro:  

 
Eu tinha me sentado numa cadeira que havia ao lado de uma 
pequena mesa. Tirei o casaco, não que me sentisse acalorado, mas 
só pelo prazer de jogar o casaco sobre a cama onde eu ia dormir, 
como se estivesse em casa. E eu realmente me considerava em casa 
pela primeira vez, depois de tanto tempo. (p.106) 
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Curiosamente, é justamente neste lugar transitório com que o 

personagem se identifica e se sente em casa, e é exatamente na sua terra de 

origem que o andarilho encerra sua errância, chegando a seu próprio fim. 

Lugar este, que convergem início e fim. Assim como afirma Magalhães, a morte 

final do personagem é o único gesto no qual ele se coloca como sujeito, e 

paradoxalmente, como paciente da própria ação. Seu retorno à origem se 

esgota no próprio movimento, que o conduz a seu fim, ao invés de lhe 

proporcionar narrativas de aventuras para preservá-las na memória. A 

fragmentação da narrativa, o anonimato do personagem e a errância sem rumo 

esvaziam o tempo e o espaço, colocando o sujeito em plena dissolução.  

Ao se distanciar do relato épico, a viagem "antirretorno" de Hotel 

Atlântico, na visão de Magalhães49, retoma a crítica à narrativa épica já 

esboçada no livro anterior Rastros de verão. A forma fragmentada e inacabada 

opõe ao estilo épico que, como observa Auerbach, representa os fenômenos e 

processos psicológicos acabadamente, não deixando nada oculto ou 

inexpresso, sendo como "palpáveis e visíveis em todas as suas partes, 

claramente definidos em suas relações espaciais e temporais."50 Assim, 

Magalhães identifica em Hotel Atlântico uma "dissolução de motivo do retorno, 

apresentando uma viagem sem itinerário prévio por rotas desconhecidas".51  

Desse modo, é na crítica ao relato épico que o texto de Noll se constrói 

em uma outra ordem ficcional, nos entregando cenas fragmentadas, as quais 

revelam a falta e o caos de uma realidade revestida de ordem e unidade. A 

escrita de Noll se rebela contra a unidade do real, expondo-a como um engodo, 

uma ocultação de uma outra face da realidade que se revela como obscura, 

incoerente. Seu texto foge de qualquer tentativa de totalização, construindo por 

meio de relatos fragmentados, sujeitos enfraquecidos, destituídos de certeza. 

Tal questionamento perpassa toda a literatura de Noll e é trazido para o mundo 

subjetivo exacerbadamente na produção posterior, fato que abordaremos mais 

detidamente no terceiro capítulo. 
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Ao capturar sensivelmente seu tempo, no qual não há mais 

experiências a transmitir, nem totalidade de sentidos, mas apenas fragmentos, 

Noll assume a precária condição humana, construindo uma linguagem que 

testemunha a própria pobreza da experiência humana, narrando a 

impossibilidade de narrar. Dessa forma, a narração rarefeita rumo à dissolução, 

não deixa de ser também uma luta contra a morte, dessa vez, não mais a luta 

para preservar a memória a ser transmitida, mas diz respeito à própria pulsão 

narrativa: "É preciso partir", é preciso narrar. 

Tendo visto a narrativa verbal Hotel Atlântico, analisaremos no capítulo 

seguinte, sua versão cinematográfica. A fragmentação e a consequente 

dissolução da narrativa verbal evidenciam a dificuldade e o desafio para a 

tradução fílmica. Como lidar com uma narrativa fragmentada que foge da 

estrutura tradicional? Como transpor para a imagem a subjetividade do texto 

em primeira pessoa? Essas são algumas das questões que analisaremos na 

sequência, lançando olhar tanto ao processo criativo da cineasta Suzana 

Amaral, quanto às suas escolhas para construir o texto fílmico.  
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Capitulo II 

A VIAGEM SEM FIM 
 

 

 

No prefácio do livro Uma teoria da adaptação, Linda Hutcheon52 

evidencia um dos motivos de seu estudo - a presença do abuso crítico que 

deprecia constantemente o fenômeno geral da adaptação, a qual, "está fadada 

a ser considerada menor e subsidiária, jamais tão boa quanto o 'original'"53. Ao 

longo do século passado, várias teorias contribuíram para alterar a visão 

negativa da adaptação, uma das lições, afirma a teórica, "nos diz ser um 

segundo não significa ser secundário ou inferior; da mesma forma, ser o 

primeiro não quer dizer ser originário ou autorizado"54. Apesar disso, ainda 

persiste a depreciação da adaptação como algo secundário, e é justamente a 

este tipo de olhar depreciativo que a autora desafia, constituindo-se como um 

dos objetivos de seu livro.  

Na abertura de seu texto, Hutcheon mostra de forma quantitativa a 

abundância das produções de adaptações no mercado apesar de sua 

depreciação crítica. Assim, a teórica demonstra a contradição neste fato, sobre 

a qual ela nos convida a refletir. Para Hutcheon, tal fato evidencia que 

certamente existe "algo particularmente atraente nas adaptações como 

adaptações"55. O prazer do processo adaptativo, afirma a autora, reside na 

"repetição com variação, no conforto do ritual combinado à atração da 

surpresa"56, ou seja, tanto o reconhecimento e a lembrança quanto a 

percepção do novo e da mudança fazem parte do prazer de experienciar a 

adaptação. Dessa maneira, a autora define a adaptação como uma repetição 

sem replicação, ideia certamente convidativa para a associação com o 
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palimpsesto. E é neste lugar de intertextualidade e de estudos comparados que 

a autora situa o processo de adaptação: 

 

Quando dizemos que a obra é uma adaptação, anunciamos 
abertamente sua relação declarada com outra(s) obra(s). É isso que 
Gerard Genette (1982, p.5) entende por um texto em "segundo grau", 
criado e então recebido em conexão com um texto anterior. Eis o 
motivo pelo qual os estudos de adaptação são freqüentemente 
estudos comparados (cf. CARDWELL, 2002, p. 9) (HUTCHEON, 
2011, p. 27) 

 

Ao citar Roland Barthes, Hutcheon considera adaptação como um texto 

constituído de ecos, citações e referências. Sem negar a autonomia das 

adaptações como objeto estético, a autora as considera como obras 

"inerentemente duplas ou multilaminadas"57, ou seja, obras palimpsestuosas. E 

é somente a partir dessa dupla natureza que tais obras podem ser teorizadas 

como adaptações. Entretanto, a autora salienta que a duplicidade da 

adaptação não significa uma justificativa para a "crítica da fidelidade", 

reduzindo sua relação com o texto adaptado em mera proximidade e fidelidade, 

base de critério de julgamento para tal crítica. Dessa forma, a teórica deixa 

claro que hoje nenhuma teoria da adaptação deveria ser guiada pela ideia de 

fidelidade; a partir daí, é lançada a pergunta sobre uma possível teoria da 

adaptação para hoje. Em resposta, a autora apresenta sua teoria, analisando o 

fenômeno da adaptação em três perspectivas distintas: "1) uma transposição 

declarada de uma ou mais obras reconhecíveis; 2) um ato criativo e 

interpretativo de apropriação/recuperação; 3) um engajamento intertextual 

extensivo com a obra adaptada"58.  

Ao teorizar a adaptação, Hutcheon tenta desfazer a ambiguidade do 

termo adaptação, que pode remeter tanto ao processo de adaptar quanto ao 

produto final desse processo. Nessa tentativa, a autora aborda a adaptação 

primeiramente como uma entidade, um produto. A partir dessa perspectiva, a 

teórica situa a adaptação no âmbito da tradução, campo de estudo que 

frequentemente coloca o texto original como autoridade. Conforme a estudiosa, 

é com Walter Benjamin que se alterou a retórica de fidelidade e equivalência, 
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abrindo espaço para a construção de um novo sentido de tradução. Para uma 

melhor compreensão da visão tradicional da tradução, recorremos ao trabalho 

de Márcio Seligmann-Silva59, no qual ele percorre rapidamente a filosofia da 

tradução. Para o crítico, o modelo tradicional de tradução está profundamente 

articulado com uma vertente da filosofia que se baseia na visão 

representacionista da linguagem, ou seja, noção da linguagem como sistema 

de signos que se limitam a denotar objetos, podendo eliminar a ambiguidade e 

construir um discurso objetivo, a partir do qual a filosofia se constitui. Nesta 

vertente, acredita-se na possibilidade de uma tradução integral entre as 

diversas línguas. Aqui, a língua é considerada como um conjunto de nomes 

agregados a ideias, tomando a linguagem como um puro meio dissociado do 

seu "conteúdo". O que é importante para essa visão de tradução, é o transporte 

de ideia de uma obra a outra, noção que conduz também a prática de tradução 

do século XVIII, sobretudo na França, sob o termo belle infidèle. De acordo 

com Seligmann-Silva, essa prática parte do pressuposto da separação entre o 

significado e o significante, colocando o ato da tradução sob submissão 

absoluta à batuta da língua de chegada. A tradução está submetida ao agradar, 

colocando em relevo a beleza e a clareza do texto. O mais "belo" nessa 

doutrina é o mais "claro", o texto de chegada deve soar como se tivesse escrito 

nessa língua. Assim, a diferença entre as línguas é posto de lado, e "o 

conteúdo seria o dado universal da linguagem, […] o que muda são as 

estratégias retóricas/poéticas de 'vestimenta' do 'conteúdo' e que devem 

agradar e seduzir os leitores"60.   

Apesar do predomínio dessa concepção da tradução no século XVIII, 

Seligmann-Silva aponta um outro pensamento paralelo nessa época, mais para 

a segunda metade do século XVIII, estabelecia-se o relativismo cultural, e 

desenvolveu-se a consciência da impossibilidade da tradução de uma cultura 

ou discurso para outra cultura ou língua. De acordo com o autor, nessa virada 

                                            
59

 SELIGMAN-SILVA, Márcio. Filosofia da tradução - tradução da filosofia: o princípio da 
intraduzibilidade. In: O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. 
São Paulo: Editora 34, 2005. 
60

 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Do gênio da língua ao tradutor como gênio, In: O local da 
diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo: Editora 34, 2005. p. 
217 



39 
 

da reflexão teórica sobre a tradução, a filosofia da tradução estava acoplada a 

uma filosofia da linguagem que "se estruturava com base numa concepção 

expandida da linguagem"61, noção que implicava uma abertura para a teoria de 

tradução: 

na visão do mundo como texto, como livro selado cuja "chave" para 
leitura decifradora  encontrava-se perdida. Esta noção expandida da 
linguagem implicava uma abertura da concepção de tradução: para 
ela, não apenas se poderia traduzir de uma língua para a outra 
(tradução interlingual), como o mundo deveria ser traduzido 
(conhecimento = tradução); quer num texto científico quer em 
poemas. (SELIGMANN-SILVA, p. 189) 

 

Dessa maneira, ao equivaler o ato de escrever ao de traduzir, a noção 

do original é relativizada, pois "a tradução no 'sentido tradicional' seria uma 

tradução da tradução; ou ainda, platonicamente falando: representação da 

representação, cópia da cópia"62. Dentro desse contexto do relativismo cultural, 

os românticos desenvolveram sua filosofia da linguagem (também da história e 

da tradução) marcada pela consciência da "impossibilidade da tradução da 

totalidade de uma cultura - ou texto - para outra"63, noção que serve de base 

para W. Humboldt para desenvolver seu conceito de "formas internas" das 

línguas, o qual "acentuava a relação perspectivista que cada língua estabelece 

com a 'realidade'", considerando "cada língua como uma leitura, uma 

interpretação, vale dizer: uma construção do mundo"64. E é retomando essa 

concepção que Walter Benjamin constrói sua teoria da linguagem e da 

tradução. Em seu texto A tarefa do tradutor, o filósofo questiona a noção de 

tradução como mera transmissão de sentidos, pois o que se pode transmitir 

não poderia ser nada que não fosse comunicação, a qual seria algo inessencial 

numa obra de arte. Para Benjamin, o essencial numa obra literária não é 

comunicação, mas algo além do que é comunicado, aquilo que é 

"inapreensível, misterioso, poético", o qual "o tradutor só pode restituir ao 

                                            
61

 SELIGMAN-SILVA, Márcio. Haroldo de Campos: tradução como formação e "abandono" da 
identidade. In: O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São 
Paulo: Editora 34, 2005. p. 189  
62

 Idem. 
63

 Idem, p.191. 
64

 Márcio Seligmann-Silva, op. cit., p. 170. 



40 
 

tornar-se, ele mesmo, um poeta"65. Dessa maneira, ao aproximar o tradutor ao 

criador, que não se compromete a servir ao leitor, o filósofo liberta o tradutor da 

sua relação de servidão com o leitor, pois "se o original não existe em função 

do leitor, como poderíamos compreender a tradução a partir de uma relação 

dessa espécie"66?  Assim, Benjamin liberta "o topos da cadeia de polaridades e 

hierarquias senhor/escravo, original/cópia, fidelidade/liberdade, à qual ele 

sempre aparecia vinculado"67. 

Desse modo, a tradução, para Benjamin, não está a serviço da 

comunicação de um sentido, nem ao leitor da língua de chegada, ela não deve 

ser reduzida ao mero transporte do sentido de uma língua a outra, que parte do 

pressuposto da separação entre o "corpo" e o "espírito" da obra. A tradução, na 

concepção benjaminiana, se aproxima do gesto criador, cujo fim não versa 

sobre a comunicação. Assim é também a finalidade da tradução, a qual 

"consiste em expressar o mais íntimo relacionamento das línguas entre si" 68, 

ou seja, a exposição da sua relação interna. Para Benjamin: 

Para compreender a autêntica relação existente entre original e 
tradução cabe fazer um exame, cujo propósito é absolutamente 
análogo ao dos argumentos com os quais a crítica epistemológica 
deve comprovar a impossibilidade de uma teoria da cópia ou da 
reprodução do objeto. Se com isto se demonstra não ser possível 
haver objetividade (nem mesmo a pretensão a ela) no processo do 
conhecimento, caso este consista apenas de cópias do real, então 
pode-se também comprovar não ser possível existir uma tradução, 
caso esta, em sua essência última, ambicione alcançar alguma 
semelhança com o original. (BENJAMIN, p. 107) 

 

Portanto, Benjamin nega a possibilidade de substituição dos 

significantes, dos modos de dizer de cada língua, para ele, a convergência 

entre as línguas não consiste no "sentido" comunicado, mas na 

complementariedade que se mostra entre essas diversas formas de dizer. 

Assim, a finalidade de tradução como exposição da relação mais interior das 

línguas, só se realiza no próprio ato de traduzir, ou seja, na passagem de uma 
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língua a outra, passagem que expõe as formas e as especificidades de línguas 

distintas, e que expressa a complementaridade entre elas e ao mesmo tempo, 

e consequentemente, sua incompletude. Nas palavras de Gagnebin, é somente 

"na diferença entre as línguas, neste intervalo doloroso que o tradutor pretende, 

à primeira vista, preencher, mas que, de verdade, ele revela na sua 

profundidade, só neste intervalo então pode se expor a verdade das línguas"69. 

Dessa maneira, comenta Gagnebin, que a verdadeira tradução segundo 

Benjamin não se trata de uma apropriação precipitada do original, ou seja, 

"aclimatar o original na língua da tradução"70, sendo ocultado nela, mas de 

dobrar a língua da tradução conforme a forma do original, rompendo a ordem 

habitual da língua para que aflore nela a ordem do original. Assim, conforme a 

estudiosa, o tradutor, mantendo a língua do original na sua diferença, 

transforma sua própria língua em algo estranho e estrangeiro. Tomando 

emprestado as palavras de Blanchot, citadas por Gagnebin: "[...] o tradutor […] 

é o mestre secreto da diferença entre as línguas não para aboli-la, mas para 

utilizá-la, para despertar na sua, pelas mudanças violentas ou sutis que lhe 

traz, uma presença daquilo que há de diferente, originariamente, no original."71. 

Compartilhando a mesma visão, Seligmann-Silva afirma então que a tarefa do 

tradutor, segundo Benjamin, realiza-se apenas considerando o "corpo" do 

texto, sua forma intrínseca. E é essa fidelidade ao corpo, que "é uma fidelidade 

à insuperável diferença e complementaridade das línguas, permitindo a 

manutenção original como um elemento descoberto dentro da obra 

traduzida"72. 

Leitor de Benjamin, o estudioso brasileiro Haroldo de Campos afirma a 

contribuição da teoria benjaminiana na abertura da concepção da tradução. Ao 

inverter o propósito tradicionalmente atribuído à tradução, o qual a concebe 

enquanto trabalho cognitivo e referencial de um pressuposto significado 

denotativo, produz-se uma outra inversão: "a da ideia ingênua da 'tradução 
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servil'"73. Para Campos, com a desconstituição extremada do dogma da 

servilidade da tradução, de certa maneira, nessa "transvaloração 

benjaminiana"74,  o original é que passa a "servir" à tradução: 

Benjamin atribui ao original a tarefa de reconfigurar, de ordenar o 
conteúdo para efeito da tradução, permitindo, assim, que esta, 
desonerada de um encargo que a desviaria de seu verdadeiro fim (“a 
expressão da mais íntima relação recíproca entre as línguas”), possa, 
afinal, perseguir essa meta, que só se deixa vislumbrar através do 
que eu chamo transcriação, vale dizer, de uma redoação formas 
significastes em convergência e tendendo à mútua complementação. 
De certo modo, o original é que, nessa “transvaloração” benjaminiana, 
passa a “servir” à tradução.

75 
 

Desse modo, Haroldo de Campos vê em Benjamin o deslocamento dos 

conceitos de fidelidade e liberdade em relação à acepção tradicional, a qual 

considera fidelidade como "literalidade servil em função da restituição do 

sentido"76. Para Benjmain, comenta Campos, "a tarefa da fidelidade será 

exatamente a liberdade, entendida porém como 'emancipação' de um 'sentido 

comunicacional'. Liberdade que é uma 'libertação' e uma 'redenção'"77. Assim, 

inserindo-se também nessa visão da tradução, Haroldo de Campos desenvolve 

sua noção de tradução como recriação, ou "tradução criativa". Para Campos, 

"tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, 

autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, 

mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação."78 

Para isso, o estudioso ainda traz a teoria semiótica de Max Bense, que 

distingue "informação documentária", "informação semântica" e "informação 

estética". É nesta última que reside o fascínio da obra de arte, a forma que não 

pode ser codificada senão pela maneira produzida pelo próprio artista. 

Portanto, a fragilidade da informação estética é máxima, o que define sua 

impossibilidade de ser traduzido. É a partir dessa afirmação que Campos 

propõe a noção de tradução criativa, única possibilidade de tradução de um 

texto criativo. Assim, o estudioso elege como estratégia a "'reorquestração' das 
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articulações fonossemânticas e sintático-prosódicas do texto de partida" na 

passagem para o texto de chegada. Ao comentar os trabalhos de Haroldo de 

Campos, Seligmann-Silva afirma que Campos, compartilha a concepção da 

literatura como jogo intertextual, ou seja, tradução constante de um texto no 

outro. Seguindo esta noção, Campos acredita que a tradução deve estranhar a 

língua portuguesa, e dessa maneira, vivificando-a, "abalando-a criativamente 

com a violência do sopro" da língua estrangeira, "alargando a língua do 

tradutor", e mais do que isso, deve violentar sistematicamente o texto original, 

"reprocessando-o dentro do horizonte da literatura da sua língua e do 'agora' 

(benjaminiano) do seu ato tradutório"79.  

Ainda segundo Seligmann-Silva, Haroldo de Campos denomina a 

acentuação desse elemento criador no ato tradutório como uma necessidade 

constante da parte do tradutor de "compensar". Esta compensação liga-se não 

apenas ao "jogo de perda-ganha" com relação à "reorquestração" das diversas 

funções da linguagem ativas na passagem para o texto de chegada, mas 

também se liga a "uma atualização do texto, à sua passagem transformadora 

para um novo 'con-texto'"80. Daí, a tradução como crítica. Assim, ao concluir 

seu ensaio Da tradução como criação e como crítica, Haroldo de Campos 

afirma o ideal da tradução, a qual deve ser: 

inventiva na medida mesma em que transcenda, deliberadamente, a 
fidelidade ao significado para conquistar uma lealdade maior ao 
espírito do original transladado, ao próprio signo estético visto como 
entidade total, indivisa, na sua realidade material (no seu suporte 
físico, que muitas vezes deve tomar a dianteira nas preocupações do 
tradutor) e na sua carga conceitual.

81
  

 

Depois de percorrer rapidamente pelo campo de estudos de tradução, 

voltamos para o estudo de adaptação de Linda Hutcheon. Para a teórica, é 

justamente com esse novo sentido de tradução que se pode aproximar a 

definição de adaptação, a qual, conforme a autora, pode ser encarada como 

uma tradução, porém, num sentido restrito de "transmutação ou 

transcodificação, ou seja, como necessariamente uma recodificação num novo 
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conjunto de convenções de signos"82. Dessa maneira, adaptação é visto como 

uma tradução em forma de "transposições intersemióticas de um sistema de 

signos para outro"83, ou melhor, uma "tradução intersemiótica", no termo de 

Jakobson. Nesse processo de transposição intersemiótica, Hutcheon parte do 

ponto de vista do adaptador, o qual a autora coloca primeiramente como 

intérprete, e depois, criador. Assim, o processo adaptativo é um ato de 

apropriação ou recuperação, envolvendo "um processo duplo de interpretação 

e criação de algo novo"84.   

Resultado do ato criativo, a adaptação deve ser desvinculada da ideia 

de cópia ordinária, e vista como um processo de apropriação do texto 

adaptado. Nesse aspecto, as teorias da intertextualidade foram de suma 

importância por desafiar as noções pós-românticas de originalidade, 

exclusividade e autonomia, tais ideias são substituídas pelo conceito de 

intertextualidade, concebendo o texto como um mosaico de citações, "visíveis e 

invisíveis, sonoras e silenciosas"85. Dessa forma, a teoria da intertextualidade, 

que considera o texto como um "tecido novo de citações passadas"86, desfaz a 

hierarquia entre os textos. 

A partir da noção de intertextualidade, a adaptação é considerada 

como um texto que traz em si outros textos, remetendo-se a eles 

constantemente, com a ressalva de que ela é vista como adaptação de um 

texto específico (o texto adaptado), e frequentemente, mais de um texto. Para 

exemplificar, a autora comenta que os filmes sobre Drácula, hoje, muitas 

vezes, são adaptações não apenas do romance de Bram Stoker, mas também 

ecoam e fazem referencia às versões de filmes anteriores. Desse modo, a 

teórica afirma que: 

 

A Intertextualiade Palimpsestuosa do Público para o público, tais 
adaptações são obviamente "multilaminadas"; elas estão direta e 
abertamente conectadas com outras obras reconhecíveis, e essa 
conexão é parte de sua identidade hermenêutica. É isso que também 
sob controle o "ruído de fundo" (HIND, 1998, p.19) dos demais 
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paralelos intertextuais que o público pode traçar como resultado não 
de obras específicas, mas de convenções artísticas e sociais 
similares. Em todos os casos, o engajamento com essas outras obras 
nas adaptações é extensivo, e não apenas uma alusão passageira.

87
  

 

É a partir dessa perspectiva da recepção, situando a adaptação como 

uma forma de intertextualidade, que Hutcheon introduz sua terceira 

perspectiva, evidenciando a adaptação como "palimpsesto por meio de 

lembrança de outras obras que ressoam através de repetição e variação"88.  

Assim, para um receptor familiarizado com o texto adaptado, a adaptação é 

inevitavelmente um tipo de intertextualidade. Nessa perspectiva, a autora 

estabelece "contar, mostrar e interagir" como três modos de engajamento com 

o público, e mostra a especificidade de cada modo, evidenciando que "nenhum 

modo é inerentemente bom para uma coisa e não para outra; cada qual tem à 

sua disposição diferentes meios de expressão - mídias e gêneros - e portanto, 

pode mirar e conquistar certas coisas mais facilmente que outras"89.  

Assim como os teóricos, Suzana Amaral, partindo do ponto de vista de 

criador, pensa de forma similar sobre o processo criativo de adaptações 

cinematográficas a partir de textos literários, o que ela chama de transmutação. 

De forma simples e clara, a cineasta afirma que: "o que é o espírito da obra 

para mim é minha visão. Eu crio uma nova obra a partir da obra original, mas 

de acordo com a minha visão. Tenho que ser fiel a mim mesma."90. Ao 

comentar seu processo de adaptação, na entrevista concedida a Alex Beigui91, 

Suzana Amaral afirma a necessidade e a liberdade do cineasta de cortar e 

alterar algumas passagens ou personagens do livro; para ela, o que é 

importante é manter uma coerência que se estabelece com o eixo do filme. É 

preciso ter um eixo, como espinha dorsal. "Um filme é uma estrutura", afirma a 

diretora, "É como se fosse aquele joguinho cheio de pauzinhos que você tira 
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um e pode cair tudo. Você não pode tirar o pauzinho que cai. Tem que ir 

tirando, mas prestando atenção"92. E é justamente nesse sentido que Suzana 

Amaral interpreta, escolhe e constrói sua adaptação cinematográfica como um 

objeto estético autônomo. 

Cineasta pouco conhecida, Suzana Amaral começou sua carreira já na 

idade madura. Ingressou primeiramente na FAAP, onde foi aluna de Vilém 

Flusser. Mas com o custo alto do curso, e sem perspectiva de fazer filme lá, 

deixou logo a instituição. Mais tarde, prestou outro vestibular e iniciou seu 

estudo na Escola de Comunicação e Arte da USP. Formada, Suzana trabalhou 

na TV Cultura inicialmente como repórter no telejornal, e mais tarde passou a 

trabalhar com a produção, e foi lá que se construiu seu desejo de fazer ficção. 

Para continuar seus estudos, a cineasta ingressou no mestrado em direção de 

cinema na Universidade de Nova Iorque, pesquisa de que resultou o 

documentário Minha vida, nossa luta, realizado em 1979, sobre a moradora de 

periferia, Iracema Costa, que improvisou sozinha uma creche na periferia 

paulistana. O documentário não só rendeu a Suzana o prêmio de melhor filme 

no Festival de Brasília, mas também atraiu doações para a creche da Iracema, 

a qual exibia o filme nas ruas. Ainda durante sua estada nos Estados Unidos, 

Suzana frequentou a escola de arte dramática Actor's Studio, formação que 

influenciou diretamente no seu método de direção de atores. 

Com 53 anos, Suzana Amaral estreou o filme baseado na obra de 

Clarice Lispector, A hora da estrela (1985). O longa rendeu a Marcélia Cartaxo 

o prêmio de melhor atriz no Festival de Berlim, a qual interpretou o papel de 

Macabéa, nordestina migrante que vive na margem de uma grande metrópole. 

O segundo longa-metragem da cineasta se realizou em 2001. Inspirado na 

obra de Autran Dourado, Uma vida em segredo traz "uma versão rural da 

Macabéa", afirma a própria cineasta. Hotel Atlântico é seu terceiro e o mais 

recente longa, uma adaptação cinematográfica do livro homônimo de João 

Gilberto Noll. Com R$ 2,5 milhões de orçamento, seis semanas de gravação 

intensa entre São Paulo e Santa Catarina, o filme estreou no Brasil em 

novembro de 2009. O último longa da cineasta rompe estruturalmente com os 
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dois anteriores, apresentando um protagonista sem nome (assim como no 

livro): um ator desempregado, sem bagagem, sem família, nem destino certo, 

desloca-se em direção ao sul do país, transitando entre várias cidades 

litorâneas, chegando finalmente ao mar. O papel é interpretado pelo ator 

gaúcho Júlio Andrade. O personagem vivencia fatos estranhos e desconexos 

ao longo de sua viagem, destacando seu encontro com um sacristão (Gero 

Camilo) e, mais tarde, com a filha de um político (Mariana Ximenes), e 

finalmente com o enfermeiro Sebastião (João Miguel) que o leva até o mar. 

 Ao ser questionada sobre a razão da escolha do texto de Noll para 

adaptação, Suzana admite ser atraída pelo universo masculino e pela 

estranheza do texto. Ela buscava uma oportunidade para poder enfrentar o 

desconhecido, o extraordinário. Com o espírito transgressor, lançou-se então 

ao desafio. "Mesmo que o livro seja em algum momento esclarecedor ou 

contundente, eu pus de lado, queria o difícil"93, afirma a cineasta. Assim, 

resultou dessa experimentação um filme que rompe com a linearidade da 

estrutura clássica, os fatos se apresentam como fragmentos desconexos, não 

se identifica um começo, meio e fim com as ações encadeadas, conforme os 

princípios da unidade e da causa e consequência. Hotel Atlântico se distancia 

dos filmes anteriores da cineasta, como ela própria afirma em uma outra 

entrevista. Ao ser perguntada se opta por uma estrutura mais clássica em seus 

trabalhos, afirma Suzana: "em A Hora da Estrela e Uma Vida em Segredo sim. 

Já em Hotel Atlântico não há uma linearidade. Não há sequências, nada une 

uma coisa a outra, apenas a personagem andando."94  

O filme abre a cena com notas musicais insólitas e solitárias, 

envolvendo o personagem errante que caminha em direção à câmera. Em 

plano geral, o personagem é quase engolido pelo vazio da rua, perdendo-se no 

meio das construções antigas e decadentes. A câmera acompanha o andar do 

personagem e vemos então o andarilho parar na frente de um prédio com placa 

"Hotel Atlântico" e, finalmente, entrar. Logo na entrada do hotel, a música 

encerra, agora o silêncio impera no ambiente. O personagem sobe a escadaria 
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do hotel, na qual desce ao mesmo tempo uma maca com cadáver coberto, mas 

com marcas de sangue visíveis. Um recepcionista conduz o andarilho a um 

quarto e informa que o crime aconteceu no quarto ao lado. Essas cenas iniciais 

parecem anunciar o tom do filme: algo estranho, silencioso, incômodo. Na 

mesma sequência, no interior do quarto do hotel, o protagonista vira a tela da 

TV para a parede, gesto que indica seu fechamento em si mesmo e uma 

recusa de um mundo exterior com suas informações. Nesse mesmo ambiente, 

o personagem se depara com manchas de sangue no chão, deixando, então, 

aos espectadores a dúvida sobre o assassinato. Porém, a expectativa sobre o 

esclarecimento dessa dúvida se torna logo frustração e incompreensão. O 

personagem simplesmente se despede do hotel ao amanhecer, deixando para 

trás as razões e todos os detalhes do assassinato. Ele apenas pega um taxi e 

vai em direção à rodoviária. Assim, o filme expõe e evidencia, já na primeira 

sequência, uma narrativa que rompe com a estrutura tradicional, levando-nos a 

um universo de fragmentação e desordem. 

 

 

Figura 01: Cena inicial de Hotel Atlântico, 00:01:40  

 

No caminho à rodoviária, o taxista tenta conversar com o andarilho, 

mas este se mostra pouco disposto. Primeiro parece estar distraído, não 

entende o que o taxista fala; mais tarde, com a insistência do taxista na 
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conversa, o errante se diz como alcoólatra e mostra sua mão trêmula, como 

sendo a consequência do alcoolismo, fato que não pode ser confirmado ao 

longo do filme. Assim, como muitos outros acontecimentos, a menção do 

alcoolismo não desempenha nenhuma função dentro da narrativa, deixando 

certamente frustrações e incômodos aos espectadores que esperam encontrar 

um sentido imediato ao interligar os fatos. Ao chegar à rodoviária, o 

protagonista caminha a esmo e finalmente entra na fila de embarque de um 

ônibus com placa "Florianópolis", informação que contradiz a sua intenção 

anterior, pois perguntava ao taxista o local do guichê para Minas. Essa 

contradição, além de evidenciar a aleatoriedade da trajetória do viajante, 

confirma novamente a natureza do filme, que se opõe aos princípios de uma 

narrativa tradicional. No ônibus a Florianópolis, o protagonista se senta ao lado 

de uma jovem e conversa com ela. Ao perceber seu sotaque estrangeiro, 

sonda sua origem. A passageira então se apresenta como arqueóloga 

polonesa, trabalhando em uma escavação a procura de civilização pré-

colombiana. No clima de uma conversa agradável, os dois se aproximam, e a 

jovem conta que tinha perdido uma filha de sete anos no Canadá, e pela 

primeira vez o andarilho revela sua profissão como ator. Até aqui tudo indica 

um início de relacionamento amoroso, mas o clima de romance é interrompido 

logo com o suicídio da polonesa. Aproximando-se do destino, o protagonista 

descobre a jovem já morta, com várias cartelas vazias de remédio na bolsa, 

provavelmente ingeridas pela moça em uma única vez. Afetado pelo 

acontecimento súbito, o errante sai do ônibus perplexo. Mas ao notar os 

policiais e a multidão cercando o ônibus, deixa a rodoviária rapidamente. Mais 

uma vez, as consequências do suicídio não aparecem, o acontecimento é 

interrompido abruptamente pelo corte que nos conduz já a um outro cenário, 

deixando para trás o acontecido. Ao contrário de acúmulo, de continuidade, 

aqui nos deparamos com fragmentação. O próprio protagonista errante não 

vive o passado, nem espera o futuro, ele se fecha no recorte do presente, e é 

este fragmento do presente efêmero que o espectador vivencia junto com o 

protagonista. 
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Figura 02: Cena de Hotel Atlântico, 00:18:18 

 

Ao chegar a Florianópolis, o andarilho perambula pela cidade, passa 

por ruelas escuras, entra em um bar. No interior desse ambiente, a câmera 

mostra dois homens em uma outra mesa, um deles se levanta e se senta junto 

ao protagonista. "Então você que é o artista", comenta o homem ao iniciar a 

conversa. A partir desse momento, o personagem sem nome ganha o 

tratamento como "artista" até o final do filme. Desse encontro, o protagonista 

aceita a proposta de Nélson, cujo nome é revelado mais tarde, de leva-lo até o 

Sul sob a condição de dividir a gasolina. Então os três partem em direção ao 

Sul. Porém, a viagem se interrompe, quando Nélson estaciona o carro em uma 

fazenda, alegando que terá alguns negócios para resolver com seu 

companheiro de viagem Léo. Ao artista, é sugerido dar uma volta na beira do 

riacho da redondeza até a resolução do assunto. A câmera acompanha então o 

passeio do artista seguindo a margem do rio, onde os sinais de sangue 

aparecem, indicando um possível crime. Ele segue a trilha de sangue até o alto 

do morro, onde se ouve o grito de Nélson, ordenando Léo a matar o artista. Ao 

espiar a cena escondido atrás de uma pedra, o protagonista foge rapidamente, 

enquanto Nélson, ao perceber o movimento, o persegue com tiros. Mas o 

artista é mais ágil, consegue chegar rapidamente ao carro e pegar a direção 
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com a velocidade máxima. A fuga se interrompe com a batida violenta do carro 

contra uma árvore, fato que força o artista a deixar o veículo e seguir o 

caminho a pé. Nessa passagem, não se explicita nenhuma razão da 

perseguição, nem o assunto tratado entre Nélson e Léo, nem o esclarecimento 

sobre os indícios do crime. Há apenas uma forte presença e presentificação do 

perigo e da morte que ameaçam e perseguem o protagonista, dessa vez (a 

terceira), quase o atingindo em cheio. A extrema tensão criada pela 

perseguição e fuga leva o filme ao climax, no entanto, passada a tensão, 

surgem novamente as dúvidas sobre o acontecido, as quais não serão 

esclarecidas. Ao longo do filme, a narrativa não se apresenta como algo 

contínuo, suas partes fragmentadas geram episódios isolados, construindo 

uma narrativa descontínua. O único elemento que os une é a presença desse 

mesmo personagem errante.  

 

 

Figura 03: Cena de Hotel Atlântico, 00:33:38 

 

Saindo do perigo, o artista caminha sem rumo em uma pequena rua 

entre as montanhas, logo aparece um homem conduzindo carroça. O cavalo 

anda lentamente, até parar ao lado do artista, e este, perdido, pede ajuda ao 

dono. O homem oferece uma carona ao forasteiro e o leva até um vilarejo. Lá, 

com a permissão do sacristão, ele hospeda o desconhecido na igreja da aldeia, 



52 
 

onde moram apenas o próprio sacristão Antônio e Marisa, responsável pelos 

trabalhos domésticos. O clima ameaçador de morte eminente se afasta, no 

lugar, um ar simples mas recolhedor. Ali, o artista descansa e se revitaliza. O 

sacristão Antônio lhe oferece de empréstimo a batina velha do padre falecido, 

já que o artista não tem outra vestimenta, enquanto Marisa lava suas roupas 

sujas. Este agradece e aceita. Mais tarde, já vestido de batina, o artista senta-

se à mesa do café junto ao Antônio, que conta sua história de aventura em 

Roma, onde ele conheceu miséria e também experimentou aventuras 

amorosas com uma freira, a qual lhe oferecia guloseimas do convento em troca 

de prazer sexual. Os detalhes picantes de sua história boccacciana, 

combinando com a imagem do andarilho vestido de padre, criam ao mesmo 

tempo uma ironia maliciosa e uma estranheza incômoda que nos conduzem ao 

terreno do grotesco e do riso. E é este o tom leve que domina esta parte do 

filme. Depois de uma tensão anterior, segue-se uma distensão que incorpora 

elementos de humor, afastando o perigo de morte, cuja presença ainda 

persiste nessa parte, mas não aparece como algo ameaçador. Assim, o 

andarilho vestido de batina sai da igreja para conhecer o vilarejo. No caminho, 

uma garota lhe pede santinhos, e uma senhora idosa o chama para fazer 

extrema unção para sua irmã moribunda. O andarilho entra na casa e, não 

sabendo realizar o ritual, simula um rito bizarro e engraçado, criando um efeito 

de humor. Contraposto com a profunda tristeza da idosa com a perda da irmã, 

o riso formado é logo impossibilitado. De volta à igreja, o artista encontra 

Marisa entre os lençóis pendurados no varal. Lá, sem muito jogo de sedução, 

os dois realizam o ato sexual, com o andarilho ainda de batina. Finda o ato, 

Marisa beija a mão do artista pedindo, ironicamente, a benção do padre, 

conseguindo arrancar talvez um riso do espectador. O súbito ataque de 

convulsão de Antônio traz de volta o clima pesado, prenunciando talvez o 

perigo que se aproxima. De roupa limpa, o andarilho está novamente pronto 

para partir, mas ele não sabe ainda que enfrentará face a face a morte e, dessa 

vez, não sairá ileso. O clima leve de distensão prepara, na verdade, uma queda 

cruel do personagem.  
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Figura 04: Cena de Hotel Atlântico, 00:42:57 

 

 

Figura 05: Cena de Hotel Atlântico, 00:47:47 

 

Nessa nova partida, logo depois de alguns passos, a tempestade se 

forma e a chuva cai torrencialmente. Na tentativa de achar um abrigo, o errante 

corre e escorrega na lama, queda que parece antecipar as ameaças da morte. 

Passada a chuva, o andarilho continua sua caminhada na escuridão da noite. 

Chegando a uma cidade, ele tenta pedir abrigo em uma casa. Uma voz 
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feminina atende, mas logo o classifica como sequestrador. De súbito, gritos 

estridentes tomam todo o ambiente. Nervoso, o artista entra na casa vizinha 

para talvez pedir ajuda, quando subitamente sai de dentro um careca com 

arma lhe apontando, e junto com ele, o som da música La donna è mobile com 

volume ensurdecedor. A música se mistura com a imagem do careca 

apontando a arma, cena que é filmado com contra-plongée, formando uma 

presentificação da ameaça contra o artista vulnerável esmagado em um 

plongée. Nessa tensão, o artista cai, quando um carro policial se aproxima, as 

luzes da sirene se misturam com a que vem do poste de luz, e a música da 

ópera se confunde com o barulho da sirene, enquanto a câmera mostra a face 

do artista se esvanecendo. A tela fica branca, com os barulhos dissonantes 

cada vez mais longe. A tela se escurece. Novamente tela branca, ouve-se uma 

respiração ofegante. A câmera, na perspectiva do artista, mostra o rosto do 

careca, agora com jaleco. Este se apresenta como médico cirurgião da cidade 

de Arraial, o Dr. Carlos. O artista se agita, logo é contido com uma injeção pelo 

enfermeiro Sebastião, sob comando do médico. Diana, a filha do médico, que 

reconheceu o ex-ator de novela faz visita a ele, mas o artista a expulsa, 

mostrando sua perna amputada. A câmera mostra então a cena cruel do corpo 

mutilado do artista. O enfermeiro Sebastião desenvolve uma relação amistosa 

com o artista internado, relata que o médico informou da necessidade de 

amputação e que a cirurgia fez sucesso na cidade inteira, onde o cirurgião 

concorre à eleição à prefeitura. Aproveitando o fato e a fama do artista, Diana o 

leva até a varanda do hospital para receber a caravana de seu pai, candidato à 

prefeitura, cuja figura se presentifica na música ensurdecedora La donna è 

mobile, sua música preferida, que se mistura com sua pessoa, "enaltecida" 

com um contra-plongée. Depois do jogo de marketing com a imagem do artista, 

ele é levado por Diana até a capela do hospital, onde eles realizariam ato 

sexual, se não fosse impossibilitado pelo corpo mutilado do artista. Abatido, o 

protagonista tenta levantar sozinho da cama e, apesar do esforço, cai no chão. 

Só consegue se recompor com a ajuda do Sebastião, o qual confessa ao 

internado sua insatisfação em relação ao médico, ao hospital, e à cidade, 

traçando um plano para sair. Ao ouvir sua intenção, o artista pede que o leve 
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junto. Nessa passagem, a presença da morte se intensifica, atingindo 

diretamente o artista. Seu corpo se deteriora e se torna incompleto. E, 

novamente, estão ausentes as informações sobre o detalhe do acidente e as 

razão da amputação, acontecimento que serve como um marco da trajetória do 

errante. A partir daí, a morte imprime sua presença na incompletude do corpo e 

não se separa mais dele. 

 

 

Figura 06: Cena de Hotel Atlântico, 01:13:13 

 

Decidindo ir embora juntos, o artista e Sebastião partem em um 

Voyage azul, cujo nome não poderia combinar melhor com o andarilho. No 

caminho, o enfermeiro confessa o desejo de ver o mar pela primeira vez. 

Então, os dois partem para o mar. Ao anoitecer, chegam a uma pousada, que 

foi uma academia de ginástica. Recém arrendada, a pousada ainda guarda a 

antiga estrutura de academia e seus aparelhos. Os viajantes conversam com 

os donos, enquanto aparecem em primeiro plano, aparelhos de bicicleta 

ergométrica e de esteira, cujos movimentos circulares não levam a lugar algum, 

movimento este que pode ser visto, talvez, como uma projeção da própria 

trajetória do andarilho. Por serem os primeiros hóspedes da pousada, o preço 

acertado da pernoite é bem acessível. Contentes, os dois entram no chalé, o 

artista descansa na cama, enquanto Sebastião abre a janela para sentir o mar. 
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O clima é sereno e agradável, ouve-se no fundo o barulho do mar. Na manhã 

do dia seguinte, Sebastião se prepara para ver o mar pela primeira vez, quando 

o artista se desvanece e cai no chão. O enfermeiro o levanta, levando-o no colo 

indo em direção ao mar. A câmera subjetiva mostra a visão do artista: a 

paisagem de cabeça para baixo, balançando. Logo, volta à posição normal, 

temos então uma visão do mar infinito. Os dois amigos se sentam na areia, 

face ao grande manto azul que engole a areia branca para mais tarde devolvê-

la. O artista apoiado em seu companheiro, respira com dificuldade, seu ritmo 

de respiração ofegante se confunde com o do mar. Um corte rápido e nos é 

apresentada imediatamente a imagem da onda que se lança contra a pedra. 

Uma fusão sonora acompanha as imagens nessa sequência: ao som e à 

imagem da onda une-se o apito de um navio - sinal de partida para uma nova 

viagem. O apito persiste na banda sonora e coincide com a imagem de um 

navio cargueiro; por corte profundo no tempo e no espaço, a narrativa volta 

para a sequência inicial do filme, em que o personagem se afasta da beira do 

mar e toma um táxi; a câmera parada, em plano geral, registra o movimento do 

carro, que segue em frente até que desaparece na paisagem. Fim do filme. 

Nessa sequência, o final que não encerra produz um forte estranhamento, 

rompendo radicalmente com a causalidade e com a linearidade temporal e 

espacial. Aqui, a ruptura com a unidade do real, que já vem se construindo ao 

longo da narrativa, é levada às últimas consequências, nos apresentando um 

filme que não só não encerra, mas volta e se une ao início, mostrando o 

personagem na beira-mar, lugar em que convergem início e fim. Talvez por 

isso o tom azulado do filme, lembrando o mar, lugar que renova, purifica e que 

também dilui, dissolve, até desaparecer. 

Nessa análise do filme, observamos um texto extremamente 

fragmentado. Causa e consequência, coerência e linearidade, são termos 

incompatíveis com o filme. A fragmentação que analisamos no texto verbal é 

ainda mais exacerbada e radicalizada aqui, construindo uma narrativa 

enigmática, sem início, meio e fim. É disso que trataremos na sequência: 

refletir sobre os dois textos, na sua leitura comparada.  
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Figura 07: Cena de Hotel Atlântico, 01:33:39 

 

 

Figura 08: Cena de Hotel Atlântico, 01:33:44 
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Capitulo III 

OUTRAS VIAGENS, OUTROS FINS 

 

 

 

Ao transcriar para o cinema a narrativa Hotel Atlântico, de João 

Gilberto Noll, Suzana Amaral apresenta sua leitura crítica para o texto literário. 

Traduzindo a narrativa verbal por meio de um outro código estético, a cineasta 

produz texto novo, resultado do exercício de linguagem autônoma: o filme Hotel 

Atlântico. Transcriando em imagens fílmicas o texto verbal, é a natureza de 

presentificação, inerente à linguagem cinematográfica, que determina a 

necessidade de escolhas por parte do narrador do filme. Este optará por 

manter episódios e fragmentos da narrativa literária ou, simplesmente, 

descartá-los, ou ainda, inventar outros, necessários ao desenvolvimento da 

história que conta e que seriam determinantes de sua interpretação para o 

texto literário. Nesse exercício de tradução intersemiótica da literatura ao 

cinema, o aspecto da natureza do narrador torna-se uma das decisões mais 

urgentes para o narrador fílmico. O texto de Noll é formatado em primeira 

pessoa; todos os fatos são apresentados subjetivamente, por meio do ponto de 

vista do narrador-personagem, ex-ator desempregado, perambulante em 

direção ao sul do país. Transcriando em imagens fílmicas o texto verbal, a 

cineasta naturalmente teve que optar por um narrador que lhe permitisse 

colocar em cena a sua leitura para o texto literário. Decidindo não utilizar o 

narrador em primeira pessoa, Suzana se distancia do personagem, atendendo 

a mesma qualidade minimalista do texto de Noll, apenas entregando os fatos 

por quadros e cenas fragmentadas, sem possibilitar o acesso à interioridade do 

personagem errante.  

Na narrativa fragmentada de Noll, a subjetividade do eu se esvazia nas 

páginas desconexas e nos relatos dispersos. A andança sem objetivo nem 

rumo evidencia a decadência da experiência, atrelada à impossibilidade de 

narrar, condição precária que leva à dissolução do próprio sujeito que relata e, 
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consequentemente, à dissolução de sua narrativa. Assim, para um sujeito 

esvaziado de sua interioridade e integridade, nada mais adequado que ser 

trazido para a tela com a lente alheia, processo que possibilita a construção de 

uma narrativa fílmica que traduz a linguagem seca do relato verbal, alheio a 

qualquer elemento psicologizante. Mas a criação de cenas fragmentadas e 

desconexas vai além do estilo minimalista do texto verbal. A cineasta radicaliza 

a experiência sem historicidade nem aprendizagem, levando a fragmentação 

às últimas consequências.  

Ao falar sobre o livro de Noll na entrevista95 ocorrida na sua produtora 

de filmes, a cineasta interpreta a trajetória do personagem como um caminho 

nômade: "Trata-se de um personagem que para ele o aqui e agora é total e 

absoluto. Ele não está nem ligado no passado e nem ligado no futuro." 

Trazendo o personagem para o mundo contemporâneo, a diretora afirma sua 

atualidade, pois o homem de hoje não se preocupa mais com seu passado, 

nem o seu futuro, ele apenas vive o presente: "Você queima o seu presente, 

joga toda a fauna, põe toda a lenha na fogueira do seu presente. E eu acho 

que esse personagem, ele se esgota no presente, ele vai indo, passo a passo. 

E esse pré-ambular96 dele é uma realização desse problema." Sobre essa 

mobilidade vazia de sentido no mundo contemporâneo, o sociólogo Zygmunt 

Bauman atribui a metáfora de "fluidez" para designar a condição humana, em 

que o estado de permanência desaparece e o tecido social se dissolve. Nessa 

condição líquida, as relações humanas sofrem um processo de "liquefação", 

tornam-se fluidas, instáveis e efêmeras, desprovidas de compromisso mútuo. 

Uma das consequências dessa condição seria a fluidez dos laços sociais, 

interpessoais e das relações familiares. Daí, a simbologia da liquidez: "os 

fluidos não se atém muito a qualquer forma e estão constantemente prontos (e 

propensos) a mudá-la"97. 

Na condição fluida da época atual, a percepção do tempo também 

sofre mudanças radicais. Para o sociólogo, a historia do tempo começou com a 
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modernidade, na qual ele se tornou algo maleável, um "hardware que os 

homens podem inventar, construir, apropriar, usar e controlar"98. Dessa 

maneira, o tempo passou a ser uma ferramenta, através da qual o homem 

pode vencer a resistência do espaço, encurtando distâncias, tornando 

"exequível a superação de obstáculos e limites à ambição humana"99 - a 

conquista territorial. Nessa conquista espacial, tendo o tempo como meio e o 

espaço como valor, as máquinas mais velozes superam mais distâncias e 

dominam mais espaços, situação que pode ser sintetizada na crença de que "o 

tempo é dinheiro". Assim, o tempo improdutivo, ocioso é condenado como 

desperdício nessa lógica do capital, contra a qual o flâneur protestava com seu 

ócio. Dessa maneira, a relação de tempo e espaço, antes "predeterminada e 

estagnada", tornou-se "mutável e dinâmica"100. A essa era, Bauman denomina 

como modernidade pesada. Época obcecada pelo volume, caracteriza-se pela 

conquista territorial e a consequente manutenção das fronteiras. Com a 

expansão dos impérios pelo globo, estabelecem-se a lógica do poder e a lógica 

do controle que se fundamentam na estrita separação entre o "dentro" e o 

"fora", defendendo a fronteira entre eles. E é justamente as lógicas do poder e 

do controle que se incorporam na lógica do tamanho, na qual "maior significa 

mais eficiente".  

 

O território estava entre as mais agudas obsessões modernas e sua 
aquisição, entre as suas urgências mais prementes - enquanto a 
manutenção das fronteiras se tornava um de seus vícios mais 
ubíquos, resistentes e inexoráveis. A modernidade pesada foi a era 
da conquista territorial. A riqueza e o poder estavam firmemente 
enraizadas ou depositadas dentro da terra. […] Os impérios se 
espalhavam, preenchendo todas as fissuras do globo: apenas outros 
impérios de força igual ou superior punham limites à sua expansão. 
[…] A lógica do poder e a lógica do controle estavam fundadas na 
estrita separação entre o "dentro" e o "fora" e numa vigilante defesa 
da fronteira entre eles. As duas lógicas, reunidas em uma, estavam 
incorporadas na lógica do tamanho, organizada em torno de um 
preceito: maior significa mais eficiente. Na versão pesada da 
modernidade, o progresso significava tamanho crescente e expansão 
espacial.

101
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Terra conquistada, é preciso então a fortificação de sua conquista, ou 

seja, sua colonização, domesticação, já que o espaço só é possuído quando 

controlado. O controle do espaço, por sua vez, demanda antes de tudo 

"amansar o tempo, neutralizando seu dinamismo interno"102, obtendo 

"uniformidade e coordenação do tempo"103. Nesse processo, o tempo se 

congela na rotina de fábrica, tornando-se "rotinizado, rígido, uniforme e 

inflexível"104. No entanto, este cenário foi rapidamente alterado com o advento 

do capitalismo de software, ao qual Bauman atribui o nome de "modernidade 

leve", em que o espaço pode ser atravessado por quase "tempo nenhum", com 

a velocidade da luz, cancelando-se a diferença entre o longe e o aqui. 

Doravante, o espaço não impõe mais limites à ação, já que tempo nenhum 

precisa ser "sacrificado" para chegar aos lugares remotos. Dessa maneira, o 

movimento rapidíssimo em tempo curtíssimo constitui a quase instantaneidade 

do tempo que destitui o valor do espaço. A eficácia do tempo como meio de 

alcançar valor tende a aproximar-se do infinito. Porém, a mudança da 

irrelevância do espaço é disfarçada de aniquilação do próprio tempo. 

Conforme o sociólogo, "a distância em tempo que separa o começo e o 

fim está diminuindo ou mesmo desaparecendo"105. A noção rígida de oposição 

entre o início e o fim perdeu seu sentido, no qual se baseava outrora para 

"marcar a passagem do tempo, portanto para calcular seu 'valor perdido'"106. 

Para o estudioso, a noção de tempo se alterou na modernidade leve, de modo 

que "há apenas momentos, pontos sem dimensões". Daí é lançado o 

questionamento de que se o tempo não teria se auto-aniquilado depois de 

destituir o espaço enquanto valor. Bauman situa o momento presente na 

"condição liminar na história do tempo"107, apesar de não ter acesso à genuína 

instantaneidade, e na realização ainda parcial e incompleta da consequência 
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lógica da irrelevância do espaço, tais condições são "o horizonte do 

desenvolvimento da modernidade leve"108.  

No entanto, na era de fluidez e leveza, o acesso à instantaneidade é 

algo diferencial, salienta o autor. Com o acesso à imprevisibilidade, o 

privilegiado detentor de capital garante sua liberdade, enquanto os 

trabalhadores são imobilizados pela sua ligação com a terra. "Por mais 

profunda e deprimente que seja sua miséria, não há ninguém contra quem se 

rebelar, e se tivessem se rebelado não teriam alcançado os rápidos alvos de 

sua rebelião"109. Na modernidade pesada, o capital e o trabalho eram mantidos 

numa gaiola de ferro que não podiam escapar, tinha um engajamento mútuo. 

Enquanto na modernidade leve, um dos parceiros é possibilitado a sair, assim, 

"o capital pode viajar rápido e leve, e sua leveza e mobilidade se tornam as 

fontes mais importantes de incerteza para todo o resto"110, daí, a era da fluidez, 

"do desenfadamento, da fuga fácil e da perseguição inútil"111. 

Na era fluida, a noção de infinidade se altera junto com a 

temporalidade, a indiferença à duração transforma a ideia de imortalidade em 

uma experiência, tornada em "objeto de consumo imediato"112. Assim, a 

experiência imortal é a vivência do momento imediato, presente. "Se a 

infinidade sobrevive a transmutação", afirma o sociólogo, "é apenas como 

medida da profundidade ou intensidade da Erlebnis. O ilimitado das sensações 

possíveis ocupa o lugar que era ocupado nos sonhos pela duração infinita."113:  

 

A instantaneidade (anulação da resistência do espaço e liquefação da 
materialidade dos objetos) faz com que cada momento pareça ter 
capacidade infinita e a capacidade infinita significa que não há limites 
ao que pode ser extraído de qualquer momento - por mais breve e 
"fugaz" que seja. […] O "curto prazo" substitui o "longo prazo" e fez 
da instantaneidade seu ideal último. Ao mesmo tempo em que 
promove o tempo ao posto de contiver de capacidade infinita, a 
modernidade fluida dissolve - obscurece e desvaloriza - sua 
duração.

114 
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Para Bauman, o advento da instantaneidade muda radicalmente o 

cotidiano do ser humano, cujos hábitos perdem utilidade e sentido na vida 

instantânea. A temporalidade transformada "conduz a cultura e a ética 

humanas a um território não-mapeado e inexplorado"115. Guy Debord acerta 

quando afirma sobre a nova temporalidade: "o homem vive num presente que 

quer esquecer o passado e não parece mais acreditar no futuro."116 O efêmero 

presente, desligado do passado e sem perspectiva no futuro, seria o tempo 

pós-moderno que Suzana Amaral menciona ao falar sobre seu filme Hotel 

Atlântico e, sobretudo, seu personagem anônimo que justamente vive essa 

temporalidade vazia. Não há passado, nem projeto para futuro, apenas o 

eterno perambular.  

Sobre a temporalidade pós-moderna117, Jameson aponta o paradoxo 

entre mudança absoluta e estase: ao mesmo tempo que presenciamos o 

constante fluxo e a rápida mudança da sociedade contemporânea, é possível 

observar uma estandardização sem precedentes em todos os níveis sociais. 

Nas palavras do teórico, há "uma taxa de transformação sem precedentes em 

todos os níveis da vida social e uma estandardização sem precedentes de tudo 

[...] que pareceria ser incompatível com tal mutabilidade"118. Porém, tal 

paradoxo não provocaria tanta perplexidade se distinguirmos "ritmos de 

mudança inerentes ao sistema e programados por ele de uma mudança que 

substitui todo um sistema por outro"119. Na nossa sociedade, a rotatividade das 

vitrines de uma loja ilustra bem a mudança absoluta, de modo que nada se 

alternaria efetivamente quando as lojas de vídeo são substituídas pelas de 

camiseta. Para o entendimento desse paradoxo temporal, é preciso, conforme 

o estudioso, "compreender que cada sistema, ou melhor, cada modo de 
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produção, produz uma temporalidade que é específica a ele"120. Assim, as 

imagens onipresentes da lógica da moda penetram no tecido social e psíquico, 

traspassando a própria lógica do nosso sistema como um todo. 

 

A experiência e o valor de mudança perpetua passam, desse modo, a 
governar a linguagem e os sentimentos, e também os edifícios e os 
trajes dessa sociedade, até o ponto em que mesmo sentido relativo 
contido na expressão desenvolvimento desigual (ou "sincronicidade 
não sincrônica") passa a não ser mais compreensível, e o valor 
supremo do Novo e da inovação, conforme entendidos pelo 
modernismo e pela modernização, desaparece diante de um fluxo 
constante de momentum e variação que em um limite exterior parece 
estável e imóvel.

121 
 

Dessa maneira, o par do paradoxo mudança absoluta e estase tende a 

se igualar na compreensão da estandardização generalizada e o fluxo 

homogeneizado da temporalidade humana, social e histórica: 

 

A temporalidade que a modernização prometia foi eclipsada em 
benefício de uma nova condição, na qual a antiga temporalidade não 
mais existia, deixando a aparência de mudanças ao acaso, as quais 
são meramente uma estase, uma desordem posterior ao fim da 
história.

122
  

 

Com a temporalidade negada, Jameson atribui "espacialização 

essencial" como característica da pós-modernidade, na qual o tempo foi 

"reduzido à violência mais pontual e à mínima mudança irreparável de uma 

morte abstrata", assim, para o crítico, o tempo se tornou de alguma maneira 

espaço, ou seja, expressando "a si mesmo em termos espaciais"123.  

É com essa temporalidade vazia e homogênea que nos deparamos 

tanto no texto verbal quanto no fílmico em análise. O fluxo, ou seja, mudança 

constante do personagem não o leva a lugar algum. Sua incessante errância 

pelas geografias incertas parece um eterno caminhar sem rumo nem objetivo 

que o deixa sempre no mesmo lugar/não-lugar. A referencialidade do tempo e 

do espaço se perdem entre os cenários sem historicidade, onde sua fluida 

mobilidade se confunde com a inércia e mesmice. Dessa forma, o tempo 
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efêmero e homogêneo é expresso no espaço, que é igualmente vazio. Uma 

narrativa intitulada Hotel Atlântico já de alguma maneira evidencia de antemão 

o universo transitório com que o leitor se deparará. Hotel, assim como 

autoestrada, rodoviária, é um espaço de passagem, desencorajam a ideia de 

permanência. Esses são lugares "ostensivamente públicos, mas não-civis"124, 

ou melhor, são "não-lugares", na definição de Marc Augé: "um espaço 

destituído das expressões simbólicas de identidade, relação e história"125. 

"Jamais na historia do mundo, os não-lugares ocupam tanto espaço"126, afirma 

o estudioso.  

Atravessando o Atlântico do Rio de Janeiro até o Sul do país, o 

personagem trilha um trajeto de não-lugares. Sua viagem inicia em quartos de 

hotéis, seguindo a longa estrada sem fim, passando de cidade em cidade, de 

rodoviária em rodoviária, indo em direção ao Sul. No trajeto, o errante passa 

por vilarejos, hospedando-se em quartos anônimos, até sua viagem se 

interromper em um hospital, imobilizado e encarcerado, consequência da 

mutilação do corpo. Mas sua trajetória não se encerra na imobilidade do 

encarceramento, ele parte novamente para a estrada e finda sua viagem em 

um quarto de hotel em frente ao mar, um ponto ínfimo do vasto Atlântico. 

Desse modo, hotéis, estradas, rodoviárias, hospital, enfim, lugares de 

passagem, marcam a errância do personagem, constituindo um trajeto de não-

lugares na longa costa do Atlântico, oferecendo-nos uma imagem que talvez 

capte a mensagem contida no próprio título Hotel Atlântico, signo de fluxo e 

transitoriedade, potencializado na imagem aquática do oceano, no qual se 

fundem e se confundem o móvel e o estável.  

Assim como o próprio título apela para um lugar genérico, os não-

lugares, espaços homogeneizados e a mesmice das imagens sem 

historicidade, constituem o trajeto do personagem e esvaziam a 

referencialidade do espaço e do tempo. Ao transpor a homogeneização do 

espaço e do tempo para a imagem, os registros geográficos e temporais são 

neutralizados no filme. Dessa forma, a experiência da deriva desse 
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personagem anônimo anti-flâneur é ainda mais exacerbada no filme, em que 

indícios que marcam localidades (como as placas de ruas, de carros etc.) são 

cuidadosamente apagados. O nome do Hotel Copacabana, no livro, a primeira 

parada do protagonista, é substituído pelo da última parada, Hotel Atlântico, 

que vai dar o nome ao livro e ao filme. Assim, a diretora neutraliza o registro 

espacial que Copacabana indica, trocando-o pelo vocábulo que retoma o vasto 

oceano: Atlântico, no qual é lançado esse sujeito à deriva. 

Assim como Jameson identifica o paradoxo temporal na sociedade 

pós-moderna expresso no par mudança absoluta/estase, David Treece127 

observa algo similar na narrativa de Noll, apontando o encarceramento e o 

exílio como duas imagens de espelho. O crítico observa na literatura de Noll 

uma forte presença da condição de desqualificação ou anonimato, a qual 

expressa a decepção de uma modernidade que prometia emancipação 

universal, mas que não foi capaz de cumprir. Manifesta-se, dessa forma, na 

narrativa nolliana, a precariedade absoluta dos direitos que tornam o indivíduo 

livre, criando constantemente sujeitos fracassados, incapazes de participar e 

existir jurídica e politicamente. Para Treece, "sofrer esse anonimato e 

desqualificação vem a ser igualmente o destino de quem se vê esmagado pelo 

peso das condições e estruturas dadas pelo mundo, e de quem se recusa 

conformar-se a elas"128. O crítico aponta dois polos dessa desqualificação 

como o encarceramento e o exílio. O primeiro é consequência da imposição 

das estruturas dadas pela sociedade. Assim, manicômio, hospital, penitenciária 

são elementos onipresentes da ficção de Noll, lugares que se constituem como 

"cela de anonimato na qual se recolhe o condenado por inconformidade às 

regras do mundo"129. Enquanto o outro polo, o desterro, é vivenciado "ora por 

via da exclusão violenta das estruturas da normalidade, ora pela opção 

voluntária da deserção"130. Desintegrados da sociedade, os personagens de 

Noll vivem na sua margem, mas diferentemente "do sujeito fora do sistema"131 
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do modernismo clássico, a marginalidade em Noll perde o "ponto de 

vantagem", sua "posição fantasiosa"132. Os personagens de Noll vivem 

permanentemente num impasse "no entrelugar entre a marginalidade 

desapossada e a institucionalização tirânica das formas impostas do real"133. 

Daí, os personagens anônimos se lançarem despreparados à travessia 

geográfica e existencial, suas repetidas viagens terminam por "levá-lo por 

caminhos tortos a pisar o mesmo terreno ou chegar por diversos sentidos na 

mesma encruzilhada,"134 condição exacerbada em Hotel Atlântico, cujo 

protagonista, ameaçado por sucessivas mortes inexplicadas, "sofre a mutilação 

e degeneração progressivas em mãos alheias, é levado de um Atlântico 

carioca de volta a outro Atlântico e ao encontro com sua própria aniquilação"135.  

Como já observamos até aqui, a literatura de Noll, diante à 

homogeneização temporal e espacial e à decadência da experiência 

(Erfarung), assume radicalmente a precária condição pós-moderna, 

construindo uma linguagem que testemunha a própria pobreza da experiência 

humana, narrando a impossibilidade de narrar. Observamos, na sua literatura, 

a presença de uma consciência da insuficiência da linguagem. Em Hotel 

Atlântico, tal condição é deliberadamente expressa em forma de narrativa 

fragmentada tecida por um sujeito anônimo, fracassado. Daí, a linguagem 

mínima e rarefeita, indo em direção ao silêncio.  

Vinte anos depois da publicação do Hotel Atlântico, ao adaptar o texto 

para o cinema, Suzana Amaral radicaliza ainda mais a experiência presente no 

texto verbal de 89. De lá para cá, atravessando o século, o escritor gaúcho já 

estabeleceu uma trajetória literária singular, tornando-se um autor maduro, com 

quinze livros publicados e ganhador de vários prêmios literários. Nesse 

contexto, na leitura comparada dos dois textos, ao invés de considerar o livro 

como algo isolado, cria-se uma relação profícua, inserindo-o no conjunto de 

sua produção literária, ao mesmo tempo que o articula com o filme. Partindo 

dessa perspectiva, podemos considerar a radicalização da adaptação 
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cinematográfica como um diálogo estabelecido pela cineasta (de forma 

consciente ou não) com a obra de Noll como um todo.  

Assim como a narrativa antiépica de Noll desafia os modelos 

tradicionais, questionando a lógica da causalidade e a ideia de unidade que 

reveste a realidade, a narrativa de Suzana também rompe com a estrutura 

tradicional de narrar, exacerbando ainda mais a fragmentação. Se no livro 

ainda se observa, embora minimamente, certa continuidade dos 

acontecimentos, cujos motivos e consequências são deixados como vestígios 

ou possibilidades, ainda que sejam sempre efêmeros e duvidosos; por sua vez, 

no filme, cenas e sequências são apresentadas umas descoladas das outras, o 

único fio que as conecta é o próprio andarilho, que não cessa de percorrer 

vagarosamente os diferentes cenários, os quais são constantemente deixados 

para trás, sem apego, nem remorso.  

Assim, acontecimentos como o encontro com Susan, interrompido pelo 

seu suicídio, é imediatamente deixado de lado quando o protagonista sai do 

cenário, diferentemente do livro, que mais tarde retoma sua morte através do 

jornal, colocando sob dúvida sua identidade como arqueóloga, informação 

dada por ela na sua conversa com o personagem: 

 

Notei um jornal perto dos meus pés, amassado contra a parede. 
Dobrei o corpo e o peguei. Era um jornal da região. A data daquele 
dia. Na primeira página tinha uma chamada sobre o suicídio da 
americana num ônibus Rio - Florianópolis. O jornal dizia que Susan 
vivia fazia algum tempo em sério estado depressivo, originado pela 
morte por afogamento da filha de sete anos. Havia ao lado da notícia 
uma foto de Susan, pelo olhar a foto do passaporte, esbranqueçada. 
A notícia afirmava que as informações a respeito de Susan Flemming 
tinha sido dadas por um funcionário da embaixada norte-americana 
em Brasília. Não faziam menção a nenhuma profissão de Susan. Não 
citava nenhuma relação dela com alguma escavação arqueológica no 
Brasil. 

136 
 

Mesma situação pode ser observada quando o protagonista é 

perseguido sem motivo aparente pelos companheiros de carona Nélson e Léo. 

Saindo do cenário de perigo, o andarilho repousa em um vilarejo, onde a 

perseguição e a ameaça são totalmente deixadas de lado. Já no livro, embora 
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livre do perigo de morte, o personagem ainda traz o resquício do temor 

anterior: 

 

Quando dei por mim estava na frente do bar do Paulão. Abri a mão 
contra o rosto, para ninguém me reconhecer. E entre os dedos da 
mão, passando pelo bar, eu vi num relance lá dentro apoiado no 
balcão um rapaz louro que me parece ser Léo. Cerrei os dedos, fiz 
deles uma aba sobre os olhos, como a me proteger do sol. E se fosse 
Léo, Nélson estaria junto me caçando?

137
  

 

No filme, o encontro com Diana, filha do médico, termina com o ato 

sexual sem sucesso. O relacionamento dos dois é interrompido com um corte 

abrupto da câmera, deslocando a cena para o quarto do personagem, deixando 

para trás o incompleto e confuso acontecido. Esta passagem também é 

diferente no livro, que retoma o fato através das palavras do enfermeiro 

Sebastião: "Ele trouxe o copo d'água. E contou que no começo do meu sono, 

antes de perceber que me aplicara uma dose excessiva, ele tinha descabaçado 

a filha do Dr. Carlos."138 

Ao radicalizar a fragmentação na narrativa fílmica, a cineasta nos 

revela um mundo que se assume como fragmentos, colocando em xeque, 

dessa forma, a ideia de ordem e de coerência que mascara a realidade. 

Ampliando o olhar para o conjunto da produção literária de Noll, tal reflexão, 

juntamente com a angústia decorrente da impossibilidade da linguagem 

alcançar à realidade, são temas constantes que permeiam toda sua literatura. 

A consciência da insuficiência da língua em relação ao real marca uma forte 

presença na sua escrita, e é o que nos permite melhor compreender suas 

experimentações tão diversas com a língua, desde a linguagem barroca, 

excessiva, em A fúria do corpo139, passando pela lenta rarefação da língua na 

trilogia Bandoleiros140, Rastros de Verão141, e o próprio Hotel Atlântico, no qual 

o ressecamento da linguagem é levado às últimas consequências, até 

Harmada142, A céu aberto143, Canoas e marolas144, em que a subjetividade é 
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colocada como questão e reflexão sobre uma realidade escondida atrás da 

máscara realista da unidade e coerência. Mas é com Berkley em Bellagio145, 

uma tentativa (fracassada ou não) de inserção social e política, que se 

estabelece um divisor de águas na produção de Noll, conforme argumenta 

Rafael Martins da Costa146 na sua dissertação de mestrado. Em sua análise, o 

desfecho do livro estabelece uma mudança de direção na literatura de Noll. A 

narrativa sinaliza para uniões possíveis, embora efêmeras, "a partir de um 

apelo a uma afetividade realizável"147. Assim, o desejo que, em outras 

narrativas, se expressava a partir de uma fúria irracional, em Berkeley em 

Bellagio, "é manifesto a partir da experiência amorosa mais pacificada que, não 

obstante, guarda em si o terror subterrâneo da fragilidade de todas as 

relações"148. Tal possibilidade de afetos evidencia "o sonho de uma 

sociabilidade menos agressiva" diante a fissura entre o sujeito e o mundo, 

estabelecendo "um contato menos furioso entre o particular e o social"149. 

Frente à impossibilidade e à insuficiência da linguagem de dar conta da própria 

identidade e do real, constata-se nesse final a utopia de uma comunicação 

afetiva que escapa a uma linguagem carregada de condicionantes políticos, 

sociais, culturais, estabelecendo uma sociabilidade "virgem de semântica", 

como se fosse possível restaurar uma língua adâmica, situando o humano num 

lugar além de sua linguagem irremediavelmente precária. Assim, para Martins 

da Costa, em Berkeley em Bellagio, nota-se um otimismo, com o qual o autor 

apresenta afetos concretizados, embora não ocultando sua fragilidade, 

assinalando, dessa maneira, as possibilidades de se remediar a falta: 

 
Não se trata de um triunfo do escritor, nem mesmo uma resposta 
assertiva às teorias cínicas expostas em Berkeley e em Bellagio, até 
mesmo porque, como tentarei mostrar, em certo sentido, o desfecho 
corresponde ao paradigma de um multiculturalismo que em nada 
altera a configuração estrutural que é defendida nesses centros. 
Também é sensível nesse final o idealismo de uma comunicação 
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afetiva que escape às coerções do sentido, como se fosse possível 
pensar o humano para além da linguagem, uma sociabilidade “virgem 
de semântica”. Um paradoxo, claro: é justamente a linguagem que 
nos torna humanos. Mas é uma aposta que sinaliza para uma 
mudança de rumo na literatura de Noll. Com otimismo, o autor nos diz 
de afetos que se concretizam e que, apesar de não ocultarem o 
escândalo da arbitrariedade, terminam por assinalar formas possíveis 
de se remediar a solidão.

150
  

 

Desse modo, observamos em Noll um paradoxo: ao mesmo tempo que 

assume e escancara deliberadamente a precariedade da língua, radicalizando 

a fissura entre a linguagem e a realidade, entre o sujeito e o mundo, entre o 

particular e o social; o escritor coloca o horizonte utópico em uma possível 

conciliação entre tais pares na restauração de uma língua adâmica, uma 

comunicação imediata, sem a mediação da língua corroída. Na leitura de David 

Treece, o crítico defende a escolha de Noll como algo que exige um outro tipo 

de narrativa e de leitura. Na visão de Treece, em Noll, não se trata de encontrar 

uma identidade estável e essencialista, tampouco se acomodar "ao sem-

sentido de um mundo desagregado, descentrado, onde o indivíduo parece 

fadado a circular sem cessar entre aparências, linguagens esvaziadas e 

identidades postiças"151. Assim, o auto-reconhecimento não se realiza num 

"local culminante de origem ou finalidade para onde convergem a história, a 

geografia e a identidade coletiva"152 mas emerge precariamente "nesse 

entrelugar do devir, no instante comunicativo, no limiar entre o anonimato e a 

articulação social, onde a repetição vacila entre o risco do esgotamento e da 

consumação e a promessa de novos significados"153. Para o crítico, as 

narrativas de Noll vão além da mera testemunha da precária condição da pós-

modernidade, buscando permanentemente, apesar da consciência do fracasso, 

uma possível saída (ainda que fugaz) dessa condição. Daí o instante de 

compreensão que emerge no mergulho de si, quando o personagem se depara 

com "sua natureza primitivamente sexual"154, com "o olhar enigmático e 

desafiador de criança", ou "com as próprias fontes da linguagem humana"155. É 
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nesse sentido que o olhar infantil, o gesto primitivo aparecem como momentos 

decisivos na narrativa de Noll, constituindo um instante de redenção, em que a 

utopia consiste na esperança de uma comunicação imediata livre dos códigos 

de mediação, na qual o sujeito possa, finalmente, se conciliar com o mundo.    

No entanto, tal leitura exige um olhar no conjunto da obra do escritor, 

ou seja, "o narrador trágico mas inconformado do fracasso e do impossível"  só 

se torna mais evidente considerando a trajetória literária de Noll, e não na 

análise isolada de Hotel Atlântico. Tendo visto isso, podemos considerar que o 

corte específico na seleção dos textos analisados contribui de certa maneira 

para a visão negativa de Avelar (além da perspectiva do autor e da inserção no 

contexto específico da pós-ditadura). O próprio crítico evidencia, em nota de 

rodapé, esclarecendo a razão pelo qual não ter incluído A céu aberto, livro que, 

segundo o crítico, "leva as preocupações de Noll a outras comarcas"156. 

              Assim, é nessa perspectiva, partindo da sua produção como um todo, 

que se evidencia de forma mais clara não só a concepção do escritor em 

relação à linguagem - ao mesmo tempo assumindo sua insuficiência, se lança 

incansavelmente e utopicamente a alcançar a realidade - mas também sua 

preocupação com a percepção subjetiva da realidade que se reveste com a 

máscara da objetividade, em uma linguagem "objetiva". É se opondo a esse 

engodo que o narrador nolliano assume deliberadamente sua condição 

enfraquecida e fragmentada, surgindo, então, um eu incoerente que falha, que 

se confunde, tecendo as páginas destituídas de sua superfície lisa, expondo 

um mundo áspero e incerto. 

Tal experiência se intensifica ao longo da trajetória de Noll, podendo-se 

observar de forma mais evidente na narrativa insólita de A céu aberto. A 

narrativa de 1996 apresenta, como sempre, um personagem-narrador não 

nominado, o qual, ao levar o irmão doente ao encontro de seu pai que servia 

num campo de batalha, se envolve involuntariamente com a guerra, tornando-

se soldado. Fugindo da guerra, o personagem se casa com uma mulher, cuja 

identidade é constantemente posta em dúvida pelo narrador, confundindo-a 

com seu irmão. Durante toda a narrativa, a existência dos acontecimentos que 
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constituem o enredo é frequentemente colocado sob suspeita. Os fatos são 

questionados pelo próprio narrador ao longo da narrativa, levantando 

possibilidade de nada ter existido. Numa sucessão de acontecimentos 

vertiginosos, o leitor é colocado diante de um texto labiríntico e desafiador. 

Deslocadoras das convenções narrativas, as cenas inconsequentes e 

fragmentadas denunciam a mentira de unidade: 

 
[...] os homens tinham nascido para associarem as coisas que viviam 
em eterno desconsolo por estarem soltas, alheias, desconexas, 
amputadas deste monumento que parece reinar no céu à noite - o 
drama? É que essa associação das coisas efetuada pelos mortais é 
regida pelo puro acaso, pois trata-se apenas de uma construção 
mental e não do eco de alguma realidade; dizia ele que o homem 
para ser minimamente feliz deveria fazer de conta que acredita nessa 
construção, só isso: o segredo da serenidade de espírito estava na 
capacidade de fingir que se aceita, sim, que se aceita essa louca 
fabulação para se alcançar uma espécie de impermeabilidade entre 
essa grande falha do Nexo, é, assim mesmo, com N maiúsculo, pois 
esse conceito aí é uma casa que alugamos em certos períodos para 
nos abrigarmos da guerra entre todas as coisas avulsas [...] o 
despedaçamento da vida deve ser curado com a grande mentira da 
unidade, e disso não podemos fugir, gostou?

157
  

 

Durante todo o livro, há vários momentos em que a voz do narrador se 

desliza imperceptivelmente à de outros personagens, sem nenhuma introdução 

prévia nem a troca do parágrafo, simplesmente, entregando sua voz a outros, 

confundindo-se com eles. Assim, a voz errante que migra de um personagem a 

outro desestabiliza o chão firme da narrativa, tornando-a movediça, instável, 

fugindo e rebelando-se contra qualquer forma fixa. A instabilidade da narrativa 

desconstrói a certeza de um eu como sujeito uno e coerente, revelando a 

condição do sujeito contemporâneo como um eu enfraquecido e fragmentado. 

Ao lançarmos um olhar para outros textos de Noll, como temos visto 

em A céu aberto, as escolhas feitas pela cineasta ao transcriar Hotel Atlântico 

adquirem outras nuanças. Fragmentação narrativa, quebra de linearidade, 

desconexão entre as cenas, todos esses elementos não só constituem uma 

radicalização a partir da narrativa Hotel Atlântico, mas também estabelecem 

um diálogo com o universo nolliano. No final do filme, o texto cinematográfico 

se descola do texto literário, criando um fim diferente do livro: a imagem do 
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"artista" e de Sebastião frente ao mar é interrompida abruptamente por um 

corte profundo no tempo e no espaço, e a narrativa retorna à sequência inicial 

do filme, em que o personagem, na beira-mar, toma um taxi; em plano geral, a 

câmera registra o movimento do carro, que segue em frente até desaparecer 

na paisagem.  

O final inconcluso desafia as noções da causalidade e da linearidade 

temporal e espacial. Se, ao longo da narrativa, a ruptura com a unidade do real 

já vem sendo construída através das cenas e sequências fragmentadas, é no 

final do filme que culmina a experimentação do texto fílmico, desfazendo a 

ordem de início, meio e fim, que constituem elementos-base da unidade. Assim 

como as narrativas insólitas de Noll, o rompimento com a linearidade no final 

do filme produz um choque no espectador, deixando-lhe a sensação de 

estranheza e de incompletude, com a narrativa suspensa pelo corte brusco e 

pelo retorno às sequências iniciais do filme.  

Dessa maneira, a fragmentação radicalizada do filme termina por 

também exacerbar a temporalidade esvaziada, já presente no livro. O 

personagem, sem passado, nem perspectiva de futuro, vive colado no seu 

momento presente. Como afirma Bauman, com a anulação da duração, a 

imortalidade se transforma na temporalidade pós-moderna, tornando-se uma 

vivência do momento imediato, do tempo presente. É na profundidade e 

intensidade dessa experiência individual que se constitui uma imortalidade 

transformada. Daí, as cenas altamente fragmentadas, sem conexão com o que 

veio anteriormente nem com as imagens seguintes, anularem a linearidade do 

tempo, construindo uma série de momentos presentes em que o personagem é 

prisioneiro, enclausurado no eterno presente, na mesmice sem perspectiva de 

mudança.  

Desse modo, a viagem do personagem, com a eminente presença da 

morte, cada vez mais intensificada, conjuga o risco da total dissolução do 

sujeito e do esgotamento do próprio texto. O final que retorna ao início 

pareceria confirmar o tempo mítico do texto, temporalidade na qual, a 

desordem é constantemente renovada, regenerada em um novo ciclo, que 

inicia uma outra repetição sem fim. A criação periódica e regeneração cíclica 
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do tempo terminam por abolir o tempo histórico158. Será então esse o preço de 

se colocar radicalmente no oposto da unidade e da totalização? Não haveria 

mesmo uma outra possibilidade? Veremos. 

Na narrativa de Noll, apesar da insistente presença da morte e do final 

inevitável do personagem, a palavra morte não aparece no livro, a narrativa é 

apenas suspensa no silêncio, deixando assim, um final ambíguo: "e eu fui 

soltando o ar, devagarinho, devagarinho, até o fim"159. Tanto a ambiguidade 

sobre a morte do personagem quanto a suspensão no silêncio da própria 

linguagem deixam possibilidades de interpretação. Como sempre, Noll 

apresenta uma narrativa incompleta e aberta, ainda por fazer, por parte dos 

leitores. Ao cortar e retornar ao início, no lugar de mostrar os últimos momentos 

do andarilho, o filme mantém a ambiguidade do livro. A volta ao começo 

pareceria se aproximar de um tempo cíclico do eterno retorno, mas não deixa 

nada concluso, já que não sabemos o destino do andarilho, para onde e como 

será sua viagem. O filme encerra, desse modo, com uma abertura para 

possibilidades de leitura, e um horizonte, ainda que efêmero, a alcançar. 

Assim, o final inconcluso que finge o encerramento do filme materializa em 

imagens a busca perpétua do escritor: apesar da impossibilidade, apesar da 

precariedade, é preciso narrar. 

Porém, com a abertura do texto, poderia existir ainda uma outra 

possibilidade de interpretação: tudo isso não passaria de ser um "sonho 

acordado"? Ou melhor, não estaríamos imersos na subjetividade do 

personagem, vendo suas imagens mentais? A subjetividade, questão central 

na grande maioria dos textos de Noll, é negada na narrativa verbal de Hotel 

Atlântico, já que o sujeito se dissolve ao longo do texto. No entanto, ao criar a 

ambiguidade, possibilitando a interpretação das imagens como sendo da 

interioridade psicológica do personagem, o filme acaba por incorporar 

elementos que extrapolam Hotel Atlântico, elementos estes presentes em 

outras produções de Noll. Dessa forma, a ambiguidade e a abertura do final 

confirma outra vez o diálogo do filme com o conjunto da obra literária do 

escritor, tecendo uma narrativa fílmica que quebra as convenções da estrutura 
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tradicional, provocando incômodo e estranhamento, os quais podem ser 

transformados também em reflexão e questionamento. 

Dessa maneira, é na violência ao texto original, radicalizando a 

fragmentação e criando o final muito diverso do livro, que a cineasta realiza sua 

tradução de forma criativa na linguagem cinematográfica. Desse modo, 

podemos afirmar que sua tradução fílmica se insere no que Haroldo de 

Campos denomina como "tradução criativa". Ao afirmar que a obra de Noll "iria 

me permitir uma nova linguagem de narrativa cênica e assumir riscos 

novos"160, a cineasta inverte, de certa forma, a hierarquia entre o original e a 

tradução, desfazendo o estigma de uma tradução servil. Nesse sentido, o ato 

criativo da Suzana Amaral pode se transformar também em um ato subversivo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
 

Como já temos visto, as narrativas fragmentadas de Noll se constroem 

como evidência do declínio da experiência, da Erfarung, noção elaborada por 

Benjamin. Ao exacerbar a condição da impossibilidade de narrar, os textos 

desconcertantes de Noll certamente causam estranhamento e incômodo, 

provocando reações diversas e leituras distintas. Ao longo dessa dissertação, 

do fim da viagem até a viagem sem fim, apresentamos algumas das diferentes 

posições em relação à obra de Noll. O crítico Idelber Avelar analisa os textos 

de Noll a partir de um contexto específico pós-ditatorial, trazendo 

paralelamente a figura do flâneur baudelaireano, a qual surge da crise na 

transmissibilidade da experiência. Radicalizadora dessa crise, a narrativa de 

Noll, na visão de Avelar, dissolve o potencial redentor, presente na tradição 

moderna. Dessa maneira, enquanto o flâneur mantém em si a posse total de 

sua individualidade, os personagens anônimos de Noll se dissolvem 

lentamente, presos no eterno retorno. Para Avelar, a atrofia da memória é 

alegorizada fisicamente em deterioração do corpo do protagonista e 

socialmente em sua condição de anonimato. Nas narrativas altamente 

fragmentadas e privatizadas de Noll, a alteridade, outrora cara aos modernos, é 

colocada sob o risco de extinção. As viagens de seus personagens anônimos 

não resultam em nenhuma formação, nem aprendizagem, há apenas vivências 

efêmeras enclausuradas no eterno presente. Daí, o fim da viagem. Dessa 

maneira, afirma o crítico, Noll opta pela rarefação, assumindo deliberadamente 

a condição de impessoalidade na época do declínio do nome próprio. 

Apesar de sua opinião coincidir em vários momentos com Avelar, David 

Treece diverge em relação à visão negativa do texto de Noll. Para o crítico, Noll 

vai além do mero testemunho de uma época cuja temporalidade sofre 

esvaziamento e homogeneização. O crítico identifica nessas narrativas uma 

busca constante, apesar da consciência do fracasso, de uma possível saída 

(ainda que fugaz) dessa condição pós-moderna. Ao contrário de Avelar, que 
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aposta na dissolução da força restitutiva da narrativa de Noll, Treece observa, 

nesses textos, momentos decisivos que se revelam como instantes de 

redenção, emergindo fugazmente ora no olhar infantil, ora no gesto primitivo. É 

nesse sentido que o crítico afirma a utopia de Noll, a qual consiste na 

esperança de uma comunicação imediata, capaz de remediar a falta da língua. 

Assim o escritor expõe sua utopia de maneira diferente, pondo seu horizonte 

na própria linguagem. 

Essas diferentes leituras da obra de Noll certamente partem de 

diferentes perspectivas e da inserção de diferentes contextos. No entanto, 

podemos observar que, além dos primeiros aspectos, o corte específico na 

seleção dos textos literários também pode contribuir para diferentes visões 

sobre as narrativas de Noll. Nesse sentido, a visão negativa de Avelar pode 

estar atrelada, de certa maneira, à sua seleção de corpus literário, sobre o qual 

o próprio crítico chama atenção em nota de rodapé, apontando "outras 

comarcas" e "outras preocupações" nas produções posteriores de Noll. Dessa 

maneira, torna-se imperativo um olhar ampliado para o conjunto da produção 

de Noll. É essa visão que nos possibilita observar o motivo que atravessa a 

literatura de Noll - a consciência da insuficiência da língua em relação ao real - 

e compreender suas tentativas e experimentações tão diversas com a 

linguagem. Ao considerar a produção do escritor como uma trajetória literária, 

evidencia-se de forma mais clara não só sua concepção em relação à 

linguagem, assumindo sua insuficiência e, paradoxalmente procurando 

incessantemente alcançar a realidade, mas também sua preocupação com a 

percepção subjetiva da realidade, a qual se reveste com uma linguagem 

pretensamente "objetiva". Tal preocupação, questão central na literatura de 

Noll, é intensificada na sua produção posterior, o que a leitura restrita a Hotel 

Atlântico pode não dar conta. E é justamente essa mesma preocupação que 

percebemos na adaptação cinematográfica da narrativa verbal, vinte anos 

depois de sua publicação. 

Nesse contexto, torna-se interessante a consideração do conjunto da 

obra do escritor, na sua leitura comparada com o texto fílmico. É nessa leitura 

em conjunto que as escolhas da cineasta adquirem novos sentidos. 
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Observamos no filme, a partir dessa visão, uma radicalização da experiência 

presente no texto verbal, além do diálogo com as demais produções de Noll. A 

cineasta nos apresenta uma narrativa radicalmente fragmentada, opondo-se à 

estrutura tradicional, desfazendo a causalidade e coerência, construindo, de 

maneira extremamente ousada e criativa, um final muito diverso do livro: um 

fim que, ao invés de encerrar, se confunde com o início. Tal experimentação, 

em uma primeira leitura, pode ser levada a se inserir no tempo cíclico do eterno 

retorno, sem passado, nem perspectiva de mudança no futuro. No entanto, a 

suspensão e o não encerramento da narrativa não excluem outras 

possibilidades de interpretação, deixando em aberto inclusive a possibilidade 

de um sonho acordado. Desse modo, por meio de imagens, cria-se no texto 

fílmico, a subjetividade que se apresenta como questão central nas narrativas 

de Noll, questão que se intensifica ainda mais na sua produção posterior a 

Hotel Atlântico. 

Ao estabelecer ambiguidade, impossibilitando uma interpretação 

definitiva, Suzana Amaral traduz o texto verbal de forma extremamente criativa, 

construindo subjetividade por meio de imagens, no entanto, deixando-a 

ambígua, em aberto. Tal resolução evidencia seu diálogo com a obra do 

escritor como um todo, apresentando uma narrativa que, ousadamente, rompe 

com as convenções da estrutura tradicional. Do fim da viagem à viagem sem 

fim, outras viagens ainda serão feitas, como se a consciência da insuficiência 

da linguagem não imobilizasse, mas se transformasse em buscas e tentativas 

constantes, materializadas nas imagens fílmicas, unindo o final ao início, 

tornando o fim, não mais como um ponto de chegada, mas sim, o de uma nova 

partida, anunciando a necessidade de narrar, apesar do impossível e do 

precário. 
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