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RESUMO

O presente trabalho pretende analisar a narrativa Hotel Atlantico (1989), de
Joao Gilberto Noll, e sua adaptacdo cinematografica (2009) realizada pela
cineasta Suzana Amaral. O estudo comparativo leva em consideracdo a
premissa de que o processo tradutério é primeiramente interpretacdo. Portanto,
a cineasta, ao "transcriar" o texto literario por meio da linguagem visual, o que
faz € leitura critica do texto verbal, apresentando seu entendimento para o livro.
E a partir desses pressupostos que serfo analisados os dois textos em estudo.
Na investigacdo, serdo abordadas as escolhas feitas pela cineasta no seu
processo de traducdo intersemidtica, tendo a hipotese de que a diretora, ao
considerar a producdo literaria de Noll como um todo, radicaliza os elementos
presentes no texto verbal, rompendo radicalmente com as convencdes da
estrutura filmica tradicional, inserindo, assim, seu texto no que Haroldo de
Campos denomina como "traducao criativa". Dessa maneira, Suzana Amaral

nos apresenta sua interpretacdo do livro através de seu Hotel Atlantico.

Palavras-Chave: Jodo Gilberto Noll, Suzana Amaral, Hotel Atlantico, literatura

e cinema



RESUME

Ce document vise a analyser le récit de I'écrivain Jodo Gilberto Noll, Hotel
Atlatico (1989), et son adaptation cinématographique (2009) créée par la
réalisatrice Suzana Amaral. L'étude comparative tient compte de I'hypothése
que le processus de traduction est, premiérement, une interprétation. Ainsi, la
traduction du texte littéraire a travers le langage visuel est, en fait, une lecture
critigue de la réalisatrice, la quelle présente sa compréhension pour le
livre. C'est a partir de ces hypothéses qu'on examinera les deux textes.
Pendant I'étude, on approchera les choix faits par Amaral dans son processus
de traduction intersémiotique, avec I'hypothése que la réalisatrice situe la
production littéraire de Noll dans son ensemble, en radicalisant les éléments
présents dans le texte verbal. De cette maniere, elle rompe radicalement avec
les conventions de structure filmique traditionnelle, en situant son texte dans la
conception de "traduction créative", élaborée par Haroldo de Campos. Ainsi,
Suzana Amaral présente son interprétation du livre a travers sa propre création

- le film Hotel Atlantico.

Mots-clés: Jodo Gilberto Noll, Suzana Amaral, Hotel Atlantico, littérature et

cinéma



INTRODUCAO

Espacos decadentes, estradas desconhecidas, ruas obscuras sé&o
cenarios que compdem frequentemente as cenas urbanas das narrativas de
Noll, cujos personagens, quase sempre ndo nominados, vagam sem rumo
entre os lugares vazios de tempo e de historicidade, tracando longas errancias
sem finalidade, em que as referéncias temporal e espacial se perdem. Nesse
contexto, na repeticdo de imagens e cenarios, o constante transito se confunde
com a inércia, jA que as viagens parecem nao levar os personagens a lugar
algum. Diante dessas narrativas balbuciantes e fragmentadas, sempre em
primeira pessoa, o leitor é colocado no lugar de estranhamento e incémodo,
contrariado constantemente pela quebra de expectativas de uma narrativa
tradicional.

No primeiro capitulo, situamos as narrativas de Noll em uma época que
evidencia a crise da narrabilidade da experiéncia, tema evidenciado pelo
filésofo aleméo Walter Benjamin. Em seus ensaios Experiéncia e pobreza e O
narrador, Benjamin relaciona a atividade de narrar com o trabalho manual, cuja
temporalidade e continuidade pertencem a uma sociedade artesanal, a qual se
opde ao tempo deslocado e descontinuo do trabalho no capitalismo moderno,
em que a relacdo do sujeito com o tempo € esvaziada. Desfeita essa rede
tecida em torno do trabalho manual, evidencia-se o declinio definitivo da
atividade de narrar e, consequentemente, da transmissao da experiéncia.

Os textos extremamente fragmentados de Noll colocam em evidéncia a
atrofia da experiéncia. Porém é justamente narrando a impossibilidade de
narrar que os textos de Noll se constroem. Em torno dessas narrativas,
certamente desconcertantes, diversas leituras sdo possiveis. Ao longo do

trabalho, explicitamos algumas dessas interpretagbes, apresentando no



primeiro momento a leitura de Idelber Avelar', o qual insere os textos de Noll
no contexto especifico da poés-ditadura. Em seu texto, o critico analisa os
personagens anénimos de Noll comparando-os com o flaneur baudelaireano,
figura que surge da crise na transmissibilidade da experiéncia. Na visdo do
critico, a narrativa de Noll faz critica ao "romancdo”, radicalizando e
aprofundando a ruptura da crise da transmissibilidade, o que acaba por
dissolver também o potencial redentor presente na tradicdo moderna. Dessa
maneira, Avelar vé um distanciamento dos personagens de Noll em relacdo ao
flaneur moderno, pois este mantém em si a posse total de sua individualidade,
enquanto que os personagens de Noll se dissolvem lentamente em seu
anonimato. Para o0 autor, as narrativas altamente fragmentadas e
individualizadas de Noll comprometem a ideia da alteridade enquanto tal,
nocao que outrora guiava e mantinha a viagem na literatura moderna. Na visao
do critico, apesar dos elementos estruturais das narrativas de Noll permitirem
uma aproximagdo com o romance de formacdo, ndo se identifica, em seus
textos, nenhuma formacao, ja que os personagens nao sao mais capazes de
aprender com a experiéncia. Desse modo, as longas errancias nao resultam
em nada além da efémera vivéncia enclausurada no eterno presente,
impossibilitando a reordenacéo da experiéncia passada como matéria narravel,
0 gque evidencia o fim da viagem.

Em uma outra leitura também voltada ao tema viagem, Maria Flavia
Magalh&es? aponta um motivo recorrente na literatura de Noll: o retorno a casa.
Porém tais narrativas de retorno se colocam como o avesso do relato épico,
configurando-se como "antirretornos”. Na visdo de Magalhaes, a forma diluida
de Noll pode ser vista como uma critica ao relato épico, com trajetérias sem
finalidade, sem rumo, evidenciando a dissolucdo do motivo do retorno nas
narrativas fragmentadas. Desse modo, a narrativa de Noll pode ser situada
para além de uma critica ao relato épico por meio de sua dissolucéo,

construindo uma outra ordem ficcional do texto literario, entregando-nos cenas

! AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficcdo pds-ditatorial e o trabalho do luto na América
Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

> MAGALHAES, Maria Flavia A. B.. Jodo Gilberto Noll: um escritor em transito. Dissertacdo —
Universidade Estadual de Campinas. Campinas, SP, 1993.
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fragmentadas e inconsequentes que revelam uma realidade destituida de
unidade e de ordem.

Apés a primeira leitura da narrativa verbal Hotel Atlantico,
apresentamos, no segundo capitulo, uma leitura do texto filmico e alguns
aspectos do estudo de adaptacéo, esbocado pela tedrica Linda Hutcheon. Em
seu texto, Hutcheon® evidencia a presenca da depreciacdo constante do
fenbmeno geral da adaptacéo, considerando-a como algo menor e subsidiario.
Em seu estudo, a autora desafia justamente esse tipo de olhar depreciativo,
demonstrando ao longo do texto que a depreciacdo ndo é sendo um mero
preconceito. Ao teorizar o processo adaptativo, Hutcheon define a adaptacao
como uma repeticdo sem replicacdo, situando, assim, o estudo de adaptacao
no ambito da intertextualidade, teoria que desmente e desfaz a hierarquia entre
0s textos, 0s quais sao vinculados agora pelas citacdes e ecos um em outro.

Na tentativa de desfazer a ambiguidade do termo adaptacéao, que pode
remeter tanto ao processo de adaptar quanto ao produto final desse processo,
a autora aborda a adaptacdo primeiramente como um produto. E nessa
perspectiva que a tedrica aproxima a adaptacdo aos estudos de traducéo,
porém ndo a concepc¢ao tradicional da traducdo que coloca o texto original
como autoridade, mas a um novo sentido de tradugcdo que rompe com a
retérica de fidelidade e de equivaléncia. Nesse contexto, trazemos a concepcao
de traducdo de Walter Benjamin apoiada na leitura de Marcio Seligmann-Silva®.
Em seu ensaio A tarefa do tradutor®, Benjamin questiona a nocéo de tradugéo
como mera transmissao de sentidos, pois 0 que se pode transmitir ndo poderia
ser nada que ndo fosse comunicacdo, esta, inessencial a obra de arte, cujo
valor transcende ao conteudo comunicativo e reside naquilo que o filosofo
determina como algo inapreensivel e misterioso, o que exatamente constitui o

poético. Assim, o essencial da obra de arte s6 pode ser restituido na medida

®* HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptac&o. 2. ed. Florianépolis: Editora da UFSC, 2013.
* SELIGMANN-SILVA, Marcio. Double bind: Walter Benjamin, a traducdo como modelo de
criacdo absoluta e como critica. In: Leituras de Benjamin. (Org.) Méarcio Seligmann-Silva. S&o
Paulo: FAPESP: Annablume, 2007.
SELIGMANN-SILVA, Méarcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducdo. Sdo Paulo: Editora 34, 2005.
> BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e linguagem. S&o Paulo:
Duas Cidades; Editora 34, 2013.
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em que o proéprio tradutor se torna um poeta. Dessa maneira, ao aproximar o
tradutor do criador, o filésofo liberta o tradutor da sua relagdo de serviddo com
o leitor e, consequentemente, as hierarquias senhor/escravo, original/copia,
fidelidade/liberdade®.

Seguindo a concepcéo de Benjamin, Haroldo de Campos’ desenvolve
sua nocdo de traducdo como recriacdo, ou "traducdo criativa". Para o
estudioso, "traducdo de textos criativos serd sempre recriagdo, ou criacado
paralela, autbnoma, porém reciproca. Quanto mais incado de dificuldades esse
texto, mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de
recriacdo."® E é a essa concepcdo de "traducdo criativa" que aproximamos o
filme de Suzana Amaral, entendimento esse que pressupde sua producéo
como uma traducdo, porém, como afirma Hutcheon, num sentido restrito de
transmutacdo ou transcodificacdo, implicando necessariamente uma
recodificacdo num novo conjunto de convencbes de signos, ou seja,
"transposicdes intersemidticas de um sistema de signos para outro"’. Dessa
forma, como resultado do ato criativo, a adaptacdo deve ser desvinculada da
ideia de copia ordinaria e vista como um processo de apropriagcdo do texto
adaptado. E a partir dessa perspectiva que analisamos a narrativa filmica de
Suzana Amaral.

Na leitura comparada do livro e do filme, o objetivo de estudo do
terceiro capitulo, consideramos importante e produtivo trazer para o contexto a
producéo literaria do escritor como um todo, ja que vinte anos separam um
Hotel Atlantico do outro. Nessa visdo ampliada, as escolhas da cineasta, como
a radicalizacdo da fragmentacado, quebra de linearidade da narrativa adquirem
outras nuancas. A partir dessa perspectiva alargada, podemos lancar um outro
olhar sobre a narrativa verbal. Na leitura de David Treece®, Noll vai além do
mero testemunho de uma época cuja temporalidade sofre esvaziamento e

homogeneizacdo. Apesar da evidente consciéncia do fracasso nos textos do

® Marcio Seligmann-Sivia. Op. cit.

" CAMPOS, Haroldo de. Da tradugéo como criacdo e como critica. In: Da transcriacéo poética e
semiética da operacéo tradutora. Belo Horizonte: Fale/Ufmg, 2011.

® Haroldo de Campos. Op. cit. p.34

° Linda Hutcheon. Op. cit. p.40

' TREECE, David. Prefacio. In: Romances e contos reunidos/Jodo Giberto Noll. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997.
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escritor, Treece identifica neles uma busca constante para uma possivel saida
(ainda que fugaz) da condicado pdés-moderna. Para o critico, € nesse sentido
que o olhar infantil e o gesto primitivo, presentes em varios livros de Noll,
constituem-se como momentos decisivos das narrativas, revelando-se como
um instante (embora efémero) de compreensdo, em que a utopia aflora
fugazmente na possibilidade de uma comunicacdo imediata, livre da mediacéo
da linguagem corroida. E, talvez, nesse instante, que 0 sujeito possa,
finalmente, se conciliar com o mundo. A partir dessa leitura, é possivel
observar em Noll, ainda que fragil, um sentido utdpico cujo horizonte é a
propria linguagem. No entanto, a fragil esperanca das narrativas de Noll s6
transparece de maneira mais clara na visdo do conjunto da obra, marcada pela
mesma preocupacdo que atravessa diferentes livros. Suas incessantes
experimentacdes com a linguagem evidenciam a eterna busca do impossivel.
Dessa maneira, é na visdo de uma trajetdria literaria que
compreendemos a consciéncia dessa insuficiéncia da lingua em relacédo ao real
e suas tentativas e experimentacdes tdo diversas com a lingua ao longo dos
anos. Assim, "o narrador tragico mas inconformado do fracasso e do

impossivel"'!

nas narrativas de Noll s6 pode ser percebido no seu conjunto de
obra, e ndo na andlise isolada de Hotel Atlantico. Nessa perspectiva, evidencia-
se ndo sO a concepc¢ao do escritor em relacdo a linguagem, mas também sua
preocupacdo com a percepcado subjetiva da realidade, questdo que foi
trabalhada de forma mais radical nos livros posteriores ao Hotel Atlantico, como
em A céu aberto. Noll se opde a uma realidade revestida de mascara de
objetividade, unidade e ordem. Colocando-se no avesso dessa concepg¢ao, o
narrador de Noll assume deliberadamente sua condicdo enfraquecida e
fragmentada, construindo um eu incoerente que emerge das paginas
desconexas.

Nessa perspectiva, observamos na adaptagdo cinematogréfica uma
radicalizacdo do texto verbal, evidenciando ao mesmo tempo o didlogo com
outros livros de Noll. Assim como a narrativa antiépica de Noll, o texto filmico

de Suzana também rompe com a estrutura tradicional de narrar, radicalizando

! David Treece. Op. cit. p.7
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ainda mais a fragmentacéo, levando-a as ultimas consequéncias. O final do
filme, diferentemente do resto da narrativa filmica, se desloca do texto literario,
criando um fim diferente: um final inconcluso que, ao invés de encerrar, se une
ao inicio, o que certamente provoca um forte estranhamento, rompendo
radicalmente com a légica da causalidade e consequéncia, quebrando a
linearidade temporal e espacial. Tal ruptura, concretizada no final que retorna
ao comeco, talvez numa primeira leitura, possa ser entendida como um tempo
ciclico do eterno retorno, sem passado, nem perspectiva de mudanca. No
entanto, a suspensdo da narrativa filmica impede um encerramento e uma
leitura definitiva, abrindo para outras possibilidades de interpretacdo. Nessa
abertura, observamos a possibilidade da narrativa ser apenas uma espécie de
“sonho acordado”, ou melhor, a cineasta nos apresenta, por meio de imagens,
a subjetividade do personagem. Desse modo, diferentemente da narrativa
verbal Hotel Atlantico, cuja subjetividade se encontra esvaziada e colocada em
plena dissolucdo, o filme cria ambiguidade, por meio da qual é trazida a
subjetividade, questédo trabalhada nas narrativas de Noll, posteriores a Hotel
Atlantico. Dessa maneira, Suzana Amaral traduz o texto verbal de forma
extremamente criativa, deixando transparecer a subjetividade, ainda que
ambigua, evidenciando, assim, seu didlogo com a obra do escritor como um
todo, construindo uma narrativa que rompe radicalmente com as convencdes
da estrutura tradicional, inserindo, assim, seu texto filmico no que Haroldo de

Campos denomina como "traducgdao criativa".
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Capitulo |
O FIM DA VIAGEM

Fragmentacao, linguagem prosaica, personagens andnimos a deriva,
as narrativas de Joao Gilberto Noll sdo aquelas que causam estranhamento no
leitor, deixando-lhe a sensacdo de incompletude e desconforto. Desde a
publicacdo de seu primeiro livro, O cego e a dancarina (1980), Noll vem
confirmando seu estilo peculiar de escrita. Natural de Porto Alegre, o escritor
iniciou sua formagdo em Letras pela UFRGS e terminou seus estudos no Rio
de Janeiro, onde lecionou no curso de Comunicacdo da PUC, trabalhando
como redator no caderno cultural do Ultima Hora e do Correio da Manha. A
experiéncia com o jornalismo teria contribuido muito para a concisdo de sua
literatura, como confessa o proprio Noll em entrevistas. Autor de dezoito livros
publicados e dono de vérios prémios literarios, hoje Noll se insere no cenario
da literatura brasileira contemporanea como um dos autores mais importantes
e, sem davida, mais intrigantes.

A producéo literaria de Noll traca um caminho singular, reunindo livros
e estilos aparentemente contraditérios que vao desde o barroguismo em A furia
do corpo (1989), passando pela linguagem minimalista da trilogia Bandoleiros
(1985), Rastros de verdo (1986) e Hotel Atlantico (1986), até a fluidez e
subjetividade em A céu aberto (1996) e Harmada (1993). Analisando esses
textos aparentemente heterogéneos, Jilio César de Bittencourt Gomes™, na
sua dissertacdo de mestrado, Interlidio da utopia: o ser em fragmentos (Leitura
de uma trilogia de Joao Gilberto Noll), aponta um movimento da literatura de
Noll rumo a uma linguagem cada vez mais auto-centrada e menos referencial.

A medida que as referéncias concretas, como as geograficas e situacionais,

2 GOMES, Julio C. B. Interltdio da Utopia: o ser em fragmentos (leitura de uma trilogia de Jodo
Gilberto Noll). 156pp. Dissertacdo — Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre,
1998.
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tornam-se rarefeitas ao longo da sua trajetoria, o peso da palavra vai sendo
aliviado, criando imagens oniricas e fugidias'®. Tal movimento encontra seu
ponto mais alto nos romances A céu aberto (1996) e Canoas e Marolas (1999),
nos quais a referéncia ao mundo real (como nome de ruas, cidades,
localizacdo espacial e temporal etc.) € totalmente ausente, numa narrativa
insdlita de um eu sitiado na sua incerteza e subjetividade. Nessa trajetoria
literaria, o "hiperrealismo" que aparece no inicio de sua producdo desaparece,
o proprio Noll afirma essa mudanca de rumo em entrevista concedida a Folha
de S. Paulo:

Acho que faz parte, ndo de uma evolugcdo no sentido de
aprimoramento, mas de um trajeto. Deixei de lado um certo
hiperrealismo, no sentido de citar nomes de rua, das geografias. Me
despojei disso. Queria um teatro dentro do romance, em termos de
instantaneidade, presentificacdo. Acho que estou ganhando em
capacidade alegdrica e que houve até uma radicalizacdo entre
Harmada e o novo livro A céu aberto. Isso reflete também uma
homogeneizagédo pictérica do nosso tempo, no que pode ter de bom
ou ruim. (NOLL a AJZEMBERG, 1996).

Apesar do movimento e do constante fazer e desfazer da propria
literatura, identifica-se um fio que conduz toda a produc¢ao nolliana, o qual, na
visdo de Gomes, é a consciéncia do poder (e do fracasso) da linguagem. H4,
nessa literatura, a consciéncia da precariedade da linguagem e um sentimento
de insuficiéncia diante o real. Porém, o reconhecimento do fracasso nao
imobiliza o autor de buscar e dizer o impossivel através dessa lingua precaria.
E na aceitacdo da condicdo da impossibilidade de narrar que o autor
desenvolve suas narrativas. Assim, os textos de Noll sempre trazem as
imagens de espacos abandonados e decadentes, ruas obscuras e estradas
desconhecidas, onde seus personagens andnimos vagam sem rumo. Tais
lugares vazios de tempo e historicidade constituem cenarios para as viagens
sem destino nem aprendizagem, relatadas em narrativas fragmentadas que
colocam em evidéncia a crise da narrabilidade da experiéncia, tema pensado

pelo filosofo alemdo Walter Benjamin ja no inicio do século XX. Em seu ensaio

13 Op. cit., p.42.
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Experiéncia e pobreza'®, Benjamin inicia o texto trazendo uma parabola: um
velho em seu leito de morte revela aos filhos a existéncia de um tesouro
escondido no seu vinhedo. Os filhos cavam, mas nada encontram. Quando o
outono chega, suas vinhas produzem mais que em qualquer outra regido.
Entdo eles reconhecem a experiéncia transmitida pelo pai: a riqueza provém do
trabalho. Depois da introdugcdo com esta pequena histéria, Benjamin
desenvolve sua nocdo sobre a experiéncia (Erfahrung), a qual sempre foi
comunicada aos jovens, passando de geracdo em geracdo, contada ou de
forma concisa, como proveérbios; ou de forma prolixa, como narrativas, muitas
vezes de paises longinquos, contadas a pais e netos. Entretanto, afirma o
filésofo, as acdes de experiéncia estdo em baixa, as histérias e os provérbios
perderam sua exemplaridade, as narrativas se esgotam em si mesmas,
esvaziadas das experiéncias, as quais serviam aos jovens como exemplo de
vida a ser seguido.

Em O narrador™, texto escrito paralelamente a Experiéncia e pobreza,
com apenas pouco tempo de diferenca, Benjamin retoma a reflexdo sobre a
experiéncia e a narracdo, desenvolvendo a figura do narrador tradicional,
aquele que sabe dar conselhos e transmitir experiéncias através da narrativa.
Neste ensaio, Benjamin relaciona a tarefa de narrar com o trabalho manual,
pois a memorizacdo da narrativa se da em camadas muito profundas e exige
um estado de distensdo que o trabalho artesanal proporciona. Quanto mais o
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se gravam na sua
memdéria as narrativas ouvidas. Ele escuta as histérias e adquire
espontaneamente o dom de narra-las, quando o ritmo de trabalho se apodera
dele. E desta maneira que o filésofo relaciona a atividade de narrar com a
tarefa artesanal, ou melhor, com a temporalidade e continuidade de uma
sociedade artesanal, opondo-se ao tempo deslocado e descontinuo do trabalho
no capitalismo moderno, no qual a relacdo do sujeito com o tempo é esvaziada.

Assim, esta rede tecida em torno das mais antigas formas de trabalho manual,

Y BENJAMIN, W. Experiéncia e pobreza. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura histéria da cultura. Traducdo Sérgio Paulo Rouanet. 7.Ed, Sdo Paulo: Brasiliense,
1994,

> BENJAMIN, W.O narrador. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura
historia da cultura. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. 7.Ed, S&o Paulo: Brasiliense, 1994.
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a qual outrora guardava o dom narrativo, se desfaz hoje por todos os lados,
anunciando o declinio definitivo da atividade de narrar e, consequentemente,

da transmissao da experiéncia. Seguem as palavras de Benjamin:

Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as
sutilezas psicologicas, mais facilmente a histéria se gravara na
memoria do ouvinte, mais completamente ela assimilara a sua propria
experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinacdo de
recontd-la um dia. Esse processo de assimilacdo se da em camadas
muito profundas e exige um estado de distensdo que se torna cada
vez mais raro. Se 0 sono € o ponto mais alto da distensao fisica, o
tédio é o ponto mais alto da distenséo psiquica. O tédio é o passaro
de sonho que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas
folhagens o assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente
associadas ao tédio - ja se extinguiram na cidade e estdo em vias de
extingdo no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e
desaparece a comunidade ouvintes. Contar histérias sempre foi a arte
de conta-las de novo, e ela se perde quando as historias ndo séo
mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece
enquanto ouve a historia. Quanto mais o ouvinte se esquece de si
mesmo, mais profundamente se grava nele o que € ouvido. Quando o
ritmo de trabalho se apodera dele, ele escuta as histérias de tal
maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-las. Assim se
teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo. E assim essa
rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha
milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual.
(BENJAMIN, 1994, p. 204-205)

No livro Histéria e narracdo em Walter Benjamin®®, Jeanne Marie
Gagnebin evidencia a nocdo de experiéncia (Erfahrung) de Benjamin como
algo que se inscreve numa temporalidade comum a varias geracdes. Essa
experiéncia supde uma tradicdo compartilhada e retomada na continuidade da
palavra transmitida de geracdo em geracdo. Essa tradicdo, mais do que uma
ordem religiosa ou poética, € uma pratica comum. Assim, as histérias do
narrador ndo sao simplesmente ouvidas, mas seguidas como exemplo. Tais
narrativas acarretam uma formacao, valida para todos os individuos da mesma
coletividade. A estudiosa afirma que esta orientacdo pratica se perdeu na
modernidade, e isso explica nossa habitual desorientacédo: a incapacidade de
dar e receber um verdadeiro conselho. Dessa maneira, para Gagnebin, os
ensaios Experiéncia e pobreza e O narrador inscrevem-se, eles também, em

uma tradicdo de narrativas sobre o fim da narracdo. Porém, afirma a estudiosa,

'® GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narracdo em Walter Benjamin. S&o Paulo: Perspectiva,
2011.
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os dois ensaios, particularmente O narrador, sao lidos, frequentemente como "a

comprovagdo nostalgica, ou mesmo desolada e assustada, da morte da

narracdo/narrativa"'’.

A tal leitura, a autora discorda, apontando outros
aspectos menos conhecidos nesses dois ensaios de Benjamin, um deles diz
respeito a probleméatica do desaparecimento dos rastros, que vem sendo
fortalecida pela modernizacdo e chega a seu ponto culminante na Primeira
Guerra Mundial, a qual consagrou a queda da experiéncia e da narracao: os
soldados voltaram da guerra silenciosos e mudos, sem experiéncias a
compartilhar, nem histérias a narrar:

Esta claro que as a¢bBes da experiéncia esta em baixa, e isso numa
geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis
experiéncias da histéria. Talvez isso ndo seja tdo estranho como
parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em
experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos. Os livros de guerra que
inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes ndo continham
experiéncias transmissiveis de boca em boca. N&o, o fendmeno néo é
estranho. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela
fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que
ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto nas
nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de correntes e

explosdes destruidoras, estava o fragil e mindsculo corpo humano.
(BENJAMIN, 1994, p. 114-115)

Assim, afirma a estudiosa que a Primeira Guerra imp8e ao individuo as
forcas impessoais e todo-poderosas da técnica, as quais transformam
abruptamente a vida quotidiana. A mudanca instala de forma tédo total e tao
rapida que o sujeito se vé incapaz de assimila-la pela palavra. Para Gagnebin,
Benjamin evoca nesses dois textos, duas reacfes possiveis a esta "auséncia
da palavra comum, a esse esfacelamento das narrativas"'®. A primeira refere-
se ao comportamento do individuo burgués frente a perda de referéncias
coletivas no final do século XIX. Ameacada pelo anonimato social, resultado da
organizacao capitalista do trabalho, a burguesia se volta a si mesma e tenta se

conservar da despersonalizacdo atraves de um "duplo processo de

7 |dem, op. cit., p. 58.
'8 Jeanne Marie Gagnebin, op. cit., p. 59.
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interiorizacdo"'®: no dominio psiquico, os valores individuais substituem os da

esfera coletiva, criando uma histéria do si, preenchendo o vazio deixado pela
historia comum. Dai, a definicho de Benjamin do Erlebnis (Vivéncia),
contrapondo a da Erfahrung (Experiéncia): esta se remete a tradi¢do
compartilhada de uma sociedade artesanal, aquela se fecha apenas a esfera
privada da vida do individuo particular, inserida na sociedade capitalista da
técnica. A interiorizag&o psicoldgica é refletida no espaco, valorizando cada vez
mais o interior da arquitetura. A casa torna-se um refagio para o individuo
burgués contra o anonimato e a hostilidade do mundo exterior. Dai a
"apropriacédo pessoal e personalizada redobrada de tudo o que lhe pertence no
privado"?®, tentando assim, o individuo burgués, remediar o mal do
apagamento de seus rastros.

Conforme Jeanne Marie, esta primeira reacdo produz apenas iluséo e
alienacédo, a qual op6e a uma outra atitude tomada pela arte moderna, que
justamente aprofunda a ruptura da tradicdo e das narracdes, confirmando o
gue Benjamin conceitua como uma nova barbarie, no sentido positivo da
palavra. Dessa maneira, a pobreza de experiéncia desse barbaro impele "a
partir para a frente, a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a construir
com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda."* Nesse
contexto, afirma Gagnebin que, embora a falta de autoridade e de tradicédo
pode apresentar o perigo de cair em barbéarie (no sentido negativo), pode-se

ver nela "uma chance ténue mas real"??

, como apontou Benjamin em
Experiéncia e pobreza, atribuindo um sentido positivo para a barbarie, vendo
nela uma possibilidade para "formacdo de um mundo neutro, despojado, com
menos privilégio certamente, mas talvez, com mais nitidez".** E justamente
esta a atitude de toda uma corrente da arte moderna, que assume sua
condicédo de impossibilidade de experienciar e, consequentemente, de narrar. A
Gnica possibilidade de experiéncia a ser transmitida € justamente sua propria

impossibilidade, sua "interdicdo da partilha", sua "proibicdo da memoria e dos

% |dem, op. cit., p. 59.

2% |dem, op. cit., p. 59.

L Walter Benjamin, Experiéncia e pobreza. p.116.
*2 Jeanne Marie Gagnebin, op. cit., p.60.

% |dem.
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rastros até na auséncia de timulo"?*. Esta arte, ainda segundo a estudiosa, ao
invés de inventar ilusbes consoladoras, "choca e provoca por seu gesto ao
mesmo tempo realista e denunciador'®>.

Os textos de Noll colocam em evidéncia a atrofia da experiéncia. E na
aceitacdo dessa condicdo da impossibilidade de compatrtilhar a experiéncia e,
consequentemente de organiza-la como narrativa, ou seja, € narrando a propria
impossibilidade de narrar, que os textos de Noll tomam suas formas.
Entretanto, tais narrativas, radicalizando a crise da narrabilidade da
experiéncia, diferenciam-se da tradicdo moderna. Como afirma Idelber Avelar,
em seu livro Alegorias da derrota®®; carece, no texto de Noll, a crenca do
potencial redentor do choque da novidade, o qual desautomatizaria a
percepc¢ao na tradicdo moderna. Em seu livro, o critico coloca os textos de Noll
juntamente com uma selecdo de outras producdes literarias latino-americanas
no contexto poés-ditatorial, em que o intelectual e o literdrio perdem seus
lugares privilegiados. A partir deste lugar da perda, o autor pde em evidéncia o
trabalho de luto realizado por essas literaturas e situa a producdo de Noll em
uma zona cinzenta entre o luto e a melancolia, em que a propria escrita corre o
risco de se perder. E a partir desta perspectiva que Avelar analisa as narrativas
do escritor gaucho.

Ao comentar o0s personagens errantes de Noll, o critico traz
paralelamente a figura do flaneur baudelaireano, a qual surge da crise na
transmissibilidade da experiéncia e testemunha "um mundo em que as
memoérias individuais foram arrebatadas & tradicdo coletiva™®’. Tal figura traz
em si uma relagéo paradoxal com as massas metropolitanas: ao mesmo tempo
que faz parte delas e delas depende, se distancia da massa. Assim, o flaneur
protesta contra a divisdo do trabalho com seu 6cio. A emergéncia dessa figura
é testemunhada pela arte moderna, passando de Baudelaire até a Vanguarda.
Tal arte € também "construida a partir da vontade de ostranerie, o choque da

% |dem, op. cit., p. 61.

%% |dem, op. cit., p. 60.

6 AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficcao pds-ditatorial e o trabalho do luto na América
Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

" |delber Avelar, op. cit., p. 219
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"8 Dessa maneira, afirma o

novidade que desautomatizaria a percepcao
critico, o gesto baudelaireano caracteriza-se pela "sua crenga no seu potencial
redentor do choque da novidade, a esperanca de que se pudesse ali oferecer
um vislumbre do nucleo eterno escondido atras do véu mercantil*®°. Citando as
palavras de Benjamin, "trata-se de arrancar, num esforco herdico, o novo
dentro do eterno retorno do mesmo"*. Dessa maneira, o flaneur seria "um
viajante que faz de seu explorar a prépria cidade uma excursdo ao

n3l

desconhecido"’”, ele mantém em si a posse total de sua individualidade,

enquanto os personagens andnimos de Noll "se dissolvem na faticidade
indiferenciada da experiéncia"®, suas derivas ndo constroem nenhuma
experiéncia, "nenhuma funcéo liberadora, pedagégica, ou edificante"*®. Para
Avelar, em Noll, ja ndo esta dada a possibilidade de remeter essa deriva a
outridade que antes mantinha e guiava a viagem na literatura moderna. Suas
viagens estao desconstituidas das funcdes liberadora e pedagdgica. Assim, na
visdo do critico, apesar da estrutura dessas narrativas serem convidativas para
uma aproximacdo com o romance de formacao, nunca se estabelece, nessas
narrativas, nenhuma formacdo. Em Noll, os personagens sdo incapazes de
aprender com a experiéncia, ja ndo é mais possivel a formacdo de uma
consciéncia individual a partir da experiéncia. As longas errancias nao resultam
para seus herdis em sintese do passado e em salto para sua formacao.
Enclausurados numa mesmice temporal, a irrupcéo de fragmentos do passado
ndo os leva além do eterno presente. Dessa maneira, o critico considera as
personagens anonimas de Noll como deslocadoras da tradigdo moderna do
flaneur, negando seu entorno, no entanto, "ndo se convertem em portadores de
um principio alternativo". Para o autor, eles jA& ndo podem mais encarnar
nenhuma afirmacéo, ja que sua marginalidade perdeu seu potencial redentor.
Dessa maneira, conforme Avelar, enquanto na figura moderna do

flaneur ainda se recaptura 0 momento epifanico que redimiria uma experiéncia

%% |dem, p. 220.
% |dem. p. 220.
% |dem, p. 220.
% |dem, p. 220.
2 |dem, p. 221.
% |dem, p. 220.
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reificada, construindo o relato de um encontro iluminador com a alteridade, Noll
radicaliza a crise da transmissibilidade da experiéncia, seus personagens
“pareceriam anunciar um mundo no qual mesmo a experiéncia superficial e
desatenta do flaneur ja ndo seria possivel”*. Em suas narrativas, as imagens,
ausentes de marcas historicas, ja ndo apresentam mais a profusdo de signos e
choques, experiéncia cara ao flaneur moderno. As viagens dos personagens
errantes “se negam dialeticamente na forte parecenca dos lugares, na imagem
de um mundo em que a alteridade, enquanto tal, corre o risco de extingdo”>.
Nessa deriva, a mesmice domina todo o trajeto, tornando-se indiferente a
referéncia ao espaco historico, ndo importa estar no Rio ou no Sul. Assim, para
Avelar, o que desloca a literatura de Noll em relacdo a literatura moderna € a
caréncia da pulsdo restitutiva. Em Noll, "a negacdo de uma realidade
insuportavel ndo tem lugar em nome de algo que possa transcendé-la, mas se
resigna a ser imanente aquilo que nega"*. Dai o incémodo produzido por seus
textos, dando impressao de que "tudo esta em fluxo mas nada muda"®'.

Em uma analise voltada também ao tema da viagem, especificamente
a viagem de retorno a casa, Maria Flavia Magalhdes vé a forma diluida de Noll
como uma critica ao relato épico. Na sua dissertacdo de mestrado, intitulada
Jodo Gilberto Noll: um escritor em transito®, a autora aponta o tema de retorno
como um motivo que entrelaga os textos de Noll. Ao analisar Hotel Atlantico
(1989)%*, a autora considera a narrativa como antiépica por exceléncia,
marcada pela indefinicAo sombria, linguagem empobrecida e auséncia de
digressdes. Dessa maneira, o relato de retorno & casa se configura, na
narrativa de Noll, como antirretorno, j4 que esta se opde as formas épicas de
narrar. Ultima narrativa que integra a trilogia, Hotel Atlantico traz um
personagem-narrador ndo nominado, um ator desempregado que se desloca

do Rio de Janeiro em direcdo ao sul do pais, transitando entre varias cidades,

* |dem, p. 218

% |dem, p. 217.

% 1dem, p. 217.

37 1dem, p. 217.

% MAGALHAES, Maria Flavia A. B.. Jodo Gilberto Noll: um escritor em transito. Dissertacdo —
Universidade Estadual de Campinas. Campinas, SP, 1993.

% NOLL, J. G.. Hotel Atlantico. Sdo Paulo: Francis, 2004. Nas proximas paginas, as citacdes
desta referéncia serdo substituidas pela indicacdo do nimero da pagina em que se encontram.

23



chegando finalmente em sua terra de origem, Porto Alegre. Nesse trajeto, o
personagem nao se conforma a nenhum espaco de pertencimento, nem
estabelece lagos sentimentais ou sociais.

A viagem do narrador inicia no Hotel Copacabana, a beira-mar do Rio
de Janeiro. O ex-ator, sem bagagem, sem familia, nem destino, € guiado por
uma compulsdo e uma necessidade néo localizada de ter que seguir sempre
em frente. Logo na abertura da narrativa, 0 personagem presencia uma morte,
cujo motivo se desconhece. Sem se deter ao fato, o narrador abandona o local
e parte para Florianopolis, onde ele consegue uma carona para o Rio Grande
do Sul, devendo dividir a despesa da viagem com dois homens que viajam em
uma caminhonete. Nesse percurso, a necessidade desesperadora de viajar
aparece em varias passagens sob a frase repetida e quase automatica do
personagem, "eu precisava ir". A frase aparece pela primeira vez quando o
personagem se estabelece no hotel: "Fechei a cortina. Uma contagem
regressiva estava em curso, eu precisava ir." (p.13) Mais tarde, ja saindo do
hotel: "Tinha chegado a hora de eu partir* (p.16) e, em seguida, ho momento
em que ele, arrependido de deixar o hotel, sente uma vertigem: "Mas eu
precisava ir: desci o degrau e me encostei na parede do prédio"(p.18), logo
depois, ao se sentir & beira de um desmaio: "Recorrer a alguém seria 0 mesmo
que ficar, e eu precisava ir."(p.19) Entretanto, essa pulsdo de seguir em frente,
a qual perpassa toda a trajetéria, ndo torna o trajeto uma busca existencial. A
errancia do personagem € constituida por rotas aleatérias, fatos fragmentados
e sem nexos. Diferentemente das viagens épicas, nas quais os obstaculos e
perigos convertem em experiéncia e matéria narravel, situado no outro extremo
dessa narrativa, o relato do personagem anénimo de Noll apresenta uma
narrativa extremamente fragmentada, na qual os fatos se sucedem
gratuitamente, a linguagem se articula minimamente, focando apenas no olhar
limitado do personagem. N&o h& nexos e informacdes suficientes sobre os
acontecimentos, o leitor é colocado diante de um relato em que o "eu" se
apresenta como fracassado, fragilizado, recuado para um campo de visdo

reduzido a si mesmo. Ndo ha planos para a viagem, nem esclarecimentos
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sobre os eventos acontecidos, apenas uma narrativa mutilada apresentada
pelo personagem narrador, na sua condi¢do da impossibilidade de narrar.
Lancado a rota aleatdria, o protagonista segue sua viagem ao Rio
Grande do Sul e é perseguido pelos companheiros da carona, sem saber o
motivo. Fugindo do perigo, o personagem chega a uma cidadezinha chamada
Vigoso, onde foi bem acolhido, e se revitaliza. Seguindo a viagem, o errante
chega a cidade Arraiol, onde sofre um acidente, sobre o qual ndo temos
nenhuma informacéo, a ndo ser a do desmaio e da perda de consciéncia do
personagem naquele momento, tendo como decorréncia a amputacao (também
ndo se informa a razdo para o ato cirdrgico drastico) de uma das pernas do
personagem, logo ap0s seu atropelamento. A fragmentacdo do texto torna
impossivel uma sintese desta narrativa, cujo empobrecimento evidencia e
testemunha a crise da narrabilidade da experiéncia (Erfahrung), nocao
desenvolvida por Benjamin. Entretanto, radicalizadora dessa crise, a narrativa
de Noll j& ndo reafirma uma "pulsdo restitutiva" como nos textos também
fragmentados da tradicdo moderna. Resta, em Hotel Atlantico, apenas uma
pulsdo narrativa, um desejo constante de narrar, uma necessidade incessante
de contar, embora consciente do vazio do relato. Assim como 0 proprio
movimento do personagem, impulsionado a viajar e seguir sempre em frente,
mesmo nao chegando a lugar algum, lancando-se a deriva: "eu precisava ir".
Dessa maneira, se a crise pensada por Benjamin reside na
transmissdo da experiéncia, ou seja, na impossibilidade de repassar a
experiéncia através da narrativa tradicional, o problema de Noll parece deslocar
para a dissolucdo da prépria individualidade do sujeito que relata. Conforme
Gagnebin, Benjamin evidencia no ensaio Experiéncia e pobreza o declinio da
tradicdo coletiva de narrar, um caminho irreversivel que nos direciona a um
mundo em que ndo ha mais uma mensagem definitiva a transmitir, nem uma
totalidade de sentidos. "Mas somente trechos de histérias e sonhos.
Fragmentos esparsos que falam do fim da identidade do sujeito e da

univocidade da palavra"*’. Evidentemente, como pontua Gagnebin, tal caminho

“° GAGNEBIN, Jeanne Marie. Prefacio — Walter Benjamin ou a historia aberta. In: Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura histéria da cultura. Tradugdo Sérgio Paulo
Rouanet. 7.Ed, S&o Paulo: Brasiliense, 1994.
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ameaca nos levar a barbarie (no sentido negativo) e a destruicdo, mas ao
mesmo tempo apresenta a esperanca e a possibilidade de novas significagdes,
de novas maneiras de transmissdo, de uma "nova barbarie", na palavra de
Benjamin. Em Noll, ndo apenas a transmissao se perde, mas o0 proprio sujeito
da transmisséo se dissolve e se deteriora lentamente na sua narrativa mutilada.

Assim, como sujeito que se dissolve, o protagonista de Hotel Atlantico,
na maioria das vezes, como observa Maria Flavia Magalhdes* em sua
dissertacdo, ndo se coloca como sujeito de sua acéo, ele € constantemente
levado por outros acontecimentos ou por acdes de outros personagens, mas
raramente como agente de sua prépria acao, colocando-se, assim, no lugar de
um espectador de suas proprias acdes. Na viagem rumo ao Sul, o personagem
€ levado pelos companheiros da carona a lugares desconhecidos, primeiro
para o bordel, depois para a fazenda Oasis, onde ele € perseguido pelos donos
da carona sem motivo aparente e se vé obrigado a seguir um desconhecido
gue novamente o leva a uma outra cidade. Mais tarde, ele sofre um acidente
sem o conhecimento do motivo e da situacao e sofre ainda uma amputacéo da
perna também sem nenhuma informacdo e nenhum conhecimento da causa.
Aparentemente, o personagem foi usado para o sucesso politico do médico,
doutor Carlos, também candidato a Prefeitura, aproveitando a fama do ex-
artista de novela. Mutilado, o0 movimento do personagem depende agora do
enfermeiro Sebastido, com quem ele estabelece uma relagcdo de amizade.
Quando Sebastido deixa o hospital e sai definitivamente da cidade de Arraiol,
por desgosto com fatos relacionados as atividades de seu patrdo, doutor
Carlos, o mutilado personagem pede que o leve também para longe daquela
cidade e, coincidentemente, o enfermeiro o dirige até sua terra de origem,
Porto Alegre. Assim, a trajetoria de retorno a origem se constr6i muito menos
com as decisdes do préprio personagem, mas com as consequéncias de acdes
alheias.

Dessa maneira, conforme a andlise de Magalhdes, o protagonista
coloca-se mais como paciente do que agente das acdes. E quando age, seus

gestos sdo apenas encenacdes, mascarados em outros personagens. Assim

“ Op. cit.
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sdo suas relacdes interpessoais. Primeiro, se mascara como homem casado
que viaja sozinho para assim atrair a recepcionista do hotel. Depois, no
caminho para rodoviéria, se finge como alcoodlatra ao conversar com o taxista.
Mais tarde, ja na cidade de Vicoso, se veste como padre e encena uma
extrema uncdo a uma moribunda que ele encontra na estrada. Como se pode
perceber, o personagem esconde-se na mascara alheia e age como se fosse, e
ndo como ele €. Nas poucas vezes em gue ele deixa sua mascara, é enganado
ou prejudicado. Assim foi sua rapida relacdo amorosa com a passageira
estrangeira Susan no Onibus a Floriandpolis, sobre a qual ele toma
conhecimento da falsa identidade pelo jornal. Da mesma maneira, quando o
personagem se apresenta enquanto tal, é perseguido pelos homens que |he
oferecem a carona, sofre acidente e amputacdo da perna, sem motivo
evidente. Em nenhuma das situacdes, o personagem revela-se como sujeito de
sua acao, ora se refugiando sob mascara de encenacéo, ora se transformando
em objeto de acgéo alheia.

A trajetdria do personagem do Rio até o Sul soma continuas perdas de
sentidos e membros, a deterioracdo do corpo e a constante ameaca do perigo
e da morte marcam fortemente toda a narrativa. Nesse contexto, podemos
considerar seu percurso como uma viagem rumo a morte. Ha, na narrativa,
uma insistente referéncia ao tempo: desconfortavel e nebuloso, frio e imido. O
inverno, fim das quatro estacdes, esta frequentemente associado a velhice, a
decadéncia, e, claro, a morte. Ao insistir na sensacao de frio e desconforto, o
narrador constréi uma atmosfera sombria, propiciando a imagem de um

deslocamento ao além:

Levantei a gola do casaco e fui assoviando uma musica fabricada na
hora por mim. O més de junho terminava, soprava um vento
inacredeitavelmente frio para Copacabana.

Numa esquina da Barata Ribeiro uma banca exibia um jornal com
uma manchete sobre o extraordinario frio carioca daquele ano. (p.12)

Junto com o clima do inverno, a decadéncia do espaco e a
deterioracdo gradual do corpo, uma imagem tipica da morte € montada diante

dos olhos do préprio narrador e, consequentemente, dos nossos:
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Na frente do espelho olhei as minhas olheiras fundas, a pele toda
escamada, os labios ressequidos, enfiei a lingua pela carie inflamada
de um dente, pensei que ndo adiantava nada eu permanecer aqui,
contabilizando sinais de que 0 meu corpo estava deteriorando. Tinha
chegado a hora de eu partir (p.16)

Além da decadéncia do proprio corpo ao longo do trajeto, o constante
encontro do personagem com a morte, que aparece desde o inicio da narrativa
marca a presenca do signo da finitude. A sombra da morte j4 paira sobre o
ambiente na abertura da narrativa: o personagem, ao entrar no hotel, observa
policiais transportarem um cadaver em uma maca, e se depara mais tarde com
manchas de sangue espalhadas pelo tapete no quarto em que se hospeda. Ao
tomar o Onibus para Florianépolis, as marcas da morte avancam e se
aproximam materialmente do personagem: se no hotel carioca a morte era
apenas a condi¢do de um cadaver desconhecido, com o suicidio da passageira
Susan, sentada ao seu lado no 6nibus, a morte, ligada a uma pessoa com
quem o0 personagem teve uma relacdo, ainda que rapida e inconsequente,
agora o envolve. Mas os encontros com a morte ainda n&o encerram por ali,
pelo contrario, a morte avanca mais um passo na direcdo de engolfar o
personagem. Na viagem de carona ao Rio Grande do Sul, o ex-ator € levado
até a fazenda Oasis. Na beira de um riacho, ele se depara com sangue pelas
margens, indicios de uma outra morte. Espreitando atras de uma rocha, o
personagem observa a discussao entre 0s companheiros da carona, um
ameacando outro para que mate “o artista de novela”. Percebendo
imediatamente a situacao de perigo, 0 protagonista consegue fugir sob os tiros.

Assim, em seu percurso, 0S encontros com a morte se personificam ora
na personagem suicida Susan, ora nas ameacas de morte e persegui¢cdo sem
motivo, ou ainda nos vestigios de morte, como cadaveres e manchas de
sangue. O Unico espago que, curiosamente, ndo apresenta ameacgas de morte
€ a cidade Vicoso, na qual o errante se refugia da perseguicdo. Ali ele &
acolhido e se revitaliza. As marcas do perigo mortal ndo se presentificam, o
inverno rigoroso desaparece: "o dia radioso, a temperatura de pleno verao"
(p.61). Tudo se torna mais ameno, ensolarado, vital. E a presenga ameacgadora

da morte que o perseguia até entdo, € atenuada, desaparecem 0S Signos

recorrentes da degradacéo fisica e moral, e o lugar torna-se um elemento
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positivo para o homem em transito: "Mas eu tinha saido como que fortalecido
daquela extrema-unc¢do: eu faria, sim, o caminho de volta pela rua principal, a
vista de todos, sem trafegar por esconderijos das margens de Vigoso" (p.67).
No entanto, ao sair daquele cenario, o personagem entra imediatamente em
um ambiente ameacador. "Como o ponto alto numa onda, para depois
naufragar" (p. 92), afirma o proprio personagem. A viagem prossegue e 0S
indicios da morte o perseguem, dessa vez, com passos mais apressados. Na
passagem de Vicoso para a cidade vizinha, Arraiol, a chuva forte e o frio
intenso retornam; em seguida, um acidente, cujo motivo ndo se explicita, tendo
como decorréncia a amputacdo de uma das pernas do personagem. A
ambiéncia de finitude e a presentificacdo dos signos de mortalidade voltam
com mais intensidade e dessa vez atingem o homem em sua propria fisicidade.
A putrefacdo gradual do corpo fisico manifesta-se agora ndo sé na
incompletude corporal como também no &nimo do personagem. Faltando um
pedaco de seu corpo, o personagem perde a humana condi¢cdo de completude.
E agora incapaz de se movimentar sozinho; quando tenta, desaba, cai ao chéo.
A perda da condicéo de autonomia do seu corpo intensifica-se.

Debilitado, incompleto fisicamente, estabelece uma relacdo estreita
com o enfermeiro Sebastido, que trata diuturnamente das sequelas da cirurgia.
Com a demissdo do enfermeiro, o mutilado o segue, deixando a cidade de
Arraiol. Juntos, eles tomam a estrada, indo em direcéo a Porto Alegre, a cidade
natal do andarilho, onde reside também a avé de Sebastido, a qual ele ndo via
h& muitos anos. Chegando a cidade, Sebastido recebe a noticia do falecimento
da av0, e constata que sua antiga casa fora substituida por um edificio. Entéo,
os dois decidem partir para Pinhal, a praia em que o narrador costumava ir
quando era crianca. Ao chegar a cidade, eles se hospedam num hotel a beira-
mar, onde "todas as paredes descascavam" e as proéprias letras do hotel
também "descascavam na parede branca". Ou seja, desapareciam 0S Signos
gue nominavam o lugar, que o identificavam, que personalizavam a ultima
parada do ser em transito: um espago em estado de decomposicdo. E nesse
espaco, porém, paradoxalmente, que o narrador se sente pela primeira vez a

vontade, considerando-se confortavelmente instalado num lugar do qual se
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sente como integrante. A duas quadras do mar, é neste lugar, o Hotel Atlantico,
ja referido no titulo do livro, que se torna a ultima parada da viagem do
personagem errante. Sentado na sua praia de infancia, face ao mar escuro do
Sul, o andarilho perde aos poucos a audicdo, em seguida a visdo, até o0 seu
altimo alento: "Sebastido tem forca, pensei, e eu fui soltando o ar, devagarinho,
até o fim" (p.110).

Dessa maneira, 0 personagem encaminha nado somente para uma
morte fisica do préprio corpo, mas também a um desvanecimento da narrativa,
da memoria, e do proprio sujeito. A linguagem, ja minimamente articulada,
desgasta-se ao longo da narrativa, tornando-se ainda mais rarefeita no final da
narrativa, como se fosse perdendo o félego, destituindo-se junto com o corpo
do personagem: as frases sdo cada vez mais curtas, indo em direcdo ao
siléncio, a dissolucdo final. Nessa narrativa fragmentada e reticente de Noll,
Nizia Villaga vé uma estética minimalista: "o minimo estaria implicado na
impossibilidade de experienciar a complexidade, a violéncia, a velocidade do
contemporaneo"*?. Nao sabemos seu nome, sua origem, sua insercdo social e
familiar; ndo ha informacfes sobre seu passado, a razdo da viagem; néo fica
esclarecida a razdo das mortes que perpassam todo 0 seu percurso, nem a
razdo da mutilacdo fisica que sofre pela amputacdo de uma perna. Nao se
identifica uma trajetdria existencial para o personagem, sujeito a deriva numa
rota aleatéria. O leitor se sente incapaz de decodificar o texto pela auséncia de
informacdes, de totalizacdo no nivel temporal e espacial, e de nexos entre as
partes do texto. O narrador, fracassado, na sua condicdo da impossibilidade de
narrar, s6 consegue construir, através da sua minimamente articulada
expressao verbal, um mundo fragmentado, indo em direcdo ao vazio de
significagéo.

Na andlise de Idelber Avelar, elementos na estrutura do texto de Noll,
tais como a deriva constante, tentativa de extrair significado do passado, o foco
em primeira pessoa, nos convidam a aproxima-lo ao romance de formacdo.
Porém, ndo ha nenhuma formacgdo em suas narrativas, ja que 0s personagens

sdo incapazes de aprender com a experiéncia. Nado ha progressao, nem

42 VILLACA, Nizia. Paradoxos do pds-moderno: sujeito e ficcdo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ,
1996. p.102
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conflito, muito menos resolucdo. E impossivel reordenar sua experiéncia
passada como matéria narravel. Indo ao mesmo caminho de andlise, Nizia
Villaga constata que o empobrecimento do foco narrativo corresponde ao
empobrecimento do protagonista, 0 qual ndo se constroi como heroi, nem como
anti-herdi, mas "caracteriza-se pela auséncia de tracos que comporiam um
sujeito pleno".*®* N&o h& nome, familia, bagagem, nem destino; as relacdes
amorosas deste personagem se reduzem ao imediato, ao aspecto fisico,
formando apenas um instante em gue se manifestam sensacdes fragmentadas
das partes do corpo.

Dessa forma, "a determinacdo do personagem narrador de viajar, tomar
um Onibus, chegar em algum lugar, conjuga incessantemente uma dupla

dissolucéo"**:

a dissolvéncia da propria narrativa na rarefacdo de sua
linguagem, e a dissolucdo do sujeito na faticidade da experiéncia. A dupla
dissolugdo se manifesta ainda no interior do discurso. O tempo narrativo de
Hotel Atlantico € marcado pelo pretérito do inicio até o fim. No entanto, o
passado ndo se insere num lugar da memdéria, em que o distanciamento entre
0 eu da enunciacdo e o eu do enunciado possibilita uma reflexdo sobre o
acontecido. Este espaco da reflexdo é reduzido ao minimo. Durante toda a
narrativa, o eu da enunciacado sobrepde-se ao eu do enunciado, favorecendo
assim uma presentificacdo dos fatos, mas, ao mesmo tempo impossibilitando
uma elaboracdo da memoria, a qual exige o movimento de transitar entre o
passado e o presente. Percebe-se na narrativa alguns momentos fugidios em
que o narrador tenta trazer uma vaga lembranca do passado, por exemplo:
"Olhando aquele chd@o sujo eu nao tinha nada a pensar. Talvez uma vaga
saudade da intimidade infantil com o chdo. Me surgiu a ideia de que a viagem
me devolveria essa intimidade" (p.21), mas o fio da memdéria € imediatamente
interrompido no instante seguinte, nos trazendo de volta abruptamente a uma
realidade imediata e prosaica: "Sabe la se ndo vou ter de dormir no chéo, era o
que dizia uma voz interna entre excitada e apreensiva" (p.21). A auséncia
desse salto ao passado impossibilita a construcdo da interioridade do

personagem, ja que ndo ha espaco para a reflexdo. Dessa maneira, o narrador

3 1dem, op. cit., p. 108.
* Nizia Villaga, op. cit., p. 105.
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permanece na superficie plana do presente, colocando-se como o avesso da
rememoracao, assumindo deliberadamente sua condicao da impossibilidade de
narrar, e sua pobreza de experiéncia.

A linguagem minima acarreta a impossibilidade de elaborar a memoria,
condicdo que corresponde também a impossibilidade de se constituir como
sujeito. Para ldelber Avelar, a atrofia da memoria é alegorizada fisicamente em
deterioracdo do corpo do protagonista. Nesse trajeto rumo a rarefacdo, a crise
da narrativa e do sujeito reflete na condicdo de anonimato. Conforme o critico,
"0 vazio mnemonico e experiencial do personagem € alegorizado pelo
anonimato e pela auséncia de seu rosto"*. "Sua busca falida de origem encena
a impossibilidade de construir um nome préprio"*®. Sua viagem de volta a terra
natal ndo Ihe proporciona nenhuma experiéncia, nenhuma histéria a narrar, ao
contrario do heroi épico Ulisses, que também enfrenta perigo de morte na sua
viagem de retorno, mas que essencialmente precisa lutar contra o
esquecimento para poder retornar a casa e contar sua historia, narrativa esta,
ja impossibilitada na nossa (pés)modernidade, como observou Benjamin. Mas
Noll radicaliza ainda mais a crise apontada pelo filosofo. Na trajetéria de volta
do narrador, os perigos e obstaculos ja ndo sdo mais carregados de sentidos,
tampouco consegue transforma-los em experiéncias narraveis e conserva-los
em memoéria. Sua viagem, ao invés de formar um sujeito, termina no
anonimato, na amnésia, e na dissolucdo. Dessa maneira, afirma Avelar*’, com
0 nome proprio, toda a interioridade se desvanece. E a possibilidade de
reordenar sua experiéncia passada é impedida por uma ruptura violenta.
Assim, Noll opta pela rarefacdo, assumindo a condicdo de impessoalidade na
época do declinio do nome préprio:

Em Noll, nenhum encontro verdadeiro com a alteridade, nenhum
momento epifanico possibilita a reordenacdo da experiéncia passada
gue permitiria a emergéncia de um sujeito capaz de uma assinatura.
O anonimato dos narradores-protagonistas €& coerente com o
conteudo da experiéncia narrada. Para sujeitos ja dissolvidos na pura

faticidade, o nome préprio se converte numa ancora desde sempre
inalcancavel, imaginaria. (AVELAR, p.18)

> |delber Avelar, op. cit., p.225.
“° |dem. p.226.
“"|dem, p. 227.
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Para o critico, "o buildingsroman em suspenso de Noll seria uma
cronica da dissolucao desse ponto arquimediano alguma vez representado pelo
flaneur moderno”.*® Sujeito dissolvido, sua incapacidade de constituir um nome
préprio se explicita na imagem em que o narrador tenta inscrever seu nhome no
vidro embacado: "Apaguei a luz, e fui com a cadeira de rodas até a janela. A
vidragca embaciada. Escrevi com o dedo 0 meu nome no vidro" (p. 91). O gesto
vago imprime um traco efémero de seu nome, que ndo se fixa na superficie de
vidro, e desvanece, evapora. Assim como afirma Avelar, ndo se observa um
encontro verdadeiro com alteridade nesse texto de Noll. No final da narrativa, o
errante estabelece uma relagdo préxima com o enfermeiro Sebastido, apesar
disso, a amizade s6 se da pela dependéncia fisica do narrador em relagdo ao
enfermeiro, como declara o narrador: "Pensei o que seria de mim se Sebastido
desaparecesse agora” (p.107). O Gnico momento em que o andarilho se
aproxima de um outro se d& de forma extremamente fugidia: quando o narrador
decide deixar a cidade Vigoso, onde se recupera do cansaco da viagem,

encontra entdo um crianca que lhe acena:

Como aquela crianga no alpendre do chalé em frente. Ela d4 voltas,
salta, as vezes espia por uma das janelas. Como poucos passavam
pelas ruas de Vi¢oso, a crianga num momento me notou, e ela estava
sorrindo, ndo sei se estava feliz por algum motivo, o que sei é que ela
sorria, e quando me viu ndo desfez o sorriso, aguele sorriso me
incluia também, e eu também sorri. (p. 226)

Assim como o gesto de inscrever o nome préprio no vidro, o instante de
encontro efémero se desvanece imediatamente no momento seguinte, quando
0 personagem entra num cenario hostil e ameacador. Durante toda a viagem, o
errante ndo se conforma a nenhum espaco, s6 se sente acolhido pelo lugar no
final da narrativa, na sua ultima parada, num hotel cujo nome coincide com o
titulo do livro:

Eu tinha me sentado numa cadeira que havia ao lado de uma
pequena mesa. Tirei 0 casaco, hdo que me sentisse acalorado, mas
s6 pelo prazer de jogar o casaco sobre a cama onde eu ia dormir,

como se estivesse em casa. E eu realmente me considerava em casa
pela primeira vez, depois de tanto tempo. (p.106)

8 |delber Avelar, op. cit., p. 228.
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Curiosamente, € justamente neste lugar transitorio com que o
personagem se identifica e se sente em casa, e é exatamente na sua terra de
origem que o andarilho encerra sua errancia, chegando a seu préprio fim.
Lugar este, que convergem inicio e fim. Assim como afirma Magalh&es, a morte
final do personagem € o Unico gesto no qual ele se coloca como sujeito, e
paradoxalmente, como paciente da propria acdo. Seu retorno a origem se
esgota no préprio movimento, que o conduz a seu fim, ao invés de lhe
proporcionar narrativas de aventuras para preserva-las na memoria. A
fragmentacao da narrativa, 0 anonimato do personagem e a errancia sem rumo
esvaziam o tempo e o0 espaco, colocando o sujeito em plena dissolucéo.

Ao se distanciar do relato épico, a viagem "antirretorno” de Hotel
Atlantico, na visdo de Magalhdes®, retoma a critica & narrativa épica ja
esbocada no livro anterior Rastros de verao. A forma fragmentada e inacabada
opde ao estilo épico que, como observa Auerbach, representa os fenémenos e
processos psicolégicos acabadamente, ndo deixando nada oculto ou
inexpresso, sendo como “"palpaveis e visiveis em todas as suas partes,
claramente definidos em suas relacdes espaciais e temporais.”® Assim,
Magalhées identifica em Hotel Atlantico uma "dissolucdo de motivo do retorno,
apresentando uma viagem sem itinerario prévio por rotas desconhecidas".>

Desse modo, € na critica ao relato épico que o texto de Noll se constréi
em uma outra ordem ficcional, nos entregando cenas fragmentadas, as quais
revelam a falta e o caos de uma realidade revestida de ordem e unidade. A
escrita de Noll se rebela contra a unidade do real, expondo-a como um engodo,
uma ocultacdo de uma outra face da realidade que se revela como obscura,
incoerente. Seu texto foge de qualquer tentativa de totalizacdo, construindo por
meio de relatos fragmentados, sujeitos enfraquecidos, destituidos de certeza.
Tal questionamento perpassa toda a literatura de Noll e é trazido para 0 mundo
subjetivo exacerbadamente na producao posterior, fato que abordaremos mais

detidamente no terceiro capitulo.

9 Maria Flavia A. B. Magalh&es, op. cit.

% AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. S&o Paulo:
Perspectiva, 2011. p. 4

* Maria Flavia A. B. Magalhaes, op. cit., p. 192
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Ao capturar sensivelmente seu tempo, no qual ndo ha mais
experiéncias a transmitir, nem totalidade de sentidos, mas apenas fragmentos,
Noll assume a precaria condicdo humana, construindo uma linguagem que
testemunha a propria pobreza da experiéncia humana, narrando a
impossibilidade de narrar. Dessa forma, a narracdo rarefeita rumo a dissolucéo,
ndo deixa de ser também uma luta contra a morte, dessa vez, ndo mais a luta
para preservar a memoria a ser transmitida, mas diz respeito a propria pulsdo
narrativa: "E preciso partir®, é preciso narrar.

Tendo visto a narrativa verbal Hotel Atlantico, analisaremos no capitulo
seguinte, sua versdo cinematografica. A fragmentacdo e a consequente
dissolugdo da narrativa verbal evidenciam a dificuldade e o desafio para a
traducado filmica. Como lidar com uma narrativa fragmentada que foge da
estrutura tradicional? Como transpor para a imagem a subjetividade do texto
em primeira pessoa? Essas sdo algumas das questbes que analisaremos na
sequéncia, lancando olhar tanto ao processo criativo da cineasta Suzana

Amaral, quanto as suas escolhas para construir o texto filmico.
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Capitulo 1l
A VIAGEM SEM FIM

No prefacio do livio Uma teoria da adaptacdo, Linda Hutcheon®
evidencia um dos motivos de seu estudo - a presenca do abuso critico que
deprecia constantemente o fenémeno geral da adaptacao, a qual, "esta fadada
a ser considerada menor e subsidiaria, jamais t&o boa quanto o ‘original™>3. Ao
longo do século passado, varias teorias contribuiram para alterar a visao
negativa da adaptacdo, uma das licbes, afirma a teorica, "nos diz ser um
segundo nédo significa ser secundario ou inferior; da mesma forma, ser o
primeiro ndo quer dizer ser originario ou autorizado"*. Apesar disso, ainda
persiste a depreciacdo da adaptacdo como algo secundario, e é justamente a
este tipo de olhar depreciativo que a autora desafia, constituindo-se como um
dos objetivos de seu livro.

Na abertura de seu texto, Hutcheon mostra de forma quantitativa a
abundéancia das producdes de adaptacbes no mercado apesar de sua
depreciacéo critica. Assim, a tedrica demonstra a contradicdo neste fato, sobre
a qual ela nos convida a refletir. Para Hutcheon, tal fato evidencia que
certamente existe "algo particularmente atraente nas adaptagées como
adaptacdes". O prazer do processo adaptativo, afirma a autora, reside na
"repeticdo com variacdo, no conforto do ritual combinado a atracdo da
surpresa™®, ou seja, tanto o reconhecimento e a lembranca quanto a
percepcdo do novo e da mudanca fazem parte do prazer de experienciar a
adaptacdo. Dessa maneira, a autora define a adaptacdo como uma repeticdo

sem replicacdo, ideia certamente convidativa para a associagdo com O

2 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptacao. 2. ed. Florianépolis: Editora da UFSC, 2013.
>3 |dem, p.11.
> |dem, p.13.
*® |dem, p.25.
%% |dem, p.25.
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palimpsesto. E é neste lugar de intertextualidade e de estudos comparados que

a autora situa o processo de adaptacgéo:

Quando dizemos que a obra é uma adaptacdo, anunciamos
abertamente sua relacdo declarada com outra(s) obra(s). E isso que
Gerard Genette (1982, p.5) entende por um texto em "segundo grau”,
criado e entdo recebido em conexdo com um texto anterior. Eis o
motivo pelo qual os estudos de adaptacdo séo frequentemente
estudos comparados (cf. CARDWELL, 2002, p. 9) (HUTCHEON,
2011, p. 27)

Ao citar Roland Barthes, Hutcheon considera adaptacdo como um texto
constituido de ecos, citacbes e referéncias. Sem negar a autonomia das
adaptacdes como objeto estético, a autora as considera como obras

"inerentemente duplas ou multilaminadas"’

, OU seja, obras palimpsestuosas. E
€ somente a partir dessa dupla natureza que tais obras podem ser teorizadas
como adaptacbes. Entretanto, a autora salienta que a duplicidade da
adaptacdo ndo significa uma justificativa para a "critica da fidelidade",
reduzindo sua relagdo com o texto adaptado em mera proximidade e fidelidade,
base de critério de julgamento para tal critica. Dessa forma, a teérica deixa
claro que hoje nenhuma teoria da adaptacdo deveria ser guiada pela ideia de
fidelidade; a partir dai, € lancada a pergunta sobre uma possivel teoria da
adaptacao para hoje. Em resposta, a autora apresenta sua teoria, analisando o
fendbmeno da adaptacdo em trés perspectivas distintas: "1) uma transposicao
declarada de uma ou mais obras reconheciveis; 2) um ato criativo e
interpretativo de apropriacdo/recuperacdo; 3) um engajamento intertextual
extensivo com a obra adaptada"®.

Ao teorizar a adaptacdo, Hutcheon tenta desfazer a ambiguidade do
termo adaptacédo, que pode remeter tanto ao processo de adaptar quanto ao
produto final desse processo. Nessa tentativa, a autora aborda a adaptacéo
primeiramente como uma entidade, um produto. A partir dessa perspectiva, a
tedrica situa a adaptacdo no ambito da traducdo, campo de estudo que
frequentemente coloca o texto original como autoridade. Conforme a estudiosa,

€ com Walter Benjamin que se alterou a retorica de fidelidade e equivaléncia,

" |dem, p.28.
%8 |dem, p. 30.
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abrindo espaco para a constru¢cdo de um novo sentido de traducdo. Para uma
melhor compreenséo da visao tradicional da tradugao, recorremos ao trabalho
de Marcio Seligmann-Silva®®, no qual ele percorre rapidamente a filosofia da
traducdo. Para o critico, o modelo tradicional de traducéo esta profundamente
articulado com uma vertente da filosofia que se baseia na visdo
representacionista da linguagem, ou seja, no¢do da linguagem como sistema
de signos que se limitam a denotar objetos, podendo eliminar a ambiguidade e
construir um discurso objetivo, a partir do qual a filosofia se constitui. Nesta
vertente, acredita-se na possibilidade de uma traducdo integral entre as
diversas linguas. Aqui, a lingua é considerada como um conjunto de nomes
agregados a ideias, tomando a linguagem como um puro meio dissociado do
seu "conteudo”. O que € importante para essa visao de traducao, € o transporte
de ideia de uma obra a outra, no¢do que conduz também a pratica de traducéo
do século XVIII, sobretudo na Franca, sob o termo belle infidéle. De acordo
com Seligmann-Silva, essa pratica parte do pressuposto da separacao entre o
significado e o significante, colocando o ato da traducdo sob submisséo
absoluta a batuta da lingua de chegada. A traducéo esta submetida ao agradar,
colocando em relevo a beleza e a clareza do texto. O mais "belo" nessa
doutrina é o mais "claro", o texto de chegada deve soar como se tivesse escrito
nessa lingua. Assim, a diferenca entre as linguas € posto de lado, e "o
conteudo seria o dado universal da linguagem, [...] 0 que muda sdo as
estratégias retdricas/poéticas de ‘'vestimenta' do 'conteldo' e que devem
agradar e seduzir os leitores"®.

Apesar do predominio dessa concepcéo da traducdo no século XVIII,
Seligmann-Silva aponta um outro pensamento paralelo nessa época, mais para
a segunda metade do século XVIII, estabelecia-se o relativismo cultural, e
desenvolveu-se a consciéncia da impossibilidade da traducdo de uma cultura

ou discurso para outra cultura ou lingua. De acordo com o autor, nessa virada

* SELIGMAN-SILVA, Méarcio. Filosofia da tradugdo - tradugdo da filosofia: o principio da
intraduzibilidade. In: O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e traducao.
Séo Paulo: Editora 34, 2005.

® SELIGMANN-SILVA, Marcio. Do génio da lingua ao tradutor como génio, In: O local da
diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e traducdo. S&o Paulo: Editora 34, 2005. p.
217
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da reflexéo tedrica sobre a traducéo, a filosofia da traducédo estava acoplada a
uma filosofia da linguagem que "se estruturava com base numa concepcao

expandida da linguagem"®*

, hocdo que implicava uma abertura para a teoria de
traducao:

na visdo do mundo como texto, como livro selado cuja "chave" para
leitura decifradora encontrava-se perdida. Esta no¢cdo expandida da
linguagem implicava uma abertura da concepcao de traducédo: para
ela, ndo apenas se poderia traduzir de uma lingua para a outra
(traducdo interlingual), como o mundo deveria ser traduzido
(conhecimento = traducéo); quer num texto cientifico quer em
poemas. (SELIGMANN-SILVA, p. 189)

Dessa maneira, ao equivaler o ato de escrever ao de traduzir, a nocéo
do original é relativizada, pois "a traducdo no 'sentido tradicional' seria uma
traducdo da traducdo; ou ainda, platonicamente falando: representacdo da
representacao, copia da copia"®. Dentro desse contexto do relativismo cultural,
os romanticos desenvolveram sua filosofia da linguagem (também da historia e
da traducdo) marcada pela consciéncia da "impossibilidade da traducdo da

totalidade de uma cultura - ou texto - para outra"®®

, hocéo que serve de base
para W. Humboldt para desenvolver seu conceito de "formas internas" das
linguas, o qual "acentuava a relacdo perspectivista que cada lingua estabelece

com a 'realidade™, considerando "cada lingua como uma leitura, uma
interpretacdo, vale dizer: uma construcdo do mundo"®*. E é retomando essa
concepcdo que Walter Benjamin constréi sua teoria da linguagem e da
traducdo. Em seu texto A tarefa do tradutor, o fildsofo questiona a nocao de
traducdo como mera transmissdo de sentidos, pois 0 que se pode transmitir
nao poderia ser nada que nao fosse comunicacédo, a qual seria algo inessencial
numa obra de arte. Para Benjamin, o essencial numa obra literaria ndo é
comunicacdo, mas algo além do que ¢é comunicado, aquilo que é

"inapreensivel, misterioso, poético”, o qual "o tradutor sé pode restituir ao

®1 SELIGMAN-SILVA, Marcio. Haroldo de Campos: traducdo como formacdo e "abandono” da
identidade. In: O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugcdo. S&o
EE’zaulo: Editora 34, 2005. p. 189

Idem.
®% |dem, p.191.
% Marcio Seligmann-Silva, op. cit., p. 170.
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tornar-se, ele mesmo, um poeta"®. Dessa maneira, ao aproximar o tradutor ao
criador, que ndo se compromete a servir ao leitor, o filésofo liberta o tradutor da
sua relacéo de serviddo com o leitor, pois "se o original ndo existe em funcéo
do leitor, como poderiamos compreender a traducdo a partir de uma relacéo
dessa espécie"®? Assim, Benjamin liberta "o topos da cadeia de polaridades e

bY

hierarquias senhor/escravo, original/copia, fidelidade/liberdade, a qual ele
sempre aparecia vinculado"®’.

Desse modo, a traducdo, para Benjamin, ndo estd a servico da
comunicacdo de um sentido, nem ao leitor da lingua de chegada, ela ndo deve
ser reduzida ao mero transporte do sentido de uma lingua a outra, que parte do
pressuposto da separacao entre o "corpo" e o "espirito" da obra. A traducédo, na
concepcdo benjaminiana, se aproxima do gesto criador, cujo fim néo versa
sobre a comunicacdo. Assim é também a finalidade da traducdo, a qual
"consiste em expressar 0 mais intimo relacionamento das linguas entre si"

Ou seja, a exposicao da sua relacao interna. Para Benjamin:

Para compreender a auténtica relacdo existente entre original e
traducdo cabe fazer um exame, cujo propdsito € absolutamente
analogo ao dos argumentos com 0s quais a critica epistemoldgica
deve comprovar a impossibilidade de uma teoria da coépia ou da
reproducéo do objeto. Se com isto se demonstra ndo ser possivel
haver objetividade (nem mesmo a pretenséo a ela) no processo do
conhecimento, caso este consista apenas de coOpias do real, entdo
pode-se também comprovar ndo ser possivel existir uma traducao,
caso esta, em sua esséncia Ultima, ambicione alcangar alguma
semelhanca com o original. (BENJAMIN, p. 107)

Portanto, Benjamin nega a possibilidade de substituicdo dos
significantes, dos modos de dizer de cada lingua, para ele, a convergéncia
entre as linguas ndo consiste no "sentido" comunicado, mas na
complementariedade que se mostra entre essas diversas formas de dizer.
Assim, a finalidade de traducdo como exposicdo da relacdo mais interior das

linguas, sO se realiza no préprio ato de traduzir, ou seja, na passagem de uma

% BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e linguagem. S&o Paulo:
Duas Cidades; Editora 34, 2013. p. 102.

° |dem.

" SELIGMANN-SILVA, Marcio. Double bind: Walter Benjamin, a tradugdo como modelo de
criacdo absoluta e como critica. In: Leituras de Benjamin. (Org.) Marcio Seligmann-Silva. Sédo
Paulo: FAPESP: Annablume, 2007. p. 28.

®8 Walter Benjamin, op. cit., p. 106.
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lingua a outra, passagem que expde as formas e as especificidades de linguas
distintas, e que expressa a complementaridade entre elas e a0 mesmo tempo,
e consequentemente, sua incompletude. Nas palavras de Gagnebin, é somente
"na diferenca entre as linguas, neste intervalo doloroso que o tradutor pretende,
a primeira vista, preencher, mas que, de verdade, ele revela na sua
profundidade, s6 neste intervalo entdo pode se expor a verdade das linguas"®.
Dessa maneira, comenta Gagnebin, que a verdadeira tradugdo segundo
Benjamin ndo se trata de uma apropriacdo precipitada do original, ou seja,

"0 sendo ocultado nela, mas de

"aclimatar o original na lingua da traducéo
dobrar a lingua da tradugdo conforme a forma do original, rompendo a ordem
habitual da lingua para que aflore nela a ordem do original. Assim, conforme a
estudiosa, o tradutor, mantendo a lingua do original na sua diferenca,
transforma sua prépria lingua em algo estranho e estrangeiro. Tomando
emprestado as palavras de Blanchot, citadas por Gagnebin: "[...] o tradutor [...]
€ 0 mestre secreto da diferenca entre as linguas ndo para aboli-la, mas para
utiliza-la, para despertar na sua, pelas mudancas violentas ou sutis que |he
traz, uma presenca daquilo que ha de diferente, originariamente, no original.""*.
Compartilhando a mesma visédo, Seligmann-Silva afirma entdo que a tarefa do
tradutor, segundo Benjamin, realiza-se apenas considerando o "corpo” do
texto, sua forma intrinseca. E é essa fidelidade ao corpo, que "é uma fidelidade
a insuperavel diferenca e complementaridade das linguas, permitindo a
manutencdo original como um elemento descoberto dentro da obra
traduzida"".

Leitor de Benjamin, o estudioso brasileiro Haroldo de Campos afirma a
contribuicdo da teoria benjaminiana na abertura da concepc¢ao da traducdo. Ao
inverter o propésito tradicionalmente atribuido a traducédo, o qual a concebe
enquanto trabalho cognitivo e referencial de um pressuposto significado

denotativo, produz-se uma outra inversdo: "a da ideia ingénua da ‘traducéo

% GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narracdo em Walter Benjamin. S&o Paulo: Perspectiva,
2011.p. 21

© |dem.

" |dem, GAGNEBIN Apud BLANCHOT, p. 21.

2 Mércio Seligmann-Silva, op. cit., p. 29.
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servil Para Campos, com a desconstituicdo extremada do dogma da

servilidade da traducdo, de certa maneira, nessa "transvalorac&o

74 N

benjaminiana"’”, o original é que passa a "servir" a traducéo:

Benjamin atribui ao original a tarefa de reconfigurar, de ordenar o
conteldo para efeito da traducdo, permitindo, assim, que esta,
desonerada de um encargo que a desviaria de seu verdadeiro fim (“a
expressao da mais intima relagao reciproca entre as linguas”), possa,
afinal, perseguir essa meta, que s6 se deixa vislumbrar através do
gue eu chamo transcriacdo, vale dizer, de uma redoacdo formas
significastes em convergéncia e tendendo a mutua complementagao.
De certo modo, o original é %ue, nessa “transvaloragdo” benjaminiana,
passa a “servir’ a tradugé\o.7

Desse modo, Haroldo de Campos vé em Benjamin o deslocamento dos
conceitos de fidelidade e liberdade em relacdo a acepcéo tradicional, a qual
considera fidelidade como ‘"literalidade servil em funcdo da restituicdo do

sentido"’.

Para Benjmain, comenta Campos, "a tarefa da fidelidade sera
exatamente a liberdade, entendida porém como 'emancipacao’ de um 'sentido
comunicacional'. Liberdade que é uma 'libertacéo' e uma 'redencéo™’’. Assim,
inserindo-se também nessa visédo da traducédo, Haroldo de Campos desenvolve
sua noc¢ao de traducdo como recriagéo, ou "traducéo criativa". Para Campos,
"traducdo de textos criativos sera sempre recriacdo, ou criacdo paralela,
autdbnoma porém reciproca. Quanto mais incado de dificuldades esse texto,
mais recriavel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriacdo."”®
Para isso, o0 estudioso ainda traz a teoria semibtica de Max Bense, que
distingue "informacdo documentéria”, "informacdo semantica" e "informacéo
estética". E nesta Ultima que reside o fascinio da obra de arte, a forma que n&o
pode ser codificada sendo pela maneira produzida pelo proprio artista.
Portanto, a fragilidade da informacdo estética € maxima, o que define sua
impossibilidade de ser traduzido. E a partir dessa afirmacdo que Campos
propbde a nocdo de traducdo criativa, Unica possibilidade de traducdo de um

texto criativo. Assim, o estudioso elege como estratégia a "'reorquestracao’ das

® CAMPOS, Haroldo de. Da transcriacdo poética e semibtica da operacéo tradutora. In: Da
transcriacdo poética e semidtica da operacgéo tradutora. Belo Horizonte: Fale/Ufmg, 2011. p. 23
" 1dem.

® |dem.

’® |dem, op. cit., p. 28

" Idem.

8 |dem, p. 34
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articulacbes fonossemanticas e sintatico-prosédicas do texto de partida” na
passagem para o texto de chegada. Ao comentar os trabalhos de Haroldo de
Campos, Seligmann-Silva afirma que Campos, compartilha a concepg¢éo da
literatura como jogo intertextual, ou seja, traducdo constante de um texto no
outro. Seguindo esta nocdo, Campos acredita que a traducdo deve estranhar a
lingua portuguesa, e dessa maneira, vivificando-a, "abalando-a criativamente
com a violéncia do sopro" da lingua estrangeira, "alargando a lingua do
tradutor”, e mais do que isso, deve violentar sistematicamente o texto original,
“reprocessando-o dentro do horizonte da literatura da sua lingua e do 'agora’
(benjaminiano) do seu ato tradutério”’.

Ainda segundo Seligmann-Silva, Haroldo de Campos denomina a
acentuacdo desse elemento criador no ato tradutério como uma necessidade
constante da parte do tradutor de "compensar". Esta compensacéao liga-se néo
apenas ao "jogo de perda-ganha" com relacdo a "reorquestracao"” das diversas
funcdes da linguagem ativas na passagem para o texto de chegada, mas
também se liga a "uma atualizacdo do texto, a sua passagem transformadora
para um novo ‘con-texto™®°. Dai, a traducéo como critica. Assim, ao concluir
seu ensaio Da traducdo como criacdo e como critica, Haroldo de Campos

afirma o ideal da traducéo, a qual deve ser:

inventiva na medida mesma em que transcenda, deliberadamente, a
fidelidade ao significado para conquistar uma lealdade maior ao
espirito do original transladado, ao préprio signo estético visto como
entidade total, indivisa, na sua realidade material (no seu suporte
fisico, que muitas vezes deve tomar a dianteira nas preocupacdes do
tradutor) e na sua carga conceitual.®*

Depois de percorrer rapidamente pelo campo de estudos de traducéao,
voltamos para o estudo de adaptacdo de Linda Hutcheon. Para a tedrica, é
justamente com esse novo sentido de traducdo que se pode aproximar a
definicdo de adaptacéo, a qual, conforme a autora, pode ser encarada como
uma traducdo, porém, num sentido restrito de "transmutacdo ou

transcodificacdo, ou seja, como necessariamente uma recodificagdo num novo

" Mércio Seligmann-Silva, op. cit., p. 201

% |dem.

8 CAMPOS, Haroldo de. Da tradugdo como criagdo e como critica. In: Da transcriacéo poética
e semidtica da operacao tradutora. Belo Horizonte: Fale/Ufmg, 2011. p. 46
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conjunto de convencdes de signos"®. Dessa maneira, adaptacdo é visto como
uma traducdo em forma de "transposi¢des intersemidticas de um sistema de

signos para outro"®

, ou melhor, uma "traducdo intersemiética”", no termo de
Jakobson. Nesse processo de transposicao intersemiética, Hutcheon parte do
ponto de vista do adaptador, o qual a autora coloca primeiramente como
intérprete, e depois, criador. Assim, o processo adaptativo € um ato de
apropriagdo ou recuperacao, envolvendo "um processo duplo de interpretacdo
e criacdo de algo novo"®*.

Resultado do ato criativo, a adaptacédo deve ser desvinculada da ideia
de cépia ordinaria, e vista como um processo de apropriagdo do texto
adaptado. Nesse aspecto, as teorias da intertextualidade foram de suma
importancia por desafiar as nocdes poés-romanticas de originalidade,
exclusividade e autonomia, tais ideias sdo substituidas pelo conceito de
intertextualidade, concebendo o texto como um mosaico de citacdes, "visiveis e
invisiveis, sonoras e silenciosas"®. Dessa forma, a teoria da intertextualidade,
que considera o texto como um “tecido novo de citacdes passadas"®®, desfaz a
hierarquia entre os textos.

A partir da nocdo de intertextualidade, a adaptacdo é considerada
como um texto que traz em si outros textos, remetendo-se a eles
constantemente, com a ressalva de que ela é vista como adaptacdo de um
texto especifico (o texto adaptado), e frequentemente, mais de um texto. Para
exemplificar, a autora comenta que os filmes sobre Dracula, hoje, muitas
vezes, sdo adaptacdes ndo apenas do romance de Bram Stoker, mas também
ecoam e fazem referencia as versdes de filmes anteriores. Desse modo, a

tedrica afirma que:

A Intertextualiade Palimpsestuosa do Publico para o publico, tais
adaptacdes sdo obviamente "multilaminadas"”; elas estdo direta e
abertamente conectadas com outras obras reconheciveis, e essa
conexdo é parte de sua identidade hermenéutica. E isso que também
sob controle o "ruido de fundo" (HIND, 1998, p.19) dos demais

% | inda Hutcheon, op. cit., p. 40

% |dem.

5 |dem, p. 45.

% |dem, p. 46.

% SAMOYAULT, Thiphaine. A intertextualidade. S&o Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008. p. 23

44



paralelos intertextuais que o publico pode tracar como resultado nédo
de obras especificas, mas de convencfes artisticas e sociais
similares. Em todos 0s casos, 0 engajamento com essas outras obras
nas adaptacdes é extensivo, e ndo apenas uma alusio passageira.®’

E a partir dessa perspectiva da recepcéo, situando a adaptacdo como
uma forma de intertextualidade, que Hutcheon introduz sua terceira
perspectiva, evidenciando a adaptagcdo como "palimpsesto por meio de
lembranca de outras obras que ressoam através de repeticdo e variagdo"®.
Assim, para um receptor familiarizado com o texto adaptado, a adaptacdo é
inevitavelmente um tipo de intertextualidade. Nessa perspectiva, a autora
estabelece "contar, mostrar e interagir’ como trés modos de engajamento com
0 publico, e mostra a especificidade de cada modo, evidenciando que "nenhum
modo é inerentemente bom para uma coisa e ndo para outra; cada qual tem a
sua disposicao diferentes meios de expressao - midias e géneros - e portanto,
pode mirar e conquistar certas coisas mais facilmente que outras"®.

Assim como os teoricos, Suzana Amaral, partindo do ponto de vista de
criador, pensa de forma similar sobre o processo criativo de adaptacdes
cinematograficas a partir de textos literarios, o que ela chama de transmutacao.
De forma simples e clara, a cineasta afirma que: "o que € o espirito da obra
para mim € minha visdo. Eu crio uma nova obra a partir da obra original, mas
de acordo com a minha visdo. Tenho que ser fiel a mim mesma."®. Ao
comentar seu processo de adaptacdo, na entrevista concedida a Alex Beigui®®,
Suzana Amaral afirma a necessidade e a liberdade do cineasta de cortar e
alterar algumas passagens ou personagens do livro; para ela, o que é
importante é manter uma coeréncia que se estabelece com o eixo do filme. E
preciso ter um eixo, como espinha dorsal. "Um filme é uma estrutura", afirma a

diretora, "E como se fosse aquele joguinho cheio de pauzinhos que voceé tira

8 Linda Hutcheon, op. cit., p. 46.

% |dem, p. 30.

% 1dem, p. 49.

% AMARAL, Suzana. Um dialogo com Suzana Amaral. 2010. Campinas. Entrevista concedida a
Jaqueline Machuca. In: O segredo de Macabéas: relacBes entre A hora da estrela, de Clarice
Lispector, e o filme homénimo de Suzana Amaral. Dissertagdo - Universidade Estadual de
Campinas. Campinas, SP, 2010. p. 123

% AMARAL, Suzana. Entrevista com a cineasta Suzana Amaral, concedida a Alex Beigui,
ocorrida na sua Produtora de Filmes em Séo Paulo. 2011.
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um e pode cair tudo. Vocé ndo pode tirar o pauzinho que cai. Tem que ir
tirando, mas prestando atencdo"%. E é justamente nesse sentido que Suzana
Amaral interpreta, escolhe e constréi sua adaptagcédo cinematografica como um
objeto estético autbnomo.

Cineasta pouco conhecida, Suzana Amaral comecou sua carreira ja na
idade madura. Ingressou primeiramente na FAAP, onde foi aluna de Vilém
Flusser. Mas com o custo alto do curso, e sem perspectiva de fazer filme |3,
deixou logo a instituicdo. Mais tarde, prestou outro vestibular e iniciou seu
estudo na Escola de Comunicacao e Arte da USP. Formada, Suzana trabalhou
na TV Cultura inicialmente como repdrter no telejornal, e mais tarde passou a
trabalhar com a producao, e foi la que se construiu seu desejo de fazer fic¢ao.
Para continuar seus estudos, a cineasta ingressou no mestrado em direcao de
cinema na Universidade de Nova lorque, pesquisa de que resultou o
documentario Minha vida, nossa luta, realizado em 1979, sobre a moradora de
periferia, Iracema Costa, que improvisou sozinha uma creche na periferia
paulistana. O documentario ndo sé rendeu a Suzana o prémio de melhor filme
no Festival de Brasilia, mas também atraiu doacfes para a creche da Iracema,
a qual exibia o filme nas ruas. Ainda durante sua estada nos Estados Unidos,
Suzana frequentou a escola de arte dramética Actor's Studio, formacédo que
influenciou diretamente no seu método de direcédo de atores.

Com 53 anos, Suzana Amaral estreou o filme baseado na obra de
Clarice Lispector, A hora da estrela (1985). O longa rendeu a Marcélia Cartaxo
o prémio de melhor atriz no Festival de Berlim, a qual interpretou o papel de
Macabéa, nordestina migrante que vive na margem de uma grande metrépole.
O segundo longa-metragem da cineasta se realizou em 2001. Inspirado na
obra de Autran Dourado, Uma vida em segredo traz "uma versdo rural da
Macabéa", afirma a propria cineasta. Hotel Atlantico é seu terceiro e o mais
recente longa, uma adaptacdo cinematografica do livro homénimo de Jodo
Gilberto Noll. Com R$ 2,5 milhdes de or¢gamento, seis semanas de gravacao
intensa entre S&o Paulo e Santa Catarina, o filme estreou no Brasil em

novembro de 2009. O ultimo longa da cineasta rompe estruturalmente com os

% |dem, p.9
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dois anteriores, apresentando um protagonista sem nome (assim como no
livro): um ator desempregado, sem bagagem, sem familia, nem destino certo,
desloca-se em direcdo ao sul do pais, transitando entre vérias cidades
litoraneas, chegando finalmente ao mar. O papel € interpretado pelo ator
gaucho Julio Andrade. O personagem vivencia fatos estranhos e desconexos
ao longo de sua viagem, destacando seu encontro com um sacristdo (Gero
Camilo) e, mais tarde, com a filha de um politico (Mariana Ximenes), e
finalmente com o enfermeiro Sebastido (Jodo Miguel) que o leva até o mar.

Ao ser questionada sobre a razdo da escolha do texto de Noll para
adaptacdo, Suzana admite ser atraida pelo universo masculino e pela
estranheza do texto. Ela buscava uma oportunidade para poder enfrentar o
desconhecido, o extraordinario. Com o espirito transgressor, lancou-se entéao
ao desafio. "Mesmo que o livro seja em algum momento esclarecedor ou

contundente, eu pus de lado, queria o dificil"®

, afirma a cineasta. Assim,
resultou dessa experimentacdo um filme que rompe com a linearidade da
estrutura classica, os fatos se apresentam como fragmentos desconexos, nao
se identifica um comeco, meio e fim com as acdes encadeadas, conforme os
principios da unidade e da causa e consequéncia. Hotel Atlantico se distancia
dos filmes anteriores da cineasta, como ela propria afirma em uma outra
entrevista. Ao ser perguntada se opta por uma estrutura mais classica em seus
trabalhos, afirma Suzana: "em A Hora da Estrela e Uma Vida em Segredo sim.
Ja4 em Hotel Atlantico ndo ha uma linearidade. Ndo ha sequéncias, nada une
uma coisa a outra, apenas a personagem andando."%

O filme abre a cena com notas musicais insolitas e solitarias,
envolvendo o personagem errante que caminha em direcdo a camera. Em
plano geral, o personagem é quase engolido pelo vazio da rua, perdendo-se no
meio das construcdes antigas e decadentes. A camera acompanha o andar do
personagem e vemos entdo o andarilho parar na frente de um prédio com placa
"Hotel Atlantico" e, finalmente, entrar. Logo na entrada do hotel, a musica

encerra, agora o siléncio impera no ambiente. O personagem sobe a escadaria

% Entrevista com Suzana Amaral & Sala de Cinema (2010). Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=7ufMQN5e7n4
* Entrevista com Suzana Amaral concedida a Jaqueline Machuca, p. 122
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do hotel, na qual desce ao mesmo tempo uma maca com cadaver coberto, mas
com marcas de sangue visiveis. Um recepcionista conduz o andarilho a um
quarto e informa que o crime aconteceu no quarto ao lado. Essas cenas iniciais
parecem anunciar o tom do filme: algo estranho, silencioso, incbmodo. Na
mesma sequéncia, no interior do quarto do hotel, o protagonista vira a tela da
TV para a parede, gesto que indica seu fechamento em si mesmo e uma
recusa de um mundo exterior com suas informacdes. Nesse mesmo ambiente,
0 personagem se depara com manchas de sangue no chéo, deixando, entéo,
aos espectadores a duvida sobre o assassinato. Porém, a expectativa sobre o
esclarecimento dessa duvida se torna logo frustracdo e incompreensdo. O
personagem simplesmente se despede do hotel ao amanhecer, deixando para
tras as razdes e todos os detalhes do assassinato. Ele apenas pega um taxi e
vai em direcdo a rodoviaria. Assim, o filme expde e evidencia, ja na primeira
sequéncia, uma narrativa que rompe com a estrutura tradicional, levando-nos a

um universo de fragmentacao e desordem.

Figura 01: Cena inicial de Hotel Atlantico, 00:01:40

No caminho a rodoviaria, o taxista tenta conversar com o andarilho,
mas este se mostra pouco disposto. Primeiro parece estar distraido, néo

entende o que o taxista fala; mais tarde, com a insisténcia do taxista na
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conversa, o errante se diz como alcoolatra e mostra sua mao trémula, como
sendo a consequéncia do alcoolismo, fato que n&do pode ser confirmado ao
longo do filme. Assim, como muitos outros acontecimentos, a menc¢ao do
alcoolismo ndo desempenha nenhuma funcdo dentro da narrativa, deixando
certamente frustracfes e incOmodos aos espectadores que esperam encontrar
um sentido imediato ao interligar os fatos. Ao chegar & rodoviaria, o
protagonista caminha a esmo e finalmente entra na fila de embarque de um
onibus com placa "Florianopolis”, informacdo que contradiz a sua intencao
anterior, pois perguntava ao taxista o local do guiché para Minas. Essa
contradicdo, além de evidenciar a aleatoriedade da trajetoria do viajante,
confirma novamente a natureza do filme, que se op8de aos principios de uma
narrativa tradicional. No 6nibus a Floriandpolis, o protagonista se senta ao lado
de uma jovem e conversa com ela. Ao perceber seu sotaque estrangeiro,
sonda sua origem. A passageira entdo se apresenta como arquedloga
polonesa, trabalhando em uma escavacdo a procura de civilizagdo pré-
colombiana. No clima de uma conversa agradavel, os dois se aproximam, e a
jovem conta que tinha perdido uma filha de sete anos no Canada, e pela
primeira vez o andarilho revela sua profissdo como ator. Até aqui tudo indica
um inicio de relacionamento amoroso, mas o clima de romance € interrompido
logo com o suicidio da polonesa. Aproximando-se do destino, o protagonista
descobre a jovem ja morta, com varias cartelas vazias de remédio na bolsa,
provavelmente ingeridas pela moca em uma Unica vez. Afetado pelo
acontecimento subito, o errante sai do 6nibus perplexo. Mas ao notar 0s
policiais e a multiddo cercando o 6nibus, deixa a rodoviaria rapidamente. Mais
uma vez, as consequéncias do suicidio ndo aparecem, o acontecimento €
interrompido abruptamente pelo corte que nos conduz ja a um outro cenario,
deixando para trds o acontecido. Ao contrario de acumulo, de continuidade,
aqui nos deparamos com fragmentacdo. O proprio protagonista errante ndo
vive 0 passado, nem espera o futuro, ele se fecha no recorte do presente, e é
este fragmento do presente efémero que o espectador vivencia junto com o

protagonista.
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Figura 02: Cena de Hotel Atlantico, 00:18:18

Ao chegar a Florian6polis, o andarilho perambula pela cidade, passa
por ruelas escuras, entra em um bar. No interior desse ambiente, a camera
mostra dois homens em uma outra mesa, um deles se levanta e se senta junto
ao protagonista. "Entdo vocé que € o artista”, comenta o homem ao iniciar a
conversa. A partir desse momento, 0 personagem sem nome ganha o
tratamento como "artista" até o final do filme. Desse encontro, 0 protagonista
aceita a proposta de Nélson, cujo nome é revelado mais tarde, de leva-lo até o
Sul sob a condicdo de dividir a gasolina. Entdo os trés partem em dire¢cdo ao
Sul. Porém, a viagem se interrompe, quando Nélson estaciona o carro em uma
fazenda, alegando que ter4 alguns negOcios para resolver com seu
companheiro de viagem Léo. Ao artista, é sugerido dar uma volta na beira do
riacho da redondeza até a resolucao do assunto. A camera acompanha entdo o
passeio do artista seguindo a margem do rio, onde os sinais de sangue
aparecem, indicando um possivel crime. Ele segue a trilha de sangue até o alto
do morro, onde se ouve o grito de Nélson, ordenando Léo a matar o artista. Ao
espiar a cena escondido atrds de uma pedra, o protagonista foge rapidamente,
enquanto Nélson, ao perceber o movimento, o persegue com tiros. Mas o

artista € mais agil, consegue chegar rapidamente ao carro e pegar a direcao
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com a velocidade maxima. A fuga se interrompe com a batida violenta do carro
contra uma &arvore, fato que forca o artista a deixar o veiculo e seguir o
caminho a pé. Nessa passagem, nao se explicita nenhuma razdo da
perseguicdo, nem o assunto tratado entre Nélson e Léo, nem o esclarecimento
sobre os indicios do crime. Ha apenas uma forte presenca e presentificacao do
perigo e da morte que ameacam e perseguem o protagonista, dessa vez (a
terceira), quase o0 atingindo em cheio. A extrema tensdo criada pela
perseguicdo e fuga leva o filme ao climax, no entanto, passada a tenséo,
surgem novamente as duvidas sobre o acontecido, as quais nao serao
esclarecidas. Ao longo do filme, a narrativa ndo se apresenta como algo
continuo, suas partes fragmentadas geram episédios isolados, construindo
uma narrativa descontinua. O Unico elemento que 0s une é a presenca desse

mesmo personagem errante.

Figura 03: Cena de Hotel Atlantico, 00:33:38

Saindo do perigo, o artista caminha sem rumo em uma pequena rua
entre as montanhas, logo aparece um homem conduzindo carro¢a. O cavalo
anda lentamente, até parar ao lado do artista, e este, perdido, pede ajuda ao
dono. O homem oferece uma carona ao forasteiro e o leva até um vilarejo. L4,

com a permissao do sacristdo, ele hospeda o desconhecido na igreja da aldeia,
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onde moram apenas 0 proprio sacristdo Antbnio e Marisa, responsavel pelos
trabalhos domésticos. O clima ameacador de morte eminente se afasta, no
lugar, um ar simples mas recolhedor. Ali, o artista descansa e se revitaliza. O
sacristdo Antonio |he oferece de empréstimo a batina velha do padre falecido,
ja que o artista ndo tem outra vestimenta, enquanto Marisa lava suas roupas
sujas. Este agradece e aceita. Mais tarde, ja vestido de batina, o artista senta-
se a mesa do café junto ao Antbnio, que conta sua histéria de aventura em
Roma, onde ele conheceu miséria e também experimentou aventuras
amorosas com uma freira, a qual Ihe oferecia guloseimas do convento em troca
de prazer sexual. Os detalhes picantes de sua histéria boccacciana,
combinando com a imagem do andarilho vestido de padre, criam ao mesmo
tempo uma ironia maliciosa e uma estranheza incbmoda que nos conduzem ao
terreno do grotesco e do riso. E é este o tom leve que domina esta parte do
filme. Depois de uma tensao anterior, segue-se uma distensédo que incorpora
elementos de humor, afastando o perigo de morte, cuja presenca ainda
persiste nessa parte, mas ndo aparece como algo ameacador. Assim, 0
andarilho vestido de batina sai da igreja para conhecer o vilarejo. No caminho,
uma garota lhe pede santinhos, e uma senhora idosa o chama para fazer
extrema unc¢ao para sua irma& moribunda. O andarilho entra na casa e, ndo
sabendo realizar o ritual, simula um rito bizarro e engracado, criando um efeito
de humor. Contraposto com a profunda tristeza da idosa com a perda da irma,
o riso formado é logo impossibilitado. De volta a igreja, o artista encontra
Marisa entre os lenc¢oéis pendurados no varal. La, sem muito jogo de seducdo,
os dois realizam o ato sexual, com o andarilho ainda de batina. Finda o ato,
Marisa beija a méo do artista pedindo, ironicamente, a bencdo do padre,
conseguindo arrancar talvez um riso do espectador. O subito ataque de
convulsdo de Antbnio traz de volta o clima pesado, prenunciando talvez o
perigo que se aproxima. De roupa limpa, o andarilho estd novamente pronto
para partir, mas ele ndo sabe ainda que enfrentara face a face a morte e, dessa
vez, ndo saira ileso. O clima leve de distenséo prepara, ha verdade, uma queda

cruel do personagem.
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Figura 04: Cena de Hotel Atlantico, 00:42:57

> :
Figura 05: Cena de Hotel Atlantico, 00:47:47

Nessa nova partida, logo depois de alguns passos, a tempestade se
forma e a chuva cai torrencialmente. Na tentativa de achar um abrigo, o errante
corre e escorrega na lama, queda que parece antecipar as ameacgas da morte.
Passada a chuva, o andarilho continua sua caminhada na escuriddo da noite.
Chegando a uma cidade, ele tenta pedir abrigo em uma casa. Uma voz
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feminina atende, mas logo o classifica como sequestrador. De subito, gritos
estridentes tomam todo o ambiente. Nervoso, o artista entra na casa vizinha
para talvez pedir ajuda, quando subitamente sai de dentro um careca com
arma lhe apontando, e junto com ele, o som da musica La donna & mobile com
volume ensurdecedor. A musica se mistura com a imagem do careca
apontando a arma, cena que é filmado com contra-plongée, formando uma
presentificacdo da ameaca contra o artista vulnerdvel esmagado em um
plongée. Nessa tenséo, o artista cai, quando um carro policial se aproxima, as
luzes da sirene se misturam com a que vem do poste de luz, e a musica da
Opera se confunde com o barulho da sirene, enquanto a camera mostra a face
do artista se esvanecendo. A tela fica branca, com os barulhos dissonantes
cada vez mais longe. A tela se escurece. Novamente tela branca, ouve-se uma
respiracdo ofegante. A camera, na perspectiva do artista, mostra o rosto do
careca, agora com jaleco. Este se apresenta como médico cirurgido da cidade
de Arraial, o Dr. Carlos. O artista se agita, logo é contido com uma injecéo pelo
enfermeiro Sebastido, sob comando do médico. Diana, a filha do médico, que
reconheceu o ex-ator de novela faz visita a ele, mas o artista a expulsa,
mostrando sua perna amputada. A camera mostra entdo a cena cruel do corpo
mutilado do artista. O enfermeiro Sebastido desenvolve uma relacdo amistosa
com o artista internado, relata que o médico informou da necessidade de
amputacdo e que a cirurgia fez sucesso na cidade inteira, onde o cirurgido
concorre a eleicdo a prefeitura. Aproveitando o fato e a fama do artista, Diana o
leva até a varanda do hospital para receber a caravana de seu pai, candidato a
prefeitura, cuja figura se presentifica na musica ensurdecedora La donna €&
mobile, sua musica preferida, que se mistura com sua pessoa, "enaltecida”
com um contra-plongée. Depois do jogo de marketing com a imagem do artista,
ele é levado por Diana até a capela do hospital, onde eles realizariam ato
sexual, se ndo fosse impossibilitado pelo corpo mutilado do artista. Abatido, o
protagonista tenta levantar sozinho da cama e, apesar do esforgo, cai no chéo.
SO consegue se recompor com a ajuda do Sebastido, o qual confessa ao
internado sua insatisfacdo em relagcdo ao médico, ao hospital, e a cidade,

tracando um plano para sair. Ao ouvir sua intencdo, o artista pede que o leve
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junto. Nessa passagem, a presenca da morte se intensifica, atingindo
diretamente o artista. Seu corpo se deteriora e se torna incompleto. E,
novamente, estdo ausentes as informacgdes sobre o detalhe do acidente e as
razdo da amputacdo, acontecimento que serve como um marco da trajetéria do
errante. A partir dai, a morte imprime sua presenca na incompletude do corpo e

nao se separa mais dele.

Figura 06: Cena de Hotel Atlantico, 01:13:13

Decidindo ir embora juntos, o artista e Sebastido partem em um
Voyage azul, cujo nome nao poderia combinar melhor com o andarilho. No
caminho, o enfermeiro confessa o desejo de ver o mar pela primeira vez.
Entdo, os dois partem para o mar. Ao anoitecer, chegam a uma pousada, que
foi uma academia de ginastica. Recém arrendada, a pousada ainda guarda a
antiga estrutura de academia e seus aparelhos. Os viajantes conversam com
os donos, enquanto aparecem em primeiro plano, aparelhos de bicicleta
ergometrica e de esteira, cujos movimentos circulares ndo levam a lugar algum,
movimento este que pode ser visto, talvez, como uma projecdo da prépria
trajetoria do andarilho. Por serem os primeiros héspedes da pousada, o preco
acertado da pernoite é bem acessivel. Contentes, os dois entram no chalé, o

artista descansa na cama, enquanto Sebastido abre a janela para sentir o mar.
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O clima é sereno e agradavel, ouve-se no fundo o barulho do mar. Na manha
do dia seguinte, Sebastido se prepara para ver o mar pela primeira vez, quando
0 artista se desvanece e cai no chao. O enfermeiro o levanta, levando-o no colo
indo em direcdo ao mar. A camera subjetiva mostra a visdo do artista: a
paisagem de cabeca para baixo, balancando. Logo, volta a posicdo normal,
temos entdo uma visdo do mar infinito. Os dois amigos se sentam na areia,
face ao grande manto azul que engole a areia branca para mais tarde devolvé-
la. O artista apoiado em seu companheiro, respira com dificuldade, seu ritmo
de respiracdo ofegante se confunde com o do mar. Um corte rapido e nos &
apresentada imediatamente a imagem da onda que se lanca contra a pedra.
Uma fusdo sonora acompanha as imagens nessa sequéncia: ao som e a
imagem da onda une-se 0 apito de um navio - sinal de partida para uma nova
viagem. O apito persiste na banda sonora e coincide com a imagem de um
navio cargueiro; por corte profundo no tempo e no espacgo, a narrativa volta
para a sequéncia inicial do filme, em que o personagem se afasta da beira do
mar e toma um taxi; a camera parada, em plano geral, registra o movimento do
carro, que segue em frente até que desaparece na paisagem. Fim do filme.
Nessa sequéncia, o final que n&o encerra produz um forte estranhamento,
rompendo radicalmente com a causalidade e com a linearidade temporal e
espacial. Aqui, a ruptura com a unidade do real, que ja vem se construindo ao
longo da narrativa, é levada as Ultimas consequéncias, nos apresentando um
filme que ndo s6 ndo encerra, mas volta e se une ao inicio, mostrando o
personagem na beira-mar, lugar em que convergem inicio e fim. Talvez por
isso o tom azulado do filme, lembrando o mar, lugar que renova, purifica e que
também dilui, dissolve, até desaparecer.

Nessa andlise do filme, observamos um texto extremamente
fragmentado. Causa e consequéncia, coeréncia e linearidade, sdo termos
incompativeis com o filme. A fragmentacdo que analisamos no texto verbal é
ainda mais exacerbada e radicalizada aqui, construindo uma narrativa
enigmatica, sem inicio, meio e fim. E disso que trataremos na sequéncia:

refletir sobre os dois textos, na sua leitura comparada.
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Figura 07: Cena de Hotel Atlantico, 01:33:39

Figura 08: Cena de Hotel Atlantico, 01:33:44
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Capitulo llI
OUTRAS VIAGENS, OUTROS FINS

Ao transcriar para o cinema a narrativa Hotel Atlantico, de Jo&o
Gilberto Noll, Suzana Amaral apresenta sua leitura critica para o texto literario.
Traduzindo a narrativa verbal por meio de um outro codigo estético, a cineasta
produz texto novo, resultado do exercicio de linguagem autdnoma: o filme Hotel
Atlantico. Transcriando em imagens filmicas o texto verbal, é a natureza de
presentificacdo, inerente a linguagem cinematogréfica, que determina a
necessidade de escolhas por parte do narrador do filme. Este optara por
manter episédios e fragmentos da narrativa literaria ou, simplesmente,
descarta-los, ou ainda, inventar outros, necessarios ao desenvolvimento da
histéria que conta e que seriam determinantes de sua interpretacdo para o
texto literario. Nesse exercicio de traducdo intersemiotica da literatura ao
cinema, o aspecto da natureza do narrador torna-se uma das decisdes mais
urgentes para o narrador filmico. O texto de Noll é formatado em primeira
pessoa; todos os fatos sdo apresentados subjetivamente, por meio do ponto de
vista do narrador-personagem, ex-ator desempregado, perambulante em
direcdo ao sul do pais. Transcriando em imagens filmicas o texto verbal, a
cineasta naturalmente teve que optar por um narrador que lhe permitisse
colocar em cena a sua leitura para o texto literario. Decidindo ndo utilizar o
narrador em primeira pessoa, Suzana se distancia do personagem, atendendo
a mesma qualidade minimalista do texto de Noll, apenas entregando os fatos
por quadros e cenas fragmentadas, sem possibilitar o acesso a interioridade do
personagem errante.

Na narrativa fragmentada de Noll, a subjetividade do eu se esvazia nas
paginas desconexas e nos relatos dispersos. A andanca sem objetivo nem
rumo evidencia a decadéncia da experiéncia, atrelada a impossibilidade de

narrar, condi¢cdo precaria que leva a dissolucdo do préprio sujeito que relata e,
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consequentemente, a dissolucdo de sua narrativa. Assim, para um sujeito
esvaziado de sua interioridade e integridade, nada mais adequado que ser
trazido para a tela com a lente alheia, processo que possibilita a construcao de
uma narrativa filmica que traduz a linguagem seca do relato verbal, alheio a
qualquer elemento psicologizante. Mas a criacdo de cenas fragmentadas e
desconexas vai além do estilo minimalista do texto verbal. A cineasta radicaliza
a experiéncia sem historicidade nem aprendizagem, levando a fragmentacéo
as ultimas consequéncias.

Ao falar sobre o livro de Noll na entrevista®® ocorrida na sua produtora
de filmes, a cineasta interpreta a trajetoria do personagem como um caminho
ndémade: "Trata-se de um personagem que para ele o aqui e agora € total e
absoluto. Ele ndo estd nem ligado no passado e nem ligado no futuro."
Trazendo o personagem para o mundo contemporaneo, a diretora afirma sua
atualidade, pois o homem de hoje ndo se preocupa mais com seu passado,
nem o seu futuro, ele apenas vive o presente: "Vocé queima 0 seu presente,
joga toda a fauna, pde toda a lenha na fogueira do seu presente. E eu acho
gue esse personagem, ele se esgota no presente, ele vai indo, passo a passo.
E esse pré-ambular®® dele é uma realizacdo desse problema.” Sobre essa
mobilidade vazia de sentido no mundo contemporaneo, o sociélogo Zygmunt
Bauman atribui a metafora de "fluidez" para designar a condicdo humana, em
gue o estado de permanéncia desaparece e o tecido social se dissolve. Nessa
condicao liquida, as relagbes humanas sofrem um processo de "liquefagao”,
tornam-se fluidas, instaveis e efémeras, desprovidas de compromisso mutuo.
Uma das consequéncias dessa condicdo seria a fluidez dos lacos sociais,
interpessoais e das relacdes familiares. Dai, a simbologia da liquidez: "os
fluidos ndo se atém muito a qualquer forma e estdo constantemente prontos (e
propensos) a muda-la"’.

Na condicdo fluida da época atual, a percepcdo do tempo também

sofre mudancas radicais. Para o sociélogo, a historia do tempo comecou com a

% Entrevista com Suzana Amaral, concedida a Alex Beigui, ocorrida na sua Produtora de
Filmes em S&o Paulo. 2011. p. 5
96 z . . .
A palavra é registrada desta maneira na entrevista.
" BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. p. 8
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modernidade, na qual ele se tornou algo maleavel, um "hardware que os

"% Dessa

homens podem inventar, construir, apropriar, usar e controlar
maneira, 0 tempo passou a ser uma ferramenta, através da qual o homem
pode vencer a resisténcia do espaco, encurtando distancias, tornando
"exequivel a superacdo de obstaculos e limites & ambicdo humana"® - a
conquista territorial. Nessa conquista espacial, tendo o tempo como meio e o
espaco como valor, as maquinas mais velozes superam mais distancias e
dominam mais espacos, situacao que pode ser sintetizada na crenca de que "o
tempo é dinheiro". Assim, o tempo improdutivo, ocioso é condenado como
desperdicio nessa légica do capital, contra a qual o flaneur protestava com seu
ocio. Dessa maneira, a relacdo de tempo e espaco, antes "predeterminada e
estagnada”, tornou-se "mutavel e dinamica™'®. A essa era, Bauman denomina
como modernidade pesada. Epoca obcecada pelo volume, caracteriza-se pela
conquista territorial e a consequente manutencdo das fronteiras. Com a
expansao dos impérios pelo globo, estabelecem-se a I6gica do poder e a logica
do controle que se fundamentam na estrita separacdo entre o "dentro” e o
"fora", defendendo a fronteira entre eles. E é justamente as logicas do poder e
do controle que se incorporam na légica do tamanho, na qual "maior significa

mais eficiente".

O territério estava entre as mais agudas obsess6es modernas e sua
aquisicdo, entre as suas urgéncias mais prementes - enquanto a
manutencdo das fronteiras se tornava um de seus vicios mais
ubiquos, resistentes e inexoraveis. A modernidade pesada foi a era
da conquista territorial. A riqueza e o poder estavam firmemente
enraizadas ou depositadas dentro da terra. [...] Os impérios se
espalhavam, preenchendo todas as fissuras do globo: apenas outros
impérios de forga igual ou superior punham limites & sua expansao.
[...] A légica do poder e a logica do controle estavam fundadas na
estrita separacdo entre o "dentro" e o "fora" e numa vigilante defesa
da fronteira entre eles. As duas ldgicas, reunidas em uma, estavam
incorporadas na logica do tamanho, organizada em torno de um
preceito: maior significa mais eficiente. Na versdo pesada da
modernidade, o progresso significava tamanho crescente e expanséo
espacial.101

% |dem. p. 129 — 130.

% 1dem.

19 1 dem. p. 131.

1% | dem. p. 132,133,134.
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Terra conquistada, € preciso entdo a fortificacdo de sua conquista, ou
seja, sua colonizacdo, domesticacdo, j& que o espaco sé é possuido quando
controlado. O controle do espaco, por sua vez, demanda antes de tudo

"amansar o tempo, neutralizando seu dinamismo interno"*%?, obtendo

"uniformidade e coordenacdo do tempo™'®.

Nesse processo, 0 tempo se
congela na rotina de fabrica, tornando-se 'rotinizado, rigido, uniforme e
inflexivel'®*, No entanto, este cenério foi rapidamente alterado com o advento
do capitalismo de software, ao qual Bauman atribui o nome de "modernidade
leve”, em que o espaco pode ser atravessado por quase "tempo nenhum", com
a velocidade da luz, cancelando-se a diferengca entre o longe e o aqui.
Doravante, o espaco ndo imp8e mais limites a acdo, jA que tempo nenhum
precisa ser "sacrificado" para chegar aos lugares remotos. Dessa maneira, 0
movimento rapidissimo em tempo curtissimo constitui a quase instantaneidade
do tempo que destitui o valor do espaco. A eficacia do tempo como meio de
alcancar valor tende a aproximar-se do infinito. Porém, a mudanga da
irrelevancia do espaco é disfarcada de aniquilacéo do préprio tempo.

Conforme o soci6logo, "a distancia em tempo que separa 0 comeco € 0
fim esta diminuindo ou mesmo desaparecendo"'®. A nocao rigida de oposicéo
entre o inicio e o fim perdeu seu sentido, no qual se baseava outrora para
"marcar a passagem do tempo, portanto para calcular seu ‘valor perdido™*°®.
Para o estudioso, a nocdo de tempo se alterou na modernidade leve, de modo
que "h& apenas momentos, pontos sem dimensdes". Dai € lancado o
guestionamento de que se o0 tempo nao teria se auto-aniquilado depois de
destituir o espaco enquanto valor. Bauman situa 0 momento presente na

nl07

"condicdo liminar na historia do tempo"~*, apesar de nao ter acesso a genuina

instantaneidade, e na realizacdo ainda parcial e incompleta da consequéncia
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l6gica da irrelevancia do espaco, tais condicbes sdo "o horizonte do
desenvolvimento da modernidade leve"'%,

No entanto, na era de fluidez e leveza, o acesso a instantaneidade é
algo diferencial, salienta o autor. Com o0 acesso a imprevisibilidade, o
privilegiado detentor de capital garante sua liberdade, enquanto os
trabalhadores sdo imobilizados pela sua ligagdo com a terra. "Por mais
profunda e deprimente que seja sua miséria, ndo ha ninguém contra quem se
rebelar, e se tivessem se rebelado néo teriam alcancado os rapidos alvos de
sua rebelido"®. Na modernidade pesada, o capital e o trabalho eram mantidos
numa gaiola de ferro que ndo podiam escapar, tinha um engajamento mutuo.
Enquanto na modernidade leve, um dos parceiros € possibilitado a sair, assim,
"o capital pode viajar rapido e leve, e sua leveza e mobilidade se tornam as
fontes mais importantes de incerteza para todo o resto"''°, dai, a era da fluidez,
"do desenfadamento, da fuga facil e da perseguicao inGtil"***.

Na era fluida, a nocdo de infinidade se altera junto com a
temporalidade, a indiferenca a duracao transforma a ideia de imortalidade em

nll2

uma experiéncia, tornada em "objeto de consumo imediato Assim, a

experiéncia imortal € a vivéncia do momento imediato, presente. "Se a
infinidade sobrevive a transmutacao”, afirma o sociélogo, "é apenas como

medida da profundidade ou intensidade da Erlebnis. O ilimitado das sensacdes

possiveis ocupa o lugar que era ocupado nos sonhos pela duracéo infinita."**;

A instantaneidade (anulacéo da resisténcia do espaco e liquefacédo da
materialidade dos objetos) faz com que cada momento pareca ter
capacidade infinita e a capacidade infinita significa que ndo ha limites
ao que pode ser extraido de qualquer momento - por mais breve e
"fugaz" que seja. [...] O "curto prazo" substitui o "longo prazo” e fez
da instantaneidade seu ideal ultimo. Ao mesmo tempo em que
promove o0 tempo ao posto de contiver de capacidade infinita, a
modernidade fluida dissolve - obscurece e desvaloriza - sua
dura(;,z”io.114
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Para Bauman, o advento da instantaneidade muda radicalmente o
cotidiano do ser humano, cujos hébitos perdem utilidade e sentido na vida
instantdnea. A temporalidade transformada "conduz a cultura e a ética
humanas a um territério ndo-mapeado e inexplorado"*'®>. Guy Debord acerta
quando afirma sobre a nova temporalidade: "o homem vive num presente que
quer esquecer o passado e ndo parece mais acreditar no futuro."**® O efémero
presente, desligado do passado e sem perspectiva no futuro, seria o tempo
pés-moderno que Suzana Amaral menciona ao falar sobre seu filme Hotel
Atlantico e, sobretudo, seu personagem andonimo que justamente vive essa
temporalidade vazia. Ndo ha passado, nem projeto para futuro, apenas o
eterno perambular.

Sobre a temporalidade pés-moderna!’, Jameson aponta o paradoxo
entre mudanca absoluta e estase: a0 mesmo tempo que presenciamos 0
constante fluxo e a rapida mudanca da sociedade contemporanea, é possivel
observar uma estandardizacdo sem precedentes em todos 0s niveis sociais.
Nas palavras do tedrico, ha "uma taxa de transformacédo sem precedentes em
todos os niveis da vida social e uma estandardizacdo sem precedentes de tudo

118 porém, tal

[...] que pareceria ser incompativel com tal mutabilidade
paradoxo ndo provocaria tanta perplexidade se distinguirmos "ritmos de
mudanca inerentes ao sistema e programados por ele de uma mudanca que
substitui todo um sistema por outro"**°. Na nossa sociedade, a rotatividade das
vitrines de uma loja ilustra bem a mudanca absoluta, de modo que nada se
alternaria efetivamente quando as lojas de video sédo substituidas pelas de
camiseta. Para o entendimento desse paradoxo temporal, é preciso, conforme

o estudioso, "compreender que cada sistema, ou melhor, cada modo de

15 | dem. p. 149.

1 DEBORD apud BAUMAN, p. 149

117 Jameson acredita, diferentemente de Bauman, que “o0 moderno deve ser rebatizado de pds-
moderno, uma vez que aquilo que chamamos de moderno é consequéncia de uma
modernizacdo incompleta e deve, necessariamente, se definir em oposicdo a uma
residualidade ndo-moderna que ndo mais se encontra na pés-modernidade enquanto tal - ou
melhor, cuja auséncia define esta ultima”. In: As antinomias da p6s-modernidade. p. 34.

118 JAMESON, Fredric. As antinomias da pés-modernidade. In: As sementes do tempo. S&o
Paulo: Atica, 1997. p. 30

119 | dem. p. 30-31
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producdo, produz uma temporalidade que é especifica a ele"®. Assim, as
imagens onipresentes da l6gica da moda penetram no tecido social e psiquico,
traspassando a propria I6gica do nosso sistema como um todo.

A experiéncia e o valor de mudanca perpetua passam, desse modo, a
governar a linguagem e os sentimentos, e também os edificios e os
trajes dessa sociedade, até o ponto em que mesmo sentido relativo
contido na expressdo desenvolvimento desigual (ou "sincronicidade
nao sincrbnica") passa a nao ser mais compreensivel, e o valor
supremo do Novo e da inovacdo, conforme entendidos pelo
modernismo e pela modernizacdo, desaparece diante de um fluxo
constante de momentum e variacdo que em um limite exterior parece
estavel e imével.'*

Dessa maneira, o par do paradoxo mudanca absoluta e estase tende a
se igualar na compreensdo da estandardizacdo generalizada e o fluxo

homogeneizado da temporalidade humana, social e historica:

A temporalidade que a modernizacdo prometia foi eclipsada em
beneficio de uma nova condigdo, na qual a antiga temporalidade n&o
mais existia, deixando a aparéncia de mudangas ao acaso, as quais
sdo meramente uma estase, uma desordem posterior ao fim da
histéria.'??

Com a temporalidade negada, Jameson atribui "espacializacéo
essencial’ como caracteristica da pos-modernidade, na qual o tempo foi
“reduzido a violéncia mais pontual e a minima mudanca irreparavel de uma
morte abstrata”, assim, para o critico, o tempo se tornou de alguma maneira
espaco, ou seja, expressando “a si mesmo em termos espaciais"'?.

E com essa temporalidade vazia e homogénea que nos deparamos
tanto no texto verbal quanto no filmico em andlise. O fluxo, ou seja, mudanca
constante do personagem nédo o leva a lugar algum. Sua incessante errancia
pelas geografias incertas parece um eterno caminhar sem rumo nem objetivo
que o deixa sempre no mesmo lugar/nao-lugar. A referencialidade do tempo e
do espaco se perdem entre os cenarios sem historicidade, onde sua fluida

mobilidade se confunde com a inércia e mesmice. Dessa forma, o tempo

2% 1 dem. p. 31
121

Idem. p. 31.
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2% |dem. p. 35.
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efémero e homogéneo € expresso no espaco, que € igualmente vazio. Uma
narrativa intitulada Hotel Atlantico ja de alguma maneira evidencia de antemao
0 universo transitorio com que o leitor se deparard. Hotel, assim como
autoestrada, rodoviaria, € um espaco de passagem, desencorajam a ideia de
permanéncia. Esses s&o lugares "ostensivamente publicos, mas n&do-civis"*?,
ou melhor, sdo "ndo-lugares”, na definicho de Marc Augé: "um espacgo

destituido das expressdes simbdlicas de identidade, relacdo e historia"*?>.

126 afirma

"Jamais na historia do mundo, os nao-lugares ocupam tanto espaco
0 estudioso.

Atravessando o Atlantico do Rio de Janeiro até o Sul do pais, o
personagem trilha um trajeto de ndo-lugares. Sua viagem inicia em quartos de
hotéis, seguindo a longa estrada sem fim, passando de cidade em cidade, de
rodoviaria em rodoviaria, indo em direcdo ao Sul. No trajeto, o errante passa
por vilarejos, hospedando-se em quartos andnimos, até sua viagem se
interromper em um hospital, imobilizado e encarcerado, consequéncia da
mutilacdo do corpo. Mas sua trajetéria ndo se encerra na imobilidade do
encarceramento, ele parte novamente para a estrada e finda sua viagem em
um quarto de hotel em frente ao mar, um ponto infimo do vasto Atlantico.
Desse modo, hotéis, estradas, rodoviarias, hospital, enfim, lugares de
passagem, marcam a errancia do personagem, constituindo um trajeto de néo-
lugares na longa costa do Atlantico, oferecendo-nos uma imagem que talvez
capte a mensagem contida no préprio titulo Hotel Atlantico, signo de fluxo e
transitoriedade, potencializado na imagem aquatica do oceano, no qual se
fundem e se confundem o movel e o estavel.

Assim como o préprio titulo apela para um lugar genérico, 0os néo-
lugares, espacos homogeneizados e a mesmice das imagens sem
historicidade, constituem o trajeto do personagem e esvaziam a
referencialidade do espaco e do tempo. Ao transpor a homogeneizacdo do
espaco e do tempo para a imagem, o0s registros geograficos e temporais sédo

neutralizados no filme. Dessa forma, a experiéncia da deriva desse

124 Zygmunt Bauman. Op. cit., p. 119.

125 Augé apud Bauman, op. cit., p. 120
2% | dem.
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personagem andnimo anti-flaneur é ainda mais exacerbada no filme, em que
indicios que marcam localidades (como as placas de ruas, de carros etc.) sdo
cuidadosamente apagados. O nome do Hotel Copacabana, no livro, a primeira
parada do protagonista, é substituido pelo da ultima parada, Hotel Atlantico,
que vai dar o nome ao livro e ao filme. Assim, a diretora neutraliza o registro
espacial que Copacabana indica, trocando-o pelo vocabulo que retoma o vasto
oceano: Atlantico, no qual € lancado esse sujeito a deriva.

Assim como Jameson identifica o paradoxo temporal na sociedade
pés-moderna expresso no par mudanca absoluta/estase, David Treece®’
observa algo similar na narrativa de Noll, apontando o encarceramento e o
exilio como duas imagens de espelho. O critico observa na literatura de Noll
uma forte presenca da condicdo de desqualificacdo ou anonimato, a qual
expressa a decepcdo de uma modernidade que prometia emancipacao
universal, mas que nao foi capaz de cumprir. Manifesta-se, dessa forma, na
narrativa nolliana, a precariedade absoluta dos direitos que tornam o individuo
livre, criando constantemente sujeitos fracassados, incapazes de participar e
existir juridica e politicamente. Para Treece, "sofrer esse anonimato e
desqualificacdo vem a ser igualmente o destino de quem se vé esmagado pelo
peso das condicbes e estruturas dadas pelo mundo, e de quem se recusa
conformar-se a elas"*?®. O critico aponta dois polos dessa desqualificacdo
como o encarceramento e o exilio. O primeiro é consequéncia da imposicao
das estruturas dadas pela sociedade. Assim, manicomio, hospital, penitenciaria
sao elementos onipresentes da ficcdo de Noll, lugares que se constituem como
"cela de anonimato na qual se recolhe o condenado por inconformidade as
regras do mundo"*?°. Enquanto o outro polo, o desterro, é vivenciado "ora por
via da exclusdo violenta das estruturas da normalidade, ora pela opcéo
voluntaria da desercéo™*°. Desintegrados da sociedade, os personagens de

Noll vivem na sua margem, mas diferentemente "do sujeito fora do sistema"**

127 TREECE, David. Prefacio. In: Romances e contos reunidos/Jodo Gilberto Noll. S0 Paulo:

Companhia das Letras, 1997.

128 |dem. p. 8.

129 |dem. p. 9.

%% 1 dem.

3! Eredric Jameson. op. cit., p. 32.
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do modernismo classico, a marginalidade em Noll perde o "ponto de

ul32

vantagem", sua "posicao fantasiosa Os personagens de Noll vivem

permanentemente num impasse "no entrelugar entre a marginalidade
desapossada e a institucionalizacdo tiranica das formas impostas do real"**3,
Dai, os personagens andnimos se lancarem despreparados a travessia
geografica e existencial, suas repetidas viagens terminam por "leva-lo por
caminhos tortos a pisar o mesmo terreno ou chegar por diversos sentidos na

nl34

mesma encruzilhada, condicdo exacerbada em Hotel Atlantico, cujo

protagonista, ameacado por sucessivas mortes inexplicadas, "sofre a mutilacao

7z

e degeneracdo progressivas em maos alheias, é levado de um Atlantico
carioca de volta a outro Atlantico e ao encontro com sua prépria aniquilagao"*>.

Como ja observamos até aqui, a literatura de Noll, diante a
homogeneizacdo temporal e espacial e a decadéncia da experiéncia
(Erfarung), assume radicalmente a precaria condicdo pos-moderna,
construindo uma linguagem que testemunha a prépria pobreza da experiéncia
humana, narrando a impossibilidade de narrar. Observamos, na sua literatura,
a presenga de uma consciéncia da insuficiéncia da linguagem. Em Hotel
Atlantico, tal condicdo é deliberadamente expressa em forma de narrativa
fragmentada tecida por um sujeito anénimo, fracassado. Dai, a linguagem
minima e rarefeita, indo em direcdo ao siléncio.

Vinte anos depois da publicacdo do Hotel Atlantico, ao adaptar o texto
para o cinema, Suzana Amaral radicaliza ainda mais a experiéncia presente no
texto verbal de 89. De |a para ca, atravessando o século, o escritor gadcho ja
estabeleceu uma trajetéria literaria singular, tornando-se um autor maduro, com
quinze livros publicados e ganhador de varios prémios literarios. Nesse
contexto, na leitura comparada dos dois textos, ao invés de considerar o livro
como algo isolado, cria-se uma relacao proficua, inserindo-o no conjunto de
sua producéo literaria, ao mesmo tempo que o articula com o filme. Partindo

dessa perspectiva, podemos considerar a radicalizacdo da adaptacgéo
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cinematografica como um dialogo estabelecido pela cineasta (de forma
consciente ou nhao) com a obra de Noll como um todo.

Assim como a narrativa antiépica de Noll desafia os modelos
tradicionais, questionando a légica da causalidade e a ideia de unidade que
reveste a realidade, a narrativa de Suzana também rompe com a estrutura
tradicional de narrar, exacerbando ainda mais a fragmentagdo. Se no livro
ainda se observa, embora minimamente, certa continuidade dos
acontecimentos, cujos motivos e consequéncias sdo deixados como vestigios
ou possibilidades, ainda que sejam sempre efémeros e duvidosos; por sua vez,
no filme, cenas e sequéncias sao apresentadas umas descoladas das outras, o
anico fio que as conecta € o préprio andarilho, que néo cessa de percorrer
vagarosamente os diferentes cenarios, 0s quais sdo constantemente deixados
para tras, sem apego, nem remorso.

Assim, acontecimentos como 0 encontro com Susan, interrompido pelo
seu suicidio, é imediatamente deixado de lado quando o protagonista sai do
cenario, diferentemente do livro, que mais tarde retoma sua morte através do
jornal, colocando sob duvida sua identidade como arquedloga, informacédo

dada por ela na sua conversa com 0 personagem:

Notei um jornal perto dos meus pés, amassado contra a parede.
Dobrei 0 corpo e o peguei. Era um jornal da regido. A data daquele
dia. Na primeira pagina tinha uma chamada sobre o suicidio da
americana num 6nibus Rio - Florianépolis. O jornal dizia que Susan
vivia fazia algum tempo em sério estado depressivo, originado pela
morte por afogamento da filha de sete anos. Havia ao lado da noticia
uma foto de Susan, pelo olhar a foto do passaporte, esbranquecada.
A noticia afirmava que as informacgdes a respeito de Susan Flemming
tinha sido dadas por um funcionario da embaixada norte-americana
em Brasilia. Nao faziam mencéo a nenhuma profissédo de Susan. Nao
citava qseenhuma relacédo dela com alguma escavacgéo arqueoldgica no
Brasil.

7

Mesma situacdo pode ser observada quando o protagonista &
perseguido sem motivo aparente pelos companheiros de carona Nélson e Léo.
Saindo do cenario de perigo, o andarilho repousa em um vilarejo, onde a
perseguicdo e a ameaca sao totalmente deixadas de lado. Ja no livro, embora

1% NOLL, Jodo Gilberto. Hotel Atlantico. Sao Paulo: Francis, 2004. p. 46
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livre do perigo de morte, o personagem ainda traz o resquicio do temor

anterior:

Quando dei por mim estava na frente do bar do Pauldo. Abri a mao
contra 0 rosto, para ninguém me reconhecer. E entre os dedos da
mao, passando pelo bar, eu vi num relance la dentro apoiado no
balcdo um rapaz louro que me parece ser Léo. Cerrei os dedos, fiz
deles uma aba sobre os olhos, como a me proteger do sol. E se fosse
Léo, Nélson estaria junto me cagando?"*’

No filme, o encontro com Diana, filha do médico, termina com o ato
sexual sem sucesso. O relacionamento dos dois € interrompido com um corte
abrupto da camera, deslocando a cena para o quarto do personagem, deixando
para trds o incompleto e confuso acontecido. Esta passagem também é
diferente no livro, que retoma o fato através das palavras do enfermeiro
Sebastido: "Ele trouxe o copo d'agua. E contou que no comeco do meu sono,
antes de perceber que me aplicara uma dose excessiva, ele tinha descabacado
a filha do Dr. Carlos."*®®

Ao radicalizar a fragmentacdo na narrativa filmica, a cineasta nos
revela um mundo que se assume como fragmentos, colocando em xeque,
dessa forma, a ideia de ordem e de coeréncia que mascara a realidade.
Ampliando o olhar para o conjunto da producdo literaria de Noll, tal reflexao,
juntamente com a angustia decorrente da impossibilidade da linguagem
alcancar a realidade, sdo temas constantes que permeiam toda sua literatura.
A consciéncia da insuficiéncia da lingua em relacdo ao real marca uma forte
presenca na sua escrita, e € o que nos permite melhor compreender suas
experimentacbes tdo diversas com a lingua, desde a linguagem barroca,
excessiva, em A flria do corpo™®°, passando pela lenta rarefacdo da lingua na

trilogia Bandoleiros'*°, Rastros de Verdo™*

, € 0 proprio Hotel Atlantico, no qual
0 ressecamento da linguagem € levado as Ultimas consequéncias, até

Harmada*?, A céu aberto'**, Canoas e marolas'**, em que a subjetividade é

37 1dem. p. 66
138
Idem. p. 93
139 NOLL, Jodo Gilberto. A faria do corpo. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1990.
140 . Bandoleiros. Rio de Janeiro: Record, 2008.
. Rastros de verdo. Rio de Janeiro: Record, 2008.
. Harmada. Sao Paulo: Francis, 2003.
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colocada como questdo e reflexdo sobre uma realidade escondida atras da
mascara realista da unidade e coeréncia. Mas é com Berkley em Bellagio'*,
uma tentativa (fracassada ou nado) de inser¢cdo social e politica, que se
estabelece um divisor de aguas na producdo de Noll, conforme argumenta

Rafael Martins da Costa#®

na sua dissertacdo de mestrado. Em sua andlise, o
desfecho do livro estabelece uma mudanca de dire¢éo na literatura de Noll. A
narrativa sinaliza para unides possiveis, embora efémeras, "a partir de um

apelo a uma afetividade realizavel"'*'.

Assim, o desejo que, em outras
narrativas, se expressava a partir de uma furia irracional, em Berkeley em
Bellagio, "é manifesto a partir da experiéncia amorosa mais pacificada que, nao
obstante, guarda em si o terror subterrdaneo da fragilidade de todas as
relacdes"*®. Tal possibilidade de afetos evidencia "o sonho de uma
sociabilidade menos agressiva" diante a fissura entre o sujeito e o mundo,
estabelecendo "um contato menos furioso entre o particular e o social"**.
Frente & impossibilidade e a insuficiéncia da linguagem de dar conta da propria
identidade e do real, constata-se nesse final a utopia de uma comunicacao
afetiva que escapa a uma linguagem carregada de condicionantes politicos,
sociais, culturais, estabelecendo uma sociabilidade "virgem de semantica”,
como se fosse possivel restaurar uma lingua adamica, situando o humano num
lugar além de sua linguagem irremediavelmente precaria. Assim, para Martins
da Costa, em Berkeley em Bellagio, nota-se um otimismo, com o qual o autor
apresenta afetos concretizados, embora n&o ocultando sua fragilidade,

assinalando, dessa maneira, as possibilidades de se remediar a falta:

N&o se trata de um triunfo do escritor, nem mesmo uma resposta
assertiva as teorias cinicas expostas em Berkeley e em Bellagio, até
mesmo porque, como tentarei mostrar, em certo sentido, o desfecho
corresponde ao paradigma de um multiculturalismo que em nada
altera a configuracdo estrutural que é defendida nesses centros.
Também € sensivel nesse final o idealismo de uma comunicagéo

143
144
145
146

. A céu aberto. Rio de Janeiro: Record, 2008.
. Canoas e marolas. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999.
. Berkeley em Bellagio. Rio de Janeiro: Obijetiva, 2002.
COSTA, Rafael Martins da. Um escritor em déficit: cinismo, linguagem e afeto em Joao
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afetiva que escape as coercgdes do sentido, como se fosse possivel
pensar o humano para além da linguagem, uma sociabilidade “virgem
de semantica”. Um paradoxo, claro: é justamente a linguagem que
nos torna humanos. Mas é uma aposta que sinaliza para uma
mudanca de rumo na literatura de Noll. Com otimismo, o autor nos diz
de afetos que se concretizam e que, apesar de ndo ocultarem o
escandalo da arbitrariedade, terminam por assinalar formas possiveis
de se remediar a solid&o.**

Desse modo, observamos em Noll um paradoxo: ao mesmo tempo que
assume e escancara deliberadamente a precariedade da lingua, radicalizando
a fissura entre a linguagem e a realidade, entre o sujeito e o mundo, entre o
particular e o social; o escritor coloca o horizonte utdépico em uma possivel
conciliacdo entre tais pares na restauracdo de uma lingua adamica, uma
comunicacao imediata, sem a mediacdo da lingua corroida. Na leitura de David
Treece, o critico defende a escolha de Noll como algo que exige um outro tipo
de narrativa e de leitura. Na visdo de Treece, em Noll, ndo se trata de encontrar
uma identidade estavel e essencialista, tampouco se acomodar "ao sem-
sentido de um mundo desagregado, descentrado, onde o individuo parece
fadado a circular sem cessar entre aparéncias, linguagens esvaziadas e
identidades posticas"**!. Assim, o auto-reconhecimento ndo se realiza num
“local culminante de origem ou finalidade para onde convergem a historia, a

nl52

geografia e a identidade coletiva mas emerge precariamente "nesse

entrelugar do devir, no instante comunicativo, no limiar entre o anonimato e a

articulagéo social, onde a repeticao vacila entre o risco do esgotamento e da

n153

consumacdo e a promessa de novos significados Para o critico, as

narrativas de Noll vao além da mera testemunha da precaria condicdo da pos-
modernidade, buscando permanentemente, apesar da consciéncia do fracasso,
uma possivel saida (ainda que fugaz) dessa condicdo. Dai o instante de

compreensao que emerge no mergulho de si, quando o personagem se depara

nl54

com "sua natureza primitivamente sexual"™", com "o olhar enigmatico e

desafiador de crianca", ou "com as préprias fontes da linguagem humana"*>°. E

9 |dem. p. 27-28.

! David Treece. Op. cit. , p. 11
52 | dem. p. 12

%% |dem. p. 12-13

% |dem. p. 13

%% |dem.
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nesse sentido que o olhar infantil, o gesto primitivo aparecem como momentos
decisivos na narrativa de Noll, constituindo um instante de redencdo, em que a
utopia consiste na esperanca de uma comunicacdo imediata livre dos cddigos
de mediacédo, na qual o sujeito possa, finalmente, se conciliar com o mundo.

No entanto, tal leitura exige um olhar no conjunto da obra do escritor,
ou seja, "o narrador tragico mas inconformado do fracasso e do impossivel" s6
se torna mais evidente considerando a trajetéria literaria de Noll, e ndo na
andlise isolada de Hotel Atlantico. Tendo visto isso, podemos considerar que 0
corte especifico na selecdo dos textos analisados contribui de certa maneira
para a visdo negativa de Avelar (além da perspectiva do autor e da insercdo no
contexto especifico da pés-ditadura). O proprio critico evidencia, em nota de
rodapé, esclarecendo a razdo pelo qual ndo ter incluido A céu aberto, livro que,
segundo o critico, "leva as preocupacdes de Noll a outras comarcas™*®.

Assim, € nessa perspectiva, partindo da sua produgdo como um todo,
que se evidencia de forma mais clara ndo s6 a concepcdo do escritor em
relacdo a linguagem - ao mesmo tempo assumindo sua insuficiéncia, se lanca
incansavelmente e utopicamente a alcancar a realidade - mas também sua
preocupacao com a percepcao subjetiva da realidade que se reveste com a
méascara da objetividade, em uma linguagem "objetiva". E se opondo a esse
engodo que o narrador nolliano assume deliberadamente sua condicdo
enfraquecida e fragmentada, surgindo, entdo, um eu incoerente que falha, que
se confunde, tecendo as paginas destituidas de sua superficie lisa, expondo
um mundo aspero e incerto.

Tal experiéncia se intensifica ao longo da trajetéria de Noll, podendo-se
observar de forma mais evidente na narrativa insélita de A céu aberto. A
narrativa de 1996 apresenta, como sempre, um personagem-narrador néo
nominado, o qual, ao levar o irmao doente ao encontro de seu pai que servia
num campo de batalha, se envolve involuntariamente com a guerra, tornando-
se soldado. Fugindo da guerra, o personagem se casa com uma mulher, cuja

identidade é constantemente posta em duvida pelo narrador, confundindo-a

com seu irmao. Durante toda a narrativa, a existéncia dos acontecimentos que

%8 |delber Avelar, op. cit.
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constituem o enredo é frequentemente colocado sob suspeita. Os fatos séo
questionados pelo proprio narrador ao longo da narrativa, levantando
possibilidade de nada ter existido. Numa sucessdo de acontecimentos
vertiginosos, o leitor € colocado diante de um texto labirintico e desafiador.
Deslocadoras das convencfes narrativas, as cenas inconsequentes e

fragmentadas denunciam a mentira de unidade:

[...] os homens tinham nascido para associarem as coisas que viviam
em eterno desconsolo por estarem soltas, alheias, desconexas,
amputadas deste monumento que parece reinar no céu a noite - o
drama? E que essa associacdo das coisas efetuada pelos mortais €
regida pelo puro acaso, pois trata-se apenas de uma construcao
mental e ndo do eco de alguma realidade; dizia ele que o homem
para ser minimamente feliz deveria fazer de conta que acredita nessa
construcdo, s6 isso: o segredo da serenidade de espirito estava na
capacidade de fingir que se aceita, sim, que se aceita essa louca
fabulagdo para se alcancar uma espécie de impermeabilidade entre
essa grande falha do Nexo, &, assim mesmo, com N maiusculo, pois
esse conceito ai é uma casa que alugamos em certos periodos para
nos abrigarmos da guerra entre todas as coisas avulsas [...] o
despedacamento da vida deve ser curado com a grande mentira da
unidade, e disso ndo podemos fugir, gostou?**’

Durante todo o livro, ha varios momentos em que a voz do narrador se
desliza imperceptivelmente a de outros personagens, sem nenhuma introducéo
prévia nem a troca do paragrafo, simplesmente, entregando sua voz a outros,
confundindo-se com eles. Assim, a voz errante que migra de um personagem a
outro desestabiliza o chéo firme da narrativa, tornando-a movedica, instavel,
fugindo e rebelando-se contra qualquer forma fixa. A instabilidade da narrativa
desconstréi a certeza de um eu como sujeito uno e coerente, revelando a
condicdo do sujeito contemporaneo como um eu enfraquecido e fragmentado.

Ao lancarmos um olhar para outros textos de Noll, como temos visto
em A céu aberto, as escolhas feitas pela cineasta ao transcriar Hotel Atlantico
adquirem outras nuancas. Fragmentacdo narrativa, quebra de linearidade,
desconexdo entre as cenas, todos esses elementos ndo sO constituem uma
radicalizacdo a partir da narrativa Hotel Atlantico, mas também estabelecem
um didlogo com o universo nolliano. No final do filme, o texto cinematografico

se descola do texto literario, criando um fim diferente do livro: a imagem do

*7 Joso Gilberto Noll, op. cit., p. 107
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"artista” e de Sebastido frente ao mar € interrompida abruptamente por um
corte profundo no tempo e no espaco, e a narrativa retorna a sequéncia inicial
do filme, em que o personagem, na beira-mar, toma um taxi; em plano geral, a
camera registra 0 movimento do carro, que segue em frente até desaparecer
na paisagem.

O final inconcluso desafia as no¢bes da causalidade e da linearidade
temporal e espacial. Se, ao longo da narrativa, a ruptura com a unidade do real
ja vem sendo construida através das cenas e sequéncias fragmentadas, € no
final do filme que culmina a experimentacdo do texto filmico, desfazendo a
ordem de inicio, meio e fim, que constituem elementos-base da unidade. Assim
como as narrativas insélitas de Noll, o rompimento com a linearidade no final
do filme produz um choque no espectador, deixando-lhe a sensacdo de
estranheza e de incompletude, com a narrativa suspensa pelo corte brusco e
pelo retorno as sequéncias iniciais do filme.

Dessa maneira, a fragmentacdo radicalizada do filme termina por
também exacerbar a temporalidade esvaziada, ja presente no livro. O
personagem, sem passado, nem perspectiva de futuro, vive colado no seu
momento presente. Como afirma Bauman, com a anulacdo da duracdo, a
imortalidade se transforma na temporalidade pds-moderna, tornando-se uma
vivéncia do momento imediato, do tempo presente. E na profundidade e
intensidade dessa experiéncia individual que se constitui uma imortalidade
transformada. Dai, as cenas altamente fragmentadas, sem conexao com o que
veio anteriormente nem com as imagens seguintes, anularem a linearidade do
tempo, construindo uma série de momentos presentes em que o personagem é
prisioneiro, enclausurado no eterno presente, na mesmice sem perspectiva de
mudanca.

Desse modo, a viagem do personagem, com a eminente presenca da
morte, cada vez mais intensificada, conjuga o risco da total dissolucdo do
sujeito e do esgotamento do proprio texto. O final que retorna ao inicio
pareceria confirmar o tempo mitico do texto, temporalidade na qual, a
desordem €& constantemente renovada, regenerada em um novo ciclo, que

inicia uma outra repeticdo sem fim. A criacdo periddica e regeneracédo ciclica
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do tempo terminam por abolir o tempo histérico’*®. Sera ent&o esse o preco de
se colocar radicalmente no oposto da unidade e da totalizagdo? Nao haveria
mesmo uma outra possibilidade? Veremos.

Na narrativa de Noll, apesar da insistente presenca da morte e do final
inevitavel do personagem, a palavra morte ndo aparece no livro, a narrativa €
apenas suspensa no siléncio, deixando assim, um final ambiguo: "e eu fui
soltando o ar, devagarinho, devagarinho, até o fim"**°. Tanto a ambiguidade
sobre a morte do personagem quanto a suspensao no siléncio da propria
linguagem deixam possibilidades de interpretacdo. Como sempre, Noll
apresenta uma narrativa incompleta e aberta, ainda por fazer, por parte dos
leitores. Ao cortar e retornar ao inicio, no lugar de mostrar os ultimos momentos
do andarilho, o filme mantém a ambiguidade do livro. A volta ao comeco
pareceria se aproximar de um tempo ciclico do eterno retorno, mas nao deixa
nada concluso, ja que nao sabemos o destino do andarilho, para onde e como
serd sua viagem. O filme encerra, desse modo, com uma abertura para
possibilidades de leitura, e um horizonte, ainda que efémero, a alcancar.
Assim, o final inconcluso que finge o encerramento do filme materializa em
imagens a busca perpétua do escritor: apesar da impossibilidade, apesar da
precariedade, € preciso narrar.

Porém, com a abertura do texto, poderia existir ainda uma outra
possibilidade de interpretacdo: tudo isso ndo passaria de ser um "sonho
acordado"? Ou melhor, ndo estariamos imersos na subjetividade do
personagem, vendo suas imagens mentais? A subjetividade, questado central
na grande maioria dos textos de Noll, é negada na narrativa verbal de Hotel
Atlantico, j& que o sujeito se dissolve ao longo do texto. No entanto, ao criar a
ambiguidade, possibilitando a interpretacdo das imagens como sendo da
interioridade psicolégica do personagem, o filme acaba por incorporar
elementos que extrapolam Hotel Atlantico, elementos estes presentes em
outras producdes de Noll. Dessa forma, a ambiguidade e a abertura do final
confirma outra vez o didlogo do filme com o conjunto da obra literaria do

escritor, tecendo uma narrativa filmica que quebra as convencgdes da estrutura

%8 ELIADE, Mircea. Mito do eterno retorno. Sao Paulo: Mercuryo, 1992. p. 57

%% 300 Gilberto Noll. Op. cit., p. 110
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tradicional, provocando incbmodo e estranhamento, os quais podem ser
transformados também em reflexdo e questionamento.

Dessa maneira, € na violéncia ao texto original, radicalizando a
fragmentacao e criando o final muito diverso do livro, que a cineasta realiza sua
traducdo de forma criativa na linguagem cinematografica. Desse modo,
podemos afirmar que sua traducdo filmica se insere no que Haroldo de
Campos denomina como "traducgdo criativa". Ao afirmar que a obra de Noll "iria
me permitir uma nova linguagem de narrativa cénica e assumir riscos
novos™® a cineasta inverte, de certa forma, a hierarquia entre o original e a
traducao, desfazendo o estigma de uma traducédo servil. Nesse sentido, o0 ato

criativo da Suzana Amaral pode se transformar também em um ato subversivo.

%0 Entrevista com Suzana Amaral, concedida a Ramon Mello. In: A transmutacdo de Suzana

Amaral. Disponivel em http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10149
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CONSIDERACOES FINAIS

Como ja temos visto, as narrativas fragmentadas de Noll se constroem
como evidéncia do declinio da experiéncia, da Erfarung, nocdo elaborada por
Benjamin. Ao exacerbar a condicdo da impossibilidade de narrar, os textos
desconcertantes de Noll certamente causam estranhamento e incémodo,
provocando reacdes diversas e leituras distintas. Ao longo dessa dissertacao,
do fim da viagem até a viagem sem fim, apresentamos algumas das diferentes
posi¢cdes em relacdo a obra de Noll. O critico Idelber Avelar analisa os textos
de Noll a partir de um contexto especifico pés-ditatorial, trazendo
paralelamente a figura do flaneur baudelaireano, a qual surge da crise na
transmissibilidade da experiéncia. Radicalizadora dessa crise, a narrativa de
Noll, na visdo de Avelar, dissolve o potencial redentor, presente na tradicao
moderna. Dessa maneira, enquanto o flaneur mantém em si a posse total de
sua individualidade, os personagens andnimos de Noll se dissolvem
lentamente, presos no eterno retorno. Para Avelar, a atrofia da memoria é
alegorizada fisicamente em deterioragdo do corpo do protagonista e
socialmente em sua condicdo de anonimato. Nas narrativas altamente
fragmentadas e privatizadas de Noll, a alteridade, outrora cara aos modernos, é
colocada sob o risco de extingdo. As viagens de seus personagens andnimos
nao resultam em nenhuma formacgéo, nem aprendizagem, ha apenas vivéncias
efémeras enclausuradas no eterno presente. Dai, o fim da viagem. Dessa
maneira, afirma o critico, Noll opta pela rarefacao, assumindo deliberadamente
a condicao de impessoalidade na época do declinio do nome préprio.

Apesar de sua opinidao coincidir em varios momentos com Avelar, David
Treece diverge em relacao a visao negativa do texto de Noll. Para o critico, Noll
vai além do mero testemunho de uma época cuja temporalidade sofre
esvaziamento e homogeneizacdo. O critico identifica nessas narrativas uma
busca constante, apesar da consciéncia do fracasso, de uma possivel saida

(ainda que fugaz) dessa condigdo pos-moderna. Ao contrario de Avelar, que
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aposta na dissolucdo da forca restitutiva da narrativa de Noll, Treece observa,
nesses textos, momentos decisivos que se revelam como instantes de
redencdo, emergindo fugazmente ora no olhar infantil, ora no gesto primitivo. E
nesse sentido que o critico afirma a utopia de Noll, a qual consiste na
esperanca de uma comunicacao imediata, capaz de remediar a falta da lingua.
Assim o escritor expde sua utopia de maneira diferente, pondo seu horizonte
na propria linguagem.

Essas diferentes leituras da obra de Noll certamente partem de
diferentes perspectivas e da insercdo de diferentes contextos. No entanto,
podemos observar que, além dos primeiros aspectos, o corte especifico na
selecdo dos textos literarios também pode contribuir para diferentes visdes
sobre as narrativas de Noll. Nesse sentido, a visdo negativa de Avelar pode
estar atrelada, de certa maneira, a sua selecdo de corpus literario, sobre o qual
o0 préprio critico chama atencdo em nota de rodapé, apontando "outras
comarcas" e "outras preocupacdes” nas producoes posteriores de Noll. Dessa
maneira, torna-se imperativo um olhar ampliado para o conjunto da producédo
de Noll. E essa visdo que nos possibilita observar o motivo que atravessa a
literatura de Noll - a consciéncia da insuficiéncia da lingua em relacéo ao real -
e compreender suas tentativas e experimentacdes tado diversas com a
linguagem. Ao considerar a producao do escritor como uma trajetoria literaria,
evidencia-se de forma mais clara ndo sO sua concepcdo em relacdo a
linguagem, assumindo sua insuficiéncia e, paradoxalmente procurando
incessantemente alcancar a realidade, mas também sua preocupacdao com a
percepcdo subjetiva da realidade, a qual se reveste com uma linguagem
pretensamente "objetiva". Tal preocupacdo, questdo central na literatura de
Noll, é intensificada na sua producéo posterior, o que a leitura restrita a Hotel
Atlantico pode nédo dar conta. E é justamente essa mesma preocupacao que
percebemos na adaptacdo cinematografica da narrativa verbal, vinte anos
depois de sua publicacao.

Nesse contexto, torna-se interessante a consideragcdo do conjunto da
obra do escritor, na sua leitura comparada com o texto filmico. E nessa leitura

em conjunto que as escolhas da cineasta adquirem novos sentidos.
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Observamos no filme, a partir dessa visdo, uma radicalizacdo da experiéncia
presente no texto verbal, além do didlogo com as demais produgfes de Noll. A
cineasta nos apresenta uma narrativa radicalmente fragmentada, opondo-se a
estrutura tradicional, desfazendo a causalidade e coeréncia, construindo, de
maneira extremamente ousada e criativa, um final muito diverso do livro: um
fim que, ao invés de encerrar, se confunde com o inicio. Tal experimentacao,
em uma primeira leitura, pode ser levada a se inserir no tempo ciclico do eterno
retorno, sem passado, nem perspectiva de mudanca no futuro. No entanto, a
suspensdo e 0 ndo encerramento da narrativa ndo excluem outras
possibilidades de interpretacédo, deixando em aberto inclusive a possibilidade
de um sonho acordado. Desse modo, por meio de imagens, cria-se no texto
filmico, a subjetividade que se apresenta como questdo central nas narrativas
de Noll, questdo que se intensifica ainda mais na sua producdo posterior a
Hotel Atlantico.

Ao estabelecer ambiguidade, impossibilitando uma interpretacao
definitiva, Suzana Amaral traduz o texto verbal de forma extremamente criativa,
construindo subjetividade por meio de imagens, no entanto, deixando-a
ambigua, em aberto. Tal resolucdo evidencia seu didlogo com a obra do
escritor como um todo, apresentando uma narrativa que, ousadamente, rompe
com as convencgdes da estrutura tradicional. Do fim da viagem a viagem sem
fim, outras viagens ainda serdo feitas, como se a consciéncia da insuficiéncia
da linguagem néo imobilizasse, mas se transformasse em buscas e tentativas
constantes, materializadas nas imagens filmicas, unindo o final ao inicio,
tornando o fim, ndo mais como um ponto de chegada, mas sim, o de uma nova
partida, anunciando a necessidade de narrar, apesar do impossivel e do

precario.
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