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E preciso continuar, eu n&o posso continuar, é
preciso continuar, € preciso pronunciar
palavras enquanto as h4, é preciso dizé-las até
que elas me encontrem, até que me digam —
estranho castigo, estranha falta, é preciso
continuar, talvez j& tenha acontecido, talvez ja
me tenha dito, talvez me tenham levado ao
limiar de minha histéria, diante da porta que
se abre sobre minha historia, eu me
surpreenderia se ela se abrisse.

(FOUCAULT, 2011, p. 6)



RESUMO

Esta pesquisa inspira-se em questionamentos levantados por discentes de Ensino Fundamental
e Medio acerca da atribuicdo do adjetivo “filosofico” a determinadas obras popularmente
conhecidas como literarias. O objetivo desta dissertacao €, justamente, problematizar a rigidez
da categorizacdo de obras como sendo ou de ordem filosofica, ou literaria, dada a
compreensdo de que tal processo resulta no enclausuramento dos campos e,
consequentemente, no seu empobrecimento. Deste modo, questiona-se: em que sentido ou
quais sentidos pode-se operar cruzamentos entre filosofia e literatura? Inicio o trabalho com
uma discussdo mais ampla sobre filosofia e arte, tomada a partir da relacdo de tais campos
com a nocdo de verdade. Nesta direcdo, pergunto: sobre que bases se sustenta uma aparente
dificuldade em pensar o casamento entre filosofia e arte como algo capaz de produzir
conhecimento? Em seguida, examino as condi¢cdes de possibilidade de aproximagéo entre
filosofia e literatura, entendida aqui como um tipo especifico de arte. Para tanto, considero
argumentos contrarios e favoraveis a inter-relacdo dos dominios. Por fim, apresento uma
escrita pragmaética, na tentativa de pensar o encontro entre filosofia e literatura. Trata-se de
uma leitura filosofica realizada a partir de trés obras literarias contemporaneas, a saber, A
ignorancia (2000), de Milan Kundera, A elegancia do ourigco (2006), de Muriel Barbery, e
Desonra (1999), de J. M. Coetzee. Assumo como chave de leitura aquilo que chamo de
“palavra-siléncio”, isto €, uma palavra repleta de ndo-ditos, mas que ndo se reduz a auséncia
de som, pois o siléncio que nela repousa é, antes de tudo, percebido como poténcia. A
conclusdo deste trabalho sustenta que é possivel pensar o encontro entre filosofia e literatura,
a medida que compreendemos a filosofia como um trabalho critico do pensar que se volta
para si (FOUCAULT, 1998) e a literatura ndo como algo oposto a realidade, mas sim como

um desdobramento desta.

Palavras-chave: Filosofia. Arte. Literatura. Verdade.



ABSTRACT

This research was inspired by questionings raised by elementary, middle and high school
students over the attribution of the adjective "philosophical” to particular works popularly
known as literary. The main objective of this dissertation is precisely to problematize the
inflexibility of the classification of works as being either philosophic or literary, given the
comprehension that such process should result in the cloistering of those fields and,
consequently, in their impoverishment. Thus, the question arises: in which sense can we
operate crossings between literature and philosophy? 1 initiate this study with a broader
discussion over philosophy and art, starting from the relations of these fields with the notion
of truth. In this direction, | question: on what sort of foundations is sustained an apparent
difficulty in thinking the union between philosophy and art as something capable of
producing knowledge? Subsequently, | examine the possibility of approximating philosophy
and literature, the latter understood here as an specific kind of art. To this end, | consider
contrary and favorable arguments to the inter-relation of these domains. Ultimately, I present
a pragmatic writing, in an attempt at thinking the encounter between philosophy and
literature. It's a philosophical reading conducted by three contemporary literary works,
namely, The Ignorance (2000), by Milan Kundera, The Elegance of the Hedgehog (2006), by
Muriel Barbery, and Disgrace (1999), by J. M. Coetzee. | assume as a reading key something
that I call "silence-word", that is, a word full of non-said things, but that isn't simply an
absence of sound, as the silence that it constitutes is, above all, seen as potency. The
conclusion of this study maintains that it is possible to think the encounter between
philosophy and literature, as we comprehend philosophy as a critical work of thought upon
itself (FOUCAULT, 1998) and literature not as something opposed to reality, but as an
unfolding of it.

Keywords: Philosophy. Art. Literature. Truth.
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1 INTRODUCAO

Professora, por que o Unico romance utilizado nas
aulas de Filosofia ¢ “O mundo de Sofia”? Nao existem
outros romances filoséficos?

(Aluna do 8° ano do Ensino Fundamental)

Eu acho que “A culpa é das estrelas” é um romance
filosofico, pois ele fala muito sobre a questdo da morte
e este tema sempre esteve presente na historia da
filosofia, ndo é verdade?

(Aluna do 8° ano do Ensino Fundamental)

Penso que a saga “Divergente” também pode ser
classificada como filoséfica, afinal, ela explora temas
que j& discutimos nas aulas de Filosofia, como
violéncia e organiza¢do da sociedade, por exemplo.

(Aluna da 22 série do Ensino Médio)
Os romances do Paulo Coelho séo filoséficos?

(Aluna da 12 série do Ensino Médio)

As perguntas e afirmagdes que abrem esta dissertacdo sdo, justamente, o ponto de
partida da minha pesquisa. Embora ja tivesse pensado a respeito de alguns dos tdpicos
levantados por minhas alunas, até aquele momento, ndo havia dedicado suficiente atencao ao
que me foi colocado, de modo que ndo soube dar-lhes uma resposta imediata. Ndo obstante,
comprometi-me a buscar aporte tedrico para sanar as davidas trazidas por elas. De inicio,
tentei traduzir esta inquietacdo por meio de uma nocdo tdo particular, quanto de dificil
contorno, qual seja, aquela que remete ao cruzamento entre filosofia e literatura de maneira

direta, que se liga a categoria do romance filoséfico.

Ao fazer isto, porém, deparei-me com uma dificuldade, a saber, a escassez de
referencial tedrico acerca do assunto. Para se ter uma ideia, a0 procurar nas principais
livrarias de Porto Alegre, bem como em lojas virtuais, localizei em circulagcdo apenas um livro
sobre o0 tema escrito em portugués: A cadeia secreta (2004), do professor titular do
Departamento de Filosofia da Universidade de S&o Paulo (USP), Franklin de Mattos.

Né&o satisfeita com o resultado da minha busca, decidi realizar uma pesquisa avancada
no Banco de Teses da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES). Para a minha surpresa, encontrei apenas trés registros cadastrados sob o termo

exato “romance filosofico”, sendo duas teses e uma dissertacdo. Na tentativa de encontrar
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outros trabalhos académicos que pudessem, de algum modo, contribuir a compreensdo do
assunto, ampliei os critérios de pesquisa. Primeiro, busquei producBes que contivessem 0s
termos “romance” e “filos6fico”, ndo necessariamente juntos. Neste caso, deparei-me com
dezesseis trabalhos, dentre os quais estdo duas teses e catorze dissertacGes (incluindo aqueles
trabalhos encontrados na procura anterior). Logo depois, pesquisei os termos “romance” ¢
“filosofia”, dispostos em qualquer parte dos trabalhos, obtendo mais cinquenta e dois

resultados, além daqueles ja constatados.

Considerando o fato de que os sessenta e oito trabalhos localizados no Banco de Teses
da CAPES foram publicados no Brasil entre os anos de 2011 e 2012, ou seja, no periodo de
um ano, podemos concluir que a quantidade de referencial tedrico sobre o encontro entre
romance e filosofia é significativa. Porém, ao trabalhar com o conjunto destes materiais, pude
constatar que nenhuma das pesquisas contabilizadas aborda diretamente a questdo do romance
filosofico — nem mesmo aquelas trés cadastradas sob o termo exato. O mais proximo disto séo
trabalhos que se prop6em a analisar um determinado romance popularmente conhecido como

filoséfico, mas sem colocar em questdo a prépria terminologia.

Diante do exposto, questionei-me sobre a relevancia do assunto: por que a nogéo de
romance filosofico é pouco explorada, tanto pela literatura, quanto pela filosofia? Por que sua
presenca em pesquisas académicas (especialmente as brasileiras, foco da minha busca) é
praticamente nula? Tratar-se-ia de uma discussdo descabida, ultrapassada, incompativel com a
atualidade? E mais: deveria eu responder as minhas alunas com um simples “ndo”? Dizer que,
por exemplo, O mundo de Sofia (1991) ndo necessariamente se enquadraria ao (sub) género
do romance filoséfico, mas talvez ele fosse apenas um romance que traz elementos da histéria
da filosofia; ou ainda, que nem A culpa é das estrelas (2012), nem a série Divergente,
composta pelos livros Divergente (2011), Insurgente (2012) e Convergente (2013), seriam
eminentemente obras filosoficas, mas literatura? O mesmo se aplicaria aos livros de Paulo
Coelho? Ao invés disso, naquela ocasido, optei por encarar a lacuna nas pesquisas para além
de um mero espaco vazio. O que isto significa? Que preferi pensar a auséncia de referencial
tedrico como poténcia, como possibilidade de investigacdo, ou ainda, como lugar de criacéo.
Dai nasceu a proposta inicial da minha pesquisa, intitulada Romance filos6fico: margens da

escrita, da literatura e do pensamento (2014).

No projeto de dissertacdo (FAUST, 2014), afirmei que, numa perspectiva mais ampla,
meu propdsito era corroborar a ideia de que a filosofia ndo se limita — ou, a0 menos, nao

deveria se limitar — a cursos de nivel superior, os quais visam a formacdo especifica de
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Licenciados, Bacharéis, Mestres e Doutores em Filosofia. Reitero agora esta posi¢do. Penso
que a filosofia ndo s6 pode, como deve se fazer presente em outros tantos contextos (como
por exemplo, o literario), pois a ampliacdo do campo de circulacdo dos discursos (sejam eles

filoséficos ou nédo) tende a potencializa-los.

Ainda no projeto, assumi como objetivo especifico da pesquisa a analise do conceito
de “romance filosofico”. Naquela ocasido, a minha compreensdo do termo era a seguinte:
mais do que aproximar duas esferas supostamente separadas, o romance filosofico
relacionaria a literatura e a filosofia a uma Unica dimensdo, trazendo a superficie o
tensionamento de forgas que agiriam mutuamente, isto é, que afetariam e, ao mesmo tempo,
se deixariam afetar. No entanto, apds a revisdo do projeto, evidenciei a fragilidade de tal
compreensdo. Isto porque o relacionamento de forcas ao qual me referia ndo é exclusividade
do romance filoséfico. O que quero dizer com isto? Que a filosofia pode exercer sua forca
sobre um romance, conto, diadlogo ou qualquer outra forma literaria, assim como pode ser

afetada pela literatura.

Assim, pode-se dizer que, se antes eu havia assumido o romance filoséfico como
conceito central da minha investigacdo, agora acredito ser possivel pensar filosoficamente
com a literatura em toda a sua amplitude e, portanto, o tema da minha pesquisa nao se
restringe mais a uma Unica forma literaria, mas sim se define pelo encontro entre filosofia e
literatura. E mais: se antes eu estava preocupada em determinar categorias de analise para
sustentar a existéncia do romance filosofico enquanto (sub) género literario, agora estou
interessada em pensar em gue sentido ou quais sentidos pode-se operar cruzamentos entre 0s
diferentes campos (filosofico e literario). Isto posto, afirmo que o objetivo desta dissertacéo €,
justamente, problematizar a rigidez da categorizacdo de obras como sendo ou de ordem
filosofica, ou literaria, dada a compreensdo de que tal processo resulta no enclausuramento

dos campos e, consequentemente, no seu empobrecimento.

Apesar dessa mudanca de perspectiva e, consequentemente, do tema de pesquisa, julgo
ser de grande valia manter algumas das considera¢des que eu havia feito anteriormente, no
projeto de dissertacdo, acerca do romance filosofico. Mais do que isso: parece-me
imprescindivel que agora eu problematize tal conceito, de tal modo que possa dar a ver um
movimento de pensamento em relacdo a alguns conceitos e a0 modo como eles foram
dinamizados. Quero dizer com isto que, tdo importante quanto afirmar a possibilidade de

encontro entre filosofia e literatura, € relevante mostrar também, no caso particular deste
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trabalho, o processo de desconstrucdo da ideia de romance filoséfico como (sub) género da

literatura e como o lugar do encontro por exceléncia.

Quando penso na relevancia desta investigacdo, especialmente para o campo da
educacéo, tenho em mente ndo apenas as indagacoes de minhas alunas, mas uma urgéncia que
é, a um sé tempo, profissional e pessoal. Explico: como professora de filosofia da educacao
basica, constantemente deparo-me com a necessidade de diversificar minha metodologia de
ensino, a fim de capturar a atencdo do meu publico alvo e me fazer entender. E 0 que eu
espero que os alunos entendam? Precisamente isto: a filosofia como uma disciplina que difere
das outras que compdem a grade curricular das escolas, pois ela ndo possui um corpo
consensual de conhecimentos a serem transmitidos, uma vez que a mesma geralmente nédo
recorre a procedimentos empiricos, como na quimica e na fisica, por exemplo, mas sim
apropria-se da argumentacdo logica, da analise dos conceitos e dos pensamentos como
metodologia de ensino-aprendizagem.

Entretanto, ndo objetivo colocar a filosofia num posto superior ou inferior as demais
disciplinas. Gostaria que os alunos a percebessem ndo como algo estanque, mas sim como
atividade, como o verbo “filosofar”, isto é, como “[...] o trabalho critico do pensamento sobre
o proprio pensamento” (FOUCAULT, 1998, p. 13), estatuto este que lhe permite atravessar as
distintas areas do conhecimento e, concomitantemente, deixar-se atravessar. Minha urgéncia
caminha, portanto, na direcdo de espacos que sejam favoraveis a essa compreensdo de
filosofia, como € o caso da literatura.

Dada a contextualizacdo do surgimento e modificacBGes desta pesquisa, bem como sua
delimitacdo e justificacdo tematica, cumpre-me ainda esbocar ligeiramente seu aporte teérico-
metodolégico. Passo, entdo, a apresentacdo dos momentos do trabalho, indicando o

referencial tedrico correspondente a cada parte.

Assim, na secdo Filosofia, Arte, Verdade, como o proprio titulo sugere, abordo uma
discussdo sobre filosofia e arte, tomada a partir da relacdo de tais campos com a nocao de
verdade. Num primeiro momento, apresento, em linhas gerais, o antagonismo de Platéo e
Friedrich Nietzsche no tocante as suas teorias acerca da verdade e enfatizo o exemplo da
tragédia grega. A aposta, portanto, é colocar em destaque um dos elementos mais caros a esta
pesquisa, € que pode ser resumido pela seguinte questdo: sobre que bases se sustenta uma
aparente dificuldade em pensar o casamento entre filosofia e arte como algo capaz de produzir

conhecimento? Interessa-me aqui discutir a nogédo de verdade, uma vez que nela residem, em
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muito, as problematicas ligadas ao encontro entre filosofia e literatura. Posteriormente, busco
respaldo em Gilles Deleuze e Félix Guattari, a fim de mostrar que, menos do que conceber 0s
dominios envolvidos nessa discussdo como conflitantes, assumo que filosofia e arte sdo

poténcias criadoras de mesmo patamar e passiveis de comunicagéo entre si.

Em seguida, na se¢do Filosofia e Literatura, dedico-me & andlise das condi¢Bes de
possibilidade de aproximacédo entre filosofia e literatura. Nesta parte, apresento argumentos de
personalidades importantes que se posicionam contrariamente a inter-relagdo dos dominios
(filosofia e literatura), como é o caso de Milan Kundera e Iris Murdoch, e outros favoraveis, a
exemplo de Frédéric Cossutta e Robert Nozick. Também nesta se¢do exponho o processo de
desconstrucdo do suposto (sub) género romance filosofico. No entanto, o subsidio maior desta
parte do trabalho estd em Maurice Blanchot e Michel Foucault; valho-me especialmente da
nogdo do “Fora” para desprender-me da dura categorizagdo que aparta filosofia e literatura e
vicia nosso juizo valorativo. Ou seja, se, num primeiro momento, dedico-me a pensar a
filosofia como arte de criar conceitos (baseada em Deleuze e Guattari), nesta secdo, em
especial, busco descrever o espaco, digamos assim, em que este encontro se faz visivel — e,

acima de tudo, o que se cria e se produz a partir dele.

Na secdo intitulada Possiveis encontros, apresento uma escrita pragmatica, na tentativa
de pensar o entrecruzamento entre filosofia e literatura. Trata-se de uma leitura filosofica —
dentre outras possiveis — realizada a partir de trés obras literarias contemporaneas, a saber, A
ignorancia (2000), de Milan Kundera, A elegancia do ourigo (2006), de Muriel Barbery, e
Desonra (1999), de J. M. Coetzee. Nesta proposta, assumo como chave de leitura aquilo que
chamo de “palavra-siléncio”, isto ¢, uma palavra ndo dita, mas repleta de potencialidade. Tal
conceito é pensado em duas instancias: na relacdo do sujeito com o outro e na relacdo do

sujeito consigo mesmo.
A quinta secdo é composta pelas consideracdes finais acerca do trabalho.

Por fim, espero que os movimento de pesquisa e pensamento aqui registrados possam
me conduzir a uma resposta plausivel, porém ndo definitiva, a pergunta que desponta ja no

titulo desta dissertacédo, qual seja, como pensar o encontro entre filosofia e literatura?
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2 FILOSOFIA, ARTE, VERDADE

Afastarmo-nos das coisas até que ndo mais vejamos
muita coisa delas e nosso olhar tenha de lhes juntar
muita coisa para vé-las ainda — ou ver as coisas de
soslaio e como que em recorte — ou dispd-las de forma
tal que elas encubram parcialmente umas as outras e
permitam somente vislumbres em perspectivas — ou
contempla-las por um vidro colorido ou a luz do poente
— ou dota-las de pele e superficie que ndo seja
transparente: tudo isso devemos aprender com 0S
artistas [...].

(NIETZSCHE, 2001, p. 202, §299)

Ao colocarmos a filosofia e a arte em relagdo, podem surgir interrogac6es do tipo:
“Mas a arte também nos leva ao conhecimento, tal como a filosofia?”, “Nao é um erro
aproximar dois dominios tdo distintos, ja que a filosofia é de ordem racional e a arte evoca
sentimentos?” Estas questdes ndo se referem apenas ao modo como se opera internamente a
relacdo filosofia e arte, mas, a medida que comparamos a funcdo e a potencialidade de uma
area com a outra, elas acabam por nos conduzir a uma dimensdo crucial: o problema da
verdade. E é tomando essa perspectiva de analise — qual seja, a relacdo com a verdade — que
teco aqui discussdes entre filosofia e arte. A importancia desta discusséo, nesta pesquisa, se
situa na tentativa de pensar uma primeira instancia de aproximacao para o problema maior

que sustenta a investigagdo ora proposta: a relacdo mesma entre filosofia e literatura.

Num primeiro momento, podemos dizer que o problema da verdade consiste
basicamente em definir quais coisas sdo verdadeiras e quais ndo 0 Sdo — 0 que, por sua vez,
pressupde ainda uma definicdo para o proprio conceito de verdade. Tal problema origina-se
na Antiguidade gracas a filosofia e se mantém presente ao longo de sua historia. Apesar disso,
ndo devemos esquecer que a verdade € um conceito que recai sobre as mais variadas
instancias — politica, ética, ciéncia —, 0 que nos permite dizer que nao se trata de uma questédo
estritamente filosofica. O fato é: se introduzo nesta discussdo o problema da verdade néo €
apenas por se tratar de uma questdo basilar da filosofia, mas também porque a partir dele
emergem lentes que nos permitem ver e dizer as mais diversas formas e expressdes da cultura

ocidental.

H4 diferentes maneiras de interpretar a relacdo entre filosofia e arte em sua articulagéo

com a verdade. O filésofo Platdo, em sua obra mais influente, A Republica, mostra-se
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extremamente hostil aos exageros de certas técnicas artisticas, capazes de enganar as pessoas,
afastando-as da verdade. Para ele, verdades seguras s6 podem ser produzidas pela
investigacdo filosofica ou cientifica — pressupostos dos quais, até hoje, somos herdeiros. Por
outro lado, e justamente contrapondo-se aos principios platénicos, Friedrich Nietzsche ndo s
acredita que a aparéncia (sobretudo a artistica) é necessaria, como Unica via de acesso a

esséncia.

Na presente secdo, analiso em linhas gerais o antagonismo de Platdo e Nietzsche no
tocante as teorias supracitadas, enfatizando o exemplo da arte tragica grega. Para tanto, lanco
méo da interpretacio de Kathrin Rosenfield e Roberto Machado. A luz dessas ideias, recorro a
concepcao de Gilles Deleuze e Félix Guattari, de que a arte, a filosofia e até a ciéncia estdo
em um mesmo patamar. Mais do que isso, para esses autores, todas sdo poténcias criadoras
que se encontram em alianga e ainda assim preservam suas especificidades. Ou seja, proponho
aqui uma discusséo calcada na tentativa de desmistificar supostas incompatibilidades — ou, ao

menos, critérios de valor — entre tais dominios.

21 O LUGAR DA ARTE E DA VERDADE NA FILOSOFIA PLATONICA DA
REPRESENTACAO

Como observa Kathrin Rosenfield (2006), a arte possui um papel social importante ha
milénios, de modo que sua histéria é facilmente confundida com a histéria da cultura.
Tomemos como exemplo a Grécia antiga: todo o processo de educacdo dos gregos estava
baseado em um movimento de convergéncia entre valores estéticos e éticos da comunidade,
ligados a um ideal de beleza e bem supremos. O objetivo dessa educagdo era promover o
desenvolvimento do homem em todas as suas potencialidades, a fim de torna-lo um melhor

cidadao.

Tradicionalmente, a ideia predominante entre os gregos era de que a unido entre ética e

estética ocorresse de modo natural — pensamento que perduraria somente até a emergéncia de
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uma suspeita socrética, a saber, de que haveria outro componente envolvido na relacdo entre

ética e estética, algo capaz de explicar tal juncdo tornando-a, portanto, mais plausivel.

Em suas observagfes, Socrates identifica e, mais, sustenta a existéncia de um carater
utilitrio no encontro entre valores éticos e estéticos, no sentido de que essa soma faz com que
0 homem tenha mais plenitude em seu desenvolvimento. Assim, o filésofo constata que a
ligacdo entre ética e estética ndo € algo que esta posto, mas sim que ocorre com vistas a um
fim: tornar melhor o homem da polis. Desse modo, um homem com valores morais esta
propenso a beleza, tal como um homem com valores estéticos tem propensdo a agir
eticamente. No entanto, € precisamente 0 que esse homem faz com seus valores, de que
maneira ele os pde em pratica, que determina se havera ou ndo convergéncia entre as

dimensoes ética e estética.

Além disso, podemos ainda notar como era intima a relacdo dos gregos com o
conceito do “belo” — visivel, por exemplo, na construcdo dos mitos, nos rituais religiosos, nas
dancas, no teatro e em tantos outros costumes. Também em muitas obras filosoficas daquele
periodo o tema da beleza se fez presente. Em Hipias Maior, Platdo apresenta-nos um
interessante didlogo, cujos protagonistas sao Sécrates, seu mestre, e Hipias, famoso sofista da
antiga Grécia. Socrates dirige-se a Hipias a fim de obter uma definicdo clara e precisa acerca

do belo. Diz ele:

[...] recentemente, excelente homem, quando eu encontrava defeitos em alguns
trechos de certos discursos, considerando-os feios, e elogiava outros como belos, um
individuo  deixou-me confuso  perguntando-me, muito  insolentemente,
aproximadamente o seguinte: ‘Socrates, como tu sabes’, disse, ‘que tipos de coisas
sdo belas e feias? Ora, és capaz de dizer-me o que é o belo? * Eu, na minha
insignificancia, senti-me perdido e ndo pude responder-lhe apropriadamente [...].
Ensina-me satisfatoriamente o que é o belo ele mesmo, e tentes, ao responder,
expressar-te com a maior precisdo possivel, para que eu ndo seja mais uma vez
refutado e ridicularizado. (PLATAO, 2007, p. 240, §286¢-e).

E importante observar que o excerto acima ¢ parte de uma discussao ainda maior, que
gira em torno da questdao “o que ¢ o kalos?”. No Dicionario Grego-Portugués, encontramos,
dentre outros, o seguinte correspondente para 0 termo: “belo moralmente; bom, nobre;
honesto, honoravel; glorioso” (MALHADAS; DEZOTT]I; NEVES, 2008, p. 16). N&do ha, pois,
uma traducdo exata para kalos; devemos compreendé-lo como a convergéncia de todos estes

significados.
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Cabe destacar ainda que as experiéncias estéticas e artisticas exerceram fundamental
influéncia no pensamento platdnico, em especial, no que diz respeito a sua teoria do
conhecimento. Para elucidar este ponto, recapitulemos brevemente a Teoria dos Dois Mundos
(ou Reminiscéncia). Grosso modo, Platdo acredita que o mundo sensivel no qual vivemos é
um mundo em ruina, repleto de destrui¢do. Por outro lado, hd um mundo auténtico, 0 mundo
em forma, das ideias puras, perfeitas, imutaveis e eternas. No mundo das ideias, tanto a beleza
quanto a verdade e 0 bem sdo esséncias superiores, arquétipos cujas copias inferiores residem
no nosso mundo em ruina. No mundo sensivel, ndo temos acesso as ideias puras, apenas a
suas copias. Contudo, inevitavelmente hd uma tendéncia a procurar pela beleza, verdade e
bem absolutos, porque antes de se unir a forma material, a alma humana (que é eterna)
contempla a perfeicdo das ideias puras, cuja natureza é divina. Com isso, 0 conhecimento das
ideias puras fica impresso na alma, mas inativo na memoria. Desse modo, um artista ndo
“recria” a beleza por meio de sua obra, assim como nao se “descobre” a verdade, pois 0

conhecimento consiste em reminiscéncia (SUASSUNA, 2008).

Como vimos, a teoria platénica do conhecimento marca uma distingdo entre o0 mundo
das esséncias e 0 mundo das representacdes. No tocante a sua teoria da arte, o filosofo procura
mostrar que no mundo em que vivemos, ha diferentes modos de aparéncia. Mais do que isso,
ha aparéncias mais legitimas do que outras, modelos de arte que superam as criacdes artisticas
mistificadoras. Platdo coloca, de um lado, a imitacdo rigorista; uma mimética que faz
referéncia a verdade da coisa em si, que busca a0 maximo aproximar-se dela, 0 que seria um
bom modo de representacdo. De outro lado, fica a ma representacdo, qual seja, a imitacdo

hedonista, uma mimética fantasiosa, distante das ideias essenciais.

Rosenfield (2006) chama a atencdo para uma questdo importante, a saber, o fato de
que Platdo nunca se op0s a arte como um todo: o que ele fez foi recusar a banalizagdo artistica
nas formas hedonisticas e criar um juizo de valor baseado numa nocdo particular de
verdade/representacdo. Para o filésofo, verdades seguras s6 podem ser produzidas através de
operacOes discursivas regradas, como € o caso da investigacao cientifica e filosofica, ao passo
que formas hedonisticas conduzem ao prazer duvidoso e ao engano. O “saber” poético, por
exemplo, € imprevisivel porque se origina de uma inspiracdo atribuida a um dom divino, e
ndo ha como comprovar isso por vias argumentativas. Além disso, o ato de recitar poesias,
tomando aqui 0 mesmo exemplo, € alvo de criticas porque instiga os instintos primitivos do
homem, colocando em risco a moral e os bons costumes da sociedade, como sugere Platdo no

livro terceiro de A Republica:
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[...] aquilo que os poetas bem como os prosadores nos contam a respeito dos seres
humanos é ruim. Dizem eles que muitos individuos injustos sdo felizes e muitos
justos sao infelizes, que a injustica é vantajosa se ndo for descoberta e que a justica é
o beneficio alheio, mas também o prejuizo proprio. (PLATAO, 2012, p. 127,
§392h).

Platdo critica Homero e Hesiodo por criarem historias falsas e, o que é ainda pior, por
serem responsaveis pela propagacao de tais falsidades. No livro décimo, o filésofo volta a
acusar os poetas, ao afirmar que “[...] toda essa poesia provavelmente distorce o pensamento
de qualquer pessoa que a ouca, a menos que possua o conhecimento de sua verdadeira
natureza que atue como um antidoto.” (Ibid., p. 397, §595b).

Além de excluir da Republica os poetas e os prosadores, Platdo opde-se a comédia e a
tragédia, pois teme que a juventude, assim como as pessoas comuns ndo sejam capazes de
compreender o significado mais profundo das narrativas. Sua preocupacdo reside
precisamente no fato de que tais individuos teriam a tendéncia a encarar os mitos, as fabulas e
demais historias na sua literalidade, atendo-se apenas a representacdo. Porém, apesar da
constante censura, o proprio filésofo apropria-se de algumas alegorias para exibir suas ideias,
a exemplo da Alegoria da Caverna (PLATAO, 2012).

Notemos, por fim, que a sustentacdo da critica platdnica a certos usos da arte se da por
meio de uma preocupacao de carater politico, social e filosofico; ndo se trata do fato de que a
arte deva ser abolida, mas € preciso atentar para as técnicas artisticas, que, por vezes, nessa
concepcao, seriam extrapoladas, isto €, utilizadas em demasia e sem a menor cautela — o que

resultaria por propagar a inverossimilhanca e obstruir a clareza do pensamento.

2.2 A TEORIA NIETZSCHIANA DA TRAGEDIA GREGA: uma critica a filosofia platonica
da representacao
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Contrariando a perspectiva platonica, Nietzsche “assinala que os conhecimentos do
discurso filoséfico ndo podem dispensar a sabedoria poética que revela (e vela) o fundo
assombroso e encantador da existéncia, isto €, um saber que se mantém no limite do
compreensivel e do cognoscivel.” (ROSENFIELD, 2006, p. 14). A fim de melhor
compreender o ponto de vista do filésofo, adotemos como exemplo a tragédia grega, um tipo
de arte (hedonista) que Platdo classifica como méa representacdo em virtude de seus excessos.
Tal discussao se faz importante na medida em que nos fornece novos argumentos acerca do

problema da verdade e da aproximacéo entre filosofia e arte.

Segundo Roberto Machado (2005), em O Nascimento da Tragédia (1872), Nietzsche
apresenta trés ideias centrais em relacdo ao tema, quais sejam: a origem, a morte e 0
renascimento da arte tragica grega. Cada uma dessas ideias corresponde a um tipo de
empreitada do filésofo alemdo: no primeiro caso, ele esclarece as circunstancias nas quais
emerge a tragédia grega, além de caracterizd-la e atribuir-lhe um propdsito; feito isso,
Nietzsche denuncia a morte da arte trdgica como algo decorrente tanto do engrandecimento da
racionalidade frente a ela — acompanhado pela desclassificacdo e sufocamento dos instintos
estéticos — quanto em funcdo da subjugacdo da estética a ética; por fim, h&d uma tentativa de
resgate da tragédia por meio de manifestacdes culturais modernas. Para o proposito em
questdo, qual seja, apresentar de maneira breve a perspectiva nietzschiana da relacdo entre

filosofia, arte e verdade, consideremos apenas a primeira instancia.

A teoria nietzschiana da tragédia grega constitui-se a partir de dois conceitos basicos, a
saber, apolineo e dionisiaco. O apolineo é o principio de individuacdo do homem,
intimamente ligado a ideia de limite. Através do autoconhecimento, isto €, pela tomada de
consciéncia acerca de si proprio e pela medida é que o apolineo se manifesta. Por outro lado,
o dionisiaco nega a individuacdo do homem e se traduz como um processo de reconciliacdo,
seja entre as pessoas, seja entre elas e a natureza. Trata-se do abandono da medida e da
consciéncia de si; hd uma desubjetivacdo do homem guiada pela desmedida (hybris), em que a

individuacdo da lugar a universalizacdo que converge em unidade — todos se tornam um.

O termo apolineo faz referéncia a Apolo, uma das divindades olimpicas mais
importantes da Histéria, simbolo da beleza, mas também da medida e da razdo — 0 que nos
remete a praticas mais rigidas, aos ritos austeros, religiosos e politicos. Apolo protegia o
Oréaculo de Delfos, famoso pelo aforismo “conhece-te a ti mesmo”, e propagava essa maxima
entre os homens. Diz-se que ele era resplandecente e sua luz dissipava a escuriddo, criando

uma espécie de protecdo contra as trevas. Em contrapartida, este brilho que resguardava os
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homens do sofrimento também os afastava da verdade, haja vista que se tratava de um escudo

ilusério, isto €, uma protecdo criada pela aparéncia.

Ja o termo dionisiaco é pensado a partir de Dioniso (ou Dionisio), o deus da insania,
da estranheza, da ambivaléncia, rodeado de figuras animalescas; uma divindade que néo podia
ser integrada a polis, mas que era imprescindivel para sua vitalidade. O principio dionisiaco
baseia-se na musica dos ritos demoniacos e populares, onde todos dividiam um mesmo espaco
e se entregavam a desmedida, como o culto das bacantes (thiase), cortejos orgiasticos de

mulheres endoidecidas que veneravam Dioniso.

Antes de dar continuidade a apresentacdo da teoria de Nietzsche acerca da tragédia
grega, penso que cabe aqui um esclarecimento: por que a discussdo sobre a verdade faz
sentido nesta pesquisa? Mais: por que justamente por ela opto por dar inicio as discussdes que
me sucedem? Porque penso que 0 que estd posto em relacdo ao problema da verdade € a
questdo do saber, no sentido de pensar quais sdo os lugares a partir dos quais ele pode
emergir. Ndo menos importante € também a questdo da legitimidade (ou ndo) deste saber, do
que é enunciado e construido como tal e dos lugares a partir dos quais faz sentido (ou néo)
pensa-los.

Na Grécia antiga, a condicdo humana é posta em risco, pois 0 homem grego, marcado
por uma extrema sensibilidade a dor e ao sofrimento, desenvolve um pensamento negativo,
uma visdo pessimista do mundo, de que tudo é desolacdo e sempre sera desse modo e,
portanto, de que n&o vale a pena viver. E neste contexto que surge a arte apolinea: ela evita o
aniquilamento do homem grego, alterando sua perspectiva de vida, levando-o a crer que o
mundo ndo é tdo horrendo quanto lhe parecia ser. A arte apolinea encanta, chama a atencdo
por sua beleza, enquanto a verdade é encoberta. Trata-se de uma arte mistificadora, como
pensava o Platdo de A Republica? Ora, se o0 belo tem o poder de engambelar, de seduzir, de
conduzir o olhar para outra direcdo que ndo aquela da escuriddo, entdo sim — mas ndo apenas
isso. Nietzsche compreende a beleza como uma aparéncia necessaria a preservacao da vida do

homem grego, incapaz de suportar a aspereza da verdade sem sucumbir.

A arte apolinea trata de afastar o espirito dionisiaco, mas os cultos a Dioniso vencem a
barreira imposta e se espalham pela Grécia. O homem grego vive o enfrentamento de duas
poténcias, em que o dionisiaco convoca-o a reconciliagdo com seu estado de origem, no qual
ndo havia o principio de individuacdo, apenas um sentimento mistico de unidade. O

dionisiaco choca ao revelar a verdade escondida pelo belo, ao mostrar que a vida regida pelo
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apolineo nada mais é do que aparéncia. Com a ruptura do principio apolineo, desfaz-se a
autoconsciéncia, logo, o esquecimento de si recai sobre o homem, que mergulha em um

estado de letargia.

Para Nietzsche, a arte tem papel crucial, pois ela “[...] possibilita como que uma
experiéncia de embriaguez sem perda de lucidez” (MACHADO, 1999, p. 24). A poténcia
dionisiaca € combinada com sua pseudo-arqui-inimiga, a apolinea, de modo que a vida se
torna possivel ndo pela repressao do sentimento negativo causado pelo horror existencial, mas
por seu reconhecimento através da representacdo artistica. Assim, ndo h& oposicao entre as
duas formas de arte, uma vez que o dionisiaco artistico s pode existir se precedido pela arte
apolinea, e esta, sozinha, ndo da a ver a verdade, portanto, ndo é suficiente para garantir a vida

do homem grego.

Ao admitir isto, podemos afirmar que a arte tragica grega “[...] ndo se limita, como a
poesia épica, ao nivel da aparéncia, mas possibilita uma experiéncia tragica da esséncia do
mundo” (Ibid., p. 25). Ou seja, a tragédia ndo esconde a esséncia, ndo cria um mundo perfeito,
livre da dor e do sofrimento; pelo contrario, ela revela tudo isso e ainda assim produz alegria.
Parece contraditorio, mas o herdi tragico, ao passo que sofre, resiste brava e incansavelmente
ao sofrimento e esta vontade de supera¢do provoca um sentimento otimista em quem o

observa, como se houvesse um prazer maior a ser atingido pela ruina.

O exemplo da tragédia grega mostra que Nietzsche, ao aproximar as poténcias
apolinea e dionisiaca, realiza uma critica a filosofia da representacdo instaurada por Platdo.
Por uma “reversdo do platonismo”, o filosofo alemdo se empenha em dissolver a oposi¢do
entre esséncia e aparéncia e questiona a orientacdo pelo alto, isto €, a imagem do fil6sofo
como aquele que se eleva ao mundo das esséncias, dos principios de bem, de verdade e de
beleza para depois voltar ao mundo das imagens iluminado e purificado pelas ideias eternas.
Posi¢cbes antagbnicas como esta se revelam inspiradoras aos olhos de Deleuze, que incorpora
tal discussdo a sua filosofia, criando um duplo espaco de pensamento. Particularmente, a

problematica da reversédo do platonismo é central para a constitui¢do de sua filosofia.

Vejamos com mais atengdo no que ela consiste: segundo Deleuze (1974), antes de
Nietzsche, a ideia de reversao do platonismo ja se fazia presente na filosofia de Hegel e Kant,
mas de maneira distinta. Para estes, a abolicdo do mundo das esséncias e das aparéncias se da
de modo tdo abstrato que a motivacdo platonica da concepc¢do dos dois mundos se oculta.

Nietzsche, pelo contrario, busca justamente revelar esta motivacao e, para compreender o que
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Platdo tinha em mente, € preciso se reportar ao seu método da divisdo: “Dir-se-ia primeiro que
ele [0 método] consiste em dividir um género em espécies contrarias para subsumir a coisa
buscada sob a espécie adequada.” (Ibid., p. 260 ). Porém, como destaca Deleuze, a diviséo de
géneros é um aspecto superficial do método. O que interessa a Platdo é chegar a um territorio
mais profundo, onde ocorre uma divisdo de linhagens. O que isto significa? Que deve haver
uma distingdo daquilo que é puro com relagdo ao impuro, ou ainda, entre 0 auténtico e o
inauténtico. Para conhecer a esséncia da divisdo platbnica, portanto, € preciso ir além da
classica separagdo mundo sensivel/mundo inteligivel; é necessario “[...] filtrar as pretensdes,
distinguir o verdadeiro pretendente do falso” (Ibid.,, p. 260). Mas quem sdo estes
pretendentes? Respondo: sdo as copias e 0s simulacros.

De acordo com Machado (1990, p. 29), “realizar uma critica radical da filosofia da
representacdo que Platdo inaugura com sua teoria das ideias exige privilegiar, na propria
interpretagdo do platonismo, uma distingdo ainda mais fundamental do que a primeira”. A
distingdo primeira a que ele se refere é aquela que opde mundo essencial e mundo aparente,
como visto anteriormente. A isto Deleuze denomina “distingdo manifesta”. A distingdo mais
fundamental seria a “latente”, que consiste na separa¢do das boas copias dos simulacros. O
que faz com que uma representacdo seja verdadeira é a sua aproximagdo com o modelo ideal
(das ideias perfeitas); trata-se de uma relacdo de semelhanca que ndo é externa, mas interna e
espiritual, ao passo que a “copia da copia” € uma representagdo impura, um simulacro, porque
ndo compartilha fidedignamente da ideia essencial. Deleuze considera esta distingdo mais
fundamental porque ela mantém o pensamento no espaco da representacdo, de modo que a
oposicao esséncia/aparéncia se dissolve. O que ocorre € um deslocamento da discussao para o

“aparecimento” da coisa, em que as condigdes de aparecer ¢ que sdo debatidas.

Diante disso, Machado (Ibid., p. 33) chama a atencdo para um aspecto positivo
presente na leitura deleuzeana de Platdo, a saber, que “[...] subverter a filosofia da
representacdo significa afirmar os direitos dos simulacros reconhecendo neles uma poténcia
positiva, dionisiaca, capaz de destruir as categorias de original e copia”. Percebemos,
portanto, que, para Deleuze, os simulacros ndo sdo meras copias imperfeitas da realidade, mas

sim, adquirem uma espécie de estatuto ontolégico, tornando-se a propria coisa.
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2.3 A FILOSOFIA PENSADA A PARTIR DE DELEUZE E GUATTARI

Na subsecéo anterior, mencionei o interesse de Deleuze pela problemaética da reversao
do platonismo, mas ndo explicitei 0 modo como ele articula a arte com a filosofia em seu
pensamento. Tal discussdo se faz importante justamente porque é a partir dela que vislumbro
uma forma de relacionar, e mesmo de dar sustentacdo a problematica entre filosofia e
literatura. Ou, dizendo de outra forma, permito-me pensar: que outros autores, que outras
discussGes também nos convocam a pensar o entrecruzamento filosofia e literatura e,

sobretudo, a partir de que bases, de quais pressupostos o fazem?

Deleuze e Guattari (2010, p. 8, grifo meu) afirmam que “filosofia € a arte de formar,
de inventar, de fabricar conceitos”. Esta declaracdo sugere certo grau de identidade entre os
dominios, a medida que a filosofia corresponderia a um tipo particular de arte, a saber, aquela
que se ocupa de conceitos. Mas “[...] a filosofia ndo ¢ uma simples arte de formar, de inventar
ou de fabricar conceitos, pois 0s conceitos ndo sdo necessariamente formas, achados ou
produtos” (Ibid., p. 11). Com esta observacdo, os filosofos delimitam sua definicdo de
filosofia, que passa a ser entendida como “[...] a disciplina que consiste em criar conceitos”

(Ibid., p. 11, grifo meu). Mas o que isto significa?

Dizer que um conceito nao ¢ um “achado” significa que ele ndo é algo pronto,
terminado, que simplesmente espera ser descoberto. O que sustenta um conceito é, antes, uma
poténcia inventiva, criadora, sem a qual ele ndo poderia se constituir. Para Deleuze e Guattari
(Ibid.), a poténcia de criar conceitos estd presente apenas no filésofo e somente por meio da
filosofia um conceito vem a luz, o que ndo exclui a possibilidade de outros dominios
apresentarem poténcia criativa - a arte e a ciéncia, como destacam eles, também se definem
por seu poder criador. Ao encontro disso, Frédéric Cossutta (2001, p. 40) afirma que “[...] os
conceitos ndo sdo dados como preexistentes a propria filosofia [...]”. Segundo ele, todo
conceito &, por natureza, filosofico, ainda que se faca presente em outros contextos néo

restritos a filosofia.

Posto isso, uma nova questdo se instaura: qual a necessidade que a filosofia tem de
criar conceitos? Numa perspectiva nietzschiana, poderiamos responder do seguinte modo:

para conhecer. Mas o que isso quer dizer? Ora, como seria possivel conhecer alguma coisa
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por meio de conceitos com 0s quais ndo temos a menor intimidade, conceitos construidos a
partir de um plano que nos ¢ totalmente alheio? Consideremos, por exemplo, o “cogito”
cartesiano. Sera que estariamos autorizados a dizer que sabemos o que Descartes pretendia
com a afirmagdo “penso, logo existo” por meio de uma simples leitura — que de simples tem
pouco — de seus escritos? Os conceitos criados por ele para dar conta de uma observacao que
Ihe era particular (a0 menos num primeiro momento), sdo igualmente representativos nos dias
atuais? Poderiamos dissociar o conceito de cogito do uso que Descartes fazia dele? Creio que

Nnao:

Os conceitos cartesianos ndo podem ser avaliados a ndo ser em fungdo dos
problemas aos quais eles respondem e do plano sobre o qual eles ocorrem. Em geral,
Se 0S conceitos anteriores puderam preparar um conceito, sem por isso constitui-lo, é
que seu problema estava ainda enlacado com outros, e o plano ndo tinha ainda a
curvatura ou 0s movimentos indispensaveis. E se 0s conceitos podem ser
substituidos por outros, é sob a condi¢do de novos problemas e de um outro plano
[...] Um conceito tem sempre a verdade que Ihe advém em fungdo das condicGes de
sua criagdo. (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 36)

O que isto significa? Significa que cada conceito é produzido a partir de um conjunto
especifico de circunstancias, o qual determina e, mais do que isso, sustenta sua compreensao.
Assim, podemos dizer que um conceito so faz sentido mediante seu contexto de instauragdo, o
que implica uma inseparabilidade entre o conceito criado e o problema ou questéao filosofica a
qual ele se propde a responder. Obviamente que isso ndo impede, de forma alguma, que 0s

conceitos estejam (e permanegam) “amarrados’ ao tempo historico em que foram pensados.

Dai a pensarmos: seria possivel nos situarmos para além da "origem" dos conceitos e
as circunstancias imediatas em que eles foram criados? Tomemos como exemplo a presente
pesquisa: os conceitos de filosofia e literatura estdo circunscritos em um contexto especifico
de criacdo, distinto, evidentemente, do momento atual. Ndo obstante, quando incorporo tais
conceitos em meu trabalho, tenho como ponto de partida questdes atualizadas e, portanto, ndo
busco as mesmas respostas dadas aquelas precedentes. E justamente porque os problemas sdo
passiveis de reformulacao que eles se deixam reinventar. Assim, quando articulo “filosofia” e
“literatura” em meu trabalho, ndo separo os conceitos de sua origem, mas sim 0s coloco em

conformidade com um outro problema.

Em sua tese de doutorado, ao falar do encontro entre cinema e educagdo, Fabiana

Marcello (2008) afirma que a intencdo de efetuar um cruzamento entre campos nao é, nunca,
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a de buscar respostas, mas sim de arriscar-se, & medida que os problemas lan¢ados por um
campo e/ou por outro podem “‘se relangar a outros problemas”, tal como pensava Deleuze.
Creio que a afirmacdo da autora aplica-se também a minha pesquisa: a defesa de um encontro
entre a filosofia e a literatura é permeada por uma ideia de vertigem, entendida aqui ndo como
o medo da queda, mas sim como “[...] a voz do vazio embaixo de nds, que nos atrai € nos
envolve [...]." (KUNDERA, 1985, p. 65). O que isso quer dizer? Quer dizer que filosofia e
literatura se encontram aqui para pensar questfes outras, ndo mais circunscritas (ou limitadas)
a primeira ou a segunda. E, pois, no encontro entre ambas que novas problematizacdes podem

emergir.

Mas voltemos a questdo da génese conceitual. O que queria dizer Nietzsche ao
justificar a criacdo de conceitos como uma requisicdo do conhecimento? Penso que se trata
muito mais de uma critica direcionada & maneira como nos relacionamos com os conceitos, do
que a impossibilidade de conhecermos algo por meio de conceitos. Os antigos conceitos,
aqueles gque emergiram do pensamento de outras pessoas, que foram concebidos em diferentes
periodos, com o intuito de responder a problemas filosoficos de outrora, podem, apesar disso,
ser mobilizados, dinamizados, reativados no tempo presente, fazendo nascer em nés o
entusiasmo criador. Desse modo, ndo nos limitamos a uma repeti¢do de ideias, mas sim nos
arriscamos tanto quanto os grandes filésofos, a medida que tentamos criar conceitos que
possam atender as urgéncias da atualidade, aos questionamentos de nossa época (DELEUZE e
GUATTARI, 2010).

Nietzsche criou uma escrita original, trouxe a luz seus proprios conceitos, ainda que
esses sejam, em certa medida, uma releitura dos antigos. Ndo se ateve, portanto, a repeticao
daquilo que fora dito anteriormente. Mas ao criar seus proprios conceitos (ou releituras
conceituais), o filésofo ndo ignorou a histéria atrelada aqueles antigos. 1sso porque em cada
novo conceito que se cria, ha sempre fragmentos, murmdrios de outros conceitos e marcas dos
velhos problemas em fungdo dos quais eles foram concebidos. Nesse sentido, Deleuze e
Guattari entendem o conceito como algo fragmentario, resultante de um processo do tipo
“recorta” e ‘“cola” (Ibid.). A filosofia cria um conceito e desenha uma historia para cada
problema ou questdo filoséfica que se formula, ndo sem antes percorrer as histérias passadas.

Em suma, todo conceito é, além de filosofico por natureza, também histérico.

Convém ainda mencionar que o carater “construtivista” da filosofia ndo se refere
apenas aos conceitos, como também ao que Deleuze e Guattari entendem como plano de

imanéncia dos conceitos, uma espécie de involucro que, paradoxalmente, exerce a funcéo de
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desvelador conceitual: “Os conceitos sdo como vagas multiplas que se erguem e que se
abaixam, mas o plano de imanéncia ¢ a vaga unica que os enrola e os desenrola” (Ibid. p. 51).
Dito de outra maneira, a filosofia, além de criar conceitos, € responsavel ainda pela
instaura¢do do plano no qual se da essa criagdo conceitual: o “plandmeno”, o “Uno-Todo
ilimitado”, o plano de imanéncia que compreende todos 0s conceitos, mas que nédo se

confunde com eles, tampouco se coloca como a “mae” ou o “pai” de todos os conceitos.

Uma vez mais, retornemos a questdo anteriormente levantada: afinal, por que é
necessario que a filosofia crie conceitos? Porque ao criar conceitos, a filosofia da movimento
ao pensamento, retira-o do estado de inércia. Quando a filosofia cria um conceito, ela néo
apenas fornece uma resposta a determinado problema filos6fico, como também permite que
esse conceito estabeleca aliangas com dominios extra filosoficos, tais como a ciéncia e a arte.
Esse encontro com o ndo-filosofico, essa relacdo entre dominios caracteriza-se por um
tensionamento mutuo de forgas e é, sobretudo, um arrombamento, uma a¢édo violenta sobre o
pensamento, no sentido de que ele é forcado a mover-se, a abandonar sua condicdo de
inatividade (DELEUZE, 1988).

Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari falam sobre o lugar da filosofia frente a
outros dominios. Segundo eles: “a exclusividade da criacdo de conceitos assegura a filosofia
uma funcdo, mas ndo lhe d& nenhuma proeminéncia, nenhum privilégio [sobre outros
dominios]” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 15, grifo meu). Machado (2009, p. 14), por

sua vez, reapresenta a questao da seguinte maneira:

Por um lado, ha interferéncia, repercussdo, ressonancias entre atividades criadoras
sem que haja prioridade de umas sobre as outras, e, especialmente, sem que a
filosofia tenha qualquer primado de reflexdo e inferioridade de cria¢do [...]. Por
outro lado, ha especificidade dos saberes, no sentido em que cada um responde a
suas préprias questdes ou procura resolver por conta prépria e com seus proprios
meios problemas semelhantes aos colocados pelos outros saberes. Por isso, uma
ideia filoséfica é diferente de uma ideia cientifica ou artistica.

Se, em termos de relevancia, a filosofia ocupa um mesmo nivel de atividades como a

arte ou a ciéncia, disso ndo se segue que tais dominios compartilnem dos mesmos objetos.

L A mesma ideia aparece no livro Deleuze e a filosofia (1990, p. 5), sendo Deleuze, a arte e a filosofia uma
versdo ampliada e atualizada dessa obra. Nesta dissertacdo, optei por adotar como referéncia ambos os materiais.
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Enquanto a filosofia se ocupa dos conceitos, como visto anteriormente, a ciéncia tem por
objeto funcdes, que correspondem as proposi¢des nos sistemas discursivos. Além disso, a
filosofia ndo determina a comunicabilidade da ciéncia, o que revela independéncia entre 0s
dominios. Por outro lado, o conceito ndo é dado na funcdo, o que nos faz recorrer,
inevitavelmente, a filosofia, j& que cabe a ela a produgdo conceitual. (DELEUZE e
GUATTARI, 2010). Assim também ocorre com a arte: ela ndo apenas cria obras artisticas,
como também perceptos e afectos, isto €, descri¢cdes (de situacdes vividas ou imaginadas) e

modos de sentir e existir.

Ora, se a filosofia é criagdo de conceitos, é incorreto afirmar que ela esteja a servigo da
mera contemplacdo, da reflexdo ou mesmo da comunicagdo — préaticas violentamente
questionadas por Deleuze e Guattari. Isto porque “[...] as contemplagdes sdo as coisas elas
mesmas vistas na criacdo de seus proprios conceitos” (DELEUZE ¢ GUATTARI, 1997, p.
14). Além disso, por um lado, as pessoas pensam sobre as mais variadas coisas sem precisar
recorrer a filosofia; por outro, a comunicacdo visa criar opinides acerca daquilo que é
comunicado, ndo inventar conceitos. Para Deleuze e Guattari, a contemplacéo, a reflexdo e a
comunicacdo sdo, mais do que isso, “[...] maquinas de produzir Universais em todas as
disciplinas” (Ibid., p. 15). Ja o conceito se opde a estas ideias gerais justamente por ser
singular em sua criacdo. Como poderia um universal explicar algo se ele proprio precisaria ser
desmembrado para se fazer inteligivel? Machado (1990; 2009) observa, nesta critica aos
universais, uma forte inspiracéo nietzschiana, que acaba por marcar um divisor de aguas entre
0 pensamento deleuzeano e o de muitos filésofos da tradicdo. Se o conceito é sempre
singularidade com relacdo a um tempo, estritamente falando, ndo ha criacdo de conceitos

universais, mesmo que se diga o contrério.

Um altimo ponto merece destaque: quando Deleuze identifica na arte uma poténcia
criadora, uma vez mais nos deparamos com a heranca do pensamento nietzschiano. Para
Nietzsche, a arte é criacdo: ela tem o poder de criar um mundo de aparéncias e esta criacdo €
sustentada por uma vontade artistica que é, em certa medida, uma vontade de enganar. No
entanto, a aparéncia criada pela arte ndo se op0e a verdade, nem nega o real, pelo contrario,
ela os potencializa (DELEUZE, 1976).

Ora, mas ndo ¢ o proprio Nietzsche quem afirma que “€ pela arte que podemos escapar
a verdade”? Precisamente, o que, todavia, ndo o coloca em contradi¢do, pois ele considera a
aparéncia uma reduplicacdo do real, em que a faceta do erro é enaltecida e as mentiras do

mundo sdo evidenciadas. Assim, metaforicamente falando, escapamos a verdade do mundo
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pela arte porque ela é territdrio propicio a concretizagdo de possibilidades de vida — tanto

novas quanto reprimidas.

2.4 CONCLUSAO

Ao contrapor o pensamento de Nietzsche ao de Platdo, creio ter sido possivel mostrar
0 qudo equivocada é a concepc¢do segundo a qual filosofia e arte ndo se misturam. Tomada
junto ao problema da verdade, a relacdo entre estes dois campos, a primeira vista, parece
invidvel. Todavia, se considerarmos que, no caso de Platdo, a critica de arte tem como alvo
uma forma artistica especifica (a hedonista), e ndo a arte de maneira geral e que a divisdo
platdnica dos dois mundos (ideias perfeitas x cOpias) € parte fundamental da metodologia
adotada pelo filosofo em sua teoria do conhecimento, mas provisoria, pois é sucedida por
outra divisdo ainda mais profunda, que ocorre no &mbito da sensibilidade (copias boas x
copias ruins), veremos que ndo ha incompatibilidade entre filosofia e arte.

Ademais, a arte carrega em si 0s principios apolineo e dionisiaco, indispensaveis a
vida humana, e ndo opostos a ela, como demonstra Nietzsche, e tanto na arte quanto na
filosofia ha uma poténcia inventiva, como defendem Deleuze e Guattari. Portanto, parece-me

plausivel que a filosofia e a arte se comuniquem.

No entanto, ndo defendo aqui uma implicacdo necessaria entre as atividades — a
histéria nos mostra que nem sempre razdo e sensibilidade andaram juntas, a exemplo da
duvida cartesiana, método segundo o qual Descartes decidiu apartar-se de todo o
conhecimento obtido por meio dos sentidos a fim de encontrar uma certeza indubitavel, o

famoso cogito —, mas sim um trabalho em parceria.
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3 FILOSOFIA E LITERATURA

— As coisas ndo sdo o que sdo, mas também néo séo o

gue ndo sdo — disse o professor suico ao estudante
brasileiro.

— Entéo, que séo as coisas? — inquiriu o estudante.
— As coisas simplesmente nao.

— Sem verbo?

— Claro que sem verbo. O verbo néo é coisa.

— E que quer dizer coisas néo?

— Quer dizer o ndo das coisas, se vocé for
suficientemente atilado para percebé-lo.

— Entéo as coisas nao tém um sim?

— O sim das coisas é 0 ndo. E 0 ndo é sem coisa.
Portanto, coisa e ndo sdo a mesma coisa, ou 0 mesmo
nao.

O professor tirou do bolso uma ndo-barra de chocolate
e comeu um pedacinho, sem oferecer outro ao aluno,
porque o chocolate era néo.

(ANDRADE, 1992, p. 1261)

Sera que é possivel aproximar a filosofia de algo que ordinariamente tomamos como
ndo-filoséfico, a saber, a literatura? O que ou quem nos tornaria aptos a relacionar o
pensamento filos6fico com a linguagem de um género literario como o romance, por
exemplo? Ou entdo, uma vez resistentes em colocar a filosofia e a literatura lado a lado, de

onde viria esse blogueio?

Nesta secdo, busco pensar uma possivel aproximacao entre filosofia e literatura,
considerando, em primeiro lugar, os limites de cada discurso. Também aqui problematizo o
(sub) género romance filoséfico, expondo sua fragilidade por meio de um processo de
desconstrucdo da ideia. Em vista disso, examino alguns argumentos de importantes
personalidades que se posicionam de maneira contraria a inter-relacdo dos dominios, como é
0 caso de Milan Kundera e Iris Murdoch, e outros argumentos favoraveis, a exemplo de

Frédéric Cossutta e Robert Nozick.

Isto posto, introduzo ao texto a nogao do “Fora”, pensada a partir de Maurice Blanchot
e Michel Foucault, com o intuito de desprender-me da dura categorizagéo que aparta filosofia
e literatura e vicia nosso juizo valorativo. Ou seja, se, num primeiro momento, dedico-me a

pensar a filosofia como arte de criar conceitos (baseada em Deleuze e Guattari), nesta secao,
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em especial, busco descrever o espaco, digamos assim, em que este encontro se faz visivel —

e, acima de tudo, 0 que se cria e se produz a partir dele.

3.1 OS LIMITES DO DISCURSO

De acordo com Jayme Paviani (2003), a definicdo que atribuimos tanto a filosofia,
quanto a literatura é precisamente aquilo que determina as possibilidades de aproximacéo ou
distanciamento entre um dominio e o outro. Se reduzirmos a filosofia a andlise de
argumentos, por exemplo, dificilmente poderemos associa-la a uma poesia, ja que o género
lirico, ou mesmo a literatura, de modo mais amplo, ndo se apoia em premissas e conclusdes,

elementos que sdo basicos para a argumentacao.

No meio académico, a filosofia possui uma forma dominante de escrita, a saber, 0

ensaio filosofico. Peter Horban afirma que

[...] um ensaio filos6fico é bem diferente de um ensaio na maioria das outras
disciplinas. Isso porque ele ndo é nem um trabalho de pesquisa, nem um exercicio de
autoexpressdo literdria. Ndo é um relatério do que vérios estudiosos j& disseram
sobre um determinado tema. Nao apresenta as Ultimas descobertas de testes ou
experiéncias. E ndo apresenta seus sentimentos e impressdes pessoais. Pelo
contréario, é uma defesa fundamentada de uma tese. (HORBAN, 1993, p. 1, traducéo
minha).

Defender uma tese significa estabelecer um ponto especifico a partir de uma cadeia de
raciocinios. Em outras palavras, é a tentativa de provar alguma coisa, de convencer alguém a
aceitar determinado ponto, partindo-se de um conjunto de justificativas (premissas). Como
aponta Horban (1993), no ensaio filosofico adota-se uma espécie de “método de persuasdo

racional”.

De modo geral, os textos filoséficos sdo identificados pela presenca da argumentagéo

no desenvolvimento de teses, assim como pela analise de conceitos. Trata-se de um aspecto



32

essencial do discurso filosofico, porém ndo Unico. Segundo Cossutta (2001, p. 5), “a filosofia
argumenta, mas ndo se reduz a argumentacao. Aliés, essa dimensdo nem sempre € visivel: ela
pode ser trabalhada por outros modos de expressdo tais como a ironia, 0 sarcasmo em

Nietzsche, ou a exortacdo e a edificagdo em Epiteto.”

James Pryor (2012) aponta algumas caracteristicas proprias do ensaio de filosofia. Em
primeiro lugar, o texto deve apresentar uma estrutura basica, com comec¢o, meio e fim, em que
se desenvolva, como ja dito, uma defesa argumentada de uma afirmacéo. Em segundo lugar, o
ensaio de filosofia deve ser claro e objetivo. Para tanto, Pryor sugere que ao escrevé-lo, o
autor seja cauteloso e modesto, isto é, ndo ambicione resultados extraordinarios, pois quanto
maior a ambicdo, mais dificil é a tarefa de se fazer entender. Em terceiro lugar, 0 ensaio
filoséfico deve apresentar algum traco de originalidade. Sobre este tdpico, podemos afirmar
que o ensaio, de maneira geral, ¢ uma forma de escrita que se alimenta de ideias pre-
concebidas, e ndo da novidade, além do que os esforcos do ensaista “espelham a
disponibilidade de quem, como uma crianca, ndo tem vergonha de se entusiasmar com o que
os outros ja fizeram” (ADORNO, 2003, p. 16). No entanto, a originalidade do ensaista torna-
se perceptivel por meio dos arranjos de ideias adotados por ele na confec¢do de seu ensaio.
Se, por exemplo, decido escrever um ensaio acerca da definicdo de filosofia, inevitavelmente
terei de recorrer a histéria da filosofia para coletar diferentes perspectivas. No entanto, eu ndo
poderia simplesmente reproduzir todas as posi¢cdes assumidas sobre 0 tema, pois trata-se de
uma questédo secular e que ainda hoje permanece em aberto. Desse modo, precisaria selecionar

algumas dessas teorias e confronta-las, a fim de obter uma concluséo, mesmo que provisoria.

Obviamente que falo aqui de acepcBes demasiadamente genéricas e mesmo muito
particulares. Sobre cada um destes tipos de textos, ha uma bibliografia ndo apenas extensa
como pouco homogénea e consensual em termos de definicdes e limites. Se considerarmos
apenas a forma “ensaio” ja veremos o quao reduzida ¢ aqui a discussdo que estabeleco. No
entanto, afirmo que, de um lado, meu objetivo ndo é discorrer sobre cada um dos géneros e,
de outro, importa-me, sim, indicar que, como referido, s6 € possivel falar (ou ndo) de um
encontro entre filosofia e literatura quando, pelo menos, tensionamos as modalidades

enunciativas a que cada um presta (ou deveria se prestar).

Assumindo, entdo, as maximas mais recorrentes — tal como descrevi —, é possivel
afirmar que as tentativas de aproximacgdo entre literatura e filosofia geram um certo

desconforto, sobretudo nos filésofos. Para muitos destes, a literatura é sinbnimo de
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prolixidade, obscurantismo e imprecisao, opondo-se a filosofia, que se propbe concisa, clara e
objetiva. Por isso mesmo, nem sempre é considerado filosofia algo que foi escrito em forma
de poesia, por exemplo. Sob essa perspectiva, o discurso filoséfico e o literario sdo colocados
em confronto, de modo que a linguagem é assumida ndo apenas como elemento de
diferenciacdo entre filosofia e literatura, mas também de incompatibilizacdo. Por outro lado,
filésofos e literatos menos radicais acreditam que a linguagem seja um elemento de relagéo
entre as duas areas, a medida que a literatura, atraves de suas narrativas e metaforas, da corpo
a ideias abstratas tipicamente filosoficas, ao passo que a filosofia acrescenta a literatura certo

rigor analitico.

Apesar das discrepancias, podemos identificar um ponto em comum entre o discurso
literdrio e o filoséfico, que talvez seja 0 mais expressivo: a metafora. Ainda que muitos
filésofos prefiram evitar a aplicacdo da linguagem metaférica em seus textos, uma vez que
essa figura possui um caréater dual (para ndo dizer multiplo) que, & primeira vista, parece se
contrapor a objetividade e clareza pretendidas pela filosofia, sua presenca no discurso

filoséfico ndo pode ser ignorada. Segundo Cossutta (2001, p. 99),

A metéfora, genericamente falando, exemplifica um fendmeno mais restrito tanto
pelo uso que dela é feito (os textos onde ela domina sdo pouco numerosos se
considerarmos a historia da filosofia) como pelo valor que Ihe ¢ atribuido. Podemos
no entanto nos perguntar se seu alcance é tdo marginal quanto a discri¢do de seu
emprego. De fato, ndo mantém ela um lagco mais estreito com o conceito do que a
simples oposicdo entre abstrato e concreto? N&o contribui ela para a construcéo
ontolégica da doutrina com seus exemplos e descri¢cdes?

Se considerarmos que, de certa maneira, a linguagem metaforica procede por meio de
imagens, a medida que a metafora é empregada no texto em substituicdo a um conceito
abstrato para torna-lo “visivel”, compreenderemos melhor a cautela — Ou em casos extremos, a
aversao — dos filésofos para com ela. Sobre a metafora pesa o estigma da ilusdo, em oposicao
a verdade, como se ao metaforizar conceitos, estivéssemos criando imagens ao acaso. Em
termos platdnicos, diriamos que a metafora € um simulacro, uma copia imperfeita,

descomprometida com a verdade objetiva do mundo.

No entanto, “[...] 0 recurso metaforico esta profundamente engajado na elaboracéo
filosofica, ndo apenas nos textos que a utilizam com largueza, mas também nos que

restringem seu uso.” (Ibid., p. 103, grifos do autor). Se, por um lado, a metafora apresenta-se
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como risco para o texto, no sentido de que, se mal-empregada, pode nos conduzir a
incoeréncia, por outro, ela revela-se como um aspecto criativo do texto, que ndo o restringe a

mera expressao.

Retomando a discussao mais ampla sobre os limites do discurso, pergunto entdo: como
rotular os dialogos platdnicos? Sdo obras filoséficas porque constituem-se de argumentos e
abordam problemas tipicos da filosofia? Ou seriam apenas textos literarios, uma vez que
abusam de metaforas, criando um espaco de multissignificacdo? O que diria Platdo sobre
isso? Se por um lado, em A Republica, o filésofo se opunha a poesia, que é uma forma de arte

literéria, por outro, frequentemente o chamavam — e ainda hoje o fazem — de artista literario.

Dentre os exemplos de filésofos que diversificaram sua escrita filosofica por meio de
tratados, aforismos, didlogos, dramatizagcdes, romances e poesia, podemos citar Jean-Paul
Sartre. O filésofo fugiu a regra ao recorrer a dramatizagdo, por meio de pecas teatrais como
As Moscas (1943) e Entre Quatro Paredes (1945), ou ainda, ao escrever romances como A
Nausea (1938) e A Idade da Razéo (1945). Martin Heidegger € outro nome importante nessa
lista, considerando-se o fato de que ele compreendeu a poesia e, em especial, a do poeta
Friedrich Holderlin, como o lugar privilegiado de manifestacdo do Ser, isto &, um lugar de
abertura, de revelagéo de verdades veladas (HEIDEGGER, 2014).

Voltando no tempo, a Europa do século XVIII, particularmente na Franga, o
casamento entre filosofia e literatura ja se mostrava muito proficuo. E desse periodo que
provém o chamado “romance filosofico”. Mas 0 que seria ele? Quais seriam as principais
obras literarias historicamente reconhecidas por essa nomenclatura? E por qué? O que as
distinguiria de outros romances? Julgo que tais apontamentos merecem atencdo nesta
pesquisa, dado que, por meio dela, busco pensar justamente o encontro entre o filoséfico e o

literério.

Segundo David Cunningham (2011, traducdo minha), o primeiro romance filoséfico
de que se tem conhecimento é uma narrativa ficcional arabe chamada O Fil6sofo Autodidata
(Hayy ibn Yaqgzan)?, de Ibn Tufail, escrita no século XIl e que teria influenciado um
importante romance posterior: Robinson Crusoe (1719-1722), de Daniel Defoe. O romance de

Tufail narra a histéria de Hayy, um menino que nasce em uma ilha do hemisfério sul e

2 Devido ao seu carater explicitamente didatico, a obra tem sido comparada a Emile (1762), de Jean-Jacques
Rousseau, e referenciada também como uma antecipadora de elementos fundamentais presentes no romance de
formacéo (Bildungsroman).
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desenvolve sozinho suas faculdades intelectuais, tornando-se um filésofo autodidata. Ao
longo da narrativa sdo exploradas questdes filosoficas acerca da origem do mal, da esséncia
da matéria, da origem do universo, da existéncia divina, entre outras. No entanto, como
mencionado em linhas anteriores, o romance filoséfico teria se estabelecido supostamente
enquanto forma literaria somente séculos depois. Sua historia, evidentemente, é indissociavel

da historia do género literario de maior destaque na época, qual seja, o romance moderno.

Mas afinal, o que se entende por romance filos6fico? Ainda de acordo com
Cunningham (2011, p. 606, tradu¢cdo minha), “o romance filoséfico pode ser minimamente
definido como um género em que elementos caracteristicos do romance sdo usados como um
veiculo para a exploracao de questoes filosoficas e de conceitos.” Quanto a isso, Brian Norton
(2006, traducdo minha) acrescenta uma observacdo importante a defini¢do: trata-se de um
romance que se ocupa conscientemente de tradicionais preocupacdes e problemas filosoficos.
Dito de outro modo, 0 romancista, a0 compor sua obra, estaria assinando uma espécie de

pacto com a filosofia, um compromisso deliberado com o filosofar.

Marilena Chaui (2004, p. 9), por sua vez, oferece-nos outra pista: ela se refere ao
romance filos6fico como “um género literario paradoxal, inventado pelos filosofos da
Ilustragdo.” O carater paradoxal apontado por Chaui deve-se, em parte, ao fato de o romance
filoséfico servir de espago para a conciliacdo de opostos tais como razdo e emocdo, verdade e
ilusdo, mas também “[...] porque o romancista, enquanto filésofo, quer ser acreditado como
verdadeiro, mas, enquanto poeta-dramaturgo, quer interessar, comover, persuadir, ‘entrar

furtivamente na alma’ do leitor.” (Ibid., p. 9).

Segundo Martha Nussbaum (2000), ha certas questdes na vida que escapam a
linguagem filoséfica. O romance, por outro lado, é atento as incertezas, as contingéncias, as
particularidades, a esfera emocional da vida, normalmente rechacada pelos fil6sofos
convencionais. Assim, quando o tratado filoséfico ndo consegue dar conta de responder a
determinados problemas conceituais e, em especial, morais — como observa Nussbaum —, 0
romance reivindica para si este desafio e oferece-nos um modo novo de explorar as questfes

filoséficas, uma forma Unica e valiosa de reflexdo.

Ao encontro disso, Marcelo Backes (2010, p. 1) define o romance filoséfico de
maneira um tanto poética: “[...] é a filosofia com carater ludico, a metafisica com jogo de
cintura, o tratado que sabe dangar.” O romance é, portanto, entendido aqui como algo mais

“livre”, mais “aberto”, tem carater provisorio e, por isso, mesmo permite que o escritor-
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filésofo va além, arrisque-se sem necessariamente estar comprometido com uma verdade

universal.

H& certo consenso acerca das obras consideradas romances filosoficos. Entre as
principais, Cunningham destaca: Candido, ou O Otimismo (1759), de Voltaire; Julie, ou A
Nova Heloisa (1761), de Jean-Jacques Rousseau; Sartor Resartus (1833-34), de Thomas
Carlyle; Os Irmaos Karamazov (1880), de Fiodor Dostoiévsky; e o ja citado A Nausea (1938),
de Jean-Paul Sartre. Mas insisto: por que tais romances sdo classificados como filosoficos? O
que ha de semelhante nas cinco obras citadas e nas tantas outras aqui omitidas? Para tentar dar
conta desses questionamentos, faz-se necessario dispensarmos um pouco mais de atengdo a
tais romances. No entanto, cabe aqui uma ressalva: neste trabalho, ndo tenho a pretensédo de
analisar em toda sua complexidade os titulos mencionados. Ao evocéa-las conjuntamente e de
maneira breve, busco apenas uma coisa: identificar um ponto de contato entre ambos, isto é,
um elemento minimo que me permita compreender a razdo pela qual tais romances sao
rotulados como filoséficos, enquanto outros — contemporaneos a estes, inclusive — nao

recebem 0 mesmo tratamento. Vejamos:

Céandido, ou o Otimismo é um retrato do século XVIII. Mas ndo se trata de um simples
retrato: é, pois, uma caricatura. Voltaire apresenta elementos histdricos em seu romance,
como o violento terremoto de 1755 que arrasou Lisboa e a regido sul de Portugal e a Guerra
dos Sete Anos (1756-63), uma série de conflitos internacionais que envolveu paises como
Franca e Inglaterra, entre tantos outros. Ao mesmo tempo, o autor lan¢ca méo do bom-humor
para criticar a nobreza e a Igreja Catolica daquela época. Para além disso — e este parece ser o
ponto mais relevante a esta discussdo —, Voltaire utiliza-se de um personagem bastante
caricato (mestre Pangloss, para quem todos os acontecimentos estdo encadeados no “melhor
dos mundos possiveis”) para representar a filosofia otimista — um otimismo exacerbado — de

um famoso pensador alemao, a saber, Gottfried Leibniz (1646-1716).

Julie, ou A Nova Heloisa ¢ um romance epistolar marcado pela sensibilidade, mas
também por uma abordagem com forte apelo politico, social, filosofico e, porque ndo dizer,
pedagdgico. Consiste, basicamente, na correspondéncia entre um jovem professor e sua aluna,
esposa de um aristocrata. A historia se passa no século XVIII e expressa o pensamento real do
autor frente a sociedade de seu tempo. No romance de Rousseau, o0 ideal de comunidade é
regido, sobretudo, pela busca da verdade e pela transparéncia nas acoes e relacbes humanas.
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Sartor Resartus, de Carlyle, consiste na histéria do fildsofo alemdo Didgenes
Teufelsdrockh, personagem ficcional que escreve um livro intitulado Roupa: sua origem e
influéncia e envia-o a um revisor inglés para que este se dedique a traducdo de sua obra e,
mais do que isso, a divulgacao de suas ideias filosoficas. Ha quem diga que o romance €, na
verdade, uma parodia do idealismo alemdo, por outro lado, tudo indica que Teufelsdrockh
tenha tracos autobiograficos, isto é, Carlyle teria se utilizado da personagem para expressar

Seu proprio pensamento.

Os Irméos Karamazov, de Dostoiévsky, trata-se de um romance policial, mas é
também um romance com forte apelo filoséfico. A obra apresenta a conturbada relagédo entre
os membros da familia Karaméazov (Fiodor, o pai, e seus trés filhos, Alidcha, Ivan e Dmitri).
Entre outras questdes filosoficas polémicas, figuram o embate entre pai e filhos, a existéncia

de Deus, a prépria fé e a morte.

Por fim, A Nausea, de Jean-Paul Sartre, apresenta o protagonista Antoine Roquentin,
um historiador que tem como missao escrever a biografia de um famoso marqués de Bouville.
Ao chegar na cidade, porém, Roquentin desencanta-se, ndo apenas com a tarefa que assumiu,
mas sobretudo com a sociedade e suas condi¢fes de vida. Mais do que isso: Roquentin é
acometido por uma violenta repulsa acerca da existéncia humana, uma vez que constata ndo
haver sentido nela. O romance €, assim, invadido por uma forte atmosfera niilista (pois nada

mais faz sentido).

Pensemos entdo: qual é ou quais sdo os pontos de contato das cinco obras? Em
primeiro lugar, em todas as narrativas citadas, ha explicitamente a veiculacdo de questdes e
conceitos que, de algum modo, nos remetem a determinadas teses ou doutrinas filosoficas
historicamente reconhecidas. Nos casos mencionados, a filosofia ndo é contingente, nem esta
sutilmente inserida. Muito pelo contréario: ela reivindica seu espaco constantemente, se impde
na historia e, as vezes, se sobrepde a propria narrativa. Mais do que isso: em todos 0s
exemplos, me parece que os autores fazem abertamente da literatura um meio de difusdo de
seu pensamento, de suas proprias convicgoes, tirando proveito do destaque e popularidade
adquiridos pelo romance. Eis aqui um segundo ponto que gostaria de destacar: dos cinco
autores, trés eram filésofos — Voltaire, Rousseau e Sartre —, a0 passo que 0s outros dois —
Carlyle e Dostoievsky —, embora ndo fossem reconhecidos como tais, flertavam com a
filosofia. Voltaire e Rousseau foram grandes nomes do lluminismo e destacaram-se, em
especial, por sua filosofia moral. Carlyle, por sua vez, era um homem de espirito muito

critico, porém atormentado — ndo é a toa que em Sartor Resartus ora nos deparamos com uma
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escrita bem humorada, ora repleta de amargura. J& Dostoiévsky e Sartre foram seguidores e
difusores do existencialismo, uma tendéncia filosofica que invadiu a Europa entre os séculos
XIX e XX, marcada, sobretudo, pelo desencanto e pelo sentimento do absurdo diante da vida

humana.

Por definicdo e ao que indicam os livros anteriores, para ser filos6fico um romance
pressupde a exploracdo de questdes filosdficas. Mas o que isso quer dizer? O que sdo questdes
filoséficas? Como distinguir uma questédo filosofica de outra ndo-filoséfica? Penso que, antes
de serem literalmente respondidas, tais perguntas nos abrem caminhos para possibilidades de
pensamento e de investigacdo acerca de um cruzamento essencial aqui — no caso, aquele entre

literatura e filosofia.

Acredito que as questdes filosoficas ndo nos levam a respostas definitivas, fechadas,
completamente satisfatérias; permitem, no maximo, que fagamos consideragdes “plausiveis”,
“logicas”, “racionalmente argumentadas”. Assim, por mais que tenhamos a pretensdo de
substituir o ponto de interrogacao pelo ponto final, s6 conseguimos uma pausa, pois trata-se
de indagac0es para as quais efetivamente ndo ha uma resposta silenciadora. Em certa medida,
podemos até chamé-las de perguntas tolas — por que fazé-las, se nunca chegaremos “a”
resposta?! Por outro lado, sdo perguntas pertinentes, pois nos colocam frente a nossas
limitacGes e, talvez, igualmente, potencialidades existenciais. Ao mesmo tempo, elas nos
provocam, nos desafiam, impdem seu “poder de esfinge”, como se colocassem o dedo
indicador a nossa frente e, em tom de ameaca e deboche, dissessem: “— Ei, decifra-nos ou te

"’

devoramos

Tomemos como exemplo as seguintes perguntas: a) “Quanto tempo vocé leva no
deslocamento de sua casa ao trabalho?”; b) “Como estava o tempo ontem, quando vocé saiu
de casa?”’; ¢) “Como era a sua rotina no tempo de crianga?”’; e d) “O que é o tempo?”.
Evidentemente, percebe-se que todas essas questdes trazem a palavra “tempo”. Mas além
disso, o que hd em comum entre as trés primeiras perguntas? Respondo: elas sdo conhecidas
como “questdes de fato”, ou seja, podem ser respondidas empiricamente, por meio do senso
comum, ja que dizem respeito a estados de coisas. Por outro lado, a pergunta “o que ¢ o
tempo?” exige mais do que a observagdo corrente — trata-se de uma questao filoséfica, pois

forcosamente implica uma resposta conceitual.

3 Meu objetivo aqui néo ¢ tratar da polissemia da palavra “tempo”, mas tdo somente contrastar uma pergunta
tipicamente filoséfica com perguntas corriqueiras.
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Mas justamente neste ponto sobre as questdes filosoficas me parece residir um sério
problema que revela a fragilidade do conceito de romance filosofico: s é filosofico aquele
romance que aborda declaradamente uma questdo dessa natureza, apresentando respostas
conceituais de maneira pontual? Serd que as indagacdes filosoficas estdo sempre postas no

13

texto? Sera que os conceitos ja “vém prontos”, sdo criados tdo somente por aquele que
compde a obra? E mais: nos dias atuais, o romance filosofico se sustenta como género ou

categoria literaria?

Nos ultimos trinta anos, pouquissimos romances foram declarados filosoficos, seja por
seus autores ou pela critica literaria. E 0 caso de O Mundo de Sofia (1991), do noruegués
Jostein Gaarder, Ismael (1992), do americano Daniel Quinn e A elegancia do ourico (2006),
da francesa Muriel Barbery. Além disso, os exemplos citados diferem muito dos romances
filosoficos que eclodiram no século XVIII, o que me leva a duvidar da persisténcia do género
ou, 0 que ¢ ainda pior, colocar em xeque a prépria existéncia do romance filoséfico enquanto
género literdrio — efetivamente, sera que alguma vez eles compuseram uma categoria em

literatura?

De minha parte, acredito que o romance filoséfico ndo se sustentou (e talvez ndo se
sustente) efetivamente como um “género” da literatura. Talvez se possa dizer que aquilo que
foi chamado de romance filosdfico é, antes, um fendémeno* atrelado a um periodo sdcio-
historico-cultural especifico — e um fendbmeno que, nos dias atuais, praticamente desapareceu.
Apesar disso, defendo que seja possivel pensarmos filosoficamente com obras literéarias,
independente de rétulos. Dito de outro modo, podemos pensar filosoficamente com uma obra
literaria ainda que ela ndo seja oficialmente categorizada como “filoséfica”. Um romance,
mesmo ndo sendo chamado de “romance filosofico”, em certo sentido, pode ser entendido
assim. Um conto, da mesma maneira, pode ser pensado junto a filosofia. A condicdo de
possibilidade da filosofia, nestes casos, reside precisamente no encontro do pensamento com a

linguagem e do leitor com a obra literaria.

Ao introduzir os exemplos de obras literarias que, de algum modo, conversam com a
filosofia, minha intencdo € pontuar que o formato do texto, por si s, ndo nos serve de
elemento decisivo para a definicdo do que é, afinal, filosofia. Penso que, menos do que

representar um limite, a ideia de ir além das acep¢0es ligadas a forma do (de um) texto, abre

4 Este uso do termo “fendmeno” nio esta comprometido com nenhuma teoria ou método em particular (ver
fenomenologia em: Kant, Hegel, Husserl, Merleau-Ponty). Fenémeno é aqui compreendido simplesmente como
“algo que se mostra, revela ou manifesta na experiéncia.” (BLACKBURN, 1997, p. 146).
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espaco para que o debate possa ser desdobrado e para que possamos pensar nos tantos modos
de fazer filosofia hoje — algo que vai ao encontro do desejo mais amplo da pesquisa e do que a

mobilizou.

A questdo sobre os limites do discurso é, com efeito, bastante complexa. N&o raro, nos
dias atuais, nos deparamos com as imprecisdes acerca da categorizagdo dos textos. Ha casos
em que nem mesmo 0s autores sabem ao certo como classificar sua propria producao (e talvez
nem o queiram), uma vez que circulam pelas diferentes areas do saber, num movimento de
idas e vindas constantes. Em outras ocasides, ainda que o0 autor se proponha estritamente a
producdo de um determinado tipo de texto, como o filosofico, por exemplo, aquele que Ié
pode acabar identificando aspectos que o levam a tomar tal produto como literario. O literato
Milan Kundera, para citar um exemplo, afirma que escreve romances sem a pretensao de fazer
filosofia. Alias, segundo ele, ndo seria correto atribuir o termo “filos6fico” a sua obra, uma
vez que “[...] a filosofia desenvolve seu pensamento num espago abstrato, sem personagens,
sem situacdes” (KUNDERA, 1988, p. 31), ao passo que, em dada concepgao, o romance seria
uma narrativa geralmente de ordem ficcional, com personagens envoltos em dramas
particulares. Apesar disso, muitos leitores — dentre 0s quais me incluo — e criticos literarios
compreendem suas narrativas como pertencentes, em certa medida, & ordem do discurso

filoséfico.

Dado que ndo ha resposta exclusiva para a pergunta “o que ¢ filosofia?”” (basta uma
simples consulta a histéria da filosofia para comprovar tal afirmacdo), assim como nao ha
apenas uma definicdo para a literatura, de fato, é pouco provavel que cheguemos a um
consenso acerca da classificacdo de obras em filosoficas ou literarias (e, sobretudo, o que
determina uma e outra). Essa dificuldade de classificar uma obra como filoséfica ou literaria
desperta em mim alguns questionamentos. Afinal, quem ou o que determina as regras de
circulacdo de um discurso? Seria o autor, o leitor ou contexto do qual emergem? Quais sdo 0s
limites do discurso? Quem pode apropriar-se deles? Aquilo que é proferido por um fil6sofo,
por exemplo, s6 pode circular entre seus pares, isto €, entre fildsofos? De que forma se
instauram os regimes de validade, veracidade ou até mesmo de inscri¢éo de certos discursos?
Ou, em outras palavras, 0 que se quer ao dizer que um romance é (ou nao) filoséfico? Assim,
posso afirmar que, nesta pesquisa, e como movimento de pensamento, menos do que definir o
que é um romance filosofico, optei por investigar, ali mesmo, na materialidade literaria da

enunciagdo, a emergéncia de certas formas de ver e dizer o filosofico. Ou, quem sabe, e no
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jogo mesmo de operar sobre os discursos de nosso tempo, optei por investigar, na

materialidade filosofica de enunciacéo, a emergéncia de certas formas de ver e fazer literatura.

Foucault, ao analisar os regimes de legitimidade de certos discursos, afirma que para
pertencer a uma disciplina especifica — digamos a filosofia —, uma proposi¢do deve responder
a determinadas condigdes, preencher “exigéncias complexas e pesadas”, “inscrever-se em
certo horizonte teorico” (FOUCAULT, 2011, p. 31-34). Nessa direcdo, penso que as obras
que ndo sabemos ao certo a que campo (disciplina) pertencem — se a filosofia ou a literatura —
sdo, na verdade, produtoras de novos discursos e, justamente por isso, ndo se enquadram nos
horizontes teoricos pré-estabelecidos — ao mesmo tempo em que, para serem elevadas aqui a
discussdo, estdo, de algum modo, situadas as margens de um ou outro campo (ou dos dois).
Mais do que isso: talvez se possa dizer que tais obras exigem a instauracdo de um novo plano

tedrico que, porventura, englobe caracteristicas de ambos os campos.

Por mais que estas assertivas sejam imediatamente compreensiveis, 0 entrecruzamento
entre filosofia e literatura, no entanto, ndo €, de todo, facilmente recebido. James Ryerson, em
artigo publicado no The New York Times no ano de 2011, manifesta uma ideia negativa acerca
da possibilidade de aproximacdo entre os dois campos. Segundo ele, ha trés pontos
nevralgicos que dificultam a relacdo: o publico para o qual cada texto se direciona, o carater
das questbes elaboradas e as implicacdes dos discursos. Sob essa Gtica, a filosofia destinar-se-
ia a poucas pessoas, pois trataria de questdes gerais e abstratas e, ainda, dissiparia ilusdes, ao
passo que a literatura seria destinada as multidGes, abordaria temas especificos e particulares e

criaria mundos ilusérios.

Iris Murdoch, filésofa irlandesa, aprofunda, mais acentuadamente, ndo apenas a
distincdo, como também a impossibilidade de relagdo entre filosofia e literatura. Para ela, a
filosofia caracterizar-se-ia por recorrer a racionalidade a fim de resolver problemas

EE 19

conceituais numa prosa “austera”, “altruista” e “sincera” (sic), enquanto a literatura recorreria
29 (13 2 (13

a imaginagdo para nos mostrar algo “misterioso”, “ambiguo”, “em particular” (sic) sobre o

mundo (RYERSON, 2011, tradu¢do minha).

Contudo, encontramos algumas discussfes que convergem para a abertura de
possibilidades derivadas, justamente, do encontro chave desta pesquisa. Para Cossutta (2001,
p. 6), independente da forma textual como a filosofia se apresenta, isto é, seja por meio de um

“tratado dedutivo” ou de “aforismos brilhantes”, a obra filosofica “[...] ¢ um todo que se
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engendra e se desfaz, aberta a0 mundo e ao sentido, mas igualmente redobrada sobre o

universo que ela gera”. Nao diz respeito, portanto, a algo estanque.

Nessa direcao, Robert Nozick (1991, p. 13) afirma que sempre “ha espaco para
palavras que ndo sejam as ultimas” e manifesta sua perplexidade diante do fato de que muitos
escritores de filosofia, principalmente aqueles que se utilizam da maneira recorrente de escrita
filoséfica (0 ensaio), ao finalizar seu texto, mostram-se convencidos de que esgotaram as
palavras e, consequentemente, a possibilidade de discussdo sobre o assunto abordado, como

se isto fosse possivel.

Reconheco que a oposicao entre filosofia e literatura defendida por Murdoch coincide
com a opinido predominante entre a maioria dos filésofos. Tal concep¢do pressupde uma
conhecida dicotomia, a saber, a divisdo do mundo em realidade e ndo-realidade. A filosofia
pertenceria ao mundo real, ao passo que a literatura estaria em um espaco além ou aquém
desse mundo. No entanto, a posi¢do que assumo aqui € outra. Sigo 0 pensamento de nomes
como Maurice Blanchot e Michel Foucault para tratar a literatura como um desdobramento do
mundo, uma versdo que ndo se descola completamente da realidade tal qual a conhecemos,

tampouco se resume a uma simples copia dela.

Nesse sentido, podemos nos perguntar: se a literatura é um desdobramento do real,
como ela haveria de ser desprovida de realidade? E sendo também realidade, por que a
filosofia ndo se aproximaria dela? Quando afirmo isso, tenho em mente a no¢do do “Fora”,
originalmente concebida por Blanchot. E a partir dessa nocio que tento pensar uma possivel

relacdo entre filosofia e literatura.

3.2 A LITERATURA COMO “FORA”

Na chamada “concepc¢do classica™ da literatura, o texto literario era assumido como
um tipo de representagdo do mundo, onde o autor retratava, a partir de seu olhar particular,

uma realidade a imagem daquela na qual estava inserido. Neste caso, a linguagem literaria
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comunicaria ao receptor (leitor) o ponto de vista do emissor (autor), bem como o seu

posicionamento no mundo.

Ainda que dizer isto nos dias de hoje pareca simpldrio demais, sob a perspectiva
classica, “a linguagem ¢ vista como mero veiculo de comunica¢ao” (PROENCA FILHO,
2007, p. 9). Mas se a linguagem esta para a comunicagdo, segue-se dai uma falta de atrativo
Ou mesmo uma auséncia de importancia da obra literaria? Proenca Filho, retomando as
palavras de Maurice-Jean Lefebve (1980), diria que ndo, pois tanto a originalidade da viséo

do autor, quanto a adequacdo da linguagem ao contetdo expresso tornam a obra bela.

Por outro lado, na literatura moderna, escritores como Kafka, Proust e Mallarmé,
estudados por Blanchot em O espaco literario (1955) e O livro por vir (1959), subverteram a
tradicional utilizacdo da palavra e, desse modo, romperam com a literatura classica. H& aqui,
de maneira mais evidente, uma relacdo singular entre a literatura e a realidade: a primeira
passou a ndao mais ser compreendida como correspondente a segunda, nem como via de
acesso ao conhecimento do mundo ou a perspectiva do autor. Atento a essa mudanca de

paradigma, Blanchot investe na nocéo do Fora.

Mas 0 que significa o termo “Fora”? De maneira mais imediata, poderiamos afirmar
que o Fora é a literatura propriamente dita. No entanto, tal definicdo ndo d& conta de toda a

complexidade envolvida nessa discusséo, pois a literatura, numa perspectiva blanchotiana,

[...] ndo estd presente em uma obra especifica, ou seja, ndo € uma coisa ou uma
ideia. O que Blanchot chama de “espago literario” ndo surge como um espacgo
visivel, mensuravel, mas se apresenta como o lugar mesmo da experiéncia, ou seja,
um lugar onde escritor, livro e leitor se confundem. [...] O que aparece na obra ndo é
0 sujeito (leitor ou autor), mas a linguagem. (MENEZES, 2013, p. 202)

Para além disso, o Fora pode ser compreendido como “[...] uma estratégia de
pensamento que marca a faléncia do logos classico” (LEVY, 2003, p. 14), justamente porque
coloca a prova as no¢Oes de autor, leitor, linguagem, realidade, entre outros conceitos caros a
teoria literdria e a filosofia. Nessa direcdo, surgem questionamentos como: se a palavra
literaria ndo designa o mundo, qual é a sua funcdo? O que exprime a obra literaria?
Encontramos a resposta para tais perguntas nos proprios escritos de Blanchot: “A obra — a
obra de arte, a obra literaria — ndo é acabada, nem inacabada: ela €. O que ela nos diz ¢é

exclusivamente isso: que € — e nada mais. Fora disso, ndo é nada. Quem quer fazé-la exprimir
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algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.” (BLANCHOT, 2011, p. 12). A
obra literéria, portanto, ndo esta “a servico de alguma coisa”, nem precisa “servir para”, ela

simplesmente é.

Tatiana Levy (2003) nos lembra que, desde seus primeiros escritos sobre literatura,
Blanchot salientava uma distingdo fundamental entre a palavra cotidiana e a literaria. Para ele,
a palavra literaria ndo se op0e a realidade, nem a representa, mas sim cria a sua propria. Na
linguagem comum, isto é, aquela que usamos cotidianamente, as palavras correspondem a
algo que é exterior a elas, a saber, 0 mundo. Mais precisamente, remetem as coisas que
existem no mundo. Essa linguagem corriqueira é, portanto, instrumental; ela € um signo que
estad subordinado ao mundo. Por outro lado, na linguagem literaria, as palavras tém um fim em
si mesmas, uma vez que ndo se referem a um mundo exterior a elas. Mais do que isso: a
linguagem literaria funda a propria realidade, d& concretude as coisas no exato momento em

gue as nomeia, em que as enuncia.

Para Blanchot, a palavra literaria esta condicionada a dois movimentos essenciais,
quais sejam: a negacao e a realizacdo. E nisso reside um paradoxo: é preciso negar para poder
realizar. Mas 0 que exatamente deve ser negado e em beneficio de qué? Devemos negar a
palavra que liga o receptor ao objeto evocado por ela, a palavra em seu uso corriqueiro, cuja
funcdo é representar a realidade que nos é familiar. Precisamos colocar a prova a realidade tal
qual a conhecemos, abandonar nossas certezas, abrir mdo de preceitos para que a realidade —
ou “irrealidade”, em contraposi¢ao ao que chamamos “real” — da literatura possa emergir. A
literatura abarca, deste modo, e a0 mesmo tempo, um desaparecer e um aparecimento. Nela
desaparece a palavra cotidiana, ao passo que se revela tudo aquilo que a linguagem comum

costuma recusar.

As palavras, como sabemos, tém o poder de fazer desaparecer as coisas, de as fazer
aparecer enquanto desaparecidas, aparéncia que nada mais é sendo a de um
desaparecimento, presenga que, por sua vez, retorna a auséncia pelo movimento de
erosao e de usura que é a alma e a vida das palavras, que extrai delas luz pelo fato de
que se extinguem, a claridade através da escuriddo. (BLANCHOT, 2011, p. 37).

Notemos que a ambiguidade se mostra como uma caracteristica essencial da literatura;
“[...] é a ruptura com toda e possivel linearidade (presente no discurso), pois inaugura um
espaco outro, aonde a obra ndo vem nem complementar nem substituir o0 mundo, mas se

apresenta como outro no mundo.” (MENEZES, 2013, p. 202). A realidade propria da
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literatura ¢ um “outro mundo”, ou seja, uma variante do nosso mundo, que funciona como
uma imagem invertida dele. Neste outro mundo, aquilo que estava escondido e silenciado,
aparece, e 0 que estava a mostra, desaparece e se cala: “Tudo se passa como se na literatura o
espaco, o0 tempo e a linguagem se constituissem num devir-imagem, em que o mundo se
encontra desvirado, refletido” (LEVY, 2003, p. 26). Diante desta outra realidade, criada pela
literatura, nos sentimos estranhos, irreconheciveis, desarmados, dado que “a ficcdo aparece

como o inabitual, o insélito” (Ibid., p.25).

Seria, entdo, a experiéncia da literatura algo negativo? Creio que ndo, pois essa outra
realidade, de um certo modo, nos retira do mundo e, ao fazé-lo, permite-nos ampliar nosso
olhar e “agitar” nosso pensamento, justamente porque nos coloca diante do ignorado, daquilo
gue ndo vemos por falta de interesse, mero descuido ou porque era, de fato, inexistente. No
entanto, pode-se dizer que a literatura funciona como uma espécie de deserto: “O deserto é o
fora, onde ndo se pode permanecer, ja que estar nele é sempre ja estar fora.” (BLANCHOT,
2005, p. 115).

De modo similar, podemos pensar a literatura como um lugar de exilio, mas ndo como
morada definitiva. 1sso porque, segundo Blanchot, o verdadeiro sentido da literatura se revela
somente no mundo real. Quando nos movimentamos para fora da realidade habitual, isto é,
guando nos voltamos a literatura, vivenciamos a (estranha) realidade do mundo desdobrado,
que até entdo permanecia oculto. Porém, tal experiéncia sé se completa com o intercdmbio ou,
melhor dizendo, com o continuo retorno aquela realidade. E preciso, pois, colocar-se do lado
de fora, externar-se — de si, da linguagem e do mundo —, a fim de mobilizar o pensamento,
mas também é necessario retornar, para agir efetivamente no e sobre o lugar de onde saimos,

metaforicamente falando.

Segundo Roberto Machado (2000), Foucault, em certo momento de sua vida, mostrou-
se um tanto insatisfeito diante do rumo que a filosofia havia tomado. Para ele, o que antes
seria uma “atividade auténoma” e disseminada por diversos dominios — dentre eles, a
literatura —, agora estaria resumida a uma disciplina universitaria, tdo-somente. O que teria
acontecido com a dimensdo critica da filosofia? E a necessidade de criagdo, teria se

dissolvido?

Esforcando-se para escapar a uma “filosofia do sujeito”, isto €, uma filosofia que toma
0 sujeito como soberano, Foucault, também mobilizado pelos escritos de Blanchot, entre

outros, passou a ver a literatura como um lugar de escape. Na linguagem literaria, o
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pensamento ndo estaria preso nem a uma espécie de “sono dogmatico”, nem ao “sonho
antropologico” e com isso as ideias filosoficas transitariam a partir de outras regras. A
linguagem literaria teria assim um poder de resisténcia, de contestacdo e de transgressao com
relacdo as filosofias modernas e ao humanismo das ciéncias do homem. Isso porque, ao
contrério da linguagem ndo-literaria, a literatura ndo necessita de normas reguladoras,
manuais de conduta para garantir uma boa comunicagao, ja que “[...] € a propria obra que traz

em si suas proprias regras” (PROENCA FILHO, 2007, p. 47).

Penso que, em alguma medida, aquilo que incomodava Foucault é o0 mesmo que hoje
me causa desconforto, a saber, o academicismo. Poder-se-ia pensar que, tanto no caso de
Foucault, quanto no meu, ha certa incoeréncia, uma vez que criticamos o academicismo, ao
passo que nos inserimos na academia (Akadémeia)®, isto €, em instituicOes de ensino superior.
Por “academicismo” entendo precisamente isto: uma postura, ou melhor, o movimento de
“fechar-se” no universo académico e, neste caso, de restringir a filosofia a investigagdo
universitaria. Mas ndo sé: também a linguagem adquire um carater hermético, como se 0s
filésofos (ou os pesquisadores, no contexto mais amplo) fizessem parte de uma seita secreta e,

por isso mesmo, estivessem aptos a ocupar um lugar privilegiado frente as outras pessoas.

Machado (2000) destaca, ainda, que o interesse de Foucault pela literatura ndo foi algo
passageiro, como se por conta de sua inquietacdo frente ao rumo que a filosofia tomava e
diante da supremacia do sujeito ele decidisse olhar de relance para outro campo, no intuito de
buscar, talvez, outras alternativas para a produgdo do pensamento e, logo em seguida,
abandonar esse horizonte. Na verdade, seu interesse pela linguagem literaria pode ser
percebido em varias de suas pesquisas histérico-filosoficas, seja no que diz respeito a loucura,

a morte e outros tantos problemas ligados ao homem.

A fim de melhor compreender a apropriacdo foucaultiana do conceito do Fora — cara a
esta pesquisa na medida em que nos permite pensar a relacdo entre literatura e filosofia para
além dos bindémios saber/ndo saber, realidade/ficcdo —, convém aqui retomar outro aspecto
importante do pensamento de Blanchot. O escritor via na literatura moderna um campo de
absoluta alteridade: é o lugar do “ele”, em oposigdo ao “eu”. Trata-se do neutro, isto é, 0
outro, mas um outro estrangeiro, que ndo se pode identificar. Ndo é uma versdo de nds

mesmos, um “outro de mim”.

® Termo proveniente da antiga Grécia, originalmente adotado para se referir a escola de filosofia fundada por
Platéo.
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A passagem do eu ao ele tem, em Blanchot, um nome: o neutro. A relacdo neutra é
aquela em que o sujeito ndo mais se encontra. E no movimento de sairmos de nds
mesmos que alcancamos a experiéncia do que € inteiramente fora de nos e alteridade
absoluta: o préprio Fora. Como transito ao fora da linguagem, a subjetividade do
escritor passa para fora de si, tornando-se estrangeira a ela mesma. (LEVY, 2003, p.
39 - 40).

E na nocdo do Fora de Blanchot que Foucault se apoia para combater o humanismo,
ainda que tal nogdo se modifique dentro de sua obra. Foucault se apropria do Fora para se
referir & fragmentacdo da unidade subjetiva, a dispersdo do sujeito na ordem dos discursos.
Para ser mais precisa, ele parte da ideia de enfraquecimento do “eu” mencionada nas linhas
anteriores, da auséncia de intimidade, do estranhamento do outro, da impessoalidade da

linguagem literaria para analisar a experiéncia do Fora.

Nessa direcdo, o que Foucault chama de pensamento do exterior corresponde a todo
pensamento que se coloca fora da subjetividade. Assim, quando a linguagem deixa de se
voltar para o “eu” ¢ a figura do homem se torna enfraquecida, ela pode entdo voltar-se para Si
mesma, dando a ver o seu proprio ser. Desse modo, quem fala ndo é mais o sujeito, o autor, o

“eu”, mas sim a propria palavra, o “ser da linguagem”.

3.3 CONCLUSAO

A partir do que foi exposto, podemos perceber que, se quisermos delimitar o espaco
literdrio e o espaco filoséfico, necessitaremos adotar como critério algo que ultrapasse a
questdo do formato do texto — e, igualmente, do status do enunciador. Ndo ha consenso acerca
da classificagdo de obras, nem por parte dos filosofos, nem dos literatos. Semelhante
divergéncia ocorre entre os leitores. Creio que isto seja um sintoma, um indicativo de que os
limites do discurso ndo podem ser impostos de maneira objetiva, a0 menos nédo inteiramente.
N&o sdo apenas 0s elementos objetivos do texto, tais como o formato ou a linguagem que

fazem dele uma coisa ou outra, nem mesmo aquilo que o autor anuncia acerca de sua obra —
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embora sejam aspectos importantes, que ndo devem ser ignorados —, mas muito mais o olhar
lancado pelo leitor, a experiéncia de leitura que constitui, ela propria, um duplo: diante do

texto, o leitor desubjetiva-se para constituir-se novamente.

Nesta direcdo, a divida que se coloca €: sera que precisamos efetivamente atermo-nos
a limitacdo dos discursos? Parece-me que a dificuldade (ou seria impossibilidade?) de
delimitacdo nos leva a considerar as margens daquilo que estd posto, das categorias que ja
conhecemos e, mais do que isso, nos impulsiona a criacdo de novos planos, de novos espacos

discursivos e, consequentemente, de discursos.

Mas afinal, por que tratei do Fora nesta pesquisa? E o que a filosofia tem a ver com tal
discussdo? Introduzi a no¢do do Fora justamente para compreender a literatura ndo como
oposi¢do ao dominio do real, no sentido de ser apenas uma fantasia ou fingimento, ja que isto
faria dela algo incompativel com a filosofia, que busca a verdade. Apesar disso, meu intuito
ndo foi estabelecer uma correspondéncia entre literatura e filosofia, a0 menos ndo em termos
de significado, como se uma e outra fossem a mesma coisa. Pretendi, sim, sustentar uma
equivaléncia de importéancia, mas sobretudo, a possibilidade de encontro e atravessamento dos

campos.
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4 POSSIVEIS ENCONTROS

Como podemos pensar o encontro entre filosofia e literatura de maneira mais
“concreta”, por assim dizer? E com o intuito de apresentar uma alternativa a esta indagacéo
que proponho agora uma leitura filoséfica de trés obras literarias, quais sejam: A ignorancia
(2000), de Milan Kundera®, A elegancia do ourigo (2006), de Muriel Barbery’, e Desonra
(1999), de J. M. Coetzee®,

A escolha dos referidos titulos baseia-se em meu gosto pessoal para a literatura, mas
obviamente ndo se restringe a este aspecto. Estabeleci como critérios de selecdo dos objetos
de andlise o seguinte: 1) analisar apenas romances, tendo em vista 0s questionamentos das
minhas alunas, apresentados na introducdo deste trabalho, em especial, o que diz respeito a
presenca quase nula deste género literdrio nas aulas de filosofia; 2) optar por livros
contemporaneos, mais especificamente, titulos publicados nos Gltimos vinte anos, supondo-se
que haja menos anélises acerca destes, conferindo, assim, em alguma medida, um ineditismo
as minhas escolhas; 3) selecionar narrativas literarias que ndo se prestam a transmissao de
teorias filoséficas, dado que isto restringiria sobremaneira a ideia de encontro entre filosofia e

literatura; e 4) adotar livros que convirjam a potencializacdo de um mesmo conceito.

Nesta proposta, assumo como chave de leitura aquilo que chamo de “palavra-
siléncio”, conceito pensado em duas relagdes distintas, porém complementares, a saber: na
relacdo do sujeito com o outro e na relacdo do sujeito consigo mesmo. Mas 0 que seria esta
“palavra-siléncio”? Trata-se de uma palavra repleta de ndo-ditos, que comporta uma espécie
de vida secreta, de ideias que, por algum motivo, ndo adquirem voz. Diria também que a
palavra-siléncio tem algo de enigmatico: seu sentido esta sempre encoberto, mas a espera de
resolucdo. Por isso mesmo, ela ndo se reduz a auséncia de som; o siléncio que repousa na

palavra €, antes de tudo, compreendido como poténcia.

® Nascido na Tchecoslovaquia, radicado francés, estudou musicologia, literatura, estética e cinema. Atualmente
possui cerca de vinte obras publicadas, incluindo poesia, teatro, contos, romances e ensaios.

7 Nascida no Marrocos, estudou filosofia na Ecole Normale Supérieur, em Paris, e lecionou na Saint-Ld, na
Normandia. Possui trés romances publicados.

8 Premiado escritor sul-africano, autor de ficcGes, traducdes, ensaios de critica literaria e memdrias, com mais de
vinte livros lancados. Possui formacdo académica em lingua inglesa e matematica, com doutoramento em
linguistica das linguas germénicas. Leciona na The University of Adelaide, na Australia.
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4.1 PALAVRA-SILENCIO EM A IGNORANCIA, DE MILAN KUNDERA

Desde 1969°, expulsa de Praga, capital da Tchecoslovaquial®, Irena vive exilada na
Franga, especificamente em Paris. Passados vinte anos, com a deposi¢cdo do governo
comunista®?, ela se vé impelida a voltar ao pais de origem. E neste “grande retorno”, como
define Sylvie, sua amiga parisiense, que o conceito de palavra-siléncio desponta no romance

A ignorancia, de Milan Kundera.

Na verdade, pouco antes do regresso de Irena a Praga, j& podemos identificar uma
primeira ocorréncia da palavra-siléncio na relacdo do sujeito com o outro. Refiro-me a
passagem do livro que retrata uma visita feita pela mée de Irena a filha, em Paris. Comovida
com a possibilidade do reencontro depois de tantos anos, lrena prepara-se para receber
afetuosamente sua visita. Mas, assim que esta chega e emite as primeiras palavras, Irena
constata que qualquer esforco de sua parte € nulo, dado que a mée preserva ainda a falta de
delicadeza e a arrogancia que habitam suas memorias juvenis (as quais Irena, inclusive,
prefere evitar): “Vocé ndo estd com a aparéncia tdo ma [...] Alias, eu também ndo. Quando na
fronteira, o policial olhou meu passaporte, disse: € um passaporte falso, madame! Esta ndo é
sua data de nascimento!” (KUNDERA, 2002, p. 19). Nao obstante, Irena mobiliza-se ao
maximo para cumprir com o papel de “boa filha”. Acompanha a mae em passeios turisticos
pela cidade, restaurantes e museus. Mas a mae ndo demonstra interesse algum pelas coisas

que ela mostra: “Tenho uma amiga que ¢é pintora, ela me deu dois quadros de presente. VOCé

° No ano anterior, isto é, em 1968, teve inicio o periodo conhecido como Primavera de Praga, caracterizado por
reformas que previam a descentralizacdo parcial da economia e a democratizacdo da Tchecoslovaquia. Porém,
tais mudancas ndo foram bem recebidas pelos soviéticos. Apos as falhas nas negociacdes, milhares de tropas
militares dos membros do Pacto de VarsGvia ocuparam o pais. Como consequéncia, a Tchecoslovaquia foi
tomada por uma grande onda de emigracéo.

10 Em 1992, diante da dissolugdo dos lagos que uniam tchecos e eslovacos numa federacédo Unica, Praga deixou
de ser a capital da Tchecoslovaquia e passou a ser capital da Republica Tcheca.

11 Em 1989, realizou-se uma série de manifestacdes populares de carater ndo agressivo, com o intuito de
pressionar o Partido Comunista a deixar 0o governo da Tchecoslovaquia. Tais acontecimentos caracterizam a
chamada Revolucéo de Veludo.
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ndo pode imaginar como sdo bonitos! [...] Em Florenga, vi Davi de Michelangelo! Fiquei sem
voz!” (Ibid., p. 20). Irena, entdo, perde a paciéncia: “vocé estd em Paris comigo, estou lhe
mostrando Rodin. Rodin! VVocé nunca o viu antes, por que entdo, diante de Rodin, vocé fica

pensando em Michelangelo?” (Ibid., p. 20).

Se, por um lado, Irena ndo consegue compartilhar com a méde nenhuma de suas
experiéncias vividas durante o periodo de exilio, nem mesmo ter sucesso ao tentar mostrar a
ela um pouco da cultura francesa (que € agora a sua cultura), por outro, a mae parece estar ali
unicamente com o intuito de bombardea-la com as proprias historias e com noticias de
pessoas localizadas em um passado que ndo Ihe diz respeito. A comunicagdo com a mée
mostra-se, portanto, inviavel, ndo apenas porque seu falatério parece ndo ter fim, mas também
e, sobretudo, porque se trata de um discurso que nao se deixa penetrar. N&o ha pausas na fala

da mée, ndo hé espaco para o siléncio, para a respiracao e, por conseguinte, ndo ha escuta.

Mas qual a importancia da escuta? Talvez se possa dizer que a escuta se encontra na
base de todos 0s processos de aprendizagem; mais do que isso, ela é condicdo necessaria a
formacdo do sujeito. J& na Antiguidade, os estoicos compreendiam a audi¢do como o sentido
primordial, localizado acima de qualquer outro (viséo, olfato, tato, paladar). Isto porque, para

eles, a escuta seria a etapa inicial da ascese filosofica, como aponta Michel Foucault:

Pode-se dizer que escutar é [...] 0 primeiro passo, o primeiro procedimento na ascese
e na subjetivacdo do discurso verdadeiro, uma vez que escutar, em uma cultura que
sabemos bem ter sido fundamentalmente oral, é o que permitira recolher o 16gos,
recolher o que se diz de verdadeiro. Mas, conduzida como convém, a escuta é
também o que levara o individuo a persuadir-se da verdade que se lhe diz, da
verdade que ele encontra no 18gos. E enfim a escuta serd o primeiro momento deste
procedimento pelo qual a verdade ouvida, a verdade escutada e recolhida como se
deve, ir4 de algum modo entranhar-se no sujeito, incrustar-se nele e comecar a
tornar-se suus (a tornar-se sua) e a constituir assim a matriz do &thos. A passagem da
alétheia ao &thos (do discurso verdadeiro ao que seré regra fundamental de conduta)
comeca seguramente com a escuta. (FOUCAULT, 2006, p. 402).

Diferentemente da ascese cristd, que submete o individuo as leis divinas, a ascese
filosofica assume como principio a ligacdo do sujeito com a verdade. E sabido que para os
estoicos somente a razdo teria o poder de julgar aquilo que fosse bom ou mau para o0s
individuos, controlar as paixfes da alma e permitir o acesso a verdade. Para eles, o sentido da
audicdo estaria mais proximo da razéo e distante das paixdes (e, por conseguinte, afastado dos

vicios). Nesta direcdo, saber escutar configurar-se-ia como condicdo primeira (mas também
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permanente) para que 0 sujeito pudesse encontrar a verdade. A partir da afirmacdo de
Foucault, descrita acima, podemos notar que, para 0s estoicos, a escuta ndo sO teria a
capacidade de acessar a razdo, como também de reter a verdade na alma do sujeito,
permitindo, de algum modo e em alguma medida, a transformacao, ou melhor, a constitui¢éo
de si. Dessa forma, a relagéo do sujeito com a verdade, ou, mais precisamente, 0 processo de
subjetivacdo do discurso verdadeiro passaria, inevitavelmente, pela prética da escuta.

Ao encontro disso, penso que escutar é, em certa medida, experienciar a alteridade, no
sentido de se colocar a disposi¢éo do outro, numa relacdo com o outro, ou, mais precisamente,
com a verdade deste. Ao mesmo tempo, escutar € também estabelecer uma relagdo consigo
mesmo, uma relacdo de cuidado préprio e, forcosamente, de autoconstituicdo, a medida que
indica uma possibilidade de nos deixamos tocar e transformar por aquilo que, eventualmente,
ouvimos, seja a partir do outro ou de nGS Mesmos.

Mas voltemos ao romance. Para Irena, o ritmo frenético com que a mée lhe dirige a
palavra é desconcertante, desorientador. Ela tenta ouvir o que esta sendo dito, mas sua escuta
ndo parece dar acesso sequer a uma fagulha de verdade. Como se ndo bastasse, Irena ndo
encontra na mée abrigo para sua fala, nem ao menos um indicio de que ela [a mée] seja capaz
de dar ouvidos ao que sai de sua propria boca. E exatamente disso, pois, que trata uma fala
“tagarela”: paradoxalmente, nem mesmo aquele que fala parece conseguir ouvir os proprios
enunciados.

Observa-se assim que a “tagarelice” estabelece uma intima relagdo com a
incomunicabilidade. Quanto a isso, Foucault nos lembra de uma passagem curiosa presente no

Tratado sobre a tagarelice, de Plutarco, que resume bem este ponto. Diz ele:

Plutarco imagina [...], para se divertir, que existe no tagarela uma curiosa anomalia
fisiologica. [...] o ouvido ndo se comunica diretamente com a alma: o ouvido se
comunica diretamente com a lingua. De modo que, assim que uma coisa acaba de
ser dita, ela passa imediatamente para a lingua, e entdo se perde. Tudo o que o
tagarela recebe pelo ouvido escoa, derrama-se de imediato no que ele diz e,
derramando-se no que ele diz, a coisa ouvida ndo pode produzir nenhum efeito sobre
a prépria alma. O tagarela é sempre um recipiente vazio. O tagarela é incuravel, pois
SO se pode curar esta paixdo da tagarelice, assim como as outras paixdes, pelo 16gos.
Ora, o tagarela € alguém que ndo retém o 16gos, que o deixa derramar-se de imediato
no seu préprio discurso. Consequentemente, ndao se pode curar o tagarela, a menos
que ele queira se calar. (Ibid., p. 411-412).

Plutarco define o tagarela como um recipiente vazio, uma vez que este ndo sabe

escutar, nem aos outros, nem a si proprio e, por conseguinte, nada retém. O tagarela ouve de
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maneira leviana, sem meditar sobre aquilo que acabou de ouvir e, imediatamente, se pde a
falar. Para que se possa discernir o Gtil do inatil, o verdadeiro do falso e para que se possa
reter a verdade de um discurso, é imprescindivel estar disposto a ouvi-lo e fazé-lo com
atencdo. Neste sentido, tal como referido, a ascese filosofica requer ndo uma audicdo
apressada, mas sim uma escuta cuidadosa; ela demanda siléncio para que se dé o encontro do
sujeito com a verdade. Além disso, “ouvir com boa vontade [...]”, diria Plutarco, “[...] denota
um aprego pelo saber e sociabilidade” (PLUTARCO, 2003, p. 38). Portanto, falar
irrefletidamente ndo apenas descaracteriza a escuta e a prépria fala como préaticas ascéticas,
como também é um grande desrespeito com o pensamento.

Nesta perspectiva, pode-se dizer que a mae de Irena ndo respeita 0 pensamento, ou
melhor, 0 tempo necessario para que se faga a “digestdo” deste. Ela ¢, pois, um recipiente
vazio, como ironiza Plutarco. Seu ouvido ndo estabelece comunicacdo com a alma, ja que
tudo o que diz se perde pela prdpria lingua. E se ela ndo escuta a si propria, como haveria de
escutar o que a filha tem a dizer?

E somente quando a mée vai embora que Irena pode desfrutar a liberdade de ficar so.
E, pela primeira vez, sente-se feliz por ter sido obrigada a deixar a terra de origem, ao
contrario do que se costuma esperar de um exilado. Do exilado espera-se que ele mantenha
vivo 0 desejo de voltar e, mais do que isto, que tal desejo se sobreponha aos demais, ainda
que ndo se possa vislumbrar sua realizagcdo. Em certo sentido, espera-se que o exilado sofra
com sua condicdo, justamente por ter sido privado de algo que lhe era caro. Mas Irena ndo
sofre; ndo agora que refez sua vida em Paris. No entanto, semanas depois da partida da mae,
diante da extin¢cdo do comunismo e encorajada por Sylvie, ela decide regressar a Praga para

uma rapida passagem.

Ao chegar na cidade, Irena precisa comprar uma roupa mais leve para enfrentar o calor
— quando saiu de Paris, fazia muito frio e, por conta disso, ndo colocou na mala roupas para
dias quentes. Para sua surpresa, encontra “[...] de novo os mesmos tecidos, as mesmas cores,
0s mesmos cortes que conhecera na era comunista.” (KUNDERA, 2002, p. 29). Compra um

vestido que lembra a moda da época de sua juventude; veste-0 e sai a rua.

Depois, passando na frente de uma grande loja, viu-se repentinamente diante de uma
vitrine recoberta por um imenso espelho e ficou estupefata: aquela que via ndo era
ela, era uma outra ou, quando olhou mais demoradamente, era ela, mas vivendo
outra vida, a vida que teria vivido se tivesse ficado no pais. Aquela mulher ndo era
antipatica, era até comovente, comovente demais, comovente de chorar, lamentavel,
pobre, fraca, submissa. (Ibid., p. 29).
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A lIrena do presente, exilada, parisiense, vé a lrena do passado, provinciana,
ultrapassada. E mais: a Irena do presente vé também a Irena em potencial, a Irena que ela
poderia ter sido, a “ndo-Irena”, mas tal imagem lhe assombra de tal modo que ela sente como
se estivesse presa a uma camisa de forca. Tudo que Irena deseja neste momento é despir-se;
como se, ao tirar a roupa, ela pudesse apagar o passado. O vestido ndo € apenas um pedaco de
pano ou uma peca de vestuario fora de moda, mas um vestigio de um periodo conturbado.
Irena ndo quer que as experiéncias daquele tempo pré-exilio ganhem voz, tampouco as
experiéncias que ela poderia ter vivido se tivesse permanecido em Praga, dai 0 seu panico

diante da prdpria imagem.

Tal como descrita, Irena permite-nos recordar dos ex-combatentes mencionados por
Walter Benjamin, no texto Experiéncia e pobreza, escrito em 1933. Na ocasido, o fildsofo
questionava sobre a possibilidade de contar histdrias e invocar a experiéncia, levando em
conta a situacdo de ex-combatentes da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), que retornavam
calados dos campos de batalha. Aqueles homens restava apenas apagar os rastros do passado,
libertar-se de toda experiéncia e seguir em frente, tentar um recomeco, continuar existindo,
sem grandes pretensdes. De algum modo, a ida para o exilio fora para Irena uma espécie de
campo de batalha. Ao deixar Praga, ela era jovem, tinha uma filha pequena e ainda por cima
estava gravida. Em territério estrangeiro, enfrentara uma série de adversidades — aprender
uma nova lingua, trabalhar duro, viver em péssimas condic¢Ges —, sobretudo, ap6s a morte do
marido. Por vezes, ao longo dos vinte anos que estivera exilada e, mesmo depois de ja ter se
estabelecido em Paris, Irena fora acometida por “sonhos-pesadelos™ aterrorizantes, em que se
via perseguida pela policia tcheca. Em decorréncia disso, é de se esperar que a volta de Irena a
Praga seja marcada pelo siléncio, tal como acontecia com 0s combatentes de guerra ao

retornar as suas casas.

Obviamente, se o siléncio se faz presente no regresso de Irena, ndo € do mesmo modo
como ocorria com 0s ex-combatentes evocados por Benjamin. Ndo sdo as lembrangas do
exilio — ou melhor, do combate, para manter o paralelismo — que Irena deseja esquecer, mas
sim os rastros do periodo pré-exilio. Irena deseja sim narrar as experiéncias de seus ultimos
vinte anos, isto é, do tempo de exilio na Franca, o problema é que, para sua surpresa e

decepcéo, ela ndo encontra interessados em ouvi-la e, por isso, se cala.
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Para tornar mais compreensivel o que acabo de afirmar, retomo outra passagem do
romance. De volta a Praga, Irena convida velhas amigas tchecas para uma confraternizacéo.
No entanto, esquecida dos habitos locais, ela decide recepcionar suas convidadas com
algumas garrafas de vinho, pensando ser esta uma boa maneira de retomar os lacos de
amizade. Em meio a um clima de constrangimento, umas das convidadas confessa sua
preferéncia por cerveja, o que é também a preferéncia das demais e, de maneira geral, a

preferéncia dos moradores da regido da Boémia.

Este equivoco, que pode parecer irrelevante, é suficiente para que lIrena tome
consciéncia da distancia que a separa de suas concidadas. Em siléncio, Irena reprova seu
préprio ato, pois acredita que para retomar sua vida em Praga — por que ndo? —, precisa sentir-
se em casa, e uma gafe como esta pode colocar tudo a perder. Ainda assim, tenta seguir em
frente com o ritual de reintegracdo. Mas seu pensamento é entdo acometido por uma davida:
“E se fosse Gustaf que lhes oferecesse vinho? Elas teriam recusado? ” (KUNDERA, 2002, p.
33). Gustaf € seu atual companheiro, um sueco que, tal como ela, vive exilado em Paris.
“Claro que nao”, pensa Irena, pois “Ao recusar o vinho era a ela que estavam recusando. ”
(Ibid., p. 34). Ela, a Irena do presente, estrangeira, que substituira os habitos daquela cidade
por outros, que se acostumara com outras paisagens, que enfrentara muitas dificuldades para
criar suas duas filhas em territorio desconhecido. Eis o grande desafio: ser aceita como “a

Irena do presente”.

Porém, aos olhos das outras mulheres que compfem a mesa, Irena ndo é uma
estrangeira, mas sim uma delas, pertencente aquela terra, como se tivesse estado sempre ali e,
justamente por essa (suposta) proximidade, ndo Ihes ocorre perguntar sobre sua vida. Assim

também ocorre com o herdi Ulisses, em Odisseia, de Homero, como nos lembra Kundera:

Depois de deixar Calipso, em sua viagem de volta, ele [Ulisses] naufragara na
Feéacia, onde o rei o havia acolhido em sua corte. Ali, ele era um estrangeiro, um
desconhecido misterioso. A um desconhecido perguntamos: ‘Quem ¢ vocé€? De onde
vocé vem? Conta!’. E ele tinha contado. Durante quatro longos cantos da Odisséia,
diante de atonitos feacios, relembrara os pormenores de suas aventuras. Mas em
itaca ele ndo era um estrangeiro, era um deles, e por isso a ninguém ocorria dizer:
‘Conta!’. (Ibid., p. 32).

O estrangeiro ndo compartilha de uma mesma nacionalidade, ndo pertence a
determinada nacdo (KRISTEVA, 1994). Ora, se Irena tem a mesma nacionalidade que as

demais mulheres sentadas & mesa e se Ulisses pertence a ftaca tanto quanto aqueles que dela
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nunca sairam, com efeito, podemos afirmar que Irena e Ulisses ndo sdo estrangeiros, ao
menos ndo do ponto de vista de seus concidaddos. Apesar disso (e por isso mesmo), ambos
parecem preferir a estrangeiridade, ja que, sob este rotulo, exercem uma espécie de fascinio
sobre os outros. Se vocé é um estrangeiro, “[...] € observado, falam de vocé, odeiam-no ou
admiram-no, ou as duas coisas a0 mesmo tempo [...] vocé ndo é uma presenca banal e
negligencidvel, um fulano ou sicrano. Vocé é um problema, um desejo positivo ou negativo,

jamais neutro."” (Ibid., p. 45).

Por fim, Irena ndo encontra nas amigas tchecas a escuta pela qual tanto anseia, ndo
apenas porque estas ndo param de falar, mas também porque em Praga sua presenca €
indiferente. Ademais, como observa Milanda (a Unica das mulheres da mesa que se
compadece de Irena), “ndo faz nenhum sentido contar tudo isso [0 que aconteceu durante o
periodo de exilio na Franga] a elas”, pois “ainda ha pouco todo mundo estava brigando, cada
uma querendo mostrar que tinha sofrido mais do que a outra durante o regime. Todas queriam
ser reconhecidas como vitimas.” (KUNDERA, 2002, p. 36-37). A verdade é que todas ali

presentes querem ser ouvidas, mas nenhuma esta disposta a escutar de fato.

4.2 PALAVRA-SILENCIO EM A ELEGANCIA DO OURICO, DE MURIEL BARBERY

No préximo dezesseis de junho, Paloma completard treze anos. Nesse mesmo dia,
porém, ela morrerd. Ao menos € este seu plano. Um suicidio discreto e sem sofrimento. Uma
“delicada passagem”, como ela propria define. Porém, enquanto nao chega o dia derradeiro,
Paloma decide criar um diario. Mas por que ela faz isso? Seria a escrita um esforco de livrar-
se de qualquer davida ou arrependimento capaz de atrapalhar a execucdo de seu plano (de
morte)? Ou seria justamente o oposto, isto &, uma tentativa desesperada de encontrar um
motivo para dar sentido a vida e, por conseguinte, abortar a ideia do suicidio? Haveria ainda

significado outro no seu ato de escrita?

Proponho-me aqui a pensar sobre tais questionamentos, assumindo como ideia

principal a palavra-siléncio na relacdo do sujeito consigo mesmo, no caso especifico, Paloma,
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uma das protagonistas do romance A elegancia do ourico, de Muriel Barbery. A narrativa de
Barbery é composta de duas protagonistas, Paloma e Renée. No livro, embora haja
atravessamento das historias, as falas e 0s pensamentos de cada protagonista sao apresentados
em capitulos, de forma intercalada. Apesar disso, para a realizacédo deste trabalho, concentrei-
me apenas nos capitulos correspondentes a Paloma, em especial, 0s que tratam do contetdo
de seu diério.

No entanto, antes de focar na escrita da personagem, é preciso esclarecer algo: por que
Paloma decide morrer? O que levaria uma menina a agendar sua morte justamente para o dia
em que completaria 0 décimo terceiro ano de vida? Acontece que Paloma, apesar da pouca
idade, vé 0 mundo de maneira critica e um tanto pessimista: trata-se de um territorio de
frustracOes, ignorancia e mentiras ou, quando muito, de falsa lucidez, o que d& no mesmo.
Para cla, “As pessoas creem perseguir estrelas e¢ acabam como peixes-vermelhos num
aquario.” (BARBERY, 2008, p. 20). Dito de outro modo, ela pensa que os individuos agem

como se a vida tivesse algum sentido, mas, no fundo, tudo ndo passaria de um embuste.

Além disso, completar treze anos é, para Paloma, adentrar na vida adulta e,
metaforicamente falando, aproximar-se do “trauma do aquario”. Nessa dire¢ao, a morte surge
como uma forma de evitar o sofrimento e ndo compactuar com o absurdo da vida. Nao se
trata, portanto, de uma simples fuga: morrer é, neste contexto, uma espécie de posicionamento
politico. Este carater “politico” torna-se evidente quando, por exemplo, Paloma diz que, em
primeiro lugar, no dia de seu aniversario, quando todos estiverem ausentes, colocard fogo no
apartamento, a fim de “refrescar a memoria de sardinha” dos pais e da irma, sempre tao
alheios aos problemas do mundo (e a ela propria), tdo desprovidos de consciéncia; e s

depois, ja na casa da avo, tomara calmantes para “dormir tranquilamente” (Ibid., p. 25).

Mas, enquanto aguarda pela data planejada, Paloma lanca a si mesma um desafio:
certificar-se de sua decisdo. Ela esta disposta a conferir se ndo deixou passar nada de
realmente importante, algo capaz de dissuadi-la, de fazé-la perceber que a vida tem sim algum
sentido. Para tanto, Paloma recorre a escrita, mas ndo uma escrita qualquer. Ela passa a
compor um diario duplo: uma parte dele ¢ dedicada ao registro dos “movimentos da mente”,
sobretudo, aos pensamentos mais “profundos”, advindos de discursos alheios ou de si mesma,;
a outra ¢ destinada aos “movimentos do mundo”, isto €, as questdes ligadas ao movimento das

pessoas, dos corpos, a estética, ou ainda, aos objetos tangiveis (Ibid., p.37).
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Embora Paloma utilize o termo “diario” para referir-se as proprias anotacées, penso
que tal escrita identifica-se muito mais com os hupomnématas, expressdo resgatada por
Foucault em A Escrita de Si (1983). Explico-me: os diarios surgiram na época crista e sua
finalidade era, basicamente, a confissdo, a libertacdo da alma, a revelacdo do indizivel, do
condenavel. Quando Paloma escreve, ainda que supostamente esteja prestes a morrer, ela nao
o faz com o intuito de confessar-se (diante da morte). Portanto, ndo se trata de uma escrita

diaristica ou confessional, a0 menos ndo no sentido convencional das palavras.

A escrita de Paloma remete-nos a uma pratica de um periodo historico ainda mais
antigo, a saber, o greco-romano. Os hupomnématas eram cadernetas de notas que constituiam
uma espécie de memdria material das coisas lidas, ouvidas e pensadas. Neles, registravam-se
citacBes, fragmentos de obras, testemunhos, maximas, pensamentos proprios ou de outrem,
enfim, ideias que, por alguma razdo, merecessem ser revisitadas. Mas, ao contrario do que
poder-se-ia pensar, tais cadernos ndo tinham a mera funcdo de dar suporte a memoria
imaterial, no sentido de preencher suas lacunas, encobrir suas falhas. Escrever um
hupomnémata era, acima de tudo, um meio de apropriacdo das verdades dos discursos, uma
forma de incorporar pequenos fragmentos de verdade & prdpria vida. Em outras palavras, a
escrita de um hupomnémata funcionava como um mecanismo de mobilizagdo do pensamento,
posto a servico da verdade e da constituicdo de si (FOUCAULT, 2004).

De modo semelhante ao que acontecia no periodo greco-romano, a escrita de Paloma é
também uma companheira, uma aliada indispensdvel a sua meditacdo. Refiro-me
especificamente a escrita dos ascetas'?. Ao tomar nota de suas a¢des e pensamentos, 0 asceta
sentia-se menos isolado, como se estivesse na companhia de outros praticantes do ascetismo
e, mais do que isso, sob a vigilia destes. A escrita trazia, portanto, seguranca ao asceta, na
medida em que funcionava como uma espécie de arma no combate entre o espirito e as
sombras (lbid.). Para os gregos, escrever sobre si, quer dizer, acerca de seus atos e
pensamento era, pois, escrever sobre a prépria alma e, a0 mesmo tempo, protegé-la. Dado que
a protecdo é uma forma de cuidado, neste contexto, a escrita pode ser compreendida como

uma maneira de cuidar de si proprio.

Na década de 1980, a expressdo cuidado de si ganha visibilidade no vocabulario de

Foucault. Trata-se do resgate de uma no¢do bem mais antiga, a saber, 0 epimeleia heautou

12 Os ascetas buscavam a elevacdo do intelecto e a purificacdo espiritual por meio de praticas como
autodisciplina, abstinéncia dos prazeres mundanos e austeridade rigorosa.
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socratico-platonico, presente na obra Primeiro Alcebiades. Foucault adota tal expressdo para
referir-se ao conjunto de préticas e técnicas desenvolvidas pelo sujeito que, de alguma
maneira, acabam por transforma-lo. O epimeleia heautou envolve o classico aforismo do
oraculo de Delfos, “conhece-te a ti mesmo” (gno6thi seauton), mas, ao contrario do que poder-
se-ia pensar, ele diz respeito muito mais a um ideal ético do que ao conhecimento, no sentido
estrito da palavra (REVEL, 2005).

Mas qual seria este ideal? Precisamente este: fazer da prdpria vida uma obra de arte.
Na cultura greco-romana, cuidar de si implica cuidar do outro. Logo, ndo se trata de uma
pratica solitaria, muito pelo contréario: ela é decididamente solidaria. Com efeito, podemos
dizer que ndo ha oposicdo entre o cuidado de si e o cuidado dos outros, mas, sim, uma justa
medida entre eles: “O ethos do cuidado de si é, portanto, igualmente uma arte de governar os
outros e, por isso, ¢ essencial saber tomar cuidado de si para poder bem governar a cidade”
(Ibid., p. 34). Notemos que ha aqui uma conexdo entre a dimenséo ética — ndo no sentido
moralizante, mas eudaimonico, isto é, relativo a felicidade — e estética, a medida que as
praticas éticas, ou melhor, o conjunto de préaticas pelas quais o sujeito age sobre si mesmo e

sobre o0s outros torna a vida mais bela.

Mas, afinal, que relacdo é esta que Paloma estabelece com a palavra que ela escreve na
iminéncia de sua morte? Ou ainda, pensando de maneira mais ampla, “[...] que verdade ¢ essa
que amarra o sujeito a sua palavra [...], que regime de palavra e de siléncio, de (se) dizer e ser
dito, se estabelece nas préaticas do sujeito consigo mesmo [?]” (MARCELLO e FISCHER,
2014, p. 159). Para Foucault, os discursos ndo sdo apenas subjetivos, mas subjetivantes. O
que isto quer dizer? Significa que a linguagem é assumida por ele ndo como um instrumento
de ligacdo entre a faculdade de pensar e aquilo que é pensado, mas sim como algo que
constitui o proprio pensamento (VEIGA-NETO, 2005). Ora, se a linguagem é constitutiva do
pensamento, segue-se que também os sentidos que atribuimos as nossas experiéncias e as
coisas do mundo sejam constituidos por ela. Assumindo-se isto como premissa, podemos
afirmar que, ao escrever em seu diario, Paloma realiza ndo simplesmente uma narrativa de si,
mas sim um treinamento pessoal ou, em termos foucaultianos, uma pratica de si, na qual o
pensamento se volta para ele proprio. Ela estabelece, portanto, uma relagdo de subjetivacdo
com a propria escrita, isto é, se constitui como sujeito no ato mesmo de escrever. Isto significa
que Paloma néo estd a produzir saberes; pelo contrario, ela € um objeto de si mesma, do

conhecimento, enfim, um produto dos saberes.
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E importante destacar que o termo subjetividade, presente nos estudos foucaultianos,
diz respeito a processos diversificados de subjetivacdo, que sdo passiveis de mudanca, e ndo a
um sujeito essencial, invaridvel. Ao encontro disso, Guattari e Rolnik (1996), ainda que
operando com um referencial ndo totalmente coerente com aquele com o qual se opera aqui,
qual seja, o foucaultiano, afirmam que o conceito de subjetividade ndo esta ligado a ideia de
posse. Trata-se de uma producdo incessante desencadeada pela alteridade, que pode ser um
outro individuo, um coletivo, um lugar, um acontecimento, — no caso de Paloma, a escrita —,
enfim, tudo aquilo que, em alguma medida, produz efeito sobre nos, sobre nosso modo de
conduzir a vida. Portanto, sob esta perspectiva, a subjetividade remete-nos a ideia de
processo, de algo que se encontra em constante realizagdo e que envolve diversos elementos,

logo, uma heterogeneidade.

Frente a isso, podemos identificar, no romance de Barbery, uma situagdo paradoxal:
por meio da escrita, Paloma busca uma espécie de certificacdo para sua morte, o que ndo
deixa de ser uma tentativa de anular-se enquanto sujeito. Porém, é por meio dessa mesma
escrita que ela se constitui como tal, produz-se no jogo da propria palavra. Além disso, ha
outro aspecto aparentemente conflitante: as anota¢6es da menina estdo ligadas tanto a uma
meditacdo sobre a vida, quanto sobre a morte. Em dado momento, por exemplo, ao observar o
comportamento da irma, Paloma se questiona: “Serd que nds todos ndo encaramos a vida
como quem faz seu servico militar? Fazendo o possivel, a espera de ter baixa ou de ir para o
combate?” (BARBERY, 2008, p. 89 — 90). Em outra situagdo, o pensamento da menina,
desencadeado pela fala do namorado da irma, transita explicitamente entre os dois “opostos”,

vida e morte:

Um dos mais bonitos lances do jogo go'® é que esta provado que, para ganhar, é
preciso viver, mas também deixar o outro viver. Quem é avido demais, perde a
partida: é um sutil jogo de equilibrio em que é preciso ganhar vantagem sem
esmagar o outro. Afinal, a vida e a morte sdo apenas a consequéncia de uma
construgdo bem ou mal edificada. (Ibid., p. 121).

Pensar a morte como elemento de transformagdo ao invés de subsumi-la ao
aniquilamento do ser é um grande desafio, 0 que ndo quer dizer que seja algo impossivel.
Ocorre que, de modo geral, o sentido negativo da morte propagou-se e estabeleceu-se

culturalmente pelo mundo. Apesar disso, a convivéncia com a ideia da morte pode ser

13 Jogo estratégico de tabuleiro, originario da China. Tem por objetivo a construcdo de um territorio.
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compreendida como um modo de existéncia, a exemplo do que fazem os mexicanos, que,
inclusive, reservam dois dias do ano a celebracdo dos mortos. Na ocasido, as pessoas
preparam suas casas para receber aqueles que ja morreram, enfeitam as ruas e visitam
cemitérios munidas de presentes destinados aos mortos. Trata-se, pois, de uma forma de
manter viva a memoria dos entes queridos que, fisicamente, partiram. Portanto, neste
contexto, a morte é concebida como uma continuidade a vida e, por que nao dizer, como uma

forma de pensar e escrever a propria vida.

Por fim, podemos dizer que meditar sobre a morte é central para orientar-se no mundo,
uma vez que ela pode nos fornecer elementos importantes & correcdo de certos habitos
nocivos a preservacdo da vida. Ndo é a toa que a medicina moderna compreende a morte
como condicdo de possibilidade para o conhecimento da vida e das mais variadas doencas.
Ter a morte em mente permite-nos viver conscientes de nossa finitude enquanto ser. Portanto,
a ambivaléncia da escrita (e do pensamento) de Paloma ndo é efetivamente problematica. Pelo

contrario: eis ai sua principal funcao, presente ao longo de toda a narrativa de Barbery.

4.3 PALAVRA-SILENCIO EM DESONRA, DE J. M. COETZEE

Se a sociedade espera de um professor que mantenha sempre uma postura correta, uma
vez que sua conduta (supde-se) deve servir de exemplo ndo apenas dentro da sala de aula, mas
também (e, talvez, mais ainda) fora dela, definitivamente, David Lurie, protagonista do
romance Desonra, de John Maxwell Coetzee, ndo atende a tal expectativa, pois ndo consegue
agir de acordo com as normas de conduta impostas pela sociedade.

David é professor adjunto de comunicag¢fes na Universidade Técnica do Cabo, antiga
Faculdade da Universidade da Cidade do Cabo, na Africa do Sul. Aos cinquenta e dois anos,
ele acumula dois divdrcios, sendo que, com a primeira esposa, teve uma filha. David néo € o
tipo de profissional que se preocupa com a preservacdo de sua imagem; ao contrario, esta
muito mais para um professor “politicamente incorreto”. Na verdade, “nunca foi um grande

professor; nessa instituicdo de ensino transformada e, em sua opinido, emasculada, ele esta
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mais deslocado do que nunca.” (COETZEE, 2000, p. 11). A despeito da falta de interesse pelo
que leciona, David “[...] continua ensinando porque ¢ assim que ganha a vida; e também

porque aprende a ser humilde, faz com que perceba o seu papel no mundo.” (Ibid., p. 11).

N&o refiro-me a David como um professor “politicamente incorreto” em virtude de seu
desinteresse pelo que ensina — afinal, quantos outros professores se encontram em situagéo
semelhante e nem por isso sdo tachados de tal forma? Digo isto porque David € dado a
promiscuidade e suas aventuras sexuais ndo se restringem a prostitutas. N&o raro, ele se
envolve afetiva e sexualmente com uma de suas alunas. Por certo, “[...] ndo ha semestre em
que ndo se apaixone por uma ou outra de suas crias.” (Ibid., p. 19). Seria, entdo, um
pervertido sexual? Um contraventor tardio? Nao exatamente. Eu diria que David estd mais
para um homem de meia idade com sérios problemas de comunicacdo — com seus alunos, com

os colegas de profissdo, com a filha, enfim, com a prépria realidade na qual esta inserido.

A inadequacdo de David pode ser percebida, por exemplo, na seguinte situacdo: €
sexta-feira, término do expediente, quando o professor repara em uma de suas alunas no patio
da universidade. Trata-se de Melanie Isaacs, vinte anos, estudante do curso de Teatro. Ele
aproxima-se dela, inicia uma conversa banal e convida-a para tomar alguma coisa em sua
casa. ApOs certa resisténcia, ela cede, até fica para o jantar. Mas, nesta noite, David ndo
rompe com a atmosfera de tensdo sexual que se forma entre ambos. Melanie vai embora antes
que o desejo se concretize. Ele, por seu turno, pensa que deve parar por ai, que deve esquecé-
la, manter distdncia, mas ndo consegue. Se antes Melanie era “s6 uma carinha bonita na
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classe”, “agora ¢ uma presenca na vida dele, uma presenca pulsante.” (Ibid., p. 31).

O que ocorre depois ndo € dificil de imaginar: ele volta a procura-la e os dois acabam
ficando juntos. No entanto, passado certo tempo, chega a universidade uma notificacdo de
gueixa contra o professor: Melanie denuncia David por assédio. Ainda assim, David nao
alimenta sentimentos ruins pela menina. Pelo contrario: “¢ inocente demais” para fazer uma

coisa dessas sozinha, pensa ele; “ignorante demais do proprio poder” (Ibid., p. 48).

Como se ndo bastasse, outra irregularidade é identificada; dessa vez, David € acusado

por forjar as presencas da aluna em classe, bem como a nota da prova parcial:

Tem um problema de comparecimento da senhorita Isaacs, David. Segundo ela, [...]
disse que s6 compareceu a duas aulas no més passado. Se for verdade, vocé devia ter
informado. Ela disse também que perdeu a prova parcial. Mesmo assim [...], de
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acordo com a sua ficha, o comparecimento dela ndo esta comprometido e tirou sete
na prova parcial. (Ibid., p. 50)

Diante disso, uma comissdo disciplinar é instaurada para apurar os fatos e ponderar
sobre a punicao do professor. Mas David ndo esta disposto a se justificar, ndo quer saber de
conversa: “Tenho certeza de que os membros desta comissdo tém mais o que fazer do que
perder tempo com uma histdria que ndo vai ser contestada. Eu me declaro culpado em ambos
os casos.” (Ibid., p. 58). Alguns até tentam dissuadi-lo, pedem-lhe que pense melhor, que
procure um representante legal, mas tudo é em vao, uma vez que David mostra-se inflexivel.
Alias, “é assim seu temperamento” (Ibid., p. 8), antes mesmo de tudo acontecer. “Seu
temperamento ndo vai mudar, esta velho demais para isso. Esta fixo, estabelecido.” (Ibid., p.

8). Por fim, o professor é exonerado de seu cargo na universidade.

Mas, afinal, o que a palavra-siléncio tem a ver com este episodio infeliz da vida do
protagonista de Desonra? A inflexibilidade de David durante o inquérito ndo é apenas uma
questdo de temperamento, mas também um indicio de sua dificuldade de comunica¢do. David
prefere a punicdo disciplinar mais severa (a exoneracdo) que a universidade possa lhe aplicar,
a prolongar o inquérito — ndo por realmente acreditar que mereca tamanha penalidade, mas
sim porque tal ideia Ihe parece menos incébmoda do que a de ter que dirigir a palavra aos

membros da comissdo por muito mais tempo.

Neste caso especifico, podemos dizer que a comunicacdo é atravessada pela ideia de
confissdo. Confessar é clamar pelo perddo, seja de um deus ou de um juiz, como aponta
Michel Foucault (2006). E também uma forma de “manifestar [...] o progresso que se esta
fazendo.” (Ibid., p. 438). Todos esperam que David conte 0 que aconteceu, que forneca
detalhes sobre o ocorrido: “a comunidade tem o direito de saber” (COETZEE, 2000, p. 61),
afirma um dos membros da comissdo. Mais do que isso: todos anseiam por uma confissao
honesta de sua culpa, por uma demonstracdo verdadeira de arrependimento e, portanto, de
“progresso espiritual”, e ndo apenas uma declaragdo técnica, formal, que apenas cumpra com
0 protocolo. Mas David ndo esta disposto a fazé-la: “[...] ndo vou confessar nada. Ja me
declarei, como é de meu direito. Culpado, conforme as queixas. E o que tenho a dizer. E s6

até ai que estou disposto a chegar.” (Ibid., p. 61).

David ndo pode confessar francamente ter cometido abuso sexual com Melanie, pois
ndo é essa a leitura que faz dos fatos: ele acredita ter havido envolvimento de ambas as partes

e, por isso, ndo se julga um infrator. Mas, entdo, por que ele ndo tenta se defender? Por que
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David ndo conta, por exemplo, sobre o jantar no dia do primeiro encontro, ou sobre as outras
vezes em que esteve com Melanie? Primeiro, porque sua defesa estenderia o inquérito e, por
conseguinte, a comunicagdo, como ja mencionado. E segundo, porque ele pensa ser dificil de
provar sua versao. Diante das circunstancias, quem acreditaria que uma jovem bela e fragil se
envolveria com um homem como ele? “Melanie, que mal chega até o seu ombro. Desiguais,

como negar?” (Ibid., p. 64).

Além disso, o siléncio de David durante o inquérito da a ver, de maneira mais ampla,
sua perda da capacidade para relacGes sociais. Acostumado com a indiferenca das pessoas —
como os proprios alunos, que mal olham para ele durante as aulas, tampouco lembram seu
nome —, David sente-se confortivel em abrir mao da “obrigatoriedade” de interacdes e
constréi uma espécie de “micromundo” — um micromundo que as vezes se abre para algumas
conquistas, mas cuja abertura ndo deixa de ser passageira. Neste contexto, a universidade se
configura ndo como simples pano de fundo, mas como um cenario determinante para o
desenrolar da historia de Coetzee. Ela representa o social, o coletivo, em oposi¢cdo ao
particular, ao individuo. Decididamente, David ndo parece fazer parte da universidade, uma
vez que ndo ha compatibilidade entre suas convicgdes pessoais e 0s valores da instituicao.

Assim como a universidade, também a fazenda da filha de David tem papel
fundamental na trama. Lucy, a filha, leva uma vida simples em uma pequena propriedade na
cidade de Salem, no Cabo Leste, Africa do Sul e é justamente para este territorio remoto que
David se muda apds seu desligamento do emprego. Se antes, quando vivia em um centro
urbano, o professor ja enfrentava problemas de comunicacdo, agora que estd apartado da

cidade, a incomunicabilidade torna-se sendo ainda maior, pelo menos mais evidente.

No campo, David depara-se com uma figura irreconhecivel: “Lucy sai da sombra da
varanda para a luz do sol. Por um momento, ele ndo a reconhece. Passou-se um ano, e ela
ganhou peso. Seus labios e seios estdo agora (ele procura a melhor palavra) amplos.” (Ibid., p.
71-72). Para além do choque de aparéncia, David encontra Lucy inserida em uma realidade
que até entdo lhe era desconhecida, ou melhor, ignorada: ela mantém um hotel para cées,
sobrevive com o dinheiro da venda de flores e produtos de jardim numa feira local e trabalha

como voluntaria em uma clinica para animais. A vida campesina (que ¢é agora a vida da filha)
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revela-se brutal, precéria, incerta e hostil, sobretudo, porque a trama desenrola-se no pos-
apartheid®*,

Os abusos exercidos pelo regime segregacionista deixaram inumeras sequelas na
populagéo sul-africana, como, por exemplo, a dificuldade de comunicagdo entre negros e
brancos. Nesta dire¢cdo, podemos identificar uma fala de David carregada de preconceito. O
pai quer se ocupar de alguma atividade na fazenda e pede a filha uma sugestdo, ao que ela
responde: “[...] tem o Petrus. Ele esta bem ocupado cuidando da terra dele. Vocé podia
ajudar.” David entdo dispara: “Ajudar Petrus. Gostei disso. Tem um tempero histérico. E ele
vai me pagar pelo meu trabalho, vocé acha?” (Ibid., p. 90, grifos meus). Petrus € o antigo
assistente de Lucy, atual socio dela nos negdcios da fazenda. David ironiza Petrus, uma vez

que ainda esta fortemente vinculado as ideias separatistas.

Embora os problemas de comunicacdo ligados ao apartheid se facam presentes em
distintas passagens do romance, ndo pretendo aqui me aprofundar em sua andlise. Por outro
lado, retomo a relacdo especifica entre David e Lucy. Como ja havia sugerido, o reencontro
de pai e filha é marcado pelo estranhamento. David ndo reconhece Lucy por sua aparéncia
desleixada, mas estranha ainda mais o novo estilo de vida da filha. Apesar disso, inicialmente,
David é cauteloso, pois ndo quer atrapalhar a rotina de Lucy, muito menos magoéa-la.
Inclusive, talvez se possa dizer que, nos primeiros dias de convivéncia, cria-se uma espécie de
cumplicidade entre ambos: David compartilha com a filha alguns detalhes de sua vida intima
(conta-lhe sobre o caso com Melanie), ao passo que Lucy ouve o0 que ele tem a dizer e,
mesmo discordando de sua postura, respeita sua decisdo: “Bom, acho uma pena. [Mas] Fique
o tempo que quiser. Pela razdo que for.” (Ibid., p. 79). Também Lucy tenta compartilhar com
0 pai sua intima conexdo com as plantas e animais, “[...] mostrando-lhe este outro mundo,

desconhecido”. (Ibid., p. 83).

Porém, a medida que o tempo avanca, a convivéncia entre pai e filha complica-se.
David ndo compreende Lucy, ndo se coloca no lugar dela, nem abre méo, ainda que por

instantes, de seus pre-julgamentos:

14O termo apartheid diz respeito a um regime de segregacdo racial adotado pelos sucessivos governos do
Partido Nacional na Africa do Sul, de 1948 a 1994. Neste regime, os direitos da grande maioria dos habitantes
foram cerceados pelo governo formado pela minoria branca.
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[...] Desculpe, filha, mas acho dificil me interessar pelo assunto [0 cuidado de
animais]. E admiravel o que vocé faz [...], mas para mim quem cuida do bem-estar
dos animais € um pouco como um certo tipo de cristdo. E todo mundo tdo alegre e
bem-intencionado que depois de algum tempo vocé fica com vontade de sair por ai
estuprando e pilhando um pouco. Ou chutando gatos. (Ibid., p. 86, grifos meus).

Por meio desta passagem, fica evidente que David nédo atribui importancia ao trabalho
da filha, pois pensa ser um desperdicio de tempo. E o que é ainda pior: ele parece néo realizar

esforgos para enxergar a questéo a partir do ponto de vista dela.

A situacéo se torna ainda mais dificil apos um grave incidente. Trés homens estranhos
invadem a propriedade de Lucy, estupram-na, matam os cachorros, espancam seu pai, ateiam
fogo nele e fogem em seu carro. Com dificuldade, David consegue se livrar das chamas, mas
ndo a tempo de evitar que sua filha sofra. No entanto, ao final deste terrivel episddio, Lucy
aparenta estar melhor do que seu pai: “Ela é toda for¢a, determinagdo, enquanto ele parece

dominado pelo tremor que tomou conta de seu corpo.” (Ibid., p. 117).

Em termos de comunicacgdo, o que leva David a distanciar-se ainda mais de sua filha é,
precisamente, o fato de que ela, ao prestar queixa junto a policia, acaba por omitir o triplo
estupro sofrido. Lucy faz um boletim de ocorréncia apenas para o roubo do carro e pede ao

pai que, caso seja questionado, fale somente sobre o que os invasores fizeram com ele.

Mas por gque Lucy ndo conta toda a verdade para a policia? E como pode ela querer
continuar na fazenda depois de tamanha barbarie? Afinal, “[...] as coisas mudaram. Nao da
para continuar de onde paramos” (Ibid., p. 122), afirma David. A filha, no entanto, ndo lhe da
ouvidos. Para ela, trata-se de uma questdo absolutamente particular. Lucy sente como se
tivesse contraido uma divida pessoal com os homens que a estupraram, embora nao 0s
conhecesse até entdo. Como se, para viver naquela terra, ela precisasse pagar com o proprio
corpo. Mais do que isso: 0 estupro representa uma vinganca, uma forma de diminui-la, de
colocé-la numa posicdo de submissdo, de sujeita-la aos desejos de homens que, durante tantos

anos, foram explorados por conta de sua cor.

Ademais, perpetuando esta espécie de “vinganga”, do multiplo estupro resulta uma
gravidez, a qual Lucy decide levar adiante, sem nem ao menos consultar a opinido de David.
N&o bastasse tamanha humilhacdo, ela propde a Petrus um negdcio: transfere a terra para seu
nome, desde que ele assuma a paternidade de seu filho e os deixe ficar com a casa e o hotel

para cées.
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Diante do exposto, 0 que resta é tdo somente a palavra-siléncio: Lucy encerra-se em si
mesma, agarra-se a mudez das proprias palavras, enquanto David ndo vé outra alternativa
sendo conformar-se com a auséncia de som. Ele, que durante tantos anos trabalhou como
professor de comunicac@es, irbnica e tragicamente, ndo sabe agora como dialogar com a

propria filha.

4.4 CONCLUSAO

Quais verdades sdo produzidas nas ou a partir das artes dos autores escolhidos para
esta leitura? Que realidades sdo desdobradas nos referidos romances? Enfim, o que podemos

constatar a partir das obras anteriores, tomadas conjuntamente?

Nos trés romances analisados, a palavra conduz as personagens a verdade. O outro é a
palavra, mas também a auséncia do outro é. Por meio das particulares relacBes que
estabelecem com a palavra, as personagens relacionam-se também com a verdade, tanto a sua
quanto a do outro. Porém, em todos os casos, a palavra que estda em questdo ndo é
pronunciada, mas antes, uma palavra que repousa no siléncio. Dai surge o conceito de
palavra-siléncio. Portanto, ainda que Irena, Paloma, David e Lucy pertencam a contextos
distintos — ndo apenas porgue protagonizam romances diferentes, mas sobretudo porque sédo
figuras muito particulares —, € comum a todos eles o fato de que estdo essencialmente ligados
a palavra-siléncio. E por meio dela que ambos vivem e morrem, constituem-se e,
paradoxalmente, desconstroem-se, reconfiguram suas proprias vidas e ensaiam novos modos

de existir no mundo.

Irena morre a cada vez que sua palavra é sufocada pela fala da mée e a cada tentativa
frustrada de se fazer ouvir pelas velhas amigas. Ela morre porque suas experiéncias de exilio
encontram-se amarradas a uma palavra que ndo adquire voz, uma palavra-siléncio. Por outro
lado, Irena vive porgue sabe que ha nesta mesma palavra uma poténcia, porque acredita que a

verdade gue se encontra presa a palavra possa desvelar-se aos outros a qualquer momento.
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Paloma, por seu turno, aproxima-se da morte — literal e metaférica — & medida que
converte em palavras suas suspeitas acerca da absurdidade da vida. Mas, quanto mais
palavras-siléncio ela acumula, menos se reconhece, pois, a verdade que tais palavras
comportam nao corresponde aquilo que ela pensava ser efetivamente o verdadeiro. Também
pela palavra, Paloma enfrenta uma relacéo de estranhamento e, mais do que isso, de abandono
de si mesma, ao passo que se constitui como um sujeito outro, isto é, uma nova Paloma,

carregada de raz0es para viver.

Finalmente, a ambivaléncia da palavra, isto é, o duplo movimento (de vida e morte)
que dela emana, ganha mais forca nas personagens David e Lucy. Ambos compartilham de
uma palavra-siléncio, cada qual a seu modo. De um lado, ha uma palavra que esconde anos de
incomunicabilidade e frustragdes acumuladas, uma faléncia gradativa do sujeito; de outro, ha
uma palavra que abriga um desapontamento subito e recente, porém ndo menos importante.
Eu diria mais: pai e filha encontram-se (um ao outro e a si mesmos) justamente naquilo ou por
meio daquilo que parece afasta-los: a palavra-siléncio. E neste sentido que ela se revela como
uma poténcia positiva. Assim, pode-se concluir que a palavra-siléncio esta presente no
romance de Coetzee tanto na relacdo do sujeito com o outro, quanto na relacdo consigo

mesmo.



69

5 CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, meu objetivo foi problematizar a rigidez da categorizagdo de obras
como sendo ou de ordem filosofica, ou literaria, tendo em vista inquietacbes que emergiram
da minha pratica docente no Ensino Fundamental e Médio, mais especificamente,
guestionamentos que partiram de alguns dos meus educandos sobre a atribuicdo do adjetivo

“filosofico” a determinadas obras popularmente conhecidas como literérias.

Sob uma perspectiva mais ampla, busquei desmistificar a ideia de que a filosofia se
limita ou que deveria se limitar a poucas pessoas, sobretudo, ao meio académico. Procurei
mostrar, por meio da revisao tedrica e da proposta de leitura das obras A ignorancia (2000),
de Milan Kundera, A elegancia do ourico (2006), de Muriel Barbery, e Desonra (1999), de J.
M. Coetzee que a filosofia se faz presente também em outros contextos, tal como o literéario e,
mais do que isso, que ampliar o campo de circulacdo do discurso filos6fico ndo o enfraquece,

muito pelo contrério, tende a deixa-lo ainda mais potente.

Dado que a literatura foi assumida aqui, nesta dissertacdo, como um tipo especifico de
arte, qual seja, a arte da palavra, e tendo em vista que a verdade € um conceito intimamente
ligado & filosofia — pois diz-se que o fildsofo estd sempre em busca do conhecimento
verdadeiro —, segue-se que a discussao sobre as bases que sustentam uma aparente dificuldade
em pensar o casamento entre filosofia e arte, ou mesmo, em pensar a arte como produtora de

conhecimento, foi fundamental a esta pesquisa.

Nesta direcdo, procurei identificar o lugar da arte e da verdade na filosofia platdnica da
representacdo. Ao fazer isso, percebi que Platdo erroneamente é tomado como opositor a toda
e qualquer manifestacdo artistica. Ocorre que, ao criticar, por exemplo, a tragédia grega, 0
filésofo opde-se ndo a arte de maneira geral, mas sim aquela que ele considera enganosa
porque langa méo de técnicas exageradas. Portanto, numa perspectiva platénica pode-se dizer

que nem todas as formas artisticas afastam-nos da verdade, ao menos ndo em proporcao igual.

Além disso, ao introduzir a esta discussdo a teoria nietzschiana da tragédia, foi
possivel perceber que a arte € necessaria a vida, ja que se baseia nos principios do apolineo e
dionisiaco, responsaveis por uma espécie de equilibrio do mundo. Mais do que isso: a arte

produz um tipo de saber que é limitrofe, no sentido de que nos permite experienciar outros
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modos de vida sem, no entanto, abandonar a realidade. Pode-se dizer que é pela arte, ou ainda,
pela vontade artistica que suportamos a aspereza da verdade.

Ao término da discussdo sobre filosofia, arte e verdade, pude concluir que a arte nao
esta subjugada a filosofia, nem esta aquela, como sinalizam Deleuze e Guattari, uma vez que
h& em cada dominio uma poténcia criativa que acaba por equacionar o problema acerca da
valoracdo dos campos. Se tal poténcia se faz notar na arte por meio das descri¢des e modos de
sentir e existir que ela produz, no caso da filosofia ela se faz visivel pela concepcéo e arranjos

conceituais.

Quando examinei as condicdes de possibilidade de aproximacao entre a filosofia e a
literatura, tema central desta pesquisa, procurei pensar os limites de cada discurso,
considerando argumentos que sustentam o encontro entre os dominios, mas também
argumentos que defendem a separacdo dos mesmos. E ao problematizar o conceito de
“romance filos6fico”, procurei revelar 0 processo de desconstrucdo da ideia segundo a qual o
encontro entre filosofia e literatura, quando possivel, dar-se-ia somente neste suposto (sub)
género literario. Assim, pude perceber que a classificacdo de obras em filosoficas ou literarias
estd longe de ser uma questdo consensual, dado que o formato do texto ndo é condicdo
suficiente para a delimitacdo do tipo de discurso. Uma prova disso é que ha na historia da
filosofia muitos exemplos de filésofos que fizeram uso da linguagem literaria para

compartilhar suas ideias de cunho filoséfico.

Ademais, a introducdo da nocdo blanchotiana do Fora nesta pesquisa permitiu-me
compreender a literatura ndo como oposic¢do ao dominio do real, no sentido de ser apenas uma
fantasia ou fingimento, ja que isto faria dela algo incompativel com a filosofia. Tratar a
literatura como Fora possibilitou-me interpretad-la como um desdobramento daquilo que
conhecemos como realidade, de modo que o encontro da literatura com a filosofia revelou-se

plausivel e, mais ainda, enriquecedor.

Ao encontro disso, propus uma leitura filosofica das ja citadas obras literarias A
ignoréncia, A elegancia do ourigo e Desonra. Assumi como fio condutor aquilo que chamei
de “palavra-siléncio”, isto €, uma palavra sem som, mas carregada de potencialidade. Pensei
tal conceito em duas instancias: na relacdo do sujeito com o outro, observada com maior
intensidade no romance de Kundera, e na relacdo do sujeito consigo mesmo, concebida a

partir do romance de Barbery. J& no romance de Coetzee, as relagdes entre sujeitos e palavra
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mostraram-se entrecruzadas. O que ficou evidente nesta leitura é o quanto as personagens dos

romances estdo presas a propria palavra, numa relacao vital e, paradoxalmente, mortal.

Ao final deste trabalho, destaco que é possivel pensar o encontro da filosofia com as
mais variadas formas da literatura. Diria que o filésofo tende a direcionar o seu olhar para
tras, para o que ja foi estabelecido, ao passo que os literatos sdo mais proféticos, no sentido de
que olham para frente, para o que esta por vir, ainda que ndo saibam ao certo para onde estdo
olhando. E justamente na interface entre a filosofia e a literatura cria-se uma nova nogéo de
tempo e de espaco, resultando numa espécie de equilibrio entre 0 que passou e 0 que ainda

n&o aconteceu, mas que pode vir a ser.

Por fim, no que se refere a pergunta que desponta ja no titulo desta dissertacédo, qual
seja, como pensar 0 encontro?, sugiro: para que o encontro entre filosofia e literatura se torne
possivel, devemos compreender a filosofia como um exercicio rigoroso do pensar, uma
atividade que se aplica, inclusive, ao proprio pensamento, mas ndo como algo encerrado em si
mesmo. De igual modo, compreender a literatura como um “outro do mundo” e ndo como seu

oposto é condi¢cdo fundamental para que ocorra o encontro.
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