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RESUMO

A tese propde um encontro da trilogia pornografica da escritora brasileira Hilda Hilst com o pesquisador, e decidiu-se pela forma do
ensaio. A trilogia, composta pelos livros O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), Cartas de um Sedutor (1991) e Contos
d'escarnio/Textos Grotescos (1992) apresentam uma mudanca na trajetéria da escritora, que anuncia na passagem para a escrita
pornografica, uma desisténcia da "literatura séria” e, por fim, entre os anos 1998 - 2004, a escritora assume um novo discurso: a
desisténcia da literatura, quando declara publicamente: “"ndo tenho mais nada a dizer”. Para investigar esses periodos, foi feita uma
imersao nos arquivos pessoais da escritora, além da leitura das obras, sequindo a proposicao de Didi-Huberman sobre as imagens:
o regime da imagem e da imaginacao é um local de luta politica, principalmente aquelas imagens que portam memorias e tém um
poder de transmitir algo de um tempo que se passou. O confronto de diferentes temporalidades se d4 como uma estratégia de
analise do material de arquivo, uma vez que a hipotese da tese € que, quando Hilda Hilst se “sente livre para fracassar”, acontece
junto uma mudanca de formato no uso do humor em sua literatura. Através de ferramentas tedricas do campo da psicanalise, da
arte, da literatura e da critica, a pesquisa investiga as nogdes de erdtico, pornografico e obsceno que compde o universo da
escritora, junto dos seguintes eixos de analise: problematizacao de imagem, escrita, arquivo, sobrevivéncia e do realismo grotesco
como estratégia para o risivel. O método utilizado foi o ensaio, com o objetivo de desenvolver uma pesquisa poética no processo
de trabalho. A escrita hilstiana desse periodo tem por objetivo acordar o leitor com um soco, e aqui, acabou por acerta-lo em cheio.
Desse choque se operou uma queda no espaco e uma desestabilizagdo. Diante desta literatura, a tese se constituiu como um
percurso de investigacdo da queda, propondo “Os estudos da gravidade - oscilacbes entre o peso e a leveza”, como resultados da
pesquisa poética.

Palavras-chave: Hilda Hilst, obsceno, gravidade, imagens sobreviventes;



ABSTRACT

The thesis proposes a meeting between the Hilda Hilst's pornography trilogy and the researcher in the essay form. The trilogy is
composed by the books “The Pink Book of Lori Lamby (1990)", “Letters of a seductive (1991)" e "Mockery Short Story/Grotesque
Writing (1992)" presenting a change in the author’s trajectory, which is announced in the route to the pornography writings, a called
forsake of the “serious literature”, and lastly, between the years 1998 — 2004, the writer assumes a new speech; the forsake of
literature, when she declares publicly: "I have nothing else to say”. To investigate these periods of time, an immersion work was
made in the personal archives of the author, besides the reading of the author’'s works, followed by the proposition of Didi-
Huberman about the images: the image system of imagination is a place of political fight mainly in those images that carry
memories and have the strength to transmit something of a lost time. The confrontation of different times is an analyses strategy of
the archives material, once the thesis hypothesis is that when Hilda Hilst “feels free to fail” occurs together a change of the format in
the use of humor in her literature. By the theoretical tools of the psychoanalyses field, the art, the literature and the critic, the
research investigates the concepts of erotic, pornography and obscene, that composes the authors universe, along with the
following analysis axes: questioning of image, writing, archive, survival and the grotesque realism as a strategy for the laughable.
The method was the essay as an objective to develop a poetic research in the work progress. The hilstian writing of this period has
as an objective wake up the reader with a punch, and here in this work has just hit her (the author Hilda) in the face. From this shock,
a falling into the space and a destabilization operated. Thereby having in mind this literature, the thesis was built as a route in the
investigation of fall, proposing The studies of gravity - fluctuation between the weight and lightness, as the results of this poetic
research.

Keywords: Hilda Hilst, obscene, gravity,images,survivors;
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"diante da viagem é também diante do naufragio.” (Manoel Ricardo de Lima®).

O que me interessa é a poesia’, essa coisa entranhada de palavra e alguma dor, poema como ferimento e curativo, que se
arremessa, que se mastiga e que se cuspe, mas que também pode dangar no ar, desfeito de todos os seus pesos. Ou como uma
palavra que tomba e como que aprende na urdidura do trajeto, em estado de queda livre, ser de repente, o préprio ser da queda, e

pode ser que flutue sem se dar conta, plaine deslize no vento feito pluma perdida e sem destino.

Dois movimentos se apresentam neste inicio de partida, e imagino que, mesmo que ndao fossem assim nomeados, surgiriam em
algum momento no corpo do leitor. Chamo-os pelos seus nomes: o peso e a leveza — oscilagdes da gravidade. Sdo movimentos que
surgiram, e tornam a surgir cada vez que recomeco a leitura dos textos de Hilda Hilst, aqui propostos. Frequéncia, onde encontro
uma repeticdo dessas sensacdes — peso, leveza, peso — recorrentes em todo o percurso da tese e invadem quase todas as cenas

desta escrita que pensa outra escrita com e por ela, e por ela se dobra e se fabrica: ali na beira da letra de Hilda Hilst, caminhando

rente a sua linha-lingua, percebo ou reconhego em mim um desejo de escrever que ultrapassa a medida. Talvez todo ato de escrita

' LIMA, Manoel Ricardo. Maquina, variacdes e paisagens — versio eletrdnica. In: Revista Pessoa, 25 de marco de 2014, Disponivel em:

<http://www.revistapessoa.com/2014/03/maquina-variacoes-e-paisagens/> Acesso em 29/12/2014
% O que me interessa é... Proposicdo de um laboratério de textos ministrado por Elida Tessler, na disciplina Laboratério de criacdo de textos, no curso de Artes
Visuais da UFRGS, 2008.
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se configure como ultrapassamento, certo desgoverno que avanga. Aqui posso marcar um ponto onde a minha escrita advinda da

leitura de Hilda Hilst ndo sai incélume. Como se passasse por dentro do meu corpo e somente aceitando essa espécie de
contaminagao tacita, eu pudesse, a partir dela, falar algo. Apresento aqui, entdo, entre desgoverno e desmedida, formas informes,

tentativas do que foi/tem sido um passeio pela escrita de Hilda Hilst.
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“E triste explicar um poema. E inGtil também. Um poema n&o se explica. E como um soco. E, se for perfeito, te

alimenta para toda a vida. Um soco certamente te acorda e, se for em cheio, faz cair a tua mascara, essa frivola,

repugnante, empolada mascara que tentamos manter para atrair ou assustar” 3,

* Foi atingido? Cronica publicada em 5 de julho de 1993 no Correio Popular de Campinas e publicado posteriormente: HILST, Hilda. Foi atingido? In: Cascos e
Caricias: cronicas reunidas (1992-1995) — Sdo Paulo: Nanquim Editorial, 1998, p.53.
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INTRODUCAO

Parece quase impossivel comecar. Que frase escolher? Ha poemas de Hilda que eu sei “de cor” mais de um verso. Ha trechos de
livros também, que vao me acompanhar a vida toda. Hilda Hilst me acertou em cheio, ela sabia das coisas, de muitas, muitas coisas
gue nem mesmo eu entendi direito. Talvez por isso eu insista e escreva um pouco mais sobre ela. Esta escritora incrivel, genial, essa
mulher extraordinaria que Hilda Hilst foi. De cor: saber algo de cor, para noés, brasileiros significa: “reter na meméria algo decorado;
2. Procurar guardar na meméria aquilo que leu”, saber citar exatamente como foi escrito. Mas ao fazer uso deste termo ‘de cor’
automaticamente vem a significagdo da palavra francesa par coeur, que quer dizer de coracado. E é desse modo que gosto de pensa-

la.

Este € o melhor ponto de partida que posso encontrar: escrevo sobre Hilda Hilst porque ela me acertou em cheio, & dentro no
coracao. Pode parecer piegas, quase brega, ao estilo de Caio Fernando Abreu, a quem sou grata infinitamente por ter apresentado a
Hilda Hilst nos seus escritos; lugar que funda o primeiro encontro e que o acompanha, de certa maneira. No sentido de que

também ha algo de Caio Fernando Abreu em Hilda Hilst. Um mesmo terror frente a esta existéncia, uma mesma ferida que nao

cicatriza nunca, um mesmo derramamento sobre a escrita.

* FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p.424.
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Aqui, neste ponto, grave até, se delineia um modo de se relacionar com a escritura, e pode se dizer de uma condi¢do que toma a

escrita como uma possibilidade de permanecer no mundo. E por esta razdo, a propria filiacdo de Hilda Hilst a Georges Bataille e
Samuel Beckett, a procura vertiginosa de um lugar que talvez tenha existido somente na escrita, e como uma condigado tragica essa,
de ser assumidamente aquele que instaura um lugar para si, a partir unicamente de um nao-lugar. Sera essa aposta de que é a partir
de uma negatividade radical a condicdo mesma, de constituicdo de linguagem, de producdo de subjetividade e de autoria que vai
acompanhar, como um pano de fundo, minhas investigacOes acerca da literatura de Hilda Hilst. Lancei-me dessa vez a investigar sua
trilogia erotica e/ou pornografica — periodo bastante polémico na obra da escritora, perturbador da "moral e dos bons costumes”,
aspecto ja presente nas obras anteriores, mas assumindo talvez, e essa é uma das hipdteses desta tese, um novo formato. Dessa
investigacao surgiu a ideia do despertar a partir de uma nocao de obscenidade, acompanhada ainda das nogdes de escrita, arquivo,
imagem e sobrevivéncia, pensadas sempre junto a atuacao politica desta escritura. A literatura de HH em geral, mas algo que se
acentua no periodo pornografico, fica num terreno que ndo é de facil assimilagdo, nem sempre é compreendido. E sua poténcia
talvez resida neste ponto — certa impossibilidade de apreensao direta. E antes de tudo, um soco, um efeito imediato sobre o corpo,
sua poténcia é uma agao que desestabiliza o corpo. Esse desequilibrio aparece entdo, como uma denuncia que Hilda Hilst faz ao
homem e a cultura. Denuncia que ela faz aos berros, as vezes entre babas e excrementos, mas principalmente através de um riso
multiplo — algumas vezes sarcastico e acido, outras, uma explosdo deliberada e de pura ingenuidade, as vezes terrivel e quase

mortifero quando este assume, para mim, uma face inacessivel. Momentos para mim, de queda e obscuridade.
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Esta pesquisa também é fruto de uma pesquisa anterior (2009-2011) onde realizei o trabalho H H — Da dispersdo a suspensao,

quando pensei na producdo da escritora na década de 1980, a saber, os livros escritos entre 1978 e 1982, Tu nao te moves de ti
(1980) e A Obscena Senhora D (1982)°. Ao fim daquele trabalho, constatou-se uma mudanca de posicdao enunciativa na escritora e
uns anos mais tarde a assun¢ao de uma espécie de “fracasso” no seu ideal pessoal referente a “grande literatura”. A escritora se
langa numa escrita erdtica e/ou pornografica, que causou ndo apenas uma grande polémica, mas o afastamento de varios amigos
pessoais de Hilda Hilst, pela propria obra encarnar, as vezes, o lugar do abjeto. A trilogia é composta pelos livros O Caderno Rosa de
Lori Lamby (1990), Cartas de um Sedutor (1991) e Contos d'escarnio/Textos Grotescos (1992). Por fim, entre os anos 1998 - 2004, a

escritora assume um novo discurso: a desisténcia da literatura, quando declara publicamente: “ndo tenho mais nada a dizer” °.

Hilda Hilst escreveu em todos os géneros literarios, coisa rara dirdo os criticos, mais rara ainda’, mistura-los anarquica e
vertiginosamente nas obras de ficcao narrativa. A escritora brasileira, nascida em Jau, no interior de Sao Paulo, em 1930, comecou
escrevendo poesia e depois se aventurou no teatro, na prosa narrativa, tornando-se também cronista, romancista. Mas ainda pode-

se dizer dela: lirica, intensa, sarcastica, inteligentissima, dizia um de seus amigos®, e sobretudo, bem-humorada. Sua obra é marcada

pelo erotismo e pelo grotesco, uma mescla entre o profano e o sagrado, numa busca radical pelo humano e pelo divino, junto a um

> DUARTE, Andrea Fricke. HH - Da dispersdo a suspensao [Dissertacdo de Mestrado], Porto Alegre: UFRGS, 2011.

® FARIA, Alvaro A. Hilda Hilst, o siléncio estrondoso. In: Caros Amigos, S3o Paulo: Casa Amarela, dez., 1998, p.13.

” ROSENFELD, Anatol. Prefacio. In. HILST, Hilda. Fluxo-floema. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970, p.10.

PECORA, Alcir. Prefacio. In. HILST, Hilda. Contos d'escérnio: textos grotescos, Sdo Paulo: Globo, 2008, p.5.

® FUENTES, José Luis Mora. Entrevista disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=FO4Po8XbsCo> Acesso em 05/06/2013.
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humor fino, debochado. Em 1976 construiu uma casa, a Casa do Sol, em Campinas para consolidar seu projeto pessoal de se tornar

uma grande escritora. Considerada por alguns como dificil, sua vasta obra literaria se iniciou aos vinte anos com um livro de

poemas. Hilda faleceu em 2004, aos 74 anos, deixando mais de 50 livros publicados.

A atual pesquisa, sensivel a trajetoria de Hilda Hilst, e querendo eleva-la a uma pensadora da cultura, reconhece que ha algo
importante sendo transmitido nesta dobra — a vida e a obra da escritora. Esta pesquisa se lanca, portanto, num percurso que toma a
arte, a psicanalise, a critica e a utopia como companheiras de viagem, com o intuito de fazer estes campos do conhecimento
dialogar entre si: vé na arte contemporanea um norte referencial na sua dimensao politica de denuncia e convocacao do publico a
novos modos de viver a arte e a vida. Para Sousa e Ferreira (2010, p.77) a arte contemporanea, acolhendo o abjeto, nas produgdes
artisticas, trabalhando com o excesso e com aquilo que é “resto que faz corpo e poeira ao nosso olhar” recupera a sua poténcia
mesma, podendo a arte dar lugar assim ao estranho; desse modo, fazer resisténcia as categorias que até entdo regulavam o campo
visual. “Objetos, portanto, que obrigam uma reformatacao dos conceitos, dos paradigmas, do discurso”. Isto nos interessa, uma vez

que as "“categorias” do abjeto fazem parte do universo hilstiano, onde o pornografico é colocado em cena.

Segundo Alcir Pécora, no prefacio de Cartas de um Sedutor (2009), a pornografia, manifestando o irreprimivel, uma “vertiginosa e
anarquica dos interditos basicos, costumeiramente ideologizados em imperativos morais de ordem publica”, aqui atua como
“imaginacao do mal, da desordem, da mais radical amoralidade, constituindo-se desde o inicio contra a naturalizacao moralista da

bocalidade”. A descricdo de Alcir Pécora relne aspectos do pornografico no seu sentido politico: atua um campo de desordem. A
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passagem de tempos identificados pelos diferentes momentos enunciativos da escritora produz questoes e mais, a atual pesquisa

quer confrontar estas temporalidades entre si e com o momento presente. O quanto esta obra, por muito tempo, desconhecida dos
leitores brasileiros — reeditada somente em 2002° e o teatro completo publicado pela primeira vez em 2008, pode revelar; certo
anacronismo entre a criacdo e a recepcao da obra. Como um enigma, nunca compreendido pela escritora, tantos anos de siléncio
sobre sua producao nao dizem respeito unicamente ao publico e ao seu escritor, mas a todo um sistema editorial e a realidade de
um pais que vivenciou no periodo um golpe de Estado e uma abertura politica que deixou profundos siléncios que comegam a ser

escutados agora™.

Para o filésofo, historiador e critico de arte, Didi-Huberman, o regime da imagem e da imaginagdo é um local de luta politica,
principalmente aquelas imagens que portam memorias e tém um poder de transmitir algo de um tempo que se passou. No seu
livro A sobrevivéncia dos vaga-lumes, sera principalmente no confronto “de um presente ativo com o passado reminiscente”, o
momento mesmo em que “o Outrora encontra, ai 0 nosso Agora” (2011, p. 61) em que é possivel se liberar de constela¢des ricas de

Futuro. Para Didi-Huberman, entdo, serdo as imagens sobreviventes, e sobreviventes ao nosso olhar, apesar de tudo, que portam

em si a capacidade de “repensar nosso proprio principio esperanca”. O autor defende que, no confronto de tempos, é possivel se

° DESTR], Luisa. DINIZ, Cristiano. CRONOLOGIA. In: PECORA, Alcir (Org.). Por que ler Hilda Hilst. Sao Paulo: Globo, 2010. Em 2001, a Editora Globo passa a ser
responsavel por toda a sua obra publicada até o momento, respeitando-se os prazos de contratos ainda vigentes com outras editoras; Edicdo que em 2002,
recebe o Grande Prémio da Critica pela reedi¢do da obra de Hilda Hilst, coordenada por Alcir Pécora.

% Como a Comissdo Nacional da Verdade (CNV), criada pela Lei 12528/2011 e instituida em 16 de maio de 2012, que tem por finalidade apurar graves
violacgbes de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. Disponivel em:
<http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv> Acesso em 25/06/2013.
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formar uma espécie de clardo, um brilho, uma constelacio, em meio & obscuridade do tempo presente'’. “A imagem que ‘passa
como um relampago [..] imagem irrecuperavel do passado que estd arriscada a desaparecer com cada presente que nao a

reconhece"*?

concentra a urgéncia politica e estética, de pensar o presente junto dos escombros de uma meméria que esta prestes
a desaparecer. Talvez esta seja a urgéncia colocada por esta pesquisa, que vé na escritora e na sua obra, ndo sé a necessidade de
reconhecimento que tem se construido nos ultimos anos de maneira expressiva — principalmente quando Editora Globo passar a ser
responsavel a partir do ano de 2001 por toda a obra de Hilda publicada até o momento,— mas também a possibilidade de oferecer

uma escuta atenta a esta producao, e potencializar as vozes politicas e contestadoras que estas obras implicam.

A investigacdo desse periodo implica também certas aberturas: primeiro, numa abertura temporal que procura pistas ao investigar
as nocgOes de erotico, de pornografico, de obsceno e do risivel através tanto da obra publicada como dos arquivos pessoais. Uma
segunda abertura diz do modo como a aproximagao com o objeto de pesquisa produz ou se contamina de um desejo de criacao,
conferindo ao pesquisar, um estatuto de invencao, e que para realizar-se ensaia de diversas maneiras — experimenta formas, coloca
em pratica diferentes linguagens para compor um pensamento: ensaia textos literarios, pde a prova e forja imagens, ensaia

exercicios de escritura como forma de investigacdo e proposicdo de um pensamento-esboco, um pensamento quase desenho. Um

pensamento quase queda, um pensamento quase vertigem. Se possivel, um pensamento quase sonho. Diante da literatura de Hilda

' BLOCH, Ernst. Principio Esperanca. Vol. I Rio de Janeiro: Contraponto, 2005.
"2 BENJAMIN, Walter. Sur le concept d'histoire (1940) Apud. DIDI-HUBERMAN In: A sobrevivéncia dos vaga-lumes. Traducdo de Vera Casa Nova, Marcia
Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.
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Hilst, derrubados por seu soco, somos langados no espaco. Entre a vertigem da queda e o prazer do voo, se apresentam as nogoes

de peso e leveza e os estudos sobre a gravidade, nessa passagem incessante do texto literario hilstiano sobre o corpo. A gravidade
assume um peso central na minha busca. Ela funda um ponto de apoio que se multiplica. Desde a lei da gravidade que determina a
forca que possui um corpo a partir de sua massa corporal, a aquilo que é grave, aquilo que importa e ndo pode ser ignorado.
Pesquisei conceitos da fisica, da lei da gravidade entre outros, mais definicdes de dicionario e ainda fiz um ensaio fotografico onde
as perguntas que me interessam giram em torno desse eixo que para mim nao é ébvio: gravidade — peso e leveza. Num estudo
dentro da tese, investigo essa variagao da nocao de gravidade, e como uma aposta que caminha no escuro, prenhe ou gravida de
devir, tenho esperanca que alguma coisa acontece ou pode acontecer®®, quando des(confio) que é de algum tipo de gravidade que
carego. (mas o que €/como é ter ou nao ter gravidade, peso, leveza?) Irei aqui compartilhar essas impressées de percurso como uma
leitura possivel, a minha leitura. E € importante dizer, que cada leitor de Hilda talvez encontrasse outros nomes para dizer de sua

experiéncia do encontro com essa literatura. Significa dizer, entdo, de uma singularidade que se circunscreve em cada encontro, e as

imagens que proponho s6 existem dentro de uma relacao - aquela que estabeleco com este universo de vida e obra da escritora.

3 TESSLER, Elida. Aula ministrada na disciplina Laboratério de criacdo de textos, no curso de Artes Visuais da UFRGS, 2008.
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E no limite que tudo se arrisca. A linha fisga. Escrever em vertical.
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I - ESTUDOS DA FORMAT

Quero nascer quero nascer! E o De repente que fala. Quero nascer, quero nascer poeta, novo, quero aprender a cantar e a dancar.
Sentir o movimento dos meus membros, bracos, pernas, coracao. O balango do peso de ir e voltar ali, a gravidade das coisas de
dar passos. Quero nascer! Grita o Instante, ele e De repente nasceram perto das mesmas vontades, foi muito rapido que se
fizeram amigos. Instante e De repente gostam de respirar, de descobrir o novo cheiro de um mato nunca antes sentido, como
aquela vez no parque, no meio de uma pequena floresta nunca antes visitada, a primeira vez que De repente viu um esquilo,
tantas vezes havia sonhado antes, o Instante com aquela possibilidade de ver a vida silvestre, que quando o olhar deles se
cruzou, eles se tornaram juntos: olho e paisagem. Chao, arvores, cheiro e relvas, folhas e musgos. Naquele espago havia também
casas preservadas, cuidadas, restauradas. Havia nelas historias antigas e vidas. Vidas de uma cidade, de oficios que se
modificaram, detalhes que talvez s6 o seu interior pudesse saber, se nelas houver ainda algum objeto, para que possamos lhes
lembrar ou adivinhar o uso, talvez a cor ou talvez um lado mais gasto por um movimento do seu dono que nao teremos acesso.
Casas ali, guardadas, preciosas. O que elas guardavam nelas, nas suas paredes, era, sobretudo, uma beleza de um tempo que nao
esta mais la, mas de um modo estranho, ainda mora nelas, como se o tempo estivesse impregnado nas tabuas e paredes tortas,
no caimento das janelas como se fossem pregas de um vestido de senhora antiga. Eram casas cheias de vida, que pulsavam,

apesar de viverem apenas expostas como um museu, e sem que ninguém mais habite nelas ha muito tempo.




Como se faz para habitar uma casa, como se faz para habitar uma escrita, como se faz para se percorrer uma obra literaria? Diante

da viagem é também diante do naufragio, diz o poeta. De certa forma, todo comeco de travessia implica em um perigo, e que
pode ser o lancar-se a uma experiéncia'®. Esta tese ndo se trata de outra coisa, ela é o tempo inteiro um tatear de livros e palavras,
um colocar-se em risco ao oferecer uma leitura para ser compartilhada. Tenho medo, logo existo. Nesta existéncia arida do
contemporaneo, por vezes, é dificil mover-se. Sentada em seu escritério, numa tarde entre o ano de 1985 e 1992, Hilda Hilst toma a
seguinte nota: “Ndo sabemos nada e estamos no fundo da noite — citado por Bataille, pg.10 de Hist. do Olho” **. Constato que nao
foi apenas da literatura publicada de HH o material que pesquisei. Fiz incursdes sobre os arquivos pessoais dela, que estdo
localizados na cidade de Campinas, no Centro de Documentacao Alexandre Euldlio (CEDAE) e imagino ter sido capturada por esse
universo de extrema intimidade que é ler agendas, cartas, fotos, desenhos e cadernos de anota¢des pessoais. Ha uma sombra-

sensacao de muita intimidade que estabeleco com a escritora. Sinto por vezes uma espécie de mimeses, de mistura, de excesso de

proximidade.

" “Sousa ainda nos presenteia com a etimologia da palavra experiéncia: como travessia de um perigo. Segundo Rocha na palavra portuguesa ‘ex(peri)éncia’,
temos o radical latino peri, que, como o seu correspondente grego, peira significa 'obstaculo’ e 'dificuldade’. Este significado aparece claramente na palavra
latina periculum (que significa 'perigo’) e no verbo aperire (que quer dizer 'abrir'). Nos dois casos, temos a ideia de uma acdo que enfrenta dificuldades ou
remove obstaculos (ROCHA, 2008)". Aula ministrada no Programa de Pds-graduacdo de Psicologia Social da UFGRS, em 22 de setembro de 2010. (DUARTE,
Andrea Fricke. HH — Da dispersdo a suspensdo. [Dissertacdo de mestrado] Programa de Pds-graduacdo em Psicologia Social e Institucional. Porto Alegre,
UFRGS, 2011.

> Arquivos pessoais.
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Mimese: [Do gr. Mimesis, ‘i mita cdo’ + -ismo]. S.f. Ret. Figura que consiste no uso do discurso direto e principalmente na

do gesto, voz e palavras de outrem g

Essa figura da imitagdo do gesto, voz e palavras de outrem constituem esta tese. Talvez parta de um encontro amoroso, no sentido
que Roland Barthes da a ele a partir da ideia de simulacao:
Essa palavra.. eu a uso da seguinte forma, a partir, alias, do sentido proprio de
simulacdo: introduzir no “verdadeiro” o “falso”, introduzir no “mesmo” o “outro” (...) ...
pulsdo que faz emergir um Outro em mim mesmo = forca de alteridade a partir de, no
interior da Identidade — Passar do ler amoroso ao Escrever é fazer surgir, deslocar da
Identificacdo imaginaria ao texto, do autor amado (que seduziu), ndo o que é diferente

dele (= impasse do esforco de originalidade), mas aquilo que, em mim, é diferente de
mim, o estrangeiro que sou para mim mesmo. (BARTHES, 2005, p. 24)

Hilda Hilst como uma autora amada, na qual (acredito? simulo? invento?) um habitar proximo, e forjo na e com a escritura, entre
imitacdo e simulacao, no desejo de escritura, ver nascer ali, quem sabe, em toda essa proximidade, uma marca estrangeira. Sdo

ensaios em que reconhego esse traco, uma imitagdo de vozes, de gestos e de palavras de outrem. No entanto, multiplico. Para

escrever essa tese com a Hilda Hilst foram necessarios muitos outros:

'® FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p.925.
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Sdo pensamentos tomados de empréstimo, de escritores,

poetas e artistas de que faco uso. De aulas e professores e até
mesmo de amigos generosos. Uma tentativa de composicao,
de gestacdo, de pulsagdao de ideias e impressdes. As muitas
definicbes de dicionario, por exemplo, é uma imitacao-
contaminagdo de um gesto recorrente de Hilda Hilst em suas
pesquisas. Em diversas paginas de seus cadernos é possivel
encontrar listagem de palavras que ela pesquisava para

compor sua escrita. E eu, tenho uma predilecdo por defini¢cbes

de dicionario. Nao lembro mais quando foi que isso se deu.

(e
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-
1
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Figura 1. Andrea Fricke Duarte, 2013, HH_38 (Caderno
1995-1999) — Arquivos CEDAE /, fotografia digital.
15,5cm x 9,5 cm 32



J& ndo sei o que é contaminacao
minha de Hilda Hilst, se haveria um
proprio do sujeito, dado que
estamos numa imersdao constante
com o mundo. Essa questdo da
imitacito e da incorporacao vai
colocar em cena algo fundamental e
compartilhado tanto pela psicanalise
como pelo terreno do ficcional.
Entraremos nessa questao um pouco

mais adiante.

Figura 2. Andrea Fricke Duarte, 2013, HH_39 (Caderno 1995-1999) —
Arquivos CEDAE /, fotografia digital. 17 cm x 13 cm
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II. PODERIA SER UM INCENDIO — UM CORPO PEGA FOGO EM ATRITO COM O AR?

Numa sala publica abro um pequeno livro e comego a leitura. Passados alguns poucos minutos e os primeiros sinais sdo esses:
minhas bochechas estdao acentuadamente rosadas, quentes e meu batimento cardiaco estd acelerado. Levanto os olhos, assustada,
olho ao redor, € um café dentro de uma livraria. Sinto uma vergonha imensa, como se os outros pudessem conhecer meus
pensamentos. Como se todos pudessem ter acesso ao que eu acabara de ler e experimentar. Excitacao, confusao, inocentemente
sentada lendo um livro. O encontro com a pulsdo erdtica num ambiente publico me provoca vergonha, suores e susto,
descompasso. Fora de lugar? Inadequacao? Nao sei o que fazer dentro do café da livraria. Gostaria de desaparecer? Fecho o livro e

espero o coragao e a respiracao desacelerarem.
[Em algum momento de 2008, o primeiro encontro com o Caderno Rosa de Lori Lamby , de Hilda Hilst.]

Eu tenho oito anos. E vou contar tudo do jeito que eu sei, porque a mamae e o papai
me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do comeco da historia.
Agora eu quero falar do moco que veio aqui e que mami me disse agora que nao é téo
mo¢o, e entdo eu me deitei na minha caminha que é muito bonita, toda cor-de-rosa. E
mami s6 pode comprar essa caminha depois que eu comecei a fazer isso que eu vou
contar. Eu deitei com a minha boneca e o mo¢o que ndo é tdo moco pediu pra mim
tirar a calcinha. Eu tirei. Ai ele pediu pra mim abrir as perninhas e ficar deitada e eu
fiquei. Entdo ele passou a mdo na minha coxinha que é muito fofinha e gorda, e pediu
que eu abrisse as minhas perninhas. Eu gosto muito quando passam a mado na minha
coxinha. Dai o homem disse para eu ficar bem quietinha, que ele ia dar um beijo na
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minha coisinha. Ele comecou a me lamber como o meu gato se lambe, bem
devagarinho, e apertava gostoso o meu bumbum. Eu fiquei bem quietinha porque é
uma delicia e eu queria que ele ficasse lambendo o tempo inteiro, mas ele tirou a
aquela coisona dele, o piupiu, e o piupiu era um piupiu bem grande, do tamanho de
uma espiga de milho, mais ou menos. Mami falou que nado podia ser assim tdo grande,
mas ela ndo viu. E quem sabe o piupiu do papi seja mais pequeno, do tamanho de uma
espiga mais pequena, de milho verdinho. (HILST, 2010, p.13-14).

Obsceno. [Do lat. obscenu.] Adj. Que fere ao pudor; impuro, desonesto. 2. Diz-se de quem profere ou escreve obscenidades.

(FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p.987).

Obscenidade. [Do lat. obscenitate.] S.f. 1. Qualidade ou de carater obsceno. 2. Palavra, gesto, ato, imagens obscenas (FERREIRA,

Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p. 987).

Estou tentando encontrar uma maneira de comecar. Todas as tentativas anteriores me pareceram inadequadas. O ponto impossivel
de lancar, de encontrar, de inventar uma palavra que fosse a palavra certa. Tenho uma tendéncia a desviar do assunto, de forjar
sempre uma nova frase. Nesta escrita é a dimensao do erro e do que falha que vem. Farfalhar. Folhear. A escritura inventa seu
proprio texto. Um texto que queria conhecer a sua propria imagem, seu movimento, ou um pouco mais preciso: um texto que

queria ter um corpo. Um texto que quer tocar, que quer se fazer tatil, pleno de uma multidao de sensagdes.
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Vamos aos poucos, mas vamos com Hilda (1970, p.60), sempre: “Dificil, ndo? Tudo é dificil Ruiska, dificilimo, arrota pra ver se ndo é

duro, vé, ndo consequiste, peida, vé, nao podes, coca o meio das costas, vé nao consegues, anda de lado e sentado, vé, é dificilimo,

acalma-te, come o peixe, agora sim esta frito, estas frito também, pois coexistes”.

Assim se encerra Fluxo, a primeira das cinco novelas contidas em Fluxo-floema, o primeiro livro em que Hilda Hilst se langa na ficgdo
narrativa. Ali ja estavam presentes algumas marcas que sé iriam se acentuar nos livros seguintes, na construcao de seu estilo de
escrita. Escrita que da um lugar para a angustia, como na frase que abre Fluxo: “Calma, calma, também tudo nao é assim, escuridao
e morte. Ndo é assim?” ou para as questoes metafisicas “Eu havia estudado o homem. O homem na sua quase totalidade, o homem
em relagdo a si mesmo, em relacao ao outro, em relagdo a Deus, sim, principalmente em relacdo a Deus” (Ibidem, p.30). Mas essas
questdes sempre sao acompanhadas da materialidade do mundo, da constancia da carne: “Irriga tua cabega, velho Ruiska, suga a
vitalidade da terra, torna-te terra, estende-se no chao agora, abre os bracos, abre os dedos, faz com que tudo se movimente dentro
de ti, torce as tuas visceras, expele o teu excremento.” (Ibidem, p. 26). O corpo humano e seus orificios sdao frequentemente
apresentados por Hilda, por exemplo, a palavra “cu” ou "uc”, é retomada quatro vezes apenas nas primeiras duas paginas da novela
e nela, Fluxo, o “uc” aparece relacionado diretamente com a tematica de um escritor que deve um texto para o seu editor: “..toma
quinhentos cruzeiros novos e se ndo ta com inspiracao vai por mim, pega essa tua folha luminosa e escreve ai no meio da folha
aquela palavra as avessas. Uc? Nao seja idiota, essa é a primeira possibilidade, invente novas possibilidades em torno do. Amanha
eu pego o primeiro capitulo, ta?” (Ibidem, p.24). Aqui, no encontro com um texto de Hilda percebemos que algo de obsceno ja se

encontrava duas décadas antes no seu texto. Retorno que considero importante, porque a escrita chamada pornografica tem algo
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de mais direto no encontro com o leitor. Em 1970, ja temos também um trago do risivel, um humor caracteristico do estilo hilstiano

que sempre flerta com a angustia, e que, talvez por isso, para alguns, foi um texto considerado dificil. E fato, que o humor no texto

nem sempre é dbvio.

Dialogos do personagem-escritor Ruiska, interrogando-se a respeito do sagrado e do profano, nas figuras de Deus e do “Cornudo”,
e a presenga constante do humano com suas func¢des corporais, a boca e o anus sendo presentificados no texto sdao elementos que
se repetem na sua escrita, mas sempre acompanhados do risivel. “Quem é vocé Ruiska? Hein? Esta bem, esta bem, sou um porco
com vontade de ter asas.” (Ibidem, p. 27). Essa repeticao em que a divindade e a animalidade sdao igualadas é uma operagao
hilstiana que foi nomeada pela propria Hilda em Fluxo, nas figuras da claraboia e do po¢o, no qual o personagem-porco-com-asas-
escritor usa seu telescopio para olhar as estrelas, mas, ao mesmo tempo, ele utiliza o telescépio para olhar o poc¢o. Quando o pogo
aparece na novela, aparece junto a figura de um ando: "De onde vocé vem, hein? Do intestino, da cloaca do universo, do cone
sombrio da lua.” (Ibidem, p. 34); Essa operacao hilstiana havia sido identificada na pesquisa anterior, mais acentuada no livio A
Obscena Senhora D (2001a), na figura de um Menino-Porco, uma divindade dividida entre uma infancia louca, desgovernada e a
animalidade, mais uma vez na figura de um porco. Na primeira frase do romance, Hillé se intitula te6faga. Te6fago é aquele que
come deus. Aqui ndo temos bem certeza quem é devorado. Ora somos nos, leitores, devorados pelas perguntas irrespondiveis de
Hillé, de sua furia desejosa e desesperada por alguma garantia que ela pudesse repousar um pouco a cabega. Ora, sera ela
devorando a divindade, furando sua ideia de totalidade, tornando o divino entre o humano e o animal: 0 porco-menino, entre uma

infancia louca desgovernada e a animalidade.
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Iria? suportaria guardar no peito esse reservatério de dejetos, estanque, gelatinoso,
esse caminhar nitido para a morte, o vaidoso gesto sempre em suspenso em ansia de
te alcancar, Menino-Porco? (HILST, 2001a, p.33)
Ou ainda:

Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco, pensa um pouco Hillé, pensa no
sinistro lazer de uma crianga louca, ou pensa em criancgas brincando com gatinhos, com
ratos, com tristes cadelas vadias, 6 vinde a mim as criancinhas, que sabemos nds de
criancinhas? Como pdde dizer isso, ele que dizia que muito sabia? (HILST, 2001a, p.20)

O que Hilda Hilst pde em cena é justamente uma tensdo entre o desejo intenso de encontrar uma resposta, completa e segura das
coisas e a impossibilidade mesma de alcanca-la. Com seu marido, a compreensdo impossivel, o desencontro persiste por uma
recusa. E, com a totalidade, e ai talvez entre de modo mais sutil a ironia de Hilda Hilst, é desde o principio um encontro falhado; eis
que a totalidade estd destrocada de sua prépria qualidade, que é a sustentacao da ideia de divindade. Em determinado momento
Hillé pergunta: "Ai Sr. tens igual a nds o fétido buraco?” (HILST, 2001a, p.45) — esse Deus, um porco-menino, que teria respostas, que

faria sentido, que taparia o furo da existéncia, nao fosse ele um porco.

Qual seria a relagdo entre a claraboia e 0 poco com essa operacao de Hilda Hilst de animalizar o divino? Claraboia € uma palavra de
origem francesa Claire-voile, e é definida “como uma abertura no alto dos edificios, geralmente fechada por um caixilho com vidro,

destinada a permitir a entrada de luz; 2. Janela redonda, ou fresta, por onde entra luz em uma casa.”*’ Ao recorrer a esta imagem de

uma abertura por onde entra a luz, contrastada com a imagem do poco, justamente onde se localiza uma auséncia de penetracao

' FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p.333.
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da luz, Hilda Hilst evidencia esta oposicdo entre obscuridade e claridade e cria um jogo no qual entram em relacao as oposi¢des

ascensdo e a queda, o de cima e o de baixo, o Divino (um ideal de perfeicdo — e 0 homem querendo ascender a ele) confrontados
com a irracionalidade da natureza animal e com as fungdes corporais, que lembram o homem de sua condi¢do. Nao bastasse isso,
Hilda insere também uma oposicdo do movimento: morosidade a galope®®, um tempo e um espaco convulsionados pela oposicio
das suas polaridades, até ganharem um aspecto alucinatorio, vertiginoso — do qual é impossivel sair ileso, principalmente pela busca
hilstiana de um escritor de dentro, que quer falar do humano sem excluir a experiéncia do corpo, e, portanto, daquilo que o
degrada lentamente em dire¢do a morte. Por este motivo, faz questdao ao mistério da existéncia. Nos anos de 1977 e em toda
década de 1980, Hilda Hilst é povoada por estas intensidades e pela busca de uma medida, ela quer antes de encontrar respostas,
colocar as questoes mais dificeis, testar e tencionar ao maximo, através da sua linguagem literaria, o humano e o divino, até o limite

inexoravel: a morte. Para mim sempre é uma experiéncia do atordoo, sempre um experimentar algo que nao é qualquer.

A epigrafe que abre O caderno rosa de Lori Lamby é uma citacdo de Oscar Wilde que diz: “Todos nds estamos na sarjeta, mas

alguns de nds olham para as estrelas.” Entdo abaixo e completando a citacdo esta escrito: “E quem olha se fode”, frase de Lori

Lamby, a personagem. Aqui, estamos em 1990. O humor de Hilda esta sempre presente. Agora eu ia citar como o humor aparece

¥ Anotacdes de Hilda sobre a composicdo da personagem em A Obscena senhora D: “O tempo da Senhora D. morosidade/galope. Tingido de agora”. Material
retirado dos arquivos pessoais de Hilda Hilst, na primeira visita em 2009, quando eles estavam organizados por pastas: Pastas 39 e 40 (Ver referéncias
bibliograficas - Arquivos CEDAE 1).

19 s . . . . s . ~ . .
Nas décadas anteriores, desde o comeco de sua obra, que comeca com a poesia, Hilda Hilst € de uma enorme seriedade, mas ndo vamos discutir esses
periodos nesta tese.
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em 1970, no livro Fluxo-floema. Mas percebo que o livro se encontra numa das duas caixas de livros (eram quatro ao todo) que

foram perdidas na travessia Paris-Porto Alegre, e que uma delas se extraviou de fato, enquanto a outra foi localizada em Paris e
retornou ao antigo endereco. Encontro-me agora tomando providéncias para que ela seja enviada pela segunda vez. Alguns livros
de que preciso encontrei na biblioteca, mas ha outros, que necessito adquiri-los novamente, dois deles de Hilda, como Fluxo-floema
e Cascos e caricias, eram as edi¢bes originais (primeiras edi¢des). Se ndo estiverem na caixa que estd em Paris, € muito pouco

provavel que eu os encontre que nao sejam as novas edicoes.
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Ill. USO DO REALISMO GROTESCO COMO ESTRATEGIA PARA O RISIVEL — ESTUDOS DA OSCILACAO ENTRE A
LEVEZA E O PESO

Hilda Hilst sabe levar o leitor a observar as estrelas, mas ndo sem passar pelo obscuro do corpo, pela convulsdo da carne. Sonia
Purceno, pesquisadora de Hilda Hilst, retoma a citagao de Oscar Wilde e diz que esta oposicao sarjeta/estrelas situa “a linha vertical
entre o alto e o baixo, retomando a posicao de claraboia e pogo” afirmando que Hilda entendeu que ndo ha outro lugar sendo o
baixo, a sarjeta, e que é de la que é preciso escrever (2010, p. 79). Afinal, é preciso lembrar, Hilda quer acertar o leitor com um soco

forte o suficiente para acorda-lo.

Essa construcao literaria de Hilda Hilst, de animalizar o divino e, desse modo, blasfemar contra divindades remonta a uma antiga
tradicdo que foi estudada por Bakhtin (1989), ao resgatar o realismo grotesco no seu texto A cultura popular da Idade Média e no
Renascimento. No contexto de Frangois Rabelais, quando ele retoma o aspecto comico da cultura popular, a partir do carnaval e as
suas relagdes sociais. Mas o que nos interessa é justamente o traco de rebaixamento, no qual ele vé a degradagdo como um
principio ativo do riso popular. Para Bakhtin, degradar significa entrar em comunh&o com a vida da parte inferior do corpo, a do
ventre, e dos 6rgdos genitais, e, portanto com atos como o coito, a concepgao, a gravidez, o parto, a absorcao de alimentos e a
satisfacdo das necessidades naturais. A degradagdo cava o tumulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E, por isso, diz
ainda o autor, ndo tem somente um valor destrutivo, negativo, mas tem também um positivo, regenerador: é ambivalente, ao

mesmo tempo negacao e afirmagao (BAKHTIN, 1989, p. 19).
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Hilda Hilst parece estar inserida nessa tradicdo, se consideramos o que Bakhtin nos conta sobre fendbmenos linguisticos surgidos
ap6s os festivos carnavalescos. Esses consistiam em um uso frequente de grosserias blasfematérias dirigidas as divindades, e
constituiam um elemento necessario dos cultos cOmicos antigos, mas mudavam de sentido durante o carnaval. De fato, durante o
carnaval essas grosserias mudavam consideravelmente de sentido: perdiam seu sentido magico e sua orientagdo pratica especifica,
adquiriam um carater e profundidade intrinsecos e universais. Gracas a essa transformagao, os palavrdoes contribuiam para a criagdo
de uma atmosfera de liberdade, e do aspecto codmico secundario do mundo (Ibidem, p.15). Esse aspecto do riso produzido ao
blasfemar contra divindades e de positivar a degradacédo do corpo como dispositivo para provocar o riso popular, traz o grotesco
como elemento que ndo pode ser separado do riso. Bakhtin vai contextualizar o grotesco pensando nele como uma proposicao
sobre o “pensamento das imagens” da humanidade. Ele vai tracar semelhancas e diferengas do grotesco referido a cultura popular
na Idade Média e no Renascimento, do grotesco romantico e modernizado, no qual algumas alteracdes no sentido serao radicais.
Suas defini¢des sao importantes porque dialogam com a obra de Hilda Hilst na construcdao de sua poética, como podemos ver neste
trecho do livro Cartas de um Sedutor:
Entdo, ouca, vé se vens. Vou me fixar em prexecas logo mais. Vez ou outra posso ter
recaidas porque bozd é bozd e comer bozd é dilacerante mesmo, dilacerante para o
outro e bom para os dois. Ddo o nome de desejo a essa comilanca toda. Na natureza
tudo come. Do ledo a formiga. Até as estrelas engolem umas as outras. Tenho cagago
do cosmos. O Criador deve ter um intestino enorme. Alguns doutos em ciéncias

descobriram que quanto maior o intestino, mais mistico o individuo. E quem mais
mistico do que Deus? Grande Intestino, orai por nés.” (HILST, 2009, p.78-79)
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Bakhtin realiza uma operacdo de positivar um negativo, a partir do realismo grotesco, quando ele vé o degradar como uma forma

de entrar em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo. Serad essa operagdo de positivar um negativo que eu gostaria de
pensar sobre o obsceno em Hilda. Na descricdo da palavra obsceno, em sua defini¢do encontramos aquilo que fere ao pudor e
aquilo que é impuro. Certamente a referéncia constante de HH aos orificios do corpo fere ao pudor. Quando narra sobre seus
excrementos, necessariamente atualiza a moral judaico-crista que trata do corpo como aquilo que precisa ser purificado dos
pecados da carne. Mas ha também em HH exatamente uma desmontagem dessa logica, por meio de uma mesma operagao de
Bakhtin, como encontramos na passagem anteriormente citada: “suga a vitalidade da terra, torna-te terra, estende-se no chao
agora, abre os bracos, abre os dedos, faz com que tudo se movimente dentro de ti, torce as tuas visceras, expele o teu excremento.”
(1970, p.26). Ao associar a vitalidade da terra com a ordenacdo torna-te terra, sequida da ordenagdo natural — expele teu
excremento — podemos ver que seus textos acabam por denunciar o tempo todo a presenca amalgamada do corpo ao espirito, se
lembrarmos de que esses ciclos naturais de renovacado e fertilidade da terra tiveram sua origem nos festejos pagaos antigos e da
Antiguidade, diz Bahktih, ao fazer uma ponte ao reconhecer o “elo genético” destes festejos mais primitivos com os da Idade
Média, relacionadas as colheitas e aos cultos, onde se mantém uma relagdo muito mais universal . Esse traco esta presente no que

caracteriza o realismo grotesco descrito por Bahktin:
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No realismo grotesco, a degradacdo do sublime ndo tem um carater formal ou relativo.
O "alto” e o "baixo” possuem ai um sentido absoluta e rigorosamente topografico. O
"alto” é o céu; o "baixo” é a terra; a terra é o principio de absorcao (o timulo, o ventre)
e, a0 mesmo tempo, de nascimento e ressurreicdo (o seio materno). Este é o valor
topografico do alto e do baixo no seu aspecto cosmico. No seu aspecto corporal, ndo
estd nunca separado com rigor do seu aspecto cosmico, o alto é representado pelo
rosto (cabeca), e o baixo pelos 6rgaos genitais, o ventre e o traseiro. (..) Precipita-se
nao apenas para o baixo, para o nada, a destruicdo absoluta, mas também para o baixo
produtivo, no qual se realizam a concepgdo e o renascimento, e onde tudo cresce
profusamente. O realismo grotesco ndo conhece outro baixo; o baixo é a terra que da
vida, e o seio corporal; o baixo é sempre o comeco. (BAHKTIN, 1989, p.18-19)

"O baixo é sempre o comeco”. Essa categoria da renovagdo presente no realismo grotesco, que vé na morte entdo uma etapa
natural para o advento da vida, me faz pensar na operacdo realizada por Hilda Hilst através de Bataille: o “me sinto livre para
fracassar”. Pergunto-me se é similar & operacdo de Samuel Beckett — fracassar melhor®®. S3o espécies de formulacées literarias para
a experiéncia da escrita e da vida que se relaciona com o surgimento de alguma esperanga ap0s a aceitacao do fracasso. Algo que
reconhece algo do morrer dentro do proprio viver, mas que se alternam em movimentos ciclicos. E caminha muito préximo da
proposicao de Didi-Huberman de suas imagens-vagalume. Tenho a impressao que um pensamento esta sendo gestado ao longo

desta escrita, embora eu ndo tenha ainda sua imagem. Hilda Hilst se utiliza do realismo grotesco, parece ir ainda mais longe, e

propde a divindade como terrena, possuidora de um corpo. Dessa sua proposicao podemos pensar numa destituicdo do divino, ou

%% “Nao importa. Tentar de novo. Falhar de novo. Falhar melhor” (No matter. Try again. Fail again. Fail better). BECKETT, Samuel. “Pra frente o pior”. In: BECKETT,
Samuel. Companhia e outros textos. Traducdo de Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012, p.65.
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ainda, numa divindade em forma de estdmago, cuja funcdo que se pode deduzir seria a criagao como uma grande digestao, cujo

produto, o homem, nao seria mais do que as fezes do divino. “Grande Intestino, orai por nés” (HILST, 2009, p.79). A esta provocagao
hilaria, para nao dizer quase que insana e ao mesmo tempo genial de Hilda Hilst, podemos reconhecer o ato politico de sua tomada
de posicdo, dessa disposicdo ao risivel, e de tornar cdmica uma das grandes ilusdes do homem, segundo Freud, a religido®’.

Importante lembrar que esta frase pertence a década de 1990, e retomarei essa passagem um pouco adiante.

O obsceno pode entédo ser pensado a partir destas proposi¢cdes de Hilda como uma profanacao do divino, uma desmontagem ou
remontagem da nocao do sagrado. Através do jogo positivo-negativo da degradacdo, de rebaixar a divindade ao fragil corpo

humano, o tom humoristico aparece ao mesmo tempo como critica da moral religiosa, mas também como uma pergunta que soa

obscena, que fere a sacralidade:

1 “As ideias religiosas sdo ensinamentos e afirmacdes sobre fatos e condicdes da realidade externa (ou interna) que nos dizem algo que néo descobrimos por

nés mesmos e que reivindicam a nossa crenca. (...) (p.34). Avaliar o teor de verdade das doutrinas religiosas ndo se acha no escopo da presente investigagao.
Basta-nos que as tenhamos reconhecido como sendo, em sua natureza psicoldgica, Ilusdes. (...) (p.41).” FREUD, S. O Futuro de uma ilusdo (1927) In:
Obras Completas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira. 22ed. Rio de Janeiro: Imago, 1987, p.34/p.41.
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Esta me ouvindo, Hillé? Eu disse que estou sujo, entre 0ssos, num vazio escuro.

Eu também Senhor, eu também.

Convém lavarmo-nos, pélos e sombras, soliddes e desgracas, também lavei Ehud no
fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo, bolotas, Ai Senhor tens igual
a nos o fétido buraco? Escondido atras mas quantas vezes pensado, escondido atras
mas todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossivel ao homem se
pensar espirro do divino tendo esse luxo atras, discurseiras, senado, o colete lustroso
dos politicos, o cravo na lapela, o cetim das mulheres, o olhar envesgado, trejeitos,
cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? (HILST, 2001a, p.45)

O buraco ali, pensaste nisso? Hilda Hilst tinha lido em 1978 o livro ganhador do prémio Pulitzer do ano de 1974, A negacao da
morte, do antropélogo americano Ernest Becker. A leitura desse livro teve grande influéncia na escritora, principalmente na escrita
do livro A obscena senhora d (1982), livro que ela dedicou a Becker — "Dedico este trabalho, assim como o anterior, Da morte. Odes
Minimas, e também meus trabalhos futuros (se os houver) a memoaria de Ernest Becker por quem sinto incontida veemente
apaixonada admiracdo. HH". Podemos perceber a forte marca que o texto fez na escritora neste trecho em que Becker (1976, p.79)

formula que “é impossivel para alguém enfrentar o terror da sua condicao sem angustia”:
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E apavorante o fardo suportado pelo homem, o fardo experiencial. O corpo do homem
é um problema que tem que ser explicado. Ndo sé seu corpo é estranho, mas também
sua paisagem interior, as lembrangas e os sonhos. As proprias entranhas do homem,
seu eu, lhe sdo estranhas. Ele ndo sabe quem &, por que nasceu, o que esta fazendo no
planeta, o que se espera que faga, o que pode esperar ele mesmo. Sua propria
existéncia lhe é incompreensivel, um milagre como o resto da criagcdo. (..) Como
Maslow?” bem disse: ‘E exatamente o que ha de divino em nés que nos deixa
ambivalentes, fascinados e temerosos, motivados e em defensiva. Este € um aspecto
do fundamental transe humano, o de sermos simultaneamente vermes e deuses’. Eis ai
novamente: deuses com anus. (..) Deste esboco dos complexos anéis de defesa que
compdem nosso carater, escudo neurdtico que protege nossa pulsante vitalidade do
pavor da verdade, podemos fazer uma ideia do dificil e terrivelmente doloroso
processo de tudo-ou-nada que é o renascimento psicoldgico. E quando estd concluido
psicologicamente, s6 ai é que comeca humanamente: o pior ndo é a morte, porém o
renascimento propriamente dito — ai é que esta o essencial. O que significa renascer
para o homem? Significa ser sujeitado pela primeira vez ao aterrador paradoxo da
condi¢do humana visto que a pessoa tem que nascer ndo como um deus, mas como
um homem, ou como um deus-verme, ou um deus que caga. Apenas, dessa vez sem o
escudo neurdtico que oculta a ambiguidade total da propria vida da pessoa. E por isso
que o todo auténtico renascimento é uma verdadeira expulsdo do paraiso, como as
vidas de Tolstoi, Péguy e outros atestam. (...) A ironia da condicdo do homem é
consistir sua mais profunda necessidade em livrar-se da anguUstia da morte e do
aniquilamento; mas é a propria vida que a desperta, e por isso temos de nos abster de
estar totalmente vivos. (BECKER, 1974, p.71-87)

> MASLOW, Abraham . “The Need to Know". Apud. BECKER, Ernest. A negacio da morte. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1976.
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Ser um milagre como o resto da criagdo, mas ter plena consciéncia da morte é o que Becker chama de renascimento, de ser uma

parcela do divino, mas ao mesmo tempo ser mortal, ser no fim comido pelos vermes, e, portanto, “ser um deus-verme, ou um deus

que caga” (BECKER, 1976, p.79). Hilda Hilst toma para si inteiramente essa proposicdo, e como artista, como escritora coloca no seu

texto esse terrivel lembrete, que toca num ponto perturbador — nossa propria animalidade macula nossa ideia de divindade. Nos

seus manuscritos do A Obscena Senhora D, datados do dia 01/06/1981, da minha primeira ida aos arquivos, em 2009, encontro:

3 (termo ilegivel)

# (termo incompreensivel)
% (Absolutamente genial

Ernest Becker — 'O que é o ser teoldgico?

2 — O que é o ser religioso? E tentar o ----* profundo, é perguntar-se em profundidade,
buscar o além-limite;

3 - A Senhora D. é faminta de sua essencialidade Busca o inominavel dentro de si
mesma e usa para encontra-lo ----** dos artificios ao louco dessa Busca.

Desafia/ Provoca / Anula-se./ O ego superficial quer morrer, /A alma imortal quer
submergir, quer nascer.

Intensidade da experiéncia no eu essencial depende da gradacdo dessa intensidade.
Afasta o homem da comunidade. Dobrar-se sobre si mesmo. A Senhora D. ama porque

busca em intensidade. Ama as qualidades do seu Deus.
Otto Rank — o homem é um ser teoldgico, se fosse dito por santo agostinho ou Paul

Pilhn mas quando é dito por um psicanalista — brilhante assim e admiravel é para prestar
muita atencéo. Ernest Becker considera Otto Rank absoluta/*genial.
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A criacao literaria de Hilda Hilst consegue mesclar aspectos do realismo grotesco, onde o traco de rebaixamento assume um

aspecto regenerador da vida ao mesmo tempo em que ha essa procura de santidade, de uma ideia ainda de Deus — “A Senhora D
ama porque busca em intensidade. Ama as qualidades de seu Deus.” escreveu Hilda em suas anotacbes de composicdo da
personagem. E o ponto de tensdo que HH leva a um limite convulsivo através da personagem Hillé é a discussao teoldgica que a
escritora |1é em Ernest Becker — como ser uma parcela do divino, mas ao mesmo tempo ser mortal, ser no fim comido pelos vermes,
e, portanto, “ser um deus-verme, ou um deus que caga”? (BECKER, 1976, p.79). Paradoxo propulsor de angustia. Algo passa entao
imediatamente para o corpo, sua busca teoldgica passa pela experiéncia corporal, e a personagem Hillé descobre no proprio intimo

n

um mistério, questiona suas proprias entranhas — “... ndo venha Ehud, ndo posso dispor do que ndo conhego, ndo sei o que € o
corpo maos boca sexo, nao sei nada de vocé Ehud a nao ser isso de estar sentado agora no degrau da escada (...)" (HILST, 2001a,
p.23). Aqui, em A Obscena Senhora D, no ano de 1982, a possibilidade de carregar a santidade no corpo é um pensamento
desenvolvido ao longo de outras obras da escritora — sustentando a ideia de que essa separagdo — corpo e espirito — ja ndo é mais

possivel, tudo passa pela experiéncia corporal. Até mesmo o sagrado. Aqui, percebemos Hilda Hilst proxima de Bataille, quando ele

investiga a expressdo de gozo numa vitima de sacrificio® e coloca uma interrogacdo acentuada sobre o que acontece no instante

%6 Bataille vai desenvolver interrogacdes a respeito de uma fotografia importante para ele sobre o Suplicio chinés: “Em 1905, na China imperial, um jovem
chamado Fou Tchou Li foi considerado culpado pelo assassinato de um principe, Ao Han Ouan e submetido ao terrivel suplicio dos Cem pedacos. Por
cleméncia (sic) do imperador, a vitima ndo foi queimada como era previsto, mas esquartejada viva em cem pedacos. Dois franceses assistiram a execucao e a
documentaram. Um deles, Georges Dumas, publicou uma das fotos em 1923, em seu Tratado de psicologia. Dumas intrigara Bataille observando que, por
piores que fossem o meticuloso trabalho do carrasco e as dores da vitima, o que se via em seus olhos revoltos era uma expressdo de éxtase. E bem verdade
gue o supliciado encontrava-se sob efeito de inje¢des de épio, ndo para mitigar seu sofrimento, como se poderia supor, mas para prolonga-lo ainda mais. O
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da morte. O obsceno, a obscenidade de Hillé, a Senhora D, aparece nesse ponto, operando um questionamento radical de certezas

que se fundamentam na crenga: Hillé ndo sabe, é aquela que se pergunta em profundidade — “sessenta anos a procura do sentido
das coisas” (HILST, 2001a, p.17). E confirma ainda suas pesquisas acerta do erotismo e da santidade: “Todo aquele que se pergunta
em profundidade & um ser religioso” (HH)?’. Na entrevista Das sombras, concedida para o Cadernos de Literatura Brasileira do
Instituto Moreira Salles (1999), HH é questionada sobre o que ficou de sua formacao religiosa. Hilda responde: “Ah, ficou toda a
minha literatura. A minha literatura fala basicamente desse inefavel, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto nisso. Posso
blasfemar muito, mas o meu negdcio é o sagrado. E Deus mesmo, meu negdcio é com Deus.” (1999, p.30) Na mesma entrevista ao
ser questionada sobre a sua decisao de escrever pornografia, Hilda diz simplesmente: “eu queria me alegrar um pouco” (1999, p.29).
A partir de uma verticalizacdo dessa busca teoldgica somada aos elementos do realismo grotesco utilizados por Hilda na construgao

do risivel, vemos se desenvolver o que seria o obsceno.

A obscenidade aparece como uma desmontagem que desnaturaliza ao colocar em evidéncia um profundo desconhecimento do
homem sobre o sagrado, que, em A Obscena Senhora D, se revela numa procura sem sossego, através da experiéncia corporal e no

limite Ultimo, morte. HH comeca a ensaiar uma saida para a angustia quando convida o leitor a rir com ela “Do cornudo”, desse

"Deus-porco” que a personagem Hillé questiona diretamente: “Ai Sr. Tensigual a nés o fétido buraco?” (HILST, 2001a, p.45).

enigma estava criado.” BORGES, Augusto Contador. Imagens do Extase. Agulha Revista de Cultura n.9, Fortaleza-Sdo Paulo, fevereiro de 2001.
http://www.jornaldepoesia.jor.br/ag9bataille.htm Acessado em: 29/03/2015.
?’ Imagem dos arquivos HH_9

51


http://www.jornaldepoesia.jor.br/ag9bataille.htm

E preciso realizar uma passagem. Sdo dois momentos diferentes da escrita de Hilda. As décadas de 1980 e 1990 mais

especificamente. Nos dois periodos, o humor esta presente, mas vemos oscilar a posi¢ao de Hilda frente ao texto, no que deposita

neles.

O humor, que certamente cumpre uma funcdo para Hilda Hilst, em 1982, no livro A Obscena Senhora D, ele me parecia mais
amalgamado a certa agonia e uma seriedade densa, que arrasta a personagem Hillé para morar no vao da escada, para a recluséao,
longe das gentes da vila. Para uma lucidez obscena— um excesso de luz sobre o mundo que a personagem desagua e se debate
numa espécie de loucura de confrontar esse “deus-porco”, seu “Menino Precioso” com todo o seu, “ser imundo, vazio” (HILST,

2001a, p.47):

abriste por acaso hoje o jornal da tarde? Nao. Entdo nao abriste. pois se o tivesses feito
teria visto a fome, as criancinhas no Camboja engolindo capim, folhas, o inchago, as
dores, a morte aos milhares, se o tivesse feito terias visto também ndo muito longe
daqui um homem chamado Soler teve as duas maos mutiladas, cortadas em pedacos,
perdeu mais de quatro litros de sangue antes de morrer, e com ele morreram outros
golpeados com cacetetes, afogados em recipiente contendo &gua imunda e
excremento, depois pendurados pelos pés, estas me ouvindo, Hillé? Matam, torturam,
lincham fuzilam, o Homem é o Grande Carrasco do Nojo, ouviste? Sim. (HILST, 2001a,
p.47)
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Na minha ultima ida aos arquivos encontro uma nota, pequeno recorte de jornal guardado: “TORTURAS NO PARAGUAI". Transcrevo

a mao no meu caderno de notas, procedimento de pesquisa do Centro de Documentacao Alexandre Eulalio (CEDAE): somente o uso

do lapis, e ainda, o uso de luvas cirurgicas para nao correr o risco de danificar o material do arquivo:

53



Figura 4. Andrea Frieke Duarte,2013, Anotag8es Torturas no Paraguai/, fotografia digital.

20em x 15,4 em
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Figura 5. Andrea Fricke Duarte, 2013, Anotagdes Torturas no Paraguai ll,
fotografia digital. 11,3 cmx 15 cm

O fato de Hilda trazer para dentro do texto ficcional o nao
ficcional traz duas questdes importantes. Em primeiro lugar,
para mim essa noticia que encontrei nos arquivos, mostra um
posicionamento diferente de Hilda no modo como ela trazia a
questdo politica para dentro do seu texto de forma séria,
serissima. Atuando aqui, talvez como o narrador sucateiro
proposto por Gagnebin a partir de Walter Benjamin. Ideia que
foi desenvolvida na pagina 142 da tese, do narrador como
aquele que recolhe os pedacos do que a historia oficial nao
faz questdo de lembrar, e da voz e lugar aos que
desapareceram brutalmente. Por mais risivel que alguns

trechos do livro A Obscena Senhora D, (2001) possam ser,

inevitavelmente uma seriedade tradgica e de ar irrespiravel é
apresentada no texto. Em segundo lugar, é apontar essa
fronteira aberta entre realidade e ficcdo, aqui a realidade
inserida no texto, onde a ficcdo ensaia sair do mutismo diante
da catastrofe. A realidade com seu aspecto ja suficientemente
alucinatério é unida ao despedagamento de Hille, a
personagem, que testemunha esse estar aqui como ela

mesma qualifica - "o que foi a vida? uma aventura obscena,
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Mas e o risivel? Em o A Obscena Senhora D, ele aparece assim:

Olhe senhora D, ndo pode se trancar assim, a morte é coisa que ndo se pode dar jeito,
né, o senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, ta morto né, a morte vem pra todos, a
senhora também podia colaborar com a vizinhanca né, essas caras que a senhora anda
pondo quando resolve abrir a janela assustam minhas criangas, ai ai senhora D nao faz
assim agora, isso é coisa de mulher desavergonhada, ai que é isso madona, ta
mostrando as vergonhas pra mim, ai 6 Antdnia, 6 Tunico, s6 quis dar o pao pra ela e
olha como ela ficou, ta pelada, ai gente, embirutou, credo nossa senhora, é caso de
policia essa mulher

quem te mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen, quem te mandou? Se ela ficou
pelada ta na casa dela, volta para casa mulher, que pdo que nada, ndo ta vendo que o
demo tomou conta da mulher?

porca, exibida cadela, ainda bem que é s6 no pardiero dela que mostra as vergonhas

é nada, e as caretonas que exibe na janela, alguém tem o direito de assustar osotro
assim?

he he Luzia, teu traseiro também assusta muita gente (HILST, 2001a, p.28)

O risivel surge como uma vertigem — seu marido Ehud esta morto. Hillé, a personagem esta reclusa em casa, nua, tentando
compreender a vida, a morte, o corpo. O contato com o outro, com a vizinhanca é sempre hostil. Ao mesmo tempo tudo beira ao

absurdo. Podemos rir disto? No artigo Humor e suspenséo: oscilacio entre o peso e a leveza em Hilda Hilst %, analisei o aspecto do

humor em Hilda, reparando que o que move a piada é justamente uma momento de suspensao de uma angustia. Segundo Daniel

*® DUARTE, A. F. ; SOUSA, E. L. A. Humor e suspensao: oscilacdo entre o peso e a leveza em Hilda Hilst. Psicanalise & Barroco em Revista, v. 9, 2011, p. 1-10.
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Kupermann (2005, p.22), em seu texto Perder a vida, mas na piada, a ambiguidade é um trago fundamental de toda piada, no qual o

humor “parece tanto apontar para uma extrema vitalidade, quanto para uma extrema mortificacdo, fazendo uma oscilacdo entre a
vida e a morte”. Esse apontamento traz algo que é préprio da escrita hilstiana, uma oscilacdo quase frenética de posi¢des, ora

demasiado tragicas, quando diz, por exemplo:

desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava
dobras, quem sabe se nos frisos, nas torcuras, no fundo das calcas nos nds, nos visiveis
cotidianos, no infimo absurdo, nos minimos, um dia a luz, o entender de todos nds o
destino, um dia vou compreender, Ehud (HILST, 2001a, p.17)

Para em seguida, na continuagao do texto, uma ironia fina, um qué de comico, quase mortifero, risivel, dependendo do leitor:

Compreender o qué?
Isso de vida e morte, esses porqués

Escute Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento,
tu me fizesses um café, hen? (HILST, 2001a, p.18)

Ou também quando esse traco oscilatorio aparece condensado, um espago de tensdao, mantendo uma linha ténue, fio de navalha

que modula o peso:
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Ah ela ndo é certa ndo, ta pirada da bola, e isso pega, tu ndo lembra que meu marido
pifé6 quando ndo pude fazer aquele bacalhau tu ndo lembra? comecd berrando cadé o
bacalhau mulher e eu dizendo porra Juvéncio que bacalhau? Porque nao tinha bacalhau,
madona, aqui em casa, ai eu dizia te acalma a gente vai buscar, que é isso Juvéncio, e
pois é, espumd, babd, caiu duro. e meu avd que se escondeu de todos derepente
porque achava que era um morango e ia ser chupado. Isso pega. E o Joca que enfio o
dedo no cu da crianga do Zitinho dizendo que |4 era a boca de Deus.

virge nossa

e a pretinha, cés ndo lembra?

qual?

aquela que era preta e se atir6 no cal, to6 dizendo que pega

credo qual?

pois a Unica preta aqui da vila que ficou branca

ahnnn, aquela, mas aquela ndo tava louca ndo, queria zarpa mesmo pro outro lado

virge ta todo mundo mal, ontem também senti uns troco aqui por dentro

tu precisa é meté, Dia Dez

nao me chama de Dia Dez, que tu sabe que eu ndo gosto.

por que hen pai chamam ele de Dia Dez?

porque ele grita pra mulher todo dia: hoje ndo, s6 dia dez

por que pai?

A muié qué meté, menino, e ele sé mete de cabeca fresca, no dia do pagamento dele:
dia dez

cala boca, nhola

pai, tu sabe qual é o cimulo da paciéncia?

ndo, idiotinha, qual é?

E caga na gaiola e espera a bosta canta. que cara, pai, que cara que tu faz pra mim, eu
ndo pedi pra nascé, tu é que me fez, e passarinho que come pedra sabe o cu que tem.
(HILST, 2001a, p.63-65)
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O fendbmeno humoristico estaria caracterizado neste limiar existente entre aparentes contradi¢Oes, revelando a ambivaléncia e o

paradoxo como proéprios do tragicomico, em que se manifesta a incobmoda proximidade entre a angustia e o riso, diz Kupermann
(2005, p.28). Naquele artigo, minha hipétese era de que o recurso do humor aparecia como uma possibilidade de transmitir um
pouco do horror que Hilda sentia frente a existéncia, sem por isso desistir dela. Como na cronica escrita para o Correio Popular de

Campinas, do dia 03 de maio de 1993, frente a miséria humana, ela propde o E.G.E (Esquadrdo Geriatrico de Exterminio):

O poeta pode ser violento. A maior parte das vezes contra si mesmo. Um tiro no peito,
gas, veneno, um tiro na boca, como fez Hemingway, que também foi poeta em O
Velho e o Mar; Maiakodvski, um tiro no peito; Sylvia Plath, gas de cozinha; Ana Cristina
César, um salto pelos ares; etc etc etc. ‘Os delicados preferem morrer, dizia
Drummond. Mas esta modesta articulista, sobretudo poeta, diante das denuncias feitas
pela revista Veja, todos aqueles pocos perfurados em prol de uma Unica pessoa ou em
prol de amiguelhos de sua exceléncia, presidente da Camara, senhor Inocéncio (a
indUstria da seca), e o outro com seu lindo carro as custas de gaze e esparadrapo...
Credo, gente, quando vocé vé televisdo ou in loco o povdao famélico, desdentado,
mirrado.. Um amigo meu foi para o Ceard e passou os dias chorando! As criangas
todas tortas, todos pedindo comida sem parar.. e 500 toneladas de farinha
apodrecendo... e montes de feijdao desviados para uma s6 pessoa.. (um parénteses,
porque meu coracao de poeta pede a forca, o fuzilamento, cadeia, cadeia para aqueles
que se locupletam a custa da miséria absoluta, da dor, da doenca). Gente, eu ja estou
uma faria e para ficar mais calma proponho algumas coisas mais sutis, por exemplo: o
Esquadrao Geriatrico de Exterminio, a sigla Obvia seria EGE. Arregimentariamos varias
senhoras da terceira idade, eu inclusive, l6gico, e com nossas bengalinhas em ponta,
uma ponta-estilete besuntada de curare (alguns jovens recrutas amigos viajariam até
os Txucarramae ou os Kranhacarore para consegui-lo) nos comicios, nos palanques,
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nas Camaras, no Senado, espetariamos as perniciosas nadegas ou o distinto buraco
malcheiroso desses vildes, nos, velhinhas misturadas as massas, e assim ninguém nos
notaria, como ninguém nunca nota a velhice. Nossas vidas ficariam dilatadas de
significado, 6 que beleza espetar bunddes assassinos, nds faceiras matadoras de
monstros! (HILST, 1998, p.36)

E onde a questdo: "Como estar no mundo sem precisar se adequar a ele e assim produzir uma outra espécie de sobra que
desassossegue o sujeito, impelindo-o a reconfigurar o contorno do existente?” (SOUSA, 2007b, p.23). Problema que ndo sabemos

bem ao certo como responder. Mas escuto outra vez, com atencao, a saida que Hilda Hilst escolheu: o humor.

Em uma cronica de jornal do dia 13 de setembro de 1993, Hilda escreve: “Uma das coisas que eu mais admiro em alguém € o
humor. Nada a ver com a bogalidade. Alguns me pedem cronicas sérias. Gente... 0 que fui de séria nos meus textos nestes 43 anos
de escritora!” (HILST, 1998, p.62). A passagem ao recurso do humor, como uma ferramenta que Hilda Hilst em determinado

momento passa a fazer uso mais deliberado, cumpre pelo menos para a escritora uma importante fungao.

Em Freud, encontramos uma similaridade de opiniao. Em seu texto sobre o Humor, de 1927, ele caracteriza o humor como um “dom
precioso e raro” e inicia o texto definindo qual havia sido sua busca no texto anterior Os chistes e sua relacao com o inconsciente,
texto de 1905, escrito vinte e dois anos antes. Seu objetivo tinha sido descobrir a fonte do prazer que se obtém do humor e pode
demonstrar, diz ele que a producao do prazer humoristico surge de uma economia de gasto em relacdo ao sentimento. Freud nesse

texto faz-se algumas perguntas, dentre elas, referindo-se ao humorista: “Qual € a dinamica de sua adog¢do da ‘atitude humorista’?”
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Para em seguida fazer uma convocagao ao seu leitor: “ja é hora de nos familiarizarmos com algumas caracteristicas do humor”.

Quais seriam elas entdo? Para Freud ha algo de liberador no humor, mas também, qualquer coisa de grandeza e elevagao.

Ha um triunfo do narcisismo, na afirmacgdo vitoriosa da invulnerabilidade do ego. O
ego se recusa a ser afligido pelas provocacdes da realidade, a permitir que seja
compelido a sofrer. Insiste, em que ndo pode ser afetado pelos traumas do mundo
externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele ndo passam de ocasides
para se obter prazer. (FREUD, 1987-1989, p.166) (grifos meus)

Freud reforca este Ultimo aspecto, sendo o elemento essencial do humor. A piada que Freud utiliza para falar disso é a do criminoso
condenado a morte, levado a forca na segunda-feira exclama: “bem, a semana esta comecando otimamente”. Diante da situagdo de
ser levado a morte, a Unica maneira do ego conseguir assumir alguma autoria, algum poder sobre o imponderavel é fazer troca, de
sua propria condigdo, assumindo certa crueldade consigo mesmo, diz Tania Rivera (2005, p.50) “implicita em seu oferecimento, com
esta frase, a morte”. Mas ha o ouvinte da piada, sem o qual essa talvez ndo pudesse ser proferida, e, desse modo, diz Rivera, ocorre
uma denuncia ao "espectador/ouvinte da cena macabra e perturbadora, da crueldade, sem poupar-lhe o violento lembrete de que

um dia a sua morte também ocorrera — sem que o mundo pare por isso”.

A operacao de transmissdo de um imponderavel, que coloca em cena certa crueldade consigo mesmo, ao rir de um destino
implacavel como a pena de morte, soa muito proximo do tom humoristico utilizado por Hilda Hilst. Ha algo muito mortifero
presente em todo seu texto; como um fio de navalha, o riso surge dessa oscilagdo que vai tanto de “uma extrema vitalidade, quanto

para uma extrema mortificacdo, fazendo uma oscilagdo entre a vida e a morte”. Uma das hipoteses da tese € de que haveria uma
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mudanca de posicdo de Hilda Hilst que fica circunscrita pelo lancamento da escrita pornografica, quando ela se sente livre para

fracassar. E nessa espécie de desisténcia, haveria uma mudanca na apresentacdo e uso do humor. Adentrando a trilogia como um
modo de encarar a vida de forma mais leve. Mas eis que duvidamos agora desta hipotese. O risivel se acentua, mas também o
horror esta presente. Algo do formato se modificou. Tenho a impressdao que ainda ndo compreendi bem o que se alterou nessa
passagem. Por isso escrevo e me pergunto. Foi um sentimento de Hilda Hilst que mudou em relagdo a literatura. Mas de que modo

isso aparece em sua obra?

Em entrevista, “Amavisse o ultimo livro sério da escritora”, dada ao Correio Popular e publicada neste jornal no dia 07 de maio de

1989, Hilda da uma indicagdo de como podemos compreender essa possivel mudanca de posicao:

Correio Popular: Através da pornografia, vocé tem buscado seu caminho de salvagdo,
no resgate do contato com o publico?

HH: Quando vocé chega num limite extremo, vocé procura alguns caminhos de
salvacdo. Muitos autores classificam varios caminhos. O alcoolismo é um deles. O outro

é o caminho da santidade, mas ja esta tarde demais para se entregar o bagaco a Deus. A

santidade... ¢ bom quando se comeca cedo. E uma nostalgia do homem, a santidade,
mas é dificilimo. E o outro caminho, impressionante, € o riso, apesar de parecer patético,

mas é um dos caminhos da salva¢do. Chegou uma determinada hora que comecei a ver
que tinha trabalhado quarenta anos — eu comecei a escrever com dezoito, publiquei

meu primeiro livro aos vinte — e vi que realmente nao tinha dado certo. Todo homem de
alguma forma quer ter mais importancia. Isso significa ter mais vida (...). (DINIZ, 2013,
p.103-104)
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Tenho a impressao de que o risivel aparece na trilogia erdtica de forma muito mais solta, como uma depravacao da linguagem, um

desvario entre a bestagem (palavra recorrente em HH no periodo) e o absurdo. Isso corresponde a declaracdo da escritora na
mesma entrevista’’ citada acima: “Bossa-pornografia ndo devera ser um livro para se levar a sério. Amavisse foi meu Gltimo livro
publicado no Brasil para ser levado a sério. SO espero que nao resolvam encontrar implicacdes hegelianas ou metafisicas nos meus
textos pornograficos”. (DINIZ, 2013, p.103). Ndo sé pela data, 1989, mas também pelo titulo dado, Bossa-pornografia,
reconhecemos um momento em que a pornografia ainda estava em preparagdo, pois foi um titulo abandonado depois pela
escritora. Também a indicacdo de HH de que nao se deve procurar ali questdes metafisicas, nesse periodo, para Hilda, isso foi
abandonado. Quanto ao risivel da trilogia, escolho o trecho Pequenas sugestdes e receitas de Espanto-Tédio para senhores e donas
de casa, que aparece em meio a narrativa de Contos D'Escarno/Textos Grotescos, com quinze receitas especialissimas. Algumas

delas:

[

Pegue uma cenoura. Dé uns tapinhas para que ela fique mais rosadinha (porque essa
gue vocé pegou era uma palida cenoura). Ai diga: cenoura, tu me lembras uma certa
tarde, uma certa loira, quando meu nabo, num fiasco, emurcheceu de vez. Se tua mulher
te encontrar na cozinha com a cenoura na mao, dizendo essas coisas, apenas diga: que
bonita é a cenoura, né bem?

III

Colha um pé de couve e dois repolhos. Embrulhe-os. Faca as malas e atravesse a
fronteira. Ta na hora.

%% *Amavisse o Ultimo livro sério da escritora”, dada ao Correio Popular e publicada neste jornal no dia 07 de maio de 1989.
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VI

Coloque duas alcachofras cruas dentro de uma vasilha com agua fria. Fique ali
esperando as folhas de alcachofra se soltarem e medite sobre a tua condicdo de ser
humano mortal e deterioravel. Quando enfim todas as folhas estiverem sobrenadando,
tome um banho, porque, convenhamos, ha quantos dias que vocé esta ai?

XIII

Se vocé quer se matar porque o pais esta podre, e vocé quase, pegue uma pedrinha de
canfora e uma lata de caviar e coloque ao lado do seu revolver. Em seguida, coloque a
pedrinha embaixo da lingua e olhe fixamente para a lata de caviar. S6 entdo engatilhe o
revélver. (E bom partir com olorosas e elegantes lembrancas. Atencao: ndo dé um tiro na
boca porque a pedrinha de canfora se estilhaca). (HILST, 2008, pp.48-53)

A leitura que fago do humor nas obras de HH entdo é a de que ele cumpre uma fungéo politica em dois aspectos — tem um carater
transgressor quando ele parece revelar ou colocar em xeque a crenca ao interrogar o pensamento teologico até a vertigem. E, desse
modo, faz aparecer uma fragilidade no discurso religioso que tem uma forte influéncia na organizagdo do funcionamento social,
com a sua moral prescritiva. O aspecto politico de HH, talvez possa ser pensando numa nova apresentagao do Divino, na qual os
principios de absorcao - ventre, e a criagdo relacionada ao processo digestivo, identificados por Bahktin como expressao da cultura
popular através da degradacao do realismo grotesco, ndo sé blasfemem a divindade. O que pode estar também em causa nesta
operacdo realizada por Hilda Hilst, € uma tentativa de criar uma imagem dessa divindade que ela sente passar na experiéncia

corporal. A obscenidade aqui aparece como um excesso de luz, uma luz que fere, uma iluminagdo excessiva do mistério?
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Pensar nas proposicoes : Lucidez - luz + acidez

- luz + aridez

O segundo aspecto politico do humor se da na funcao que o riso e o risivel cumprem, de suspensao temporaria da ordem das
coisas do mundo. Aspecto estudado por Bahktin a partir do carnaval, e que em HH aparece no seu projeto de abandono da

seriedade, possibilitando a escritora a criacdo de uma nova maneira de se relacionar com a escrita.

O carnaval da Idade Média e do Renascimento, seu principio cOmico, reside em ter-se afastado de qualquer dogmatismo religioso e
estar incorporado a esfera particular da vida cotidiana. "Os espectadores ndo assistem ao carnaval, eles o vivem, uma vez que o
carnaval pela sua prépria natureza existe para todo o povo” (BAHKTIN, 1989, p.6). Havia um carater popular, o riso carnavalesco,

festivo era antes um “patrimonio do povo” escreve Bakhtin:

(-.) ndo é portanto um riso isolado, uma reagdo individual diante de um ou outro fato.
Todos riem, o riso é geral; Em segundo lugar € universal, atinge a todas as coisas e
pessoas, 0 mundo inteiro parece comico e é percebido e considerado no seu aspecto
jocoso, no seu alegre relativismo; por ultimo, esse riso € ambivalente: alegre e cheio de
alvorogo, mas ao mesmo tempo burlador e sarcastico, nega e afirma, amortalha e
ressuscita simultaneamente.

Uma qualidade importante do riso na festa popular é o que escarnece dos proprios
burladores. O povo ndo se exclui no mundo em evolugdo. Também ele se sente
incompleto; também ele renasce e se renova com a morte. Essa € uma das diferengas
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essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente satirico da época
moderna. O autor satirico que apenas emprega o humor negativo, coloca-se fora do
objeto aludido e opde-se a ele; isso destrdi a integridade do aspecto comico do

mundo, e entdo o risivel (negativol|) torna-se um fenédmeno particular. Ao contrario do
riso popular ambivalente expressa uma opinidao sobre um mundo em plena evolugao

no qual estdo incluidos os que riem. (BAHKTIN, 1989, p.10) (grifos meus)

Escarnio: [Dev. De escarnir.]. S.m. 1. V. zombaria. 2. Menosprezo, desprezo, desdém (FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo

Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p.552.

Outra importante caracteristica do grotesco que Bakhtin (1989, p.9) vai ressaltar sera de incorporar nesta festa popular, neste
formato de zombaria, a experimentagdo do carater transgressivo das normas sociais: “ao contrario da festa oficial onde as distin¢oes
hierarquicas destacavam-se intencionalmente (cada personagem apresentava-se com as insignias dos seus titulos, graus e funcdes,
com a finalidade de consagracao da desigualdade)”, o carnaval, ao contrario, reinava uma forma especial de contato livre e familiar
entre os individuos normalmente separados na vida cotidiana pelas barreiras intransponiveis de sua condicdao, fortuna, seu
emprego, idade e situagdo familiar. Essa festa do carnaval era o “triunfo de espécie de liberacao temporaria da verdade dominante e
do regime vigente, de abolicdo proviséria de todas as relacdes hierarquicas, privilégios, regras e tabus”. Podemos pensar nessa
suspensdo como uma abertura no espaco social de experimentacdo de uma radicalidade de poder ser outro, uma espécie de nao-

eu. A abertura para o exercicio da alteridade dentro de ambito do si-mesmo, mas ao mesmo tempo compartilhada pela festividade
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carnavalesca. O riso carnavalesco nos diz Bakhtin é antes de mais nada um riso festivo. Festivo por qué? Principalmente pelo

aspecto transgressor do riso. A partir deste risivel uma operacao muito importante é efetuada. Acontece uma espécie de transicao,
de mobilidade possivel naquilo que ha de mais estatico na sociedade — na sua estruturacdo. O riso opera como uma possibilidade
de desmontar a estrutura e revelar o mal-estar que ela provoca na cultura e efetivamente na vida das pessoas. E preciso
compreender que todas essas consideragdes acerca da construcao do realismo grotesco como um principio ativo do risivel na
cultura popular dos quais reconhecemos os tracos na literatura de HH, eles delineiam também o aspecto politico do humor, em dois
momentos. Primeiro quando se faz uso do rebaixamento — a degradagdo como um principio ativo do riso popular — ali se cumpre
uma funcao politica muito utilizada por HH — de blasfemar contra a divindade, questionando diretamente a instituicao religiosa e na
maneira como ela legisla sobre o corpo do homem. Aqui poderiamos nomear a obscenidade de que se utiliza Hilda como um ato
politico, a partir desse aspecto humoristico. E um traco marcante na escrita hilstiana. O segundo aspecto politico do humor se dé na
funcdo que o riso cumpre, de suspensdo temporaria das hierarquias sociais, a festividade carnavalesca oportunizando uma “segunda

vida" do povo. No contexto da cultura popular, o objetivo final do riso significava vencer o medo naquela sociedade.

Quando Hilda adentra a literatura pornografica, a marca que o texto de Ernest Becker fez nela, passados pouco mais de dez anos da
leitura do livro A negacgdo da morte (1974), ainda esta 14 martelando no texto. Mas se apresenta numa mudanca sutil, como um
passo adiante que HH deu ao desistir da seriedade. Como se com essa desisténcia, esse riso permitisse que HH perdesse o medo,
pelo menos no momento em que escreve a trilogia. Vemos uma passagem da qual ela se apropria de maneira magistral: converte o

principal motivo de angustia e medo do humano, a consciéncia da morte e o pensamento teoldgico, em um dispositivo para o
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risivel. O homem, produto da criagdo divina tem que se deparar com o fato de ser mortal, ser um "deus-verme-que-caga”, segundo

Becker, e para permanecer parcela do divino, sé pode ser convertido em fezes da divindade — "Grande intestino orai por nds”

((HILST, 2009, p.79).

Hilda Hilst nos da a medida, o ponto de navalha. Talvez, ela tenha encontrado onde fazer “o corte certo, entre o colapso e a

estrutura”, segundo Edson Sousa, a partir do artista Gordon-Matta-Clark®® corte provocado pela arte ou pela literatura que tenham

% “Em 1974, o artista e arquiteto Gordon Matta-Clark ocupa uma casa abandonada na cidade de Niagara nos Estados Unidos e a secciona em 9 partes,

abrindo com estes cortes uma reflexdo sobre moradia e espago urbano. Esta casa foi construida em torno de um canal que desde 1920 até 1960 recebeu mais
de 20 mil toneladas de residuos quimicos toxicos depositados pelo exército norte-americano e por uma grande industria quimica. A empresa recobriu o
terreno e doou a cidade que, por sua vez, ofereceu a area para um grande conjunto habitacional. Foram muitos os casos de contaminacdo irreversivel e o
trabalho de Matta-Clark busca fazer um corte nesta histéria criminosa marcada pela negligéncia e o desrespeito do poder publico com seus cidadados.” SOUSA,
ELA, GEMELL, I Psico, Revista de Psicologia. Porto Alegre: PUCRS, v. 43, n. 4, out/dez. 2012, p. 437-441. Disponivel em: <
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistapsico/article/download/9618/8502 >

“ Gordon Matta-Clark, artista norte-americano (1943-1978), vai nos propor um principio norteador que serad o fio condutor de minha (Edson Sousa) reflexao
“Making the right cut some between the supports and collapse” (Fazendo o corte certo em algum lugar entre os suportes e o colapso). Seu trabalho e sua
reflexdo tentam fazer resisténcia de forma critica a voracidade das formas que aniquilam espagos de convivéncia, de desejo, de solidariedade e de
reconhecimento da diferenca. Dedicou grande parte de suas a¢des a fazer verdadeiras intervencgdes cirlrgicas em prédios abandonados mostrando o quanto a
anatomia de uma construcdo revela espagos de esquecimento e abandono. Matta-Clark cria, portanto, incisdes metamorficas no espaco que poderiam ser
lidas como uma dietética da vida, revelando assim excessos, abandonos, violéncias e contaminacdes. Propde o conceito de anarquitetura, uma estratégia de
revelar os vazios das estruturas se aproximando, em muito, do que Pierre Fedida define em seu livro “Auséncia” como “o vazio da metafora e o tempo do
intervalo”. Seus cortes sdo, portanto, atos clinicos e interpretativos em um légica de desfazer a forma para que uma outra estrutura possa ali advir. Como ele
diz em uma entrevista “Quando alguma coisa alcanga uma imagem, uma definicdo, comeco a perder o interesse. O que realmente me excita é o ato de
desfazer.” O corpo doente da cidade dialoga de perto com nossos corpos enfermos e mostrarei neste ponto um dialogo possivel a partir de alguns
pressupostos da psicopatologia, entre a arquitetura becktiana (sobretudo em seu romance O Inominavel ) e as intervengdes de Matta-Clark. O corpo enfermo
dos personagens de Beckett sdo, portanto, como os prédios em ruinas de Matta-Clark. Apesar das mordacas eles insistem em falar. Como escreve Samuel

68


http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistapsico/article/download/9618/8502
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistapsico/article/download/9618/8502

a capacidade de reposicionar os sujeitos diante do mundo, a partir do efeito de uma obra. Aqui vemos a poténcia e o vigor da

escritora, em pleno periodo das obras pornograficas e seu estado de espirito, capaz de fazer uma critica fundamental a cultura, mas,

ao mesmo tempo, com uma leveza, que sé o exercicio do humor, a partir de uma desisténcia, pode lhe trazer:

CRONISTA: FILHO DE CRONOS COM ISHTAR

“Uma das coisas que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a
bocalidade. Alguns me pedem cronicas sérias. Gente... o que fui de séria nos meus
textos nestes 43 anos de escritora! Tao séria que meu querido amigo, jornalista e
critico, José Castelo, escreveu que eu provoco a fuga insana, isto é, o cara comega a me
ler e sai correndo para o funil do infinito. Tdo séria que provoco o panico. E nestas
crOnicas o que eu menos desejo € provocar o panico... Ja pensaram, a cada segunda-
feira, os leitores atirando o jornal pelos ares e ensandecendo? Ja pensaram o que € isso
de falar a sério e dizer por exemplo: que é isso, meu chapa, nés vamos todos morrer e
apodrecer (ainda bem que ndo é apodrecer e morrer, o la de cima foi bondoso nesse
pedaco), tu ndo é ninguém, meu chapa, tudo é transitério, a casa que cé pensa que é
sua vai ser logo mais de alguém, tu é hospede do tempo, negdo, ja pensou como vai
ser o nao-ser? Ta chateado por qué? Tu também vai envelhecer, ficar gling-glang e
morrer... (ha belas excecdes como o Bertrand Russell fazendo comicio aos 90, mas tu
ndo é o Bertrand Russel). Até o Sartre, gente, inteligentissimo, ficou na velhice se
mijando nas calcas e fazendo papeldo.. Se todo mundo pensasse seriamente no
absurdo que é tudo isso de ser feito de carne, mas também olhar as estrelas, de ter um

u

Beckett no final de seu romance: “.. ali onde estou, ndo sei, ndo saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar, ndo posso continuar, vou
continuar.” SOUSA, Edson Luiz André. A voracidade das formas. V Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental e XI Congresso Brasileiro de
Psicopatologia Fundamental 2012. Disponivel em: http://www.psicopatologiafundamental.org/pagina-conferencias-508 Acesso em: 20/03/2015
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rosto, mas também ter aquele buraco fético, se todo mundo tivesse o habito de pensar

haveria mais piedade, mais solidariedade, ais compaixao e amor.

Mas quem é que vocés conhecem que pensa? As maes que nos colocaram no Planeta

pensaram? Claro que ndo. Na hora de revira os 6inho ninguém pensa. SO seria

justificavel parir se o teu pimpolho fosse imortal e vivesse a méao direita Daquele. Mas o

teu pimpolho também vai morrer e apodrecer ndo sem antes passar por todos os

horrores do planeta. Ta jogando fora o jornal, benzinho? Entdo vamos brincar de

inventar uma nova semantica.

Semantica — Antologia do Sémen

Solipsismo — Psiquismo solitario

Hipérbole — Bola Grande

Xenofobia — Fobia de Xenos

Ligadura — Liga das Senhoras Catdlicas

Anulo - Filete colocado sob o bocel da cornija do capitel dérico

Bocel — Corruptela de Bogal

Anus - Prondncia errada de Anus (Aves da familia dos cuculideos)

Ku — Lua em Finlandés

Cou (Pronuncia-se Cu) — Pescoco em francés

Proclamas — Alvoroco de almas

Misantropia — Entropia do Méson Mi

Democracia — Poder do Demo

Paradoxo — Oxilros em estado de repouso (parado)

Republica — Ré muito manjada

Bom dia, leitor! Ta contente?

Contente - Filho do ente do heidegger (informe-se) com Cohn-Bendit (informe-se).
(domingo, 13 de setembro de 1993)

(HILST, 1998, p.62-63).
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Seu humor se completa nessa brincadeira com as palavras, de forma solta, quase pueril, uma brincadeira e uma simplicidade de facil

acesso, ao associar os significados pela sua sonoridade, inventando novos sentidos, comicos pela oposi¢do do sentido que a palavra
tem na lingua portuguesa, para o inventado pela autora, como vemos em Democracia, sugerido pela autora como Poder do demo,
ou ainda Ligadura, como a Liga das Senhoras Catolicas. Brincadeira que nos faz rir, mas é uma brincadeira inteligente e que nos faz

pensar, e se refere a historia, a tracos da cultura, como o catolicismo e o seu ordenamento sobre o papel da mulher na sociedade.

Um comentario extra-ordinario: minha ultima caixa de livros finalmente chegou hoje, dia 19 de marco de 2015, com as edi¢bes
originais de Hilda Hilst, o que me permitiu incluir o texto acima. Meus livros queridos estdao de volta. E a caixa que eu imaginava
extraviada apareceu misteriosamente no dia 20 de fevereiro, numa sexta-feira, com meus preciosos livros e todas as minhas
anotacOes pessoais. Profana¢des, do Agamben, A Sobrevivéncia dos Vagalumes e A imagem sobrevivente do Didi-huberman. E a
Histdria da Sexualidade vol.2, do Foucault, livros indispensaveis a escrita da tese. Foi como ter sido restituida de um pedaco do meu
corpo que estava faltando. Com a chegada dos ultimos livros de Hilda, talvez eu possa incluir ainda, imagens que julgo necessarias
ao texto da tese. As quatro caixas de livros foram postadas no dia 06 de outubro de 2014 em Paris. Cascos e Cariciase O caderno

rosa de Lori Lamby levaram cinco meses e treze dias para chegar. Uma longa viagem.
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Figura 6. Andrea Frieke Ous€* 5N hos 3-Imagem do arquivo,2013.
Fotografia digital. 11,3 emx 15
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IV. CAIR, QUEDAR - ENSAIO SOBRE O PESO

SOBRE QUEDAS

Na dissertagdo de mestrado, eu propunha a leitura de HH como uma experiéncia desabamento e tentava me colocar no lugar

daquele que escreve e por isso vacila, oscila, fica sem chéao:

O texto que desaba — o ser que desaba?

Experiéncias do desabamento e da queda.

Do cair e do caido;

Produzir arte, escrita, literatura, mesmo no experimento da queda.*!

Ao mesmo em tempo que a leitura hilstiana operava uma espécie de queda, de chegar perto de um indizivel daquela experiéncia de
leitura, o lancgar-se na escrita operava outra. A repeticao dessa queda se da mais uma vez, coloca em cena talvez um limite, uma
espécie de rompimento que o estilo de escrita de HH tenta operar. Em determinado momento da pesquisa, ao fim da primeira
leitura do Caderno rosa de Lori Lamby, em abril de 2012, deparei-me com um efeito de leitura muito negativo e parecia impossivel
me mover diante daquelas imagens. Hd um comentario meu a respeito da impressao desta leitura que diz:

A leitura ndo teve nada de risivel e leve, pelo contrario, me provocou muito mal-estar,

até mesmo alguns sintomas fisicos como aversdao, enjoo, repulsa. Neste livro, a
narradora tem apenas oito anos e conta suas aventuras sexuais com divertimento e

*! Texto do projeto de qualificacio de mestrado;
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alegria. Penso que Hilda Hilst transgrediu o limite cultural da lei do incesto. O mais
terrivel para mim foi me deparar com a narragcdo de gozo como se fosse o gozo do
peddfilo, embora o narrador seja a crianga, Lori.

Hilda Hilst resolve a sua transgressao, no fim do livro, desmentindo o relato de Lori,
como se todo o caderno rosa fosse apenas uma grande fantasiagdo. Quando os pais

leem o diario, enlouquecem e vdo parar no hospicio. O que era para ser risivel, como
pretendia Hilda, ndo se efetiva. O mal ja foi feito ao leitor, o fim do livro ndo desfaz o

horror do incesto. 3

Durante minha Ultima ida aos arquivos, em abril de 2013, quando separei o material referente ao periodo da escrita pornografica,
encontrei duas cartas escritas para Hilda comentando a leitura do Caderno rosa, e ali, uma amiga bem préxima da escritora fez uma
leitura bastante aproximada desta minha primeira impressao do livro e se desculpava com HH por causa disso; uma segunda carta,
de um conhecido mais distante de HH; esse, muito preocupado, pede insistentemente que a escritora pense e pese com
responsabilidade pelas palavras que esta publicando. Foi a partir destas duas cartas que compreendi que sim, que esta minha
primeira leitura, considerada por alguns como equivocada, também faz parte dos efeitos que esta obra provoca, ou pode provocar.
Num primeiro momento senti necessidade de me proteger da transgressao do incesto que o texto apresentava. E quase me
paralisou. Como se ele fosse mais pesado do que eu poderia suportar. Na segunda leitura do livro, apds a ida aos arquivos e apds

um aporte maior de leituras a respeito do periodo, consegui estar numa outra posi¢do. Houve uma transicao de estados, passei por

algum enfrentamento, e senti chegar num estado limite, grave. Neste ponto que nomeio como uma espécie de queda, de cair num

32 Texto apresentado para qualificacdo do projeto do Trabalho de Conclusdo do Curso de Artes Visuais/ UFRGS - Erdtico em cena ou obs-cena? Qualificado
em 16/08/2012.

74



abismo e de onde foi preciso algum trabalho para que eu enquanto leitora e pesquisadora pudesse me reposicionar frente ao texto

hilstiano. A este efeito de leitura que é compartilhado por alguns leitores, insisto em nomea-lo como uma experiéncia de queda, as

vezes, o enfrentamento de um abismo provocado pelo encontro com a forca que a escrita de Hilda Hilst possui.

Este soco com que HH quer acordar o leitor tem uma medida central de desestabilizacao. Um texto do qual "ninguém saira ileso”
alertava Caio Fernando Abreu na edicdo de 1982 do livio A obscena senhora D*, e que sera tensionado aqui na perspectiva que
desejava HH, de acordar seu leitor, através da nogao do despertar e do obsceno. Para Edson Sousa (2014, p.788), “a arte coloca em
cena, necessariamente, uma transgressao”, no sentido de que ela é capaz de interrogar a “norma instituida provocando uma
expansao da metafora como se mostrasse as fissuras possiveis da lei”. E sua poténcia esta justamente nessa forca capaz de fazer
titubear o chdo sob nossos pés:

A obra de arte instaura desordem, funda um fora de lugar, cria uma espécie de colapso
no sujeito, lembrando que o desafio do artista e (também do psicanalista) é de
encontrar o corte certo entre estrutura e colapso. Inspiro-me aqui em uma das
proposicdes artisticas de Gordon Matta-Clark (2010). E o movimento de acionar
desordem que desarma e revela a violéncia da estagnagdo da imagem. Neste ponto, o
ato de criacdo cumpre a funcao da navalha de Bufiuel que vemos na abertura do seu
classico filme O cdo andaluz. A transgressdo da arte destitui o ideal perverso de
capturar, de forma meduzante, os sujeitos anulando sua condicdao desejante. Neste
sentido, a arte abriria condicbes para que o desejo pudesse se recompor e se lancar
novamente. (SOUSA, 2014, p.789)

3 "Na edicdo de A obscena senhora D, de 1982, ele (Caio Fernando Abreu) deixa um recado certeiro na orelha do livros: “Ninguém saira ileso” PURCENO,

Sonia. Estante. In. PECORA, Alcir (org.). Por que ler Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2010, (p.112).
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Essa proposicao de Sousa (2014), do ato criativo cumprindo uma funcao de navalha, de algo que pode perfurar e/ou cortar, implica

um movimento que reage a toda estagnacdo, percebendo a violéncia no polo do instituido, e que faz ecoar a frase de Walter
Benjamin (2006, p.515): “que as coisas continuem assim, eis a catastrofe”. A transgressdo da arte funciona entdo como um
instrumento politico que desestabiliza, interroga as formas ja gastas do viver*® — “contudo, estes pequenos rasgos, ao contrario do
que parece, nao destituem a lei do seu lugar de fundamento, mas a interroga em sua consisténcia” (SOUSA, 2014, p.789). A arte,
aqui, a literatura de HH, opera um atravessamento ou uma perfuracao do instituido, interrogando sua consisténcia. Em Hilda Hilst,
sua escrita para mim, é algo que toca o corpo, produz uma perturbacdo durante a sua passagem. A este abalroamento, que advém
do encontro, parece estar inserida a possibilidade latente de toda experiéncia do choque — uma alteragdo. Um enfrentamento da
radicalidade de tudo o que é nao eu, que produz estranheza ou instaura uma breve descontinuidade na certeza identitaria que
ficcionamos o tempo inteiro como uma garantia de estabilidade: “A transgressdao dentro desta perspectiva do ato artistico busca
instaurar novos valores e o faz no embate com o campo do instituido.” (SOUSA, 2014, p.789). A poténcia deste abalo esta ainda,
numa espécie de intervalo gerado por esse instante de perturbagdo e descontinuidade, uma vez que soubermos suporta-lo, um
momento informe, alguma coisa acontece ou pode acontecer. Tecendo uma espécie de elogio ao informe, Sousa (2014) vai reparar

nesse instante de passagem de uma forma a outra como aquilo que permite indagar o espaco das condi¢des de possibilidade do

ato criativo:

** SOUSA, E.LA. A burocratizacdo do amanha: utopia e ato criativo. In: Porto Arte: Revista de Pés-Graduacdo em Artes Visuais do Curso de Artes da UFRGS,
Porto Alegre, UFRGS, v. 24, 2008, p. 41-51.
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Temos de procurar mapear o intervalo entre as formas, desvendar a dissecacdo da
forma, abrindo espacgo para uma reflexdo sobre o informe. O informe ndo é o avesso
da forma, mas, ao contrario, a afirma, mesmo que em uma condigdo de provisoriedade,
instabilidade, suspensao e incompletude. A arte como transgressao aciona o informe
como uma forca capaz de mudar posi¢des. Entre o que pode e o que ndo pode surge o
desenho de uma interdicdo. A interdicdo adquire aqui uma fungdo propulsora e
positiva, na medida em que nos permite indagar sobre as condi¢des de possibilidade
do ato de criacdo. E este ato de criacdo que funciona como uma espécie de estilete,
recortando o espago de totalidade e nos mostrando os territorios que interessam a
arte. A arte busca os espacos do enigma. (SOUSA, 2014, p.791)

Bas Jan Ader — artista que experimenta a queda varias vezes e registra estas acdes. Em Fall I **, um video de 24 segundos
gravado em 1970, em Los Angeles, vemos Bas Jan Ader aparentemente imdvel sobre o telhado de uma casa, quando
ocorre uma inclinacao para a esquerda e entao o artista, junto com uma cadeira onde estava sentado, comegam a tombar
de cima do telhado levando mais alguns segundos para chegar ao chdo. Em Fall Il * aparece o enquadramento de uma

paisagem sobre um lago na cidade de Amsterdd, quando surge o artista de bicicleta e adentra o lago. Ambos filmes sdo

de 1970. Em Broken Fall (organic)*’, de 1971, Bas Jan Ader esta segurando-se no galho de uma &rvore que tem uma

altura relativa, que da duas vezes e um pouquinho mais a altura do artista. No video o artista, que se segura pelas maos

* Fall I, Los Angeles, Bas Jan Ader, 16mm, duration: 24 sec, 1970, Mary Sue Ader-Andersen.

% Fall I, Amsterdam, Bas Jan Ader, 16mm, 19 sec, 1970, Mary Sue Ader-Andersen.
37 Broken fall (organic), Bas Jan Ader, 16mm, duration 1 min 44 sec, 1971, Mary Sue Ader-Andersen.
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apenas, comega se dirigir para a extremidade mais fina do galho, em direcdao oposta a do tronco. No chdao ha um

pequeno riacho; a acao parece durar o tempo que o artista consegue se manter sustentando o peso de seu corpo, até

que ele cai de um dos galhos.

Ainda aconteceram as acdes Nigth Fall *®

, has quais o artista, num ambiente fechado e iluminado por dois pontos de luz
no chao, se encontra no meio do ambiente atras de uma grande pedra, que ele pega com as maos, com certo esforco, a
eleva no espaco, a apoia no ombro e a deixa cair sobre o primeiro foco de luz; em seguida repete a acao, que finaliza
quando a pedra torna a cair no segundo foco de luz, imergindo a imagem na escuriddo. E a acdo Broken Fall

(geomtretic)®

, Na qual o artista numa passagem ao ar livre, num dia de vento que inclina as arvores para a esquerda, o
artista em pé comeca a pender o corpo na direcdo do vento, tendo uma pequena estrutura de madeira ao seu lado. O
corpo ensaia esse movimento pendular que testa a gravidade do corpo e o equilibrio, até que o corpo rompe a gravidade
e vai ao chdo. Para quem esta a buscar, o chao oferece um limite, porque o corpo ndo o atravessa. Estes Ultimos dois

trabalhos sao de 1971. Séao trabalhos que repetem a queda do proprio corpo, e podem trazer a dimensao de fragilidade,

desse corpo que testa o espaco, que tem a si proprio como medida, o seu peso. Corpo que se faz cair de novo, e de novo.

* Nightfall, Bas Jan Ader, 16mm, 4 min 16 sec, 1971, Mary Sue Ader-Andersen.

Todos os trabalhos citados estdo disponiveis no site oficial do artista: <http://www.basjanader.com/> Acesso em 16/08/2013.
39 Broken fall (geometric), Bas Jan Ader, 16mm, duration 1 min 49 sec, 1971, Mary Sue Ader-Andersen.
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“Tambeém fazia cair objectos pesados, como tijolos, sobre outros objectos mais pessoais (um vaso com flores, um bolo de

aniversario, lampadas...), cuja fragilidade lembrava a do ser humano vulneravel a forcas inelutaveis, de que a gravidade é

uma metafora”. (FELIX, 2006)*

As vezes, a procura de um limite pode levar a uma radicalidade, uma queda também pode ser definitiva. Sua Ultima

performance, “In search of the miraculous” levou o artista a morte. Dela, temos um breve video como testemunha, mais
, o« n . . m 41 . . ~ .

um documentario "Aqui é sempre outro lugar (Here is Always somewhere else”) ** que indaga essa imersao no vazio, que

efetivou o verdadeiro desaparecimento do artista. “In Search of the Miraculous”, jornada em trés fases de Los Angeles a

Amsterda, ndo chegou ao fim. O veleiro de 4 metros em que Ader largara sozinho de Cape Cod em julho de 1975, para

atravessar o Atlantico com destino a Gra-Bretanha, foi encontrado dez meses depois, vagando com a proa

“ Disponivel em: <http://www.artecapital.net/opiniao-27-marcelo-felix-bas-jan-ader-trinta-anos-sobre-o-ultimo-trajecto> Acesso em 16/03/2013.

*I Film about the life and work of Bas Jan Ader, who in 1975 disappeared under mysterious circumstances at sea in what would have been the smallest boat
ever to cross the Atlantic. As seen through the eyes of fellow emigrant filmmaker Rene Daalder, the picture becomes a sweeping overview of contemporary art
films as well as an epic saga of the transformative powers of the ocean. Featuring artists Tacita Dean, Rodney Graham, Marcel Broodthaers, Ger van Elk, Charles
Ray, Wim T. Schippers, Chris Burden, Fiona Tan, Pipilotti Rist and many others.

Filme sobre a vida e a obra de Bas Jan Ader, que desapareceu em 1975 em circunstancias misteriosas no mar, na qual teria sido o menor barco a atravessar o
Atlantico. Como pode ser visto através dos olhos do companheiro cineasta emigrante Rene Daalder, a imagem torna-se uma visdo abrangente de filmes de
arte contemporanea, bem como uma saga épica dos poderes transformadores do oceano. Apresentando os artistas Tacita Dean, Rodney Graham, Marcel
Broodthaers, Ger van Elk, Charles Ray, Wim T. Schippers, Chris Burden, Fiona Tan, Pipilotti Rist e muitos outros (Traducao livre).

79


http://www.artecapital.net/opiniao-27-marcelo-felix-bas-jan-ader-trinta-anos-sobre-o-ultimo-trajecto

completamente submersa, e sem sinais do corpo do piloto. Aos 33 anos, “0 homem que ia ao encontro da

gravidade” (FELIX, 2006) desapareceu.

Figura 7 e 8: Bas Jan Ader, Fall I, 1970.
Fonte: http://www.basjanader.com/ <Acessado em: 27/03/2015>
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Figura 9 e 10: Bas JanAder,Fali 1i,1970.
Fonte: http://www.basjanader.com/ <Acessado em: 27/03/2015>
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Figura 11 e 12: Bas Jan Ader, Broken Fall (organic), 1971.
Fonte: http://www.basjanader.com/ <Acessado em: 27/03/2015>
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Figura 13 e 14: Bas Jan Ader, Broken Fall (geometric), 1971.
Fonte: http://www.basjanader.com/ <Acessado em: 27/03/2015>
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Figura 15 e 16: Bas Jan Ader, NightFall, 1971.
Fonte: http://www.basjanader.com/ <Acessado em: 27/03/2015>
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Figura 17 e 18: Bas Jan Ader, NightFall, 1971.
Fonte: http://www.basjanader.com/ <Acessado em: 27/03/2015>
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Fig. 19 e 20: Bas Jan Ader, “In search of the miraculous” (1975)

No dia 30 de agosto de 2012, perto de casa, eu brincava de correr na calcada com minha filha Isabela, que tinha entdo seis anos.

Corriamos de maos dadas. Eu corri um pouco mais rapido do que ela e, em algum momento, virei o corpo em sua direcao para
olha-la, continuavamos de maos dadas. Foi neste instante que eu tropecei e cai. O efeito da queda, meu corpo virado de modo

incomum, resultou em esfolar a palma da mao direita e em uma fratura em trés lugares do meu tornozelo esquerdo®. Isabela ralou

*2 “Arrebentei o rosto e a boca no tronco da arvore. espatifei o para-brisa, raspei a mao direita pelo nariz, é indiferente se estava inteiro se alguém podia se
aproximar e dizer alguma coisa como: vocé estd bem ou vocé ndo parece ter indole alema.” (LIMA, Ricardo Manoel de. Extrato de '‘Dois’, Quando todos os
acidentes acontecem. In: Geografia Aérea, Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.85.
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o joelho que sangrou um pouco. Acabei passando por uma cirurgia, fiquei hospitalizada por uma semana e depois fiquei

imobilizada por trés meses. Minha queda esteve associada a fratura do corpo e a imobilidade. E depois a reaprender a andar. Talvez,
este Ultimo tenha sido o momento mais dificil dessa experiéncia. Escrevi no trabalho de conclusao do curso de Artes Visuais, que
apresentei nos meses seguintes — Emergéncias e passagens: rasgos, palavras - no dia 10 de janeiro de 2013 — “Fraturei meu
tornozelo esse semestre (..). Carrego uma, nao, trés fraturas no corpo agora, e, em cada vez que escrevi aqui neste trabalho a
palavra fratura, era de um novo jeito que eu a pensava. Acidentar-se pode ser um tropego na calgada, uma brincadeira de crianga,

~

um jeito novo de chegar ao chao” (2013, p.75). A fratura de imagens e palavras havia sido um procedimento utilizado na realizagao

de alguns trabalhos apresentados na escrita do TCC. Hoje as cicatrizes e os sete parafusos que ficaram me constituem.

Estilha. [Do esp. astilha] S.f. 1. Lasca de madeira; cavaco. 2. Fragmento, pedaco, estilhaco: “Era um terror e uma agitacao por toda a
cidade, ao ouvirem o ribombar da artilharia, e ao verem no ar a trajetéria de fogo das bombardas, que vinham sem piedade
rebentarem e stilhasnomeio dagente” (Oliveira Martins, Histéria de Portugal, I, p. 277).

Estilhacar. V. t. d. 1. Partir em estilhacos; despedacar. 2. Manifestar, demonstrar com ruido. 3 Fazer-se em estilhacos; despedacar-se,

Estilhaco. [De estilha + aco.] S.m. 1. Fragmento de qualquer objeto despedacado e projetado com violéncia: estil ha ¢ o de
granada; estilhacodepedra. 2. Pedaco, fragmento, lasca.*®

** FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionério da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975, p. 581-582.
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Tenho precisado de muita coragem para comegar. “Com medo, que é uma espécie de coragem para o0 mundo”, escreve Manoel

Ricardo de Lima™ e afirmado por Rosely Saydo™ ”

deste par de contrarios intimamente relacionados.

S6 quem tem medo consegue construir coragem”, me lembrando da composicao

Lendo Foucault em A histéria da sexualidade 2 ou o uso dos prazeres (2003), na introducdo do livro ele testemunha algo sobre o

pesquisar que me fez pausar a leitura:

E a curiosidade — em todo caso, a Unica espécie de curiosidade que vale a pena ser
praticada com um pouco de obstinacdo: ndo aquela que procura assimilar o que
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria a
obstinacao do saber se ele assegurasse apenas a aquisicdo dos conhecimentos e nao,
de certa maneira, e tanto quanto possivel, o descaminho daquele que conhece? (E
segue): Existem momentos na vida onde a questdo de saber se se pode pensar
diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vé, é
indispensavel para continuar a olhar ou refletir. Talvez me digam que esses jogos
consigo mesmo tem de permanecer nos bastidores; e que no maximo eles fazem parte
desses trabalhos de preparagdo que desaparecem por si sé a partir do momento em
que produzem seus efeitos. Mas o que é filosofar hoje em dia — quero dizer a atividade
filoséfica — sendo o trabalho critico do pensamento sobre o préprio pensamento? Se
nao consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possivel pensar
diferentemente em vez de legitimar o que ja se sabe? (FOUCAULT, 2003, p.13)

* 0 elefante. In: LIMA, Manoel Ricardo de. Jogo de Varetas. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012 ,p.17.

* A histéria da educacdo dos filhos. Palestra proferida para o programa de televisdo Café Filoséfico, exibido em marco de 2013, pela TV Cultura de Sao Paulo.
Disponivel no site: < https://www.youtube.com/watch?v=IuGJ06mtdOM > Acesso em 29/01/2014..
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Minha satisfacdo € grande ao ouvir estas palavras confortantes de Foucault. Confortantes, porque a maneira como me coloco a

pensar o pensamento entra em contato com uma profusdo de linguagens, sdo linguagens diversas que me auxiliam a por em
marcha as interrogacdes que me inquietam. E também pelo profundo desacerto de ndo saber previamente o como. E pela primeira
afirmacao, a primeira justificativa que dei ao escolher pesquisar a trilogia erética e/ou pornografica de Hilda Hilst: “porque é dificil
para mim”. Acredito que foi uma escolha ética naquele momento em que encerrava a dissertacdao de mestrado: escolher aquilo que

me desestabiliza, que me perturba e diante da qual, certamente, ndo poderei permanecer a mesma.

Esta tocante reflexdo de Foucault me remete sobre de que lugar se pode falar quando se esta diante de um desafio. Desafio que
implica certo delineamento de uma ética do pesquisar, ao estar diante de algo que necessariamente vai deslocar o pesquisador, vai

confronta-lo com o que Foucault chamou no seu livro As Palavras e as Coisas (1985) o encontro com o impensado:

Na experiéncia moderna, a possibilidade de instaurar o homem num saber, ou o
simples aparecimento desta figura nova no campo da épistemé implicam um
imperativo que importuna interiormente o pensamento; (..) o essencial é que o
pensamento seja, por si mesmo e na espessura do seu trabalho, ao mesmo tempo
saber e modificacdo do que ele sabe, reflexdo e transformacdo do modo de ser (grifos
meus) daquilo sobre o que ele reflete. Ele pde em movimento, desde logo, aquilo que
toca: ndao pode descobrir o impensado, ou ao menos ir em sua dire¢do, sem logo
aproxima-lo de si — ou talvez ainda, sem afasta-lo sem que o ser do homem, em todo o
caso, uma vez que ele se desenrola nessa distancia, ndo se ache, por isso mesmo,
alterado. (FOUCAULT, 1985, p.343).
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Portanto, para Foucault essa dimensdo do pesquisar envolve uma desestabilizacdo radical que € colocar-se a disposicdo do

movimento do pensamento. H4 um poema de HH, em que ela traz um verbo pouco usual, deliquescer, e que me remete a essa
proposicao de Foucault, e parece estar proximo dessas operagdes e movimentos que HH procurava na sua poética. Aqui um trecho
do poema:

Te descobres vivo sob um jugo novo.
Te ordenas. Eu deliquescida: amor, amor

Antes do muro, antes da terra, devo
Devo gritar a minha palavra, uma encantada

Ilharga

Na calida textura de um rochedo. Devo gritar
Digo a mim mesma. Mas ao teu lado me
Estendo

Imensa. De purpura. De prata. De delicadeza.
(HILST, 2001b, p.70)

Deliquescente: [do latim deliquescente]Ad].1. Sujeito a deliquescéncia. 2. Fig. Que se desfaz; desagregado, decadente: moral
deliquescente; estilo deliquescente]

A alteracao de si mesmo proposta por Foucault como o movimento mesmo do pensamento, inclui a nogdo de desfazimento, e nos
encontramos num campo movedico, onde alguma coisa acontece, talvez a dissolucdo das fronteiras entre sujeito e objeto, e a

instauracao de um lugar em que constituicoes e desfazimentos se operam ao mesmo tempo. A instancia da letra para Lacan, assim
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como o desejo, sao marcados por operacdes negativas. Isso significa dizer que estas operacbes se ddao de forma paradoxal, de

modo que, ao instaurar um sujeito, elas ao mesmo tempo cavam nele um vazio, marcando uma espécie de divisao constitutiva ao
processo de criacao. A ideia de algo que se constitui pelo proprio desfazimento, ou por esta condicdo permanente de estar em
transito é fundamental a esta pesquisa. Assim como € necessario pensar a criagdo junto da destruicdo. E a propria nocao de

erotismo como aprovacio da vida até na propria morte, proposto por Bataille®®.

Dois principais desejos orientaram esta pesquisa: delimitar melhor as questoes que podem potencializar um maior entendimento do
que estava em questdo para HH quando ela passa a escrever depois de se sentir “livre para fracassar” e o que esta operacao pode
testemunhar. E também investigar as nogdes de positividade e de negatividade que concernem ao pensamento, a relagdo entre elas
e o0 que implicam estas colocagdes. Isto particularmente me interessa por que diz respeito a busca que se infiltrava na pesquisa
anterior, quando o acento colocado por ela, dizia principalmente sobre a questdo da linguagem. Sobre o que é possivel dizer
quando necessariamente somos falados por uma estrutura que nos antecede. E aqui acirra a questdo colocada por Foucault - senao
o trabalho critico do pensamento sobre o proprio pensamento? Essa é uma das grandes questdes que me coloco, sempre préxima
as questdes colocadas pelo texto hilstiano, que também se debrucam sobre a lingua quando escreve em Fluxo (1970, p.46), por

exemplo: “que merdafestanca de linguagem”. E se pergunta: “Como explicar o vir a ser de um ser que s6 se sabe no AGORA, ai

como explicar o DEPQIS de um ser que so se sabe no instante?” (Ibidem, p.45).

* “Do erotismo pode-se dizer que é a aprovacdo da vida até na prépria morte. Rigorosamente falando, esta férmula ndo é uma definicdo, mas penso que ela

dé o sentido do erotismo melhor do que qualquer outra.” In: BATAILLE, Georges. O Erotismo. Lisboa: Edi¢cdes Antigona, 1988, p.11.
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Quem leva este acento, esta interrogacao aguda sobre a linguagem também € o filésofo italiano Giorgio Agamben na abertura de

seu livro Infancia e Histdria — destruicdo da experiéncia e origem da historia (2012). Faz isso com a radicalidade que o tema exige, de
enfrentar um trabalho critico do pensamento sobre o proprio pensamento, como sugeriu Foucault, na medida em que reconhece na

lingua o que ele vai chamar de Experimentum Linguae:

Agamben (2012) expde seu pensamento, centrado na experiéncia de linguagem, no qual ele cita Foucault, uma experiéncia radical
que implica o “supremamente dizivel, a coisa da linguagem” (AGAMBEN, 2012, p.11). A partir de certa performatividade de seu
texto, quando ele traz consigo uma medida negativa dentro da escrita ao evocar o livro que nao foi escrito — o “jamais escrito” o
“impossivel”, colocando em cena essa dimensao propria de algo que habita a linguagem. Ele quer apresentar um experimentun
linguae e comecga por este texto jamais escrito, mas que tem um nome: La voce umana [A voz humana] chamado ainda: Etica,
ovvero della voce [Etica, ou da voz]. Neste texto jamais escrito, mas que tem um, ndo, dois nomes, ele coloca uma pergunta sobre a
voz humana. Possuiria 0 humano uma voz que |Ihe fosse prépria? E caso exista “é esta a voz da linguagem?” Me remete a pergunta
de Lacan no Seminario I: quem fala? *’ Cito Agamben:

Uma experiéncia que se sustém somente na linguagem, um experimentum linguae no
sentido proprio do termo, em que aquilo que se tem experiéncia é a propria lingua. (...)
Um experimentum linguae deste tipo é a infancia, no qual os limites da linguagem nao
sdo buscados fora da linguagem, na direcdo de sua referéncia, mas em uma
experiéncia da linguagem enquanto tal, na sua pura autorreferencialidade. Mas o que

* "Pode isso nos permitir responder a questio quem fala? E, portanto, saber o que quer dizer a reconquista, o reencontro do inconsciente?” LACAN, J. O

seminario - Livro 1 - Os escritos técnicos de Freud. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, p.54.
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pode ser uma tal experiéncia? Como é possivel ter experiéncia ndo de objeto, mas da
propria linguagem? (...) Nos livros escritos e naqueles ndo escritos, eu ndo quis pensar
obstinadamente sendo uma Unica coisa: o que significa “existe linguagem”, o que
significa “eu falo"? (AGAMBEN, 2012, p.11-12)

Aqui ndo posso deixar de pensar na passagem da linguagem classica para a linguagem moderna, no qual Foucault vai situar no seu
livro As palavras e as coisas (1985), justamente o momento em que a linguagem perde seu carater instrumental para apresentar o
proprio vazio que habita a linguagem. No capitulo IX — O homem e seus duplos, Foucault vai reiterar sobre esta mudanca de
posicdo, ou melhor, sobre a passagem do pensamento classico para o pensamento moderno, no qual ele vé em Nietzsche o
primeiro a aproximar a “tarefa filosofica da reflexdo radical sobre a linguagem” (1985, p.321). Tarefa pela qual o escritor Mallarmé*®
se lanca: "no seu balbucio, envolve todos os nossos esfor¢os hoje para reconduzir a coagdo de uma unidade talvez impossivel o ser
fragmentado da linguagem” (Ibidem, p.321). Nietzsche formulara e mantera a pergunta “Quem fala?” e, segundo Foucault,
respondida por Mallarmé: “dizendo que o que fala €, em sua soliddo, em sua vibracao fragil, em seu nada, a prépria palavra — néo o

sentido da palavra, mas o seu ser enigmatico e precario” (Ibidem, p.322). Para mim se torna fundamental compreender essa virada

da linguagem a partir do século XIX, quando a ordem representacional do mundo desaparece, diz Foucault, e acontece essa

* Marco histérico do poema Um jogo de dados (Um coup de dés) (1897) é um longo poema de versos livres e tipografia revolucionaria que constitui a
declaracdo tragica da impossibilidade de atingir o estabelecido no livro.
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passagem da linguagem classica que representava os seres, para a situacao moderna, em que nao ha mais que a palavra “em sua

vibracao fragil”, repetindo as palavras de Mallarmé.

Quando Agamben escreve que “a singularidade que a linguagem deve significar ndo € um inefavel, mas o supremamente dizivel, a
coisa da linguagem” (2012, p.11) e, mais adiante, “aquele que realiza o experimentum linguae deve, portanto, arriscar-se numa
dimensdo perfeitamente vazia, no qual ndo existe diante de si sendo a pura exterioridade da lingua” (Ibidem, p.13), parece que é
desta nova percepgao/condicdao que a linguagem assume, de ficar ecoando a pura materialidade do signo, certo vazio que €

colocado em cena.

Esta pura exterioridade da lingua, condiz com a ruptura radical entre as palavras e as coisas, ruptura que Agamben (2012) situa
entre "a lingua e a fala (ou antes, nos termos de Benveniste, entre semidtico e semantico) que permanece o incontornavel com o

qual toda a linguagem deve confrontar-se.” Mostrando que entre “essas duas dimensdes nao existe passagem” (Ibidem, p.14).

Giorgio Agamben (2012, p.13) situa sua busca por uma infancia como uma aposta numa experiéncia de linguagem que nao seja
esta “onde a palavra se quebra em nossos labios”, “mas da qual se possa, a0 menos até certo ponto, indicar a ldgica e existir o lugar
e a formula.” Para o filésofo, ha uma obviedade no intervalo formado entre a lingua e a fala, que é a condigdo mesma para o

advento do conhecimento:

um ser que ja fosse sempre falante, e estivesse sempre em uma lingua indivisa, ele
seria desde sempre e imediatamente unido a sua natureza linguistica e ndo encontraria
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em nenhuma parte uma descontinuidade e uma diferenca nas quais algo como um
saber e uma histéria poderiam produzir-se. (AGAMBEN, 2012, p.14).

Esta descontinuidade constitutiva na experiéncia da linguagem parece ter sido buscada por Agamben no seu texto jamais escrito,
no qual procurava situar a voz humana. Sua busca: “o lugar desta experiéncia transcendental era procurado antes na diferencga entre
a voz e a linguagem, entre phoné e logos, na medida em que essa diferenca abre o espaco proprio da ética” (Ibidem, p.15).
Agamben traz Aristoteles, pois,

quase que inadvertidamente coloca o problema e tenta interpreta-lo. (...) Aristoteles
define a significacdo linguistica remetendo a voz aos pathemas* na alma e as coisas,
ndo fala simplesmente de phoné, mas usa a expressdao ta em te phoné, aquilo que
existe na voz. Que coisa existe na voz humana, que articula a passagem do animal ao
l6gos, da natureza & pélis? E conhecida a resposta de Aristételes: o que articula a voz
sdao os gramata, as letras. (..) Voz passivel de ser escrita. (... Como signo, e
contemporaneamente , elemento constitutivo da voz, o gramma vem assim a assumir o
estatuto paradoxal de um indice de si mesmo. Deste modo, a letra é aquilo que ocupa
desde sempre o hiato entre phoné e logos, a estrutura original de significacao. * (do gr.
Pathema ‘afeccao, sofrimento’) (AGAMBEN, 2012, p.15 e16).

Entdo surpreendentemente Agamben escreve: “a hipotese do livro nao escrito (grifo meu) era completamente outra”:

O hiato entre voz e linguagem (como aquele entre lingua e discurso, poténcia e ato)
pode abrir o espago da ética e da polis precisamente porque ndo existe um arthros,
uma articulagdo entre phoné e logos. A voz jamais se inscreveu na linguagem e o
gramma (... O espaco entre voz e logos é um espago vazio. (.. A primeira
consequéncia desse experimentum linguae é, portanto, uma revisdo radical da ideia de
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um Comum. O simples conteldo do experimentum é que existe linguagem, e isto ndo
podemos representar (AGAMBEN, 2012, p.16).

Ao afirmar a necessidade de se repensar a ideia de um Comum, outra vez, me remete a Foucault (1985), dessa vez, a reflexdo do seu
texto de abertura do livro As palavras e as coisas, quando o autor da um destaque especial ao papel linguagem. Serd a partir de
uma imagem retirada de um texto de Jorge Luis Borges, um texto que enumera animais sem qualquer familiaridade uns com os
outros, e que por essa razao produz um estranhamento: o texto de Borges cita “uma certa enciclopédia chinesa”, onde esta escrito: *

‘0os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitdes, e) sereias, f) fabulosos, g)
caes em liberdade, h) incluidos na presente classificagcdo, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um
pincel muito fino de pélo de camelo, I) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”. Ver reunidos
seres tao distintos numa mesma série provocara riso, escreve Foucault, mas, em seguida, o mesmo riso alerta para uma perturbagao
do pensamento. Foucault observa que esta enumeracgdo absurda pde em cena uma impossibilidade do pensamento, uma vez que
nés ndo conseguimos alcancar um sentido légico na reunido destes seres, sugerida por Borges. Entdo, ele pergunta: de que
impossibilidade se trata? E, em seguida, responde que “o que transgride toda imaginacao, todo pensamento possivel,
é simplesmente a série alfabética (a, b, ¢, d) que liga a todas as outras cada uma dessas categorias” (FOUCAULT, 1985, prefacio). Mas
nao é ainda, a “extravagancia de encontros insélitos”, o que desperta certo mal-estar, mas a ordem, a ordenacao desses seres que
impede o pensamento. Uma sistematizacdo de coisas que nao estariam unidas a nao ser pela propria vontade de sistematiza-los.

Para Foucault (Ibidem, prefacio), “a monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeracao consiste, ao contrario, em que o
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proprio espaco comum dos encontros se acha arruinado™.” O impossivel, vai dizer Foucault (Ibidem, prefacio), “ndo é a

"o

vizinhanca das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se.” “Os animais "i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis,
k) desenhados com um pincel muito fino de pélo de camelo (...) onde poderiam eles jamais se encontrar, a ndo ser na voz imaterial
que pronuncia sua enumeracdo, a ndo ser a pagina que a transcreve? Onde eles poderiam se justapor, sendo no ndo-lugar da

linguagem?”

Dois pontos aqui se entrecruzam, primeiro o fato da linguagem se apresentar entdo como um nao-lugar, e, por esta sua condicao,
dar espaco a algo em que "o proprio espaco comum dos seres foi arruinado”. Penso que é deste Comum que pode estar se
referindo a Agamben (2012, p.16), quando diz (repito): “A primeira consequéncia desse experimentum linguae ¢, portanto, uma
revisdo radical da ideia de um Comum. O simples conteddo do experimentum é que existe linguagem, e isto ndo podemos
representar”. O fato de que a linguagem existe sem que possamos representar isso, quando esta rompida a relacdo entre as
palavras e as coisas, o balbulcio que emerge, sem significar, vai dizer entdo de uma dimensado da palavra como uma acao, como um
ato. Para Wittgenstein, um “maravilhamento” com o mundo ao dizer “a expressao justa na lingua para o milagre da existéncia do
mundo, mesmo nao sendo nenhuma proposicao na lingua, é a existéncia da propria linguagem” (WITTGENSTEIN. Apud. AGAMBEN,

2012, p.17). Isto, ao final de sua apresentacao, provoca um questionamento em Agamben:

Se a expressao mais adequada para a maravilha da existéncia do mundo é a existéncia
de linguagem, qual sera entdo a expressao justa para a existéncia da linguagem?

* Grifo meu para o texto presente.
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A Unica resposta possivel a esta pergunta é: a vida humana enquanto ethos, enquanto
vida ética. Buscar a pdlis e a oikia que estejam a altura desta comunidade vazia e
impresumivel, esta é a tarefa infantil da humanidade que vem. (AGAMBEN, 2012, p.17)

Assim, Agamben encerra seu texto de abertura de Infancia e Historia — Destruicdo da experiéncia e origem da histéria. E me faz
pensar sobre esse ato de linguagem, sobre um acontecimento préprio a linguagem, e que, a partir de agora, numa perspectiva de
linguagem moderna — do vazio dos signos, de um espaco comum arruinado, remete a uma radicalidade que torna cada palavra um

lugar de exercicio da ética. E talvez de um maravilhoso, ao pensar sobre a possibilidade de se criar uma linguagem ser também, a

possibilidade de se criar uma forma de vida.*®

0 “A linguagem ndo é uma imagem de maneira alguma, ela é..uma ferramenta, um instrumento..H& muitas imagens do mundo, jogos de linguagem,

diferentes formas de vida, diferentes formas de usar palavras (...) Os limites da minha linguagem sdo os limites do meu mundo.” Filme: Wittgenstein (1993).
Direcdo: Derek Jarman. Reino Unido da Gra-Bretanha e Irlanda do Norte, 75minutos. [Transcri¢ao]
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Figura 21. Andrea Frieke Duarte, HH_37 — Imagem do arquivo, 2013.Fotografia digital. 15 em x 20 em
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ESTUDOS SOBRE A GRAVIDADE I
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Gravidade. [Do lat. gravitate.]. S. f. 1. Qualidade de grave?. 2. Circunspeccao, sisudez, ponderacao, austeridade. 3. Intensidade,

profundidade. 4. Circunstancia perigosa. 6. Fis. Atracdo que a Terra exerce sobre qualquer corpo colocado nas suas
vizinhancas; Atracdo do campo gravitacional da Terra. 7. Fis. Atracdo que qualquer planeta, ou qualquer outro corpo celeste,

exerce sobre outro corpo; atracdo do campo gravitacional de um planeta ou corpo celeste. ~ V. Centro de gravidade. ¢
Gravidade Artificial. Astron. Simulagdo do efeito da gravidade pela utilizagdo da forca centrifuga. (FERREIRA, 1975, p.700)
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ESTUDOS SOBRE A GRAVIDADE II
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Todo o corpo material, ou toda a particula que possui massa, possui também um corpo gravitacional proprio. Particulas

muito pequenas possuem uma forca gravitacional muito fraca, portanto a intensidade do campo gravitacional depende

da quantidade de massa que esse corpo tem. Quanto mais massa esse corpo tiver, maior sera sua forca gravitacional.

* ASIMOV, Isaac. O colapso do Universo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989.
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O que é o peso: o peso nada mais é do que o resultado da forca gravitacional agindo sobre qualquer corpo. Usamos
peso para definir a forca gravitacional agindo sobre os outros objetos. Especificamente aqui na Terra, nds sentimos a

forca peso agindo sobre os objetos porque a massa da Terra é extremamente grande e gera uma forca sobre os objetos
que estdo na superficie que é sentida como sendo a forca-peso.
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Forga gravitacional e peso sao coisas muito parecidas, séo maneiras diferentes para se falar do mesmo tipo de forga.

Diferenca de peso e massa: massa é uma propriedade que todos os corpos materiais possuem. Peso é o resultado dessa
enorme forca gravitacional da Terra agindo sobre as outras pequenas massas.

Se um corpo é largado sozinho no espago bem longe de qualquer planeta ou estrela ele continuara tendo sua massa
normal, mas nado tera nenhuma forca peso, pois estara longe de qualquer campo gravitacional significativo.
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Existem quatro forcas atuando no universo: a forga elétrica — que mantém todos os materiais unidos através das ligagdes
quimicas, sdo as forcas elétricas. A forca gravitacional que depende unicamente da massa. Tem a forca nuclear forte,

gue mantém o nucleo do atomo unido — pois no nucleo s6 possui protons e néutrons. As cargas iguais se repelem, mas a
forca nuclear consegue manté-las unidas, pelo tamanho da sua forca. A quarta forca, € a forca nuclear fraca,
responsavel pelo decaimento radioativo — todo elemento radioativo, com o passar do tempo perde sua propriedade de
ser radioativo por causa da forca nuclear fraca que faz decair essa radioatividade. Ndo se conhece uma quinta forca.

Toda particula existente no universo € fonte de uma ou mais dessas forgas. Cada particula serve como centro de um
volume de espaco em que essa forca existe com uma intensidade que diminui ao aumentar a distancia da fonte. O
volume de espaco em que aquela forga pode atuar € o campo de forca.
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Espago-tempo para a Fisica: “desde a publicacdo em 1915, do artigo de Einstein: a teoria geral da relatividade, o nosso
modelo de tempo e espago ainda se baseia na proposta dele. Antes de Einstein, o tempo para Isaac Newton (Principia

mathematica, 1687) estava separado do espago, como se fosse um trilho de trem que se estendesse ao infinito em ambas
as direcOes. A teoria da relatividade de Einstein mostra que tempo e espago estdo intrinsicamente ligados. Nao € possivel
curvar o espaco sem envolver também o tempo. Assim o tempo possui uma forma. Entretanto, ele também parece ter um
Unico sentido. A relatividade geral combina a dimensao temporal com as trés dimensdes do espaco para formar o que se
denomina espago-tempo. A teoria incorpora o efeito da gravidade, afirmando que a distribuicdo de matéria e energia no
universo deforma e distorce o espago-tempo, fazendo com que ndo seja plano. Os objetos nesse espaco-tempo tentam
mover-se em linhas retas, mas como o espaco-tempo é curvo, suas trajetérias parecem arqueadas. Eles se movem como
que afetados por um campo gravitacional (HAWKING, Stephen. O universo numa casca de noz. 6.ed. Sdo Paulo: Arx,

2002, pp. 32-35)
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Einstein, em 1913, apresentou a ideia de que "aquilo que concebemos como forgas gravitacionais sdo apenas a expressao
do fato do espaco-tempo ser curvo.” "Relacionar a gravidade com a deformacgado do espaco-tempo”.

A nova teoria do espago-tempo curvo foi denominada relatividade geral, para distinguir-se da teoria original que nao
falava sobre a gravidade. (...) Ela foi confirmada espetacularmente em 1919, quando uma expedicdo britanica & Africa
Ocidental observou uma pequena deflexdo da luz ao passar perto do Sol durante um eclipse. Foi uma evidéncia direta de
que o espaco e o tempo sao deformaveis, isso provocou a maior mudanca em nossa percepcao do universo onde
vivemos desde que Euclides escreveu os Elementos da geometria, por volta de 300 a. C.

A teoria da relatividade geral de Einstein transformou o espaco e tempo de um palco passivo em que eventos ocorrem a
participantes ativos na dinamica do universo. Isso levou a um grande problema que permanece em primeiro plano na
fisica do século XXI. O universo esta repleto de matéria, e a matéria deforma o espaco-tempo de tal maneira que os
corpos sao atraidos uns em direcao aos outros. Einstein descobriu que suas equagdes nao tinham uma solucdo que

descrevesse um universo estatico, inalteravel no tempo.*

>> HAWKING, Stephen. O universo numa casca de noz. 6.ed. S3o Paulo: Arx, 2002, pp. 18-21)
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“Na década de 20, observacbes realizadas pelo telescépio de 2,5 metros no monte Wilson revelaram que, quanto mais
longe outras galaxias estdao de nos, mais rapidamente estdo se afastando. A relatividade geral mudou completamente a

discussao sobre a origem e o destino do universo. (..) Se as galaxias estao se afastando agora, significa que devem ter
estado mais proximas umas das outras no passado. Ha cerca de 15 bilhdes de anos, todas teriam estado umas sobre as
outras, e a densidade teria sido enorme.” (HAWKING, 2002, p. 21).

“Para as reacdes nucleares no universo inicial produzirem as quantidades de elementos leves que observamos a nossa
volta, a densidade deve ter sido de pelo menos duas toneladas por cm cubico e a temperatura, de dez bilhdes de graus.
Além disso, observagdes da radiacdo cdsmica de fundo em micro-ondas indicam que, provavelmente, a densidade foi
outrora de um trilhdo de trilhdes de trilhdes de trilhdes de trilhdes (1 seguido de 72 zeros) de toneladas de centimetro
cUbico. Agora sabemos também que a teoria geral de Einstein ndo permite que o universo salte de uma fase de
contracdo para a atual expansdo. Roger Penrose e eu conseguimos mostrar que a relatividade geral prevé que o universo
comecou no big-bang. Assim, a teoria de Einstein implica que o espago tem um comeco, embora a ideia nunca lhe
tivesse agradado.” (Ibidem, p. 23).
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“Einstein relutou ainda mais em admitir que a relatividade geral previa que o tempo chegaria ao fim para as estrelas de
grande massa quando elas atingissem o fim de suas vidas e ndo gerassem mais calor suficiente para contrabalangar a

forca atrativa da sua propria gravidade, que tentava comprimi-las. Einstein achou que tais estrelas se estabilizariam em
um estado final, mas sabemos agora que nao ha configuragdes de estado final para as estrelas com mais de duas vezes a
massa do Sol. Tais estrelas continuardao encolhendo até se tornarem buracos negros, regides do espaco-tempo tao
distorcidas que a luz ndo consegue escapar delas.” (Ibidemp.23 e p.24.)
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Desabamento gravitacional: € o responsavel pela formacao do buraco negro.

Toda estrela se mantém através de um duelo de duas forcas. A primeira forca é a forga gravitacional tentando implodir a
estrela, fazendo com que toda a sua massa desabe em direcdo ao centro por causa da forca peso “gravitacional” — pois
cada atomo da estrela esta sofrendo impacto da forga gravitacional gerando um peso em cada atomo da estrela.

Este colapso ndo ocorre porque a estrela, através das reacdes nucleares, produz uma pressao de energia para fora da
estrela mantendo a estrela estavel. Com o passar do tempo, essas reacdes nucleares vdao enfraquecendo, pois o
combustivel nuclear comeca acabar e a estrela comeca a desabar para dentro dela mesma, comeca a desabar. Se a massa
da estrela for muito grande este colapso sé vai terminar quando essa estrela virar um buraco negro.
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O buraco negro é um colapso de uma estrela que provoca uma distor¢do no espaco-tempo. Nem mesmo a luz que ndo
possui massa € engolida por esse buraco negro. Nao é s6 um fendmeno gravitacional, € um fendmeno do espago-tempo.
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ESTUDOS SOBRE A GRAVIDADE III
— Ensaio sobre o peso e levezal

113



'.’.’.IT”

s |0

Ty
i e
1 1 -\-.

B

. 0e°'\ Io
__a.

ecccem. .e®®® o I ..

10089, .'C'

-LQ)

I.”““" '|'t|| II‘I '. "

'ee o'e __"——- o I
- G T e SH I I
N v b 1] RER R RHEIR A
P | ..--l' ' 1 .;.|§|‘!'_..t.#....,..:‘.. 4:
e e\
- -"\O

114



Figura 22.Andrea Fricke Duarte, Peso, 2014. Desenho,14 em x 24 em.
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Figura 23.Andrea Frieke Duarte,Leveza,2014.Desenho.14 em x 24 em.
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Figura 24. Andrea Frieke Duarte,Leveza sobre o peso, 2014. Desenho.13 em x 18 em.



ESTUDOS SOBRE A GRAVIDADE 1V
— Ensaio sobre o peso e leveza Il
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Figura 25 Andrea Frieke Duarte, Para Ana Cristina César, 2012. Fotografia digital. 17,08 em x 22,78 em.
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V. EXERCICIOS PARA UMA IDEIA OU SOBRE O ENSAIAR O METODO - ESTUDOS DA GRAVIDADE

Para Lezama Lima (1996) escritor e poeta cubano, no seu livro e capitulo de mesmo nome, A dignidade da poesia, prop&e a unido
da poieses ao ethos: “Buscar o modo em que criacdo e conduta possam fazer parte da corrente maior da linguagem?” (1996, p.180)
circunscrevendo que talvez haja “um ethos na criacdo, uma conduta dentro da poesia” no qual conduta e queda se unem e a poesia
“tem que se aproximar ou cerzir o espaco da queda. Dai a gravidade ou a exigéncia de sua impossibilidade.” Poieses, segundo Paul
Valéry, significa — acdo de fazer algo, e ethos, palavra grega que na sua origem tem o sentido de morada, e mais tarde originou a
palavra ética. Esta relacionada a conduta, aqui o sentido que Lezama Lima da a ela. Mas pensar o poético como um lugar de acao e
ao mesmo tempo de morada, trazendo consigo algo proprio da poesia, que seria este ‘cerzir o espaco da queda’, quando, para o
autor, ha na poesia um ponto orfico, "essa respiracao que se move entre o corpo e um espago como o da aranha de formar ambito
e feitico” (Ibidem, p.181). Afirmando ainda que "a primeira aparicdo da poesia € uma dimensao, um extenso, uma quantidade
secreta, nao percebida pelos sentidos” (Ibidem, p.181). A poesia como algo que ndo conseguimos apreender de todo, o ponto
6rfico — referéncia a Orfeu, diz-se dos dogmas e mistérios atribuidos a Orfeu®®. Mas também que porta uma revelacdo, um &timo de
luz junto a um atimo de sombra: “Em toda a substancia poética, parece haver um ponto de dobradica, como um sinal aderente a um

caudal que primeiro aclarou e fez possivel a existéncia do oculto detras de sua dobradica” (Ibidem, p.180). Essa demarcacdo de um

ponto de obscuridade que habita toda a poesia nomeia, de certa forma, esse impeto de buscar um pensamento que se da também

>3 (FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p.1005.
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pela proposi¢ao de imagens. Um ponto de dobradica, onde claridade e obscuridade talvez se comuniquem e onde encontro uma

possibilidade de conversa com os estudos da gravidade, que em determinado momento se fizeram necessarios para pensar a
trilogia erotica de Hilda Hilst. O peso e a leveza que percorreram comigo estas obras, denunciando a maneira como me relaciono
com elas. E algo muito bonito que Lezama Lima propde, ou que ele percebe como um ethos na criacdo, uma conduta dentro da
poesia:
Assim o alento, o mundo respirante feito substancia, que aferra seus contornos, ndo
por amor de contencao, mas pela unha que naquela massa abandona as pressoes, as
contragOes, pode ser percorrido e empunhado por aquilo que poderiamos chamar de
sutilezas para render o dificil, em que o que transcorre pelo feitico desse espago
percebe seus atos impelidos como se estivesse numa regidao onde a superabundancia

anula o contra-sentido e a relacdo antecedente motivacao, e consequente conduta,
gesto ou signo. (LEZAMA LIMA, 1996, p.180) (grifos meus)

A dignidade da poesia vem empunhada de “aquilo que poderiamos chamar de sutilezas para render o dificil”: proponho entdo os
Estudos da gravidade — ensaios sobre 0 peso e a leveza, mais os ensaios de escritura poética — Sobre o despertar, e as imagens dos
filmes e algumas que propus e produzi, como sutilezas para tentar render esse dificil para mim, a trilogia da Hilda Hilst. E deixando-

me tocar pelas obras como o poema que "expde-se ao acidente": “Esse ‘demonio do coracdo’ nunca se junta, antes se perde (delirio

ou mania) expde-se a sorte, ou deixa-se, antes, despedacar por aquilo que vem sobre ele". (DERRIDA, 2006, p. 115 e 116). Talvez
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como aquele que se coloca na condicdo de sofrer a experiéncia®. Jodo Frayze-Pereira, em seu livro Arte, dor — inquietudes entre
estética e psicanalise (2006), propde o pensar psicanaliticamente ndo apenas como "mero instrumento de investigagdo da cultura” e
tampouco uma “rede de nocdes aptas a atribuir sentido ao sensivel” (2009, p. 23 e 24), mas em algo que implica antes: "escutar as
questdes singulares e comoventes, isto €, ambiguas e por isso mesmo perturbadoras daquele que sofre. Portanto, daquele que vive.
Nesse processo cabe ao psicanalista dar forma a dor do inarticulado que, por seu proprio modo de ser, excede toda a tentativa de
representacao” (Ibidem, p.24). A escuta aparece entdo como uma ferramenta capaz de dar forma a dor do inarticulado — como que
“uma silenciosa abertura ao que ndo € nds e que em nods faz dizer” (Ibidem, p.24). Isso que nos toca, que vem de fora e nos assalta,
implica uma abertura, observa Frayze-Pereira, como elaborou mais tarde em artigo>> uma reflexdo sobre o lugar da psicanalise e sua
relacdo com a critica de arte, ao problematizar o lugar da psicanalise quando se pdem a pensar as obras e os artistas. Deste
encontro, diz ele que a psicanalise, “ao se guiar pela demanda das obras, abre-se ao trabalho dos artistas para atingir uma via de
acesso a si propria como saber que se revela uma experiéncia interminavel da interrogacao.” (Ibidem, p.2) Desde este lugar entao,
nao de querer explicar as obras, mas de se deixar perturbar por elas, acolhendo o que este autor vai chamar de uma abertura radical

ao carater indeterminado e ambiguo que configura as obras artisticas. E, deste modo, diz ele, "é justamente essa abertura radical

que também marca o trabalho reflexivo do psicanalista como iniciacao aos segredos do mundo”.

> Ver pagina 140 da tese.
>> FRAYZE-PEREIRA, Jodo A. Arte Contemporanea, Critica de Arte e Psicandlise: Louise Bourgeois, um desafio interdisciplinar, Cienc. Cult. vol.61 n.2. Sdo Paulo:
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia, 2009. <http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci arttext&pid=S0009-67252009000200013 >
Acessado em: 20/03/2015
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NOTAS OU ANOTACOES SOBRE O METODO: EXERCICIO PARA UM PENSAMENTO EM QUEDA/VOO LIVRE:

Ocorreu-me que esta escrita pode ser o come¢o de um desenho. O comeco de uma ideia. O pensamento que procura imagens, ou
tenta formular algumas. Escrita que deseja ‘acontecer-se’. Quer trazer consigo a sensacao de uma tessitura, um cozimento, porque
nela interessa inserir o tempo. Escrita como constituicao de espagos-tempos. Aqui na linha do texto me fago acontecer em escrita, e
0 que vou reunir nas proximas xxx linhas serd o gerindio da acdo: acontecendo. Ocorre-me também pensar que esta escrita pode
ser a tentativa de contar uma histéria. A historia de um encontro infinito, do leitor com o seu texto. Do escritor com seu livro. Mas

aqui, da reunido de quatro anos de dedicagdo a um determinado periodo da escrita de Hilda Hilst.
Entdo, escrevo:
Penso nos tempos que se acumulam, como penso como formar uma imagem sobre o acimulo. (17h, 20/12/2014)

Acho que descobri uma solucao formal para o trabalho pela qual eu possa trazer acimulo e sopreposicao de tempos: dois textos —
oscilacdo entre o peso e a leveza, exercicios de gravidade. Onde encontro a mistura de Hilda comigo, e por um momento me

permitir perder as fronteiras entre o isso e o aquilo. (20h, 20/12/2014)
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Dois textos: um impresso sobre papel vegetal/ transparéncia, outro sobre o papel branco - sulfite normal. Textos sobrepostos,

camadas de tempo, estudos. Em algum ponto o texto se cruza — a leveza empresta um pouco de si ao peso e 0 peso empresta um

pouco de si a leveza.
Estudos da gravidade.
Eu quero um texto plural.

Para Adorno que toma o Ensaio como forma, vé ali, uma possibilidade de falar daquilo do que se deseja falar, e que por se
constituir como algo que se ensaia, necessariamente, fica desprovido de partir um principio primeiro assim como nao procura
chegar a um fim ultimo. Por esse motivo, Adorno chega a caracterizar o Ensaio como um lugar de desproposito, assumindo uma
critica ao discurso filoséfico que vai se valer do particular quando “esta obra possa ser usada para exemplificar as categorias
universais, ou pelo menos tornar o particular transparente em relagdo a elas” (2012, p.16). Isso me interessa. Dado que, quando me
coloco a pensar a literatura de Hilda Hilst, sei que falo desde um lugar primeiramente de desejo, e, em segundo, a partir da relacao
que eu estabeleco com a sua obra. Confirmando de certa maneira o0 modo como Adorno vai caracterizar o Ensaio: "o seu carater
parcial diante do total.” Mas o mais importante apontado pelo filésofo sera o lugar conferido por ele a experiéncia. Vé nela uma
maneira auténtica de pensar junto com a historia, inserindo a passagem do tempo, logo daquilo que é transitorio. Talvez o que se

ensaia nesta tese é sequir a indicacao de Adorno de introduzir os conceitos “tais como se apresentam”, mas sabendo que eles “s6
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tornam mais precisos por meio das relacdes que engendram entre si” (2012, p.28). Intencao tateante, de que os conceitos pelos

quais passearemos, em algum momento se relacionem, produzam sentido.

Sobre o formato de apresentagdo da tese: escolho a folha A4 paisagem porque vejo nesta forma uma inadequacdo. Algo que
contém um incémodo, que atrapalha o manejo. E grande demais para caber nas maos. Parece que algo esté errado nela, parece um
erro manté-la. Por essa inadequacao que essa forma me causa, € motivo mesmo pelo qual resolvo manté-la. Ela opera como um

lembrete de que algo falta para ser completo, um ainda-nao tdo necessario ao viver.

Hilda anota no seu caderno de estudos®, como pode-se ver na imagem abaixo: “O que é o homem politico através dos tempos?

Capacidade, vontade. Poder xxxxxx (termo incompreensivel — misericordioso, talvez) Luxo Cabega e coragao juntos.

*® Caderno 1995-1999 — Arquivos CEDAE.
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Figura 27. Andrea Frieke Duarte’ HH-13 -Imagem do arquivo, 2013. Fotografia digital. 15 em x 20 em
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VI. SOBRE O DESPERTAR
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Despertar € antes de tudo uma vontade.
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Ele amanheceu de repente. O semicerrar dos olhos abriam devagar a manha e uma imagem, como se, pela primeira vez, uma
manha no mundo. O corpo despertou lento entre o ar molhado da espera que uma noite deixou e... Ser um despertar no tempo. No
escuro. Espiar aos poucos um ponto. Um acaso do tempo. Ser corpo, molhado ao relento. Escuro grilo e ruido Umido. Despertar ndo
parece nem um pouco possivel. Experimento o cheiro das coisas deixadas quietas tempo demais. Sentir com a ponta dos dedos o

tecido que cobre o corpo. Ter nas maos um punhado de ar e um bocado grande de escuro.
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Anatol Rosenfeld escreveu no prefacio de Fluxo-floema (1970), livro que inaugura a prosa ficcional de Hilda Hilst, que o tema da

irrupgao era fundamental para pensar sobre a poética da escritora.

Diz isso a partir de um poema’’ escrito por Hilda dedicado a um amigo falecido precocemente, que “o tema da crisalida, do estado
intermediario, latente, do vir-a-ser e da irrupcdo e transcendéncia é fundamental na obra de Hilda Hilst” (1970, p.12). A crisalida® é
um dos estagios de formagdo das borboletas, estagio em que a lagarta forma um casulo e se transforma na borboleta. Nao sei se
Hilda pensava na especificidade deste momento que os bidlogos nos contam, de ser esse 0 momento em que “dentro das crisalidas
ocorre o processo de crescimento e diferenciagdo sexual. As borboletas adultas emergem destas e expandem suas asas para

n59

bombear sangue pelas veias. Esta rapida e brusca mudanca é chamada metamorfose””” . Esse ponto, como qualifica-lo? Onde

acontece uma mobilidade na imobilidade. Talvez este seja um modo pontual de marcar a escrita hilstiana, e podemos usar palavras

>’ "E dentro dele a crisalida amanhece:

Ouro primeiro, larva, depois asa

Ha de romper a pedra, pastor e companheiro.”

(HILST, Hilda.” Pequenos Funerais Cantantes ao poeta Carlos Maria de Araujo.” (1967) . In: HILST, Hilda. Poesia: 1959-1979. Sao Paulo: Quiron Brasilia: INL,
1980.

58http://pt.wikipedia.org/wiki/Cris%C3%A1Iida
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que a propria Hilda anotou em um de seus cadernos: imobilidade a galope,*’ era o que buscava na composicdo da personagem

Hillé, de seu livro A obscena Senhora D.

Cavo buracos e me insiro no tempo, enfio as maos na terra, afundo os dedos, crio sulcos, sinto cheiro da terra, sujo as maos. Ha
muito tempo que nao tenho diante de mim. Olhos ou bocas. Entdo cavo, esforco quase esfolo o corpo na vertigem de fazer marcas,
de gravar em superficies algumas articulacbes nervosas, um desejo de aceleracdo de um corpo, ouvir o tambor de um peito, e o
ofegar da respiragdo. O que eu mais gosto € o som do sorriso dele, quando ele pousa o olhar nas coisas oferecidas ao seu olho. Eu
penso que presentes devem ser dados ainda bem cedo, para que o despertar seja todo cheio de bonitezas. De alimentar as aguas,
as almas, as coisas fluidas que ndo deveriam nunca perder seu rumo, e extinguir-se. Tenho mania de esperar das coisas, uma

disposicao a felicidade, pode ser que isso seja uma cisma violenta.

As vezes faco coisas assim sem saber, se haveria nome, se antes que eu pudesse me levantar outra vez da cadeira, elas, as coisas
recém-feitas jamais perdessem sua validade. Acho que o que eu quero dizer € que em pouco tempo ou muito pouco tempo,
segundos, As vezes eu tenho a impressdo que tudo ja perdeu a validade ou as suas razdes de serem. Pode ser também, que nao

seja 0 modo certo de pensar nas coisas, nos feitos, acontecidos do mundo. Cem vezes me levanto da cama. Mas algo esta ali

naquele instante, e na duracao, nos segundos que duram os sons que articulam as letras. O movimento das palavras como elas

% D. Morosidade e galope. Tingido de agora - anotacdes de Hilda sobre a composicdo da personagem em A Obscena senhora D, Hillé, a escritora enumera quatro
perguntas a partir deste livro - Pastas 39 e 40 (do arquivo): Fundo Hilda Hilst, localizado no Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio (CEDAE), no IEL — Instituto
de Estudos da Linguagem, na Unicamp, em Campinas/SP.
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dancam as vezes pousam de leve sobre as palpebras. Uma acao feita, sua brevidade, sua insignificancia para o mundo. O que

conheco do mundo. Nao sei da duragao do ido. De dias inteiros, de minutos que deitei sobre o corpo dele e ri e brinquei deitada
na grama. No sol. Um abrago. Mesmo que eu possa fazer uma lista de coisas que vivi e senti e amei, sem motivo, o paradoxo do que
é a lembranca — a auséncia, evocacdo de um ido. O que penso entretanto é nisso que imbui a cena de presenca. E o ato de contar
que presentifica e que devolve ao ido seu momento, seu segundo momento de plenitude: a narrativa. Através dela se faz cintilar
ainda um nome, um jeito de olhar, um movimento do corpo. Entre o acontecimento e a memoria do acontecimento ha o ato do
rememorar. Ha um atribuir um outro nascimento, aquilo que se passou. Talvez porque num encontro, no pleno acontecimento ha
esse lampejo das coisas que estao nascendo, de criacdo da vida em si mesma. E a memoria é a criacao de palavras para descrever o
acontecimento. A saliéncia do que estou tentando dizer € que, a propria memoracao, e ou a tentativa de, estamos em plena criagédo

outra vez? Talvez tudo vibre vivo pulse, tudo respire ainda, ou.

A aventura de aventurar-se por este lugar da palavra liberta, proposta por Clarice®, desperta do sono e pédem em movimento coisas

sem nome, pois ja nao tem formas.

ot LISPECTOR, Clarice. Agua viva. So Paulo: Circulo do Livro, 1973.
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II

Acreditar pode parecer tolo. Somente os tolos creem. Pois ele acreditava possuir alguma coisa de muito valor. Escrever
euforicamente sem ter nenhum propédsito do que encontrar um ponto de passagem. Uma fenda, uma abertura. Comega pelo meio
de uma grande impossibilidade tomada nas maos. Foi assim: de subito o. E eis que tomado por uma grande incompreensao

resolveu ndo ignorar mais algo que insistiu em insistir.

Ou depois de certo periodo de tempo.

III

Os passos sao muito leves. Ela ndo ouviu ele chegar. Nao saber que alguém ou algo esta vindo é o que costuma lhe acontecer: ndao
saber. Estou preocupada em encontrar um enredo, uma amarracao dos fatos que virdo. Quando eu olhei vocé pela primeira vez eu
nao reparei em nada especial. Foi depois de algum tempo, dias até, para que alguma coisa se colocasse, se tornasse perceptivel.
Estou revendo as cenas, eu me lembro que comentei algo sobre o seu texto. Foi isso, numa aula ninguém escutava o que vocé
estava se esforcando para dizer. Mas sem saber o que eu estava fazendo eu simplesmente olhei para vocé, escutei a voz do seu

texto e contei para o seu pequeno coletivo da existéncia da sua voz. Mas eu nao sabia, nada, nunca, ndo imaginei por um segundo
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sequer que eu pudesse ficar tdo cega por uma Unica voz.

Talvez seja porque ha algo de enigmatico no que poderia ser tao banal.

Certa vez um escritor disse que ndo se pode entrar no circulo magnético de outro sem isso causar estremecimento. Vocé pediu que

eu ndo contasse nada a respeito, mas veja, isso ndo é um problema ja que nunca tivemos uma chance. Sequer de nos conhecer.

E verdade, eu sei que vocé pensa que eu vou agora inventar uma histéria fabulosa. A verdade é que eu tenho bem pouco a dizer. Eu
posso dizer que um gato gritou agudamente neste exato instante na minha janela e cheguei a me assustar. Esses gritos que as
vezes se estendem e nao deixam ninguém dormir. [Siléncio]. Por enquanto foi um grito Unico e tao irrepetivel que parece ter sido
absorvido pelo ruido ao fundo. Ruido que me faz lembrar de que eu moro em uma cidade que tem ruas e carros que cruzam as ruas

quase sempre, sempre tem um ruido do mundo.

IV

Vocé aceitou pela primeira vez. Vocé nao fugiu. E ndo me deixou a sés. O que é algo inteiramente novo para mim. E eu disse: de

repente é tanto, que eu nao sei o que fazer com vocé. Eu realmente fiquei sem saber, logo em seguida, outra vez. Sera que isso. E
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algo novo. Escrever uma historia me remete a um escritor que conheci uma vez. Ele ndo gostava de ser poeta no mundo, mas para

ele ndo era uma escolha. Era quase uma covardia viver com um punhado de palavras das quais ele ndao podia se desfazer. Aos
poucos ele foi assumindo esse jeito de errar todo dia, quando nenhuma palavra basta para dizer daquilo que ele nunca vai dizer. E
um homem atormentado esse. Mas ele ri as gargalhadas, ele se torce no chdo como uma larva, da pulos e giros. Ele é pura larva, um
estado bruto pronto para implodir o espago-tempo. E pronto para ser esmagado, surrado. Uma larva branca se contorcendo de
tanto rir do vazio absoluto que encarna nos objetos as vezes. Nos objetos que ele usa todos os dias e esquece entdo que é poeta e

que algum dia algum poema foi escrito.

\

Esquecer é bom. Esquecer um pouco. Ndo ter maos, ou corpo, ou pernas. Ndo saber usar o corpo ou as pernas assim como as
palavras. Conheco um bocado delas, mas ndo sei qual seria a melhor combinacdo entre elas. As vezes penso que escrever é s6 um

jeito de esquecer, um jeito de dizer outra coisa, e depois, amontoado de coisas nao ditas.
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VI

Descobrir que escrever ndo tem nenhum valor. Nenhuma serventia, funcao ou propdsito. Que escrever nao serve para nada mesmo,

mas mesmo assim escrevo e digo que vou amar a vida inteira Marguerite Duras e o seu sinthoma e a sua dor.

Eu sei muito pouco sobre as coisas. Eu tenho medo que tudo desapareca, que o rosto se desfaca. Eu tenho medo de estar sempre
presa num pedaco de tempo. Inventamos um projeto. Uma engenhoca de continuidade. Nao sabemos bem o que continua. Chego
a desconfiar que nunca existiu antes e o que surge agora é feito de uma primeira vez tdao nova que da medo de usar. Ele me
ofereceu um sim e tive medo de aceitar. Porque era um sim que eu ndo conhecia. Mas ele foi tdo doce e deu passos tdo leves na

minha dire¢do que eu achei que nao faria mal aceitar esse sim tdo inesperado.

Descobri que tenho medo desse sim apesar de tudo. Tenho medo de ficar sozinha com um GRANDE sim nas maos e de repente ele

ter se transformado em um grande nao.

Calmal! Tenha calma, aceite esse sim. E o medo de me desintegrar.
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VI

Acordo as manhas

Levantei e ainda era escuro, ritual exiguo, esse, que cumpro sob a protecao das estrelas, o chdo sempre um pouco umido, tenho
esta tarefa a cada despertar. Eu saio da cama e vou em direcao a porta, abro e respiro o ar fresco do noturno, espio as sombras, as
quais ndo distingo bem, silhuetas organicas crescem as vezes, envolvem o horizonte como se fechassem de repente todas as portas.
Nessa hora me atravessa a garganta um ligeiro terror que pousa e arranca, acelera meu coragao, logo de partida. Munido entao,
dessas certezas da escuridao, sua beleza, seu cheiro frio e a cortante agonia, esforco faco caber na mao, arqueando os dedos em
direcdo as bordas delicadas desse mistério, agito os bracos energicamente no ar, sacudindo a rouquiddao do mundo, o meu
mutismo, e o ponto negro bem no meio da pupila. A noite se agita, tremeluzente, escorre de leve e, por fim, vencida, densa matéria
se torna quebradica, e se esfarela inteira. Fago um ultimo gesto, mais preciso e mais grave e as Ultimas particulas se vao pelos ares.
Deixo o movimento cessar leve e observo novos tons que se formam no horizonte. Comeca azul escuro, depois fica azul claro e
depois rosa, rosa quase cintilante, pontos fracos de luz brilham novos, eles nascem frescos, trazem consigo o ar molhado, a
lembranca no corpo, o noturno em despedida. A cada noite minha sou levado outra vez, e outra vez e outra vez repito este gesto de

acordar as manhas.
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VII. ESCUROS

Se falarmos de modo imediato sobre o que é imediato vamos nos comportar quase
como aqueles romancistas que cobrem suas marionetes de ornamentos baratos,
revestindo-as de imitacSes dos sentimentos de antigamente, e fazem agir as pessoas,
que nada mais sdao do que engrenagens da maquinaria, como se estas ainda
conseguissem agir como sujeitos e como se algo dependesse de sua acao. O olhar
lancado a vida transformou-se em ideologia, que tenta nos iludir escondendo o fato
de que ndo ha mais vida (ADORNO, 1993, p.4).

Adorno escreve Minima Moralia em 1944, um ano ainda, antes, do fim da II Guerra Mundial. Ele diz: “"De cada ida ao cinema, apesar
de todo cuidado e atencao, saio mais estupido e pior. A propria sociabilidade é participacao na injustica, na medida em que finge
ser este mundo morto um mundo no qual ainda podemos conversar uns com os outros, e a palavra solta, sociavel, contribui para
perpetuar o siléncio, na medida que as concessdes feitas ao interlocutor o humilham de novo na pessoa que fala” (1993, p.19). Este
sentimento agucado da impossibilidade das coisas permanecerem em seus lugares no momento crucial em que a guerra acontece
me remete a sensacao de urgéncia que Hilda Hilst colocava na sua escrita. Viver com certo terror nos olhos, escrever com a dificil
tarefa de nao se fechar as imagens e noticias terriveis, mas, ao contrario, se colocar a escrever assumindo uma tarefa ardua de

criacao, como talvez uma tentativa de iluminar esse escuro.
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Partir da experiéncia de uma grande impossibilidade e assumir a tarefa de tornar algo possivel dentro de uma medida possivel € um

material humano que invoca uma medida extrema (qual?). A da sobrevivéncia (Agamben e Didi-Huberman), e que necessita de
enderecamento, escuta. Isso que nos deixa um autor, se d4 como um testemunho histérico, e sera preciso ouvir seus gritos e ruidos,
a fala de bufdo e seus impropérios, e mais tarde seus balbucios até o siléncio da sua escrita. O que eleva Hilda Hilst a uma
pensadora da cultura é a forca que emana de seu texto, que me interroga e, diante da qual, ndo consigo permanecer inteira. O
esfacelamento que vai operando em mim enquanto sua leitora me interroga sempre, as vezes me maltrata. E a este universo de
ruptura que a obra me obriga que eu quero oferecer um espaco de pensamento, percorrer uma vez mais os abismos tracados, as
questdes dilacerantes que atormentavam Hilda e das quais ela nunca se furtava. A escrita desta tese é de certa maneira caminhar no

escuro, junto com ele, e tentar dizer disso, da passagem por esta literatura ensaiando modos de dizer de uma experiéncia.

Repeticdes — cair num abismo, pois a escrita histiana é sempre um choque, por vezes violento, e do qual nao se sai ileso. Escrever do
parapeito ou do proprio ar que desloca um corpo na queda. Colocar-se em beira de precipicio, chocar-se com algo do real. Deste
choque percebo em mim a repeticdo de um gesto: pulverizar, (des)fragmentar, algo entre produzir e recolher pedagos, e que evoca
uma imagem guardada da infancia, descobrindo tesouros trazidos pelo mar: as conchas. A procura delas, inteiras, encontrava as
miudas, enquanto as maiores apenas pedacos de conchas fraturadas pelo oceano na beira do mar. Sempre que vou ao litoral acabo
por recolher do chao esses pedacinhos craquelados ou disformes, delineados pela agua salgada e seu movimento incessante.
Conchas na maioria das vezes partidas ou esburacadas, muitas vezes, revelando uma historia do que ja foi um dia, quando vemos

naquelas de estrutura espiralada uma lembranga daquele corpo.
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Pensando sobre este gesto agora, tdo comum de catar conchinhas na praia, quando o jubilo da minha infancia era a esperanga de

encontrar uma concha grande e inteira, vejo agora que aquela plenitude era apenas um momento entre tantos outros, no que deve
ser a duragdo de uma concha, seu momento de formacgdo, de crescimento e depois seu lento desfazimento. Parece que no ponto

onde estou agora penso no movimento incessante do tempo sobre os corpos, na histéria que contam ou podem contar.

"Sempre vi o mundo de uma forma mégica, eu vivo um estado de comocdo continua, renovada, diante das coisas... E por isso que
resolvi viver assim retirada, a “distancia”, por medo de as pessoas perceberem a que ponto estou o tempo todo comovida,

perturbada.”®

Em seu ensaio O narrador (1936), Walter Benjamin avisa que a figura do narrador ndo esta mais entre nés. Que s6 podemos acessa-

lo através de uma distancia que se afasta cada vez mais rapido, e que a experiéncia da narragdo esta em extingdo. A narrativa

caracteriza Benjamin:

62 HH, entrevista Em brasileiras: vozes, escritos do Brasil, 1977. In: DINIZ, Cristiano (Org.) Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo
Paulo: Globo, 2013.
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(-..) tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensdo utilitaria. Essa utilidade
pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica, seja num
provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador € o homem que

sabe dar conselhos. Mas, se “dar conselhos” parece hoje algo antiquado, é porque as
experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo podemos dar

conselhos nem a nés mesmos, nem aos outros (... O conselho tecido na substancia
viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar estd definhando porque a
sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingcdo. Porém esse processo vem de
longe. Nada seria mais tolo que ver nele um “sintoma de decadéncia” ou uma
caracteristica “"moderna.” (BENJAMIN, 2011, p.200 e 201)
Walter Benjamim localiza a aparicdo da imprensa, no alto capitalismo, como o instrumento que mais modificou a forma de
comunicacao, e que esta, foi a que influenciou decisivamente a forma épica, “é a mais ameacadora” e provoca também, uma crise
no romance — “essa nova forma é a informacdo” (2011, p.202). Benjamin cita Villemessant, o fundador do Figaro, que segundo ele,

ui

captou a esséncia da informagcdo com uma formula famosa: “"Para meus leitores’, costumava dizer, ‘o incéndio num sétao do
Quartier Latin € mais importante que uma revolucdao em Madri” (Apud. BENJAMIN, 2011, p.202). Uma questao decisiva se apresenta
aqui — a questao temporal: a informagéo aspira uma verificacdo imediata, diz Benjamin. Enquanto a experiéncia, que continha algum
saber "vinha de longe — do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradicao — dispunha de autoridade

que era valida mesmo que nao fosse controlavel pela experiéncia” (Ibidem, p.202 e 203).
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Quem faz um comentario muito bonito e muito esclarecedor a esse respeito é o cineasta, documentarista brasileiro Jodo Moreira

Salles. Numa fala® sobre a construcdo do seu documentario “Nelson Freire”®*

, enfatiza a diferenca entre a noticia jornalistica e a
narracao da experiéncia, a partir de um exemplo muito simples, em que a primeira, preocupada em apresentar os fatos, esquece-se

de uma relacao muito especial e da um lugar e um sentido para os fatos do mundo. Diz ele:
Eu ndo sei quando comeca o outono, mas digamos que seja vinte e um de margo —
“vinte e um de marco comecou o outono” — essa € uma noticia, a outra coisa € vocé
descrever a arvore que fica vermelha diante da sua janela. Ai vocé ndo ta dando uma

noticia sobre o outono, mas vocé ta de certa maneira transmitindo uma experiéncia do
outono, que é uma coisa diferente. (SALLES, 2003, 7')

A descricao da arvore que fica vermelha diante da nossa janela implica a insercao do tempo agindo sobre o corpo e sobre a matéria.
Ha algo ai entre uma disponibilidade de olhar e poderiamos trazer também para o campo da escuta — a importancia do tempo na
constituicao de um lugar para as coisas. Um pouco mais adiante, Jodo Moreira Salles, classifica a informacao, os dados, os fatos,

como algo que "nao tem corpo, ndo tem dimensdo, nao tem capacidade de penetrar” (5 9”), colocando a narragdo da experiéncia

como aquilo que tem a poténcia mesmo de transmissdo, de transmitir algo. Isso que tem capacidade de penetrar, que tem a

% Disponivel em: <https:;//www.youtube.com/watch?v=J6¢jVR_tTxc>, Acesso em 18/01/2015.

% Nelson Freire (2003) Brasil - 2003 - Documentario - 102 minutos. Direcdo: Jodo Moreira Salles, Roteiro: Flavio Pinheiro, Jodo Moreira Salles e Felipe , Lacerda,
Direcdo de  fotografia: Toca  Seabra,  Montagem: Felipe Lacerda e Jodo Moreira Salles, Distribuicdo: Riofilme.  Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rpdoE7iWbJk> Acesso em 18.01.2015.
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capacidade de tocar, de instaurar um lugar no campo do outro — isso talvez diga, talvez isso seja algo da ordem de como fazeruma

marca, de como instaurar quem sabe, uma memoria.

Cada manha recebemos noticias de todo mundo. E, no entanto, somos pobres em
historias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam acompanhados de
explicacbes. Em outras palavras: quase nada do que acontece estd a servico da
narrativa, e quase tudo estad a servico da informagdo. Metade da arte narrativa esta em
evitar explicagdes. (BENJAMIN, 2011, p.203)

Para exemplificar o que diz, Benjamin recorre a antiguidade e traz uma historia de Herddoto “o primeiro narrador grego”. A histodria
é de Psammenit, o rei egipcio na ocasido em que é derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei da Pérsia, Cambises. Este, para
humilha-lo manda colocarem o prisioneiro na rua, na hora em que passaria o cortejo triunfal dos persas. O prisioneiro vé entao sua
filha degradada a condi¢do de criada e, em seguida seu filho, caminhando no cortejo para ser executado. "Enquanto todos os
egipcios se lamentavam com esse espetaculo, Psammenit ficou silencioso e imodvel. Mas, quando viu um de seus servidores, um
velho miseravel, na fila dos cativos, golpeou a cabeca com os punhos e mostrou sinal do mais profundo desespero” (BENJAMIN,

2011, p.203). Essa historia Benjamin vai considera-la como aquela que nos ensina “o que é a verdadeira narrativa” porque, ao
contrario da relagdo imediata da informacao, que sé tem valor enquanto ainda é nova, a narrativa “ndo se entrega” diz Benjamin,
“ela conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de desenvolver” (Ibidem, p.204). Montaigne, diz Benjamin,
interpreta a lamentacgado tardia do rei de que ele “ja estava tdo cheio de tristeza, que uma gota a mais bastaria para derrubar as

comportas”. Mas Benjamin (Ibidem, p.204) propde outra possibilidade de compreender essa narrativa: “O destino da familia real ndo
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afeta o rei, porque é seu proprio destino”. Propde entdo: "Ou: muitas coisas que nao nos afetam na vida nos afetam no palco, e para

o rei o criado era apenas um ator”. Ainda, uma terceira possibilidade de compreensao: “Ou: as grandes dores sao contidas, e so
irrompem quando ocorre uma distensdao. O espetaculo do servidor foi essa distensdo.” A repeticdo do “Ou:” coloca em cena a
multiplicidade de sentidos que podem ser extraidos da narrativa de Herédoto — "Herddoto nao explica nada. Seu relato é dos mais

secos” (Ibidem, p.204). Por isso, diz Benjamim, sua histéria é capaz de suscitar depois de milénios, espanto e reflexao.

Basta um instante de muita densidade para alterar o tempo? Ou € para os presentes ao acontecimento, que o tempo, foi a partir

daquele instante, modificado? O tempo passa como um continuum infinito. O que entdo, marca a passagem do tempo?

O tempo que passa, parece precisar da disponibilidade de um olhar mais demorado para as coisas para ser assentado em algum
lugar. E esse que olha, para poder contar da arvore que fica vermelha diante da sua janela precisa de alguém para escutar sua
narrativa. Benjamim diz que a memorizagdo das narrativas esta vinculada ao tédio, uma sobra de tempo nao preenchido — algo em
vias de extingdo na cidade e também no campo — e, por isso, tem como consequéncia, o desaparecimento “"do dom de ouvir,
desaparecendo a comunidade de ouvintes. “Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as
historias ndo sao mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a historia. Quanto mais o ouvinte

esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido” (BENJAMIN, 2011, p.205).
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Para psicanalista, professora e pesquisadora Simone Moschen®, essa passagem pode dar uma indicacdo sobre as fronteiras, aqui,
fronteiras psiquicas, entre o eu e o mundo, entre o eu e o outro. Fronteiras abertas, numa particularidade daquele que escuta nao
estar numa posicdo de dominio, mas como aquele que sofre a experiéncia, revelando uma condigdo de certa porosidade. Ser tocado
pela narrativa acontece, quando o “ouvinte esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que € ouvido”. E o que se

imprime nele € uma marca, a marca do narrador, diz Benjamin (2011, p. 205) “como a mao do oleiro na argila do vaso”.

Ao psicanalista é reservado uma disposi¢do a escuta, uma dedicacdo a palavra do outro. E ao poeta e escritor, € de seu feitio,
oferecer a palavra a emissdao de seu som no espaco, seja no ar ou numa folha de papel, ou ainda na tela de um computador. Eis que
me coloco na linha de fronteira, e perco vez ou outra a medida. Nesses nomes que delimitam oficios — artista, psicologa, professora,
escritora, pesquisadora, me reconheco mais talvez sob o signo da curiosidade e do fascinio. E de tempos em tempos, gosto de
repetir a mim mesma a pergunta-dispositivo: 0 que me interessa é... E as Ultimas respostas tém sido: a poesia. Ponto érfico, como

nomeou Lezama Lima, do qual somos feridos, em alguma medida.

O escritor, poeta, critico literario e professor Manoel Ricardo de Lima vé, na escuta do mundo, uma relagdo particular naquilo que

conseguimos ouvir como uma via para fixar um ponto, “dar fixdo ao que se ouve”®, brincando com a palavra ficcdo, e propée a

5 MOSCHEN, Simone (2013) Comunicacao oral em disciplina Escritas da experiéncia — Experenciar, ler, escrever — ministrada no PPGPSI — Programa de Pos-
graduacdo em Psicologia Social Institucional da UFRGS, 2013/01.

% palestra ministrada por Manoel Ricardo de Lima: Modos de oficina para as composicdes de uma “Geografia Aérea” — Contaminacées entre texto e imagem
numa miniaturizagdo do pensamento a partir dos usos da anotacdo como procedimento. Quando a montagem de fragmentos, num campo de tensdes entre

146



capacidade de penetragdo, tal qual essa de que Joao Moreira Salles fala, como uma via para “tocar a causa do outro”. “Isto é
politico” diz Manoel. A "tentativa de tocar uma vida no presente.” Segundo o escritor, “estamos aqui ndo para causar admiragao,
mas para esclarecer, fixar, trocar experiéncia”. Para que isso ocorra, € preciso instaurar uma conversa, e nao emitir opinides sobre as
coisas, continua ele, “a opinido anula a causa do outro”, antes, é preciso escuta-lo, ter uma disposicao a escuta. Afinal através de
uma conversa, sdo gerados problemas, as coisas podem entrar em movimento, podem circular. Outra indicagdo preciosa do poeta €
a leitura que ele propde de Walter Benjamin em relacao a experiéncia, como uma escavagao:
(..) Benjamin acerca da escavagdo da experiéncia como ato que recorda, quando
recordar é antes de qualquer coisa o ato de trazer para perto do coragdo, aproximar do
coracdo uma lembranca, mesmo se através de uma anamnese, esquecer o saber (e se
ao mesmo tempo escavar ndao é sendo ir ao mais fundo possivel, mesmo que no
subterraneo mais intenso da superficie de uma imagem possivel (...) na primeira, ele diz

gue "Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava” (BENJAMIN, 1987, 239). (LIMA, 2008, p.56)

Jeanne Marie Gagnebin no seu livro Lembrar Escrever Esquecer (2006), no capitulo intitulado Meméria, Historia, Testemunho vai
propor também ela uma leitura de Walter Benjamin em seus dois textos classicos, Pobreza e Experiéncia e O Narrador, para situar

algo que toca em alguma medida este trabalho, no que diz respeito a transmissdao de uma experiéncia. O que ela nos lembra,

7

entretanto, € a importancia do fato de que a experiéncia ndo é mais possivel e a transmissao da tradi¢do se quebra (2006, p.52). E

experiéncia e linguagem, é também um desdobramento inventivo de escrita com a imaginacdo. Evento é promovido pelo Programa de P6s-Graduacdo em
Artes Visuais do IA/UFRGS, com coordenacdo da professora Elida Tessler (PPGAV/UFRGS) ocorrido em 10/10/2014 — Instituo de Artes de Porto Alegre.
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preciso atentar para a ruptura diz ela, e que o texto O narrador de Benjamin formula uma nova exigéncia: “uma narragdo das ruinas
da narrativa, uma transmissdo entre os cacos de uma tradicdo em migalhas.” Diz isso referindo-se a figura do narrador Justo que
Benjamin evoca, cuja caracteristica marcante € o anonimato, fazendo uma primeira oposicao as grandes narrativas épicas. Em
segundo lugar, ela lembra esse novo narrador que nosso tempo exige, “seria a figura do trapeiro, do catador de sucata, esta
personagem das grandes cidades modernas que recolhem os cacos, os restos, os detritos, movidos pela pobreza, mas, certamente,
também pelo desejo de ndo deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p.53). Gagnebin comenta que o que o narrador sucateiro
apanha ndo sdo os grandes feitos, pelo contrario, apanha ele tudo aquilo que foi deixado de lado “algo com que a historia oficial
nao sabe o que fazer” (Ibidem, p.54). O que sao esses elementos de sobra do discurso histérico? Pergunta ela; entdo diz:
A resposta de Benjamin é dupla. Em primeiro lugar, o sofrimento, o sofrimento indizivel
que a Segunda Guerra Mundial levaria ao auge, na crueldade dos campos de
concentragdo (que Benjamin, alids, ndo conheceu gragas ao suicidio). Em segundo
lugar, aquilo que ndo tém nome, o anénimo, aquilo que ndo deixa nenhum rastro,
aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a memoria de sua existéncia ndo subsiste

— aqueles que desapareceram tdo por completo que ninguém lembra seus nomes.
(GAGNEBIN, 2006, p.54)

O que estes e outros textos de Benjamin insistem com forca, diz Gagnebin, é na exigéncia de memodria, levando em conta as
dificuldades que pesam sobre a possibilidade de narragdo, sobre a possiblidade da experiéncia comum, sobre a possibilidade de
transmitir e narrar experiéncias. Como apresentou Benjamin, o modo como a informacéo se infiltrou nos modos de comunicacao e

alterou a experiéncia mesma do tempo, em que a relagdo com o imediato das novidades nos capturam e devoram, somada a
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acentuada falta de tempo para dedicar o olhar e a escuta do outro, isso agrava ainda mais as condi¢des de constituir espacos de

troca de experiéncias. O que desaparece é também o tempo, a sobra de tempo de onde surgia o tédio, responsavel observou
Benjamin, pelo o espaco de constituicdo da comunidade de ouvintes, fundamentais para a memorizagao das histérias narradas. Que
consequéncias tem isso para o presente? No seu texto Sobre o conceito da Histéria, Walter Benjamin da duas indicaces muito
preciosas: primeiro, de que as lutas de classes: "Questionardo sempre cada vitoria dos dominadores”. Em segundo, ele diz: "O dom
de despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo
estardo em seguranga se o inimigo vencer” (BENJAMIN, 2011, p.224). E nos da o lembrete que repentinamente ilumina um grande
faixo de escuriddo: “E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (Ibidem, p.225). E urgente entdo, um trabalho de memoéria e
rememoracao, para nao esquecer os sofrimentos indiziveis, ainda que os que a ele sucumbiram, nés deles, “ndo conhecemos nem
seu nome e nem seu sentido”. Principalmente como condicao de ver nascer esperanca — esperanga de que um dia o inimigo entdo
pare de vencer, pois a rememoracao diz Gagnebin (2006, p.55) “significa uma atencdo precisa ao presente, pois ndo se trata
somente de nao esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa

a transformacao do presente”.

Como habitar o presente talvez seja uma das perguntas mais dificeis de cada um responder a si mesmo. O que é como é o
contemporaneo? Para o filésofo das utopias, Ernst Bloch, no seu livro O Principio Esperanca (2005), a questdao do aqui e do agora
constituem a categoria utdpica por exceléncia, e que parece ser fundamental também no pensamento de Walter Benjamin (2011,

p.255) — quando este coloca a questao do despertar como um dom, o “dom de despertar no passado as centelhas da esperanca”
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quando ninguém mais esta em seguranca, nem mesmo 0s mortos, “se o inimigo vencer”. Portanto, o que esta em jogo ao

questionar o tempo presente, o contemporaneo, € antes de tudo as categorias da esperanca. Mas, segundo Ernst Bloch, o presente

esta imerso numa espécie de obscuridade:

Da mesma forma o aqui e o agora, que estdo sempre se iniciando nas proximidades,
constituem uma categoria utopica, sim a mais central de todas — pois ela, ao contrario
da abordagem redutora de um nada ou da abordagem resplandecente de um tudo,
nem mesmo chegou a ingressar no tempo e no espaco. Ao contrario, os conteddos
dessa proximidade mais imediata ainda fermentam na obscuridade do instante vivido,
que é o verdadeiro né do mundo, o enigma do mundo. A consciéncia utépica quer
enxergar bem longe, mas no fundo, apenas atravessar a escuriddo bem préxima do
instante que acabou de ser vivido, em que todo o devir esta a deriva e oculto de si
mesmo. (BLOCH, 2005, p. 22 e 23)

Como fazer para atravessar a escuriddo bem préxima do instante que acabou de ser vivido? Como alcancar o devir se na
obscuridade do instante ele esta a deriva e oculto de si mesmo? Quem pode esclarecer um pouco a questdo é o filésofo italiano
Giorgio Agamben (2009), ao fazer uma reflexdo importante sobre O que é o contemporaneo. Ali sua primeira colocacdo vem de
Nietzsche: “O contemporaneo é o intempestivo (...)" (2009, p.58), no sentido, de querer acertar as contas com o seu tempo, “tomar
posicdo em relagdo ao presente” (Ibidem, p.58), pois Nietzsche, diz Agamben, percebe que ha uma discordancia do tempo presente,
constantemente devorado pela febre da histéria, fazendo uma exigéncia de atualidade do presente numa espécie de desconexdo,

de dissociacdo. E partindo dessa formulacdo nietzschiana que Agamben vai propor que:
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Pertence verdadeiramente ao seu tempo, verdadeiramente contemporaneo, aquele
que ndo coincide perfeitamente com este, nem esta adequado as suas pretensoes e §é,
portanto, nesse sentido inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse
deslocamento e desse anacronismo, ele é mais capaz do que os outros, de perceber e
apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p.58-59)

Agamben vé na figura do poeta aquele que porta um necessario deslocamento com seu proprio tempo — o ser anacronico por
exceléncia, e que exatamente por esta condicdo, tragica, “'um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo o
caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que nao pode fugir ao seu tempo” (2009, p.59). Encontra no poeta uma definicao do
contemporaneo: “contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro.”
(Ibidem, p.63). Ernst Bloch quer atravessar a obscuridade do tempo presente, e Agamben propde para isso, uma imersao nessa
escuridao — “contemporaneo €, justamente, aquele que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (Ibidem,
p.63). Em sequida o filésofo se pergunta: “Mas o que significa "ver trevas”, “perceber o escuro”? E nos responde que, a partir da
resposta neurobioldgica, quando entramos num ambiente privado de luz, ha uma atividade no organismo que desinibe uma série
de células periféricas da retina, off-cells, remetendo que o escuro ndo é a auséncia de luz, uma ndo-luz, mas um produto da visao.
As consequéncias dessa primeira resposta sdo de que ha uma atividade muito particular em jogo, e que “no nosso caso” é uma
operacdo de "neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas trevas.” (Ibidem, p.63). Lembrando que o escuro nao
é, no entanto, separavel daquelas luzes. E preciso, portanto, sustentar o paradoxo, e pensar que o contemporaneo “ndo se deixa

cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, sua intima obscuridade.” Para que densa escuridao
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estavam abertos os olhos de Hilda Hilst, e que pavor sentia ela diante da catastrofe cotidiana, das noticias que nao a deixavam

dormir;

O quanto a vida é liquida

Atencdo: ouvi as quatro da matina, através da Central Brasileira de Noticias (CBN), que,
em Rondo6nia e no Acre, 500 mil meninas de 12 e 14 anos sao vendidas como prostitutas
aos garimpeiros. Se forem virgens, valem CR$ 20 milhdes. O preco das nao-virgens nao
foi dito. Se adoecem, sdo em seguida assassinadas. Fiquei em estado catatonico. Ainda
estou. Pausa longa. Segundo os astrélogos, no meu mapa astral ha a chamada “trindade
da alma”, e isso quer dizer que eu recebo no peito, como um soco, as multiplas dores do
mundo. E por isso, de dor e de compaixdo, posso em seguidinha morrer. E para morrer
"esquecendo”, resolvi beber além do que ja bebo, e como vou ficar bebendo por algum
tempo (porque o teor da noticia la de cima é insuportavel e sinistro), esta cronica e mais
algumas serdo dedicadas as minhas "Alcéolicas”, e vocés terdo a chance de ler alguns
dos mais belos poemas da lingua. Boa Noite. Ai vao os primeiros trés:

a Jamil Snege

E crua a vida. Alca de tripa e metal.
Nela despenco: pedra mérula ferida.

E crua e dura a vida. Como um naco de vibora.
Como-a no livor da lingua

Tinta, lavo-te os antebracos, Vida, lavo-me
No estreito-pouco

Do meu corpo, lavo as vigas dos ossos, minha vida
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Tua unha plumbea, meu casaco rosso.

E perambulamos de coturno pela rua

Rubras, goticas, altas de corpo e copos.

A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos.
E pode ser tdo generosa e mitica: arroio, lagrima

Olho d'agua, bebida. A vida é liquida.

II

Também sao cruas e duras as palavras e as caras

Antes de nos sentarmos a mesa, tu e eu, Vida

Diante do coruscante ouro da bebida. Aos poucos

Vao se fazendo remansos, lentilhas d'agua, diamantes
Sobre os insultos do passado e do agora. Aos poucos
Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas

De um amora, um que entrevi no teu halito, amigo
Quando me permitiste o paraiso. O sinistro das horas
Vai se fazendo tempo de conquista. Langor e sofrimento

Vao se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte
E um rei que nos visita e nos cobre de mirra.
Sussurras: ah, a vida é liquida.

111

Alturas, tiras, subo-as, recorto-as
E pairamos as duas, eu e a Vida

No carmim da borrasca. Embriagadas
Mergulhamos nitidas num borragal que coaxa.
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Que estilosa galhofa. Que desempenados

Serafins. Nés duas nos vapores
Lobotomicas liricas, e a gaivagem

se transforma em galarim, e é translicida
A lama e é extremoso o Nada.

Descasco o dementado cotidiano
E seu rito pastoso de parabolas.

Pacientes, canonisas, muito bem-educadas
Aguardamos o tépido poente, o copo, a casa.

Ah, o todo se dignifica quando a vida é liquida.
(HILST, 1998, p.50)

Num limite em que se pode sucumbir, ndo sabendo mais como enfrentar os olhos ferozes do nosso século, sua bestialidade, talvez
Hilda tenha resolvido mimetizar com ela, tenha num ato de criagdo de alguma outra coisa, entre desisténcia e revolta, sempre em

contradicao, se lancado numa nova experiéncia.
Este talvez tenha sido um dos maiores desejo da escritora Hilda Hilst.

Essas no¢des se aproximam muito do conceito de imagem sobrevivente do historiador e critico de arte Didi Huberman, pensadas
para problematizar a trilogia erdtica de Hilda Hilst. Quando a escritora instaura uma descontinuidade radical entre o antes o e
depois, ao lancar-se na chamada trilogia pornografica, ha algo ai muito especial e, ao mesmo tempo, complexo de apreender. O
artista, o escritor que deixa ao mundo sua obra, oferece seu olhar e sua medida como um testemunho do seu tempo. A reunido de

alguns pensadores pode ajudar a compor possibilidades.
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José Castello, numa coluna do jornal O Globo de 20 de margo de 2010, intitulada A matriz de papel, cita Imre Kertész a partir da sua

leitura de Gustavo Bernardo em O livro da Metaficcdo (2010): “o Eu é uma ficcdo na qual, no maximo podemos ser co-autores”
(KERTESZ Apud. CASTELLO, 2010, p.1). As referéncias que me remetem essa frase sdo muitas. Minha escolha é comecar contando
uma historia. Uma das frases que me ocorreu foi de Cecilia Meirelles: “A vida s6 € possivel re-inventada” (1996, p.48). Este é o modo
como ela comega o poema Reinvencao, e depois um pouco adiante repete: “Mas a vida, a vida, a vida, a vida s6 é possivel
reinventada.” (1996, p.48). Aqui aparece uma medida de contorno separando a vida e a escrita. Li ali uma espécie de medida, de
delimitagdo: a reinvengdo sendo necessaria como reparagao da vida. Estdo muito proximas uma proposi¢ao da outra. Penso ler uma
diferenca, quando Imre Kertész nomeia a propria vida como da ordem do ficcional fazendo borrar as fronteiras entre vida e ficgao, e

qgue parecem mantidas no poema de Cecilia Meireles. Talvez seja apenas uma primeira impressao. Seguimos.

Essa compreensdo de que a linguagem ndo representa uma realidade, mas de fato a cria, € uma questdo debatida em diferentes
areas do conhecimento. Adorno, filésofo, em seu Ensaio como Forma vai compreender o ensaio “ele proprio essencialmente
linguagem” (2012, p.29), argumentando que a forma na qual algo pode ser pensando ndo é indiferente ao objeto do pensamento.
Logo, “a exposicao &, por isso, mais importante para o ensaio do que para os procedimentos que, separando o método do objeto
sdo indiferentes a exposicao de seus conteldos objetivados.” (2012, p.29). Essa indicagdo de que o modo, a forma como algo é feito
interfere na coisa feita, diz do terreno do ficcional na medida em que a fronteira entre o ficcional e o ndo-ficcional ndo esta bem

delimitada.

155



A fronteira esta rompida. A fronteira. Eu partia, tocava, tudo estava em movimento.
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ESTUDOS DA FORMA II — Diario de Paris

157



158



Flgura 29 -Andrea Fricke Duarte, Dtano de Pans 11,2014, fotografia digital. 20cm x 14,6 em
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Figura 30: Andrea Fricke Duarte, Diario de Paris IV, 2014, fotografia digital. 20cm x 14,6 em 159
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Figura 31: Andrea Fricke Duarte, Diario de Paris V, 2014, fotografia digital. 20cm x 14,6 em 160



Figura 32: Andrea Fricke Duarte,Diario de Paris VI, 2014, fotografia digital. 20cm x 14,6 em 161



Figura 33: Andrea Fricke Duarte, Diario de Paris VI/, 2014, fotografia digital. 23,7cm x 15 em
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Figura 34: Andrea Fricke Duarte,Diario de Paris VIII, 2014, fotografia digital. 20cm x 14,6 em 163
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Figura 35. Andrea Fricke Duarte, Diario de Paris IX, 2014, fotografia digital. 20cm x 14,6 em
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Essas imagens foram feitas la em Paris, num tempo estrangeiro. Troquei o verao pelo inverno e cheguei la no dia onze de janeiro de

2014. Isabela e eu, em terra nova-e-velha, por tantos anos, um amor guardado por dentro da distancia. Paris foi sempre imensa, e
misteriosa. De alegrias raras e de uma pele tao fina, que a qualquer momento se des-faz-(s)er-se-ia. E uma imagem que me surge
agora, uma camada de pele tdo fina, meio transparente. E, ao mesmo tempo, um involucro onde quero ser guardada, e me enredar
nela, e voltar para essa atmosfera de sonho, de encanto e de perturbacdo. E dificil dizer disso. Acho que desde que voltei, no dia 06
de outubro de 2014, ainda ndo, acho que nem sequer sai em busca de palavras para ensaiar dizer qualquer coisa. E um balbucio, ou
antes, ainda, € como uma gravidez ao contrario, ou algo como escreveu Mia Couto, em Antes de nascer o mundo: “E todo siléncio é

musica em estado de gravidez” (2009, p.13).

Estou respeitando as imagens que estao nascendo. Lembrei agora de uma frase de Marguerite Duras, que tenho anotada num
pedaco de papeldo no qual desenhei um rosto com tinta guache azul, ha alguns anos. Mas fica pendurado na parede da sala da
minha casa e diz assim, a nota sobre o rosto: “Estar sozinha com o Livro ainda nao escrito significa estar ainda no primeiro sono da
humanidade.” Ndo tenho a fonte anotada. Mas Marguerite Duras € também um amor antigo. O livro de cabeceira dos meus quinze
anos, O amante (1985), e a gravidade das cenas em terracota de uma Indochina colonial que se convertem num azul escuro de
melancolia e num noturno de Chopin, quando um jovem se suicida se atirando do navio. O navio que leva a menina velha, de rosto

devastado, aos dezoito anos a caminho da Franca. Quando ela finalmente chora, ao fim do livro, sem saber que tinha amado, até
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aquele momento em que se depara com o corpo do jovem suicida. Em entrevista para a tevé francesa®, a escritora conta que o
navio foi parado, mas o corpo foi perdido no mar. (me dou conta que escrevo sobre os naufragos, sobre os que sucumbiram, foram
engolidos pelo mar, mas Hilda é a sobrevivente, que resgata a si mesma dessas trevas densas, e que ensaia a vida e as noites
inteiras para ndo morrer). Lembro-me de um sonho que tive quando reiniciei a leitura do livro A imagem sobrevivente — Historia da
arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, de Didi-Huberman, ha poucas semanas de ir para Paris. Nele eu tirava corpos e
mais corpos submersos, de criancas da agua. Era uma espécie de buraco que eu enfiava a mao e os corpos nao paravam nunca de
aparecer. Nao podia compreender como eles voltavam a respirar depois de tanto tempo embaixo d'agua. Eu fazia respiracao boca-
a-boca, me molhava, e as criancas voltavam a vida. Havia muitas. O sonho foi intenso e perturbador. Contei-o para minha amiga

Janaina Bechler que, na época me disse que tinha relagdo com o livro que eu estava lendo e com a minha pesquisa da tese.

Do mesmo diario que tirei as imagens para compor Estudos da forma II, eu anotei outro sonho, esse sonhado em Paris. Quero
narra-lo aqui, pois sonhei com uma espécie de formula artistica. Sua data ndo foi anotada, mas ele esta anotado entre os dias 10 e

22 de maio de 2014:

Eu queria demonstrar que a poesia é superior ao pensamento.

®” Entrevista a Marguerite Duras.Programa de TV Apostrophes (1984). Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=IVgxmOHmKZo> Acesso em
24/03/2015.
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“Sonhei que uma mulher morava sozinha com sua filha em Paris e escrevia a formula do coeficiente artistico de Duchamp, como se

fosse ela que o tivesse inventado. Ela tinha ido fazer qualquer coisa e descia e subia uma escada em espiral varias vezes. Quando ela
vai entrar no apartamento onde tinha deixado a filha dormindo, um menino sai de outro apartamento e a olha. Ele tem o olho roxo
como o machucado que Isabela esta agora no rosto. A mulher pisca para ele e entra no seu apartamento. Quando entra, se olha no
espelho e estd com a aparéncia de uma louca. Sua filha acordou antes de ela chegar e reclama porque ela a deixou sozinha — onde
ela estava? E nessa hora esta mulher esta escrevendo a férmula do coeficiente artistico. Ela comeca a escrever a férmula e a explicar

para a filha o que faz. Sonhei com a personagem feminina do Duchamp?”.

Rrose Sélavy ou Rose Sélavy foi um dos pseuddnimos do artista Marcel Duchamp. O nome é um trocadilho francés que pode ser

lido como “Eros, c'est la vie" — Eros é a vida. Também foi lido como "arroser la vie" ("para fazer um brinde a vida").
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VIIL. LIVRE PARA FRACASSAR: DOIS PONTOS VAGALUMES

Acho isso impensavel: existir. (HILST, 1997)%

A declaragdo de desisténcia de Hilda Hilst da literatura “séria” marca sua estreia na sua chamada ‘escrita pornografica’. Toma ela de
empréstimo a frase do escritor francés Georges Bataille: “Sinto-me livre para fracassar”. Frase escrita na contracapa do livro
Amavisse (1989)%, ultimo livro antes de lancar a trilogia. Sdo diversas as declaracdes da escritora, em diferentes tempos, a esse
respeito, algumas vezes, oscilando sua posicao discursiva. Trarei algumas entrevistas para apresentar esses momentos. O que
capturou meu olhar e a minha escuta de Hilda, de suas queixas, foi a identificacdo de um momento anterior a esse, bem
documentado no periodo da década de 1990, quando do lancamento da trilogia pornografica. Encontrei uma desisténcia anterior
da literatura por Hilda, 13 anos antes, em 1977. A essas duas desisténcias, chamei-as de vagalumes, a partir das imagens-vagalume

propostas por Didi-Huberman (2011), que detalharei mais adiante. Foi necessario assumir certa faléncia, como uma operacao

negativa, “desistir da escrita” para mais tarde poder retoma-la.

®8 Hilda Hilst, 1977. In: DINIZ, Cristiano (Org.) Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013, p.36.
69 HILST, Hilda. Amavisse. Sdo Paulo: Massao Ohno Editor, 1989.
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Em 1977, Hilda Hilst da uma entrevista que é publicada na Franca: Em Brasileiras: vozes, escritos do Brasi

.7 Ali ela expressa uma

grande vontade de se comunicar, de tocar o outro, de encontrar um modo de ser escutada. Comenta a relacdo entre os diferentes

géneros e sobre a recepgao da sua obra:

Hilda Hilst: Eu sempre tentei me aproximar do outro, ainda que no decorrer da vida
eu tenha medo dessa proximidade. Acho que consegui um trabalho de escrita valioso.
Parece que eu consegui de verdade dizer poeticamente, do mesmo modo como para
mim era importante que algumas coisas fossem ditas. Mas eu também precisava me
exprimir de forma que o outro “escutasse”... Porque é preciso reconhecer isto: ndo é
todo mundo que consegue entrar facilmente na poesia, entrar poeticamente no meu
mundo. A dificuldade de comunicar é muito grande. Eu sou editada, mas ndo sou lida.
Meus poemas sdo citados, mas ninguém os compra. Isso me deixava um pouco triste
antigamente, porque ninguém me falava: “Eu li o que vocé escreveu. Eu vivi um
momento parecido com o seu. Eu também sinto o que vocé sente”.

CP e MLP: Mas vocé recebeu prémios importantes?

HH: Sim’. Sou alguém sobre quem as pessoas falam, mas meus livros ndo sao lidos.
(..) meu trabalho é sagrado. Eu escrevo. Que me deixem escrever, entdo. A0 mesmo
tempo, a poesia me proporcionou grandes alegrias nesses momentos em que eu
parecia ter encontrado a forma exata de traduzir esse residuo, a esséncia da emocao.
Mas é verdade isso teve muito pouco eco. Acho que as tentativas que eu fiz em
seguida, meu teatro, minha ficcdo, foram tentativas de aproximagdo. Um ir em direcao

7% PISA, Clecia & PETORELLI, Maryvonne Lapouge. Brasileiras: voix, écrits du Brésil. Paris: Des Femmes, 1977. Traducdo de Marcela Vieira. In: DINIZ, Cristiano
(Org.) Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. S&o Paulo: Globo, 2013, p.36-45.

"L Prémio Pen e Prémio Anchieta.
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ao outro. Mas algo tragico aconteceu, porque foi um fracasso completo, a distancia
ainda é muito grande. Como se a comunicagdo devesse se manter impossivel. No meu
teatro, eu procuro transmitir essa maneira de sentir, de existir, que € a que eu tenho na
vida. E um relato de autoconhecimento. (..) Em uma das minhas pecas eu fiz
concessdes, a lingua estd muito clara. Mas ndo aconteceu nada. E quanto as minhas
obras de ficcdo, os comentarios sdo os mesmos: que eu escrevo em sanscrito. Nao
posso dizer que lido muito bem com isso. E estranho, mas mesmo que eu seja poeta —

e eu sei que sou —, cheguei a pensar que eu ndo era. Eu perguntava para o Anatol
Rosenfeld, de quem eu gostava muito: “Porque as pessoas acham que eu escrevo para

os eruditos? Eu falo tdo claro. Eu falo até sobre a bunda.” E ele me respondia: ” Mas tua
bunda é terrivelmente intelectual, Hilda". Eu ficava desesperada. Eu disse para mim
mesma: ja que ndo acontece nada, quero escrever do meu jeito, como me der vontade.
Sobre Agda, por exemplo, algumas pessoas me disseram que ndo entenderam nada do
comeco ao fim. O que me parece absurdo. No entanto, eu escrevo com palavras, com
palavras da lingua portuguesa. E o ritmo, principalmente, que importa. (..) Eu
proponho uma remodelagem, dirijo uma proposta diferente para atingir o outro, de
acordo com uma visdo que tenho dele, uma torrente, fazer com que o outro exploda,
gue ele seja obrigado a praticar por conta propria esse processo que €, a0 mesmo
tempo de regresso e de autoconhecimento. (...) Escrevi oito pecas de teatro, dez textos,
as minhas coletaneas de poesia, e nada, sempre nada: estou a margem. Para mim é
uma questdo existencial: como ser mais Util ao outro, como servir a comunidade?
Escrevendo, eu sou de uma inutilidade completa. O que faco pelo outro? A resposta:
um vazio absoluto. Ndo acho que sou um veiculo acessivel... ndo sou acessivel nem em
minha prépria lingua. E por isso que decidi me dedicar a essas experiéncias no
gravador, as experiéncias de gravacdo em fitas sobre as quais eu ja falei para a Clelia.
Eu com certeza seria mais Util colaborando com essas experiéncias do que escrevendo
livros que talvez sejam muito valiosos, mas que ninguém |&, que nada provocam, que
nao encontram nenhum eco nos outros. (DINIZ, 2013, p.42 e p.43)
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Foi nesta experiéncia que Hilda Hilst se lancou, por um periodo aproximado de 4 anos, de gravar vozes de mortos num gravador,

depois de uma primeira queda nas suas expectativas com um retorno que ela esperava que viesse da sua literatura, que lhe deu
esperanca, ela disse. Seguirei com a mesma entrevista, porque me interesso por esses movimentos de desisténcia e desesperanga,
quando Hilda Hilst cria uma saida, inesperada, e sempre para o outro, de carater incompreensivel. Em ambos os momentos, o do
langamento de HH na pesquisa com gravacao de vozes de mortos, e 13 anos depois, com o seu langamento na escrita pornografica,
o que se produziu na cultura foi uma ruptura de sentido, um corte, uma impossibilidade tal de compartilhamento que Hilda Hilst foi

desacreditada e acusada, em ambos momentos, de estar sendo acometida pela insanidade, pela loucura.

CP e MLP: Vocé pode nos explicar do que se trata?

HH: Comecei a me interessar por essas descobertas depois de assistir a uma
comunicagdo de Friedrich Jlrgerson, um sueco, sobre uma série de experiéncias que
ele tinha realizado ao registrar cantos de passaros no gravador, perto de sua cabana
em Molnbo. Ao reproduzir essas fitas, Friedrich Jirgerson percebeu que algumas vozes
vinham interferir no canto dos passaros. Ele trabalhou oito anos nessa experiéncia e
reuniu vozes de cinquenta amigos seus, amigos mortos que se fizeram reconhecer ou
revelando diretamente seus nomes, ou confirmando alguns detalhes que somente eles
poderiam conhecer. Eu me perguntei: porque nao tentar?.. E comecei ha pouco mais
de um ano. Pensei que nao ia encontrar nada, mas depois cheguei a alguns pequenos
resultados muito impressionantes. Eu trabalho de cinco a seis horas por dia, veja...
[Hilda nos explica por muito tempo as modalidades da experiéncial: registro com o
gravador ligado no radio. Em seguida, é preciso reproduzir a fita, trecho por trecho
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Numa entrevista, de 1978, Hilda, estrela Aldebara’?,

rebobinando dezenas de vezes com um certo ritmo, e ai retroceder de acordo com
esse ritmo — porque existe um ritmo a ser encontrado, isso é muito importante —, que

as vozes aparecem. Alguns ouvidos levam muito tempo para captar alguma coisa. Tem
gente que tem que esperar dez, doze horas, antes de conseguir distinguir alguma

coisa. E uma coisa de treinamento. E necessario uma disciplina muito grande.

Daqui alguns meses, pretendo fazer uma comunicacdo para o Instituto de
Parapsicologia. Espero contribuir assim para uma descoberta que acredito ser vital para
o homem, porque tem a ver com a problematica da morte e modifica completamente
este conceito. (...) Conservamos a individualidade na morte. E ainda hoje a fisica seja
incapaz de explicar o que acontece (as vozes também aparecem nas gaiolas de
Faraday), o fato esta ai. (DINIZ, 2013, p.42-44).

quando perguntada se essas experiéncias influenciaram na sua criagao literaria

Hilda diz: "Houve uma esperancga maior” (DINIZ, 2013, p.52): "Houve uma esperanga maior. Comecei a experiéncia ha 3 anos, mas ha

27 anos leio, medito, penso sobre o Homem, a Morte, o Odio etc. Acho que a minha criacdo literaria e as minhas fitas coincidem

num ponto. Justamente naquele da urgéncia de comunicar ao outro (...)".

J& em 1987, doze anos depois do inicio dessa experiéncia, em entrevista para seu amigo Caio Fernando Abreu, Deus pode ser um

flamejante sorvete de cereja, o amigo Ihe pergunta:

72 PEDRA, Nello. Hilda, estrela Aldebara. Shopping News, Sdo Paulo, 1°%jan. 1978.
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CFA - Quando a gente fala no seu nome, as pessoas imediatamente relacionam com
"aquela mulher que grava vozes dos mortos”. Vocé continua com essas experiéncias?

HH - Eu parei em 1976. Tive experiéncias fantasticas, emocdes fortissimas. Foi uma
loucura ouvir a minha mae, que tinha morrido dizer “sim”. Copiei a experiéncia daquele
sueco, o Jurgenson, do Instituo Max Planck, de Munique. Mas la faziam assim:
pegavam o pesquisador, um fisico tedrico, um engenheiro eletronico — quer dizer, era
uma coisa séria, cientifica. Aqui, parecia um bando de loucos, assim bossa “eu to
ouvindo vozes". Eu dizia “mas porra, eu ndo Ougo vOzes, eu gravo possiveis vozes
soltas no espaco”. E todo mundo comecgou a achar que eu era completamente maluca.
Ficou todo mundo me conhecendo como “a feiticeira, a mulher das vozes, fala com os
mortos...".

CFA - De alguma forma, essa experiéncia influenciou na sua literatura?

HH - Nao, era completamente a parte. O meu interesse mesmo era com o problema
da morte. (..) Fui falar das minhas experiéncias para uns amigos fisicos e eles
gargalharam. O Newton Bernardes dizia: "Hilda vocé tem certeza que ndo pds um
negrao la atras da figueira dizendo alo, al6?” (DINIZ, 2013, p.95-96).
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Encontro anotacdes nas agendas de HH de 1977, 1978 e 1979”3 anotacdes sobre as experiéncias com o gravador:

06 marco 1977
Gravador praticamente nulo

31 dezembro 1978
dia 1 vai fazer 2 anos que o gravador emudeceu. 48 anos. Em abril farei 49. Depois 50!

01 janeiro 1979
Nada no gravador. S6 gravarei agora a lua cheia. TEMPO — VIDA — MORTE — INSTANTE

06 janeiro 1979 )
A hora da morte, como sera a minha? De meus amigos? E preciso suportar a ideia dos

desaparecimentos, de degradacao. Da senilidade. Ontem ao 12h ¥2 no gravador em Hz
vivido e uma frase incompreensivel.

No ano de 1978, Hilda comeca escrever Tu nao te moves de ti, e sera publicado em 1980. No comeco do ano de 1979, Hilda Hilst

comeca a escrita de A obscena Sra. D. que sera publicado em 1982.

O segundo vagalumes as avessas, ou talvez, uma preparacao para o vagalume, o tempo de desisténcia, de faléncia de algo como
condi¢do de um vagalume que pode nascer depois — a aceitagdo do fracasso como uma condicao de uma possibilidade advir. Vejo

nesses momentos de desisténcia uma passagem, uma operagdo negativa fundamental para funcionou para Hilda Hilst como um

7 Anotacdes da minha primeira ida aos arquivos, em novembro de 2009. Segundo a organizacdo do periodo (atualmente a listagem de documentos ndo é a
mesma) essas agendas se encontravam na classificacdo: Série Agendas e Cadernos (Notas pessoais e de leitura ) Caixa 01: Agendas 1973; 1977-79 e

1980-1985;.
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meio dela encontrar f6lego para retomar a escrita. A segunda desisténcia, essa bem documentada, nomeada na contracapa do livro

Amavisse (1989), “livre para fracassar”, por um poema no qual encontramos Bataille:

O escritor e seus multiplos vem vos dizer adeus.
Tentou na palavra o extremo-tudo

E esbogou-se santo, prostituto e corifeu. A infancia
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura.

A juventude apenas uma lauda de lascivia, de frémito
Tempo-Nada na pagina.

Depois, transgressor metalescente de percursos
Colou-se a compaixdo, abismos e a sua prépria sombra.
Poupem-no o desperdicio de explicar o ato de brincar.
A dadiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.

O Caderno Rosa € apenas residuo de um "Potlatch”.

E hoje, repetindo Bataille:
"Sinto-me livre para fracassar".

(Hilst, 1989, contracapa)
O poema resume um pouco do sentimento da escritora no periodo, e, diante da pergunta do entrevistador do Cadernos de

Literatura (em 1999, dez anos depois), se a frase seria uma “espécie de adeus do escritor, que presta contas do que fez?", Hilda

responde: "E isso. E aceitar esse siléncio. Eu ndo sentia mais necessidade de falar” (1999, p.37).
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Figura 37. Andrea Frieke Duarte,HH_32 -Imagem do arquivo, 2013. Fotografia digital. 15 em x 20 em
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IX. HILDA HILST — ENTRE O OBSCENO, O PORNOGRAFICO, EROTICO

Foi com uma espécie de filiacdo de Hilda ao escritor francés, ao escolher se colocar questdes no limite da experiéncia humana, que
vimos ambos enfrentaram ao longo da vida, acusacdes de loucura e de andarem proximos demais do misticismo. Para Hilda, assim
como foi também para Bataille, 0 obsceno, o erdtico e o pornografico foram objetos de pesquisa: em HH, nos seus cadernos de

anotagdes pessoais’ encontramos as seguintes passagens:

O que é obsceno? Ninguém sabe ali

Obsceno é a MISERIA, a Fome, a crueldade, nossa época é obscena.

Bataille descreve trés formas de erotismo: do corpo, do coracao e do sagrado.
Erotismo: em principio ndo acho prudente (piadinha) falar em erotismo em tempos de Aids.

O melhor seria ler o erético e os dialogos pornograficos.

7 Material retirado dos arquivos pessoais de Hilda Hilst, referentes a década de 1980, estudados na primeira visita em 2009, quando eles estavam organizados
por pastas: Pastas 39 e 40 (ver referéncias bibliograficas - Arquivos CEDAE 1).
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Falou do desejo da Santidade. Desde crianca. A busca. A procura. Deus ou o nome que quiserem dar ao Incompreensivel.
Na juventude eu busquei a beleza pulsacdo. A virilidade uma nostalgia. Alguma coisa que eu ja havia sentido e ndo
podia nomear. Entdo aventuras — tentativas de encontrar uma possivel (?) perfeicao.

Santidade Santidade

rotica / lgética diferenciado

Pornografia{ Fealdade —  AGRESSAO

Baixeza

{grotesco
Provoca{choque
{esturpor

{indignacao

Miller — uma obscenidade violenta/grotesca/draméatica’

7> Referéncias de Hilda Hilst datam de 1988, as quais sdo referidas ao escritor americano Henri Miller e a escritora brasileira Nélida Pifion. De Pifion, Hilda leu o
livro A casa da Paixdo, no ano de 1977 e sublinhou a frase: “mudar o estado do corpo era alterar todo o pensamento”. Do Ultimo paragrafo do livro.
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Pifion — erotismo inconsistente e congelado (p.005) "

Suposicio de Lawrence’” OBS — CENA
Aquilo que néo se pode colocar em cena?

Hamlet’® que escandalizou os puritanos contemporaneos de Cromwel ndo escandaliza mais ninguém (p.006)

“Dificil colocar o problema ¢/ Nititez o problema de erético — Ambiguidade — ao mesmo tempo é relaciona-lo com o
amor e tb ¢/ a paixdo = desordem. (p.020)

Novalis = A vida é uma doenca do espirito, uma agdo apaixonada.
Ao mesmo tempo - plenitude + vida
Vaziez,
Erético — ligado ao desejo — desejo = amarras, prisdo, embaca/” do espirito

Erdtico — tb ligado a santidade na sua + alta sublimacao

Sobre tua grande Face — um exemplo de erotismo Sublimado Busca da Beleza, da Perfeicdo

Nostalgia de Deus

’® A numeracdo “005" e “006" é referente as paginas de um mesmo caderno e obedece a regra de organizacio do arquivo. Material retirado dos arquivos
pessoais de Hilda Hilst na terceira visita ao acervo em abril de 2012.

7 D.H. Lawrence.

’® personagem de Shakespeare.

’® A barra significa uma abreviacio da palavra, significa “mento” = desconhecimento.
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Da Morte — Odes Minimas — erético = Morte

“Uma noite de amor € um livro de menos” Balzac (p.020)

950 milhdes de famintos —

Obscenos sdo os senhores do mundo, dos paises, dos Estados e das cidades com total desconheci/
Do que seja ética politica.

Quanto aos outros objetivos em relagao ao sexo imundo

Pornografico, sujo ndo sei o que sao. Sei o que é mau gosto. (p.031)

(Arquivos CEDAE)

O obsceno esta presente em toda a obra de Hilda Hilst, tal como coloca Alcir Pécora, ndo apenas na trilogia. Em primeiro lugar, ele
destaca que "a nog¢do de obsceno aplicada a tetralogia (trés livros em prosa pornografica, acrescentada da poesia impagavel de
Bufolicas) pouco tem em comum com a ideia de literatura erdtica em seu sentido corrente” (2010, p.18). Inclusive, Pécora afirma que
desse ponto de vista a tetralogia € a parte menos er6tica de toda a sua escrita:
A ideia de erotismo ndo ficaria mal, por exemplo, aplicada a livros como Jubilo,
memoria, noviciado da paixao; Cantares; Amavisse; e Poemas malditos, gozosos e

devotos, desde que se ajustasse a eles uma concepgado de erotismo em didlogos com
matrizes misticas tradicionais, como a poesia de Sor Juana Inés, Sdo Jodo de la Cruz ou
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Santa Teresa. Mas essa mesma nocdo de erotismo é estranha a Bufdlicas, O caderno
rosa de Lori Lamby, Cartas de um Sedutor, ou Contos d'escarnio. (PECORA, 2010, p.19)

Georges Bataille, no seu livro O erotismo (1988) inicia sua reflexdo apontando para uma especificidade da sexualidade humana, em
relacdo as outras espécies: “A atividade sexual da reproducdo é comum aos animais sexuados e aos homens, mas, aparentemente sé
os homens transformaram a atividade sexual em atividade erotica” (Ibidem, p.11). Para Bataille, o erotismo comporta um paradoxo
gue comeca “por ser uma exuberancia da vida”, mas cujo "objeto desta busca psicolégica, independente do fim da reproducao, ndo
é estranho a morte” (Ibidem, p.11). Configurando desta maneira, um jogo complexo em que entram em cena as relagdes entre a
morte e a excitagdo sexual e o dominio da paixdo como violéncia, perturbacao e desordem. O autor nos sugere, portanto, que ndo
ha apenas um refinamento da espécie humana que transforma a atividade sexual em prazer, mas uma obscura rede de rela¢bes que

vao falar sobre a dimensdo de ultrapassamento que a pulsdo erética manifesta no humano.

Dentre essas manifestacdes da pulsdo erotica costuma-se diferenciar o erdtico do pornografico. O erbtico, preservando o
refinamento, tem origem também na mitologia grega (BULFINCH, 1999, p.99), no jovem alado Eros®® como a expressdo do amor e

filho da deusa da beleza, Afrodite®, estando mais referenciado ao amor e as artes, fazendo um contraponto ao pornogréafico, por

nao apresentar o sexual de forma explicita. Ja o pornografico, muito bem colocado por Alcir Pécora na abertura do livro que

8 Uma das lendas mais belas e conhecidas da mitologia grega é a de Eros e Psiqué. O conhecimento geral da lenda se dé pela figura bastante difundida do
anjo Eros (ou Cupido). Eros era filho da deusa do amor, Afrodite, um imortal de beleza inigualavel.

8 Afrodite (em grego_antigo: Ag@podir, transl. Aphrodité) é a deusa do amor, da beleza e da sexualidade na mitologia grega. Sua equivalente romana é a
deusa Vénus.
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organizou: Por que ler Hilda Hilst (2010), traz a nocdo do pornografico banal, que se refere a simulagdo realista e busca o efeito de

excitagdo do leitor. Os livros de Hilda Hilst, em toda a sua obra ndo cumprem essa fun¢do: “ao contrario, eles se dobram todo o
tempo sobre si proprios, escancarando a sua condicdo de composicao literaria e esvaziando seu conteddo sexual imediato”

(PECORA, 2010, p.16).

Talvez, por esse motivo (im)previsto, a competéncia literaria de Hilda Hilst, seu compromisso com o trabalho da lingua, que ela nao
tenha conseguido o que queria quando “desistiu do seu projeto de escrever literatura séria” e se lancou numa experiéncia nova: a
de se tornar uma “grande pornégrafa” — imaginando, dessa maneira, conquistar finalmente um publico e obter retorno financeiro -

0 que se tornou uma questao crucial para ela, e que concerne a todos nés — como produzir e poder viver do fruto de seu trabalho.

Michel Foucault na Historia da Sexualidade 2 — o uso dos prazeres (2003), ao estudar a relacdo dos gregos na Antiguidade com o
ato sexual, repara que ha uma inquietacdo que recai sobre essa atividade, pois “o ato sexual perturba e ameaca a relagdo do
individuo consigo mesmo e sua constituicdo como sujeito moral: ele traz com ele, se ndo for medido e distribuido como convém, o
desencadeador de forcas involuntarias, o enfraquecimento da energia e a morte sem descendéncia honrada” (2003, p.124). Ao
adentrar o terreno do sexual estamos imediatamente diante de algo desestabilizador. Para os gregos, diz Foucault, essa inquietacao
gira em torno de trés focos: a prépria forma do ato, o custo que ele provoca, a morte ao qual esta ligado:

Seria um erro ver no pensamento grego somente uma valorizacdo positiva do ato

sexual. A reflexdo médica e filosdfica descreve-o como capaz de ameacar, por sua
violéncia, o controle e o dominio que convém exercer sobre si; de minar, pelo
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esgotamento que provoca, a for¢a e a vida do homem. Dar a essa atividade a forma
rarefeita e estilizada de um regime é se garantir contra os males futuros; também é se
formar, se exercer, experimentar-se como um individuo capaz de controlar sua propria
violéncia e de deixa-la funcionar nos limites convenientes, de reter em si o principio de
sua energia e de aceitar a morte prevendo o nascimento de seus descentes.
(FOUCAULT, 2003, p.114)

Para os gregos, portanto, a inquietagdo com o sexual (a violéncia, o dispéndio e a morte) tomaram a forma de uma reflexao que nao
visa uma codificagdo dos atos, nem a constituicdo de uma arte erdtica, mas a instauragdo de uma técnica de vida. O que ela procura
elaborar ndo é como numa arte erética, o desenrolar do ato; também nao sdo as condi¢des de sua legitimagao institucional, como
sera o caso do cristianismo; é muito mais a relagdo de si mesmo com essa atividade ‘considerada em bloco’, a capacidade de

domina-la, limita-la reparti-la como convém, diz Foucault (2003, p.125).
Para Lacan, no Seminario A l6gica do Fantasma, na licdo VIII, ha uma inadequacdo do pensamento a realidade do sexo:

Que se alguma coisa de Outro, que tem relagdo com a sexualidade, se manifesta a
partir dos pensamentos do inconsciente, é precisamente o sentido da descoberta de
Freud, mas também ISTO pelo qual designa A RADICAL INADEQUACAO DO
PENSAMENTO A REALIDADE DO SEXO. (.) a linguagem ndo domina — esse
fundamento do sexo enquanto ele esta talvez o mais profundamente religado a
esséncia da morte — ndo domina o que é da realidade sexual. (LACAN, 1967, p.153).

Essa colocagdo de Lacan, de perceber que o fundamento do sexual esta religado a esséncia da morte, o aproxima tanto dos gregos,

no sentido de que para eles o terreno do sexual entra num dominio do descontrole e da morte, e por isso convém limitar essa
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atividade, como apontou Foucault, como da nocao de erotismo para Bataille. Mas o que Lacan nos traz como uma importante
questao € sobre o pensamento diante do sexual, como uma radical inadequacao. Quem comenta essa passagem é o filosofo
Vladimir Safatle (2006) dizendo que “O sexual serd, para Lacan, presenca negativa no sujeito.” (SAFATLE, 2006, p.67), no sentido de
que o sexual sera "o campo de uma experiéncia fundamental de inadequacdo que se revela na impossibilidade de os sujeitos
produzirem representacdes adequadas de objetos de gozo, assim como representacdes adequadas de identidades sexuais”. E que o
advento do sexual sera sempre ligado ao trauma vindo da "inadequacgao radical do pensamento a realidade do sexo.” (Ibidem, p.67).
Para exemplificar, Safatle (2009) em outro texto intitulado A opacidade do sexual, coloca uma questao de Lacan a respeito das
identidades sexuais, por exemplo, do "homem” e da "mulher” como sendo, “"antes de mais nada, significantes cuja realidade é
eminentemente sociolinguistica” (SAFATLE, 2009, p.53).
Nesse sentido, € absolutamente possivel uma mulher (anatomicamente falando)
ocupar uma posi¢ao masculina na sua relacao ao desejo. (...) O que Lacan parece dizer
€ que tal diferenca anatomica é desprovida de sentido, ela ndo é normativa, por ndo
ter forca de determinar condutas; ou seja, ela é uma diferenca pura. Isto significa
dizer que, diante do sexual, sempre nos vemos diante de algo irredutivelmente opaco
e resistente a toda operacdo social de sentido. ‘A sexualidade’ dird Lacan®’, 'E

exatamente esse territorio onde ndo sabemos como nos situar a respeito do que é
verdadeiro. (SAFATLE, 2009, p.54)

8 (Lacan, Mon Enseignement (Paris: Seuil, 2006, p.32) apud SAFATLE, Vladimir. Lacan. Sdo Paulo: Publifolha, 2009)
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O campo do sexual esta atravessado, portanto, por essas no¢des que implicam um risco, colocados desde um ultrapassamento dos

sujeitos, da possibilidade de um descontrole, a uma radicalidade ainda mais grave, que é a dimensao do trauma, para Lacan, como
essa "inadequacdo radical do pensamento a realidade do sexo.” E necessariamente, a certo confronto dos sujeitos com uma
opacidade, uma impossibilidade de saber — “esse territério onde nao sabemos nos situar a respeito do que é verdadeiro.” (Ibidem,

p.54).

Gostaria ainda, de retomar o pensamento de Georges Bataille, pois ele vai trazer essa realidade do sexual para dentro do campo de
estudos do Erotismo, e grande parte da sua reflexdo se da na relacdo da sexualidade com a morte. Diz ele no seu livro, As lagrimas
de Eros (1984) que: “A esséncia do homem, seja ela embora denunciada na sexualidade — que é sua origem e seu comego — pde-lhe
um problema que sé tem por saida enlouquecer.” (1984, p.4). Enlouquecimento, diz ele “que existe na pequena morte”. “A violéncia
da alegria espasmodica entra-me fundo no coragdo. E ao mesmo tempo esta violéncia, s6 de dizé-lo tremo, € o amago da morte:
abrevia-se em mim!” (Ibidem, p.4). Bataille propde uma oposicdo entre o trabalho enquanto um meio, seja de subsisténcia, seja para
a acumulagao de riquezas, da sua nocdo de desejo erdtico, necessariamente como desejo da poesia e do éxtase que ele vé como
um fim. Entdo diz: "a busca de um fim, implica, ela, prépria, desejo que muitas vezes desafia a razao.” (Ibidem, p.4). Bataille vai trazer
a nogdo de Diabolico ao erotismo, ao remontar algo referente ao cristianismo, mas antes, a angustia, desde muito cedo presente na
civilizagdo, dos homens que se pintavam nas paredes das cavernas, com o sexo alcado. Essas pinturas rupestres apontam, préximo a

esse detalhe, a suspeita de que esses homens ja sabiam, ao contrario dos animais que eles pintavam junto, sabiam que iam morrer.

Uma imagem comentada por Bataille, a morte pintada no fundo de um pogo de 5 metros de profundidade, no interior da caverna
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de Lascaux, traz a forma de “um homem com cabeca de passaro que exibe o sexo hirto mas sossobra. Homem deitado a frente de

um bisonte ferido que vai morrer mas, enfrentando o homem, perde horrorosamente as entranhas. Por baixo do homem caido um
passaro desenhado com o mesmo traco.” (Ibidem, p.12) Bataille se pergunta se “em tais imagens surgira realmente algum elemento
“diabdlico”, a saber: a maldicdo ligada a atividade sexual?” A pintura sé descoberta em 1940 por um grupo de quatro jovens,
esquecida, por milhares de anos, conserva, “uma estranheza” (BATAILLE, 1984 pp.7-8) e também “sua beleza animal e fascinante
conserva um sentido primeiro: o da seducdo e da paixao, do maravilhoso recreio.” (Ibidem, p.13). A estas imagens primitivas,
pintadas em té@o inacessivel poco, traz o carater magico dessas pinturas, para o homem paleolitico, evocando assim, a nog¢do do
sagrado, mas também de enigma. Algo de inexplicavel: Nessa profundidade perdida na escuridao, “afirma-se um acordo essencial e

paradoxal da morte com o erotismo.” (Ibidem, p.15).

A esta intima relagdo entre o desejo er6tico e a morte, a certa volUpia e angustia que caminham tao préximas, Bataille reconhece
um trago de risivel e patético na cena do homem caido com cabega de passaro: “Tanto mais estranha, a imagem, por este morto de
sexo levantado ter cabeca de passaro, cabeca animal e tdo pueril que obscuramente, talvez e na dulvida, faz ressaltar um lado
risivel.” (Ibidem, p.14) Ha um aspecto também irénico, diz Bataille: “O fundamento do erotismo é a atividade sexual. Ora acontece
que esta atividade cai sob a égide de uma proibi¢do. Que inconcebivel! Proibido fazer amor! A ndo ser em segredo. (Ibidem, p.23).
Esse risivel que recai sobre o sexual diz entdo de uma angustia, e um ponto de densidade que constitui a questao do sexual e do
sagrado. E o proibido, escreve Bataille, o carater de proibicdo que recai sobre a atividade sexual, que produz uma iluminacdo do

faixo escuro, e necessariamente por ser transgredido, que provoca a luz: “se o fazemos em segredo o proibido transfigura, ilumina

187



aquilo que proibe com um clardo ao mesmo tempo sinistro e divino: numa palavra, ilumina-o com um clarao religioso. (BATAILLE,

1984, P.23). Ao erotismo estao ligados de maneira intrinseca o proibido e a transgressao, numa relacao intima com a morte, e
nessas relagdes se estabelece o sagrado. Esses temas dizem ainda, das questdes fundamentais que Hilda Hilst colocava a si mesma e

aos seus personagens. Nao é por acaso que ela investigava as nogdes de santidade para Rosa Luxemburgo e Simone Weill.

Percebo em mim esse enfrentamento, da possibilidade de constituir pensamento, diante da questdo sexual que a trilogia
pornografica de HH apresenta. Compartilho com os autores que ha algo de ultrapassamento e desmedida, ndo apenas nas
tentativas de apresentacdo do sexual pelo texto hilstiano, mas nesse campo onde se entrelagam, erotismo, morte, o sagrado e
risivel, como angustia. Ao adentrar na leitura das obras, descubro também meus limites de compreensao. Nao é simples comentar a
trilogia pornografica. Em primeiro lugar, porque ela € densa, com numerosos elementos, extremamente inteligente e, sobretudo,
complexa. Tem sido necessaria a leitura de diferentes pesquisadores sobre o periodo para captar a cada vez um novo elemento que
escapa. O que é fundamental dizer agora é que Hilda Hilst riu muito escrevendo a trilogia. A leveza que ela atingiu, porém, nao foi
compartilhada com seus leitores, muitos dos quais sairam horrorizados e ofendidos ap6s o contato com O Caderno Rosa de Lori
Lamby. Segundo Borges, Hilda Hilst confirma pressuposto proppiano, segundo o qual a pornografia nunca é engracada ou risivel:

O proprio texto O caderno rosa de Lori Lamby indicia a incompatibilidade entre gozo e

riso na fala ingénua de Lori: “O moco pediu para eu dar um beijinho naquela coisa dele

tdo dura. Eu comecei a rir um pouquinho so, ele disse que ndo era para rir nem um so

pouquinho, que atrapalhava ele se eu risse” (HILST, 2010, p. 23). Ao desejar que a
cidade ria com ela e apresentar nos textos situagbes que do ponto de vista
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convencional nao seriam risiveis, a autora ndo consegue a cumplicidade dos leitores e
acaba rindo sozinha. O riso solitario de Hilda Hilst, na fronteira com o reprovavel, por
obsceno e despudorado, faz a Trilogia habitar um lugar de entremeio, um lugar de

dificil acesso tanto ao leitor ndo iniciado, o antileitor de Hilda, quanto aos leitores-fas
da obra hilstiana anterior. (BORGES, 2009, p.124)

Tanto em Cartas de um sedutor, quanto em O caderno rosa de Lori Lamby, Hilda Hilst vocifera contra o mercado, contra a
mercantilizagdo da arte, cansada, depois de 40 anos escrevendo e nenhum retorno financeiro e poucos leitores. HH comeca este
projeto da Trilogia com duas expectativas: ganhar algum dinheiro e finalmente encontrar o publico-leitor. Para o pesquisador

Rocha, O caderno rosa aparece como uma “maquina de guerra literaria”:

Um dos argumentos favoraveis a essa leitura do Caderno como maquina bélica esta no
fato de que Lori descreve que se prostitui para comprar as coisas que a “Xoxa"; que é
um neologismo, pois € um disfarce para ndo se enunciar o nome da apresentadora
Xuxa. Neologismo formado na juncdo do substantivo Xuxa a fonética do adjetivo
“chocho” e o seu significado, pois a apresentadora tem um programa “sem graga” e
“vazio” (HOUAISS, 2009) de conteudo, sendo ela e o seu programa, além do seu
publico, superficiais. Hilda Hilst satiriza a apresentadora global que ilude a cabeca de
criangas para fazer seu merchandising televisivo (ROCHA, 2014, p.161).

O que é transgredido no Caderno rosa é a reflexdo sobre o ato de escrever disfarcado
de pornografia que perpassa todo o livro. Para conseguir vender e sobreviver, o autor
tem que se deixar levar pelo mercado editorial e escrever “coisas porcas”. O editor
Lalau, que esta ligado intimamente ao comércio da escrita, desloca a nogdo de valor
literario do livro para a quantidade de venda, ou seja, de lucro (163). O escritor, ao se
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entregar ao mercado editorial, seria uma prostituta assim como Lori, que se descreve
como uma miché-mirim; Dois modos de se olhar o fazer literario que se entrelagam em
forma de critica contra o mercado. (ROCHA, 2014, p.164)

Hilda, com sua maquina de guerra literaria, lanca para além de uma pergunta enderecada a literatura — o que é literatura no
contemporaneo (sera um puro e simples comércio para ganhar dinheiro?), langa uma grande critica a cultura. No pais do futebol, da
tradicdo da pornochanchada®, da industria do sexo no carnaval, do excesso de imagens erotizadas nas principais emissoras de
televiséo, o sentido do obsceno é interrogado inteligente e vertiginosamente por esta grande intelectual brasileira que foi Hilda
Hilst, através de um murro, de um soco, ao se enveredar pela “pornografia” e soltar o verbo. Entre essa critica inteligente e a
diversdo de transgredir o que foi durante muito tempo, seu anseio como escritora, Hilda acertou em cheio o leitor, de tal modo que
ela ndo fez dele um cumplice, mas um corpo que pode ser levado ao chdo, tomado pelo riso, pelo horror, pelo absurdo, pela

repulsa. Uma multidao de sensacdes.

O personagem do livro Cartas de um Sedutor, por exemplo, vive do lixo e dos restos dos outros, mas separa os livros que encontra

para ler, e a partir dessa imagem, Hilda insere através do tom irGnico, farpas. Diz o personagem:

8 Pornochanchada — Tendo como temas recorrentes a malandragem, o adultério, o travestismo, a homossexualidade (entendida como o papel passivo), o
trafico de drogas, a bissexualidade feminina, e se valendo de uma linguagem que, do besteirol, passando pela brejeirice (1 fase) ia até a picardia (2 fase),
nascia, no final da década de 1960 o cinema pré-erético nacional, que se convencionou chamar de pornochanchada. Herdeira direta das chanchadas dos anos
1950 e da represséo instituida pelo AI-5 (em 1968). (FREITAS, Marcel de Almeida. Pornochanchada: capitulo estilizado e estigmatizado da histéria do cinema
nacional, Comunicagdo&epolitica, n.s., v.XI, n.1, p.057-105, 2003) .
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Pedimos tudo o que os senhores vao jogar no lixo, tudo o que ndo presta mais, e se
houver comida a gente também quer (...) Que leituras! Que gente de primeira! O que
jogaram de Tolstoi e Filosofia ndo da pra acreditar! Tenho meia duzia daquela obra-
prima A morte de Ivan Ilitch e a obra completa de Kierkegaard. (...) duas penas de
papagaio, uma barriga de Buda, trés pedacos de asa de anjo, seis Biblias e duzentos e
dez O Capital (Jogaram fora muito esse ultimo, parece que saiu de moda, creio eu).
(HILST, 2009, p. 15 e 16)

Vemos que Hilda Hilst denuncia com fina ironia que a grande literatura, assim como a filosofia, viraram lixo. A obra de Karl Marx, O
Capital (1867), simbolo da luta pela justica, das ideologias de esquerda que sonharam, lutaram e ainda lutam por um outro mundo
possivel também aqui, no romance, foram jogadas fora e em maior nimero do que as outras obras, assim como os cacos
misturados de crencas. De modo simples e genial, essa passagem que diz: uma barriga de Buda, trés pedagos de asa de anjo e seis
Biblias, podem indicar também uma relacdo de consumo de objetos que fazemos uso e depois jogamos fora, demonstrando que
tudo foi mercantilizado pela industria cultural. Sintoma da cultura que Hilda Hilst assinala, dos ares do nosso tempo arido, e aqui
fundamental, quando ela nomeia o obsceno: “O que é obsceno? Ninguém sabe ali/ Obsceno é a MISERIA, a Fome, a crueldade,

nossa época é obscena.”

Mas outra indicacdao importante é dada pela pesquisadora Luciana Borges, quando percebe uma das multiplas facetas do jogo
imbricado de Hilda Hilst na composicdo da trilogia. E a assuncdo de Hilda de nomear a sua aventura “pornogréfica” como um

“residuo do Potlatch”, mas da qual também devemos duvidar:
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A decisdo radical é pelo autossacrificio mediante o sacrificio da obra: o potlatch, uma
pratica de troca arcaica efetuada pelos indios americanos, documentada por Marcel
Mauss* e utilizada por Bataille® na elaboracdo de uma teoria econémica. A pratica de

destruicdo publica das riquezas constitui um modo Unico de aquisi¢do de poder, por
meio da ideia de dadiva: destruindo o que se tem de mais precioso, adquire-se outro
tipo de poder, simbdlico e, portanto, mais valioso. Desse modo, a decisdo de se lancar
a textos que ndo deveriam ser levados a sério trai a ambivalente posicdo que Hilda
assumiu frente a seus leitores, oscilando entre a caréncia, o ressentimento e a revolta.
(BORGES, 2009, p.119)

Devemos duvidar de Hilda quando sacrifica sua obra — abandona seu projeto pessoal de ser uma grande escritora — para conferir a
literatura, através da sua destruicdo, outro tipo de poder, o poder simbdlico. Duvidamos no sentido de que algo ai ndo funciona
bem. Segundo Borges, essa decisdo de ndo levar mais a sério a literatura faz Hilda Hilst trair a si mesma, na medida em que ela se
mantém numa posicao de constante ambivaléncia em relacao a isso. Sera por esta desconfianga de Borges junto a minha hipotese
de que ha algo em Hilda Hilst que sobrevive apesar de tudo que quero me debrucar um pouco mais adiante, no trecho que nomeei

de Arquivos, seguido do penultimo subtitulo que dei o nome de Imagem Sobrevivente. Serd a partir deles, de numerosos

documentos, arquivos, e acompanhada também de outros leitores, comentadores, depoimentos de atores, de amigos e de outros

¥ O potlatch foi teoricamente apresentado ao mundo por meio do Essai sur le don, de Marcel Mauss, publicado em Année Sociologique, em 1925. Apud
BORGES, Luciana. Narrando a edi¢do: escritores e editores na Trilogia obscena, de Hilda Hilst. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°. 34. Brasilia,
julho-dezembro de 2009, pp. 117-145.

8 BATAILLE, G. A parte maldita, 1975, p. 34 et passim. Apud BORGES, , Luciana. Narrando a edicdo: escritores e editores na Trilogia obscena, de Hilda Hilst.
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°. 34. Brasilia, julho-dezembro de 2009, pp. 117-145.
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pesquisadores que me aventuro a atravessar essa avenida infinita, impossivel, mas que exerce como um abismo certa seducédo ao

ponto cego do pogo. A cada vez sou arrebatada pela forca das palavras de Hilda Hilst, como quem pega fogo, atingida por uma

faisca, por um raio. Essa escrita que carrega em si a poténcia do fogo faz da operacao de leitura e escritura, para mim, um incéndio.

O que sobrevive a um incéndio? Ou, como seré isso, de permanecer com um incéndio no corpo®, carrega-lo, estar em plena
combustao, mas também em ferida e queimadura? Esta imagem do incéndio redne a poténcia do fogo, da combustdo que gera luz
e calor, mas que, ao tocar a matéria, ele imediatamente a consome, faz uso dos corpos para perpetuar sua chama. Se essa matéria é
humana, se for pele, arde, queima, faz ferida. Esse encontro com a literatura de Hilda Hilst carrega, para mim, estas insignias, e que

Derrida definiu de maneira precisa sobre o poema: “Nao ha poema sem acidente, ndo ha poema que nao se abra como uma ferida,

mas que nao abra ferida também” (DERRIDA, 2006, 115).

8 e carregavam um incéndio no corpo até o termo de suas vidas precéarias.” Manoel Ricardo de Lima. “Partout”. In: Jogo de Varetas. Rio de Janeiro: 7Letras,

2012 ,p.34.
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IV — ESCRITA

“Escrever ainda é humano”. Essa frase faz parte de “Tabelionato”, uma das histérias do livro Jogo de Varetas, do poeta e escritor
brasileiro Manoel Ricardo de Lima. Ali onde os gestos dos quase personagens sao ora melancélicos, ora convulsos, encontrei essa
frase que tenta garantir aos rarefeitos e sem nome, desencontrados, multiplos as vezes, de si mesmos, “somos uns quinze” uma
condi¢do da escrita como uma espécie de resto, que garantiria talvez uma Unica certeza: "do ultimo e calcinado gesto com a méo:
escrever ainda € humano” (LIMA, 2012, p.47). E com essa forca de sobrevivéncia, e de sobrevivéncia de um gesto (com a mao), que

eu gostaria de langar luz sobre a escrita.

Escrever implica um certo apagamento. Toda escrita verdadeira, que constitui um sujeito, segundo Sousa (2001, p.174), esta é a sua
hipotese, implica uma certa condicdo de exilio daquele que enfrenta o desafio de escrever. Sousa vai dizer ainda que a tensao se

estabelece justamente numa diferenca importante entre aquele que se pde a escrever e o sujeito que este escrito produz.

Esta é exatamente a afirmacdo de Blanchot em O livro por vir (2005) acerca da escritura. Para ele algo acontece neste ato, do qual,
nao se pode voltar o mesmo. O escritor e critico vai falar sobre o que ele chamou de o segredo da narrativa, que consiste na
formulagdo de que "a narrativa ndo é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, o acesso a esse conhecimento, o
lugar onde ele é chamado para acontecer” (Ibidem, p.8), “acontecimento ainda porvir e cujo poder de atragdo permite que a

narrativa possa esperar, também ela realizar-se” (Ibidem, p.11). Para Blanchot, hd uma metamorfose por acontecer no “"desejo de dar
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noou

a palavra ao tempo” (Ibidem, p.12), evocando pela narrativa, um outro tempo, “imaginario”, “canto enigmatico que esta sempre a

distancia”. Vai falar sobre um espago que a narrativa quer percorrer, movendo-se pela transformacao que ela propria provoca.
Tenho aqui, a indicacdo de uma distancia, ligada a experiéncia da narragdo. Muito importante é pensar uma espécie de afastamento
de si, um exilio, como indicou Sousa acima, e a travessia perigosa desse acontecimento, no qual alguma coisa nao cessa de

desaparecer e, assim, nao cessa de se escrever.

Lucia Castello Branco, em artigo que discute a literatura a partir de Deleuze e Lacan, traz a ideia do exterior de Blanchot para pensar
sobre o neutro. Diz ela sobre ele: “A respeito desse exterior blanchotiano, devemos assinalar de inicio, que ele ndao se opde ao
interior, mas antes, como se pode demonstrar através da figura topologica da Banda de Moébius, € o préprio interior estendido a
sua condicao de exterioridade” (BRANCO, 2001, p.145). E, seguindo na perspectiva de Blanchot, versa a autora, que neste processo
de afastamento da literatura dela mesma, no afastamento da linguagem em direcdo ao exterior, € onde o sujeito que ali diz eu, da
lugar a neutralidade de um “ele sem rosto” (Ibidem, 149). Mas Lucia Castello Branco avanca, e vai aproximar essa neutralidade de
um “ele sem rosto” ao que Lacan denomina de “extimidade”, em que se fundem exterioridade e interioridade. Para a autora, é nesse
ponto que se cruzam vida e obra. Utiliza o que ela chama de a "historia literaria” que Blanchot, no caso, constréi para si, e tomando
a singularidade da experiéncia do escritor, concebe a escrita literaria como “uma passagem de vida que atravessa o vivivel e o
vivido”. Assinala, entdo, a literatura “ndo destacada da vida, mas constituindo-se em passagem de vida” (Ibidem, p.147) e que

através do vivido e do vivivel, atravessa também o passado e o futuro.
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Operacdes complexas vao ao encontro de um exterior, onde o eu torna-se ele. "Ele’ sou eu convertido em ninguém, outrem que se

torna outro, e que, no lugar onde estou, ndo possa mais dirigir-me a mim e aquele que se me dirige nao diga “ele”, nao seja ele

mesmo” (BLANCHOT Apud. BRANCO, 2001, p.148).

A dimensao de acontecimento na escrita vem ao encontro de minha proposicao partindo de Hilda Hilst. Reconheco nela, nas suas
pesquisas e interrogagdes sobre a existéncia, uma espécie de transferéncia para as obras. Seu estarrecimento diante do mundo é
sentido, como que transportado para as personagens. Por meio da literatura, Hilda Hilst encontrou uma maneira de dar curso para
suas buscas. Segundo Roland Barthes, a escritura se da como um satori: “o satori (o acontecimento Zen) € um abalo sismico mais ou
menos forte (nada solene) que faz vacilar o conhecimento, o sujeito: ele opera um vazio de fala. E € também um vazio de fala que
constitui a escritura.” (2007, p. 10) Na abertura do livro, em que propde uma negagdo da funcgdo representativa da linguagem,
vemos a palavra se abrindo para uma dimensao paradoxal, onde a ruptura se torna condicdo para uma passagem, num instante em

que as fronteiras se acham movedicas — formam corpo, formam rosto, ali, onde texto e imagem se entrelacam. Barthes escreve:

o texto ndo “comenta” as imagens. As imagens nao “ilustram” o texto: cada uma foi
para mim uma espécie de vacilacao visual, analoga, talvez aquela perda de sentido que
o Zen chama de satori; texto e imagem, em seus entrelacamentos, querem garantir a
circulacdo, a troca destes significantes: o corpo, o rosto, a escrita, e neles ler o recuo
dos signos. (BARTHES, 2007, p.9)

Sao bonitas as palavras que Barthes utiliza para situar uma espécie de ruptura, o vacilo do sujeito que escreve, ao laborar o vazio.
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Vazio de fala que implica e constitui a escritura. Para o campo da psicanalise, a escrita se da como uma operagao de criagao de si e

gue necessariamente implica uma relagdo com o corpo e com o inconsciente. Nesse trabalho da letra e do inconsciente, entra em
jogo algo muito primordial, que € a prépria constituicdo do simbdlico, no campo da linguagem. Para entender de que modo isso se
passa, é preciso compreender que algo acontece na passagem do concreto do mundo para a construgao simbdlica, algo que alguns
psicanalistas nomearam como uma experiéncia de perda, ou o contorno de um vazio. Até mesmo a indicacao de sutura do vazio

como uma operacdo sempre recomecada, e que implica na no¢ado da escrita como acontecimento.

Acontecimento em que o apagamento e o desaparecimento do eu entra em questdo. E um momento de suspensdo no qual o
tracado da letra é entendido ao mesmo tempo como uma acao de inscricdo e escavagdo. Lacan, no seu texto Lituraterra, de 1973,
vai conceber a letra como um litoral: “Nao é a letra... litoral mais propriamente, ou seja, figurando que um campo inteiro serve de
fronteira para o outro” (LACAN, 2003, p.18). Sobre essa passagem, Rivera (2005, p.87) traz a referéncia de Lacan a caligrafia chinesa,
onde “pintura e escrita a um sé tempo permite-nos perceber na letra sua dimensédo de gesto do corpo em que esses dois tempos se
embutem e distendem”. Diz ainda Rivera (Ibidem, p.88) que: “A escrita € rasura e supde um traco anterior, o traco no corpo.” Tem-se
aqui uma operagao bastante complexa. Retomemos o que Edson Sousa propdem: “toda escrita verdadeira, que constitui um sujeito
implica uma certa condicdo de exilio daquele que enfrenta o desafio de escrever” (SOUSA, 2001, p.174). Esse exilio diz do
apagamento-desaparecimento que esta embutido na nogao da escrita como escavagao, que cava um buraco no eu, quando o eu se
torna “um ele-sem-rosto”, mas, ao mesmo tempo, na medida em que a escritura se da ela faz a marca da letra como inscricdo que

funciona como marca e registro. E uma operacao dupla e simultanea e, por isso, complexa, em que a condi¢dao de constituicao de si
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— a criacao literaria, neste caso, de Hilda Hilst — implica um certo apagamento-exilio. E ai pontuo mais uma vez, que a escrita traz

consigo uma dimensao corporal e inconsciente na passagem da vida para obra e da obra para vida. Portanto, a ideia de trago, a
operacao da letra implica necessariamente uma rasura, e isso, diz Sousa, quer dizer que "a escrita é a materializacdo da experiéncia

da perda.” (SOUSA, 2007a, p. 240).

Somos confrontados, portanto, com a perda, em que esta implicada a perda de algo que nos diz respeito, com uma queda que nos
antecede, no momento mesmo em que nos constitui. De grande importancia para esta leitura, sera pensar o jogo do carretel
observado por Freud. Didi-Huberman, no seu livro O que nos vemos e o que nos olha (1998), em especial o quinto capitulo que tem
por titulo A dialética do visual ou o jogo do esvaziamento, vai pensar o aspecto da perda que entra em questdo no famoso jogo do
carretel, o Fort — Da, observado por Freud, enquanto seu neto de dezoito meses jogava para longe um carretel, emitindo o som
"666", proximo do fort, advérbio alemao significando “longe”. E, num segundo momento, ele trazia para si o objeto, emitindo um
jubiloso DA (algo como “ai esta!)”. Famosa passagem que situa a instauracao do simbdlico para a crianga, ao simular o controle
sobre o objeto, no momento mesmo da auséncia da mae. Mas o que Didi-Huberman observa, é justamente, um fundo de crueldade
posto em questdo. No mesmo texto em que Freud fala dessa experiéncia do seu neto, ele faz comentarios a respeito do término da
guerra mundial e seu terrivel saldo. Comentario tomado e em seguida largado, diz o autor, nos oferecendo a leitura de que esse
jogo do paradigma infantil de lidar com a auséncia da mae, nada tem de inocente: “O jogo risonho talvez se mostre aqui como um
além do pavor, mas ndo pode deixar de ser lido, a0 mesmo tempo, e em sua exposicdo mesma, como um repor em jogo o pior”

(1998, p. 80). E Didi-Huberman vai dizer que é “a identidade imaginaria da crianga que vai se instaurar” naquele momento. Afirma o
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carater fragil do objeto carretel que, a qualquer momento, pode se desfazer, romper o fio ou mesmo ser deixado de lado pela
crianga, ressaltando nessa atmosfera de fragilidade tanto a dimensao de resto da operagdo que ali esta em jogo, como a dimensao
mesma do jogo, que sO acontece pela auséncia que o representa. Retoma o paradoxo do proprio conceito do simbélico, como a
morte da coisa, enlacando o entendimento do processo de instauracdo do simbodlico ao processo do luto. E diz entdo sobre o
sempre tornar a cair, do jogo, como um paradoxo, o qual, nesta repeticdo da pulséo,
inclui no seu cerne um momento de imobilidade mortal. Momento central da
oscilacdo, entre diastole e sistole — o antro inerte aberto subitamente no espetaculo
"vivo” e mesmo maniaco, de um carretel sempre lancado para longe e sempre trazido
de volta a si. Momento central de imobilidade, suspensiva ou definitiva — uma sempre

oferecida como memoria de outra —, em que somos olhados pela perda, ou seja,
ameacados de perder tudo e de perder a nés mesmos. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.86)

Aqui nesta passagem, poderiamos entender certa fungdo que cumprem tanto a literatura como a arte como uma tentativa de
acolher essa condicao de exterioridade radical, certo apagamento, nomeou antes Edson Sousa, capaz de constituir um sujeito. Essa
possibilidade iminente de perder algo intimo que entra em jogo como a condi¢gdo mesma da criagdo e da instauragdo de novas
linguagens. René Passeron (2001, p.11) vai pensar nesse movimento propondo que toda obra de arte € um curativo do vazio, na

medida em que a arte torna-se uma pratica de enfermeiro do vazio, mas este vazio jamais cicatriza.

Para alguns escritores, como Hilda Hilst, por exemplo, a escrita vai ser o proprio lugar de existéncia, um lugar onde a criagdo esta

constantemente em jogo e num duplo sentido. Aqui a concepgado de Lucia Castelo Branco da escrita literaria como “uma passagem
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de vida que atravessa o vivivel e o vivido” parece se encaixar ao trabalho de pesquisa de Hilda Hilst, em que vemos a singularidade

da experiéncia do escritor que assinala a literatura "nao destacada da vida, mas constituindo-se em passagem de vida” (BRANCO,
2001 p.147). Em notas pessoais de 1988, na sequéncia de poucas paginas ela toma nota de diversos escritores e pensadores, entre

eles estdo: Ernest Becker, Erick Bentley, Simone Weil. Thomas Mann, Otto Rank, Beckett, Anatol Rosenfeld. Entdo, escreve:

O viver no mundo de hoje uma coisa sinistra com aparéncia de ordenado.
Ha um colocar-se no mundo{ A Paixado

A vontade de conhecimento

Estado de pergunta

Que modifica o comportamento do homem em relacdo a tudo e em relacao a si
mesmo.

As pessoas parecem querer livrar-se de si mesmas.

N&o tratar a carne como muitos tratam o ouro, as escondidas
Sair de:

[um existir colado aos conceitos].
(HILST, Arquivos CEDAE 2)

Para Hilda, a escrita literaria vinha de uma busca: “Escrevo para acordar o homem” (Arquivos CEDAE 2). Numa entrevista de 1980,

diz:
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O que existe é que eu escrevo movida por uma compulsdo ética, a meu ver a
Unica importante para qualquer escritor: a de ndo compactuar. Para mim, néo

transigir com o que é nos imposto como mentira circundante é uma atitude
visceral, da alma do coracao, da mente do escritor. O escritor é o que diz "Nao”,
“Néao participo do engodo armado para ludibriar as pessoas”. No momento em
que eu ou qualquer outro escritor resolve se dizer, verbalizar diante do outro,
para o outro, o leitor que pretender ler o que eu escrevo, entdo escrever sofre
uma transformacao essencial” Que tipo de transformacdo? “Uma transformacgéo
ética que leva ao politico: a linguagem e a sintaxe passam a ser intrinsecamente
atos politicos de ndo pactuacdo com o que nos circunda e tenta nos enredar
com seu embuste, a sua mentira ardilosamente sedutora e bem armada. (HILST,
Arquivos CEDAE 2)

A criacao que estava em jogo para Hilda Hilst acontecia na linguagem, portanto, no ambito literario ao assumir o trabalho com a
lingua, e, a0 mesmo tempo, era a uma busca amalgamada com a transformag¢dao do homem. Numa das anotacbes dos arquivos, da

qual fiz uma fotografia (pagina 192) vé-se uma pesquisa de Hilda Hilst na qual ela esta a procura de uma medida. Vé-se escrito:

non

“Mudar o coragdo do homem”. “"Homem politico”. Embaixo esta escrito medida, e algumas medidas possiveis sdo: “paixdo” “vencer a

vaidade”. Ela estava estudando as aproximacdes e as diferencas de ideia de santidade em Simone Weil*” e em Rosa Luxemburgo®.

¥ Simone Weil (Paris, 3 de fevereiro de 1909 — Ashford, 24 de agosto de 1943) foi uma escritora, mistica e filésofa francesa, tornou-se operaria
da Renault para escrever sobre o cotidiano dentro das fabricas. Lutou na Guerra Civil Espanhola, ao lado dos republicanos, e na Resisténcia Francesa, em
Londres. Disponivel em: <http://www.simoneweil.com.br/p/conhecendo-simone-weil.html>Acesso em 15/07/2014.

8 Rosa Luxemburgo (Zamo é¢,5 de marco de 1871 — Berlim, 15 de janeiro de 1919), foi uma filésofa e economista marxista polonesa, alema. Tornou-
se mundialmente conhecida pela militancia revolucionaria ligada a Social-Democracia do Reino da Poldnia e Lituania (SDKP), ao Partido Social-Democrata
da
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Essa relagdo radical que a escritora Hilda Hilst assume na sua escrita de fazer da escritura um compromisso ético e politico por
exceléncia nos aproxima da nocdo de escritura pensada por Maurice Blanchot, no seu livro A conversa infinita 2 — A experiéncia
limite (2007). Ali ele vai pensar a escritura como uma suplica, na qual esta em jogo o que ha de mais visceral a ser dito, quando o

homem se depara com uma Unica possibilidade: se escreve para ndo morrer.

Alemanha (SPD) e ao Partido Social-Democrata Independente da Alemanha(USPD). Participou da fundagdo do grupo de tendéncia marxista do SPD, que viria a
se tornar mais tarde o Partido Comunista da Alemanha (KPD). Disponivel em: <http://www.rls.org.br/sobre-rosa-luxemburg> Acesso em 15/07/2014.
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Para Blanchot (2007, p. 24), a suplica vai se constituir numa medida extenuante, presentificando uma verdade dura a quem sé resta

falar. O suplicante aparece como aquele que esta fora da relagdo de poder e que se confunde com o estrangeiro: “ambos privados
de tudo, privados que estao desse direito que funda todos os outros e que é o Unico de criar pertenga ao lar”. Blanchot retoma os
gregos para quem o rito da suplica esta relacionado a busca de uma medida “quando o poder ultrapassa o limite, comprometendo
o equilibrio, um outro poder que inverte a situacao de forga intervém em favor do homem-sem-recursos” (Ibidem, p.25). Sinaliza
que, para os gregos, a desmedida é humana, "exprimindo a audacia do homem que confia unicamente em seus recursos, enquanto
a medida é divina” e, entdo, ele propde uma outra medida a partir de René Schaerer, que pensa caber ao homem “igualar de inicio
0 proé e o contra, a espera de que o céu faga pender a balanga; e o céu aguarda, para fazé-la pender, que o homem a tenha
equilibrado.” Essa mudancga de perspectiva, diz Blanchot, nao mede apenas o poder tornando-o igual, mas o desloca, no sentido de
que "o suplicante ndo é mais fraco, ou o mais fraco, mas ele esta tdo baixo que esta fora de alcance: separado ou sagrado”. Nesse
sentido, cabe ao suplicante apenas a fala, "o suplicante é por exceléncia o falante” (Ibidem, p.25); e serd, por meio da palavra e sem
romper o afastamento, que se instaura um espaco entre-dois (vazio e sagrado), transformando, assim, a palavra na medida: "A
palavra é a medida, no entanto, ndo qualquer palavra (...). O estrangeiro a quem falta toda a linguagem comum ¢é paradoxalmente
aquele que esta presente por sua palavra; do mesmo modo é quando tudo falta que o homem mergulhado na desgraga esta em

condic¢des de falar, pois ai esta a sua verdadeira medida” (BLANCHOT, 2007, p.26).

Essa manobra que o suplicante realiza mostra, na verdade, uma impossibilidade de se constituir um terceiro termo. Blanchot afirma,

dizendo que a medida também é isto: quando ndo existe meio. A palavra, a fala, portanto, daquele para quem ja ndo ha meio
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disponivel, € o recurso utilizado por Manoel Ricardo de Lima (2008, p.9) em sua tese de doutorado: “A palavra como desmedida, por

dentro e por fora de uma escritura que ndo € nem testemunho nem narrativa, mas que apenas insere nela mesma um proposito

vertiginoso: ou a fala ou a morte”.
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VII. O NEGATIVO E A ESCRITA
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Para frente o pio

Adiante. Dizer adiante. Ser dito adiante. De algum modo adiante. Até que de nenhum modo adiante. Dito de nenhum modo

Dizer por ser dito. Dito mal. Desde agora dizer por ser dito mal.
Dizer um corpo. Onde nenhum. Nenhuma mente. Onde nenhuma. Isso pelo menos. Um lugar onde nenhum. Para o corpo. Esta

nele. Mexer-se nele. Fora dele. De volta a ele. Ndo. Ndo fora. Ndo de volta. Somente nele. Ficar nele. Adiante nele. Parado.

Tudo de outrora. Nada mais nunca. Nunca tentado. Nunca falhado. Ndo importa. Tentar de novo. Falhar de novo. Falhar melhor.
Primeiro o corpo. Nao. Primeiro o lugar. Ndo. Primeiro os dois. Ora um. Ora o outro. Farto de um tentar o outro. Farto deste de volta
ao farto do um. Assim por diante. Até farto dos dois. Vomitar e ir. Onde nenhum. Até farto de la. Vomitar e de volta. O corpo de
novo. Onde nenhum. O lugar de novo. Onde nenhum. Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior. Falhar pio

de novo. Ainda pior de novo. Até farto de vez. Vomitar de vez. Ir de vez. Onde nenhum deles de vez. De uma vez por todas.

pé. O qué? Sim. Dizer que fica de pé. Teve gue se por por cima no fim e de pé. Dizer ossos. Nenhum osso mas dizer 0ssos.

Dizer solo. Nenhum solo mas dizer solo. A fim de dizer dor. Nenhuma mente e dor? Dizer sim que os 0ssos podem doer até sem
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Tudo de outrora. Nada mais nunca. Mas nunca tao falhado. Pior falhado. Com cuidado nunca pior falhado.

Luz de penumbra fonte ndo sabida. Saber minimo. Saber nada ndo. Demais para esperar. No maximo mero minimo. Meromaximo
Nenhuma escolha exceto ficar de pé. De algum modo pra cima e de pé. De algum modo de pé. Isso ou

pra cima. Um tempo quando tentar como. Tentar ver. Tenta
dizer. Como primeiro se deitava. Entdo de algum modo se ajoelhou. Pedaco pedaco. Entao adiante dali. Pedaco

gue para cima afinal. Ndo agora. Falhar melhor pior agora.

Outro. Dizer Outro. Cabeca afundada em maos aleijadas. Vértice vertical. Olhos cerrados. Sede de tudo. Germe de tudo.

Nenhum futuro nisso. Ai sim.
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Fica de pé. Ver no vacuo sombrio como afinal fica de pé. Na luz de penumbra fonte ndo sabida. Diante dos olhos cabisbaixos. Olhos

cerrados. Olhos fixos. Olhos cerrados fixos.

Agquela sombra. Uma vez deitada. Agora levantada. Aquilo um corpo? Sim. Dizer que um corpo. De algum modo levantado. No

vacuo sombrio,

Um lugar. Onde nenhum. Um tempo quando tentar ver. Tentar dizer. Quao pequeno. Quao vasto. Quao se ndao sem confins

confinado. Donde a penumbra. Ndo agora. Saber melhor agora. Nao saber melhor agora. Saber somente nao pra fora. Nao se sabe

como saber somente ndo pra fora. Pra dentro somente. Dai outro. Outro lugar onde nenhum. Aonde uma vez sem retorno. Nao.

Nenhum lugar exceto o Unico. Nenhum exceto o Unico onde nenhum.
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“Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um

gesto a propria irredutibilidade a ela” (AGAMBEN, 2010, p.63)

Estamos® lancados num paradoxo: a linguagem nos constitui, somos feitos de um emaranhado de palavras — letra e carne,
(irmanados?) formam em um conjunto algo. Algo que parece ser trazido como um sopro de origem, algo que diz disso que é
proprio da constituicdo, de um balbucio primeiro, de um ato que permanece sempre inaugural. Um gesto convulso e a cada vez
Unico, sofre de radicalidade, de comecar a cada vez uma luta: um gesto que avanca a contragolpes. H4 um negativo em jogo, uma
impossibilidade. O gesto ndo recua apesar disso, algo continua, numa operabilidade propria: nao esta ali de todo. Ainda esta. Uma
negatividade parcial: ndo poder ser reduzido a linguagem, mas sofrer de certa maneira, o estar-se produzindo neste ato de lancar-

se nela. Ha uma tensdo permanente em habitar a linguagem.
[Como sera isso de habitar a linguagem, mas ao mesmo tempo nao ser reduzido a este espago?]

Como uma guerra ou um conflito que resulta sempre e ao mesmo tempo: [algo entre] ser e ndo ser. Estar e ndo estar. E este ao

mesmo tempo que especifica a propria natureza ambigua, paradoxal da operacao de linguagem. Uma duplicidade, ou a

impossibilidade de, como condigdo para uma experiéncia de criagdo de si: permanente alternancia — oscilagdo constante de um ser

8 Voce leitor e eu, que escrevo, por enquanto.
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que se faz na linguagem.

E sobre essa questdo que se debruca Agamben (2012). Ele se pergunta, entre outras coisas, sobre de que maneira abordar a infancia
quando "a condicao propria de cada pensamento é avaliada segundo o seu modo de articular o problema dos limites da
linguagem” (2012, p.10). Esta pergunta que confronta o ato de pensar com sua materialidade proépria, que seria a linguagem
articulada, também nos faz questdo, e mais, nos coloca num determinado centro de tensdo permanente, que invoca a escrita como
uma condigao de passagem. No seu texto, O autor como gesto (2010) Agamben parece encontrar uma pista, quando discorre sobre
a funcao-autor, delimitando o lugar vazio ocupado ora pelo escritor e ora pelo leitor, uma espécie de vacancia necessaria que
somente uma espécie de “inexpressividade” pode garantir para que o autor ocupe esse vazio por um momento: “o autor esta
presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio central.”
(AGAMBEN, 2010, p.58). Penso que a esse negativo que é condicdo de linguagem, é preciso lembrar que cabe nele a presenca de
outrem, e o que constitui linguagem €, também, sobretudo o olhar. Isso talvez seja a indicacdo de uma medida relacional —
constelacdo fulgurante de linhas que compde certa multiplicidade: sdo passagens onde se criam relacdes do texto com o leitor, do

leitor com o escritor, do escritor com o texto. E talvez formem em um conjunto, esse gestual apontado por Agamben (2010).

Uma subjetividade que se produz em ato quando ao encontro da linguagem, mas que ndao pode ser reduzido a ela. Ha muitas

maneiras de colocar este problema.

O negativo toca o chédo. Nao sabe. Diz.
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O que importa quem fala?

“No caso da literatura, ele (Foucault) sugere: ndo se trata tanto da expressao de um sujeito quanto da abertura de um espaco no

qual o sujeito que escreve nao para de desaparecer: a marca do autor é a sua auséncia”. (FOUCAULT, 1969, p.269)

Vou me compor neste langamento corporeo, no gesto escritural e no desenho de cada letra, e cada ponto cego atado eu vou de

Novo, e uma vez mais, ainda mais uma vez e a cada vez, tentar:

Quero escrever um texto, nao sei escrevé-lo. Quero talvez contar uma historia? Mas nao tenho a certeza nem a garantia de um
vivido. Quero contornar, delinear um desenho apagado. Inventar um rosto onde ndo ha rosto, caminhar onde ndo ha caminho. Ha
queda. Um ponto de encontro entre a escritura e a leitura, escritura como gesto de morrer um pouco, de espacar o vacuo de cada
palavra repetida muitas vezes. E, na leitura, da escritora Hilda Hilst, as impossibilidades e as possibilidades de ir de néo ir a lugar

algum.

A forma se recusa, ndo sabe de si, nao sabe o que é, nao sabe. Escrever € o ponto cego. Nao sei, ndo sei, E uma recusa? Por qué?

Nao esta aqui e ndo esta la.
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XII. NOTAS DE ARQUIVOS
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SOBRE (TEMPQOS )

Campinas 10 abril de 2013 — anotag¢des do arquivo

Anoto a cronologia de publicagéo e criagdo das obras de Hilda Hilst que se concentram no periodo em que vou debrugar

meus estudos:

“Sobre tua Grande Face” e “Com meus olhos de cdo” (1986)
“Amavisse” (1989)

"O Caderno Rosa de Lori Lamby” (1990)

“Contos de Escarnio/Textos Grotescos” e “Alcoolicas” (1990)
"Cartas de um sedutor” (1991)

"Do desejo” e "Bufdlicas” (1992)

“Crbnicas” —1992-1995

Primeiro documento:

Agenda de 1987, Hilda esta com 57 anos, anotagao de Hilda Hilst:

“Leio o diario de V.W. de 1915 a 1926.”
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Agenda de 1993

Dia 10 de fevereiro, uma quarta-feira. Ha um relato de visita de um coronel para comprar terras. Achou o preco muito
alto.

02/03

“Ando muito comovida e choro muitas vezes. Eu estou velha e muito lucida. Ndo é bom.” (p.038)
06/03

“Comecei a escrever alguma coisa. Mas nao gosto. Me propus a escrever 1 pg por dia. Mas nao gosto.”
"Porque tenho que escrever? Se ao menos me viesse a poesia!”

10/03

"Até agora nenhum resultado das terras. SO pequenas esperangas”

“"José e Olga com problemas de dinheiro, sem como tb.

Estou com muito cachorrinhos

5 filhos da bele

A filhinha de Tieta

+ Tata, Toto, dadaisha, Fifa, Lili, Pixo (do J. Luiz), Coli, Curi, fifi, Pituca, Laurequim, Duque. Tieta, Pagoca, Lelé, Xandi, Baixin.

23 ao todo!
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HH-cx 03

p.s: a caixa 03 contém agendas de 1983 de um lado; Duas delas forradas de tecido. Duas agendas de telefone.
Caderno de 1995-1999.

“Mula de Deus” "Mula que se fez musa”, depois o caderno fica todo em branco. Um caderno grosso, forrado, e esvaziado.

HH - cx 07.

Uma agenda de 1980, fina e comprida. Calculos. Um caderno de capa dura laranja-terracota. Na pagina 003 data de
15/01/1988. Na pagina 001, poema:

“Um porco diste olhando o sol

No coragao do porco, a... persiste
Quem sera que te cegueia aos olhos
E (*ndo entendo a letra de HH)

O porco-poeta olha o sol

No coragdo a pergunta persiste:
Na cegueira, pratama, no charco

E a espera da Tua forma
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Inventaste por acaso o verbo amar

William Blake Porco poeta quer meter
Perita—re p uta (*)

O Senhor dos porcos e dos homens

pg. 005.

“Bataille descreve 3 formas de erotismo: do corpo, do coragado e do sagrado. S. Juan de La Cruz.

p.g. 007.

Budismo — Isolamento/quietude — extingdo completa do querer./Abdicagdo absoluta. Supressao dos sentidos.

O\’ﬁomem quando morre, morre por inteiro. SO a influéncia de seus atos sobrevive e por ela opera-se a de um
(novo ou nome — escrita fica ilegivel).

pg. 017
O desespero silencioso. “Muitas pessoas vivem em silencioso desespero.” Thoreau.
pg. 019

Becker/Narciso — "estamos desesperados/absortos em ndés mesmos”
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SOBREPOSICOES

Chego aos arquivos numa manha de quarta-feira, no dia 10 de abril de 2013. Estou vindo de Porto Alegre e me despeco da cidade
ainda adormecida, vejo o sol nascer l& de cima, de onde acompanho a transicdo do cinza chumbo azulado para o amarelo mais
dourado refletido nas nuvens. Chego no IEL — Instituto de Estudos da Linguagem na Unicamp, carrego uma mala e uma mochila.
Entro no CEDAE - Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio, e conhego Cristiano Diniz, o arquivista responsavel pela montagem
de todo arquivo pessoal de Hilda Hilst. Dos trés dias que eu disponho para pesquisar nos arquivos, no primeiro deles eu levei o dia
todo para me acostumar com a letra de Hilda Hilst e pude contar com a ajuda frequente de Cristiano, a quem agrade¢o muito a
gentileza e a paciéncia, e sua generosidade de compartilhar seu saber sobre os arquivos. Com a sua ajuda, passei a compreender
melhor o desenho das letras e os pequenos codigos de escrita que Hilda havia criado a si mesma. Como, por exemplo, uma barra
que aparecia as vezes cortando algumas palavras: aparecia escrito “total desconheci/” que significava: Total desconhecimento; Hilda

economizava na escrita, o seu tempo.

Acabo de encontrar entre as fotos que tirei dos cadernos de Hilda, um momento de transicico de um poema. Momento de plena
criacao da escritora. Percebo que meu trabalho envolve uma série de sobreposices de camadas e camadas de textos infinitos de
um mesmo autor e, ao mesmo tempo, um desejo de fazer algo como uma transicao, transposicao. Colocar em transito esse material

incrivel para outra pagina. Mas de que modo? Como fazer isto?
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Os arquivos que estou trabalhando sdo os manuscritos deixados por Hilda Hilst, guardados no Centro de Documentacao Alexandre

Eulalio (CEDAE), no IEL — Instituto de Estudos da Linguagem, na Unicamp, em Campinas. O arquivo tem por nome: Fundo Hilda Hilst.
Ele é de natureza privada, isso significa dizer que foi comprado pela Unicamp, os documentos datam desde o ano de 1916 ao ano
de 2004 e sdo classificados em trés categorias. Nas categorias textuais, ha 3.257 manuscritos/datiloscritos e 1.321 impressos. Na
categoria iconograficos 246 fotografias, 150 desenhos, 3 pinturas, 4 cartazes e 10 cartdes-postais. Na categoria tridimensional, ha 1

objeto®. O Fundo Hilda Hilst levou cinco anos para ser organizado.

Estive trés vezes pesquisando nos arquivos (2009, 2010, 2013), e é sempre uma experiéncia de encantamento e vertigem.
Encantamento porque ha uma quantidade enorme de material de pesquisa, e a vertigem é pelo pouco tempo que costumo dispor
para realiza-la. A escrita pornografica no seu comego tinha uma forca oculta: “estou me despedindo da literatura brasileira — sem
ressentimentos”, escreveu Hilda Hilst. Ali ela imaginava que seria lida pela primeira vez. No trecho desta entrevista, aparecem as
expectativas de Hilda Hilst quando teve a ideia de escrever pornografia. Diz ela em A amarga para o Diario do Povo de Campinas,

em 27 de marco de 1988:

Correio do Povo - Fale do seu novo livro e dessa expectativa de fazer contos eroticos:

Hilda Hilst - O Caderno Rosa de Lori Lamby tem no subtitulo o caderno negro e o ...
do sapo liu-liu, mas eu ndo sei se o editor vai colocar essa palavra ai embora a
referéncia seja um livro de contos infantis que a Lori Lamby escreve. E talvez essa

%0 Informacdes disponiveis no site do Centro de Documentacéo Alexandre Eulalio (CEDAE) Disponivel em:

<http://wwws3.iel.unicamp.br/cedae/guia.php?view=details&id=1f0e3dad99908345f7439f8ffabdffc4 > Acesso em 13/07/2014.
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palavra ndo saia na capa do livro devido ao pudor de falar dos orificios que temos

abaixo da cintura. Mas eu acho que deveria ter comecado a minha literatura por ai,
com um percurso diferente. Essa € uma brincadeira, um livro pueril, a minha despedida

da literatura brasileira, mas é como acho que eu deveria ter escrito a vida inteira
porque tenho a impressdao de que vou ser lida pela primeira vez. O livro tera desenhos
do Wesley Duke Lee, conotacdes politicas. E uma despedida sem ressentimentos.
(Arquivos CEDAE) (grifos meus)

Também um grande desanimo perpassa a escritora, que se dedicou a literatura com fervor, que escolheu viver para escrever e

consolidar a sua obra. Diz também nessa mesma entrevista:

Correio do Povo - E verdade que vocé vai parar de escrever?

Hilda Hilst — Estou me despedindo da literatura. Trabalhei 40 anos e ndo consegui fazer
0 que eu mais desejei: me comunicar. O D.W. Lawrence tem um personagem em ‘O
amante de Lady Chaterly’ que desejava ser um escritor, que queria escrever, mas escritor
é aquele que tem leitores. O escritor é como as pessoas que ficam em determinado
ponto esperando pelo 6nibus e acabam por perdé-lo. Eu fiquei na fila do 6nibus por 40
anos e perdi o dnibus. Ndo acontece nada no meu sentir, ninguém leu a minha obra. E
dificil a pessoa pensar, pensar faz uma ferida. A futilidade toma conta do homem, é um
estado violento e vocé ndo consegue tirar a pessoa desse estado. Embora eu tenha
tentado fazer isso durante todos esses anos. (Arquivos do CEDAE — 4a)
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Em 1990, quando do lancamento do primeiro livro do que viria a se constituir em sua trilogia erdtica/pornografica, Hilda Hilst

concedeu uma entrevista para a TV Cultura®:

Entrevistadora — Hilda, Lori Lamby é um ato de rebeldia?

Hilda Hilst — E um ato de agressdo. Ndo é um livro é uma banana a Lori. Que eu estou
dando para os editores, para o mercado editorial. Porque durante 40 anos eu trabalhei
a sério, tive um excesso de seriedade, de lucidez e ndo aconteceu absolutamente nada.
E agora acho que as pessoas precisam ser acordadas. E muito importante se a pessoa
ta dormindo muito tempo vocé de repente faz uma acao vigorosa pra que a pessoa se
levante.

Em outra entrevista, trés anos mais tarde (1991), As palavras abaixo da cintura, Hilda ja estava vivendo o momento de publicacdo

dos livros, por Hussein Rimi®%:

HR - A histéria de publicar livros pornograficos é uma estratégia de marketing?

HH - E claro que sim porque eu penso assim: € um absurdo vocé fazer obras-primas
assim como eu faco, e guardar tudo na gaveta, esperando que daqui a cinquenta anos
as pessoas falem de vocé. O escritor, acima de tudo, quer ser lido. O Léo Gilson Ribeiro
ficou muito magoado por eu ter escrito esses livros. Ele me disse: "Pensa no Kafka, que
levou anos para publicar um livro.” Mas com todas essas formas de divulgacdo que um
livro tem € um absurdo pensar assim. Porque, se vocé esta vivo, a sua vontade é de se
comunicar com o outro.

°! Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=5yeFh04G20Q> Acesso em: 22/03/2015
%2 Palavras Abaixo da cintura. In: DINIZ, Cristiano (Org.). Fico besta quando em entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013, p.139-141.
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HR - Vocé sempre vendeu muito pouco seus outros livros. Quanto a mais vocé vendeu
com O caderno rosa de Lori Lamby e com Contos d’escarnio?

HH - Eles fizeram edi¢Ges pequenas como a de todos os meus livros, mas a surpresa
foi que eles venderam as duas edi¢bes todas, de 2 mil exemplares cada uma, em
tempo recorde. Isso nunca tinha acontecido comigo antes.

HR - Junto com esse livro pornd vocé langou Amavisse, um livro de poesia. Quanto
vendeu?

HH - Acho que apenas uns seis amigos leram [risos].
HR - Vocé nunca se sentiu violentada por escrever esse tipo de coisa?

HH - De jeito nenhum. Foi uma aventura muito divertida dentro da minha carreira, eu
estava realmente muito triste. Eu sei que escrevi um poema da melhor qualidade, fiz
uma revolugdo dentro da literatura brasileira, foram anos de trabalho para eu dar o
meu recado e ndo obtive resposta. Quando surgiu essa ideia, eu comecei a escrever a
Lori Lamby, para mim foi uma experiéncia radical e divertida. Com esse tipo de
literatura, vocé vé a reagdo imediata das pessoas. Eu recebo cartas assim: "Adorei o seu
livro imundo, passei noites adoraveis.” E com isso eu estou me divertindo até hoje.

HR - Como é ser vista como uma escritora porno?

HH — Estou achando muito engracado e ao mesmo tempo estou impressionada. Eu era
uma espécie de KGB literaria, que ninguém lia, e agora, segundo o jornal da tarde,
passei a ser uma das malditas de todos os tempos [risos]. Ficou uma situacdo terrivel,
porque eu nao sei onde me situar.

(...)
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HR - A Folha de S. Paulo entdo é puritana?

HH - Tudo o que a Folha escreveu sobre mim é uma grande bobagem. Eu nunca
escreveria basicamente por dinheiro, como eles colocaram. Nunca ter sido lida, isso € o
que me perturba. Acho que os criticos tém problemas para falar sobre toda essa
aquisicdo histérica da mulher. Se uma escritora tem um discurso mais fundo, denso,
eles tém medo de tocar. No mundo literdrio eu me sinto como se vivesse na época
vitoriana.

Nessa segunda entrevista, Hilda Hilst esta vivendo o acontecimento que sempre esperou: reconhecimento e leitores. Mas sobre a
questdo financeira se defende: “"Eu nunca escreveria basicamente por dinheiro”. Declaracdo que compreendo no sentido em que,
para Hilda Hilst, a literatura nunca foi comércio, foi uma dedicacao a lingua, dedicacdao de toda a sua vida. Mas o modo como afirma
que sim, que também é uma estratégia de marketing pode ser pensando dentro de um efeito de provocacao da escritora que
necessariamente compde a escrita da trilogia pornografica, afinal é contra este destino de mercantilizagdo da cultura que Hilda se

rebela. E o modo que encontra para fazer isso parece ser misturando-se a ele.

Hilda Hilst quer acordar seu leitor, quer atingi-lo em cheio, quer desperta-lo de um sono letal. Era 1993, e Hilda ja havia escrito sua
trilogia pornografica, ja havia causado certo furor e dado muitas entrevistas. No momento, escrevia cronicas para o jornal de
Campinas, onde a toda semana recebia cartas escandalizadas e ofendidas de seus leitores. Finalmente as respostas eram mais
imediatas, mas a venda dos livros ainda era inexpressiva. Sobrevivia do salario do jornal e de um programa da Universidade de

Campinas (UNICAMP), como anotou na agenda no dia 30/04/1993:
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Incrivel! Pensar que eu tenho 40.000 mts® que valem 600.000 dollars e que ndo tenho
dinheiro a nao ser os 30.000 cruzeiros da Universidade e 6.000 do Correio Popular.

Que ndo recebo nem um tostdo dos meus livros. Nem o da Italia, a Lori Lamby ja
publicado |4 ha + de 1 ano. (Arquivos CEDAE - 3)

Em entrevista para o poeta Alvaro Alves de Faria, publicada na revista Caros Amigos de dezembro de 1998, Hilda Hilst desabafa:

“Ndo escrevo mais”. A escritora com entdo 68 anos "é uma pessoa ressentida e sem
nenhum sonho”. “Falar o qué? Nada tem a falar para ninguém.” "Esta cansada de falar.
De escrever. Escreveu a vida inteira. Quem |é Hilda Hilst? Ndo esconde o desconforto. E

uma dor que ndo merecia.” (FARIA, 1998, p.13)

non

Era 1998. A Editora Globo ainda nao havia comprado os direitos de publicacdo das obras completas de Hilda, o que faria trés anos

mais tarde, por iniciativa do melhor amigo, José Luis Mora Fuentes. Seu teatro continuava inédito.

A partir do ano de 1999, quando passo a residir na capital, procuro em livrarias e sebos, mas ndo encontro livros para comprar da
escritora em Porto Alegre. Numa passagem muito rapida em Campinas, em novembro de 2001, encontro numa pequena livraria trés

livros e compro todos. Em fevereiro de 2002, encontro um exemplar de poemas® na Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Tiro

xerox e guardo numa pasta junto a reportagens de revistas e jornais e material impresso encontrado na rede.

PHILST, Hilda. Sete cantos do poeta para o anjo (desenhos de Wesley Duke Lee). S30 Paulo: Massao Ohno Editora, 1962.
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Aqui trago um depoimento® do grande amigo de Hilda, o escritor José Luis Mora Fuentes, que morou |4, desde 1968, na Casa do

Sol, e era quem recebia as pessoas nos Ultimos anos antes de falecer:

Ela ndo foi comunicada ou lida antes porque ela ndo tinha uma boa distribuicdo. Tanto
que os amigos da Hilda as vezes se reconheciam porque o cara tava com o livro da Hilda
na mao. Entdo falava: vocé é amigo da Hilda, né? Porque pra ele ter o livro da Hilda era
ela que tinha dado. E era verdade. Ela antes de morrer ela percebeu o come¢o disso, ela
chegou a ver... porque com a editora globo foi muito rapido. Uma aberragdo né, porque
comegou a existir para comprar na livraria. Antes saiam criticas maravilhosas da Hilda
nos jornais, que a critica sempre foi muito boa pra Hilda, mas a pessoa ia comprar o livro
e ndo achava. Uma vez a propria Hilda quis... entrou numa livraria para comprar um livro
dela porque ela queria dar pra uma pessoa e tava sem, ai ela chegou na livraria e falou:
vocé tem a Hilda Hilst? E o cara falou, ndo a gente ndo trabalha com estrangeiros
ahahaha e ela saiu de la chocada”. (Fuentes, José Luis Mora, site).

Hilda Hilst, na entrevista “Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o ato de escrever”, em 1986,

comenta:

* Depoimento de José Luis Mora Fuentes, em entrevista concedida a Rede Minas, gravada em 05/07/09, trés dias antes do seu falecimento. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=wvRrGDfgFz0> Acesso em 19/02/2015.
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Se vejo uma pessoa velha, encarquilhada, paupérrima, esguendelhada, ja quero fazer
alguma coisa. E as pessoas dizem, mas que é isso?, vai comecar a levar as senhoras
velhas para casa, os meninos, os cachorros, ndo da, esquece. Sabe, sinto um desconforto
vivencial cotidiano diante do mundo e do problema dos outros, e isso foi dificultando o
meu existir cotidiano. E escrever é essa explosdo de dizer as coisas como eu acho que
elas tem que ser ditas, completamente, para passar para o outro a intensidade, a
perplexidade do ser humano completamente incendiado de emogdes, de procuras,
perguntas e buscas. (DINIZ, 2013, p.87)

Gostaria de apresentar, inclusive, uma terceira entrevista, concedida por Hilda quase dez anos depois de publicar O caderno rosa e
Contos d'escarnio, ambos de 1990, ao Instituto Moreira Salles (IMS)®, em 1999. Num outro contexto, as declaracdes de Hilda estdo

diferentes:

CADERNOS - A sra. costuma dizer que sua decisao de escrever literatura licenciosa foi
uma resposta a pequena vendagem de seus livros. Teria ficado indignada ao saber que
a escritora francesa Régine Deforges ganhara 10 milhdes de dolares com o best-seller
A bicicleta azul, uma espécie de ..E o vento levou acucarado. Entdo a sra. resolveu
escrever, nas suas palavras, “coisas que todo mundo entende” e falar da problematica
do sexo de um modo novo, sem véus, com toda a crueza. Mas nds perguntamos: isso
nao parece racionalizagdo? Um modo psicoldgico de explicar o fendmeno de outra
ordem que faz parte da dindmica interna de sua obra? Em outras palavras, a
pornografia ja ndo estava inscrita, de algum modo, no corpo de trabalhos mais
precoces, aflorando em resultado do préprio amadurecimento de sua literatura?

% Cadernos de Literatura Brasileira — Hilda Hilst — nimero 8 — outubro de 1999, publicagdo semestral do Instituto Moreira Salles (IMS).

226



Hilda Hilst — Eu estava muito atrapalhada, s6 recebia dinheiro da Universidade de
Campinas. Nao ganhava praticamente nada. De repente, leio sobre aquela mulher
ganhando todo aquele dinheirdo.

MILLOR FERNANDES - Vocé me pediu, através do Massao Ohno, que ilustrasse seu
livro “pornografico” [O caderno rosa de Lori Lamby, 1990]. Com excecdo de uma ou
duas ilustracbes, nao gostei do que fiz. Perddo, pois, tardio. Agora me diz, o livro foi
uma tentativa de ser "popular”, pura sacanagem, ou uma real experiéncia de outro
campo, outro género? E o resultado?

Hilda Hilst — O que eu posso te dizer? Eu quis me alegrar um pouco. Eu tinha uma
certa alegria sabendo que escrevia muito bem, mesmo nao sendo lida. Mas de repente
eu quis me alegrar. Comecei a sentir um afastamento completo de todo mundo. Eles
nunca me liam, nunca. Entdo eu decidi fazer o livro.

CADERNOS - A idéia, entdo, era tentar conseguir vender mais livros mesmo?

Hilda Hilst — Tentar conseguir, mas eu nao consegui. Pensei: “Vou fazer umas coisas
porcas”. Mas nao consegui.

CADERNOS - Vamos insistir, entdo. Tudo isso ndo é uma racionalizacdo, um mero
recurso psicolégico para explicar o fendmeno que esta inscrito na sua literatura, quer
dizer, a licenciosidade, o obsceno? O erético ja ndo estava presente antes em sua obra?

Hilda Hilst — E, mas eu queria fazer uma coisa que as pessoas gostassem de ler. Ndo
adiantou. Diziam que eu era dificilima na literatura pornografica.
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figura 39.Andrea fricke Duarte,HH_09-Imagem do arquivo, 2013. fotografia digital. 15 cmx 20em
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Figura 40. Andrea Frieke Duarte HH_22 -lmagem do arquivo,2013. Fotografia digitaL 15 em x 20 em
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VIIL. IMAGEM SOBREVIVENTE — OU, REFLEXOES SOBRE A IMAGEM

E sdo os fantasmas, por uma insisténcia que lhes é propria, que desviam as formas, e
empurram o artista a repeticdo. (PASSERON, 2001, p. 9)

Pesquisar Hilda Hilst ainda, uma vez mais, diz algo que fica, como nomeou René Passeron (2001, p.9): “Entre uma insisténcia que
derrapa e jamais finaliza, sob a ideia obscura que o perfura”. Diz isso do artista que retoma seu trabalho, que recomega sem cessar a
nova obra. Essa insisténcia diz de algo que me ultrapassa, que nao descobri ainda o nome que tem. Diz também de Hilda Hilst e sua
procura. Este isso que me interroga, talvez a ndo evidéncia do que seria o obsceno, o que resiste a sua constante atualidade; as
proprias pesquisas de HH sobre o erotismo e sobre a no¢do de obscenidade que encharca as obras, que vai ganhando densidade

com o passar dos anos e com a insisténcia da escritora.

Escrever uma tese, me parece, é aprender a fazer recortes no tempo, e depois reuni-los outra vez, tentar formar imagens. No
periodo em que me dedico a esta escrita, penso em algumas imagens. Nenhuma delas eu pensei sozinha. Didi-Huberman me
ofereceu a imagem do encontro de diferentes fatias do tempo como uma possibilidade de compreender ou de ensaiar relagdes

entre um tempo que se passou com o tempo presente. Desta imagem, surgiu outra, a imagem da sobreposicao de camadas, e da
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espessura. Imagem de uma materialidade, do que seria o tempo, como aquilo que se deposita — uma coisa sobre a outra. Penso

entdo no texto de Freud sobre os diferentes extratos.

Didi-Huberman comeca a pensar o conceito de imagem sobrevivente a partir do historiador de arte Aby Warburg (1866-1929). Esse
que fez uma aposta filoséfica “logo no inicio de sua ‘ciéncia sem nome’ uma aposta que constituiu, em primeiro lugar, em pensar a
imagem sem esquematiza-la” (2013, p.173) por compreender nela (na imagem) suas complexidades e multiplicidades temporais.
Didi-Huberman identifica neste modelo uma quebra na escrita mesma da histéria das artes, “no qual os tempos ndo eram calcados
em estagios biomorficos, mas se exprimiam por extratos, blocos hibridos, rizomas, complexidades especificas, retornos
frequentemente inesperados e objetivos sempre frustrados” (Ibidem, p.26). Essa escrita da histéria da arte, inaugurada por Aby
Warburg, coloca em cena um saber que se inquieta, que se perturba, que, “ao contrario de um comego absoluto, uma tabula rasa, é
antes, um turbilhdo no rio da disciplina, um momento agitador, depois do qual, o curso das coisas se haverd desviado
profundamente, ou até transtornado” (Ibidem, p.26). Como uma recusa, de um comeco, Didi-Huberman se lanca a estudar Aby
Warburg como uma obsessdo assumida, e a defende definindo-a da seguinte maneira: Obsessdo — “E algo ou alguém que volta
sempre, sobrevive a tudo, reaparece de tempos em tempos, enuncia uma verdade quanto a origem. E algo ou alguém que ndo
conseguimos esquecer. Mas que ndao podemos reconhecer com clareza” (Ibidem, p.27). Ao definir o termo, Didi-Huberman nomeia
um pouco o modo como me relaciono com a escrita hilstiana, e corresponde aquilo que a prépria escritora dizia de sua busca
através da literatura. Por exemplo, no livro A Obscena Senhora D a pesquisadora Clara Silveira Machado (1993) contou 359

perguntas de cunho existencial, na busca de Hillé, a personagem na procura de seu Deus.
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Uma Obsessao: Hilda Hilst.

Obcecar. [Do lat. obcaecare.]. V. t. d. 1. Tornar cego; cegar. 2. Deslumbrar, ofuscar. 3. Obscurecer com trevas (o espirito); cegar. 4.

Turvar o entendimento de; perturbar, o fuscar: “Outrora o mistério apenas me o b c e ¢ a r a como mistério;

tamb ém, a minha alma se de senso mbraria.” (Mario de Sa& Carneiro, A confissdode Lucio, p.91.) 5. Induzir ao erro.
6. DesvairarJalucinar, cegar, enceguer, encegueirar: A paixao obcecou-o; Ficou obcecado pela cobica.7. V. Obsedar (2) A empresa

obcecou-o0 a

ponto de afasta-lo de suas ocupagdes habituais. 8. Tornar contumaz no erro. P.9. Tornar-se contumaz no erro. (FERREIRA, Aurélio

Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p. 936),

Obsessao. [Do lat. obsessione.] S. f. 1. Impertinéncia, perseguicao, vexacao. 2. Fig. Preocupacao com determinada idéia, que domina

doentiamente o espirito, e resultante ou ndo de sentimentos recalcados; idéia fixa, mania. (FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda,

Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1975 p. 937).

Ha algo em Hilda Hilst que me convoca a produzir pensamento, eis que ela retorna, e me assalta de tempos em tempos, se
comportaria como um fantasma que me assombra? Aby Warburg é nomeado por Didi-Huberman como “nosso fantasma”, pois ele

vai defender a ideia de um modelo fantasmal, no qual o que estd em jogo ndo é uma linearidade histérica a partir de um mesmo
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comego, mas antes, aquilo que se exprime “por obsessdes, ‘sobrevivéncias' remanéncias, reapari¢des das formas” (2013, p.25).
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Didi-Huberman vai chamar esse modelo fantasmal da histéria, ainda como modelo psiquico ou modelo sintomal. S&o apresentadas

pelo menos trés pontos iniciais que justificam essa nomeacao. Um deles sera o interesse de Warburg pelas zonas fronteiricas do
conhecimento — "essa obra continua sem contornos definiveis, ainda ndo encontrou seu corpus. Ela assombra cada livro da
biblioteca — em razao da famosa ‘lei da boa vizinhanga' que Warburg havia instituido em sua classificacao” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p.28). Essas fronteiras entre as disciplinas colocou Warburg como aquele que atravessa as paredes da histéria da arte, escreve Didi-
Huberman (2013, p.34): “Nesse espago rizomatico — que, em 1929, abarcava 65 mil volumes —, a histéria da arte como disciplina
académica foi posta a prova de uma desorientacdo organizada: em todos os pontos em que havia fronteiras entre disciplinas, a
biblioteca procurava estabelecer ligagdes”. Outro ponto é a particularidade do olhar de Warburg para as obras, para as imagens. Ele
via uma “sobrevivéncia da Antiguidade”, por exemplo, “sobrevivéncia dos deuses antigos, dos saberes astrologicos, das formas
literarias, do temas figurativos, etc.” (Ibidem, p.68). Aqui comeca a se delinear o conceito, a Nachleben, estrutural diz Didi-
Huberman, para o pensamento de Warburg: "Dizia respeito tanto ao Renascimento quanto a Idade Média: ‘Cada periodo tem o
Renascimento da Antiguidade que merece’, escreveu” (Ibidem, p.69). Logo, a histéria se torna mais complexa, aparece um outro
tempo, e o conceito de sobrevivéncia acaba por desnortear , desorientar a histéria, criando anacronismos, “impde o paradoxo de
gue as coisas mais antigas as vezes vem depois das coisas menos antigas” e da como exemplo a astrologia indiana: “a mais remota
gue existe — encontrou valor de uso na Italia do século XV depois de ter sido suplantada e tornada obsoleta pelas astrologias grega,

arabe e medieval” (Ibidem, p.69).
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Constatar isso é nos rendermos a evidéncia de que as ideias de tradicdo e transmissdo
tém uma complexidade atemorizante: sdo histéricas (Idade Média, Renascimento), mas
sdo também anacronicas (Renascimento da Idade Média, Idade Média do

Renascimento); sdo feitas de processos conscientes e processos inconscientes, de
esquecimentos e redescobertas, de inibicdes e destrui¢cdes, de assimilagdes e inversdes

de sentido, de sublimacdes e alteracbes — termos que se encontram no proprio
Warburg. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.70)

A partir disso que retorna na histéria e incorpora os movimentos do tempo sobre os corpos e suas historias, a partir da perspectiva
da sobrevivéncia ao invés de sintetizar um pensamento, as imagens se abrem e se multiplicam em complexidades. Torna mais dificil
de pegar - um fantasmatico se apresenta tanto como aquilo que sobrevive a morte, como no que se da como transmissao das
crengas, mesmo que se alterem os sentidos. E o terceiro aspecto do fantasmatico proposto por Didi-Huberman se da em relagdo ao
proprio estilo de Warburg — “em momentos alternados, a preocupagdo meticulosa com o detalhe histérico e o sopro inseguro da
inspiragao profética” (2013, p.29). Isso produziu, de certa maneira, certo apagamento do seu trabalho, pois, embora tenha sido
reconhecido como o pai fundador da iconologia, “sua obra logo se apagaria por tras do trabalho tdo mais claro e distinto, tdo mais
sistematico e tranquilizador de Panofsky. Desde entdo, Warburg vagueia pela historia da arte como faria um ancestral inconfessavel”

(Ibidem, p.27).
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Tanto o conceito de Nachleben — sobrevivéncia quanto o de Phatosformel, formula pathos — além de sustentarem a complexidade

de seus objetos de estudo, eles tém uma relagdo direta com a memoria, diz Didi-Huberman (2013, p. 243), operam um trabalho da

memoria.

No capitulo, O ponto de vista do sintoma: Warburg em dire¢do a Freud, Didi-Huberman nomeia a dinamica que Warburg propde de
leitura das imagens como sintoma. Conta-nos que, no periodo final da vida de Warburb, nos anos de 1918 a 1929, ele interrompeu
a constituicdo teorica da Nachleben, marcado pela experiéncia psicotica. Chegou a estar internado num manicémio por quase cinco
anos. “Mas ndo se separa um homem de seu pathos— suas empatias, suas patologias — ndo se separa Nietzsche de sua loucura e
nem Warburg dessas perdas de si” (Ibidem, p.28). Aponta, entretanto, que, nesse periodo, também surgiu a conceituacdo freudiana
da interrupgdo sintomatica, “verdadeira teoria do contratempo e do contramovimento inconscientes, comunicada por Ludwing
Biswanger a seu paciente, que também era (e continuaria a ser até o fim) seu interlocutor intelectual” (Ibidem, p.244).
A sobredeterminacdo dos fendbmenos estudados por Warburg poderia ser formulada a
partir de uma condicdo minima que descreve a pulsdo oscilatéria das instancias que
sempre atuam uma sobre as outras na tensdo e na polaridade: marcas com
movimentos, laténcias com crises, processos plasticos com processos ndo plasticos,

esquecimentos com reminiscéncias, repeticdes com contratempos... Proponho chamar
de sintoma a dinamica dessas pulsdes estruturais. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.243)

A aproximagao com a psicologia se da efetivamente, mas de uma forma “transindividual” — “ele quis operacionalizar uma ideia

transindividual do psiquico no campo da cultura das imagens: algo que nao se reduzisse a um romance de inten¢des subjetivas.”

236



(DIDI-HUBERMAN, 2013, p.247). Associa-se, entdo, o tempo da sobrevivéncia como um tempo psiquico, e “por fim, os processos da

sobrevivéncia s6 podem ser compreendidos a partir de sua “conaturalidade” com processos psiquicos nos quais se manifesta a
atualidade do primitivo: dai o interesse de Warburg pelos tracos pulsionais ou fantasmaticos, latentes ou criticos, da Pathosformel”
(Ibidem, p.248). Isso significa dizer, continua Didi-Huberman, que ndo apenas a Nachleben deve ser pensada como um tempo

psiquico, mas também que a Pathosformel deve ser compreendida como um gesto psiquico.

Gertrud Bing reconheceu bem esse traco fundamental: as “formulas do pathos”, disse,
“tornam visivel ndo uma qualidade do mundo externo, (..) mas um estado afetivo”. E
concluiu com a seguinte reflexdo de historiadora meio assustada com os pantanos do
reino psiquico em que havia acabado de pér um pé: "Estamos em terreno perigoso”.
Mas a exigéncia warburgiana, mesmo sendo perigosa, estava ali: ndo se deve traduzir a
Pathosformel em termos de semantica — ou de semidtica — dos gestos corporais, mas
em termos de sintomatologia psiquica. As “formulas do pathos” sdo os sintomas
visiveis — corporais, gestuais, apresentados, figurados — de um tempo psiquico
irredutivel a simples trama de peripécias retdricas, sentimentais ou individuais. (DIDI-
HUBERMAN, ANO, p.249)

Embora em 1929 ja tivesse a sua disposicao o conceito freudiano de inconsciente, Warburg, “como se temesse que a ideia
substantivada o afastasse da dinamica que procurava caracterizar, mais uma vez preferiu fazer sua busca pelo amontoado de cobras

em movimento: preferiu falar de uma dialética do monstro [Dialetik des Monstrums]” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.254).
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Aos olhos de Warburg, é essa a fundamental e “inquietante dualidade [unheimliche
Doppelheit] de todos os fatos culturais: a l6gica que eles fazem surgir também deixa
transbordar o caos que eles combatem; a beleza que inventam também deixa
despontar o horror que recalcam; a liberdade que promovem deixa vivas as coercdes
pulsionais que tentam romper. Warburg gostava de repetir o adagio Per monstra ad
Astra (Através dos monstros chegar aos astros), da qual a célebre frase freudiana Wo Es
war, sol Ich werden parece oferecer uma variagao.

E preciso dizer ainda que Didi-Huberman se viu frente & necessidade de esclarecer a nocdo de sintoma para Warburg e no que ela
se diferenciava epistemologicamente de Charcot, principalmente por Charcot fazer o uso de imagens para problematizar a histeria.
Didi-Huberman coloca que tanto Charcot como Warburg, em relacdo a iconografia, tiveram um desafio em comum: dominar as
diferencas dos sintomas. Mas a montagem do quadro clinico das histéricas de Charcot visava as continuidades e as semelhancas,
compreendendo o sintoma como “uma categoria da clinica redutivel a um quadro regular e a um critério nosolégico bem definido”.
“Charcot desejava que o sintoma sempre fosse remetido a sua determinacao (traumatica, neurologica, tdxica), ao passo que o
sintoma em Warburg é uma categoria critica, que faz explodir o ‘quadro regular, fazendo do sintoma uma obra constante,

constantemente aberta, da sobredeterminacao” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.259).

Que implicagdo isso tem? Entender a leitura do sintoma como uma obra sempre aberta, ‘'uma obra constante’? Implica
necessariamente, uma nocao de atualizagdo e movimento, de compreender as imagens como pulsantes, oscilagdes atuais de

diferentes temporalidades. E, por isso, se aproxima de Freud, pois o avanco de Freud em relagdo a Charcot foi “uma licdo admiravel
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de olhar” nos diz Didi-Huberman (2013, p.262). Quando Freud vé “nas contorcdes, nas atitudes ilégicas e nos grandes movimentos”

do corpo das histéricas uma marca de onde o sintoma "atualizava uma lembranca inconsciente”, eis a passagem:

(..) num dos casos que observei, a doente, com uma das maos, mantinha o vestido
apertado contra o corpo (como mulher), enquanto, com a outra, esforcava-se por
arranca-lo (como homem). Essa simultaneidade contraditéria condiciona, em grande
parte, a incompreensibilidade de uma situagdo que é, no entanto, muito plasticamente
representada no ataque e que, portanto, presta-se perfeitamente a dissimulagdo da
fantasia inconsciente que esta em ac¢do. (FREUD, Apud. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 261-

262)

Sera em "Sobrevivéncias”, o segundo capitulo de seu livro A sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), que Didi-Huberman, vai lancar luz
aos pequenos vagalumes, vai olhar para essa luz fraca e se interrogar sobre essa imagem em movimento. Ele vai pensar na
intermiténcia de uma luz, na pulsagdo entre o acender e o apagar, tendo os vaga-lumes em sua danga noturna, “uma vocacao a
iluminacado em movimento” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 47-48). Essa luz que se movimenta, que pode desaparecer, como
desapareceram os vaga-lumes do olhar de Pasolini, pode reaparecer mais tarde em outra cidade, num outro tempo. Essa oscilagcao
de uma imagem, que num momento esta presente, disponivel ao olhar, e que, de repente, ja ndo esta mais. Quero insistir neste

ponto: o confronto entre aparicao e desaparicao.

Sera neste intervalo que Didi-Huberman propde uma reflexdo sobre as imagens. Para isso o fildésofo, historiador e critico da arte,

resolve unir dois tempos do cineasta italiano Pier Paolo Pasolini. O primeiro deles, numa carta escrita ainda jovem (1941) a um
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amigo de sua adolescéncia, em que Pasolini escreve ver nos vaga-lumes “lampejos de inocéncia e desejo”. Mais tarde (1974),

Pasolini escreve um texto, chamado O poder vazio na Italia, mas o titulo que ficou famoso, nos conta Didi-Huberman, foi O artigo
dos vaga-lumes (L'articolo dele luciole). Neste artigo, Pasolini denuncia o comportamento imposto pelo consumo como capaz de
“remodelar e deformar a consciéncia do povo italiano, até uma irreversivel degradacdo” (PASOLINI, Apud. DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 30-34), reduzindo as diferencas entre as pessoas e vendo tudo ser transformado em mercadoria. Os vaga-lumes desaparecem
nao na noite, diz Didi-Huberman, mas “na ofuscante claridade dos ‘ferozes’ projetores: projetores dos mirantes, dos shows, dos
estadios de futebol, dos palcos de televisdo.” Sera seu amor pelo povo que ganha uma tragicidade, quando Pasolini diz entdao "que
o espirito popular desapareceu”. “Com a imagem dos vaga-lumes, é toda uma realidade do povo, que aos olhos de Pasolini esta

prestes a desaparecer” (Ibidem, p.34).

A partir da desesperancga politica a que foi acometido o cineasta italiano ao ver nos vaga-lumes a tragédia de seu desaparecimento,
Didi-Huberman fala ainda da memoria e da funcao politica das imagens, de uma escolha de confrontar dois tempos da imagem e
que podem produzir pensamento. O filosofo se interroga o que faz Pasolini, num momento, ver nos vaga-lumes “lampejos de
inocéncia e desejo” e, num outro momento, ver neles o desaparecimento de seu povo amado. Procurando na producao poética do
cineasta e nos incidentes da histéria, que Pasolini se inscreve e escreve, Didi-Huberman atenta e nos convida a olhar para o desejo
de ver, para certa disposicdo a imaginar. Lanca luz a palavra sobrevivéncia, e ao carater indestrutivel, ele diz, das imagens em

perpétua metamorfose. Finaliza o capitulo indicando que o que desapareceu em Pasolini foi a capacidade de ver aquilo que nao
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havia desparecido completamente, aquilo que aparece apesar de tudo — indicando-nos uma luz, ainda que pequena, sobre imagens

sobreviventes.

A escolha pelo olhar de Didi-Huberman sobre as imagens, e aqui, as imagens sobreviventes, vem ao encontro da nossa pesquisa
que se esforca em encontrar um olhar agucado, e que faga falar, a obra da escritora Hilda Hilst. Quando Hilda Hilst imaginou-se livre
para fracassar foi o desaparecimento de um possivel, foi uma espécie de desisténcia que Ihe acometeu, assim como acometeu
Pasolini ao crer no desaparecimento dos vagalumes na Italia. Pergunto-me, entdo, o que ha nesses entretempos, nos siléncios de
tantos anos sobre sua escrita e depois, o horror sobre o obsceno, tao caro a Hilda Hilst? Penso que, para compreender os tempos e
as producdes de cada época, uma imersao nos arquivos deve ser feita, mas ndo so. Didi-Huberman nos sugere ainda uma espécie
de bifurcacdo, um deslocamento, quem sabe, até uma experiéncia de deliquescéncia, um acontecimento que se da no encontro das

diferencas:

Ha uma outra maneira de formular a pergunta, de deslocar as coisas. (...) E bifurcar de
repente. Ndo adiar mais nada. Ir direto ao encontro das diferencas. E partir para o
campo. Nao que o Archivio ou a biblioteca sejam puras abstracdes, ndo-terrenos: ao
contrario, esses reservatorios de saber e civilizacdo reinem grande niumero de estratos,
dos quais é possivel seguir, justamente - de um arquivo a outro, de um campo de
saber a outro -, os movimentos do terreno. Mas bifurcar € outra coisa: € mover-se em
direcdo ao terreno, ir ao local, aceitar a experiéncia existencial das perguntas que
alguém faz a si mesmo. Trata-se na verdade, de experimentar em si um deslocamento
de ponto de vista: deslocar a propria posicao de sujeito, a fim de poder oferecer meios
para deslocar a definicdo do objeto. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.37) (grifos meus)
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Que encontro é esse? De quais diferencas Didi-Huberman nos fala? Talvez a pista esteja na Ultima frase do trecho acima, em grifo.

Ao adentrar num universo de pesquisa, é preciso estar disposto a perde-se, a mover-se em direcao ao terreno, e aceitar talvez, a

mais inquietante tarefa que Hilda nos legou: ir ao local, aceitar a experiéncia existencial das perguntas que alguém faz a si mesmo.
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XIV. ESTRATEGIAS PARA VER A LUZ, OU FOSFOROS, PARA ILUMINAR AOS POUCOS

E em entrevista intitulada A tempestade, de 1994, feita por Paulo Martinelli, para o Correio Popular de Campinas, HH comenta:

Minha tematica sempre foi a busca. Meus personagens sdo sempre os que perguntam.
Nos meu livros eréticos, que foram classificados como pornds por alguns, os
personagens tem problemas existenciais. De repente no meio de uma orgia, o sujeito
esta se perguntando: o que eu estou fazendo? O sexo nestes livros é para puxar o
vestido do divino, é um meio para se enxergar a infima luz. (Arquivos CEDAE — 4b)

Reconhecemos essas passagens que Hilda pontua: De repente no meio de uma orgia, o sujeito esta se perguntando: o que eu estou
fazendo? De fato, usando todo o novo linguajar aprimorado, estudado junto da linguagem popular a partir do dicionario de termos
chulos, a queda-livre-para-fracassar de Hilda se converte numa descida ao mais baixo da lingua, e é de 13, do baixo que Hilda pode

comecar. E se renovar, tal qual a tradigao do realismo grotesco na cultura popular da Idade Média.

Aqui temos um exemplo de como Hilda se utiliza de termos vulgares, “"descendo moralmente”, na linguagem. Trecho abaixo, em

Cartas de um Sedutor:
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E ndo é que esse pulha cinico ta lancando um livro? E capaz de tudo. De dar a rodela,
de meter no aro de algum editor velhusco, chupar-lhe a pica até fazé-la sangrar,
sacripanta bicudo! queria porque queria ser escritor! Ponderava: Tiu, ndo tem essa de
ascese e abstracdo. Escritor ndo € santo, negao. O negdcio é inventar escroteria,
tesudices, xotas na mao, os caras querem ler um troco que os faca esquecer que sao
mortais e estrume. (HILST, 2009, p. 138)

Embora reconheca uma pergunta enderecada a literatura, que questiona, entre outras coisas, 0 que deve escrever um escritor no
contemporaneo, para ser vendavel, dando a ver as relacbes de mercantilizacdo da literatura e da arte, quando fica em evidéncia o
carater politico da trilogia, de denuncia e revolta, retomo a desconfianca que foi levantada antes sobre esse auto-sacrificio de Hilda

ao escolher sacrificar a propria literatura.

No livro Contos D'Escarnio/Textos Grotescos, Crasso, o personagem, “filho de uma crassa putaria”, anuncia na segunda pagina do

romance:

Bem. Resolvi escrever este livro porque ao longo da minha vida tenho lido tanto lixo
que resolvi escrever o meu. Sempre sonhei em ser escritor. Mas tinha tal respeito pela
literatura que jamais ousei. Hoje, no entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros
que leem, também acham que os idiotas o sdo. E tanta bestagem em letra de forma
que pensei, porque ndo posso escrever a minha? (HILST, 2008, p.14)

Esta lancada a critica a literatura, de forma jocosa e bem humorada. Sdo elementos da poética de Hilda que se repetem neste

periodo. Outra vez, o narrador-escritor-caido, lancado fora da grande literatura, diante deste circo armado do mundo, diante da
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perplexidade pessoal de Hilda, uma ultima cartada, um golpe de mestre. Como se a prépria Hilda mimetizasse aquilo que mais a

atormentou nos Ultimos anos: uma falta de leitores, a impossibilidade de viver do seu trabalho, a escrita literaria, denunciando a
idiotia e a impossibilidade de pensar neste pais de bandalheiras, roubalheiras, como as causas da situacao lamentavel das artes em
geral no Brasil. De certa forma, assumindo uma posicdo ativa diante de tudo aquilo que Hilda imaginava ser os empecilhos para um
reconhecimento do seu trabalho sério, ela se lanca entre gargalhadas e pedras na mao, ou melhor, na lingua, se langa numa
escritura escrachada, uma nova experiéncia, um novo caminho. Ndo apenas agora, livre para fracassar, mas talvez para fracassar
melhor, sendo o agente de sua propria descida ao que ela considerava o mais baixo: a agressao, a fealdade, a violéncia. Sera preciso
rir de tudo isso e incorporar a tradicdo carnavalesca do riso popular através do grotesco, se incluir naquilo que Bahktin nomeou
como "escarnecer os proprios burladores”. De que maneira Hilda Hilst escarne a si mesma? Bom, ela, como escritora que decide
escrever “umas coisas porcas”, cria personagens-escritores-de-coisas-porcas, como seus duplos, duplicando a trama e criando uma
meta-narrativa, a realidade inserida dentro da obra, uma passagem e uma mistura entre a vida e a ficcdo, para chafurdar de vez
nesta lama. Sera aqui com a literatura dando suporte, aparecendo como um corpo possivel para se habitar o mais arido do mundo?
Pelo menos, uma operacao é realizada pela escritora, que se duplica na obra, na tentativa de encontrar uma saida ainda para a
literatura, mesmo que fosse desde um lugar de desisténcia e aos berros, para dar uns murros no mercado editorial, para chegar,

quem sabe, a um publico amplo.
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Cristiano Diniz contou-me que ela ganhou um dicionario de termos chulos e foi, a partir dessa leitura, que recolheu palavroes

populares por todo Brasil, Hilda Hilst reuniu um novo repertério e que, de algum modo, este encontro com a linguagem chula

popular teria lhe dado uma nova liberdade de criagao.

Outra repeticao que encontramos € a reflexao existencial no meio de todas as “crassas putarias”, mais um pequeno vaga-lume, a
fazer furo na desisténcia de Hilda Hilst. Crasso, o personagem anuncia que, antes de falar da igreja, vai contar sobre o bordel a 30

km de Gota do Touro, e narra a historia de Lilo, a quem todos adoravam ver lamber as putas. Depois da descricdo detalhada com

nou non non

“caceta para dentro”, “pau duro”, “grande lambida

non

sendo chupada” “ejaculava na boca da outra” entre varios outros termos, vem

entdo a igreja:

E porque eu teria ido a igreja aquela manhd? Porque apesar do meu roteiro de
fornicagdes eu também tinha momentos de tédio e vazio. E apesar de ter verdadeira
ojeriza por igrejas e instituicbes e seitas (principalmente a igreja catolica que, ao longo
da historia e em nome daquele deslumbrante que era Cristo, matou saqueou incendiou
seres cidades e paises, ah, sempre me pareceu que as ligacdes entre o la de cima e o
homem entraram ha muito em curto-circuito, vocé pede pra falar com Sydney , na
Australia, e te ddo Carapicuiba e quejandos. Evidentemente que O Deslumbrante ndo
mandou recados de assassinatos e torpezas, torpe é a nossa natureza, imundo e
dilacerado é o homem, imundo sou eu, Crasso, mas querem saber? Nao vou falar disso
ndo, imundos sdo vocés também, todos nds e se eu continuar falando nunca mais vou
conseguir foder. E foder é tudo o que resta a homens e mulheres. Vamos As fodas,
senhores. S6 mais um minutinho: para mim o homem foi feito pelo demo. Na historia
aprendi que os cataros, os albigenses, que naturalmente vocés ndo sabem quem séo e
devem procurar saber, também pensavam assim, isto é, que o mundo foi criado pelo
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demo. Muito mais légico ndo? Da para entender tudo melhor. Pois os catolicos
queimaram os cataros no século XII (favor se informar). Eram gente de primeirissima,

esses cataros. Eram chamados Os Perfeitos. Paremos por aqui, a coisa tende a se
estender. Outra coisa: a igreja ndo é boba ndo. Ja manjou que mais dia menos dia

acontece uma grande cagada, e agora tenta salvar a pele com sutilezas candnicas. Por
que nao se desfazem de toda aquela tralha de ouro, prata e pedras preciosas que ha la

no palacio deles? Por que nao dao as montanhas de terra ou vendem as montanhas de
terra e propriedades e ddo dinheiro aos famintos? Porque os papas, ao invés de

discursos lengalenga, ndo arrancam as vestes, ndo pulam daquela cadeirinha, nédo
ficam nus e nus nao discursam um texto veemente, apaixonado e colérico

amaldicoando os canalhas? Ndo adianta ficar voando de ceca em meca e beijando o
chdo. Ndo deviam postar-se nus numa praca e ali permanecer até que os homens
entendessem que é preciso acabar com todas as cloacas do poder? Mas vamos as

nossas orgiasticas, gentis e menos imundas putarias. Outra coisa: ndo sou ingénuo nao.
Sei muito bem o que vdo me responder e desde ja respondo: ndo aceito. O gente, ndo

consigo parar. Parei). entrei na igreja, sentei-me num dos bancos vazios e comecei a
pensar no pau e na vida. O que era isso de ter um pau e ficar metendo nos buracos?

(HILST, 2008, p.29-31)

Que coisa séria, a santa levantou a saia, mas a seriedade esta ali a espreita, e se infiltra por meio do discurso: “porque ndo dao

dinheiro aos famintos?” E acrescenta: O que era isso de ter um pau e ficar metendo em buracos?
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Minha hipotese entdo é de que algo ali sobrevive, apesar de tudo. Uma imagem retorna, e vem dizer da sobrevivéncia de uma

forma. A essa Nachleben, sobrevivéncia, nomeada por Didi-Huberman a partir de Aby Warburg encontrei uma passagem que

considero uma imagem vagalume que resiste:
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DA OBSCENIDADE I

Com sera isso de nao se permitir mais lembrancas, nem abracos, nem coitos. Como sera isso de morrer
antes de estar morto? (HILST, 2009, p.125).
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A imagem: aparicao Unica, preciosa, é apesar de tudo, muito pouca coisa, coisa que
gueima, coisa que cai. (..) Como um vaga-lume, ela acaba por desaparecer de nossa
vista e ir para um lugar onde ser3, talvez, percebida por outra pessoa, em outro lugar,
la, onde sua sobrevivéncia podera ser observada ainda. Se, de acordo com a hipétese
que tentamos construir, a partir de Warburg e Benjamin, a imagem é um operador
temporal de sobrevivéncias — portadora, a esse titulo, de uma poténcia politica relativa
a nosso passado como a nossa “atualidade integral”, logo, a nosso futuro -, é preciso
entdo dedicar-se a melhor compreender seu movimento de queda em nossa diregdo.
(Didi-Huberman, 2011, p.118 e 119)

Talvez aqui eu confirme minha hipdtese de pesquisa, de que, uma das grandes fun¢des que pode ter sido a escolha pela escrita
pornografica, para Hilda Hilst, tenha sido uma funcdo de esperanca. Foi encontrar uma maneira de continuar perguntando, de
continuar buscando, dessa vez, com maior énfase, e com uma grande esperanca de finalmente se comunicar com o outro, o leitor.

O desejo intenso de Hilda Hilst de mudar o coracdo do homem encontrou na escrita erdtica e/ou pornografica uma forma de fazer

sobreviver esse desejo, dificil de sustentar, quando fundamentalmente, ndo ha leitores.

Em entrevista, em 1988, ao ser confrontada com a questao: Como € que vocé se define? Hilda responde:
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Outro dia eu estava lendo sobre as narrativas japonesas e encontrei a palavra
MONOGATARI, que quer dizer, em japonés, romance, conto lendario, e resolvi
decompd-la. Ela tem mono, gata, rata, gamo, ata, ira e gnomo. Quando eu li isso veio a

pergunta: o que é um escritor? A partir dessa composicdo eu intui que o escritor, o
intelectual, € um gnomo — pequena criatura grotesca, o homem, um gnomo com ira —

porque segue em ansiedade, carregando a ata, o texto, o discurso, e atras dele o
mono, a gata, a rata e o gamo. Entdo o intelectual no mundo de hoje seria um
monogatari, eu sou um monogatari, eu sou aquela pessoa grotesca, querendo passar o
meu texto ao mundo com certa ira, com uma certa ansiedade, e todo mundo pondo a
corrente: a gata, a rata, 0 gamo, 0 mono, num pais em que o escritor esta totalmente
desamparado. (Arquivos CEDAE — 4a)
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X. "TU QUE ME VES/GUARDA EM MIM O OLHAR"

Sabe Hilda, que terminar é tdo ou mais dificil do que comegar. Escolhi para titulo de fim, uma frase que esta na sua série de poemas
Mula de Deus, e que leio pela primeira vez, tdo tardio, no fim de seu ultimo livro Estar sendo/Ter sido (1997). Livro que iniciei duas
ou trés vezes a leitura e nao pude avancar. Faltou corpo, barrado sempre na mesma pagina, a trinta e dois, e deixei de lado por um
tempo. Abri ele hoje como um jeito de burlar o fim. Comego terminar com ele, porque ainda néo lido, guarda nele este gesto de
espera, e de futuro. Dele, do livro, tenho a edicao original da Nankin Editorial, que comprei em Campinas, junto com a edigdo
original de Cascos e Caricias e mais o volume n.8 do Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles — Hilda Hilst. Sinto-
me privilegiada de ter esses livros nas edicdes originais. Coisa rara. Embora Cascos e caricias nesse momento®, junto com minha
copia de O caderno rosa de Lori Lamby, atravesse o oceano vindo |& de Paris, minha Ultima caixa de livros, perdida, localizada e

finalmente reenviada pela minha antiga proprietaria. Ja sdo 5 meses de espera, mas isso € outra historia.

Estive em Campinas, em novembro de 2001, Unica representante do movimento estudantil da minha universidade (Unisinos/Séo
Leopoldo/RS) que embarcou num 6nibus fretado pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e seus respectivos

representantes do movimento estudantil para participar do I Encontro Nacional de Universitarios — A Terra e um Projeto para o

Brasil. Foi uma tentativa do MST de se aproximar da juventude em formagado académica naquele momento no pais. Foi 13, nesse ido

% 16 de marco de 2015.
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em novembro de 2001, aos 19 anos, quando achei seus livros para comprar pela primeira vez. Até hoje ndo compreendo por que

motivo ndo surgiu em mim a possibilidade de ir visita-la. Eu era uma jovem que sonhava a revolugdo e vocé ainda estava viva.

Mas, ja estive duas vezes na Casa do Sol, e trés vezes visitando seus arquivos na Unicamp. Até encontrei um relato guardado,
diferente daquele que escrevi na dissertacao, este esta cru. Visitei a sua memoria, também era novembro, mas dessa vez, era 2009, e

eu tinha 27 anos:
O Siléncio.

Estive na casa do Sol. Fui recebida pelos caes. Assustei de prontiddo. Depois passei a tarde acarinhando, recebendo lambidas,

rosnados, pedidos de atencao.

Narjara, a jovem e disposta mulher. Olga, a que ficou dos ultimos amigos. Perdeu o marido/companheiro e melhor amigo de Hilda
Hilst, José Luiz Mora Fuentes ha cinco meses. Perdeu a amiga ha cinco anos. Conversa, conta coisas, esta um pouco cabisbaixa? Nao.
Nao sei definir. Acolheu-me. Narjara mostra a casa, aqui o escritério, aqui a mesa onde ela escrevia, aqui os livros, muitos

roubados... Roubados? Ah, pessoas que vinham aqui e levavam, até cinco livros, as vezes.

Tinha uma mesa comprida aqui, estd na outra sala, Olga esta usando. E que moramos aqui... Mostra o banheiro que HH usava, igual,

desde que a casa foi construida em 66. E as cores sao as mesmas? Sim, principalmente as cores. Azul escuro no teto, uma banheira
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de louga branca, daquelas presas no cimento. Lindo o banheiro. O antigo quarto de Hilda transformado em biblioteca. Muitos livros.

Narjara me mostra todas as primeiras edi¢Oes, as capas. Mora Fuentes fez as capas de muitos livros.

Chego 14, escuto, converso, sou escutada... bebo cerveja. Hilda se foi, mas ainda esté 4. José Luiz, das cartas”, agora Mora Fuentes,

escritor, amigo-irmao, Casa do Sol. Recém-partido. Ainda ha dor.

As coisas acontecem num tempo que é outro. Cheguei a Hilda através da leitura de Caio Fernando Abreu. Ele também morou na
Casa do Sol. E uma casa de histdrias, personagens vivas, invencdo de muito VIVER. Tenho a impressdo que a casa conta uma histéria

que se mistura na vida de HH. Casa construida para escrever.

Naquele tempo, Hilda, de 2001, era mesmo quase impossivel encontrar um livro seu para comprar. Vocé andou muito triste e um
pouco derrotada por um periodo, “Falar o que?” Vocé lembra? Dizia que ndo havia mais nada a dizer.”® Quero te contar que neste

exato momento esta acontecendo uma exposicdo em S&o Paulo — Ocupacao Hilda Hilst®, no Itat Cultural, até ganhei o catalogo de

97 ~ .
Que eu lera pela manha nos arquivos.

% FARIA, Alvaro A. Hilda Hilst, o siléncio estrondoso. In: Caros Amigos, Sao Paulo: Casa Amarela, dez. de 1998.
% Ocupacao Hilda Hilst. 28 de fevereiro a 21 de abril. Itat Cultural, Sdo Paulo, 2015.
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presente e, assim que eu terminar essa escrita, vou la ver. Tem também gente escrevendo roteiro de filme'® para contarem um
pouco da sua historia na tela do cinema. Desde que a editora Globo reeditou sua obra é possivel encontrar seus livros a venda. E
sua Casa do Sol se tornou um Centro Cultural — Instituto Hilda Hilst — Centro de Estudos Casa do Sol, de pesquisas, e tem até
mesmo uma residéncia artistica la. Muitos projetos fazem viver a sua obra. Vocé sempre soube do alto valor da sua literatura e
talvez por isso, imagino, te custava tanto a falta de leitores. Vocé nunca duvidou da qualidade do seu trabalho, e penso eu, Hilda,
que em alguma medida vocé sempre vai ser um pouco enigmatica, mas o seu trabalho tem uma forca muito especial, que é a de
fazer marca, de tocar sim, a mente e o coracgdo do homem, como vocé buscava. Quero te contar também que foi identificada com a
sua obra, completamente capturada pela Obscena Senhora D que iniciei meus projetos de pesquisa na psicologia, e que,
sensibilizada por suas queixas, eu queria dar mais um lugar de escuta para vocé. Aprendi muitas coisas nesse percurso, sobre vocé e
a sua obra, sobre seu estilo de escrita, sobre sua vida. E o que mais admiro em vocé, Hilda, é vocé ter, sempre ter tido, coragem de
ser uma livre-pensadora, através da poesia, da escrita. Por, antes de ser mulher, vocé ser escritora, e por vocé implodir toda e
qualquer questdo de género. Queria dizer ainda, que, embora vocé nao percebesse em determinado periodo, foi com a forca da sua
escrita que vocé foi deixando uma marca na cultura e vocé fez um nome-corpo, Hilda Hilst, e ele esta gravado, é gravado todos os

dias com novos e velhos leitores seus. E o seu texto Hilda, como vocé dizia: "ja escrevi coisas deslumbrantes, (...) tem pouca gente

que pensa e escreve como eu. Eu sempre digo isso e ai sou considerada megaldmana. Mas eu sei quem sou” (HILST, 1999, p.33).

199 “Cineasta Gabriela Greeb, que pesquisa ha mais de cinco anos a vida e a obra da escritora para o documentario Contato, Hilda Hilst pede contato, com

previsdo de lancamento para setembro deste ano.” GONCALQ, Junior; LEMOS, Fernando. Nunca houve uma mulher como Hilda. In: Revista Brasileiros, niimero
78, jan. de 2014, p. 40-45.
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Vocé sempre reconheceu a qualidade do seu trabalho: No dia 22 de junho de 1973, uma sexta-feira, Hilda Hilst acordou com o olho

direito inchado. Na tarde de quinta-feira ela havia recebido um exemplar do seu livro Qadds — que seria langado 11 dias depois — e

passara a madrugada lendo o material enfim editado e impresso. "Estou tdo contente com meu Qadods’, escreveu ela no seu diario.
‘Estou envaidecida e pego perddo aos guias, mas nao conhego texto algum tao vigoroso e belo como o meu. Perddo guias. Fui
apenas instrumento, mas que enorme emocgao” (HILST, 2015, p.3). Essa alegria, Hilda, de reconhecer a propria raridade na escrita, e
que fez vocé tomar como amigos Beckett, Joyce, Wittgenstein, Bataille, Kierkegaard, Catulo, Kazantzakis... e tantos outros... Essa
alegria, ela é so sua, Hilda, é uma alegria que vocé conquistou quando tomou a deciséo dificil de dedicar a vida toda a sua literatura:
“Foi aos 30 anos, depois de ter lido Kazantzakis. Um dia, ele estava em Paris e viu uma puta linda. Combinou com a prostituta de
sair. Quando estava fazendo a barba para o encontro, nasceram pustulas na cara dele e Kazantzakis acabou nao indo. Achou que
era um milagre, deve ter sido um milagre mesmo. Ai ele foi para o Monte Athos escrever. (...) Quando li esse livro, Cartas a El Greco,
resolvi mudar para ca. Resolvi mudar de vida. Eu tinha uma casa gostosissima em Sao Paulo, todo mundo ia la comer, namorar,
dangar — meus namorados, meus amigos, minhas amigas. Ai, li o livro e mudei minha vida” (HILST, 1999, p.30-31). Queria te contar
ainda uma ultima coisa, que guardei. Foi a ultima pergunta que fiz a sua amiga Olga Bilenki, em novembro de 2009, depois de
passar a tarde inteira com ela e Narjara. O dia comecava a se despedir, e num espaco de entre luz, da tarde que finda e da noite que
chega, com um tom muito baixo, quase sem voz, perguntei a ela dessas suas queixas e da sua tristeza, noticiadas em dezembro de

1998, pela revista Caros Amigos, com um tom tdo agudo que somente um poeta, o poeta paulista Alvaro Alves de Faria, conseguiu

atingir e transmitir a partir de sua entrevista “Hilda Hilst, o siléncio estrondoso”, quando ainda nao havia livros seus nas prateleiras
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das livrarias e logo, quase nao havia leitores, e quando também havia pouco dinheiro, ja faziam uma porcao de anos. Comentei com

Olga dessas suas queixas e perguntei a ela sobre como vocé se sentia em relacao a isso antes de partir daqui, desse mundo. Entdo
Olga me disse que vocé ganhou um importante prémio literario em 2002'%, de poesia, e 0 que, entdo, vocé disse a ela foi que,

finalmente, haviam reconhecido o seu trabalho.

Eu li hoje, dia 25 de marco de 2015, uma matéria linda que escreveram sobre vocé, num formato de carta como esse que ensaio
aqui, a matéria se chama Estimada Senhora H, escrita por Carol Almeida, e foi publicada neste més de marco pela Revista

Pernambuco’® — Suplemento Cultural do diario Oficial do Estado:

..estamos em abril de 2015 e vocé, Hilda, € um sucesso editorial. Como diria Olga: "Os
leitores ja ndo tém mais medo”. Nas redes sociais, que é como as pessoas se comunicam
hoje sem precisar de qualquer contato presencial (vocé ndo teria paciéncia), sua
popularidade s6 sucede a de Clarice e Caio. Avise a ele disso. Alids, melhor ndo,
transformaram tudo dele (e de Clarice também) em frases escritas em italico, fundo cor
de rosa, compartilhadas como mensagens de autoajuda, o horror. Vocé, no entanto,
carrega ainda o fascinio do inatingivel. E eis entdo que toda aquela “vitimologia” que
soube construir “com esmero, acuidade, pertinacia ao longo da vida, vai fenecendo
como lebre arredia, famélica e assustada”. As missivas |he chamando de “louca, velha
lunatica, pinguca, porca” deram lugar a canticos de louvor pelo mistério quase biblico de

101 pramio Moinho Santista Poesia (Fundacao Bunge), 2002. E Grande Prémio da Critica para Reedicao das Obras Completas (Editora Globo) — Associacao

Paulista dos Criticos de Arte (APCA), 2002. Disponivel em: <http://www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/biografia.php> Acesso em
25/05/2015.

1% pernambuco, Edicdo N° 109 - Marco/2015. Disponivel em: <http://suplementopernambuco.com.br/suplemento/77-capa/1387-estimada-senhora-h,.html>
Acesso em 25/05/2015.
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sua obra, expostos agora em uma geracdo de leitores que, lunatica ela prépria (e talvez
menos cinica), parece te entender melhor. Sera? Temo, por um lado, que estejam te

lendo distraidamente, primeiro porque vivemos um momento de negligéncia do esforco
de pensar, nosso déficit de atencdo esta se tornando uma questdo de saude publica. E

segundo porque vocé se sabe de dificil penetragdo, disposta a se entregar somente para
leituras ja lubrificadas pela autoconsciéncia. (...) A mostra se chama Ocupacao Hilda Hilst.

Te ocupam, senhora H. Te habitam, te haurem, te harmonizam com vinho tinto. “"Josete
entendia de vinhos como se tivesse nascido embaixo duma parreira de Avignon”. Hoje é

vocé quem coleciona Josetes, especialistas e fas. Ja se imaginou com fas? Daniel me fala
que, de 2013 pra 2014, as vendas de seus livros aumentaram a nada modesta

porcentagem de 100%. E de 2014 para o comeco de 2015, mais 70%. No entanto, nao
ha motivos para desassossego: continua a ser maldita, mesmo que uma maldita
amansada a luz do desejo de compreensao.

Chegamos ao fim, a uma espécie de fim, e nele, me veio de repente, uma vontade de te unir ao teu pai, esse teu mentor da escrita,
essa figura que buscastes através das letras, Hilda, a vida toda. "Quase todo meu trabalho esta ligado a ele porque eu quis. Eu
pude fazer toda a minha obra através dele. Meu pai ficou louco, a obra dele acabou. E eu tentei fazer uma obra muito boa para
que ele pudesse ter orgulho de mim [a voz embarga nas Ultimas palavras]. Eu estou ficando rouca, ndo € nada... Entdo, eu me
esforcei muito, trabalhei muito porque eu escrevia basicamente para ele. (...) Meu pai foi a razdo de ter me tornado escritora”
(HILST, 1999, p.26). Eu ndo conheco as imagens do porvir, e ndao encontro palavra alguma que eu pudesse dizer agora... Entao,

silencio, escolho o siléncio. E te escuto, Hilda:
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Respiro e persigo

Uma luz de outras vidas.

E ainda que as janelas se fechem, meu pai
E certo que amanhece.

(HILST, 20014, p.5)

A perfeicdo é a morte

A perfeicao é a morte. Nao sera isso a mais dolorosa certeza da nossa imortalidade?

(Apolonio de Almeida Prado Hilst)

Para poder morrer

Guardo insultos e agulhas

Entre as sedas do luto.
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Para poder morrer

Desarmo as armadilhas
Me estendo entre as paredes

Derruidas.

Para poder morrer

Visto as cambrais

E apascento os olhos

Para novas vidas.

Para poder morrer apetecida

Me cubro de promessas da memoria.
Porque assim é preciso

Para que tu vivas.

(HILST, 2001a, p.15)
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